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Editorial

Este nimero de Etnografias Contempordneas cuenta con un dossier te-
matico titulado “Etnografias de lo urbano”, coordinado por Gabriel
Noel y Ramiro Segura. Los cinco articulos que componen la seccién
indagan en multiples aspectos de la experiencia urbana, que van desde
las relaciones de diversos sectores sociales con el espacio a los debates
en torno a la justicia espacial. Carlos Salamanca Villamizar y Francisco
Astudillo Pizarro se preguntan por el lugar y las posibilidades de la
etnografia en el incipiente campo de la justicia espacial en América
Latina, al igual que por las tensiones y dificultades que emergen en
las principales lineas de investigacion, relaciondndolas con algunas re-
flexiones en torno a la prictica etnografica contemporénea. Los autores
subrayan aportes y desatios metodoldgicos en torno a las “précticas et-
nogréficas”, llamando la atencién hacia los posibles vinculos entre et-
nografia, investigacién participativa y abordajes tedricos de la justicia
espacial. El andlisis de Santiago Bachiller se sustenta en un trabajo et-
nogréfico realizado con personas en situacion de calle (PSC) en Madrid
(Espafia), para discutir con las versiones aislacionistas que singulari-
zan a la sociabilidad entre las PSC en términos de un submundo que
responde a una racionalidad diametralmente opuesta a la hegemoénica.
Los siguientes articulos parten de trabajos de campo etnogrifico rea-
lizados en distintos sectores del Area Metropolitana de Buenos Aires.
La relacién con el Estado y el abordaje de la violencia en asentamientos
informales es el tema que desarrolla Cristina Cravino, basindose en
una larga trayectoria de investigacion en terreno (1986-2015). Cravino
muestra que la sociogénesis de la violencia en los asentamientos no se
vincula a una forma de vida particular de los sectores populares, sino
a un modo de relacién del Estado con estos grupos (y la co-construc-
cién de la vida sociopolitica). Siguiendo con la problemitica barrial,
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Andrea Tammarazio analiza el caso de la relocalizacién como parte de
la intervencién de un programa de gobierno de mejoramiento barrial,
contrastando la I6gica de este programa con el impacto de sus acciones
en los habitantes de dos asentamientos del conurbano bonaerense. El
articulo pone de manifiesto cémo la implementacién de las acciones
de relocalizacién afectan la vida cotidiana de una familia, los costos
sociales y la centralidad de las relaciones afectivas en la experiencia co-
tidiana de transformacién urbana. Finalmente, Maria Rosa Privitera
Sixto examina los conflictos suscitados por la recuperacién del espacio
publico urbano por miembros de la huerta Orgdzmika de Caballito, y
otros vecinos del barrio. Se pretende asi iluminar la productividad que
la imagen del espacio publico “en riesgo” puede tener en un campo de
disputas por definir quién es o podria ser su legitimo productor, en
tanto que fuente de “goce para la comunidad”.

En la seccién de articulos libres, las dos primeras contribuciones re-
flexionan en torno a politicas culturales en dos dreas contrastantes de
Argentina. El articulo de Rubens Bayardo examina diversos sentidos
asociados a la creatividad y sus implicancias en las politicas culturales y
la gestién cultural, haciendo referencia a intervenciones realizadas en la
Ciudad de Buenos Aires a comienzos del siglo XXI. El trabajo considera
el lanzamiento desde el gobierno local de “distritos creativos”y llama la
atencién hacia las posibles consecuencias para los derechos humanos
y la realizacién de la ciudadania de sumarse a la “promesa felicista de
la creatividad”. El trabajo de Lucrecia Greco explora diferentes modos
en que indigenas, actores del gobierno municipal, escuelas intercultu-
rales bilingties, ONG vy antrop6logos movilizan, producen y disputan
sentidos sobre las “culturas” indigenas en el pueblo de Ingeniero Judrez
(Formosa), en un contexto marcado por intensas tensiones en torno a
la cuestién indigena. Por su parte, Alexis Papazian y Karinna Gonzilez
Palominos analizan los recorridos histéricos y las trayectorias sociales
de las familias que conforman una Comunidad Mapuche trashumante
de la Provincia de Neuquén, observando cémo han ido habilitando los
diferentes lugares por los que han tenido que transitar dentro de un
espacio social hegemonico. El andlisis parte de estudios de campo en
las regiones de veranada, de invernada y en situaciones de resistencia
y reclamo en Buenos Aires y en Neuquén, entre los afios 2009 y 2013.

El presente nimero incluye, ademds, la traduccién de un articulo del
investigador brasilefio Jodo Biehl, publicado inicialmente en Cu/tural
Anthropology. El trabajo indaga acerca de los modos de escribir, repre-
sentar y teorizar sobre lo que el autor denomina “lo inacabado en el
campo”, aquello que se recrea e interpela al etnégrafo. Su abordaje pro-
pone pensar en los diversos dngulos interpretativos que provoca el punto



Editorial

de vista y las experiencias de nuestros sujetos de investigacion. Su propia
etnografia sustenta el planteo de las multiples narrativas que emergen
de los relatos de las personas, que ademds desafian las interpretaciones
teéricas. Tanto el articulo de Jodo Biehl como el de Tim Ingold que pu-
blicamos en el nimero anterior nos estimulan a reflexionar, de manera
provocadora, en el metier de la etnografia y su compleja e imbricada
relacién con la teoria y la filosoffa.

Ponemos a disposicion de los lectores esta nueva edicién de la revista
y los invitamos a consultar sus articulos y demds contribuciones.






DOSSIER
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La etnografia de lo urbano y lo urbano en la
etnografia

El presente dossier se propone como una invitacién a reflexionar acerca
de las ernografias de lo urbano en una doble direccién. Por un lado, ezno-
grafias de lo urbano remite directamente a una interrogacién acerca de
la productividad de la estrategia etnografica en el abordaje de la ciudad
y de lo urbano desde un punto de vista especifico (y relativamente no-
vedoso) respecto de otros enfoques mds consolidados en el campo de
los estudios urbanos. Por otro lado, y de manera simultdnea, etnografias
de /o urbano busca reflexionar (y eventualmente desnaturalizar) lo que
entendemos por el propio objeto del ejercicio etnogrifico: esa condicién
engafiosamente transparente que suele denominarse “lo urbano”.

Aunque nunca resulte sencillo rastrear los origenes de una practica
y un campo de saber —y mds alld de que las genealogias suelen caer
con frecuencia en el vicio presentista de legitimar retrospectivamente
las posiciones contempordneas de quienes las escriben—, no quisiéramos
dejar de sefialar aqui que ambas preocupaciones (la posibilidad de etno-
grafiar lo urbano y el estatuto de lo urbano etnografiado) remiten a una
temporalidad de larga duracién y a un derrotero tan sinuoso como rico,
aunque frecuentemente haya resultado ocluido por las representaciones
mids exotistas de nuestra disciplina, con sus hincapiés en paraisos insu-
lares, reservaciones indigenas y aldeas campesinas.

A la luz de esta mezcla de constatacion y advertencia, nos limitare-
mos entonces a componer aqui una breve caracterizacién del campo de
fuerzas y debates en el que se despliegan las etnografias de lo urbano co-
mo las que integran este dossier, sin perder de vista que aun cuando hace

1 IDAES-UNSAM, CONICET
2 IDAES-UNSAM, CONICET
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tiempo ya que la legitimidad de un acercamiento etnogrifico de lo urba-
no estd fuera de toda disputa, no siempre ello debe leerse como signo de
que hayamos hecho justicia a todo el potencial de la mencionada larga e
intrincada discusién acerca de “lo urbano”. Por el contrario, lo que cons-
tatamos con frecuencia es la estabilizacién de ciertas representaciones y
tropos problemiticos que reducen la heterogeneidad histérica, social y
espacial que el término engloba y simultdneamente aplana.

Etnografias de lo urbano

Los antecedentes de la etnografia en escenarios urbanos se han buscado
en momentos histéricos y contextos sociales diversos: la consolidacién
de la ciudad industrial inglesa a mediados del siglo XIX y la consecuen-
te preocupacion por la vida de las clases populares, entre los cuales se
destaca en virtud de su notoriedad (aunque no sea ni la primera ni la
Unica obra de esta clase) La situacion de clase obrera en Inglaterra, de
Friedrich Engels (1845); la rapida metropolizacion de Berlin a finales
del siglo XIX, que motorizé la reflexién de autores como Georg Simmel
acerca de la condicién urbana (1903), y posteriores ejercicios “etnogra-
ficos” como Los empleados —esa nueva figura que emergia en el paisaje
metropolitano de la capital—, de Sigfried Kracauer (1930); la vertiginosa
urbanizacién de la ciudad norteamericana de Chicago a inicios del siglo
XX en el marco de la cual se elaboraron las etnografias de cada una de
las “estelas” que componian lo que se imaginé como un “mosaico” de cul-
turas en la ciudad (barrios de afroamericanos e italoamericanos, barrios
afluentes de la costa del lago Michigan, el gueto judio, las agrupaciones
juveniles en esquinas de la ciudad, los vagabundos que llevaban una vida
itinerante en los vagones de los trenes de carga, los clubes de baile o las
trayectorias sociales de delincuentes) (Park, 1999; Park y Burgess, 1925;
Wirth, 1938; qqv. Hannerz, 1986: 29-72); las ciudades del Midwest es-
tadounidense a la sombra de la Gran Depresién (Lynd y Lynd, 1927 y
1929) o la expansién de company towns mineras durante las primeras
décadas del siglo XX en Africa Central y los consecuentes procesos de
urbanizacién y “destribalizacién” que llamaron la atencién a los antro-
pologos britinicos que se agruparon bajo la égida de Max Gluckman
en el Rhodes-Livingstone Institute y la Universidad de Manchester
(Mitchell, 1956; Evens y Handelman, 2006).

Sin embargo, mds alld de estas fructiferas experiencias, que compar-
ten el desafio de haberse desarrollado en contextos en rdpida transfor-
macién y con una audacia tedrico-metodolégica recompensada por la
densidad y la fecundidad heuristica de sus hallazgos, la antropologia

14
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como disciplina mantuvo durante mucho tiempo una relacién compleja
con la ciudad en tanto objeto. Esto se debié a la persistencia de una do-
ble exigencia, que configurada a partir de los escenarios ya mencionados
en los cuales sus practicantes fueron construyendo la moderna agenda
etnografica —la aldea, la isla, la reservaciéon— se prolongé de manera casi
siempre irreflexiva en el abordaje sucesivo de escenarios alternativos y
en la construccién de objetos analiticos en didlogo con ellos. Asi, en-
contramos por un lado lo que podriamos denominar la exigencia de fo-
talizacion, es decir, la pretensién holistica que se propone como objetivo
representar un grupo social en su totalidad —y, por lo tanto, la tendencia
a realizar investigaciones de campo en agrupamientos sociales de esca-
la reducida, siempre que fuera posible, o “fabricarlos” circunscribiendo
unidades menores cuando esto no sucedia—. Por el otro, lo que podria-
mos llamar la exigencia de alteridad, es decir, la prioridad —o lo que es lo
mismo, la valoracién diferencial positiva— otorgada a la comprensién
de aquellos “otros” que pudieran mostrarse como sustantivamente dis-
tintos de los colectivos a los que pertenecia el investigador ; lo cual, en
el extremo, ha alentado tanto las busquedas de otros exéticos como la
exotizacién de quienes pudieran parecer demasiado familiares como pa-
ra resultar dignos de una mirada antropoldgica propiamente dicha. De
esta manera, mientras que el holismo como constriccién teérica llevé a
los investigadores a formularse la pregunta de cémo estudiar antropolé-
gicamente una ciudad, la exigencia de alteridad como desideratum epis-
temolégico los llevé a interrogarse acerca de cémo trabajar con quienes
fundamentalmente son nuestros vecinos, o incluso gente como nosotros.

La larga sombra de esta doble exigencia no solo nos permite com-
prender la tardia consolidacién de la “antropologia urbana” como campo
especifico, reconocible y legitimo dentro de la disciplina — proceso que
habra de ocurrir a lo largo de las dos décadas que llevan de 1960 a 1980,
dependiendo de las dindmicas especificas de las distintas tradiciones
metropolitanas y de sus variables impactos allende las fronteras nacio-
nales. También nos brindan pistas para comprender el procedimiento
mds o menos explicito desplegado en la construccién de los objetos de
investigacion en sede urbana. Asi, y aun siendo conscientes de las ex-
cepciones al respecto, es posible coincidir con Michelle de La Pradelle
(2007) en que esta doble prescripcién se tradujo en el predominio de
una suerte de “etnologizacién” de la vida urbana en una serie de in-
vestigaciones antropoldgicas en la ciudad que responden a la bisqueda
por recortar al interior del espacio urbano universos imaginados como
auténomos —‘barrios”, “enclaves” o incluso “instituciones” sobre la base
de criterios como la co-residencia, la etnia y/o la esfera de actividad de
diversos “otros” y donde la tarea consistiria en comprender su “cultura”
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o “subcultura” especifica y relativamente auténoma. Ciertamente, este
modo inusualmente persistente =y muchas veces naturalizado— de prac-
ticar una cierta forma de etnografia urbana ha encontrado con frecuen-
cia credenciales de legitimidad en las referencias a la labor pionera y ya
mencionada de la primera Escuela de Chicago, que bajo el ascendiente
y la direccién de Robert Ezra Park, abordara a la ciudad como una suma
de particularidades aisladas, relativamente circunscriptas y en gran me-
dida homogéneas que, paradéjicamente, hacen desaparecer a la ciudad
del horizonte de la reflexién, reduciéndola —y esto en el mejor de los
casos— a un mero pafio de fondo donde uno puede localizar los fené-
menos analizados (Hannerz, 1986: 29-72). Pero esta legitimacion re-
trospectiva deberia tener en cuenta no solo el hecho de que la metifora
de la ciudad como una suerte de yuxtaposicién de aldeas ha sido objeto
de numerosas criticas —algunas de ellas pricticamente contempordneas
de las formulaciones originales de los discipulos y epigonos de Park—,
sino sobre todo el que hace ya bastante tiempo que se han desarrollado
estrategias de abordaje de los fenémenos sociales (y no nos referimos
solo a los urbanos) que, atentas a las interconexiones, las movilidades y
la multiescalaridad de la vida social, han llamado la atencién acerca de
la ilusién de las metdforas del archipiélago cultural y el mosaico urbano
(Hannerz, 1986: 272-350; Barth, 2000; Gupta y Ferguson, 2008).

Mis alla de la suerte que la agenda urbana ha corrido en las agen-
das antropolégicas metropolitanas, otro ha sido el destino de las pro-
clividades disciplinares en el caso de los estudios antropolégicos la-
tinoamericanos. En efecto, en nuestra regiéon (como en muchas otras
correspondientes a la periferia de nuestras disciplinas) la realizacién
de trabajo sobre el terreno en contextos urbanos pertenecientes a la
propia sociedad del investigador ha sido una constante desde la misma
constitucién del campo antropolégico, fundamentalmente debido a la
ausencia de territorios coloniales en los que desplegar la estrategia de
etnografia ultramarina que caracterizara a los momentos expansivos de
las agendas metropolitanas. Justamente por ello —e independientemente
de las caracteristicas del espacio bajo analisis— las “antropologias peri-
féricas” solo pudieron sujetarse parcialmente a las exigencias de distan-
cia, alteridad y comparacién propias de las “antropologias imperiales”
(Stocking, 1982), criterios que —como hemos mencionado— obturaron
durante mucho tiempo la realizacién —o al menos la legitimacién y con-
sagracién— de etnografias urbanas en las metrépolis. Pese a todo, estas
condiciones alternativas no han sido obstdculo para que las antropolo-
gias periféricas hayan indagado con éxito sus propias sociedades, lo que
muestra —siguiendo a Teresa Caldeira (2001: 21)- “que la alteridad es
menos una exigencia inmutable de método que un efecto de poder” en
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un movimiento que potencialmente’ adelanté en nuestras antropologias
las criticas que desde los centros hegeménicos se realizarian mds tarde a
varios de los tropos cldsicos de la antropologia.

Etnografias de lo urbano

A su vez, sabemos que la etnografia no es solo una estrategia y un dis-
positivo metodolégico, sino también una forma especifica de producir
teoria social, que apuesta especialmente a interrogar las formas naturali-
zadas y consolidadas de construir objetos analiticos en ciencias sociales.
Justamente por esto mismo, “etnografias de /o urbano” no solo remite a
la posibilidad de estudiar la vida urbana, sino también a que, al hacerlo,
nos alienta a repensar los limites y los contenidos de “lo urbano”. En esta
direccién, de manera andloga a lo que ya hemos mencionado en relacién
con los ejercicios etnograficos en la ciudad, podemos identificar una os-
cilante reflexién de larga duracién en el propio desarrollo disciplinar y
que podriamos —o adin deberiamos— recuperar para problematizar las
imdgenes universalistas y naturalizadas acerca de lo que seria la ciudad y
de lo que caracterizaria en consecuencia a la vida urbana.

En efecto, como sefial recientemente Jennifer Robinson (2011), la
“geografia de la teorfa” dominante en los estudios urbanos se restringe
con frecuencia a las experiencias y las historias de unas pocas ciudades
metropolitanas occidentales: Londres, Chicago, Paris, Berlin, New York,
mis tarde Los Angeles o Tokio. La mayor parte de los conceptos con los
cuales trabajamos han surgido del andlisis de estos casos particulares que,
una vez universalizados, se han transformado en pardmetro para analizar
otros contextos, otras historias, otras ciudades. Y en este marco, una de
las operaciones mds habituales ha implicado la contraposicién de estas
ciudades “occidentales” (asociadas a lo global y a lo moderno) con ciuda-
des dependientes, “del tercer mundo” o del “sur global” (asociadas al sub-
desarrollo y los problemas sociales y urbanos). Asi, por ejemplo, durante
la segunda mitad del siglo XX se defini6 a “la ciudad latinoamericana”
por su distancia respecto a los pardmetros occidentales, desconociendo no
s6lo la heterogeneidad urbana del continente —no es lo mismo Sao Paulo
que Port-au-Prince, Santiago de Chile que Managua—, sino también las
convergencias —que las hay, y muchas— con desarrollos urbanos de otras

3 Decimos potencialmente, ya que no desconocemos la “geopolitica del conocimiento” que
generalmente ha imposibilitado que las antropologias periféricas impacten en el debate de
las antropologias metropolitanas, a la vez que ha (re)ordenado la circulacion de las ideas
como si estas siempre fluyeran unidireccionalmente desde el centro hacia la periferia (Ribeiro
y Escobar, 2008).
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latitudes, convergencias que son escotomizadas desde la misma seleccién
de los casos o incluso de las dimensiones a ser comparadas.

Mezcla de particularidad y generalizacion, por tanto, los conceptos y
las teorfas urbanos son producidos en lugares especificos —y esos luga-
res, como venimos diciendo, importan—y se encuentran sucesivamente
sujetos a una historia de viajes, apropiaciones, préstamos y resignifica-
ciones. Por eso, Robinson (2002) propone retomar la idea de “ciudad
ordinaria” presente en los trabajos de la Escuela de Manchester (Evens
y Handelman, 2006), entendida en tanto /ocus donde mirar procesos
compartidos con otras ciudades a la vez que particularidades locales, a
los fines de dialogar criticamente con conceptos construidos en otras
latitudes. En definitiva, se trata siguiendo a Ananya Roy (2013) de tra-
bajar con geografias tedricas abiertas, que incluyen, cabe sefalar, el tra-
bajo teérico y metodoldgico realizado en los centros, aunque sometido
al debido proceso de provincializacién (Chakrabarty, 2008), para pro-
ducir una serie de conceptos que permitan reconocer la heterogeneidad
y multiplicidad de las modernidades metropolitanas y la diversidad de
modos de existencia de lo urbano. La etnografia en/de “ciudades ordina-
rias” emerge, entonces, como una prictica poderosa para desestabilizar
ciertos imaginarios urbanos que hacen las veces de sentido comun aca-
démico y para comenzar a comprender lo urbano etnograficamente, esto
es, en sus manifestaciones particulares y especificas.

A suvez, esta particularizacién, provincializacién y re-localizacién in-
vita a un segundo proceso de desnaturalizacién, que supone interrogarse
acerca de la sinonimia establecida entre ciudad y metrépoli. En efecto,
resulta frecuente que las representaciones estabilizadas de la ciudad en
el mainstream de los estudios urbanos se hayan construido en torno de
las metrépolis como las ya enumeradas —en particular cuando la fasci-
nacién moderna (o incluso modernista) por el frenesi de la vida urbana
en la Berlin de Simmel, la Chicago de Park o la Paris de Halbwachs se
encuentra en la base de la genealogia de nuestras indagaciones—. Mais
aun, en el caso particular de nuestra regién, esta persistencia encuentra
una afinidad electiva con las condiciones peculiares en que la poblacién
se ha concentrado en las grandes capitales de América Latina, y que ha
llevado a la agenda de la antropologia urbana de la regién a concentrarse
en las aglomeraciones de mayor tamafio en detrimento de los nucleos
poblacionales medianos y pequefios, suscitando un sesgo que no se limita
a la relativa invisibilizacién que las aglomeraciones menores sufren a ex-
pensas de la metrépolis, sino que producen como parte de sus principales
consecuencias epistemoldgicas una generalizacién indebida construida
sobre la base de lo que no es mis que un caso peculiar y anémalo. Mis
especificamente: si se toma como pardmetro de “lo urbano” esas ciudades
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excepcionales que con frecuencia superan con holgura varios millones
de habitantes, y sobre esa base se define por default una condicién urba-
na abstracta y generalizada que luego procede a extrapolarse a cualquier
posible aglomeracién calificable como urbana, queda claro que la mayor
parte de los conglomerados de menor tamafio y sus atributos serdn lei-
dos en clave de insuficiencia, fracaso, estancamiento, atraso o anomalia,
cuando no sencillamente ignorados o exorcizados de la consideracién de
la agenda de los estudios urbanos, desterrados a enclaves (sub)discipli-
narios tan especificos como marginales, o arrinconados en una agenda
residual que los deriva al campamento simétrico de los “estudios rurales”.
Lo paraddjico de esta asimilacién de lo urbano a lo metropolitano es que
cuando se lo piensa con mds detenimiento son en realidad la Chicago de
Park y Wirth, la Berlin de Simmel, la Paris de Halbwachs o el eje Nueva
York/Londres de Sassen las que constituyen anomalias notorias, no solo
en lo que refiere a su tamarfio, sino a los restantes factores asociados a
su escala y a su posicién en los sistemas de los que forman parte. La
mayor parte de los habitantes urbanos del planeta, como se ha sefialado
con frecuencia, no viven en las grandes megaldpolis sino mds bien en
aglomeraciones de tamafio mediano a pequefio, que dificilmente puedan
ser comprendidas a partir de la extensién acritica de los resultados de
las investigaciones en las grandes metrépolis. Ciertamente, es el caso —al
menos en nuestra regién— que la mayor parte de los cientificos sociales
si residan en ellas, y que, por tanto, alentados por el refuerzo que ofrecen
ciertos imaginarios metropolitanos que tienden a pensar las relaciones
de estas ciudades con sus paises respectivos en clave de sinécdoque —y
Argentina ciertamente constituye en este sentido un caso extremo— las
naturalicen al momento de construir sus objetos analiticos.

Afortunadamente, sin embargo, la situacién ha comenzado a cambiar
en las Ultimas décadas, cuando como consecuencia de un proceso dind-
mico de transformacién a nivel regional cuyas principales caracteristicas
incluyen la disminucién de la tradicional primacia urbana, el crecimien-
to relativamente rdpido de centros secundarios y la emergencia de un
sistema urbano mds complejo, la atencién de numerosos investigadores
se ha ido deslizando en direccién a aglomeraciones de menor tamafio y
en muchos casos relativamente alejadas de las correspondientes metré-
polis (Greene, 2015).

Contribuciones a una Etnografia de lo Urbano

A lo largo de los parrafos precedentes, esperamos haber dejado claro
que la apuesta por efnografias de lo urbano que en su propio desarrollo
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—léase, en su acercamiento “de cerca y desde adentro” (Magnani, 2002)
a las pricticas sociales de actores espacialmente situados— produzcan
conocimiento sobre los modos diversos de la condicién urbana en un
mundo interconectado constituye un horizonte no solo posible, sino
deseable para la investigacion antropoldgica en contextos urbanos. En
este sentido, las contribuciones del presente dossier comparten esa doble
interrogacién simétrica que sefialdramos al principio de esta presenta-
cién: la pregunta por la productividad de la estrategia etnogréfica en
el abordaje de “lo urbano” y la reflexividad tedrica y metodoldgica (o
incluso epistemoldgica) acerca del estatuto de ‘lo urbano”a partir de esa
misma indagacién.

Asi, el texto de Salamanca Villamizar y Astudillo Pizarro propone
movilizar una mirada especificamente etnografica sobre un problema
transdisciplinar que ha ingresado recientemente al campo de los estu-
dios urbanos —el de la “justicia espacial”— a los efectos de mostrar de qué
manera la especificidad de esta estrategia permite mantener en tensién
la fecundidad de una pregunta que es a la vez socioldgica y politica,
tedrica y moral, en didlogo con las pricticas de actores situados en con-
figuraciones complejas y conflictivas. Bachiller, por su parte, reactualiza
a partir de su estudio de personas en situacién de calle un fecundo de-
bate en torno a la relacién de determinados repertorios subculturales
con sus contrapartes hegemoénicas mostrando de manera cabal hasta qué
punto los insularismos “culturalistas” y exotizantes en los que a veces
se regodean varios cronistas de lo subalterno —ya sea en las versiones
populistas que ven en esas supuestas “culturas” una resistencia virtuosa
o un repositorio de valores perdidos, ya en las miserabilistas que co-
quetean con eso que siguiendo a Philippe Bourgois (2010) podriamos
llamar “pornogratia de lo sérdido”- impiden reconocer la complejidad
de repertorios de identificacién, de representacién y de accién (Noel,
2013) que enhebran recursos de origen diverso, tanto hegemodnicos y
de circulacién extendida como mis restringidos y especificos de ciertos
dominios de relacién y de accién. Por dltimo, los trabajos de Cravino,
Tammarazio y Privitera Sixto iluminan de manera eminente la necesi-
dad de complementar las miradas construidas a partir de una insercién
local en el terreno —y no estd de mds recordar que esa insercién local ha
constituido durante mucho tiempo una de las notas definitorias de la
etnografia— sobre la inseguridad en los asentamientos informales, las
politicas de urbanizacién de barrios en el conurbano y las disputas por
el espacio publico en la ciudad de Buenos Aires respectivamente, con el
relevamiento de diversas tensiones que exceden ese marco, que lo atra-
viesan, configuran e interpelan, ya se trate de modalidades de relacién
construidas desde diversos dispositivos estatales o gubernamentales, o
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de proyectos politico-morales impulsados por colectivos especificos y
que se encarnan en modalidades explicitas de uso y disfrute del espacio
publico y sus beneficios.

A modo de cierre —y retomando el cardcter de invitacién con el que
calificiramos la aparicién de este dossier—, quisiéramos poner de mani-
fiesto nuestra intencién de que tanto estas, nuestras palabras iniciales,
como —sobre todo— los trabajos en él compilados contribuyan a alentar
sucesivos emprendimientos en etnografias de lo urbano que nos permi-
tan a la vez recoger y seguir ampliando esta creciente tradicién que, al
tiempo que se interroga sobre las diversas formas que asume “lo urba-
no” en las sociedades contempordneas, nos impulsa a esa revisién te6-
rico-metodoldgica permanente que pricticamente desde sus inicios ha
constituido la marca de la buena antropologia.
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RESUMEN

En este trabajo ponemos en didlogo algunas de las discusiones sobre la nocién
de justicia espacial con algunas de las llamadas etnografias contempordneas.
Enla primera parte presentamos una discusion acerca de las formas en que han
sido abordadas algunas dimensiones de la justicia espacial. Posteriormente,
destacamos algunas de las principales lineas de investigacién que pueden iden-
tificarse en torno a la temitica de la justicia espacial vinculadas al medioam-
biente. Finalmente, subrayamos algunos aportes y desafios metodolégicos en
torno a las “prdcticas etnogrificas”, identificando sus desarrollos y dificultades
en clave comparativa. Para esto, subrayamos algunos ejes a través de los cuales
la etnografia viene respondiendo a los desafios de la complejidad contempord-
nea en la que espacio y sociedad se encuentran imbricados.
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ABSTRACT “Spatial Justice (s) and socio-environmental tensions: Challenges
and possibilities for an ethnography of a transdisciplinary debate”

In this article we discuss some of the debates which address the concept of
spatial justice in relation to contemporary ethnographies. First, we present a
discussion about the multiple ways in which the different dimensions of spatial
justice have been studied. Secondly, we highlight some of the main themes of
research regarding the notion of spatial justice and the environment. Finally,
we highlight some contributions and methodological challenges in relation
to “ethnographic practices” identifying developments and limitations from a
comparative perspective. Hence, we emphasize some of the aspects in which
ethnography is responding to the challenges of the complex contemporary
world in which space and society are interwoven
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Justicia(s) espacial(es) y
tensiones socio-ambientales

Desafios y posibilidades para la etnografia de un
problema transdisciplinario’

Por Carlos Salamanca Villamizar? y
Francisco Astudillo Pizarro?®

CONTEMPORANERS

Introduccion

A pesar de sus multiples orientaciones, perspectivas y énfasis, la justicia
espacial efectia la sintesis de dos dimensiones: una primera, conceptual
y tedrica que permite articular tradiciones intelectuales y trayectorias
interdisciplinarias. Una segunda, practica y politica, que se expresa como
un proyecto abierto, dinimico e inacabado en el que aparece como co-
nocimiento comprometido con la transformacién de las realidades que
estudia. Ambas dimensiones proponen una interseccién problemdtica
sobre la que es pertinente interrogarse en funcién de los debates que se
vienen produciendo, dentro y fuera de la antropologia, en torno a una
creciente utilizacién de “préicticas etnograficas”.

Aungque sobre el término hay todavia discusiones abiertas, el concep-
to y la practica de justicia espacial emergen como lugar de un encuentro

1 Retomamos aqui apartes de un texto anterior (Salamanca Villamizar, Astudillo Pizarro, y
Fedele, 2016). Agradecemos a los editores su invitacion a contribuir en este ndmero, a los
comentaristas por sus criticas a una primera version de este trabajo, y a Miguel Benedetti por
sus aportes. Naturalmente los errores y omisiones son nuestra responsabilidad.

2 Investigador Adjunto CONICET. Director Programa “Espacios Politicas y Sociedades”, CEI-
UNR. salamanca.carlos@gmail.com.

3 Académico. Facultad de Humanidades y Educacion Universidad de Atacama. Investigador
asociado al Programa “Espacios Politicas y Sociedades”, CEI-UNR. francisco.astudillo@uda.cl.
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simultineamente epistemoldgico, académico y politico. En otro texto
(Salamanca, Astudillo y Fedele, 2016), hemos ahondado en las comple-
jidades de esta interseccion, asi como en las derivaciones temdticas que se
vienen produciendo en varios paises de América Latina. No obstante, que-
da adn sin explorar la pregunta por las herramientas y los métodos, lo que
a su vez da lugar a la pregunta acerca de cémo las practicas etnograficas se
han incorporado crecientemente en los conflictos por la justicia espacial.

Nos interrogamos aqui por el lugar y las posibilidades de la etnografia
en el incipiente campo de la justicia espacial en el Continente, al igual
que por las tensiones y dificultades que emergen en las principales li-
neas de investigacién, relaciondndolas con algunas reflexiones en torno
a la prictica etnografica contemporanea. En la primera parte nos referi-
mos a las formas en que han sido abordadas algunas dimensiones de la
justicia espacial. Posteriormente, destacamos algunas de las principales
lineas de investigacién que pueden identificarse en torno a la temdtica
de la justicia espacial vinculadas al medio ambiente. Finalmente, subra-
yamos algunos aportes y desafios metodoldgicos en torno a las “précti-
cas etnogrificas”, identificando sus desarrollos, dificultades y desafios en
clave comparativa.

Aunque en este trabajo ofrecemos algunos ejemplos de otras regiones
de América Latina, hemos decidido recurrir a ejemplos de la region de
La Guajira, en el Caribe colombiano, en donde uno de nosotros viene
trabajando, a fin de proponer al lector un hilo argumental.

1. Justicia, Espacio, Ambiente

1.1. Arquitectura Conceptual de la Justicia Espacial

La discusién acerca de la justicia espacial elabora una teoria espacial de
la justicia a partir de dos vias de reflexién y discusién teérica que conflu-
yen. Por una parte, una problematizacién y discusién filoséfico-politica
sobre la justicia (Rawls, 1987, Young 1990, 2000; Musset, 2015), por
otra, el llamado ‘giro espacial” (Lefebvre, 1974; Foucault, 1997[1978];
Harvey, 1997; Soja, 2014).

La tradicién del pensamiento critico ha abordado muy ampliamente
la desigualdad y la segregacién espacial, econémica o politica. No obs-
tante, estas desigualdades no necesariamente han sido conceptualizadas
desde la idea de justicia/injusticia espacial. Asi, la nocién teérica, reté-
rica y politica de la justicia y su problematizacién filoséfica, aporta una
definicién en términos éticos que parte de un juicio critico y avanza
hacia una dimensién politica.
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Al interrogar comparativamente las elaboraciones de los vinculos
entre justicia y espacio en la regién destacamos como punto de parti-
da tedrico, una aproximacién de tipo distributiva que conceptualiza la
justicia espacial como el reparto equitativo en el espacio de los recursos
socialmente valorados asi como también de las oportunidades o posi-
bilidades de utilizarlos o no (Soja, 2014). Este enfoque distributivo se
inserta en un campo de tensiones producidas en el marco de sucesivos
ciclos de repliegue y despliegue de Estados y mercados, dando a la or-
ganizacién espacial una lectura politica. Tal conceptualizacién se pro-
fundiza al incorporar elementos como las localizaciones, las jerarquias, y
las exclusiones en el espacio, y las complejiza a articularlas con variables
como las de raza, cultura, clase o género.

Marcuse (2009) por su parte, distingue “dos forma cardinales” de la
justicia/injusticia espacial: por una parte, las de confinamiento involun-
tario y de segregacién social en el espacio que tipifica como el “argu-
mento de la falta de libertad”, y por otra, la de la asignacién desigual de
los recursos en el espacio. Retomemos por ahora la primera de las dos
formas cardinales de (in)justicia espacial que expresa en las coacciones
sociales, econémicas y politicas sobre determinados grupos de pobla-
cién marginalizada, materializindose en diversas formas de violencia
simbélica e injusticia espacial, en las que estos grupos y poblaciones
han sido marginalizados. En efecto, en el campo de la justicia espacial,
las diferencias de clase, género, cultura y “raza” son fundamentales para
entender los principales desafios que presenta (Moshop, 2010; Massey,
1994; Young, 1990, 2000).

En esta misma linea, una gran cantidad de experiencias muestran que
diverso tipo de pricticas espaciales relacionadas con la idea de justicia
espacial apelan tanto a lo legal como a lo legitimo llegando incluso a
confundir los términos. Determinadas acciones que se emprenden en
busca de cierta idea de justicia espacial y que se apoyan en sustentos
legales pueden ser percibidas como ilegitimas mientras que otras, sin
sustento legal (como una ocupacién de tierras) pueden percibirse como
justas y legitimas (en razén de una situacién mds amplia — o histérica -
de violacion sistemdtica de derechos). La distincién analitica entre uno y
otro término parece necesaria para una comprensiéon mds amplia y pre-
cisa de las formas en que se disputan las justicias e injusticias espaciales.

1.2. La nocidn de Justicia Ambiental como antecedente

La nocién de justicia ambiental, constituye para Latinoamérica el an-
tecedente mds directo en términos conceptuales y politicos para la jus-
ticia espacial antes analizada. Originalmente vinculada a procesos de
discriminacién socio-espacial de la poblacién afroamericana en Estados
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Unidos en las décadas de los setenta y ochenta (Fol y Pflieger, 2010;
Gobert, 2010), esta nocién fue ampliamente recogida y apropiada en
Latinoamérica durante las ltimas décadas en el marco de las transfor-
maciones politico-econémicas generadas por el neoliberalismo. Sobre la
llamada justicia ambiental existe una amplia bibliografia iberoamericana
que puede ser agrupada dentro de la llamada ecologia politica (Leff,
2001, 2003; Martinez-Alier, 2002; Acselard y Padua, 2004; Martinez-
Ailier, 2008; Carruthers, 2008; Acselard, 2010; Berger, 2012; Renfrew,
2011; Merlinsky, 2013).

Esta linea constituye uno de los mds nutridos ejes de problematiza-
cién socioespacial de la justicia como discusién contemporinea y, aun-
que con algunas diferencias y matices, representa no solo una critica
radical al extractivismo, sino también un intento en la superacién de los
enfoques conservacionistas en el pensamiento critico latinoamericano.

En el panorama de las discusiones latinoamericanas la nocién de jus-
ticia ambiental retoma la segunda de las dos formas cardinales de la injus-
ticia propuestas por Marcuse (2016) antes citadas, y que se refiere a las
diversas formas de distribucién desigual tanto de bienes, recursos, y de
acceso a derechos, asi como también, en la distribucién desigual de los
efectos negativos de la contaminacién y otros pasivos ambientales como
consecuencia de actividades productivas y proyectos de infraestructura,
energia entre otros. Las experiencias de poblaciones expuestas a fuen-
tes de contaminacién —tanto en contextos urbanos como rurales— han
sido abordadas por autores como Hervé Espejo (2010), Faburel (2010),
Oliveira Finger y Bortoncello Zonzi (2013) y Scandizzo (2012).

La justicia ambiental también involucra una problematizacién sobre
la inequidad y la justicia procedimental (Bret, 2016) en relacién con
las practicas de ciudadania, asociatividad, participacién y, en general, a
los relacionamientos de las poblaciones con los Estados, los mercados y
otros agentes intervinientes a través de las cuales se producen situacio-
nes de (in)justicias espaciales (Caruthers, 2008). En esa linea, la justicia
ambiental no solo problematiza las desigualdades en los procedimientos,
sino que simultineamente se sitda como corriente intelectual y forma de
movilizacién social en la que participan una gran diversidad de actores
dando lugar multiples formas de ciudadania y de accién social que se re-
lacionan de manera heterogénea con cuestiones espaciales y ambienta-
les en diversos contextos de la regién latinoamericana (Martinez-Alier,
2011; Latta y Wittman, 2012).

Ahora bien, mientras la justicia espacial tiene sus principales desa-
rrollos en el marco de estudios, problemiticas y escenarios urbanos, la
justicia ambiental involucra tanto espacios urbanos como rurales. Otra
diferencia importante estd en el tratamiento de la nocién de justicia. En
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efecto, a diferencia de autores de la linea de justicia espacial como Soja
(2014), Bret (2016) o Marcuse (2009), que proponen una problematiza-
cién filoséfica profunda de la idea de la justicia, la corriente intelectual
y politica de la justicia ambiental desarrollada en Latinoamérica escasa-
mente ha profundizado en dicho aspecto y a pesar de no ser objeto de
reflexiones tedricas, mantiene una presencia politica relevante en cuan-
to elemento normativo y retérico. La justicia ambiental es por tanto el
antecedente intelectual y politico de la nocién de justicia espacial en
Latinoamérica, delinea por tanto las esferas mds relevantes en el plano
tedrico, retdrico y ético politico.

2. Tensiones socio-ambientales contemporaneas

2.1. Contradicciones espaciales del extractivismo

Las tensiones socio-ambientales se han modificado radicalmente como
consecuencia de la (re)incorporacién periférica de Latinoamérica a los
mercados mundiales en razén de su perfil de economia primaria, bajo el
llamado “consenso de los commodities” (Svampa, 2013), focalizada en la
produccién y exportacién de materias primas de escaso valor agregado
a grandes escalas. Este proceso ha derivado en una marcada re-primari-
zacién de las economias de la region, constituyendo una estructura que,
pese a multiples expresiones y formas particulares de despliegue y con-
solidacién, conforma en la coyuntura contemporanea una regularidad y
una relacién estructural.

En tanto estrategia de desarrollo econémico, el productivismo ex-
tractivista ha sido propuesto como estrategia de desarrollo compartida y
transversal en todos los paises de la regién (Alimonda, 2011: 12). En un
giro inédito, la neoliberalizacién econémica global ha dado forma a la
agudizacién del productivismo extractivista, expresindose en cuestiones
como la permanente transformacién tecnoldgica, la permanente expan-
sién de las extracciones, los cada vez mayores impactos ambientales y el
aumento exponencial de la participacién de los capitales de inversién.
En términos geogrificos, una de las particularidades de este tipo de em-
prendimientos es la reproduccién de espacios que reproducen la 16gica
y la forma de enclave (Serje de la Ossa, 2011[2005]; Salamanca, 2016).

La Guajira es un caso emblemadtico de esta dindmica; la creacién de
la mina de carbén a cielo abierto de El Cerrején en 1984 produjo una
transformacién a gran escala en términos fisicos y econémicos,* y se

4 La mina es explotada actualmente por companias multinacionales y que produce en la
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constituy6 como el inicio de una gran expansién de proyectos promovi-
dos por empresas transnacionales de explotacién minera (gas, petréleo,
carbén), que generaron dindmicas politico-econémicas de gran impacto.

Desde la ecologia politica iberoamericana la problemdtica de la dis-
tribucién desigual de los recursos y la exposicién a riesgos y amenazas
ambientales asociadas a estas nuevas formas de produccién, han sido
leidas en términos del andlisis ecolGgico y socioeconémico del deno-
minado “metabolismo social” (Martinez-Alier, 2011; Delgado Ramos,
2013), expresado en los efectos de los medios de produccién sobre el
territorio y la poblacién en la interaccién entre sociedad, economia y el
medioambiente.

Naturalmente, la expansién del extractivismo en el Continente es
multiple y diversa y responde a las particularidades de las dreas regiona-
les, las trayectorias productivas histéricas y contemporaneas, asi como
al desarrollo politico de los Estados-nacién, las formas de la ciudadania
y sus posibilidades de reaccién frente a la expansién de estas nuevas
formas del capitalismo, en dindmicas que se forman a partir de articula-
ciones complejas a diversas escalas, asi como de conjuntos especificos de
condiciones de posibilidad.

En varios paises de la regién, las condiciones para esta expansién se
produjeron en el contexto de dictaduras militares y gobiernos autori-
tarios durante las décadas de los afios setenta y ochenta y se consoli-
daron posteriormente en los contextos democréticos. En otros paises y
regiones, la condicién periférica de algunas zonas de frontera y la idea
de que estos territorios estaban deshabitados, eran “desierto” o “tierras
baldias”, permitié su rdpida expansién, una dindmica que en La Guajira
ha sido referida entre otros, por Puerta Silva, (2010) y Serje de la Ossa
(2011[2005]).

Teniendo en cuenta el peso poblacional de los indigenas waydu en
la region, los trabajos que han abordado el proceso de expansién del
extractivismo en La Guajira han documentado etnogrificamente los
relacionamientos entre empresas y pueblos indigenas como una esfera
de didlogo intercultural (Achila, 2015; Puerta Silva, 2010). Frente a la
situacién de violencia que ha marcado esta y otras regiones del pais, y en
el contexto de las actuales negociaciones de paz, movimientos sociales
como la Cumbre Nacional Agraria, Campesina, Etnica y Popular, han
demandado la creacién de una “Comisién de Verdad Ambiental”. Esta
propuesta se construye sobre el reconocimiento de la naturaleza como
sujeto de derecho y sugiere la posibilidad de comprender de manera mis

actualidad 32,8 millones de toneladas de carboén al afio, con utilidades que representan casi un
punto porcentual del PIB colombiano y mas de la mitad del PIB del departamento.
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detallada la estrecha correlacién entre violencia y dindmicas de degrada-
cién socio-ambiental que contribuyen a la (re)produccion de situaciones
de (in)justicia espacial (CENSAT, 2016).

No obstante, sin importar las particularidades en los procesos de sur-
gimiento, en las dltimas décadas asistimos a un proceso generalizado
de transformaciones juridicas, politicas y econémicas que configuraron
mercados liberalizados ad-hoc para los denominados “recursos natura-
les”, habilitando multiples procesos de mercantilizacién y privatizacién
medioambiental, y dando lugar a asimetrias y conflictos que han deriva-
do en multiples formas de desposesién espacial (Skewe y Guerra, 2010;
Berger, 2012; Grigera y Alvarez, 2013; Astudillo Pizarro, 2014).

Numerosos autores han analizado las formas en que en el transcurso
de las ultimas décadas, en todo el continente han proliferado numero-
sos mega-emprendimientos mineros configurando un complejo cam-
po de interaccién, por naturaleza conflictivo, entre poblaciones locales,
Estados y empresas (Svampa y Antonelli, 2009; Machado Araoz, 2011,
Viale y Svampa, 2015).

En La Guajira, algunos autores han recurrido a la etnografia para
documentar la manera en que la mineria afecta de manera diferenciada
a las mujeres (Barraza Morelle, 2011), mientras que Munera Montes ez
al. (2014) han documentado los procesos de lucha de las comunidades
frente a la minerfa, inscribiéndolos en una perspectiva de larga duracién
(al respecto ver también Benson, 2011). En este conjunto, es preciso
referir una contribucién creciente por parte de comunidades y organi-
zaciones de base que emprenden sus propios trabajos situados a medio
camino entre la documentacién y el testimonio y son el resultado de
interesantes trabajos colaborativos. Por caso, el trabajo elaborado por la
organizacion indigena Fuerza de Mujeres Wayiu (2015a) registra las
experiencias individuales y colectivas frente a la expansién de la mineria,
la contaminacién de los recursos y el despojo territorial.

Una segunda corriente de estudios ha explorado en las consecuencias
socio-espaciales de la expansion acelerada de monocultivos como la soja,
la palma africana y la cafia de azicar que se viene produciendo en las ul-
timas décadas. Entre las consecuencias mds recurrentes de estas nuevas
formas de produccién agricola se encuentran la desposesion de tierras,
el éxodo de poblacién y la contaminacién de cuerpos, recursos y territo-
rios generada por una creciente utilizacién de agroquimicos (Reboratti,
2010), y una acelerada reconversion de las dreas de produccién agri-
cola de alimentos hacia el monocultivo (Azcuy, 2004; Dominguez y
Sabatino, 2006).

Entre las investigaciones que se sitdan en las periferias de grandes
aglomeraciones urbanas, existen investigaciones como las de Renfrew
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(2011) quien documenta los efectos de la masiva contaminacién
por plomo entre los habitantes de asentamientos habitacionales en
Montevideo. En Argentina un caso paradigmitico es el de la cuenca
Matanza-Riachuelo, que como consecuencia de décadas de desregula-
cién de las actividades productivas de cientos de empresas que se loca-
lizan en su 4rea de influencia, afectan con su contaminacién a diversos
grupos de poblacién (Swistun, 2008; Carman, 2015). Después de la in-
tervencién de la Corte Suprema, el caso es una de las principales refe-
rencias de derecho ambiental (Gutiérrez y Merlinsky, 2013).

Con respecto al despliegue de geografias que (re)producen la des-
igualdad,las regiones de frontera latinoamericanas son un campo de ana-
lisis fecundo. Refiriéndose a una represa en el rio Rancheria, Carmona
Castillo (2013) ha indagado etnograficamente acerca de cémo las obras
de infraestructura publicas no solamente favorecen a los grandes pro-
pietarios de tierra sino que ademds perjudican a los pequefios campe-
sinos y las poblaciones indigenas de sus dreas circundantes. Asimismo,
aunque la represa en cuestién también se proponia el abastecimiento
de los acueductos de siete municipios muchos de ellos de poblacién
mayoritariamente waydu, no obstante, ni el sistema de riego ni el abas-
tecimiento de agua a dichos municipios fue garantizado (Defensoria del
Pueblo de Colombia, 2014; Procuraduria General de la Nacién, 2014).
Recientemente, el caso fue objeto de la intervencién judicial en la que se
obligé al Ejecutivo a tutelar los derechos, entre otros, “al agua potable, a
la vida, salud, alimentacién [y a una] vivienda digna” (Tribunal Superior
de Bogota 2016).

El caso de la represa El Cercado se inscribe en un contexto regional
mds amplio en el que miles de familias wayGu carecen del acceso al agua
potable y a la alimentacién bésica. Desde mediados de julio del 2014 en
adelante los medios de comunicacién se refirieron a la situacién como
una “crisis humanitaria” inédita frente a la cifra de mas de cuatro mil
nifios muertos entre 2008 y 2013 por hambre y desnutricién.” Mientras
el debate acerca de las causas de las muertes por desnutricién en los me-
dios de comunicacién rondaba cuestiones como la corrupcién, el cambio
climdtico y la “cultura waytu”, las organizaciones indigenas, insistian en
la impugnacién de las dindmicas que (con la participacion del Estado)
construyen territorios que reproducen situaciones de desigualdad en el
acceso a los recursos naturales. Aunque este caso también conté con

5 No obstante, ya en 2009 los niveles de pobreza eran del 67% y de pobreza extrema del
32.4%. De acuerdo a las estadisticas oficiales, entre el 2008 y el 2013 murieron 4.151 nifos:
278 por falta de comida, 2.671 por enfermedades que pudieron haberse tratado y 1.202 que
no alcanzaron a nacer (Defensoria del Pueblo, 2014).
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una intervencién judicial,® al igual que en el caso de la represa, en esta
ocasién tampoco se hicieron cuestionamientos de fondo a la estructura
espacial que impide que determinadas poblaciones puedan acceder a los
recursos minimos que garanticen su supervivencia.

Desde una perspectiva regional, estos casos pueden ser puestos en
relacién con una légica extractiva que privilegia la sobre-explotacién
de los recursos naturales en detrimento incluso de las condiciones de
vida de los habitantes de las regiones en las que se encuentran. En La
Guajira, esto se encuentra ejemplificado en los procesos de expansién de
la mina de El Cerrején que, en el contexto de crisis ambiental referido,
recurrentemente ha propuesto - y en ocasiones avanzado con- el trasla-
do de las fuentes hidricas con que cuenta la regién con el fin de facilitar
su expansién (Salamanca, 2016).

Finalizaremos este apartado refiriendo que de cara a estas dindmicas,
diversas organizaciones sociales vienen encontrando en los discursos del
buen vivir, una arena de encuentro y de didlogo comiin. Durante el 2015
en La Guajira por ejemplo, coaliciones como el Comité Civico por la
Dignidad de La Guajira, realizaron movilizaciones, conferencias de pren-
sa y giras nacionales e internacionales en los que vinculaban la “crisis hu-
manitaria” con la implantacién de un modelo extractivo que cambié la
vocacién agropecuaria de la regién, y declaraban que la escasez de agua
mds que a “fenémenos naturales”, respondia a la asimetria en su uso. En
estos discursos se reconocia el territorio y a las relaciones que éste habilita
como aquello que es compartido y transversal y a partir de alli se elabo-
raban proposiciones de justicia ambiental (y espacial) (Salamanca 2015).

2.2. Conservacionismo y capitalismo verde

En su expresién contemporanea, el reconocimiento del neoliberalismo co-
mo sistema econémico y politico tnico ha tenido sendas repercusiones, en-
tre las que se destaca el establecimiento de una légica capitalista en la lec-
tura e interpretacién del desarrollo productivo en cualquiera de sus formas
(extractivismo, monocultivo, entre otros). Dentro de las diversas reacciones
frente a estas dindmicas, el conservacionismo se ha erigido como una vi-
gorosa linea de pensamiento y accién, promovida por poderosas ONG con
notables capacidades econémicas y de influencia politica. Desde esta linea,
se asumen como inexorables los permanentes procesos de expansién de
las nuevas formas de explotacién econdémica, frente a lo cual se plantean
una serie de politicas que recuperan esta toma de posicidn, entre las que
subrayamos tres: (i) convertir en aliados a los promotores del extractivismo

6 Esta vez de la Corte Interamericana de Derechos Humanos, tutelando el derecho de los
wayuu al agua potable, al habitat y a la alimentacion (CIDH 2015).
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(sean estos publicos o privados) (ii) apelar a la Responsabilidad Social
Empresarial (RSE) como mecanismo de regulacion y mitigacién de impac-
to (7i1) implementar politicas que sustraigan especies endémicas, regiones
biodiversas y comunidades en riesgo o amenazadas.

El conservacionismo como corriente medio-ambiental, es una co-
rriente que ha sido compatibilizada con el desarrollo extractivista neo-
liberal a través de la RSE, asi como también en relacién a las politicas
de desarrollo promovidas por los Estados. Bajo esta perspectiva se busca
“proteger a la naturaleza” mediante la creacion de dreas de conservacién
o parques protegidos, invisibilizando algunas dimensiones sociales del
territorio y contribuyendo ademds a la despolitizacién de las discusiones
ambientales (Carman, 2015).

Estos casos tienen en comun el surgir en un contexto caracterizado
por el reconocimiento del neoliberalismo como sistema politico y eco-
némico unico, en el que los recursos como el agua, el aire y el carbono se
ponen en el mercado, y en el que las comunidades locales de indigenas
o campesinos pobres se convierten en aliados ecolégicos y “empresarios”
del ambientalismo y en el que se suscribe a la idea de que el capital es
el mejor regulador de los conflictos y las crisis ambientales. Es en este
marco que en La Guajira, las organizaciones conservacionistas, las em-
presas mineras transnacionales como El Cerrejon y el gobierno nacional
establecen alianzas para promover la proteccién de especies endémicas
y la creacién de parques nacionales, sin objetar el extractivismo como eje
fundamental de crecimiento econémico.

Frente a esta situacién, de la mano de las politicas de la diferencia, de la
identidad y de la expansién de los nuevos medios de comunicacién, cam-
pesinos, indigenas y otros colectivos luchan por la visibilidad a través de
imdgenes, slogans y paginas de internet, presentindose como merecedores
de la ayuda estatal y la solidaridad ciudadana, nacional o internacional
para distinto tipo de iniciativas y proyectos frente a las consecuencias am-
bientales de la expansién de las formas de produccién y de consumo que se
expanden de la mano del neoliberalismo. Se trata de un mercado de mere-
cimientos morales que abrevan en las aguas de la autoctonia, de la estética,
de la responsabilidad y de la eficacia, y de unas formas de accién politica
que inciden también en la forma en que dichas comunidades piensan y se
proyectan con respecto a los problemas medio-ambientales que enfrentan.

3. Desafios y posibilidades metodoldgicas

Dentro de la diversidad de abordajes que las tensiones socioambientales
y la justicia espacial han tenido en la regién en el contexto neoliberal,
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han sido multiples las opciones metodoldgicas planteadas desde diversas
corrientes y por diversos autores, dificultando la identificacién de linea-
mientos claramente definidos y constituyendo, mds bien, una constela-
cién dispersa de técnicas, procedimientos y estrategias. En esta seccién
exploramos algunos de los puntos que consideramos perfilan algunos
desafios metodoldgicos que pueden aportar a la discusién etnografica
contempordnea.

3.1. Territorialidades y cartografias

En términos de la investigacion sobre cuestiones socioambientales y las
posibilidades de la justicia espacial y la etnografia, la cartografia se revela
como uno de los principales desarrollos metodolégicos mds recientes.
Herramientas y técnicas provenientes de otras disciplinas como la geo-
grafia, se han traducido en relevantes aportes en términos metodolégi-
cos y politicos. La creciente multiplicacién de herramientas de repre-
sentacién cartografica facilita su apropiacién por parte de académicos,
activistas, comunidades e instituciones dando lugar a multiples usos de
la representacion espacial de los territorios en disputa (Salamanca, 2012
y 2012b; Risler y Ares, 2014).

Los dispositivos cartogrificos resultan interesantes para la discu-
sién etnogréfica con miras a una constante actualizacién de sus alcan-
ces, considerando el fuerte componente espacial, territorial y regional
de los fenémenos que forman parte de las problemadticas abordadas y
que interpelan el quehacer etnogrifico. Las nuevas tecnologias de la
informacién aparecen como herramientas facilitadoras en la construc-
cién de plataformas que posibilitan la recoleccién de datos de trayec-
torias, conocimientos y experiencias en donde lo local, lo regional y lo
global se ven articulados ampliando los limites tanto de las pricticas
etnogréificas como de la cartografia critica (Sinchez y Pérez, 2014).
Plataformas como LandMark (https://www.landmarkmap.org) y el
proyecto Environmental Justice Atlas EJATLAS (https://ejatlas.org), por
ejemplo, sistematizan en soportes web interactivos informacién global
sobre derechos territoriales y conflictos socio-ambientales, para el mo-
nitoreo de diversas situaciones de injusticias espaciales, constituyendo
un nodo global de encuentro entre académicos, activistas y ciudadanos
en tiempo real. En estas plataformas la investigacién en contextos loca-
les se combina con andlisis a escala nacional permitiendo situar dichas
situaciones en contextos mds amplios.

Estas nuevas plataformas abren interesantes horizontes para la jus-
ticia espacial en lo que se refiere a la tensién entre lo universal y lo
particular que ha atravesado varios de sus debates (Harvey, 1997; Young,
1990), y frente a la ilusién de los localismos insularizados, propios de las
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representaciones sociales de la etnografia clsica (Marcus, 1991; Gupta
y Ferguson, 1997) y a la necesidad de dar cuenta de las multiples escalas
en que se producen o no los patrones de disparidad geografica.

Las nuevas técnicas de recoleccién de datos, andlisis y representacién
cartogréfica han dado lugar a otros procesos interesantes, entre otros por
requerir por principio relaciones de trabajo colaborativas, multi-situadas y
a diversas escalas. En el afio 2016, Mac Chapin y de la UICN coordinaron
la elaboracién del Mapa de Pueblos Indigenas, Areas Protegidasy Ecosistemas
Naturales de Centroamérica (Chapin et al.,2016). En la elaboracién de este
mapa participaron lideres y organizaciones como el Consejo Indigena de
Centroamérica (CICA). Para sus promotores este mapa es un logro im-
portante para hacer frente a la destruccién de los ecosistemas que cons-
tituyen el hébitat para una gran cantidad de indigenas de la regién. En
esta misma linea, el mapa elaborado entre otros por Griinberg y Pereira
(2016), retoma la experiencia anterior del mapa Guarani Reti (2010) y se
propone la localizacién de todas las comunidades guarani en Argentina,
Bolivia, Brasil, Paraguay y Uruguay. Este material puede ser de gran im-
portancia para ulteriores andlisis con respecto a los derechos territoriales,
asi como para establecer vinculos analiticos con dindmicas socio-ambien-
tales como las diversas formas de expansién de la frontera productiva
en torno a productos como la soja. Estas dos experiencias abren nuevos
horizontes para la investigacién y la accién planteando problemiticas que
superan el marco de los Estados Nacionales.

En trabajos ya publicados por uno de nosotros, se han abordado va-
rias dimensiones ligadas a la produccién cartografica, principalmente en
contextos indigenas (Salamanca, 2011; 2012b). En uno de dichos tra-
bajos se aborda la pregunta acerca de si las cartografias indigenas son
o no un instrumento eficaz de reivindicacién en contextos legales. Este
aspecto merece ser retomado a la luz de las dindmicas que se vienen pro-
duciendo al interior de la Corte Interamericana de Derechos Humanos
(en adelante CIDH) es el organismo internacional que como ningtn otro
ha abierto las puertas para la inclusién de los derechos indigenas, entre
los que el tema de las tierras y territorios ocupa un lugar protagénico.”

En la mayoria de estos casos judiciales, los mapas fueron aportados
como material de prueba y en tanto tales, se demostraron como una he-
rramienta clave para demostrar cuestiones como la gestién colectiva del
territorio y la continuidad histérica de los indigenas en sus territorios
tradicionales, la condicién de sacralidad que para los indigenas tiene el

7 Entre los quince casos contenciosos sobre derechos indigenas y tribales sancionados entre
el 2001 y el 2012 por la CIDH, Benedetti (2016) ha identificado siete que se refieren a derechos
colectivos territoriales.

36



Justicia(s) espacial(es) y tensiones socio-ambientales. Desafios y posibilidades para la...

territorio que habitan, asi como la importancia vital de este dltimo para
su “desarrollo cultural, religioso y familiar”. Tres sentencias recientes de
la Corte Interamericana de Derechos Humanos (CIDH) referidas a la
violacién de derechos territoriales de pueblos indigenas,® atestiguan la
tendencia a la incorporacién de los mapas en dmbitos judiciales. Como
sefiala Benedetti (2016), lo inédito en estos tres casos mds recientes, es
que la Corte ha decidido incluir los mapas en las sentencias sobre las
cuestiones territoriales debatidas.

3.2. La Participacion y compromiso politico como desafio metodolégico
Entre las diversas lineas de trabajo que se produjeron entre las décadas de
los sesenta y setenta en la regién, sobresale la denominada Investigacion
Accién Participativa (IAP), corriente teérico-metodolégica iniciada por
el sociélogo colombiano Orlando Fals Borda, que sintetizé elementos
de disciplinas como la historia, la sociologia, la antropologia y la psico-
logia social, en una temprana apuesta por la transdisciplinariedad.

Surgida en las convulsionadas décadas de los afios sesenta y setenta en
Colombia, esta corriente dialogé de multiples formas con los procesos de
transformacién promovidos por movimientos y organizaciones sociales
como la corriente de educacién popular de Paulo Freire en Brasil.

En los ultimos afios han emergido lineas de trabajo que incorporan
técnicas participativas de investigacion, estrechamente ligadas a los pro-
yectos de desarrollo e intervencién de instituciones gubernamentales,
ONG y agencias internacionales. En torno a estos abordajes, hay quienes
afirman que buscan “direccionar el cambio social y guiar a las comunida-
des” desde relaciones asimétricas de poder fundadas en el conocimien-
to (Burdick, 1995), mientras que otros defienden que estos abordajes
pretender producir un “empoderamiento” que “facilite el cambio social”
(Barab ez al., 2004, Buckles y Chevalier, 2009). Expresiones en esta linea
son algunos desarrollos de lo que se conoce como etnografia de accién
participativa (Tacchi ez al, 2003), promovida por organismos multilate-
rales como UNESCO y por una diversidad de organizaciones del tercer
sector y los Estados.

Estas propuestas se alejan politicamente del proyecto critico de la
justicia espacial y ambiental, en la medida de que se plantean como

8 (1) “Caso Comunidad Garifuna de Punta Piedra y sus Miembros Vs. Honduras” Sentencia
de 8 de octubre de 2015 (Excepciones Preliminares, Fondo, Reparaciones y Costas). Ver
especialmente los tres Anexos con mapas: Anexo |, p.109, Anexo Il, p.110, Anexo lll, p.111. (2)
“Caso Comunidad Garifuna de Punta Piedra y sus Miembros Vs. Honduras”. Sentencia del 8
de octubre de 2015 (Excepciones Preliminares, Fondo, Reparaciones Y Costas). Ver mapa en
Anexo, p.84. (3) “Caso Pueblos Kalifia y Lokono Vs. Surinam”. Sentencia del 25 de noviembre
de 2015 (Fondo, Reparaciones y Costas). Ver mapa en Anexos: Anexo |, p. 91, Anexo I, p.92,
Anexo lll, P.93.
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des-politizadas y des-ideologizadas. Aquellas tendencias, alcanzaron
incluso a la misma IAP en lo que sus propios fundadores han denomi-
nado como una “cooptacién’ de la IAP por parte de instituciones como
universidades, organismos multilaterales, ONG, consultoras y expertos
(Rahman, 1991). Paradéjicamente, aquel proceso de “cooptacion” téeni-
co-institucional de la IAP al mismo tiempo que ha visibilizado el trabajo
colaborativo a escala mundial, ha invisibilizado tanto el rol pionero de
Fals Borda, como el perfil critico y la sofisticacién epistemoldgica de la
IAP (Oslender, 2013). Estas tendencias responden mis a la transforma-
cién de las condiciones en las cuales se produce y se recurre al conoci-
miento antropoldgico y a la demanda de un perfil profesional, pero que
ha tenido menos influencia a la hora de proponer nuevos interrogantes.

El perfil politico de la justicia espacial, ambiental y ecologia politi-
ca, plantea el encuentro o cuando menos, la aproximacién entre teoria
y praxis, en la medida que la reflexién sobre la justicia hace explicito
establecimiento de una actitud critica, una voluntad normativa y una
toma de posicién en las disputas a favor de poblaciones subordinadas u
oprimidas. En ese sentido, la tradicién cldsica de la metodologia de la
IAP -conectada al trabajo de Fals Borda-, parte del mismo supuesto, es
decir, de la tensién elemental entre conocimiento y accidn, entre teoria
y praxis. Es decir, dicha agenda de investigacién tiene en la IAP y en
la etnografia, elementos metodolégicos convergentes con el perfil ético
y politico de la justicia espacial y los estudios en torno a las tensiones
socioambientales revisadas en este trabajo.

Proponemos un rescate de las discusiones que hicieron parte de la
corriente original de la IAP, fundada por Fals Borda, puesto que las mis-
mas abren la oportunidad de destacar una serie de dimensiones relevan-
tes en una problematizacién epistemoldgica, socioldgica y geopolitica
de la metodologia. A su vez, estas discusiones permiten hacer relecturas
en dimensiones como el rol del investigador y las formas de involucra-
miento en las problemdticas, la visibilizacién del rol de los sujetos en la
produccién del conocimiento, y los dilemas epistemoldgicos en torno al
doble involucramiento.

La IAP es relevante como antecedente por su condicién de cono-
cimiento geopoliticamente situado y politicamente comprometido,
enraizado a su vez en la historia del pensamiento critico en la regién
latinoamericana, en la medida que surge como parte de un movimiento
cultural, social e intelectual mds amplio, del que también hicieron par-
te corrientes como la teologia de la liberacién, la filosofia de la libera-
cién, la educacién popular y la comunicacién alternativa (Torres, 2007;
Ortiz y Borjas, 2008). Su consideracién ética y politica, expresada en
el compromiso ideoldgico con sujetos subordinados y oprimidos, mas
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su condicién de metodologia interdisciplinaria y epistemoldégicamente
inscrita en el paradigma critico, la convierten en un campo fértil de
potenciales aportaciones a las lineas de investigacién sobre tensiones
socioambientales, para la justicia espacial en tanto proyecto teérico po-
litico, asi como también para la apertura de lineas de discusién para la
renovacion etnogréfica.

Se puede caracterizar a la IAP como una forma de co-produccién de
conocimientos, sintesis de experiencia y compromiso, la experiencia en
tanto aprendizajes intuitivos fundados en el estar y participar en el cam-
po a través de la nocién filoséfica de “vivencia” inspirada en la filosofia
de Ortega y Gasset (Fals Borda, 1991) Por otra parte, la interaccién y
participacion activa y participativa en el campo con los grupos humanos,
pueden ser consideradas cuestiones que aproximan los puntos de didlo-
go a la etnografia y sus pricticas de campo. El trabajo de campo en la
IAP implica una toma de posicién que da forma a su estructura episte-
moldgica y que en el plano axioldgico, abandona la idea de neutralidad.
Se propone aqui una articulacién de los saberes académicos y cotidianos
que busca romper la asimetria entre sujeto y objeto, de forma voluntaria
y explicita a través de la experiencia de la participacién comprometida
(Fals Borda, 1991). La novedad del enfoque no estd tanto en la par-
ticipacién como en la dimensién de la accién, ya que esta materializa
una forma de participacién politica con y a favor de las comunidades,
en la que el conocimiento no solo debe beneficiar a las comunidades
subordinadas contribuyendo aumentar su poder, sino que aquellas son
convocadas a participar y controlar el proceso mismo de produccién de
conocimiento (Borda y Rahman, 1991).

Pese a que la IAP en tanto método comparte técnicas, herramientas y
formas de aproximacién con la etnografia, sus desarrollos fueron en bue-
na medida paralelos, y sus relaciones involucran tanto algunas afinidades
metodolégicas como sus distancias axioldgicas. Pese a sus paralelismos y
similitudes fundadas en el trabajo de campo y la utilizacién de técnicas
diversas, pocos antropdlogos exploraron las posibilidades de la IAP en
su vertiente original (Hemment, 2007). Una cuestién que llama mis la
atencidn, toda vez que ésta se desarrolla y emerge de forma contem-
pordnea a las multiples criticas que entre los afios sesenta y setenta se
producirian en el seno de la etnografia tradicional (Gubrium y Harper,
2013). Cuestiones como la participacién, el compromiso politico, la no
neutralidad y las asimetrias de poder entre sujeto y “objeto” fueron de-
jadas de lado en la critica etnogrifica contempordnea, produciéndose
ademds un alejamiento de las agendas de investigacién antropoldgicas y
etnogrificas de los campos en tensién de los movimientos sociales hasta
la década de los afios noventa (Burdick, 1995).
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La cuestion del compromiso, la toma de posicién ante el conflicto y la
co-produccién del conocimiento como problematizaciones metodols-
gicas de la IAP convergen tanto con las posibilidades de una etnografia
critica (Burbick, 1995; Hemment, 2007; Oslender, 2013), como con las
nociones de justicia espacial y ambiental, y su perfil politico ante las
consecuencias socio-ambientales de la expansién del extractivismo.

Como pudimos observar en la segunda seccién de este trabajo, una
caracteristica estructural en la construccién del campo socio-ambiental,
es el ser un campo atravesado por multiples intereses, legitimidades y
posicionamientos en la estructura de poder, haciendo de la diversidad
y de la multiplicidad caracteristicas propias de las arenas de disputa en
la que se expresan dichas tensiones. Estas caracteristicas se reafirman
al reconocer que en dichas disputas participa una gran diversidad de
actores como activistas socio-ambientales, vecinos de dreas urbanas y
rurales, pueblos originarios, profesionales de ONG y otras, sectores de
la academia, representantes de gobiernos locales, técnicos y funciona-
rios, representantes del Estado y del mundo privado (Molina Roa, 2011,
Bebbington et al, 2012; Walter y Urdiki, 2014).

Estas arenas, simultineamente diversas y en conflicto, han de ser con-
sideradas como una especificidad en la configuracién dindmica y poli-
tica de los campos etnogrificos. La IAP de la mano de su concepcién
dialéctica del sentido comin como campo de accién y como recurso
cultural de los grupos oprimidos (Fals Borda, 1999), identifica en todo
campo una base de poder que busca visibilizar e intervenir, buscando
superar la ética de la representacién.

Como bien muestra el estado de la cuestién en torno a los diversos
campos de las tensiones socio-ambientales en la regién, las transfor-
maciones de la coyuntura neoliberal han transformado los marcos re-
lacionales entre comunidades, mercados y Estados. El neoliberalismo,
viene (re)configurando la arquitectura de las “bases de poder” en las que
las investigaciones de accién participativa toman lugar. En este esce-
nario emerge con fuerza el denominado “tercer sector”. Tanto las nue-
vas narrativas de reivindicacién socio-ambiental como muchas de sus
précticas han mostrado un auge en el protagonismo de organismos no
gubernamentales que capitalizan el espacio dejado por los Estados en la
gestion del conflicto entre comunidades y empresas. Las nuevas meto-
dologias de participacidn, asi como también el reciclaje de versiones tec-
nificadas de la IAP le han dado a los actores profesionales, académicos y
ONG, un rol mediador y en muchos casos protagénico y determinante
en el desenlace de muchos de estos conflictos al presentar apoyo técnico
y juridico a las comunidades, a la vez que disefiar y definir muchas de las
estrategias que se despliegan en estas tramas en conflicto.
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La IAP en su versién originaria reconoce las particularidades de un
campo multiple; no obstante, propone una vigilancia fundada en una
actitud anti-vanguardista de cara a la co-participacién entre los actores
en juego. En ese marco, aunque se reconoce el aporte y el lugar de ac-
tores del tercer sector, éste se propone como un rol catalizador y no do-
minante (Rahman, 1991), cautelando asi el equilibrio en las relaciones
colaborativas de co-produccién del conocimiento.

Un silencioso aporte de la propuesta metodoldgica y teérica de Fals
Borda fue la relevancia que le daria a la nocién de “region”. Para el autor,
ademds de las discusiones sobre la cultura —que lo aproximaban tanto a
la tradicién de Gramsci como a las discusiones antropoldgicas— resulta-
ba necesario relevar la nocién de “region” (a partir de la nocién marxiana
de “formacién social”) como “un elemento clave en la interpretacién de
la realidad, asi como para la creacién de mecanismos de entrada y salida
de poder colectivo (Fals Borda, 1991: 6). Es en el marco de espacios
regionales en los que se disputan la interaccién y la organizacién en la
praxis, en donde la IAP puede producir su propio campo tanto horizon-
tal como verticalmente, entre comunidades y regiones mds amplias (6).

Lo anterior permite una convergencia - ain no plenamente proble-
matizada- entre esta corriente metodoldgica y el llamado giro espacial
(Soja,2014), a su vez permite reabrir la discusién antropoldgica contem-
pordnea sobre la nocién de campo (Marcus, 1991; Gupta y Ferguson,
1997), incorporando la nocién de “region” al debate etnogréfico, abrien-
do los sentidos de lugar mds alld de la localidad de los enfoques cldsi-
cos y tradicionales de la etnografia (Oslender, 2013). Por otra parte, la
nocién de “regién” permite vincular los aportes de esta estrategia co-
laborativa a los desafios que plantea el amplio repertorio de tensiones
socio-ambientales, en la medida que en todas ellas los problemas invo-
lucran dindmicas regionales en las que interactian instituciones, empre-
sas, comunidades y activistas, y en las que la accién de co-produccién del
conocimiento estd llamada a producirse, disputando la llamada justicia
procedimental (Bret, 2016).

A su vez, existen experiencias de convergencia metodolégica entre
la etnografia y la IAP, como los trabajos de Oslender (2002 y 2013) y
Urdiki Azkarraga (2008), en los que confluyen ambas tradiciones me-
todolégicas en un marco ético-politico de mutua implicancia entre el
investigador y los sujetos, en los que éstos cobran relevancia en tan-
to actores movilizados y protagonistas de la produccién colectiva del
conocimiento.

Situindose en la convergencia entre etnografia, IAP y problemas
espacializados en regiones ecolégicas como el Pacifico colombiano,
Oslender destaca que, pese a las posibilidades de mutuo enriquecimiento
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metodoldgico, los ejercicios participativos distan mucho de ser simples,
destacando lo que denomina “frustraciones” que han de ser problema-
tizadas metodolégicamente y que se relacionan con las dificultades de
la colaboracién en el campo de la movilizacién social, inclusive entre
actores locales (Oslender, 2013).

Esta linea de discusién sobre pricticas y métodos, puede aportar una
problematizacién epistemolégica desde la ética de la justicia y el com-
promiso politico de las futuras investigaciones en torno a la justicia es-
pacial y el medioambiente en la regién.

Comentarios finales

A la hora de hablar de justicia espacial nos enfrentamos a sociedades
plurales, de limites difusos, poliescalares, en las que coexisten distintas
temporalidades y en las que sujetos, actores y grupos se enfrentan en
razén de relaciones de desigualdad estructural, de una serie de intereses
contrapuestos y de unas condiciones igualmente desiguales en las que
procuran (o no) relaciones sociales y espaciales mds justas. Estas des-
igualdades se producen tanto en el plano del acceso a los recursos, como
en el plano de los procedimientos de ciudadania y de participacién, e in-
cluso en el plano de las posibilidades de posicionarse publicamente ante
dichas injusticias. Mds que grupos arménicos, las sociedades aparecen
en tensién y es el conflicto, mas que la armonia o los acuerdos, la base de
dichos relacionamientos.

Nos hemos propuesto vincular las discusiones mds recientes sobre
justicia espacial y las pricticas etnogréficas a las que se recurre desde
muy distintos campos cada vez con mds frecuencia. En efecto, la legiti-
midad adquirida por la perspectiva propia y particular, tanto individual
y colectiva, ha reorientado las formas de intervencién de Estados, em-
presas y ONG para incorporar la voz y en general la perspectiva de esos
otros. Tal reorientacién ha dado lugar a una serie de procedimientos y
metodologias que de distinta forma se vinculan con la préctica etnogra-
fica; al subrayar algunas de las formas en las que la “observacién partici-
pante”y otros componentes cldsicos de la etnografia, convertidas en me-
ras técnicas, se han incorporado en diversas agendas de intervencién, no
nos proponemos reconstituir una idea original o “mejor” de la etnografia
sino mds bien llamar la atencién sobre la necesidad de profundizar las
preguntas que dieron lugar a su utilizacién a gran escala.

En ese sentido, a partir de las definiciones de justicia espacial ana-
lizadas, se podria afirmar que a veces se privilegia el derecho (identifi-
cando lo justo con lo legal), a veces la cultura (subrayando perspectivas
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y experiencias especificas de determinados sujetos o grupos), o a veces
la historia (incorporando el pasado al andlisis del presente). Intentando
dar cuenta de las condiciones multiples y fragmentarias del presente,
se encuentran incluso definiciones de la justicia o de la justicia espacial
“situadas” que son definidas en funcién de posicionamientos politicos,
morales o epistemoldgicos que surgen tanto en el momento de la es-
critura como de la observacién participante. En sintesis, el derecho, la
cultura o la historia, lo individual y lo colectivo, la realidad y su repre-
sentacidn, se articulan de diversas formas dando lugar a nociones de
justicia espacial que, dadas las caracteristicas mismas de su construc-
cién, no pueden generalizarse.

No obstante, la antropologia contemporinea en Argentina y la re-
gion ofrece pistas metodoldgicas interesantes. La produccién de carto-
grafias y las metodologias que se detienen en los vinculos que se esta-
blecen en la (co)produccién del conocimiento etnogrifico, son algunos
de los ejes a través de los cuales la etnografia podria responder a los
desafios de la complejidad contemporanea en la que espacio y sociedad
se encuentran imbricados.
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diana en asentamientos informales del Area Metropolitana de Buenos Aires”,
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El articulo quiere demostrar que la sociogénesis de la violencia en los asenta-
meintos del Area Metropolitana de Buenos Aires (AMBA) no se vincula a una
forma de vida particular de los sectores populares, sino a un modo de relacion
del Estado con estos grupos (y la co-construccién de la vida sociopolitica).
Veremos cémo el Estado en los mdrgenes se construye y reconstruye perma-
nentemente y en estos espacios se muestra con gran visibilidad su ubicuidad,
reforzando modos diferentes de “estatalidad”. En particular, interesa mostrar
el despliegue del Estado punitivo, al mismo tiempo que no se garantizan los
derechos ala seguridad de los habitantes de estos barrios. Escapamos a las gene-
ralizaciones sobre violencia en los asentamienttos, evidenciando sus diferencias
y matices, asi como el rol de los medios de comunicacién en los proceso de estig-
macién y asociacién de ellos con la delincuencia. La metodologia utilizada para
este articulo se basa en la revisién de notas de campo de diferentes investiga-
ciones en asentamientos informales (1986-2015) del AMBA vy entrevistas a los
habitantes, quienes desarrollaron relatos espontdneos en cuanto a la situacion
de seguridad en sus barrios. Recupero, también algunas observaciones. Recurro,
complementariamente a la mirada medidtica de la prensa escrita sobre el tema.

Palabras clave: Asentamientos, Area Metropolitana de Buenos Aires,
Violencia, Estado.

This paper seeks to demonstrate that the social origins of violence in the settle-
ments of the Metropolitan Area of Buenos Aires (AIMBA) are not related to a
specific way of life of the popular sectors, but to the type of relation established
between them and the State (and the co - constitution of socio - political life).
The article addresses the patterns in which the State in the margins builds and
rebuilds itself permanently, showing that in these locations we can see promi-
nently its ubiquity, reinforcing different forms of “statality”. Particularly, the
focus is set on the display of the punitive state as the right to security of the
inhabitants of these settlements is not guaranteed. Moreover, we avoid gen-
eralizations which indicate that these types of neighborhoods are violent by
revealing their differences and nuances, as well as the role of mass media in
stigmatizing and associating them with crime. The methodology used in this
document is based on field notes of different research projects in informal
settlements (1986-2015) of the AMBA and interviews with their inhabitants,
who spontaneously narrated the state of security in their neighborhoods. I also
resort to mass media in the written press on this subject.

Keywords: Sezzlements, Metropolitan Area of Buenos Aires, Violence, State
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Desigualdad urbana,
inseguridad y vida

cotidiana en asentamientos
informales del Area
Metropolitana de Buenos Aires

Por Maria Cristina Cravino'

Introduccion

La cuestién de la seguridad se constituyé en una preocupacién re-
currente y creciente de las clases medias y clases medias altas de las
ciudades de América Latina, donde el Area Metropolitana de Buenos
Aires (AMBA) no parece escapar (Kessler, 2004) y se articula a una
linea de andlisis en cuanto a violencia urbana persistente (Bricefio
Leén, 2012 y Bricefio Leén e al., 2008). Sin embargo, aqui quiero
plantear la relacién entre la desigualdad urbana, la inseguridad y la
vida cotidiana de los asentamientos informales del citado conglome-
rado urbano de Argentina. Tomaremos el concepto de inseguridad de
Kessler (2009:194), para quien no es definida “como una acumulacién
de hechos riesgosos, sino como vinculada a la transformacién de la
experiencia urbana”.

1 Consejo Nacional de Investigaciones Cientificas y Técnicas (CONICET), Universidad Nacional
de General Sarmiento (UNGS).
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El AMBA? comprende la ciudad de Buenos Aires y 24 municipios
que la rodean. Este aglomerado urbano albergaba en 2010 cerca de trece
millones de personas 2010, de acuerdo con los datos de INDEC. Los
asentamientos populares de AMBA se expresan en dos formas: en la
ciudad de Buenos Aires en la modalidad denominada “villas”, mientras
que en el Conurbano Bonaerense se observa ademds la presencia de
“asentamientos” o “tomas de tierras”. Las primeras representan espacios
de trazado irregular de calles, fuerte presencia de pasillos angostos y con
mayor densidad poblacional, los segundos corresponden a ocupaciones
de suelo que cumplen con el trazado de cuadricula urbana y tamafio de
lotes acordes a la normativa urbana vigente (para mayores precisiones de
estos tipos de barrios ver Cravino, 2006).

Durante muchos afios realicé investigaciones en ellos, tanto en la
Capital Federal® como en el Conurbano Bonaerense: en la segunda mi-
tad de la década de los ochenta como estudiante de antropologia, otros
a comienzos de los afios noventa como recién graduada y en los afios
dos mil como docente investigadora. Como en toda indagacién dentro
del campo de la antropologia de la ciudad que aborde la vida urbana
cotidiana contempordnea, surgen en las conversaciones y observacio-
nes los tépicos de inseguridad o violencia. En diferentes publicaciones
producto de dichas investigaciones no incorporé este tema o lo hice co-
lateralmente, lo que no significa que estuviera presente en mis reflexio-
nes. Siempre tuve temor a poder calibrar con precisién las afirmaciones
sobre el tema, ya que la violencia forma parte del estigma que cargan
estos barrios y no queria que suceda la repetida frase de que “todo lo que
diga sea usado en su contra” (Bourgois, 2010). No me sentia cémoda
con las presentaciones naif ni con las que le dan excesiva preeminencia
al delito o la violencia en la vida barrial. Me resultaba dificil presentar
tamizadamente las observaciones, mientras algunas aristas no me re-
sultaban suficientemente claras, como me sucede todavia. Circulaban
relatos, rumores® en relacién a situaciones de delito o violencia que fue-
ron registrados, pero optaba por centrarme en el tépico en donde habia

2 Para el Instituto Nacional de Estadisticas y Censos (INDEC) este aglomerado se denomina
Gran Buenos Aires. Incluye la Ciudad Auténoma de Buenos Aires y los municipios de Aimirante
Brown, Avellaneda, Berazategui, Esteban Echeverria, Ezeiza, Florencio Varela, General San
Martin, Hurlingham, Ituzaingo, José C. Paz, La Matanza, Lanus, Lomas de Zamora, Malvinas
Argentinas, Merlo, Moreno, Morén, Quilmes, San Fernando, San Isidro, San Miguel, Vicente
Lépez, Tigre y Tres de Febrero.

3 Llamada Ciudad de Buenos Aires.

4 En las entrevistas, por ejemplo, surgieron relatos sobre la presencia en algunas villas de
personajes famosos, actores, futbolistas, representantes de futbolistas que fueron alli a
comprar droga o la presencia de ambulancias, las que solo eran un modo de camuflar el
traslado de estupefacientes.
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puesto mis objetivos de investigacién (Cravino, 1998, 2006,2008, 2009,
2012, 2014, Cravino e al.., 2008, entre otros).

No busco aqui agotar todas las preguntas que se me fueron suscitan-
do a los largo de los afios, sino recuperar y sistematizar algunas obser-
vaciones y reflexiones de situaciones registradas en las ultimas décadas
en estos barrios para dialogar y discutir con algunos trabajos académicos
y también con las imdgenes que repetidamente circulan en los medios
de comunicacién, en donde el tema estd instalado desde hace afios.
Entonces, este articulo no responde a los resultados de una etnografia
en particular, sino a una reflexién sobre los datos recabados en diversos
trabajos de campo realizados.

El tema de la violencia urbana fue analizado por las Ciencias Sociales
en Argentina’® desde entradas divergentes (Kessler, 2004 y 2009; Auyero,
2012; Miguez e Islas, 2010, entre otros), con preponderancia de lo que
sucedia en la aglomeracién de Buenos Aires. Kessler (2004) indicaba
que una encuesta realizada en el afio 2000 en la Ciudad de Buenos Aires
sobre inseguridad arrojaba que el 93% de los entrevistados consideraba
que la situacién era grave o muy grave y que se acentuaba entre quienes
se ubicaban en los sectores socioeconémicos altos. A su vez, el mismo
autor en dicho trabajo referencia que el 64% de los consultados afirmaba
haberse mantenido alejado de ciertas zonas o evitado ciertas personas
por temor. El abordaje predominante de los medios de comunicacién
asocia sin cesar a los asentamientos informales con la inseguridad y
el narcotrifico y generan, por tanto, que estos espacios sean evitados.
Consideran, a su vez, que la violencia es adoptada como la modalidad
corriente de relacionamiento entre vecinos en estos lugares y es causa de
la inseguridad de toda la ciudad en su conjunto.

Quiero demostrar en las secciones que siguen, en primer lugar, que
la sociogénesis de la violencia en los asentamientos no se vincula a una
forma de vida particular de los sectores populares, sino a un modo de
relacién del Estado con estos grupos (y la co-construccién de la vida
sociopolitica). Esta gubernamentalidad (Foucault, 1978), sin pretender
caer en posturas deterministas, fue modelando la vida cotidiana alli, re-
forzando su lugar de subordinacién en la sociedad. Tiene dos caras com-
plementarias, relacionadas y a veces en conflicto: por un lado son objeto
de sospecha permanente y se despliega sobre ellos un control constante
por medio de fuerzas de seguridad y, por otro lado, no son sujetos de

5 A pesar de los relevantes trabajos considero que este tépico deberia seguir ocupando
un lugar en la agenda de investigacion, tanto por la vigencia del debate publico como por
la complejidad, variaciones y mutaciones que presentan. En particular, quedan muchos
interrogantes en cuanto a la dimension territorial y espacial, tanto de las practicas como de las
vivencias en estas zonas de la ciudad.
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derechos en cuanto al acceso a la seguridad. Este derecho negado tiene
consecuencia, ademds, en el acceso a la vivienda, a la educacién o la
salud, asi como a la ciudad y al ambiente. No es neutro, conlleva estar
expuestos a situaciones de violencia sin resguardo del Estado. De esta
forma, la imagen que circula en la sociedad de estas zonas “especia-
les” deslegitima la iniciativa de politicas publicas que se ocupen de las
condiciones urbanas de estos habitantes de la urbe. Veremos cémo el
Estado en los mérgenes (Das y Poole, 2008) se construye y reconstruye
permanentemente y en estos espacios se muestra con gran visibilidad
su ubicuidad, reforzando modos diferentes de “estatalidad” (Ferraudi
Curto, 2014), labiles. Esta presencia diferenciada del Estado puede ser
tomada como hipétesis para explicar la topografia de menudeo de los
traficantes de drogas, no su geografia compleja. La situacién de sujetos
vulnerados de sus habitantes puede ser pensada como una fértil condi-
cién para que grupos que viven del delito o de comercios ilegales tengar
la tranquilidad de no ser expulsados de esos lugares y ejercer la violencia
con impunidad.

En segundo lugar, creo que tenemos que tener cuidado con gene-
ralizar o analizar unidireccionalmente la violencia en estos barrios.
Coincido con Terra y Fabres de Carvalho (2015) cuando afirman, to-
mando en caso las favelas cariocas, que no hay un “patrén favela” pa-
ra toda la ciudad en términos de justicia paralela vinculada al crimen.
Discuten con la idea de una “ley de la selva” vinculada al comercio de
drogas, porque esta idea lleva a homogeneizar las relaciones intersubje-
tivas y, por el contrario, los autores contemplan la génesis social y urbana
de cada favela y las relaciones vecinales que alli se establecen. Este es
nuestro punto de partida, porque a lo largo del recorrido en diferentes
barrios, constamos fuertes diferencias en la situacién de seguridad, zo-
nas dentro de los asentamientos y cambios durante el tiempo. Tengo
presente que en algunos barrios caminaba sin ningin tipo de cuidado,
incluso hasta altas horas de la noche y otros donde era imposible seguir
los innumerables consejos de cuidado personal que debia procurar de
acuerdo tanto a los mismos habitantes de los barrios como a los cono-
cedores externos de ellos. Creo muy peligroso extrapolar esta condicién
de inseguridad c6mo homogénea por dos razones: primero porque nos
puede llevar a pensar soluciones equivocadas y segundo porque no hace
mids que cristalizar el estigma de zonas violentas, perjudicando ain mds
la vida cotidiana de sus habitantes y negando cualquier capacidad de
agencia de los habitantes.

La metodologia utilizada para este articulo se basa entonces en la re-
visién de notas de campo de diferentes investigaciones en asentamientos

informales (1986-2015) del AMBA, donde el tema de la seguridad no
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era una el centro de la indagacién y entrevistas a los habitantes, quienes
desarrollaron relatos espontineos en cuanto a la situacién de seguridad
en sus barrios. Recupero, también algunas observaciones. Recurro, com-
plementariamente a la mirada medidtica de la prensa escrita (diarios de
tirada nacional) sobre el tema.

La estructura del articulo es la siguiente: en primer lugar abordaré los
estigmas que circulan sobre estos barrios en cuanto a ser considerado
foco y generador de inseguridad, tomando la presenta y lo que los entre-
vistados en estos afios han sugerido. Luego, presentaré la mirada de los
habitantes acerca de la seguridad-inseguridad interna y las intervencio-
nes de las fuerzas policiales. Por dltimo, presentaré algunas reflexiones.

Estigmatizaciones que pesan en los habitantes: “No es
como dicen los medios”

Las villas son escenarios naturales para el arraigo de bandas de narcotraficantes
por las barreras que bloquean la presencia sdlida del Estado en esos asenta-
mientos. Urbanizaciones precarias, laberintos interiores, carencias de servicios
elementales y necesidades socioeconémicas insatisfechas son terrenos aqui,
como en otros paises, casi entregados a quienes imponen la fuerza. El problema
es hoy preocupante, en opinion de especialistas de seguridad publica, y puede
agravarse (La Nacion, 25 de abril de 2010).

Silva (2008), analizando publicaciones de fines de la década de los
noventa y comienzos de la de los dos mil,® encuentra una presencia re-
levante del tema en los diarios de tirada nacional y su asociacién con la
delincuencia y la inseguridad. Otro de sus hallazgos es una tendencia a
la homogeneizacién de lo que sucede en los barrios. Creo que esto no ha
cambiado en los afios siguientes.

Varias villas de la ciudad de Buenos Aires y algunas del Conurbano
Bonaerense son las que recurrentemente motivan articulos en los prin-
cipales diarios nacionales. Tomamos algunos de los tltimos afios para
desentrafiar esta mirada estereotipada. En todos ellos, la idea de peli-
grosidad, problemas internos entre bandas narcos y la cotidianidad de
la violencia son elementos que contribuyen a generar una idea pablica
sobre estos barrios. Si bien hay matices en el tratamiento segtn el diario
que se trate, prima la mirada del periodista, el saber de los funcionarios
policiales, judiciales o de los distintos niveles de los poderes ejecutivos

6 A mediados de los 2000 con el inicio de programas de urbanizacion desde el nivel nacional,
la prensa gréafica comienza a preguntarse sobre los efectos de la “urbanizacion” de los barrios.

61



Cristina Cravino / Etnografias Contemporaneas 2 (3): 56-83

(nacional, provincial o municipales). La voz de los habitantes si aparece
lo hace en segundo plano y casi siempre para convalidar las afirmaciones
estigmatizantes de los periodistas.

Seleccioné algunas notas publicadas entre los afios 2008 y 2015 en-
tre los diarios Clarin, La Nacion y Pdgina 12, que son ejemplificado-
ras de cémo tratan los medios lo que suceden en los asentamientos del
AMBA, ya que la temitica tiene una presencia constante en ellos. La
nota del diario Clarin del 12 de julio de 2008 lo aborda. Esta referida
a una zona “residencial de villa Ortdzar” explicaba que en el afio 2005
el Instituto de la Vivienda de la ciudad de Buenos Aires “impulsé el
desalojo del terreno pero la justicia dicté el sobreseimiento de los ocu-
pantes”. Continuaba:

Es que los moradores no son siempre los mismos: se van unos y llegan otros y
esto impide individualizar a las personas y proceder en el desalojo. Otro vecino le
aseguré a Clarin que la cuadra se volvié muy insegura: Aunque no todos los que
viven ahi son violentos, hay muchos que nos amedrentan, por eso nadie quiere
hacer una denuncia con nombre y apellido.

Es una muestra paradigmatica de cémo se suele tratar el tema: los
multiples problemas que tienen los vecinos de los barrios “formales” en
relacién a los “informales”. Al afio siguiente el mismo diario publicaba
una nota (3-6-2009) titulada “Crece la ocupacién del terreno en la es-
quina de Gallo y Corrientes, con un tratamiento muy similar: robos en
la zona y miedo de los vecinos en relacién a los habitantes del asenta-
miento. Encuentro asi lo que Eugenio Zaffaroni (2011) denomina “cri-
minologia medidtica”, como relato recurrente que reedita ideas punitivas
(Nicolas, 2013).

Luego, se destacan las numerosas notas para describir la supuesta
peligrosidad de los asentamientos, disputando una suerte de ranking en-
tre los barrios peor reputados. Para esto fue ganando lugar el relato en
primera persona del periodista, fundiendo un estilo costumbrista con la
crénica policial. Como ejemplo, podemos citar la nota del 12-10-2008
(La Nacion) “Villa 21-24. Entre Barracas y Parque Patricios. Violencia
y paco: Cémo se vive en la villa més peligrosa de la Capital”. Resaltaba
que “el 70 por ciento de los homicidios que llegan a la Fiscalia de la zona
ocurre en sus calles. Los grandes problemas son la droga y las pandillas.
Los vecinos reclaman mayores medidas de seguridad y asistencia”. Esta
nota, rescata el pedido de los habitantes sobre la necesidad de solucionar
el tema, pero la idea que se trasmite es fundamentalmente el peligro
de la zona para el resto de los ciudadanos de Buenos Aires. Otra cré-
nica en el mismo sentido aparece titulada por Clarin del 02-07-2012:
“Dos enclaves cruzados por el delito y la droga”, con subtitulo “Bandas
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juveniles en San Martin”, aludiendo al municipio del Conurbano. La
nota desarrollaba:

El partido de San Martin es uno de los distritos del conurbano con mas asen-
tamientos o villas de emergencia. Y uno de los problemas que enfrenta desde
hace ya unos afos, es que es una de las jurisdicciones con mas delito juvenil de
la provincia. Se aludia a que segun fuentes judiciales que trabajan en el tema, lo
mas comun es que haya jovenes de 16 afos que actlan junto a complices algo
mayores, de 18 6 19. Se relataba: “Los asentamientos del partido son, ademas,
una usina constante de bandas que suelen moverse por el Oeste o el Norte del
conurbano bonaerense (...). Secuestros exprés, robos a casas y “entraderas”
estan entre los delitos mas comunes.

Se trasmite, sin pruritos, que estos barrios son espacios generadores
de delincuentes, “usina” en sus términos.

Existe en los dltimos afios lo que puede denominarse casi un nuevo
género periodistico policial: “la guerra entre bandas de narcotraficantes”
en los asentamientos. Por esto, existen numerosos relatos en los diarios.
en particular sobre la Villa 1-11-14 de Bajo Flores, donde la disputa
se da entre Alionzo Rutillo Ramos Marifios, alias "Ruti" versus Marco
Antonio Estrada Gonzilez, alias “Marco”. Existen notas, al menos des-
de el afio 2005 sobre este enfrentamiento, pero contintian hasta el afio
2015. Podemos indicar que en los titulos publicados por los diarios La
Nacion y Clarin en este ultimo afio en referencia a a la villa 1-11-1
hacen a alusién a “zonas peligrosas” , “ejércitos” de los narcotraficantes,
“masacres”, “balaceras”, “guerras” entre agentes de la produccién y venta
de droga. Como se ve, se supone que el lector estd familiarizado con
este enfrentamiento “histérico” de bandas y con sus personajes, como si
fueran capitulos de una novela. Mds recientemente, comenzaron a tra-
zarse historias sobre grupos vinculados al delito en la villa 31 de Retiro,
dentro de la Ciudad de Buenos Aires. También sobre el Conurbano
Bonaerense son recurrentes las alusiones al Municipio de San Martin.
El diario La Nacién del 5-8-2009 titulaba: “Una cumbre narco termi-
né con 2 muertos y 7 detenidos”. Se describia que “se dispararon 300
tiros”. Aludia a la villa 9 de Julio. En estos casos prima dicha narrativa
novelistica. El relato sigue con el desenlace minucioso de hechos hasta
que se produjeron las muertes y se repite los nombres de los supuestos
jefes de las bandas enfrentadas. Este mismo diario el 25-4-2010 en una
nota con titulo “Droga y crimenes. Nada frena el avance de los narcos
en las villas portenias” y explica los aspectos urbanos y humanos de la
circulacién de droga en estos barrios. De esta forma se va desplegan-
do una geografia del delito, en funcién de la ubicacién de diferentes
asentamientos, la que es incorporada a la percepcién de la ciudad de los
habitantes metropolitanos.
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Otras notas registran modos originales de operativos policiales, como
Pigina 12 del 24-10-2014, que indicaba un allanamiento “antinarcos”
en la villa Los Paraguayos del Municipio de Quilmes, donde la fuerza
policial ingresé oculta en un volquete.’

En algunos casos se aborda la subjetividad de la inseguridad en estos
barrios. De sete modo, el diario La Nacion del 12-07-2008 titulaba su
nota “peligrosas”y hacia referencia a la Villa 20 de Lugano y la negativa
de sus habitantes de que se muden cerca de alli personas de Villa Soldati
y de la villa 1.11.14. Ellos consideraban a los vecinos que querian tras-
ladar a viviendas de interés social cercanas como peligrosos. Se cita en la
nota: "sobre que tenemos una gran delincuencia acd adentro, nos traen
otros villeros", dijo Beatriz Solis, de 59 afios”. Esto muestra cémo el
estigma se reproduce en toda la sociedad, incluyendo a los mismos ha-
bitantes de las villas.

Excepcionalmente, los diarios registran la voz de reclamo de los ha-
bitantes de los asentamientos sobre el estigma que les pesa y los ho-
mogeniza. Una noticia publicada por el diario Pdgina 12 del 1-6-2009
denunciaba el repudio de un barrio criticaba al “amarillo de la tevé”. Se
referia al caso de un informe presentado sobre el barrio Zavaleta de la
Ciudad de Buenos Aires donde se la catalogaba como “la villa mas pe-
ligrosa”. Alli se mostraba la exposicién de adictos y escenas tomadas de
la ficcién como si fuera real. Los vecinos organizaron un festival frente
al canal América T'V como protesta. Esto mostraba hasta dénde se llega
con la estigmatizacién de estos barrios.

Este tipo de noticias y comentarios periodisticos se repiten todos los
dias en los diarios, en las radios y en la televisién. En esta tltima se da el
despliegue de programas “especiales”, dedicados a exponer cémo se tra-
fica o consume droga en los asentamientos. Sin duda, consolida y recrea
los estereotipos que circulan, agregdndole cada vez mds una pisca de pe-
ligrosidad mayor, en una suerte de “periodismo aventura”. Por esto, mds
alla de las diferencias, los habitantes de los asentamientos populares se
saben sujetos de mala reputacién por su lugar de residencia, ya que cir-
cula la idea de ser lugares inseguros y /ocus de residencia y operacién de
delincuentes responsables de la inseguridad metropolitana. Un ejemplo
claro de ello fue la acusacién del Jefe de Gobierno de la Ciudad acerca
de que migrantes de paises limitrofes, y en su razonameinto delincuen-
tes del narcotrafico, eran los responsables de la ocupacién del Parque
Indoamericano en el afio 2010 (Cravino, 2014) y las repercusiones me-
didticas en apoyo que tuvieron sus palabras.

7 Volguete es un remolque donde se introducen escombros u otros materiales pesados a
descartar.
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Cuando en el afio 2003 inicié el trabajo de campo en la Villa 1-11-
14, una de las frases que més me repetian los entrevistados en los prime-
ros dias era: “no somos como dicen los diarios/la televisién”. Yo buscaba
indagar sobre el mercado inmobiliario informal y no preguntaba sobre
cémo estaba el barrio en temas de seguridad y hasta preferia evitarlo
porque era muy dificil averiguar sobre ello sin que pensaran que yo por-
taba los prejuicios que consideraban tenian todos aquellos que no vivian
en el barrio. Sin embargo, durante semanas ellos explicaban multiples
situaciones que eran tergiversadas por los medios de comunicacién y
que buscaban aclarar lo que habia sucedido y salir de la imagen este-
reotipada que se los colocaba y que daba a entender que todos los que
habitaban alli eran delincuentes. Era corriente que cualquier noticia en
televisién sobre una villa era anticipada con adjetivos que la conside-
raban “la villa mds peligrosa de la capital” o “la villa dominada por los
narcos”, como ya se mostré. Los entrevistados una y otra vez, expresa-
ban que el barrio no era tan inseguro como se trasmitia o se crefa. Esa
frase inicial solia venir acompafiada de otra idea que se repetia como un
rezo y que deseaban los pobladores que los visitantes entendiéramos:
era “como cualquier barrio”, donde “la mayoria eran gente trabajadora”
y solo una pequefia minoria realizaban actividades delictivas. Solo con
el tiempo los pobladores comenzarian a hablar de lo que les sucedia a
ellos en cuanto a seguridad. En el siguiente apartado me referiré a ello.

Algo similar acontecié en muchos de los barrios populares visitados.
Por su parte, los actores externos que llegaban asiduamente a las villas
de Buenos Aires, ya sea por trabajo, militancia, ayuda social o religio-
sa, intentaban conjurar la imagen negativa que era naturalizada en la
sociedad metropolitana para aquellos que comenzibamos a visitarlos.
De esta forma, en una ocasién cuando iniciamos una investigacién en
la Villa 21-24 de Barracas, una agente cultural, me enviaba mensajes
diciendo: “el muerto que aparecié descuartizado en el conzainer es un
ajuste de cuentas, vos no te preocupes” o “ese dia hubo un tiroteo pero
ahora estd todo tranquilo, como siempre”. De esta forma, se marcaba
que el peligro era para quienes residian alli. Algunos estudios muestran,
efectivamente, la coincidencia entre victimas y victimarios en cuanto a
los lugares de residencia, los asentamientos informales, y a su vez, que
las tasas de homicidios eran mucho mas altos en éstos (Corte Suprema
de Justicia, 2014).

Como hace referencia Kessler (2009) la mala reputacién es natu-
ralizada por los habitantes de los asentamientos en relacién a otros,
tal como quedé expresado en la mirada de los medios de comunica-
cién escrita. En una ocasion, realizando una experiencia de extensién
universitaria, a fines de los afios 2000, decidi organizar una visita de
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diferentes referentes de las villas portefias a los barrios Carlos Gardel
de Morén y Villa Palito-Barrio Almafuerte en La Matanza (ambos
en el Conurbano Bonaerense). Hablando por teléfono con un delega-
do de la Villa 1-11-14, éste me pregunté: ;“se puede llevar filmadora
a Gardel?”. Mi respuesta fue: “claro, no hay problema, es un encuentro
entre personas que buscan la urbanizacién de sus barrios, un inter-
cambio de experiencias”. El delegado me interrumpié y me aclaré:
“digo, me refiero a si es muy peligroso, si me la pueden chorear (ro-
bar)”. No pude dejar de sorprenderme cémo un referente de una de las
villas consideradas “mds peligrosas” (sino la que mds) de la Ciudad de
Buenos Aires, se preocupara por la inseguridad en otra. Ernesto,® me
aclaré: “es por lo que se ve por la tele”. El estigma sobre estos barrios
circula incluso entre los que habitan barrios similares. Este es el gran
poder de los medios: dispersar imédgenes urbanas que tienen gran peso
en las percepciones y pricticas de las personas, porque lo que sucede es
que a partir de esta informacién buscan evitar entrar en las villas. Esta
marca negativa no se borra aun cuando estos asentamientos fueran
intervenidos por el Estado y transformado en “barrios formales”, tal
como es el caso de Carlos Gardel en el Municipio de Morén, donde
los vecinos del entorno siguen llamando el lugar como “villa”. A su
vez, en el andlisis de su sociogenésis hay que considerar que muchos
de estos barrios fueron, inclusive, construidos por politicas estatales y
seria necesario profundizar entonces las transformaciones de la esta-
talidad en ellos.

En sintesis, son fragmentos de ciudad sin estatus de ciudad (Cravino,
2006) y, por lo tanto, espacios deslegitimados, donde funcionarios del
drea de seguridad del Estado actdan, tratindolos como “espacios de
excepcién” (lo que O'Donnell —1993— denomina “dreas marrones”, de
acuerdo con la cita de Auyero y Bertoni, 2013). Esto genera fronteras
mis sélidas en términos simbélicos, politicos y juridicos entre las zonas
urbanas legitimas e ilegitimas y donde las fuerzas de seguridad aplican
normas especiales de impunidad para estas dltimas (Tiscornia, 2008;
Pita, 2010). Estas zonas también hacen que la clasificacion se extienda a
“vecinos legitimos”y “vecinos ilegitimos”, a quienes incluso se les niega
el término de “vecinos” para pasar a ser “ocupantes” u “okupas” (Fava,
2014; Cravino, 2013). En estos procesos de legitimacién-deslegitima-
cidn, se juega la estatalidad: construyendo los mérgenes de la ciudad, se
reproduce de un modo especifico el Estado mismo.

8 Los nombres fueron cambiados para preservar la identidad de los entrevistados.
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El Estado en los margenes: ““Aca nadie nos defiende,
estamos a la buena de Dios”

Los asentamientos informales son barrios autourbanizados. Esto quie-
re decir, que sus habitantes construyeron la mayoria de los elementos
que implican la urbanizacién (Cravino, 2006, 2008): trazado de calles,
aunque sean irregulares, veredas, cloacas, agua, electricidad, iluminacién,
plazas, centros comunitarios y en algunos casos hasta escuelas y centros
de salud, asi como polideportivos o iglesias. Esto supone un urbanismo
tacito’, donde se conforman reglas que establecen qué se puede hacer y
qué no. Por otra, muchos de estos equipamientos e infraestructura fue-
ron hechos colectivamente por los vecinos por medio de asociaciones,
mutuales o cooperativas. La autorizacién para modificar una vivienda
o intervenir en el espacio publico para si o con un fin comunitario, por
tanto, puede llegar a provenir de la representacién politica barrial, quien
ejerce cierta autoridad las reglas de este urbanismo ticito. No obstante,
serfa imposible que las organizaciones barriales o las reglas ticitas de
convivencia vecinal puedan establecer un modo de regulacién eficiente
sobre la seguridad de estos espacios urbanos. Entonces, si el Estado que
tiene el monopolio de la violencia no estd presente para garantizar la
seguridad rige “la ley del mds fuerte”si algunos detentan dicha violencia
y sus habitantes portan una ciudadania devaluada y localizada. No obs-
tante, estd presente otra cara del Estado, la de organismo punitivo cuan-
do si busca garantizar la seguridad de los habitantes de otros espacios
urbanos. Estamos, entonces, en presencia de un Estado de dos caras.

Esto significa que la mayoria de la poblacién habitando en asenta-
mientos se ve obligada a generar mecanismos defensivos en relacién a
las personas que ejercen violencia en algunos de estos barrios, estrategias
que se traducen en vivir encerradas en sus viviendas, guardar silencio o
apoyarse en redes sociales, politicas o religiosas, entre otras. Si la situa-
cién es aguda les llevard a mudarse a otra vivienda en el barrio o a otra
zona de la ciudad.

Cabe aclarar que cuando aludimos a la “ley de mds fuerte” no es una
condicién simple, ya que se sitda en un contexto local, incidido por la
forma de relacionamiento con el Estado en los mérgenes y los médrgenes
del Estado. Quiero decir que también, al igual que en el urbanismo, aun-
que de forma mds limitada, existe cierto pluralismo juridico (De Souza

9 Este urbanismo busca adaptar las reglas urbanas a las condiciones que se presentan en
estos barrios. No las confrontan sino que las imitan hasta donde es posible, pero a su vez
implican mayor flexibilidad y acuerdos entre vecinos, no exentos de conflictos.
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Santos, 2009), donde algunos hacen “justicia por mano propia”, ampara-
dos por una economia moral de las multitudes (Thompson, 1995), pero
también por la imposicién de ciertos poderes econémicos vinculados al
delito o a redes politicas. Estos margenes de accién se amplian o acor-
tan, de acuerdo con las reacciones de los vecinos, su capacidad de hacer,
la presencia de actores externos como la Iglesia, ONG, u organizacién
del Poder Judicial (en sus distintos niveles) o la denuncia en la prensa.
No existe una supresién total de las normas sociales o una “ley de la sel-
va”, sino una capacidad diferencial de agencia de los habitantes cuando
el Estado no hace ejercer las normas de forma similar a otras zonas de
la ciudad (o el monopolio de la violencia), sino por el contrario existe la
suspensién de muchas de ellas temporal y espacialmente, con la idea de
“estado de excepcién” (Tiscornia, 2008).%°

La desconfianza interna es una de las caracteristicas de quienes viven
en estos barrios populares. Eso es lo que encontré en las diversas inves-
tigaciones realizadas. Nos aleja de la idea del barrio como comunidad
y nos acerca a la imagen de un sector de la ciudad donde el conflicto
cobra un lugar relevante por el tipo de estatalidad vigente alli. Las reglas
sociales estdn presentes de forma débil y solo fortalecidas cuando los
grupos sociales barriales pueden hacerlas valer. El Estado no las garan-
tiza, generando un hiato entre zonas de la ciudad.

Excepcionalmente, las organizaciones vecinales pudieron ejercer al-
gun tipo de control sobre la presencia de actividades ilegales en estos
espacios. Recurrimos para ello a tres ejemplos ilustrativos que conoci-
mos: en la década de los noventa en un asentamiento en el Municipio de
Quilmes los vecinos conminaron a unos habitantes a que dejen el barrio,
cuando supieron que se dedicaban al robo. En los afios dos mil en un
barrio del Municipio de la Matanza, los vecinos hicieron lo mismo con
una familia que vendia droga y alli los rodearon y le dijeron que si no
se iban les incendiaban la vivienda. Sin embargo, esto no es frecuente
ya que requiere de una organizacién vecinal con capacidad de imponer
reglas que impliquen la expulsion de la violencia como parte de la vida
cotidiana. Otro caso relevante fue encontrado en la Villa 31, donde un
grupo de vecinos habia organizado una alarma casera, que sonaba de
forma similar a la de un automévil y el acuerdo era que ante su encendi-
do, deberian salir a la calle para ver que sucedia e impedir el delito hacia
algtin habitante de esa zona del asentamiento.

Una de las formas que mds nos acercan a la relacién construida y
reconstruida durante décadas entre los habitantes de asentamientos

10 La autora hace referencia todo el accionar policial, pero prefiero en este caso ampliarlo a
todas las agencias estatales.
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populares y algunas instituciones del Estado nacional, provincial o local
y que marcan las fronteras de sus derechos (hasta cierto punto mdéviles)
es como fueron tratados por las fuerzas de seguridad de estos distintos
niveles. Este relacionamiento les llevé a los habitantes de los asenta-
mientos populares del AMBA al aprendizaje de que pueden hacer re-
clamos a diferentes agencias estatales, pero prcticamente nunca sobre
cuestiones seguridad, ya que son considerados victimarios y no victimas.
Ese tipo de demanda era reservada para los sectores medios o altos y
ellos, por el contrario, se constituian en sujetos de sospecha, como me
explayaré en el siguiente apartado.

Recientemente, surgieron trabajos como el de Auyero y Bertoni
(2011) que nos alertaron sobre la importante presencia de violencia en
estos espacios urbanos y lo categorizaban como un problema endémico
y sistémico. Sin embargo, como mencioné, la extrapolacién de la situa-
cién de una zona en particular a todo el Conurbano Bonaerense como
se dio a entender en el libro, incluso en su titulo y la descripcién etno-
grifica, donde el centro de la vida pareciera establecerse sobre las situa-
ciones de violencia, nos hacen dudar si este trabajo no genera confusio-
nes. Me refiero tanto por su extensién a toda la urbe como por dar lugar
a naturalizaciones sobre los modos de vida en estos espacios urbanos. Lo
que quiero marcar como disidencia es que considero que la vida urbana
en los asentamientos se encuentra marcada por los ritmos cldsicos de un
espacio residencial de sectores populares, donde los habitantes salen a
trabajar al resto de la ciudad, tienen sus propios lugares de empleo en el
barrio, los nifios acuden a las escuelas, las mujeres y hombres hacen sus
trdmites o tareas en las diferenes instituciones comunitarias (si las hay)
dentro o fuera del barrio. Hay una parte de las acciones cotidianas que
se encuentra autoregulada por las dindmicas de las relaciones vecinales,
con alguna participacién del Estado por medio de programas sociales o
recursos a las instituciones locales, con mayor o menor presencia de refe-
rentes o autoridades barriales o de organizaciones externas. No obstante,
como ya afirmamos, un aspecto de esa dindmica cotidiana no puede ser
autogobernada: los servicios de seguridad y evitar la presencia o accionar
de delincuentes. Esa es la cuestién de su debilidad, no su topografia.

Algunos afios antes Kessler (2009) planteaba la inseguridad como
un problema social, construido, vivenciado y territorializado en nuestro
pais, con clivajes por region, clase social y género. Cinco afios antes, este
mismo autor habia presentado un trabajo pionero sobre las transfor-
maciones del delito que é] denominé “amateur”y sus causas, del que ya
hiciera referencia (Kessler, 2004). Tomaré algunas de sus reflexiones de
ambos libros. En su primera publicacién indaga sobre los delincuentes
jévenes y dedica un espacio a la relacién de éstos con sus barrios. Kessler,
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en el trabajo sobre el sentimiento de inseguridad, despliega una mirada
matizada en tiempo y lugar sobre el delito y su sensacién, idea que no
debemos perder. La bisqueda de comprender el fenémeno como una
construccién socio-histérica, tanto anclada en hechos como sobre el de-
bate publico del problema nos incita a pensar en ese mismo sentido, en
la génesis de la relacién entre vecinos de asentamientos informales y la
construccién social de la seguridad —inseguridad en sus barrios como
en toda la metrépoli-. Se fueron estableciendo las cadenas de sentido
explicativas, taxonomias espaciales, que organizaron la percepcién de los
habitantes, asignando a los barrios informales el lugar més bajo (y mds
peligroso) en las jerarquias urbanas barriales.

Vialo largo de estos afios que constituia parte del habitus urbano de
quienes habitan asentamientos populares, no confiar ni contar con las
fuerzas de seguridad. Esto es producto de una decantacién de muchas
décadas de experiencias (desde el origen de cada barrio), donde las auto-
ridades de seguridad o los desalojaban, abusaban de ellos, chantajeaban,
mataban, ignoraban y solo en contados casos resolvia algin problema
de delito en sus barrios. Reitero la idea de doble estindar de actuacién
de la policia, previniendo o actuando cuando se comete un infraccién
a las normas en la ciudad “formal” y “dejando que resuelvan solos” sus
conflictos, si es necesario con violencia, en los asentamientos populares
(sino generando/garantizando/reproduciendo el delito alli).

Quiero presentar a continuacién, brevemente, algunas experiencias
de campo, tomadas, como se indicé, de diferentes investigaciones, don-
de compartia viviencias con vecinos de asentamientos informales del
AMBA y que permiten evidenciar cémo es incorporada la inseguridad
y la presencia policial al habitus urbano de estos barrios y a su experiencia
formativa y organizativa.

1986. En el Barrio 2 de abril (Hurlingham), cuando ain era estu-
diante de antropologia y apenas pasaba los veinte afios hice mi primer
trabajo de campo en un asentamiento informal, donde escuché diferen-
tes relatos de jévenes de edades similares a la mia. En una de las visitas
mientras tomédbamos mates y conversibamos de diferentes temas, ellos,
comenzaron a hablar entre si y surgieron anécdotas similares: todos en el
ultimo afo habian sido demorados o detenidos por la policia bonaeren-
se sin motivo alguno, inclusive varias de las mujeres. En particular, me
llamé la atencién un relato: dos de ellos la semana anterior habian sido
abordados por dos agentes de un patrullero, que les habian robado las
camperas y habia retenido sus documentos. Los habian subido al auto-
movil y a varias cuadras los hicieron bajar, diciéndoles que miraran para
otro lado y les rebolearon sus documentos, pero nunca les devolvieron
las camperas. Es decir, el maltrato variaba desde detenciones arbitrarias,
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amenazas callejeras hasta robos y en algunos casos apremios ilegales.
Obviamente, este tipo de aprendizajes marcé la vida de estos jévenes.
Yo también habitaba en el oeste del Conurbano Boanerense hasta un
afio antes de mi llegada al asentamiento y si bien habia vivido diversas
situaciones en relacién a la fuerzas de seguridad, éstas tuvieron relacién
con el Ejército en los afios del dltimo gobierno militar, cuando era pe-
quena. Estos relatos hacian evidente que las experiencias de la juventud
en relacion a las fuerzas policiales eran totalmente diferentes y esta se
debia al lugar de residencia. Yo habitaba un barrio de clase media-media
baja, pero no un asentamiento. Con esto quiero afirmar que ser objeto
de sospecha no es solo eso, sino que implica un accionar constante de
persecucion, chantaje, violencia e incluso muerte (Tiscornia, 2008), que
hace que los adolescentes y jévenes evitaran y eviten estar en la mirada
de la policia, en este caso la bonaerense.

1995. En un asentamiento del municipo de Quilmes, una mujer de un
poco mids de cuarenta afios me relataba que una vez habia ido a denun-
ciar a la comisaria que le habian robado elementos de su casa. Los agen-
tes que la atendieron nunca le tomaron la denuncia porque le dijeron “si
vos vivis en una villa no tenés derecho a quejarte, seguro fue uno de tus
vecinos”. Este fue otro aspecto de la prictica constante de las fuerzas de
seguridad, que implicaba otro mensaje: los habitantes de los asentamien-
tos populares se tenian que arreglar entre ellos si existia un delito porque
el Estado, en los mérgenes, no iba a intervenir. Ellos tenfan que regular
el cumplimiento de las normas sociales vigentes, atin cuando si estaban
presentes en su rol punitivo, como ya indicamos en los casos en que el
delito se cometié contra habitantes de la urbe “formal” y los acusados
recurrentemente eran los habitantes de los asentamientos populares.

2000. En La Cava (San Isidro), con mucha preocupacién diferentes
mujeres, madres de hijos adolescentes, nos relataban a un colega y a mi
el proceder de la policia provincial. Es oportuno mencionar que esta villa
tenia una comisaria asignada solo a ese barrio. Ellas nos explicaban con
detalle los modos de operar de esos agentes publicos: cuando un joven
cometia un delito y era apresado, los oficiales de la comisaria les decian
que a partir de ese momento tenia que “trabajar” para ellos, robando.
Igual proceder hacian con otros que nunca habian cometido infraccién,
pero eran igualmente aprehendidos y extorsionados en el mismo sen-
tido. Si las fuerzas del orden eran parte de la trama que organizaba el
delito, los habitantes de los asentamientos populares y en particular los
adolescentes y los jovenes eran el eslabén mds débil de la cadena. Era
ain mds grave que no ser oidos, significada quedar atrapados como un
recurso humano de la cara oculta de la policia bonaerense. Puede decir-
se, empero, que esta faz era suficientemente conocida para entre quienes
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transitdbamos las dreas negadas de la ciudad. Esta situacién, llevé en
algunos casos de negativa a entrar en el delito organizado por la policia,
a la muerte, como sucedi6 con Luciano Arruga.”

2003. En la Villa 1-11-14 del Bajo Flores (ciudad de Buenos Aires),
comenzando mi trabajo de campo y cuando mis informantes me repe-
tian una y otra vez que la villa no era como se decia en la prensa, que
ellos no eran delincuentes y refranes semejantes para conjurar el miedo
al estigma, se fue corriendo el eje de la interlocucién con ellos. Luego de
varios meses de mi presencia dos o tres veces a la semana en el barrio,
colaborando en un comedor comunitario y haciendo entrevistas a los
habitantes, en las conversaciones emergieron relatos del dia a dia y ob-
servaciones que me permitian ponderar el lugar que ocupaba la violencia
urbana en la vida cotidiana de los pobladores de la villa. Efectivamente,
era un tépico presente en las charlas de los vecinos que pude constatar en
mis movimientos por las diferentes manzanas o pasillos. Una vez, ayudé
a Gladys a llevar una caja con alimentos que habia retirado de un local
de una referente barrial porque ella sufria un problema en su columna.
Luego de caminar con ella varias cuadras, en un momento se detiene y
me dice “gracias, hasta aca! Ahora yo sigo sola”. Ante mi insistencia por-
que solo faltaba una cuadra y media para su casa y ella no podia cargar
ese peso, repitié la frase, pero en un tono mucho mds firme, casi agresivo
y mirdndome a los ojos. Cuando se dio cuenta que habia sido muy dura
conmigo, me explicé que yo no podia seguir porque corria peligro. Me
indicé que solo conseguiria pasar si se daba la presencia de paraguayos
en la calle, sino imposible. Ella era de la misma nacionalidad y conocia
las estrategias de prevencién de los vecinos de su pais. Me explicé que
los hombres solian portar armas blancas y se defendian si los querian
asaltar, no lo permitian. Una y otra vez, escuché relatos similares de otros
vecinos, lo mismo en cuanto a la condicién contraria de los habitantes
oriundos de Bolivia, que segin mis informantes argentinos o de otros
paises limitrofes o Pert, no solian hacer las denuncias a las autoridades,
obviamente por no creer en la policia. Segin este relato recurrente ellos
adoptaban una posicién “mds sumisa”y no daban resistencia a los asaltos

11 Luciano Nahuel Arruga era un joven de 16 anos que desaparecié de su casa en enero del
afio 2009 y la denuncia de su familia estaba basada en una represalia por su negativa a robar
para los oficiales de la policia Bonaerense. Habia estado detenido, antes de su desaparicion en
una comisiaria de Lomas de Mirador (Municipio de La Matanza. Por su supuesta desaparicion,
se abrié una causa judicial contra ocho policias bonaerenses, acusados de "desaparicion
forzada de persona". Este caso generd mas estupor porque fue enterrado como NN en un
cementerio de la Ciudad de Buenos Aires y solo por la constancia de reclamo de su familia se
pudo determinar la presencia de sus restos en el ano 2014. Se supone que murié atropellado
en la Avenida General Paz (que divide el Conurbano Bonaerense de la Ciudad de Buenos Aires)
mientras huia de la policia (Diario Perfil, 17-10-2014).
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o robos. Esto era dicho a veces con pena y a veces con fastidio. De este
modo los estereotipos sociales por nacionalidad también involucran los
modos de reaccionar, que circulan como discurso, ante asaltos o robos de
los pobladores de los asentamientos.

A partir de una situacién personal vivida en el barrio, cuando fui vic-
tima de un atraco, se modificé ain mis los modos de conversacién con
muchos de los vecinos sobre los tépicos de la seguridad-inseguridad. Ya
no se esforzaban por decir que alli no habia delitos, sino todo lo contra-
rio: en todas mis llegadas se relataban distintos hechos de inseguridad
ocurridos en dias anteriores, en algunos casos con final fatal para las
victimas. Pasaba a ser el oido de denuncias que no podian hacer a las
autoridades. Esto incluia cierto comentario jocoso sobre mi situacién y
en tal caso mi suerte de que no sufriera mayor violencia y pudiera hacer
el relato. Se constituyé algo asi, como un rito de pasaje que yo transité
sin proponerme, donde ya no era la extranjera en el barrio, sino una mds,
que compartia no solo sus tareas en un comedor, recorridos espaciales
cotidianos entre diferentes viviendas y sedes o sus conversaciones, sino
sus padecimientos. No imaginé ese desenlace y que fuera tan revelador
para conocer aspectos de su vida cotidiana. Esta circunstancia me llevé
a comprender otro de los costos sociales de vivir en estos barrios: si uno
sufre un delito las autoridades no van a ir en su defensa. En ese barrio,
al igual que en otros, pero no en todos, los robos entre residentes eran
muy frecuentes. Y el Estado en los médrgenes no necesita “ropaje” para
construir su legitimidad: no cuenta para resolver sus problemas, sino
para ejercer la violencia como dispositivo para regular el delito del que
los agentes de seguridad en muchas ocasiones forman parte. Algo simi-
lar me sucedi6 haciendo investigacién en un barrio de la periferia del
Conurbano Bonaerense (Municipio de José C. Paz). Un entrevistado
relataba que le habian robado una bicicleta y habia pagado rescate a
quienes se la habian robado. En otros casos, me explicaban, eso no era
posible por no tener disposicién quienes habian hecho el hurto o por
no saber con certeza quiénes habian sido, aunque tuvieran sospechas
o no estaban claras las jerarquias de mando de algunas bandas locales.
Sin duda, esta prictica no dejaba de sorprender para aquellos que no
practicamos estos modos de resolucién de delitos: convivir en el mis-
mo espacio barrial con personas que eran los responsables de hurtos y
donde victimas y victimarios se cruzaban frecuentemente sin mayores
consecuencias. Esto constataba una vez mds el descuido estatal y cuando
alguien buscaba evitar la violencia, solo necesitaba callarse y no recla-
mar. Este ejemplo también es util para comprender, una vez mds, que
no estamos ante la “ley de la selva”, sino diferentes tipos de arreglos de
convivencia urbana con acciones coercitivas de algunos habitantes de los
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asentamientos o de algunos agentes externos, en particular las fuerzas
de seguridad. Cuando las relaciones pasan por violencia interpersonal
directa, las respuestas van desde hacer como si nada hubiera sucedido o
responder con igual o mds violencia.

2004. En la Villa 31 de Retiro (ciudad de Buenos Aires), un entrevis-
tado, con el cual habia entablado una relacién de gran confianza, luego
de unos afios de trabajo de campo intensivo en el barrio, me expresé que
estaba cansado de algunos vecinos que comercializaban droga. Me con-
t6, que dias antes, fue decidido a hacer la denuncia a la policia, sabiendo
que esto implicaba un riesgo. No obstante, no pudo hacerla porque ape-
nas explicé la situacién que iba a declarar, los agentes policiales que lo
atendieron le dijeron “el denunciando tiene derecho a saber quién es el
denunciante, scudl es su nombre y apellido?”. Obviamente, esta intima-
cién era suficiente para que nadie denunciara lo que ocurria en el barrio
porque le estaban diciendo entre lineas era que iba a sufrir represalias
(reglas ticitas de un pluralismo juridico de la violencia en ese barrio, al
igual que en otros). En otra ocasién, afios més tarde y continuando mi
indagacién alli, acompafié a un periodista y un fotégrafo de un diario
nacional. Me encontré sugiriendo a este tltimo que no tomara im4-
genes ya que observaba en algunas esquinas jévenes vendiendo droga.
Luego, le pregunté a un vecino con quien entablaba una amistad, sobre
la situacién, notindole que afios atrds nunca habia visto esa escena en
las esquinas del barrio, por lo menos en esa envergadura. El confirmé
mi impresién, aseverando ademds que esto habia cambiado desde que
lleg6 a la zona un nuevo comisario. El actual, me dijo, habia “liberado”
la venta de “paco”? en la villa, situacién que el anterior no permitia.
Esto muestra lo cotidiano que es para quienes habitan alli conocer que
quienes regulan la venta de droga o el delito no es ni mas ni menos que
la fuerza policial, lo que oblitera cualquier tipo de reclamo o denuncia.

2008. En Villa 20 Lugano (ciudad de Buenos Aires), mientras reali-
zédbamos una investigacién sobre mercado inmobiliario informal, en di-
ferentes ocasiones los vecinos quisieron desahogar conmigo un malestar
profundo que tenian. Se habia generado casualmente un grupo de con-
versacion en una esquina y relataban diferentes cuestiones. Yo estaba en
la ronda. Repetidamente su experiencia cerraba con el reclamo de que
cuando llamaban a la policia, ésta nunca acudia. Unos de los ejemplos
mds impactantes era el siguiente: un vecino era el asesino de una maes-
tra'y se habia fugado. Luego de un tiempo, lo habian visto de nuevo en el
barrio. Llamaron a la policia para alertarlos de este hecho, que implicaba
hacer justicia por un crimen muy sentido, pero las fuerzas de seguridad

12 Droga generada a partir de pasta base de cocaina.
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nunca acudieron a apresarlo, a pesar de sus insistencias. En este caso ve-
mos, que en algunas ocasiones los vecinos deciden acudir a la policia, no
es que lo descartan totalmente. No obstante, en este caso, se confirmaba
que no contaria con presencia estatal para capturar al préfugo.

2009. En la Villa 31 Retiro (ciudad de Buenos Aires), en el marco de
algunas entrevistas con pobladores, surgia el tema que ya era publico por
haber sido tomado por medios de comunicacién y algunas ONG: las
ambulancias no entraban al barrio si no estdn acompanadas de la policia
y ésta no tenfa mucha predisposicion para hacer la tarea. Estos relatos
surgian asiduamente porque habian ocurrido casos recientemente en el
barrio y habia derivado en muertes por falta de atencién. Ya habia vivido
esa experiencia en el afio 2003, cuando intentaba ayudar a un herido y
la ambulancia no entraba sin la policia y ésta ultima no lo hacia sin un
pariente. También en ese afio me habian relatado la muerte de un sefior
que conocia y que murié de un infarto sin atencién.

2010. En un asentamiento en Ituzaingé, cuando estibamos realizan-
do unas entrevistas con un colega holandés sobre titulacién de lotes,
una vecina nos conté su indignacién con la policia. El barrio contaba,
orgullosamente en sus palabras, con una murga juvenil, que ensayaba
en la calle, ya que no contaban con un lugar especial para hacerlo. Una
vez, llegé la fuerza bonaerense y llevé detenida a toda la murga por
“vagancia”. Todas las madres corrieron detrds, pero no pudieron impedir
que los jévenes fueran demorados en la comisaria. El uso discrecional
de las normas de contravencién es una de las modalidades utilizadas
con frecuencia para justificar abusos constantes. Los agentes policiales
entran y salen de la legalidad con una fluidez que hace que lo institu-
cionalizado sean la reglas tdcitas de las fuerzas, llamadas también “usos
y costumbres”.

2014. Con un becario realizamos una visita a la Villa Papa Francisco
(Ciudad de Buenos Aires) cuando habia sido recientemente conformada.
Los vecinos que comenzaban a construir sus precarias viviendas hacian
referencia a la presencia de algunas personas que se dedicaban a la co-
mercializacién de drogas (en el lenguaje coloquial “narcos”). Cuando se
realiz6 un primer desalojo de ese predio, la denuncia fue que esas perso-
nas tuvieron un trato privilegiado por parte de la Policia Metropolitana
y Federal, e incluso muchos de ellos pudieron permanecer en el lugar,
mientras la mayoria de las familias fueron expulsadas. Esto no constituy6
un secreto, sino que fue denunciado por los vecinos a medios de comuni-
cacién, asi como diferentes organismos de derechos humanos.

2015. En el asentamiento 2 de abril (Almirante Brown) surgié la
conversacién con un joven del barrio que habia estado preso por co-
meter robos. El nos explicaba que en esas circunstancias la policia
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»

bonaerense los chantajeaba para que le “contribuyeran” con un “canon’
para poder seguir haciéndolo.” Ese monto solia ser imposible de pagar
e implicaba entrar en una tensa negociacién. En una conversacién con él
y un profesor de un colegio del barrio pasaban lista, sin proponérselo, de
los ultimos jévenes muertos en el barrio, a manos de la policia. En otra
conversacién, con un funcionario judicial del Patronato de Liberados y
ese mismo joven, quien en el 2015 dirigia un emprendimiento econé-
mico fuera del distrito, surgia el problema que tenian los ex convictos
cuando se tenfan que presentar a sede judicial, ya que eran hostigados
permanente por las fuerzas de seguridad a fin de buscar excusas para
volverlos a ponerlos presos. No lo dijeron, pero se podia inferir que esta
modalidad se hacia también para tener “gente trabajando para ellos” en
el mundo del delito.

Esta cotidianizacién de una relacién conflictiva con las fuerzas po-
liciales expresa, a mi criterio, c6mo entrar al delito para los jévenes (y
algunos adultos) de estos barrios, una forma de reafirmar ese enfrenta-
miento, que de todas formas se iba a dar sin motivo. Esa quizds es una de
las constataciones paradéjicas para quienes no vivimos alli: hagan lo que
hagan van a ser objeto de sospecha, persecucion, represion o chantaje
por parte de la policia. Los que no viven alli, creen habitualmente que
tener problemas con las fuerzas de seguridad solo se da si hay motivo.
Quiero subrayar, ademds, que no ser protegidos estd intimamente rela-
cionado con ser victimas de las politicas punitivas de forma sistematica
y de esa forma mads vulnerables que otro tipo de poblacién a abusos o
“reglas propias” de las fuerzas de seguridad.

Los relatos o experiencias de campo reconstruidos podrian ser mu-
chos mis, pero seleccioné solo algunos en diferentes lugares del AMBA
y en diferentes momentos. La temporalidad nos invita a reflexionar so-
bre formas sedimentadas de desigualdad en el acceso a la seguridad,
pero con el agravante que no solo no son oidos, sino que siempre son
sospechados, como veremos seguidamente, o en peores circuntancias
obligados a cometer delitos. Por otra parte, esta situacién sucede con
diferentes fuerzas policiales: metropolitana (Ciudad de Buenos Aires),
bonaerense y federal. Pero quiero resaltar, sin embargo, que lo que marca
el ritmo de la vida barrial es el ingreso y egreso de los nifios o ado-
lescentes en las escuelas, las madres y padres que salen a trabajar o se
ocupan de las tareas domésticas. Es parte de su vida cotidiana ver a
las instituciones religiosas abrir sus puertas a sus cultos, los comercios
atender a la clientela, los pequeiios talleres producir para el consumo de

13 Auyero y Berti (2013) recogen relatos de jovenes que hacen “arreglos” con la policia, a partir
de la iniciativa de estos Ultimos que buscan cobrar su “comision”.
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proximidad o para medianas o grandes empresas. En fin, la gente va y
viene dentro del barrio y fuera de él. La inseguridad y el delito de algu-
nos de los vecinos estdn presentes en estos lugares, pero por lo general,
los habitantes desarrollan estrategias para evitar que los afecten, como
ya fue mencionado. En algunos casos, lo hacen permaneciendo puertas
adentro la mayor parte del tiempo y no teniendo demasiado vinculos
con los vecinos,' en otros hacen de cuenta que no sucede nada, pero la
mayoria de los pobladores realiza sus actividades que cotidianamente
tomando sus recaudos o siendo victima de robo, sin derecho a aceder a
condiciones de seguridad iguales a otros barrios residenciales.

Auyero y Berti (2013) atn cuando advierten que quieren disipar una
representacion estigmatizadora del barrio del Conurbano Bonaerenses
que presentan con el nombre de fantasia, no logran escapar de él cuando
desarrollan su argumento central:

Buena parte de la violencia que sacude a barrios pobres como Arquitecto Tucci
sigue la légica de la ley del talion: se ejerce como represalia, como respuesta,
frente a una ofensa previa. Ojo por ojo, diente por diente. En esto, la violencia en
la zona se asemeja a lo que azota al ghetto negro y al inner city en los Estados
Unidos y a la favela de Brasil, a la comuna de Colombia y a tantos otros territo-
rios urbanos relegados de América (2013: 23-24).

Esto se debe a que se centran en el cémo sucede la violencia y dejan en
un segundo plano las causas estructurales, tal como ellos mismos plan-
tean. Recuperan, siguiendo a Tilly “las interacciones de las que surgen
la violencia y a través de los cuales los individuos desarrollan pricticas
y personalidades violentas” (2013: 24), rechazando las posturas que se
apoyan en la conciencia como la base de la acccién violenta. Comparto
este distanciamiento con las visiones racionalistas, pero no coincidimos
con homologar lo que sucede en los diferentes barrios el AMBA con lo
que sucede en otras ciudades del continente. Considero que lo que une
estos barrios es que son objeto de estigmatizacién, pero las condiciones
estructurales presentan matices mds que importantes, entre ellos raciales
o en cuanto a violencia parapolicial o presencia con control territorial de
narcotraficantes en los casos citados.

El aporte del trabajo es la recuperacién del concepto de “cadena de
violencia” (2013: 25) que implica un derrame de la misma a dmbitos
mis alld del delito, pero este andlisis requiere volver a tener en cuenta las
condiciones en las cuales actiia el Estado en los barrios, donde no solo
dejan que resuelvan entre ellos los problemas del delito, sino también de
la violencia doméstica. Esto implica incorporar a la mirada territorial

14 Kessler (2004) hace referencia a dichas practicas.
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la presencia de un Estado en los mérgenes con miultiples programas
sociales, ya sea alimentarios, de empleo, culturales, de salud o educacién,
pero que no es suficiente para compensar las otras facetas de la estatali-
dad. Solo en algunos casos, cuando se trata de intervenciones integrales
llamadas habituales “urbanizacién’, es posible pensar en una incidencia
mayor, pero nunca capaz de modificar las relaciones del Estado punitivo
o desregulador de la violencia interna. Resulta, de esa forma, oportuna
la referencia de estos autores al “estado de excepcién localizados” (122),
que “mediante redadas aterrorizantes que demuestran simbdlicamen-
te el poder arbitrario del Estado y que refuerzan la separacién entre
poblacién vilidas e invalidas” (122), tomando estos tltimos términos
de Rodgers (2006), de acuerdo con sus citas. No obstante, esta es la
construccién hegemonica del Estado en los margenes, clasificatoria en
lo territorial y diferencial en el trato. Es decir, el elemento central de la
sociogénesis de la violencia en estos barrios.

Reflexiones finales

Como se indicd, se suele decir que la topografia de las villas es la que
permite la instalacién de narcotraficantes por lo angosto o largo de sus
pasillos, que se convierten en laberintos. Este argumento es una forma
de culpabilizar a los habitantes de estos barrios por no generar las con-
diciones fisicas para la presencia policial y, por el contrario, facilitar la
presencia de delincuentes, los que siempre se encuentran engrosando los
sectores populares. Por el contrario, la principal causa de su presencia
alli es porque sus habitantes no son sujetos de derecho a la seguridad
y el Estado estd presente como institucién penal o en acciones ilegales,
organizando o protegiendo el delito. Es decir, el Estado en los mérgenes
controla a los asentados por sospechosos y los margenes del Estado im-
plican atravesar la legalidad y la ilegalidad en précticas labiles, donde el
derecho estd en construccién y las fuerzas de seguridad tienen reglas au-
ténomas por fuera de la juridicidad oficial, aunque con el amparo de ella.

Las fuerzas de seguridad en sus diferentes niveles o jurisdicciones
son un actor central en la organizacién del delito. Esto no es algo no-
vedoso ni exclusivo de los asentamientos, pero tiene particularidades
en estos espacios: por un lado amenaza a la poblacién y, por otro, lado
chantajea principalmente a los jévenes para ser reclutados para el delito.
Auyero y Berti (2013) dan cuenta de relatos de nifios cuyos padres son
policias y sin prurito regalan parte de los “botines” obtenidos en sus
acciones arbitarias e ilegales a sus hijos. También relatan de toda una
serie de abusos sexuales que ejercen sobre jovenes del barrio en estudio,
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asi como también, en algunos casos, el consumo de droga incautada en
su accionar.

Los habitantes de los barrios conviven con las situaciones de vio-
lencia interna, pero no significa que lo acepten pasivamente. Cuando
encuentran agentes estatales que les garantizan la posibilidad de la de-
nuncia lo hacen, tal es el caso de alguna defensorias u ONG. Mientras
tanto, y en la vida cotidiana los vecinos generan estrategias para evitar
conflictos, es decir despliegan toda una serie de dispositivos, como es-
tablecer recorridos especiales y mds seguros en el territorio para evitar
encuentros que consideran riesgosos y callar muchos hechos delictivos
vistos o conocidos para no tener inconvientes o directamente sobrevivir.
En algunos barrios o zonas, se recurre a un modo de vida asociado al en-
cierro en el hogar, procurando en particular que los nifios y adolescentes
también acaten esta prictica.

De todas formas es muy importante remarcar otra idea falsa: no to-
dos los barrios sufren el “flagelo” de la violencia, o por lo menos con la
misma intensidad. Por otra parte, la variable temporal es relevante: hay
semanas, meses o afios de mayor violencia y momentos de calma, ain en
los barrios con mayor cantidad de conflictos de violencia. La presencia
de organizaciones sociales internas o de ONGs o iglesias puede contri-
buir a establecer ciertas normas o condiciones que mejoran la situacién
de seguridad. En algunos casos las consecuencias pueden derivar en la
necesidad de abandonar la vivienda o el barrio, en otros ser encarcelado
sin haber cometido delito o que familiares o amigos tengan temor de ir
a sus viviendas.

De lo que no pueden escapar los pobladores de estos barrios, en el
actual contexto, es sector objeto de estigmatizacién a partir de la aso-
ciacién en la imagen publica, cada vez mads fuerte, entre asentamientos
e inseguridad. Esta situacién conlleva un costo social muy alto, donde
ademds de los mencionados, se destaca ser discriminados a la hora de
buscar empleo, ya que son rechazados cuando el empleador sabe que
viven en un asentamiento o una villla. Se supone, sin mds, que cualquie-
ra que vive alli puede ser un delincuente. Es, ademds, muy conocida la
situacién de mal trato hacia los nifios habitantes de asentamientos en
las escuelas, tanto por sus propios compafieros, COmo por maestros y
autoridades. Esta no es generalizable, pero si muy frecuente.

A su vez, se deslegitima cualquier accién de mejoramiento o de pro-
teccién de derechos que quiera desplegar el Estado en su modelo de
Bienestar y se solo se legitima la accién punitiva, reclamada por gran
parte de la sociedad, que deposita alli todo el origen de su miedo a la
inseguridad. En algunas ocasiones estos dispositivos implican una re-
visién violenta de todo un barrio en su conjunto en la modalidad de
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allanamientos masivos, donde inclusive los nifios no pueden ir a la es-
cuela, los adultos a trabajar, etc. Con estos actos, el Estado en los mar-
genes se legitima para algunos sectores sociales, pero se deslegitima para
los muchos de los vecinos de los asentamientos, aunque no para todos.

De esta forma la resolucién de conflictos debe ser ejercida por los
propios habitantes de acuerdo con las capacidades que cada vecino
cuente o sus organizaciones. Por esta razon, la violencia adquiere formas
mids explicitas, ya que el Estado no interviene en problemas internos,
sino para culpabilizar a algin habitante de lo que sucede fuera. Un en-
trevistado lo sintetiza del siguiente modo: si habia un conflicto la policia
decia “que se maten entre ellos”.

Estd claro que no les permiten ejercer a los habitantes de los asenta-
mientos populares su derecho a la seguridad y a la justicia. Directamente,
no se hacen lugar a sus denuncias. Esto va acompafado de imdgenes que
circulan en la prensa y procesos de significacion social que trasladan la
situacién de “ocupantes” del lugar que habitan (ilegalidad desde el punto
juridico) a todas otras esferas de la vida social de los habitantes de es-
tos barrios, llegando incluso a construcciones esencialistas de identidad,
refiriendose a ellos como “ilegales”. Toda esta cadena de sentidos no
hace mds que justificar la construccién de barreras politicas y simbdlicas
(inclusive juridicas) en los margenes del Estado para que no puedan ser
incluidos en los habitantes con derechos legitimos.”

En sintesis, encontramos la negacién del derecho a la seguridad
en los asentamientos y el Estado redefiniendo sus reglas y sus modos
de violencia: las fuerzas de seguridad, los operadores juridicos y otros
agentes estatales construyendo, moviendo y redefiendo con ductilidad
las fronteras de lo permitido y lo no permitido, mientras los vecinos
se encuentran con poca capacidad de agencia, desplegando estrategias
defensivas o eluctivas frente a esta situacién.

15 El otro elemento de la accién publica en los margenes del Estado se centra en los criterios
de focalizacion o seleccion de programas sociales asistenciales en estos barrios. En algunos
casos, se aplica la antigliedad del barrio o de las personas que alli habitan, la visibilidad
mediatica, la capacidad organizativa de los habitantes, la ubicacion, etc.
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El aislamiento es un supuesto recurrente en gran parte de las teorias sobre la
vulnerabilidad social urbana que ha sido naturalizado de distintos modos; una
de tales versiones reconoce la dimension gregaria, pero entonces la atencién se
circunscribe a las vinculaciones internas de los grupos de “excluidos”, los cua-
les son caracterizados como mundos sociales paralelos y distantes del conjunto
social. El articulo es resultado de un trabajo etnogrifico realizado con personas
en situacion de calle (PSC) que, entre el 2005 y el 2008, vivieron en una plaza
céntrica de Madrid (Espaiia). El objetivo consiste en discutir con las versiones
aislacionistas que singularizan a la sociabilidad entre las PSC en términos de
un submundo que responde a una racionalidad diametralmente opuesta a la
hegemonica. Anticipando las conclusiones generales, afirmamos que la socia-
bilidad entre las PSC se articula a partir de la tensién entre los c6digos propios
del entorno de calle y los valores sociales dominantes. Los cédigos del grupo
de calle promueven la conformacién de vinculos laxos y adaptativos. No obs-
tante, los mandatos sociales contindan operando en las mentes de las PSC; la
imposibilidad de cumplir con tales preceptos fomenta un tipo de sociabilidad
alienante.

Palabras clave: exclusion residencial, grupos de personas en situacion de
calle, aislamiento social, sociabilidad, vinculaciones adaptativas

Isolation is a recurring assumption in many theories on urban social vulner-
ability, and one that has been naturalized in different ways. One of such ver-
sions recognizes the gregarious dimension, but then attention is limited to the
internal linkages of the groups of “excluded “, which are then characterized as
worlds both parallel and distant from the social whole. This article is the result
of ethnographic research with homeless people that lived in a central square in
Madrid (Spain) from 2005 to 2008. The goal is to challenge the isolationist ver-
sions which singularize sociability among homeless in terms of an underworld
that acts on a rationality which is diametrically opposed to the hegemonic one.
Anticipating our general conclusions, the article argues that sociability among
homeless is structured after the tension between the codes proper to the street
environment and the prevailing social values. The codes of the street environ-
ment promote the formation of lax and adaptive links. Social values, however,
continue to operate in the homeless’ minds, and failure to comply with such
precepts fosters a kind of alienating sociability.

Keywords: residential exclusion, homeless, social isolation, sociability,

adaptative bindings
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‘““No nos une el amor, sino
el espanto”

Indagando etnograficamente la sociabilidad al
interior de un grupo de personas en situacion
de calle

CONTEMPORANERS

Por Santiago Bachiller?

El aislamiento social ha sido un elemento recurrente en gran parte de las
teorias preocupadas por explicar las dindmicas de precariedad urbana.
Tradiciones socioldgicas tan diferentes, como las teorias francesas sobre
la exclusién social o la literatura sociolégica generada en Estados Unidos
sobre las personas en situacién de calle (en adelante PSC), coinciden en
plantear que los procesos de vulnerabilidad social implican una comple-
ja combinacién de pobreza y aislamiento social. En muchos estudios, el
aislamiento ha sido un supuesto que se naturalizé en dos versiones. Por
un lado, supone interpretar a “los excluidos” en general, y a los homeless*
en particular, como seres desconectados, solitarios y a la deriva por la
ciudad. Por el otro, cuando se reconoce la dimensién gregaria de estas
personas, la atencién se circunscribe a las vinculaciones internas de los
grupos de “excluidos”; entonces, el aislamiento se materializa en una

1 Investigador del Consejo Nacional de Investigaciones Cientificas y Técnicas (CONICET),
Investigador Externo del Instituto de Altos Estudios Sociales de la Universidad Nacional de
San Martin (IDAES-UNSAM) y Profesor Titular de la asignatura Antropologia Sociocultural en la
Universidad Nacional de la Patagonia Austral (UNPA).

2 Considerando la sobrerrepresentacion de la literatura socioldgica sobre la materia generada
en Estados Unidos, y sin pretender ingresar en un debate sobre los modos més apropiados
de nombrar al fendmeno, en el articulo se utilizan indistintamente las palabras PSC, homeless
y “personas sin hogar”. Del mismo modo, en diversas secciones del texto se menciona el
término “sinhogarismo”; el mismo supone una traduccion literal del término homelessness,
frecuentemente utilizado en el inglés (que también ha sido de uso corriente en la bibliografia
espafiola sobre el fendbmeno).

85



Santiago Bachiller / Etnografias Contemporaneas 2 (3): 84-106

caracterizacién donde dichos grupos son retratados como integrantes
de un submundo distante y ajeno a los valores sociales hegemoénicos.

El presente articulo es resultado de un trabajo de campo etnografico
realizado con PSC que entre el 2005 y el 2008 residieron en una plaza
céntrica de Madrid (Espafia), denominada Isabel I y conocida localmente
como Plaza Opera. El objetivo general de este trabajo consiste en discutir
con las perspectivas aislacionistas, mientras que el especifico supone debatir
con las versiones que, al reconocer la sociabilidad entre las PSC, singulari-
zan a la misma en términos de mundos sociales paralelos que responden a
una racionalidad diametralmente opuesta a la que rige al resto del conjunto
social. Para cumplir satisfactoriamente con tal meta, me focalizaré en la
sociabilidad al interior del grupo de PSC que reside en Plaza Opera.

Dado el propésito de discutir con las perspectivas aislacionistas, el
articulo supone interrogarse por las conexiones, por la serie de inter-
cambios que se establecen entre quienes viven en la via puiblica, por los
mecanismos de pertenencia y adscripcién que se generan en un grupo
de PSC en un territorio especifico, por los vinculos que los miembros
de dicho grupo constituyen con y en la porcién del espacio publico que
se han apropiado (aunque mis no sea temporalmente), por las recipro-
cidades y formas de cooperacién, pero también por los conflictos que
se producen al interior del grupo. En definitiva, si el objetivo consiste
en preguntarse por la naturaleza del vinculo social, examinar la relacién
entre PSC conlleva a dilucidar el sentido de pertenencia grupal entre
quienes viven en la Plaza Isabel II. El titulo del articulo refiere a un
poema de Jorge Luis Borges sobre Buenos Alires, su ciudad natal. Como
veremos a lo largo del texto, “no nos une el amor, sino el espanto. Serd
por eso que la quiero tanto”, es una frase que en buena medida condensa
las tensiones que dominan a las relaciones entre PSC.

Antes de iniciar el primer apartado quisiera realizar una breve ca-
racterizacién sobre el espacio social etnografiado. En primer lugar,
Opera es una plaza muy transitada del centro madrilefio, conecta-
da directamente con el circuito turistico (se encuentra a metros del
Palacio Real). La eleccién de Opera como lugar donde asentarse guar-
da relacién con su ubicacién céntrica: en funcién de las mayores opor-
tunidades de obtener recursos de subsistencia, el 78% de las PSC se
localiza en los distritos céntricos de la ciudad (Foro Técnico de PSH,
2006). En el caso de Opera en particular, luego veremos que el aspecto
positivo mds resaltado por el grupo de PSC que alli reside consiste
en la proteccién nocturna que proporciona la seguridad privada del
Teatro Real (el cual se emplaza frente a la plaza). En cuanto a las
especificidades del grupo etnografiado, si establecemos una compa-
racién con la poblacién espafiola en situacién de calle, constatamos
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que el mismo se conforma por hombres de nacionalidad espafiola que
superan el promedio nacional tanto en lo que refiere a su edad, como
en lo que respecta al tiempo de estadia en situacién de calle’ A su
vez, el grupo se singulariza por unas altas tasas de ingesta alcohdlica
y por un marcado rechazo a relacionarse con los recursos sociales (co-
medores, bafios, roperos, albergues, centros de baja exigencia y demads
dispositivos que pueden ser gestionados tanto por el Ayuntamiento de
Madrid, como por alguna organizacién no gubernamental —en ade-
lante, ONG- o Iglesia).* Sin embargo, la riqueza del trabajo etnogra-
fico permite detectar la distancia entre lo dicho y lo hecho: el discurso
de repudio a los recursos sociales que resalta con orgullo la propia
autonomia no excluye que, en funcién del nivel de satisfaccién de las
necesidades bdsicas, la persona acuda ocasionalmente a algin disposi-
tivo de la red de asistencia social. Por otra parte, los limites del grupo
no son estables, por lo cual la cuantificacién presenta un alto grado
de arbitrariedad. Cuatro personas residieron de forma fija en Opera
a lo largo de los afios que durd el trabajo de campo. Pero la mayoria
de las PSC que conoci en Opera responde a un patrén de situacion
de calle ciclico o episédico, por lo cual acuden a la plaza en ciertas
épocas del afio o en funcién de las coyunturas. Reconociendo dichas
fluctuaciones, es posible afirmar que en los cuatro afios que duré la
etnografia el grupo se conformé por un minimo de cuatro personas
durante el invierno, mientras que en el verano el nimero ascendia a un
promedio de unas veinte personas. Una aclaracién final: considerando
las particularidades del grupo estudiado, y tal como sucede con toda
metodologia inductiva, las conclusiones del articulo no necesariamen-
te son vilidas para otras agrupaciones de PSC, sino que responden a
las especificidades de la poblacién etnografiada.

1. Aislamiento y mundos sociales paralelos

El aislamiento ha sido un aspecto destacado en muchas de las diversas
teorfas focalizadas en los procesos de vulnerabilidad social y precariedad

3 Segun el Instituto Nacional de Estadisticas de Espana, el promedio de edad de las PSC es
de 37 arios (INE, 2005), mientras que en Opera dicha media asciende a los 54 afios. Asimismo,
las PSC que residen en Madrid llevan un promedio de tres afios y medio de estadia en la via
publica (Foro Técnico de Personas sin Hogar, 2006); al cierre de la investigacién, en Opera el
tiempo de calle era de seis afos y medio.

4 En el 2006, la Comunidad de Madrid disponia de 22 Albergues para PSC, 15 comedores, 17
instituciones dedicadas al trabajo de calle o0 a la insercion laboral, 11 roperos y 3 banos publicos
(Foro Técnico de PSH, 2006).
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urbana. La literatura académica mds abundante sobre PSC se produjo
en Estados Unidos. Al analizar dichos estudios, llama la atencién que
ya en 1936 Suntherland y Locke (en Snow y Anderson, 1993: 172) des-
cribieron a los homeless como personas “poco amistosas, aisladas de todo
contacto social de naturaleza intima y personal”. De modo similar, entre
las décadas de 1950 y 1960, Dunham se refiri6 a las PSC como indivi-
duos “incompletamente socializados”, Pitmman y Gordon utilizaron la
expresion “infrasocializados”, Levinson plante6 la cuestion en términos
de sujetos “fundamentalmente separados de la vida social”, mientras que
Merton caracterizé a estas poblaciones como individuos retraidos (172).
Continuando con tal legado, a principios de los setenta Howard Bahr
definié sinhogarismo como una “condicién de separacién de la socie-
dad caracterizada por la ausencia o atenuacién de los lazos de afiliacién
que conectan a las personas con las redes de interconexién estructurales”
(1973: 17). En definitiva, m4s alla de la existencia de estudios mds re-
cientes que cuestionan estos planteos (Snow y Anderson, 1993; Rowe
y Wolch, 1990; Rosenthal, 1994), el sinhogarismo tradicionalmente ha
sido interpretado como la forma mds radical de desconexién y aisla-
miento social.’

A pesar de provenir de una tradicion sociolégica completamente dife-
rente, las teorias sobre la exclusién social también resaltaron el aislamien-
to social. Las mismas surgieron a mediados de los ochenta en Francia,
en un contexto marcado por el desempleo y la precariedad laboral. Los
principales investigadores sobre la materia identifican a la exclusién con
el quiebre de dos vectores claves: el que sostiene al sujeto en la integra-
cién laboral, y el que lo vincula con las redes de sociabilidad. Paugam
(2007) refiere a un proceso de “desintegracion social”, Autés (1994) alude
a un fenémeno de “desligadura’, mientras que Castel (1997) adopta la
nocién de “desafiliacién”. Mis alld de los matices, todos coinciden en
identificar a la exclusién como un proceso de ruptura de las sociabili-
dades primarias que repercute negativamente en la subjetividad de las
personas, donde el aislamiento social se superpone a la pobreza urbana.

Paradéjicamente, en ciertas ocasiones, ambos enfoques reconocen la
tendencia a la congregacién como un factor caracteristico de “los ex-
cluidos” en general, y de las personas sin hogar en particular. Entonces,
los escritos realizan un giro de ciento ochenta grados: ya no se trata
de personas solitarias, sino de sujetos reunidos en torno a grupos que
responden a 1égicas de unién diametralmente opuestas a las que rigen

5 Si bien en Argentina los estudios sobre la poblacion en situacion de calle son escasos, en los
Ultimos afos diversos investigadores como Boy (2016), Biaggio (2014), Rosa (2015) o Llovet
(2010) han dado pasos significativos en este terreno.
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al conjunto social. Términos como “cuartos mundos” inducen a pensar
que estamos frente a seres extrafios que forman parte de un universo so-
cial paralelo. Segtin Bahr, las PSC son desafiliados: las actitudes hostiles
por parte de la poblacién y las medidas punitivas que las acompafian,
“separan ain mds al desarraigado de sus semejantes instalados en una
comunidad. Los desafiliados suelen formar un submundo con su jerga
especial, sus signos, secretos, y cerrados a la comunicacién con los ex-
trafios” (1968: 614). No es casual que, al indagar sobre la conformacién
de los grupos de PSC, Bahr haya apelado a las reservas indigenas como
ejemplo: “los habitantes del Skid Row son una tribu poco conocida que
viven recluidas en pequefios enclaves urbanos®. En Nueva York hay mds
de 150 bandas distintas, cada una con su propio territorio e institucio-
nes” (1973: 9). La metafora de la reserva indigena destaca un abismo:
nos hallamos frente a una racionalidad radicalmente diferente que im-
pide cualquier posible comunicacién y comprensién mutua.

Pretendiendo refutar los supuestos que asimilan a la exclusién con
una forma radical de desvinculacién, en diversos trabajos analicé los vin-
culos entre las PSC y ciertos vecinos del barrio donde se han instalado
(Bachiller, 2013; 2012). Destacando la importancia que tienen las redes
barriales en la subsistencia y organizacién cotidiana de las PSC, argu-
menté que para comprender las dindmicas de exclusién no podemos
limitar nuestro andlisis en la desafiliacién, sino que debemos enfocar la
atencién en los procesos de reafiliacién que estas personas desarrollan en
determinados territorios urbanos. Por otra parte, al caracterizar la socia-
bilidad que se establece entre quienes residen en las calles y los vecinos
del barrio, sostuve que la presencia de lazos sociales no equivale a elogiar
la naturaleza de los mismos. Los vinculos existen, pero se caracterizan
por ser efimeros, jerirquicos, paternalistas, ineficaces en cuanto a opcio-
nes de escapar del circulo que encierra en la exclusién residencial mds
extrema, erriticos, asistencialistas y estigmatizantes. Continuando con
el propésito de tomar a la sociabilidad de las PSC como un eje articula-
dor que permite cuestionar las perspectivas aislacionistas, en este trabajo
no me detendré en las vinculaciones que los homeless generan con los
vecinos del barrio, sino en los lazos entre las PSC.

6 Hasta la década de 1960, los Skid Rows fueron el epicentro de la vida urbana de los homeless
de Estados Unidos. Se trataba de barrios marginados del resto de la ciudad, conformados por
comercios orientados a la subsistencia de estas poblaciones. Con la expansion de las urbes,
dichas zonas pasaron a integrar el centro de la ciudad, lo cual desaté un proceso de gentrificacion.
La desaparicion del nicho ecolégico donde las PSC subsistian precariamente, determind la
presencia masiva de homeless durmiendo en la via publica (Snow y Anderson, 1993).
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2. La conformacion de un sentido de grupo: vinculos y
cooperacion

A la hora de analizar el sentido grupal en Opera, el primer punto a con-
siderar consiste en el proceso de insercién en dicho espacio fisico-social,
los criterios de pertenencia y adscripcién que delimitan un “nosotros”
de los “otros”.

Desde un primer momento, el sujeto que comienza una experiencia
de calle vivencia una sensacién ambivalente de proximidad y distan-
cia, cuestién que nunca lo abandonara del todo. Muchos de los recién
llegados jamds habian tenido contacto con un “sin techo”, por lo cual
comparten los estereotipos negativos con los que la sociedad descalifica
a quienes denomina como “mendigos”. ;Cémo aproximarse?, iserdn pe-
ligrosos? Sin embargo, ya en esos primeros dias la persona comprende
que, para sobrevivir, deberd entablar un contacto con quienes comparten
su desgracia. Lo primero que recibe el recién llegado de otras PSC es
informacién sobre cémo buscarse la vida, sobre los recursos disponibles,
consejos que apuntan a hacer mds llevadera la estadia en la calle, etcé-
tera. Son las demds PSC las que socializan en la vida de calle a quienes
acaban de iniciar un proceso de sinhogarismo.

Ramon critica al recién llegado (...) Me explica que no se atrevia a meterse den-
tro de los cartones. “i{Chico, espabilate, que esto es la calle! jAqui no puedes te-
ner pudor!” (...) “Sila gente pasa y te mira mal, pues aprende a no hacerles caso,
que esto es la calle”. Parece ser que el joven le consulta todo, cosa que fastidia a
Ramon. “; Cémo se arman los cartones?, ¢ me das tu bocadillo? Chico, que hay
comedores, que hay lugares donde te dan comida, si quieres te los ensefio, pero
no me pidas a mi”. (Fragmento de cuaderno de campo, 23 de mayo de 2007).

¢Por qué eligieron establecerse en la Plaza Isabel I y no en otro sitio
de la ciudad? Las respuestas de los informantes apuntan a concebir a
Opera como un espacio fisico, pero también como un grupo particular.
Gracias al trabajo de campo he delimitado cuatro variables como pri-
mordiales en la conformacién del grupo: 1a edad, 1a postura que adoptan
frente a las adicciones, la nacionalidad y la necesidad de enfrentar con-
juntamente posibles ataques nocturnos.

Muchas veces la edad similar significa coincidir en una biografia la-
boral que se vio truncada por un despido, con la consiguiente dificultad
por reinsertarse en el mercado de trabajo al ser considerado “demasiado
mayor para empezar de nuevo’; con el haber conformado una familia y
presenciado cémo la misma se desmembraba posteriormente, etcétera.
La edad comun equivale a compartir ciertos aspectos de la experiencia
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vital, elemento que suma probabilidades en lo que a la constitucién del
grupo se refiere. Por otra parte, es significativo que en la plaza no se ha-
yan establecido jévenes. Cada vez que algin grupo de jévenes se afincé
temporalmente en las zonas consideradas como el radio de influencia de
Opera, dicha situacién derivé en problemas. Coincido con los planteos
de Cohen (e al., 1988), quien sostiene que, por lo general, un joven sin
hogar es visto con cierto resquemor: siendo mds fuerte, es un potencial
peligro. El segundo factor a considerar es la actitud que el sujeto adopta
frente a las adicciones. Para este grupo en particular, el alcohol es un
elemento clave en su socializacién. El rol del alcohol es tan central en la
interaccién cotidiana, que resulta muy complicado abstenerse de beber;
mds aun, a la larga, dejar de beber equivaldria a distanciarse de los “co-
legas”. El alcohol desencadena toda una serie de reciprocidades que no
existirian si no fuera por el ritual cotidiano de compartir un cartén de
vino (Bahr, 1973, Snow y Anderson, 1993). Beber es quiza la prictica
que mds aproxima a los desconocidos, la actividad que genera mds com-
plicidades y lealtades. Si el vino es un factor clave en la configuracién de
un cierto sentido del “nosotros”, las toxicomanias representan en cambio
uno de los ejes a partir del cual se construye la figura del “otro”. Es decir,
cuando el sujeto pretende rescatar la autoestima del naufragio en el que
se encuentra su identidad, puede que resalte su aversién a las drogas
como un elemento diferenciador. Lo notable es que, en contraposicién a
lo que ocurre con otros temas, en este punto el individuo no se esfuerza
por salvar su propia imagen realizando una distincién respecto de las
PSC en su conjunto, sino que sefiala a Opera como un espacio social
mds sano que otros sitios/grupos de PSC. En esta cuestién, el corte
generacional nuevamente estructura los discursos. Tal como argumenté
en cierta ocasion un informante clave, la Plaza Isabel II seria un espacio
de “ancianos un poco borrachines”, pero en ningin caso comparable con
las “cuadrillas de jévenes drogatas que te encuentras en Tirso de Molina
o en Plaza Espafia”.” La tercera variable que debemos destacar es la na-
cionalidad. Estamos hablando de un grupo de espafioles sin hogar que,
en lineas generales, se muestran muy reacios a aceptar extranjeros en sus
filas. Los inmigrantes son vistos como la amenaza que supone la com-
petencia por una serie de recursos escasos (propios de la situacién de
calle, pero también asociados con la dimensién laboral). Bajo el término
genérico de “moros”, se indica a los magrebies como los depositarios de

7 E121% de las personas que pernoctan en las calles madrilefas ha declarado tener problemas
de toxicomanias (Foro Técnico de Personas sin Hogar, 2006). Diversos estudios remarcan que
los problemas de toxicomanias suelen ser mas importantes en poblaciones de jovenes sin
hogar, mientras que los de alcoholismo se encuentran mas presentes en quienes superaron los
40 afios de edad (Cabrera, 1998; Cohen et al., 1988; etc.).
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los mayores niveles de desconfianza. La imagen de un grupo de “jévenes
moros” dando vuelta por las noches y asaltando a las PSC con algin ar-
ma blanca, es un temor que incluso reproducen quienes jamdas sufrieron
tal tipo de violencia.

Federico plantea que la calle no es peligrosa pues ellos siempre estan en grupo,
y se defienden mucho. Refiriéndose a cémo imponen ciertas normas en lo que
consideran su propio espacio, dice que “aqui no entra cualquier moro, no los
dejamos, no vayas a creer” (Fragmento de cuaderno de campo, 13 de febrero
de 2005).

En la experiencia compartida en un mismo territorio, en la sensacién
de necesidad mutua, comienza a fraguarse una identidad grupal. Es en
la aceptacién de que es preciso cooperar con los demds cuando el sujeto
se socializa e incorpora una serie de c6digos comunes al grupo de calle.
Estos c6digos suponen un entramado de reglas implicitas, que surgen de
la experiencia comun y que estipulan minimamente como relacionarse
en la cotidianidad. Dichos cédigos nacen como una reaccién defensiva
frente a la actitud hostil que muestra la sociedad hacia la gente que vive
en la calle. No se gestan tanto por voluntad de los sujetos, sino como
consecuencia de un destino comdn marcado por los limites ambientales
y estructurales (Snow y Anderson, 1993).

A continuacién Mariano dice que el problema es cuando “uno ajeno entra en el
grupo. Alguien externo no conoce las cosas que nos gustan, empieza a hablar
de mas”. Opina que no se trata de reglas escritas sino de reglas internas, de
cédigos que ellos conocen y que moldean las relaciones. Tales cédigos evitan
que las rencillas se conviertan en verdaderos problemas. Ademas, “esto es la
calle, es de todos, no puedes echar a nadie. Pero el grupo tiene formas de
hacerle entender a un extrano que debe marcharse. Es una ley, vamos que no
esté escrito, pero es asi, todos lo sabemos” (...) “Bruno se suma a las palabras
de su companero: nadie impone las reglas, pero estan, y hay que respetarlas.
Todos hacemos que se respeten” (Fragmento de cuaderno de campo, 16 de
febrero de 20086).

En cuanto a las formas de cooperacién, para mitigar el sentimiento
de inseguridad y el consiguiente estrés ambiental, esta gente necesita
sentir un minimo control sobre el territorio. En tal sentido, las dind-
micas de apropiacion/resignificacién del espacio piblico resultan vita-
les en la sociabilidad de quienes residen en la calle. En primer lugar,
las personas sin hogar alteran las caracteristicas materiales y simbdli-
cas que el disefiador urbano intenté imprimir en un espacio concreto.
Considerando al sinhogarismo como la imposibilidad de residir en un
dmbito privado, la apropiacién de ciertos sectores de la via publica es un
proceso inevitable que guarda relacién con el uso de los territorios y los
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objetos, remite a la mutacién de los espacios en lugares (De Certeau,
1996). Apropiarse es asociar los sitios con el se/f, supone personalizar los
territorios. Dicho proceso de apropiacién suele ser colectivo; en Opera,
incluye a un conjunto de personas que comparten un destino de exclu-
sién residencial. En segundo término, los campamentos de PSC son un
punto de retorno estable en sus recorridos cotidianos, aunque mas no
sea durante el tiempo que duran los mismos antes de ser removidos por
las fuerzas policiales (Rowe y Wolch, 1990). En definitiva, el dominio
de la porcién del espacio publico que ocupan permite cierta sensacién
de “normalidad” en sus vidas, asi como representa un punto clave en la
conformacién de un “nosotros” en tanto grupo especifico de PSC.

Ni bien llegué a la plaza me preguntaron como me habia ido en Argentina.
Cuando dije que el viaje me hizo bien pues sentia nostalgia, tanto Lionel como
Juancho respondieron con un “es l6gico”. El Jirafa agrega: “es normal, te falta
algo, no es tu ambiente”. Me explica que le ocurrié lo mismo cuando estuvo
trabajando en las cosechas en Portugal. “Y eso que estaba bien, comia de puta
madre, me daban unos churrascos que no veas. Pero me faltaba algo. Este es
mi ambiente, aqui en la plaza... extraiaba a estos cuatro bribones” (Fragmento
de cuaderno de campo, 19 de Septiembre de 2007).

En Opera, la seguridad es el elemento clave que vincula el control
sobre el territorio y el sentido grupal. Como plantea Rosenthal (1994),
la solidaridad entre las PSC es mas fuerte cuando existe un peligro que
intimida a las comunidades. De hecho, frecuentemente los informan-
tes aseguran haberse instalado en Opera no tanto por las particularida-
des del grupo, sino del espacio en si mismo. Por un lado, la Plaza Isabel
II y sus alrededores son descritos como dmbitos seguros en compa-
racién con otros puntos de la ciudad. Durante las noches, estas PSH
instalan sus cartones contra los muros del Teatro Real, el cual actia
a modo de un amuleto que los protege contra los peligros nocturnos.
Los miembros de Opera han colonizado la fachada del Teatro Real, el
sector mds controlado por la seguridad privada que custodia la zona.
La sensacién de seguridad no se limita a la proteccién grupal, sino que
se extiende a dichos empleados. Por otra parte, en la Plaza Isabel II re-
siden personas de una edad avanzada y que se encuentran deterioradas
fisicamente, por lo cual el sentimiento de indefensién solo puede ser
mitigado en conjunto. Asi, las promesas de socorro frente a las agresio-
nes representan una de las formas bdsicas de reciprocidad. Un ataque
convierte temporalmente en aliado a quien hasta entonces era visto
con antipatia. Una de las formas bdsicas en que se expresa la preten-
sién de “imponer un cierto orden” consiste en la expulsién del propio
territorio de quienes son considerados como intrusos (principalmente
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inmigrantes, jévenes y toxicomanos). No obstante, se trata de medidas
incompletas, pues resulta imposible el control absoluto en un dmbito
publico como es la Plaza Isabel II.

Respecto de los c6digos de calle que apuntan a evitar, o al menos
minimizar, los conflictos producto de la convivencia en un entorno de-
gradado, probablemente el criterio que logra un mayor consenso sea el
que sostiene que “cuantas menos reglas existan mejor”. Investigadores
como Bahr (1973) y Cohen e# al. (1988) mencionan la presencia de
lideres en las agrupaciones de PSC. En la plaza Isabel II dicha si-
tuacion seria insostenible. Cada vez que alguien intenté destacarse
e imponer alguna regla, lo Unico que consiguié fue la atomizacién
andrquica del grupo. Un lider implicaria jerarquia, un intento por fijar
un orden. Si hay algo que estas personas destacan como positivo de
Opera, en claro contraste con lo que fuera su vida laboral, el 4mbito
familiar y la relacién con los recursos sociales para PSC, es la libertad
entendida como la disminucién de las reglas sociales a un minimo.

En la plaza Isabel II existe un acuerdo comun, el cual forma parte de
los procesos de control de la informacién, que podria resumirse con la
siguiente frase: “no hagas preguntas personales”. Tratindose de gente
que ha visto cémo su vida iba de mal en peor, que ha experimentado
la humillacién de ser interpelada en numerosas ocasiones por “los fun-
cionarios de lo social”, nadie quiere verse forzado a recordar su propia
biografia (Snow y Anderson, 1973; Bahr, 1973). Lo que muchos buscan
en la via pablica es el anonimato, la invisibilidad. La consecuencia de tal
situacién es un cédigo que estipula que si alguien quiere contar su vida,
los demis lo escucharin, pero nadie hard preguntas personales si no es
el propio sujeto quien da pie a tales interrogantes.

Una aclaracién: seria un error limitar las relaciones que las PSC es-
tablecen entre si a una dimensién utilitaria. En la calle muchas PSC
muestran su voluntad por socializar. Las redes de PSC suponen un sos-
tén afectivo digno de consideracién (Rowe y Wolch, 1990). Asimismo,
en Opera se encuentran rodeados de personas que comparten un mismo
destino. Alli pueden relajarse, no deben fingir lo que son como ocurre en
otros sitios de la ciudad.

Snow y Anderson (1993) sintetizan otro cédigo de convivencia con
la siguiente expresion: “lo que va, viene”. Se trata de una forma concreta
de relacionarse con los objetos y las personas propia de un mundo de
penurias. A pesar de que las PSC suelen describir el entorno en el que
viven como dominado por el egoismo, es muy frecuente constatar cémo
comparten los recursos que han obtenido. Las redes de las PSC deben
ser entendidas como estructuras econémicas que maximizan seguridad,
y que permiten un
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intercambio reciproco que presupone un flujo de bienes y servicios en ambos
sentidos. La generosidad, si tal se la puede llamar, no es pues completamente
desinteresada (...) El concepto de generosidad aplicado al intercambio reciproco
no debe entenderse como una cualidad moral sino como un efecto de la nece-
sidad econémica: es la escasez y no la abundancia lo que vuelve generosa a la
gente (Lomnitz, 1975: 204-205).

Los golpes de fortuna no suelen ser lo suficientemente importan-
tes para escapar del sinhogarismo, y esto es algo que han comprendido
quienes llevan afios de situacién de calle. De tal manera, cuando el in-
dividuo disfruta de uno de tales momentos, muchas veces gasta junto
a sus compaieros lo que ha obtenido. Muy probablemente, en pocos
dias la suerte cambie; entonces, cuando falte lo indispensable, el sujeto
podré invocar el principio de reciprocidad. Cuando no hay perspectivas
de revertir la situacién de calle no tiene sentido acumular: la posibilidad
de ser robado estd siempre presente; ademads, ;dénde guardar los bienes
obtenidos? Lo mds sensato es consolidar lazos de reciprocidad con la
mayor cantidad posible de gente.

Tratamos de todo lo que tenemos compartirlo. Al dinero no lo compartimos por-
que tampoco tenemos mucho. Pero si yo a alguno... ayer, me dijo “déjame cin-
cuenta céntimos que es lo que me falta”. Pues toma. Yo sé que lo voy a recuperar.
Otro dia me va a faltar a mi, y me lo dara. Bruno se queria ir a Guadalajara y me
dijo “¢no tendras seis euros?”. “;Para qué?”. “Tengo que ir a Guadalajara”. Meto
la mano en el bolsillo, tengo seis euros, los pongo. ¢ Por qué? Porque cuando vie-
ne lo primero que va a hacer va a ser es “pues toma”. Porque es una ayuda. Hoy
por ti, mafana por mi (Fragmento de entrevista a Mariano, 18 de junio de 2005).

Una forma de comprender los cédigos que regulan las relacio-
nes del grupo consiste en analizar qué se comparte en plaza Opera.
Como destaca Lomnitz, la reciprocidad genera un sentido de perte-
nencia social:

al compartir sus recursos, escasos e intermitentes, con los de otros en idénti-
ca situacion (quien vive en situacion de precariedad socioeconémica) logra im-
ponerse en grupo a circunstancias que seguramente lo harfan sucumbir como
individuo aislado (...) estas redes de intercambio representan el mecanismo so-
cioeconémico que viene a suplir la falta de seguridad social, remplazandola con
un tipo de ayuda mutua basado en la reciprocidad (1975: 26).

En este punto me limito a mencionar que el nivel de reciprocidad
depende del tipo de objeto que se intercambia: el alcohol se comparte
pricticamente siempre, la comida prevalentemente entre personas mds
préximas, etc.; asimismo, los distintos grados de reciprocidad reflejan en
buena medida el estado de las amistades.
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En definitiva, a pesar de las perspectivas que retratan a estas pobla-
ciones en términos de aislamiento y desafiliacién, el mayor capital que
poseen las PSC consiste en las redes que han formado en los barrios
donde se han insertado. Entre las mismas, se destacan los vinculos esta-
blecidos con otras PSC y especialmente con los miembros de su grupo
(sus “colegas”). Con el paso del tiempo, dichas redes se convierten en
recursos logisticos, materiales y emocionales, reemplazando a los que
alguna vez proveyd el hogar (Rowe y Wolch, 1990).

3. La (dificil) conformacion de un sentido de grupo: la
desconfianza y la tendencia al aislamiento

La pretensién de cuestionar las imagenes que retratan a las PSC como
seres socialmente aislados no debe conducirnos a pintar un cuadro de
relaciones idilicas. Si bien los vinculos sociales existen, es importante
dejar constancia que la calle, en tanto espacio de residencia, se caracte-
riza por una serie de tensiones que nunca son completamente resueltas.
Cooperacién, amistad, desconfianza y animadversion, son sentimientos
encontrados que libran una batalla en el interior de cualquier ser hu-
mano. En el caso de las PSC, esta lucha se potencia como consecuencia
de vivir en un dmbito dominado por un conjunto de limitaciones que
obstaculizan la posibilidad de establecer vinculos sélidos basados en la
confianza. Mds de una PSC nunca logré vencer la reticencia hacia quie-
nes han tenido su misma suerte y, pese al paso de los afios, prefieren mo-
verse en solitario. La calle muchas veces es visualizada como una selva
donde impera la ley del “silvese quien pueda”, un espacio que conduce
al egoismo, a la agresividad, a velar inicamente por los propios intereses.
La desconfianza generalizada, y en especial hacia las demdas PSC, es un
sentimiento muy expandido. Incluso quienes se han establecido en un
grupo suelen dudar de la buena fe de sus “colegas”. Un factor que mina
la confianza entre las PSC son los robos o las pérdidas de las propias
pertenencias, siempre tefiidos por la sospecha hacia algin compaiiero.
Como han observado otros investigadores (Snow y Anderson, 1993),
ante la pregunta “;es posible la amistad viviendo en la calle?”, muchas
PSC responden de manera contundente: “somos colegas, no amigos”.

Hay una amistad, pero cada uno en su sitio. Aparte claro, nosotros juntamos
grupos, juntamos grupitos que nos llevamos bien. Dormimos juntos y nos pre-
servamos los unos a los otros, y nada mas. Porque tenemos que estar asi.
Porque si no estas unido en algin grupo, que si estas solo en la calle te matan.
En la calle te matan si estés solo, porque es asi. Que mira, te pueden venir los
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skinheads, te pueden venir... gente mala, que no tiene conciencia. Llegan y pe-
gandote patadas en las cajas, a romperte el chiringuito que tienes ahi para dor-
mir. Y si no estamos unidos, pues malo. Siempre tenemos que estar pues dos o
tres personas. Para que te respeten un poquito (...) Hay una amistad, pero cada
uno en su sitio. Tu alli, yo aqui, y se acabd. Pero por las noches somos todos
unos. Por las noches, en general, somos todos unos. Porque pegamos una voz
y se levantan todos (Fragmento de entrevista a Alfredo, 31 de enero de 2006).

De tal modo, el sentido comunitario no debe ser exagerado. Solo en
contextos puntuales estas personas se reconocen como miembros de un
grupo de PSC. Pude presenciar uno de tales acontecimientos extraor-
dinarios durante la ruta nocturna de una ONG conformada por vo-
luntarios que circulan por la ciudad repartiendo alimentos a personas
sin hogar. Mientras los integrantes de dicha ONG se encontraban en
Opera, otras PSC irrumpieron en la plaza increpando a los voluntarios
por no haber pasado antes por el sector de la ciudad donde solian espe-
rarlos. La reaccién violenta y en bloque de los residentes de Opera no
se hizo esperar, y culminé con la expulsién de los recién llegados de la
plaza. Los miembros de Opera justificaron su proceder alegando que
debian remediar una descortesia, y sefialando que los “intrusos” es gente
que frecuenta los comedores sociales pero que “tiene su piso”. Es decir,
segtin la vision de los integrantes de Opera, puede que sean PSC pero
no son sin techos, no duermen en la calle, y por lo tanto tienen menos
necesidades y derechos que ellos. Ademds, y por sobre todas las cosas, la
légica subyacente fue que se trataba de “intrusos que invadieron nuestro
territorio de mal modo”. La sensacién de control territorial los llevé a
aunar fuerzas para expulsar a dichos “intrusos” de “su sitio”. En definiti-
va estas personas se reconocieron como integrantes del grupo de Opera,
reivindicaron un espacio como propio y se autoproclamaron como “sin
techo” con mayores derechos que una PSC, solo cuando consideraron
que su lugar estaba siendo asediado y los recursos a recibir eran amena-
zados. Mis alld de esta excepcién, lo mds frecuente es el esfuerzo por no
ser equiparado con “los sin techo”.

Las teorias sobre la exclusién social o la bibliografia sobre el sinhoga-
rismo suele retratar a “los excluidos” como miembros de un mundo social
paralelo, radicalmente diferente al resto de la sociedad. En mi trabajo de
campo, esta afirmacién resulté insostenible. Los cédigos de calle existen,
pero no predeterminan la accién y, por sobre todas las cosas, se encuen-
tran en permanente tensién con unos valores sociales dominantes que no
han desaparecido en la mente de estos sujetos. Como sostuve anterior-
mente, los discursos organizados en términos de un “nosotros” emergie-
ron en momentos concretos, mientras que los esfuerzos por distanciarse
de las PSC fueron permanentes. Asi, el clima de aprensién en buena
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medida es producto del estigma que padecen estas personas (Rosenthal,
1994; Snow y Anderson, 1993). Es su autoestima lo que estd en juego,
y el modo que encuentran para preservar su propia dignidad consiste
en diferenciarse discursivamente de sus compaifieros. Todo ser humano
necesita ser valorado, y los esfuerzos que estas personas realizan en tal
sentido implican generar relatos positivos de si mismo a partir de una
caracterizaciéon negativa del resto de sus compafieros. Para ello repro-
ducen los estereotipos existentes con los que se etiqueta a un sin hogar,
es decir, los estigmas relacionados con el alcoholismo, la mendicidad, la
higiene, etc. Son recurrentes los discursos donde el sujeto sostiene poseer
cierta superioridad moral respecto de otras PSC por “no ser un vago y
querer trabajar pese a no encontrar un empleo”, por “no estar dispuesto a
denigrarse pidiendo limosna”, aclarando que si estd en la calle no es co-
mo consecuencia de “ser una alcohélico” (como en cambio ocurre con tal
“colega”), etc. Dichas narrativas corroboran hasta qué punto esta gente
valora los preceptos sociales dominantes sobre el trabajo, la familia, las
adicciones, etc. Su aislamiento no consiste en habitar en una dimensién
social paralela, sino en adherir sin poder acatar ciertos valores sociales
hegemonicos, los cuales entran en contradiccién con los cédigos propios
del contexto espacial degradado donde se han visto forzados a residir.

El tema de dormir en la calle también consiste en perder ciertos valores. El respeto
por los demas, porgue claro, al estar ahi tumbado a la vista de todos para mi es
faltar el respeto a los demas. La falta de ética, de urbanidad, de decoro. Pero que
vas a hacerle, como nadie te da nada y del cielo no cae nada, no tienes mas reme-
dio que tumbarte ahi (Fragmento de entrevista a Jonathan, 9 de Marzo de 2005).

Podemos comprender con mayor profundidad los factores que obturan
la conformacién de una identificacién grupal recuperando los planteos
de Simmel (2011), para quien la significacién social convierte al “pobre”
en una categoria especifica dentro de la sociedad. Es decir, no son las
caracteristicas del sujeto, sino que es el acto del socorro el que funda a la
pobreza como relacién social. Los individuos que asi son calificados no
estdn agrupados en una unidad sociolégica particular; tampoco se man-
tienen unidos por una accién reciproca de sus miembros, sino que es la
actitud colectiva que adopta la sociedad la que inicia el principio clasifi-
catorio que los perjudica. De tal modo, los pobres poseen una gran homo-
geneidad en cuanto a su significacién y localizacién en el cuerpo social,
pero carecen de homogeneidad en cuanto a la cualificacién individual de
sus elementos. M4s atin, en la sociedad moderna, la conciencia social no
puede soportar la vista de la pobreza, lo cual inaugura una tendencia en
los propios sujetos que asi son etiquetados: la necesidad de esconderse.
Dicho proceso mantiene atin mds separados a los pobres, contribuyendo a
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la disrupcién de cualquier posible solidaridad entre quienes padecen tales
dindmicas estigmatizantes. En definitiva, tal como reza el titulo del arti-
culo, lo que une a personas tan diferentes entre si es un elemento negativo
(la asistencia social / el espanto), del cual es preciso desmarcarse.

Los cédigos de calle que permiten cierta organizacién arménica del
grupo de Opera no determinan el contenido de las acciones, sino que
tan solo proveen una guia para las practicas cotidianas y la interaccién
con las demds PSC dentro de un contexto sociocultural especifico. No
debe exagerarse el peso que poseen los cédigos de calle, tan solo consis-
ten en unas pocas pautas que apuntan a evitar los conflictos durante la
convivencia en un espacio degradado. Ademds, confirmar la existencia
de una serie de cédigos propios del grupo de calle no supone que sus
integrantes cumplan taxativamente con los mismos (Snow y Anderson,
1993). Asimismo, en Opera no existe un sistema de sanciones que pe-
nalicen a quienes han violado alguno de los pocos cédigos que rigen al
grupo; de tal forma, las acusaciones en torno a la falta de reciprocidad
generan un clima de enemistad y desconfianza que nunca es plenamente
resuelto. Es por ello que, cuando un compromiso es incumplido (es-
pecialmente cuando el mismo atafie a la promesa de socorro ante un
ataque violento durante la noche), se genera una serie de conflictos que
trascienden la relacién entre quien sufrié el ataque y quien no socorrié a
la victima. Entonces, la sensacién de vulnerabilidad se expande por todo
el grupo, las bases que sostienen al mismo se ven carcomidas por las
dudas, la desconfianza vuelve a tefiir las relaciones entre las PSC.

4. Sobre las vinculaciones laxas, adaptativas y alienantes
propias de la situacion de calle

Los cédigos del grupo de calle que apuntan a regular minimamente
la convivencia cotidiana fomentan una vinculacién laxa. Un primer
ejemplo al respecto: el precepto “no hagas preguntas personales” puede
garantizar una comunicacién sin entrar en terrenos que generarian el
rechazo pero, simultineamente, supone un limite para la consolidacién
de los lazos de amistad, promueve una distancia que impide divulgar
informacién personal y generar una sensacién de mayor intimidad.

Tal como vimos al examinar las formas de reciprocidad, los vinculos
que se establecen entre las PSC oscilan entre la distancia y la proximi-
dad. En la via piblica es muy ficil hacerse con conocidos. La gente tiene
tiempo, se aburre ante tantas horas sin nada por hacer, por lo cual existe
una cierta predisposicién a entablar didlogos con desconocidos. Pero, al
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mismo tiempo, la calle incentiva la vinculacién superficial, dificulta la
posibilidad de consolidar lazos sociales (como veremos en el siguiente
cuaderno de campo, en Opera este tipo de sociabilidad laxa no se limita
a una dimensién espacial, sino que también se asocia con los patrones
de ingesta alcoholica). Se trata de un espacio donde todo fluye, pues la
mayoria de las PSC entran y salen constantemente de la via publica (lo-
gran escapar del sinhogarismo, se trasladan a otros sitios, ingresan a un
albergue destinado a estas poblaciones, etc.). Nada sélido puede erigirse
en tales arenas.

Si en la calle se hacen amigos. Pero bueno, es muy dificil coger un amigo que
sea amigo-amigo. De momento en la calle se hacen amistades de vino muy rapi-
damente, pero luego Felipe es muy bueno, pero detras esta la guerra. En la calle
es facil, si. Pero luego tener un amigo que es amigo, eso es mas dificil que operar
a un mosquito de apéndice. Eso te lo digo yo (risas). Hacer un amigo, claro que
lo haces en la calle pronto. Pero claro, es el aroma del vino de Valdepefas, vy si
es cofac mejor (Fragmento de entrevista al Capitan, 12 de septiembre de 2006).

Al interior del grupo de Opera existe una serie de vinculos ms fuer-
tes entre determinadas personas; dicha situacién se reflejaba en los pa-
trones de apropiacién y uso del espacio nocturno, pues quienes sienten
una mayor proximidad suelen pernoctar bajo un mismo pértico. Como
cualquier otra relacién social, estas lealtades evolucionan con el tiempo.
La diferencia tal vez consista en lo rdpido que se generan y rompen las
simpatias mutuas en el contexto de calle; asi, a lo largo del trabajo de
campo, pude constatar las permanentes mudanzas de los integrantes de
Opera entre los distintos pérticos del Teatro Real. Una vez mis, el es-
pacio de exclusién es el detonante que produce tales cambios; viéndose
forzados a convivir las veinticuatro horas del dia, las amistades se enta-
blan y diluyen a gran velocidad.

En este punto, vale la pena recuperar la teoria sobre “la fuerza de los
vinculos débiles” propuesta por Granovetter (1973). Segin la misma, los
vinculos débiles influyen de manera positiva en la coordinacién social,
incluso pueden cumplir un papel més relevante que los lazos primarios.®
Este sociélogo demostré que las redes sociales muy densas y cohesio-
nadas tienden a la redundancia, limitando la circulacién de bienes, per-
sonas e informaciones; por el contrario, la poca necesidad de fidelidad
de los lazos débiles permite un alcance mayor y més diferenciado de las

8 Segun Granovetter, las redes conformadas a partir de vinculos débiles se caracterizan por
un escaso contacto con los conocidos; ademas, el afecto o las emociones no son su principal
eje articulador. Por el contrario, las redes organizadas en torno a la familia y las amistades se
componen de menos integrantes, pero sus conexiones son Mas intensas y frecuentemente
perduran mas en el tiempo.
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relaciones sociales. La fortaleza de los lazos débiles consiste entonces en
la capacidad de conectarse, aunque tal vez de modo mids superficial, con
mis personas. De modo similar, Cohen e# a/. (1988) compararon las re-
des sociales de PSC con las de otros grupos sociales residentes de Nueva
York y qued6é demostrado que las redes de las PSC se caracterizaban
por la mayor cantidad de integrantes, asi como por la menor intensidad
de los contactos. En mi trabajo de campo con PSC, llegué a conclu-
siones similares en cuanto a la importancia de tener una red amplia de
conocidos, donde la inestabilidad de los vinculos es suplantada con la
abundancia de los contactos.

Las razones de la naturaleza tenue de los lazos sociales entre las PSC
no deben encontrarse en su estatus psicoldgico en tanto “automargina-
dos”. Por el contrario, la debilidad de los lazos establecidos en la calle
proviene principalmente de las circunstancias sociales precarias bajo las
cuales dichos vinculos se forman y desarrollan. En buena parte, tal fra-
gilidad radica en el valor de supervivencia que poseen los lazos endebles
en contextos donde los recursos son escasos (y donde el estigma causa
estragos). Es decir, por un lado el entorno de exclusién espacial limita
las relaciones sociales; por el otro, los vinculos faciles de entablar, pero
inestables y cambiantes, son altamente funcionales al imbito residencial.
Asi, los vinculos caracteristicos del entorno de calle poseen un valor
adaptativo; consecuencia de ello es que no solo la amistad, sino también
las rifias se olvidan ficilmente. Estas formas de relacionarse son claves
para la subsistencia, pues permiten iniciar una serie de reciprocidades
con quien hasta hace pocos minutos era un desconocido. A modo de
ejemplo, vale la pena mencionar cémo incluso quienes desconfian de
las demas PSC y se mueven solitariamente, buscan disuadir a posibles
agresores fingiendo pertenecer a un grupo de PSC; para ello, durante
las noches se aproximan a otras PSC. Luego, por las mafianas, cada uno
sigue su rumbo sin dirigirse la palabra. Ello es posible pues otro cédigo
propio de estos grupos establece que los desconocidos que duermen en
un radio préximo de distancia deben protegerse mutuamente en caso
de una agresién. En definitiva, “las PSC encuentran compensacién a la
escasez de relaciones duraderas en la facilidad y disponibilidad de con-
seguir relaciones superficiales” (Snow y Anderson, 1993: 174).

El valor adaptativo de los lazos sociales extensos, pero tenues, no im-
pide caracterizar a las sociabilidades que se generan entre las PSC como
alienantes. Vivir en la calle significa soportar cotidianamente un con-
junto de contradicciones insalvables producto del ambito de exclusién
residencial. En cuanto a las relaciones sociales, podria argumentarse que
esta gente se busca constantemente, pero que nunca desea encontrarse.
La tensién se manifiesta entonces entre unos pocos pero importantes
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c6digos propios de la calle, y los valores dominantes de la sociedad. El
dolor con el que deben cargar es en parte consecuencia de que, como se
sostuvo anteriormente, las normas hegemonicas sociales siguen vigentes
en sus mentes. Pero, al mismo tiempo, las PSC se ven constrefiidas a
adecuarse a una serie de cédigos propios del contexto espacial de ex-
clusién. Todos vivimos, en mayor o menor medida, una tensién entre
valores dominantes y preceptos particulares de los grupos especificos
a los que adscribimos; en el caso de las PSC, esta situacién genera un
fenémeno de “alienacién”: fomenta la existencia de individuos que no
pueden aceptar a su grupo ni abandonarlo, que se ven y son vistos simul-
tineamente como “normales”y como “marginales”, seres dominados por
una serie de ambivalencias dificilmente superables (Goffman, 2001).
Nuevamente, lo que los une no es tanto el amor, sino el espanto.

Describir a la calle como un entorno alienante implica resaltar c6-
mo determinados sentidos contradictorios moldean las sociabilidades
y afectan las orientaciones cognitivas de los sujetos. Asi, en las PSC
se observa una tensién nunca resuelta satisfactoriamente entre coope-
racién y desconfianza. Por un lado, la gente se necesita mutuamente
para hacer mis llevadera la cotidianidad. En Opera, vimos el peso que
tienen ciertas formas de reciprocidad, asi como destacamos dos factores
fundamentales en la conformacién de un sentido de grupo: la busqueda
de proteccién mutua ante la inseguridad nocturna, y la urgencia por sa-
tisfacer otra necesidad basica como es beber varios litros de vino por dia
para quien corre el riesgo de padecer el sindrome de abstinencia. Pero,
simultdneamente, existe una fuerte predisposicién a distanciarse de las
demds PSC. Si el espacio de degradacién obliga a ciertas formas de coo-
peracién, también genera la necesidad de desligarse de quienes afrontan
el estigma inherente a la condicién de sin hogar. Debemos entender que
la via pablica, en tanto 4mbito de residencia, despierta lo peor y lo mejor
de la personas. Numerosas PSC han sufrido agresiones fisicas, han sido
robados o humillados en mds de una ocasién, y a veces el victimario
es otra PSC. La calle es un 4mbito donde opera el lema “sélvese quien
pueda”, donde reina la desconfianza, incluso hacia las demds personas
que integran el mismo grupo. Ademds, si en el pasado un hermano, la
pareja o un padre nos han traicionado, spor qué no sospechar de quien es
tildado como un “vagabundo”? De tal modo, son pocos los que se autoi-
dentifican como PSC. Los integrantes de Opera pueden pasar juntos las
veinticuatro horas en la plaza, pero al hablar de si mismos construyen un
relato donde buscan preservarse. Para ello, reproducen los estereotipos
sociales que menosprecian a “los sin techo”y sacrifican a sus compafieros
de desgracias. Aunque més no sea a nivel simbdlico, prevalece el esfuer-
zo por distanciarse de las demds PSC.
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5. A modo de epilogo

Buscando discutir con las perspectivas aislacionistas, este trabajo con-
sistié en indagar el tipo de sociabilidad que se genera al interior de un
grupo de PSC. Se sostuvo que los enfoques aislacionistas oscilan ente
dos alternativas. En primer lugar, retratan a las PSC como seres solita-
rios y desligados de la sociedad; en segunda instancia, cuando reconocen
el aspecto gregario de las PSC, exageran el alcance y valor de los cédigos
internos minimos y propios del grupo de calle, interpretindolos como
leyes que reglamentan la vida de un mundo social paralelo. En otros
articulos me preocupé por refutar el primer argumento, mientras que en
esta ocasién opté por discutir con la segunda afirmacién.

Al comienzo del articulo se tematizaron distintos aspectos asociados
con la conformacién de un sentimiento de pertenencia en el grupo de
PSC que reside en Opera. En tal sentido, se indagé en el proceso de
insercion en Opera, asi como se relevaron clivajes fundamentales en la
conformacién del grupo, entre los cuales se destacan la edad, la nacio-
nalidad, el compartir una adiccién ligada con el alcohol, asi como la
busqueda de seguridad ante eventuales ataques nocturnos. En el proceso
de conformacién de cierta identidad grupal, el epicentro ha sido la expe-
riencia compartida en un mismo territorio con otras personas que tam-
bién padecen un proceso de exclusion residencial. A su vez, me dediqué
a mostrar la existencia de distintas formas de reciprocidad entre quienes
residen en Opera, resaltando la existencia de c6digos propios de la si-
tuacién de calle mediante los cuales se intenta regular la convivencia y
evitar los conflictos. Luego de refutar las afirmaciones que identifican a
la exclusién con el aislamiento social, se sostuvo la necesidad de destacar
los limites inherentes a las sociabilidades que se despliegan en un dmbi-
to hostil como es la via publica. La desconfianza es un sentimiento muy
expandido entre estas personas, que incluso suele empapar las relaciones
con los antiguos conocidos. Las PSC no responden a una unidad socio-
légica particular, ni se mantienen unidos por una accién reciproca de
sus miembros, sino que la mayor fuerza sociolégica que los aglutina es el
modo en que han sido socialmente etiquetados. Tal como reza el poema
de Borges, el principal elemento unificador es el espanto. La necesidad
de tomar distancia de las miradas hegeménicas que los estigmatizan en
tanto “mendigos”, “vagos”, etc., se traduce en un esfuerzo por desligarse
de los demis “sin techo”.

Que las PSC adopten como vilidos prejuicios que incluso le son no-
civos, demuestra hasta qué punto continian formando parte del mundo
social dominante. El problema de esta actitud radica en que, para gene-
rar auténticos cambios sociales que beneficien a un grupo poblacional, es
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preciso que los mismos se organicen, generen una identidad colectiva, y
reivindiquen sus derechos de ciudadania de forma activa. Por el contra-
rio, los esfuerzos por distinguirse de sus compaiieros, el que reproduzcan
tantos estereotipos negativos, conlleva una enorme dificultad por con-
formar un colectivo capaz de movilizarse y revertir los procesos sociales
que aplastan a tantos individuos en el sinhogarismo. De tal manera,

a pesar de que la gente de la calle despliega formas de solidaridad con sus grupos
préximos y, menos intensamente, con la gente de la calle en general, la lealtad cla-
ramente corre detras de sus necesidades individuales. La mayoria de las solucio-
nes parecen ser individuales (...) mientras las lealtades colectivas son importantes
y significativas, también son fragiles y transitorias (Rosenthal, 1994: 29).

Otro aspecto detectado en el trabajo de campo ha sido el valor adap-
tativo de las vinculaciones laxas, pero extensas, de las PSC. Los cédigos
de calle, asi como las particularidades de las redes sociales de las PSC
(basadas en una gran cantidad de integrantes, aunque con una menor
intensidad en la calidad de los contactos), garantizan el acceso a recursos
sociales pese a la precariedad de unos vinculos que se desarrollaron en
un dmbito inestable, como es la via publica.

En resumidas cuentas, en el andlisis de la sociabilidad al interior del
grupo, el panorama trazado en este articulo es el de una relacién ambi-
valente que oscila entre la proximidad y la distancia, lo cual supone re-
lativizar la identificacién de las PSC como integrantes de “comunidades
de desafiliados”. Es cierto que existen cédigos propios del contexto de
calle y del grupo especifico de PSC, los cuales apuntan a una convi-
vencia mds armoniosa. Sin embargo, suelen ser minimos y no siempre
son respetados. No se trata de una organizacién compleja y amplia de
reglas con su correspondiente régimen de sanciones; dichos cédigos no
deberian conducirnos a concluir que nos encontramos frente a un mun-
do social paralelo que se rige por un sistema normativo propio. Suele
ocurrir que los cédigos, al responder a las necesidades tipicas de quienes
residen en la calle, entren en contradiccién con las normas sociales he-
gemonicas. La via publica fuerza a sus habitantes a transgredir, a saltarse
ciertos preceptos. Pero ello no significa que las PSC vivan en un mundo
aparte con reglas propias. Por el contrario, y pese a la estadia prolongada
en el sinhogarismo, en la mentalidad de esta gente contindan operando
los valores que rigen al conjunto social. De hecho, llama la atencién los
esfuerzos que realizan por destacar su propia dignidad en tanto ciuda-
danos que acatan la ley, que valoran la familia, o que conciben al trabajo
como sinénimo de dignidad. La imposibilidad de respetar los valores
sociales predominantes es motivo de malestar, desencadena las sociabi-
lidades que aqui fueron definidas como alienantes.
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RESUMEN

Este trabajo analiza un proceso de relocalizacién como parte de la intervencién
de un programa de gobierno de mejoramiento barrial, contrastando la légica
de este programa con el impacto de sus acciones en los habitantes. A partir de
un trabajo etnogrifico realizado en dos asentamientos del conurbano bonae-
rense, el articulo pone de manifiesto cémo la implementacién de las acciones
de relocalizacion afectan la vida cotidiana de una familia, los costos sociales y
la centralidad de las relaciones afectivas en la experiencia cotidiana de trans-
formacién urbana. Senala que es necesario explorar las practicas de los sujetos,
tanto de nifios como de adultos, para poder reflexionar sobre las contradiccio-
nes de este tipo de programas y ver mds alld de sus beneficios.
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Familias relocalizadas:
intervenciones urbanas
que desorganizan
practicas cotidianas

Relatos sobre dos barrios del Conurbano
Bonaerense en proceso de urbanizacion

CONTENPORANERS Por Andrea Tammarazio’

Introduccion

A partir de una investigacién etnogrifica en dos barrios del conurbano
bonaerense en proceso de urbanizacién, analizo en este articulo un pro-
ceso de relocalizacién, como parte de las acciones de intervencién de
un programa de gobierno, el “Programa de Mejoramiento de Barrios”
(PROMEBA). Describo cuil es la logica de implementacién de este
programa, para luego contrastar esta postura con las vivencias de una
familia “relocalizada”.* Aqui muestro cémo las acciones de “reordena-
miento” afectaron la vida cotidiana de nifios y adultos residentes, recons-
truyendo algunas situaciones referidas al espacio doméstico y a la im-
portancia de las redes sociales en la construccién y experiencia diaria de
las transformaciones urbanas. Este trabajo da cuenta de las tensiones y
de los costos que plantean este tipo de intervenciones para la poblacién,

1 Magister en Antropologia Social (IDES-IDAES/UNSAM) y Licenciada en Ciencias de la
Comunicacion (UBA).

2 Utilizo comillas para expresiones técnicas del &ambito urbano, e itdlicas para expresiones de
los pobladores, ambas consideradas como voces nativas.
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“Intervenciones” que impactan en sus circuitos y formas de socializacién.
En este sentido, no pretendo analizar las consecuencias de la relocali-
zacién como la “legalidad de la tierra”, la “baja del hacinamiento”, o la
“provision de servicios bdsicos o de infraestructura” sino que mi inten-
cién es mirar el proceso mas alla de los resultados. Asi muestro un orde-
namiento espacial y temporal diferente al planteado por el programa de
gobierno, centrado en la dindmica del espacio doméstico, en los afectos
y emociones que organizan el dia a dia de los habitantes.

Pretendo aqui plantear la tensién entre la forma de planificar estra-
tégicamente el espacio desde una politica piblica, y 1a forma de vivirlo
por los sujetos, tanto nifios como adultos -pobladores y técnicos-, en
la prictica. A partir de una historia familiar y poniéndola en relacién
con algunos relatos de nifios y también de otros adultos pude advertir
cémo “la relocalizacion” afecté la convivencia familiar, cémo reorganizé
los circuitos cotidianos de los pobladores, cé6mo los alejé de amigos y
parientes, y cémo generé conflictos entre padres e hijos.

Para centrar la mirada en las relaciones de los sujetos fue importan-
te para mi investigacion acceder a trabajos del campo de la geografia
cultural y de la sociologia del espacio. En los dltimos afios, en el campo
de los estudios de geografia cultural, que estudia la relacién entre las
personas y el medio ambiente, la atencién a las emociones se ha incre-
mentado con el fin de entender el sentido identitario, de pertenencia y
los modos de ser y de estar de las personas asociados a los lugares (Den
Besten, 2010). La teoria de la “geografia de las emociones” (Den Besten,
2010; Holloway y Valentine, 2000) considera que los individuos evaltan
los lugares segtin sus afectos; estas “relaciones emocionales” contribuyen
a su “sentido de pertenencia” (Parr, 2006 en: Den Besten, 2010: 182),
aspecto sociopsicolégico importante que no se debe comprender como
una cuestién individual sino social y espacial, y en relacién a las relacio-
nes de poder. Pensar una ciudad relacional y situacional (Agier, 2011,
2012), entendiéndola como un sitio eminentemente de interaccién so-
cial e intercambio (Lefebvre, 1974), implica preguntarse qué se hace en
la ciudad, en vez de preguntarse qué es la ciudad. Asumir este enfoque
implic6 dejar de preguntarme qué dicen o hacen los residentes respecto
a las obras o al disefio de los barrios para incorporar al andlisis sus prac-
ticas (De Certeau, 2000) asociadas a sus vinculos afectivos o vivencias
sensibles y asi reconsiderar la organizacién y produccién espacial mds
alld de la urbanizacién oficial.

Este trabajo es parte de una investigacién etnografica mds amplia —mi
tesis de maestria en antropologia social (Tammarazio, 2014)-* que se

3 Mi tesis titulada “Politicas que “ordenan” territorios y sujetos. Etnografia sobre un proceso de
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nutrié de mis experiencias laborales en una ONG entre el 2006 y el 2012,
de mi participacién como voluntaria en una biblioteca infantil entre 2004
y 2014, ademas del trabajo de campo con nifios y adultos que realicé
durante el primer semestre de 2007 en los barrios Hardoy y San Jorge.

Nacidos y criados en el barrio de enfrente

Los barrios Hardoy y San Jorge se localizan en el partido de San Fernando,
en el segundo cordén del conurbano norte, a 30 kilémetros aproximada-
mente de la ciudad de Buenos Aires, en el eje que también se conoce
como “corredor norte” que tiene como circuito la ruta nacional N°9 hacia
Pilar, Zrate, Campana y llega hasta Rosario. Estan ubicados en la cuenca
del rio Reconquista, en una regién que antes de sus primeros poblamien-
tos era conocida como “los bafiados del Rio las Conchas” (Segura, 2012:
203) por encontrarse en el valle de inundacién de este rio -cuyo cauce
recorre dieciocho partidos del Area Metropolitana de Buenos Aires y es
el segundo mds contaminado de la Republica Argentina.

En el afio 2006, estos dos barrios eran considerados por la Unidad
Municipal de Estadisticas y Censos del partido de San Fernando co-
mo parte de los “17 barrios carenciados” del municipio (ESDE UMEC,
2006). En junio de ese mismo afio, se realizaba el “1° Encuentro de Tierras:
Somos toda una ciudad”, organizado por el Area de Reordenamiento
Urbano del gobierno local. En dicho acto politico, estos dos barrios
eran clasificados como parte de los veintidés “Barrios de Emergencia,

Asentamientos y Barrios
Nuevos” del partido y co-

s e mo “beneﬁ.ciarios” d.irectos

Fenss el oo de las politicas publicas de

Wi *:i iy urbanizacién  orientadas

S S HE e a “transformar la ciudad”
SR S

| : en pos del “mejoramien-
e I e g to de la calidad de vida”.
: ; ' Estas acciones politicas

implicaban: “procesos de

Figura 1. Pgmdo de San Fernando: sombreaQo relocalizacién de familias”,

sobre “barrios” considerados “poblacion mas  « .. . .

, ) construccién de vivien-
vulnerable”; circulo sobre barrios San Jorge y , « L .

Hardoy. das”, “construccién de in-

Fuente: ESDE UMEC (2010). fraestructura urbana y de

urbanizacion” fue adaptada y publicada como libro en 2016 bajo el titulo “Ciudades a Pie. Una
etnografia sobre un proceso de urbanizacion”.
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servicios”, “construc-
cién de equipamien-
to comunitario”, asi
como “conformacién
de mesas de trabajo
barriales”, seglin se
describia en el boletin
municipal que se dis-
tribuy6 en el evento.
Estos dos barrios

) ) , , comparten una histo-
Figura 2. Mapa satelital de los barrios San Jorge (izg.), . .
Hardoy (der.) y barrios linderos (Héroes de Malvinas y ria de Jucha por la tie-
La Paz), después “de la relocalizacion”. rra* (IIED-AL, 2009)
Fuente: Google Earth (2013). e intervenciones poli-
ticas que enlaza a sus
habitantes y los sitda
en un proceso de ur-
banizacién que data
de seis décadas. La /u-
cha por la tierra impli-
c6 ceder, conceder, ne-
gociar politicamente
entre muchos actores
sociales: organizacio-
nes barriales, ONG,; el

Figura 3. Foto satelital de los barrios entre los anos gobierno municipal, el
1996 y 2004, antes de “la relocalizacion” por parte del
PROMEBA. ..,
Fuente: Google Earth (2006). empresa de provision

de agua, las empresas

vecinas, los financiadores, “los delegados”, y “los vecinos”. Esta historia
que une a sus habitantes explica que, en mds de una ocasion, diferentes
actores sociales —sobre todo los pobladores més grandes y los técnicos—,
hablen de ¢/ barrio pensando indistintamente en uno u otro barrio.

El barrio San Jorge data de la década del 50 cuando los primeros
pobladores ocuparon lo que una década mds tarde se conoceria como
“San Jorge” o “Villa Latita” en terrenos inundables y sin servicios bd-
sicos, a la orilla del rio Reconquista. El barrio se fue densificando con
los afios, y tuvo un impulso a raiz de dos procesos de relocalizacién
compulsiva por parte del gobierno de los afios 1961 y 1979. A partir

gobierno provincial, la

4 Utilizo solo itélicas para expresiones nativas de uso cotidiano de los habitantes de los barrios
analizados, y uso italicas y comillas para expresiones nativas individuales.
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de la década del “90, el proceso de urbanizacién formal se canalizé a
través de la organizacién de los vecinos en una cooperativa barrial®, y la
participacién de la ONG Instituto Internacional de Medio Ambiente
y Desarrollo-América Latina (IIED-AL, por sus siglas en inglés) que
asumi6 el rol de articuladora entre el Estado y las diferentes partes,
ademds de una posicién importante en lo que fue la /egada del agua al
barrio y el inicio de las negociaciones por la tenencia legal de la tierra.
En el marco de este proceso de gestion, en 1994 un grupo de habitantes
del barrio San Jorge se mudé de forma planificada y consensuada a un
terreno del otro lado de la Ruta Nacional 202 —ruta que divide geogra-
ficamente a los barrios— que el gobierno municipal dond para construir
alli el barrio Hardoy. Luego se sucedieron otras mudanzas planificadas
hasta que, entre los afios 2004 y 2007, se implementé el “Programa de
Mejoramiento de Barrios”.

El PROMEBA

El PROMEBA es un programa de alcance nacional del Ministerio
del Interior, Obras Publicas y Vivienda® con financiamiento del Banco
Interamericano de Desarrollo, y supervisado y gestionado por los go-
biernos nacional, provincial y municipal. El objetivo de este programa
es transformar las “villas” y “asentamientos” a partir del “reordenamien-
to urbano de asentamientos poblacionales”, la provisién de servicios
e infraestructura bésica y la regularizacién de la tenencia de la tierra
(PROMEBA, 2013). El tipo de obras ejecutadas, la forma de trabajo,
el presupuesto, la articulacién y participacién de los diferentes actores a
nivel barrial difiere segtin cada licitacién de obra y gestién local.

A diferencia de otros programas de urbanizacién del Estado, el
PROMEBA incorpora un equipo de “consultores” interdisciplinario
(profesionales del dmbito: “social”, “urbano”, “ambiental”y “legal”) cuya
funcién es acompaiiar el avance del programa articulando con los po-
bladores y otros actores intervinientes. Este grupo de personas se deno-
mina “equipo de campo”.

5 Durante el proceso “formal” de urbanizacion que se inicié en la década del 90", la Cooperativa
de Vivienda y Consumo Nuestra Tierra Limitada (la cooperativa) se convirtié en la organizacion
que concentrd la informacion respecto a los solicitantes de viviendas y ofertas disponibles,
con el fin de controlar la expansion territorial y de vivienda de la poblacién y evitar el ingreso de
personas que no fueran del barrio.

6 Hasta diciembre de 2015 el PROMEBA estuvo bajo la dependencia del Ministerio de
Planificacion Federal, Inversion Publica y Servicios, disuelto por la nueva gestion de gobierno
del Presidente Mauricio Macri.
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E1 PROMEBA no solo implicé la gestién de los servicios basicos
y el “mejoramiento” o construccién de viviendas, sino también la ob-
tencién de /Jas escrituras de las propiedades, es decir, el reconocimiento
legal de la posesién de la tierra a sus habitantes por parte del Estado y
la garantia de no ser desalojados. Esta “regularizacién de la tenencia de
la tierra” hace que el Estado hable de “barrios” y ya no mds de “villas”
en los casos de aquellos asentamientos en los que el gobierno ha reco-
nocido oficialmente y legitimado desde el 4mbito juridico la presencia
de sus habitantes. El reconocimiento e incorporacién a la “ciudad legal”
(Hardoy, 1987) es lo que mis valoran los adultos del barrio Hardoy y a
lo que aspiran muchos otros adultos una vez finalice el PROMEBA en
el barrio San Jorge.

El “Programa de Mejoramiento de Barrios” se implementd entre
2004 y 2007 en el barrio Hardoy y el barrio La Paz —barrio aledafio-. E1
PROMEBA es uno de los programas de alcance nacional orientados “al
hébitat” que se inicia en 1997 como parte de las politicas enfocadas en la
“regularizacién dominial”. Este tipo de politicas implementadas a partir
de la década de los noventa surgen “bajo la hipétesis de que la seguridad
en la situacién de tenencia favoreceria la inversién de los pobladores en
el mejoramiento habitacional” (Herzer e a/, 1998, en: Rodriguez et al,
2007: 47) otorgando la provisién minima de infraestructura, y “cristali-
zando” las “soluciones” que las familias de sectores populares desarrolla-
ron para resolver su “situacién de vivienda”.

A diferencia de otros programas enmarcados en politicas publicas
orientadas al “hdbitat”, el PROMEBA implica, por requisito de su fi-
nanciador, la participacién de organizaciones sociales y de la poblacién
durante su implementacién. La “participacién” es canalizada a través del
“equipo de campo”, las “mesas de trabajo™, “reuniones informativas
lleres”, etc.

Como parte de mis actividades laborales en la ONG IIED-AL, par-
ticipé de diferentes actividades en la ejecucién de dos PROMEBA; du-
rante la dltima etapa del programa implementado en el barrio Hardoy
entre 2006 y 2007, y luego, durante el inicio del PROMEBA 11, en el
barrio San Jorge, a partir de 2009 y hasta fines de 2012.

Mi trabajo consistié en colaborar con las actividades del equipo téc-

79

nico. Asi fue que “visité” a las “familias beneficiarias” casa por casa; es-

» o«

,“ta-

tableci encuentros informales y conversaciones con muchos pobladores,

7 Las “mesas de trabajo” son “espacios de participacion y gestion comunitaria” periédicos
en donde se juntan técnicos, representantes del municipio, “delegados barriales” y “vecinos”
adultos -y eventualmente la empresa constructora u otro actor participante del programa- y se
discute sobre los avances de las obras, se hacen consultas, se informa y planifican estrategias
de trabajo, se cita a los “beneficiarios”, etc.
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participé de la reunién semanal de la “mesa de trabajo”, participé de la
atencién de un “espacio de consultas” y reclamos que funcionaba en el
“obrador” —lugar de acopio y centro de operaciones de la empresa cons-
tructora-, hice “relevamientos” y diferentes observaciones oculares de la
situacién de las viviendas, calles, presencia de basura, animales, y partici-
pé de las reuniones semanales del equipo técnico y de la elaboracién de
informes. Desde ese lugar, conoci e interactué con los diferentes actores
intervinientes en el programa: técnicos del Estado —nacional, provincial
y sobre todo municipal- autoridades y trabajadores de las empresas con-
tratistas a cargo de las obras, arquitectos, trabajadores sociales y otros
profesionales, “delegados” barriales, vecinos “beneficiarios”, referentes
de instituciones publicas y organizaciones barriales. Durante esta etapa,
me involucré como técnica en un proceso complejo de acuerdos, desen-
cuentros, dificultades para gestionar recursos del Estado, burocracias y
disputas politicas, sociales y técnicas.

Ademis de las obras de infraestructura como: e/ gas, las luces, las calles,
los batios y/o cocinas para las viviendas auto-construidas, e/ SUM y las
plazas; el programa implicé la “relocalizacién” ~también llamada “rea-
sentamiento’- planificada de mas de 100 “familias” a “los médulos habi-
tacionales” o casitas nuevas con el fin de “bajar el grado de hacinamiento
poblacional” y “liberar la traza urbana” de sus barrios de origen: San
Jorge y La Paz. Es decir, la “relocalizacién” implicé “intervenir” tanto el
“espacio privado” asociado a las casas como el “espacio publico” asociado
a las calles, parques y plazas.

Siguiendo la légica de planificacién de un proyecto que comienza,
se desarrolla y termina en un lugar y durante un tiempo determinado,
“la relocalizacién” se concibe desde el PROMEBA como una de las ac-
ciones necesarias para el “mejoramiento urbano”, la “regularizacién do-
minial”y la “inclusién social” a la ciudad. Desde esa mirada de “progre-
s0”, consecuente con el modelo de ciudad racional, los “costos sociales”
(Bartolomé, 1985) se justifican, se ocultan o se desestiman en funcién de
los resultados, ignorando o invisibilizando el impacto que implican este
tipo de fenémenos en la vida cotidiana de sus “beneficiarios”.

Los criterios formales que se tomaron desde el dmbito del programa
para decidir quién iba “a ser relocalizado” fueron los siguientes: 1) “ha-
cinamiento” o presencia de una “segunda familia” en un mismo lote; 2)
“discapacidad o enfermedad crénica” de un miembro de la “familia”; y,
3) “esponjamiento de tierras” -con el fin de abrir calles y/o crear “espa-
cios verdes o publicos” en el barrio de procedencia. En los dos primeros
casos, la “relocalizacién” fue solicitada por los pobladores y se confec-
cioné un listado de los aspirantes y la seleccién final fue consensuada
seglin un orden de prioridad en la “mesa de trabajo”. En el tercer caso,
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la “relocalizacién” fue obligada y necesaria para el avance del programa.
Si una familia no querfa mudarse al barrio Hardoy, debia intercambiar
una vivienda con otra familia que si quisiera trasladarse; de no ser viable,
el municipio le ofrecia una compensacién econémica por su vivienda
para que se fuera a otro barrio. El criterio y concepto de compensacién
de la vivienda dejada estaba solo asociado al espacio fisico, es decir, se
valuaban las dimensiones, calidad de construccién, etc.

Para el PROMEBA, la “familia” se define en funcién de las perso-
nas vinculadas directamente a la figura de “cabeza de familia”, quien
a su vez es considerado/a “adjudicatario/a” del “beneficio”, y principal
interlocutor/a.8

Las familias se relocalizaban en un “mdédulo habitacional” construido
por el PROMEBA de 27m? con un bafio y cocina; el cual seria ampliado
en 150 casos con otro programa de gobierno —el “Subprograma Federal
de Urbanizacién de Villas y Asentamientos Precarios” en un plazo de
dos afos. Los “relocalizados” debian optar entre una “ampliacién” que
consistia en dos pequefias habitaciones sin revoque, ni terminaciones
de pisos o un cuarto més grande con losa y terminaciones. Estas obras
podian durar entre dos a cinco meses cada una.

Para establecer el orden de prioridad de las “familias a ser relocaliza-
das”, representantes de la cooperativa barrial, de las “mesas de trabajo”,
el “equipo de campo”y la municipalidad consideraban: la cantidad total
de habitantes, la cantidad de adolescentes, la presencia de alguna perso-
na con discapacidad y las condiciones de la vivienda anterior.

El “acta acuerdo”

En el momento de la mudanza, el “compromiso” de todas “las familias
relocalizadas” con el programa, con /a cooperativa, con las “mesas de tra-
bajo”, con el municipio, y con el “equipo de campo”era dejar la casa inme-

diatamente para que ésta pudiera ser demolida y asi “abrir” las calles. Lo
acordado de palabra con todos los “relocalizados”, se ratificaba mediante

la firma de un “acta acuerdo” por parte del/os futuro/s “adjudicatario/a/s”.

8 Con investigaciones que proponian un enfoque relacional de los procesos politicos (Massey,
1994; Kuper, 1972; Douglas, 1986; Frederic, 2005) pude analizar cémo desde el PROMEBA se
define a los residentes: “vecinos”, “beneficiarios”, “adjudicatarios”, “relocalizados”, “delegados”
en funcion de su “participacion comunitaria” y adoptar una mirada critica sobre “los conceptos
funcionales al universo de las politicas publicas” y que solo atienden a uno de los términos de
la relacion —“pobres”, “villeros”, “excluidos”, “grupos vulnerables”. Estas “categorias politicas”
dan cuenta de las relaciones de poder entre los actores y también de los “procesos mediante
los cuales se entablan las luchas que definen esas categorias, y por consiguiente, la expulsion o
inclusion de agentes de ellas” (Frederic, 2005: 164-165). Cuestionar esta perspectiva y advertir
otros posicionamientos en el espacio barrial me abrié la mirada a otras formas de participacion
politica mas alla de las propuestas desde la urbanizacion oficial y sin la mediacion de técnicos,

organizaciones barriales o “delegados”.
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En la figura del “adjudicatario” recae toda la responsabilidad y los “be-
neficios” legales del programa; los “adjudicatarios” son los interlocutores
oficiales para el programa y son los futuros “propietarios” de la vivienda.
A continuacién muestro parte del modelo de “acta de relocalizacién™

En la ciudad de... entre el Municipio (o0 quien corresponda)... representado por
el Intendente (o quien corresponda... y el/la vecino del Barrio... Sr/Sra... se sus-
cribe la presente Acta Acuerdo:

1. Se llevara a cabo en este Barrio un proyecto (...) que intervendra y modificara las
caracteristicas urbano - ambientales del barrio y legalizara la tenencia de la tierra.
2. Que la relocalizacion de la familia del lote... es considerado el Ultimo recurso (...)
3. Que en ese marco, el vecino Sr/Sra... (cede, libera, entrega) la parcela... (con
o sin vivienda) que ocupa desde... (...)

El municipio/provincia se compromete a que:

4. Las soluciones habitacionales ofrecidas a la familia seran de caracteristicas
equivalentes o superiores a las que poseen actualmente.

5. La determinacién del futuro predio ha tenido en cuenta la distancia a los
lugares de trabajo, las vias de comunicacion, el equipamiento comunitario de
educacion, salud y seguridad e infraestructura minima.

6. La relocalizacion se realizara una vez que la vivienda esté terminada y conec-
tada a los servicios basicos. (...)

9. La relocalizacion se implementara como un subproyecto de asistencia e inte-
gracion de las familias, que forma parte del proyecto ejecutivo y vinculacion con
la red socio-comunitaria existente.

El vecino se compromete a: (...)

11. Relocalizarse con todos los ocupantes actuales de su predio, en total... en el
lote propuesto por la Municipalidad.

12. No reintentar ocupar la parcela que cede al proyecto (...).

Fuente: http://www.promeba.gob.ar/documentos.php. Noviembre 2013 (Las
italicas corresponden al texto original).

En caso de no cumplirse este “acuerdo”, la “mesa de trabajo” junto con
el “equipo de campo”y el municipio establecian y aplicaban una sancién
o multa de dinero que el “adjudicatario” debia pagar en cuotas. El dinero
recaudado se destinaba a un “Fondo Solidario” para realizar obras en
los barrios, como pintar los juegos de una plaza, destapar las cloacas del
barrio San Jorge, etc.

Aun asi, habia “casos de familias” que no querfan “liberar el lote” y
“afectaban el avance de las obras” ya fuera porque no se querian mudar
de barrio o porque no querian dejar su casa (por las dimensiones, por las
obras que le habian hecho, por la ubicacién, por afecto) —como veremos
mis adelante con el caso de la hija de Gaby-. A estos casos, el “equipo
de campo”, la “mesa de trabajo” y los representantes del municipio los
catalogaban de “irregulares” o “casos a resolver” y, a través de diversas
notificaciones, mediaciones y reuniones entre los asistentes sociales,
abogados o arquitectos del equipo técnico y municipal, se les proponian
diversas alternativas como intercambiar su vivienda con “una familia”
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que no habia sido seleccionada por el programa para “relocalizarse” y
queria mudarse, o se les ofrecia un monto de dinero por tnica vez para
alquilar o construir en otro barrio, o la entrega de materiales para que
construyeran o amplien en la casa de algin pariente.

Los técnicos; fricciones entre “el pliego” y la practica

Desde el punto de vista de los técnicos y funcionarios politicos, reloca-
lizar a “las familias” implicaba “el mejoramiento del barrio”, implicaba
darles la posibilidad a los residentes de “tener la escritura”y una vivienda
con condiciones bésicas de infraestructura, especialmente teniendo en
cuenta el acceso a los servicios y la existencia de un bafio y cocina al
interior de las viviendas. En este sentido, se justificaban los costos, las
incomodidades, las dificultades que tenfan que vivir las personas durante
el proceso de relocalizacidn, asi como la mala calidad de los materiales
de construccién —motivo de reiterados “reclamos” por parte de los “be-
neficiarios” ante el “equipo de campo”™ y las dimensiones pequefias de
las viviendas o el ancho de los “pasajes” que, por ejemplo, dificultaban
estacionar los autos de los pobladores.

En las reuniones del “equipo de campo” se solian discutir estos “pro-
blemas sociales y urbanos” y los técnicos intentaban “resolverlos” bus-
cando otros recursos en ONG o en otras dreas de gobierno o reorgani-
zando el presupuesto de las obras con el fin de optimizar los recursos o
suplir dificultades administrativas y burocriticas. Sin embargo, desde las
politicas publicas el eje estaba puesto en las obras fisicas’ y el “acompa-
flamiento social” estaba sujeto a estas intervenciones, siendo muy poco
lo que los técnicos podian hacer a pesar de conocer las dificultades que
implicaban este tipo de intervenciones en la vida de “las familias”.

Asi la agenda de trabajo de técnicos y funcionarios politicos se orga-
nizaba en funcién del “avance de las obras”, del “presupuesto” y de los
objetivos del programa. La prioridad dada a la planificacién urbana se
matizaba, en ocasiones, por una mirada interdisciplinaria de los temas
ya que, como mencioné, el equipo de trabajo estaba integrado por abo-
gados, arquitectos, gedgrafos, asistentes sociales, y profesionales de otras
disciplinas sociales. Sin embargo, estos respondian —respondiamos— en
ultima instancia a la 16gica de accién y planificacién del espacio urbano

9 A modo de ejemplo, en la “matriz de financiamiento”de “inversiones” que figura en la pagina
del PROMEBA se senalan los siguientes montos (en miles de US$) para cada “componente”:
“Componente 1: Legalizacion de la tenencia de la tierra”: 2.927 (0,66%). “Componente 2:
Provision de infraestructura, equipamiento y saneamiento ambiental”: 390.176 (87,68%).
“Componente 3: Incremento del capital social y humano”: 29.246 (6,57%). “Componente
4: Fortalecimiento de la capacidad de gestion™ 11.410 (2,56%). Y “Administracion”: 11.241
(2,53%). de un total de 445.000 (100%). Los porcentajes son elaboracion propia. (Documento
electronico: http://www.promeba.gob.ar/programa.php acceso 1 de octubre de 2014).
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oficial pensada a par-
tir de un plan de go-
bierno adecuado a
un “pliego de obra”.*’

Por otro lado, los
técnicos, referencia-
ban  —referencidba-
mos— e/ barrio dando
cuenta de “manzanas
y lotes” y “barrios”.
Esta forma de expre-
sién implica la aso-
ciacién de las expe-
riencias individuales

Figura 4. Mapa de la traza urbaba de San Jorge (izq.) y -
Hardcoy (centro), y barrios linderos con “lotes” y “manza- al mapa geo-pohtlco
nas”. Las flechas indican el sentido de “la relocalizacion”.  de los barrios, y pien-

sa “la relocalizacién”
en términos de lugar de origen y de destino, en vez de pensarla como
un proceso dindmico que involucra una trama de relaciones sociales, atin
y a pesar de involucrar en muchas de sus practicas habituales a las redes
sociales de ¢/ barrio.

También pensaban y hablaban —pensibamos y hablibamos—"" de los
pobladores en tanto “relocalizados” y “no relocalizados”. Con los nifios
pude comprender cémo el proceso de relocalizacién afectaba de igual
manera a ambos grupos —grupos que no se definian como diferentes
mids alld de la clasificacién y perspectiva de la “relocalizacién” oficial-
y cémo su experiencia no solo estaba dada por la vivencia directa de
una determinada accidn, sino por lo que les habian contado o les ha-
bian ensefiado, lo que recordaban, o imaginaban, siendo todas estas

10 Los trabajos de Bermudez (2009), Elorza (2009) y Sanin Santamaria (2008), que evallan
programas de urbanizaciéon desde una mirada social, si bien reconocen algunos aspectos
positivos de los programas de transformacion y “mejoramiento” de los barrios, también
dan cuenta de sus tensiones senalando que la homogeneidad en el disefo de los barrios,
instituciones y viviendas desconoce las necesidades habitacionales, modalidades de uso del
espacio, identidad y cultura de los pobladores.

11 El desafio de abordar el proceso de urbanizacion desde una mirada diferente implico
repensarme en mis actividades como técnica —cercana al ambito del trabajo social-, y también
me exigio la necesidad de revisar mi modo personal de conocer y experimentar el barrio y asi la
ciudad. En este recorrido por desnaturalizar categorias incorporadas en mi discurso cotidiano
laboral, tales como: “relocalizacion”, “mejoramiento”, “barrio”, “intervencion”, “participacion”,
“delegado”, “vecino”, etc., utilicé el recurso de entrecomillar los términos propios de mi actividad
laboral -muchos utilizados ademas desde el sentido comun- para distinguirlos de los de otros
interlocutores. Este recurso me sirvié para hacer dialogar el discurso de los técnicos —ambito
en el que yo era una “nativa’- con el de los habitantes de los barrios. Mantengo esta forma de

enunciar y distinguir los diferentes discursos en este articulo.
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percepciones e interpretaciones igualmente vilidas para dar cuenta del
proceso de relocalizacién.

Vivencias de una familia relocalizada

Con la historia de la familia de Magali,'? intento resaltar cémo la “re-
localizacién” afecté a su familia, y asi mostrar como las acciones de las
politicas publicas se imbrican con las practicas de la vida cotidiana, im-
pactando en la organizacién de la vida de las personas y en la dindmica
familiar.

El concepto de “espacio doméstico” me ayudé a pensar este tema,
problematizando la idea de “casa” reducida solo a una vivienda fisica.
Vogel observa en “la casa” el espacio de la “socializacion primaria” (1995:
16) donde se desarrolla su dimensién moral y afectiva.’® “La casa” remite
a las reglas de convivencia, a las reuniones familiares, a los espacios y
momentos de las comidas, a la jerarquia y autoridad familiar, a la con-
tencién y seguridad; en ella los nifios y adultos viven su cotidianeidad,
crecen y crean recuerdos. De esta manera, en este articulo pongo en
tensién el concepto de “espacio privado” a “intervenir” por las acciones
de gobierno.

La bibliografia del campo de la antropologia social en relacién con
los procesos de relocalizacién que he consultado destaca la importancia
que se le debe otorgar a las relaciones de intercambio y redes sociales
de reciprocidad, y demuestra que los procesos de relocalizacién impli-
can stress, conflictos familiares, violencia, enfermedades, ruptura en las
redes sociales tifiendo el fenémeno de la relocalizacién con conceptos
tales como; “crisis vital”, “pérdida”; “drama social” (Boivin y Hermitte,
1983 en: Bartolomé, 1985); “stress multidimensional de relocalizacién”
(Scudder y Colson, 1972 en: Bartolomé, 1985) poniendo énfasis en el
“costo social” (Bartolomé, 1985) o “costos ocultos” que devienen de estas
intervenciones y cuestionando la 16gica de “mejoramiento” y de “pro-
greso” que subyace y se prioriza en los programas de gobierno imple-
mentados en los barrios Hardoy y San Jorge. Partridge y Nugent (1982)
sefialan la necesidad de “descubrir la organizacién social endégena de la
comunidad” (en: Bartolomé, 1985: 52), més alld de los tiempos del pro-
grama publico, y mirar las estructuras de apoyo econdémico y social de

12 Los nombres de los protagonistas de este articulo son ficticios.

13 En relacion, es Util el concepto de home de Rybczynski como un concepto que no solo
designa un “lugar fisico” sino también un “estado de ser”, de residencia, refugio, de propiedad
y de afecto (1991: 71).
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los barrios en el proceso de urbanizacién. Carman e# a/. (2014) sostienen
que para que un proceso de relocalizacién sea “democritico”, “respetuo-
so e incluyente”, éste debe incorporar, tanto en su formulacién como
en su implementacién, los multiples significados y valoraciones del rea-
sentamiento para los involucrados, entre ellos™* “trabajar la cuestién del
origen y de la identidad, reconstruyendo las trayectorias residenciales,
laborales y vitales de los afectados para desde alli comprender e incor-
porar sus aspiraciones y expectativas” (2014: 115).

iYa no daba mas!

Magali tenia 10 afios cuando se mudé del barrio San Jorge al Hardoy
por iniciativa de su mama para estar mejor. Es la menor de una familia
de seis hermanos, los seis nacieron y se criaron en el barrio San Jorge. La
historia de su familia y de cémo fueron logrando un lugar para vivir estd
marcada por el esfuerzo, los intercambios con mayor o menor conflicto,
y las ganas de progresar, expectativa puesta, en parte, en la mudanza de
un barrio a otro.

Magali iba a /a 19, una escuela publica a aproximadamente quince
cuadras de su casa, cada tanto participaba de las actividades de /a &i-
blioteca del barrio Hardoy y tomaba clases de danza drabe en ¢/ SUM
(Salén de Usos Muiltiples) a cuatro cuadras de su casa. Su padre hacia
changas de albail, su madre trabajaba como empleada doméstica en ca-
sas particulares y en una organizacién barrial, y dos de sus hermanos en
el frigorifico lindero al barrio. La madre valoraba el trabajo de sus hijos
en el frigorifico pues consideraba que los alejaba de /a junta 'y les daba un
trabajo en blanco y estabilidad econémica.

Gaby, su madre, me conté cémo fue que llegaron a vivir al barrio San

Jorge:

Desde que tenia 13 afos estoy en San Jorge viejo, en el sector nuevo. Antes
vivia en la villa Victoria, en Santa Rosa, atras del cementerio. Ahi vivieron mis
padres. Y a los 13 me mudé con mis tios, mis tios me trajeron. Era todo campo,
todo campo. Yo tengo 42. Vivia con mis tios, mis tias, mis primos. Vivi con ellos,
y a los 16 afios lo conoci a mi marido. El era de San Jorge también. Trabajaba
con mi tio. Nos pusimos de novios, me embaracé a los 17, ahi nos fuimos a
vivir a la casa de la abuela de él, que era de San Jorge también. Y ahi la tuve a

14 Carman et al (2014) desarrollan doce puntos que consideran elementales para “conciliar
los derechos con la cultura” en los procesos de relocalizacion: 1) Derecho a la informacion;
2) Derecho a un censo responsable; 3) Articulacion de los derechos ambientales con otros
derechos; 4) Incorporar el horizonte formado por posturas evaluatorias de los afectados; 5)
Implementar un dispositivo eficiente de contralor; 6) Derecho a legitima defensa; 7) Derecho
a la participacion ciudadana; 8) Eleccion democratica de representantes; 9) Derecho a la
conformacion de una mesa de trabajo; 10) Seguimiento de las condiciones ambientales y de
salud; 11) Derecho a condiciones adecuadas de habitabilidad; 12) Derecho a la urbanizacion.
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Virginia, la mayor que tiene 25. Después hicimos una casita ahi, en el lugar de la
abuela y construimos una casita de canto, asi ladrillo de canto con él. Era una
piecita, una cocinita. Teniamos un lavarropas, me acuerdo que mi marido com-
pré. Y también vino mi cufado de Rosario con los hijos. Y después hubo una
oportunidad de una compra de una casa. Y me acuerdo que esta sefiora nos
dio a pagar la casa, le dimos el lavarropas como parte de pago y una cierta plata
(...) Y después de ahi compramos nuestra casa y ahi empezaron a venir todos
los demas: Virginia la de 25, Florencia la de 23, Ricardo el de 22... (18-03-09).

En San Jorge vivian a dos cuadras de el rio, en una casa “grande y
cémoda’, hasta que una noche, mientras todos dormian, “entré una bala
por la ventana” y Gaby tuvo “que saltar de la cama y tirar[se] debajo de
la cama. Esconder[se], de todo”. No fue una agresion dirigida hacia su
familia sino que “se tirotearon” en su calle entre los jévenes que robaban
autos. Alli Gaby tomé la decisién de mudarse. “Fui a verla [a la presi-
denta de la cooperativa barrial] y le dije que si habia una casita para acd
[barrio Hardoy]. Habia en ese tiempo el intercambio, y me dijo que no,
que no habia. Y le dije que por favor, que yo queria salir de ahi, que ya
no daba mads, que casi nos mataron” (18-03-09).

El intercambio
Para la mamd de Magali la mudanza no solo significaba “cruzar del
otro lado” de la ruta 202 y vivir en un “barrio mds tranquilo”, sino una
“mejora” respecto de su vida social y a la de sus hijos, incluso a pesar de
los esfuerzos econémicos, fisicos y emocionales que implicaba el cam-
bio. “Ya venian cridndose mal. Mala junta, y todo eso. Yo veia que no
adelantdbamos. Y yo no queria saber nada, mientras ellos decian: ‘No,
mamd, vos estds loca’. Nadie [querfa mudarse], todos en contra mia”
(18-03-09). A pesar de la oposicion familiar, Gaby se anoté en el listado
de casas que administraba la cooperativa barrial. “Entre la cooperativa y
la municipalidad” decidian qué personas se iban a relocalizar y conside-
raban especialmente a “los que tienen hijos casados, los que estaban en
lugar donde se iban a poner plazas, los que quieren mejorar” (17-02-06).

Un dia, la presidenta de la cooperativa le informé que habia un te-
rreno disponible en el barrio Hardoy para que se mudaran. “Nunca me
voy a olvidar. Me dijo: Mird. Esta sefiora no puede cruzar al otro lado
porque es sola, tiene hijos, no puede pagar los impuestos. (...) Esa chica
te vende la base del terreno. (...) ¢A vos qué te parece? Y bueno, pagaré
la base. El dia de mafana lo levanto, pensé. Pero nunca iba a pensar que
[desde el PROMEBA] me iban a hacer tirar la base para poder hacer la
casa” (18-03-09).

Magali, su madre, su padre y sus cinco hermanos siguieron viviendo
en San Jorge mientras pagaban en cuotas los cimientos de su futura
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casa a una vecina que no podia pagar los impuestos del barrio nuevo en
proceso de “legalizacién”.

Entré el PROMEBA... y me arrancaron el corazén

Cuando “entr6 el Promeba”, una de las trabajadoras sociales del mu-
nicipio le dijo: “Si vos vas a levantar por tus medios, no sé si te entra
el gas. Te lo vas a tener que pagar vos. Y yo estaba entre la espada y la
pared, y estaba entre este cimiento que era grande para la familia que
yo tenia que es grande, numerosa. Ahi tuve... era como que me esta-
ban arrancando el corazén cuando lo estaban tirando, pero sucedié asi”
(18-03-09).

La familia tuvo que derribar los cimientos construidos para poder re-
cibir una “vivienda social” con gas; es decir, un monoambiente de 27m2
con conexién a todos los servicios bdsicos. En San Jorge habia agua
corriente, cloacas y electricidad; por lo que en relacién con los servicios
basicos la diferencia entre un barrio y el otro era el acceso a la red de
gas; lo que implicaba mejorar la forma de cocinar, calentar el agua para
higiene diaria, y calefaccién; el cambio no solo implicaba mayor como-
didad, sino que beneficiaba la economia familiar pues el gas de red era
mids barato que el gas envasado.

La multa: desacuerdos en la familia
Una vez que el “médulo habitacional” estuvo terminado, Magali, sus pa-
dres y sus hermanos debian abandonar San Jorge para habitar la casiza
nueva. A pesar de este “acuerdo” con el equipo del PROMEBA, Maria,
la hija de 19 afios, no quiso dejar la casa. Luego de dos dias de “ocupa-
cién” junto a su novio —de la vivienda en donde habia vivido desde su
nacimiento— y de discusién familiar, una trabajadora social del munici-
pio acordé “una mediacién”: como Maria no queria mudarse al barrio
Hardoy con su familia ni tampoco queria mudarse con la familia de su
novio, el municipio le daria a la joven dinero para pagar un alquiler tem-
porario como una forma de persuadirla para que “liberara” la vivienda.
Finalmente, al cabo de dos dias Maria dejé su casa, usé el dinero para
otro fin y se mudé a la casa de su suegra en el barrio San Jorge. Entonces,
la casa fue derribada. Como la madre figuraba como la “adjudicataria” de
la nueva vivienda, fue sancionada con una mulfa por “haberse ido con
conflicto” (28-09-06). Maria se quedé en la casa familiar de su novio en
San Jorge hasta que al afio siguiente nacié su primer hijo, al tiempo se
separé de su pareja y volvié a vivir con sus padres y su pequefio hijo, pero
esta vez a la vivienda nueva en el barrio Hardoy.

Gaby me dijo, con enojo, que pensaba que /a multa debié haber es-
tado dirigida a su hija Maria y no a ella; sin embargo, Maria no era

123



Andrea Tammarazio / Etnografias Contemporaneas 2 (3): 108-134

considerada un interlocutor vélido para el programa, sino solo en ca-
lidad de “hija de” 0 “miembro del nicleo familiar” de Gaby, que era la
persona “adjudicataria”. Cuando le lleg6 la multa, Maria ya habia vuelto
a vivir con su madre: “Se enojd, me dijo que no pague nada y hasta me
saco la chequera’, me conté Gaby (28-09-06). La chequera era para
pagar las cuotas mensuales y saldar la multa. Sus dichos no solo daban
cuenta de la “sancién” por parte del PROMEBA, que ella entendia que
tenia que saldar para poder tener la escritura, sino de su rol como madre
en el espacio doméstico; es decir, de cémo “la relocalizacién” afectaba sus
sentimientos y emociones.

Vale observar las diferencias de criterios y opiniones entre los hijos y
los padres en relacién con el barrio. La madre consideraba que San Jorge
era mala junta para sus hijos, y ese fue uno de los motivos por los que
insisti6é en la mudanza. Ni su esposo ni sus hijos estuvieron de acuerdo
con la decisién, al punto que una de sus hijas la resistié “ocupando” por
unos dias su casa, lo que ocasioné que el PROMEBA sancionara a Gaby
con una multa. Luego de una pelea familiar y una negociacién por parte
del municipio, Maria se fue a vivir con su novio y su suegra, es decir,
otro cambio de “rutina e historia espacial” (Nespor, 1997) no solo para
Magali, sus padres y hermanos sino también para el novio y su familia
que residian en San Jorge.

La casita nueva y una familia numerosa

La familia vivié un afio y medio en un monoambiente con las dificul-
tades que se generan siendo cinco adultos y tres nifios en una vivienda
de 27m2: discusiones, incomodidad, falta de privacidad, falta de espa-
cio para guardar sus pertenencias, etc. Gaby me conté que durante esa
época uno de sus hijos pasaba mds tiempo en /z calle porque se peleaba
mucho con sus hermanos, que una de sus hijas estaba mds tiempo en la
casa del novio que en su casa, que ella queria colocar el piso de cerdmica
porque eran tantas personas circulando en tan poco espacio que la casa
estaba siempre sucia, que guardaban toda la ropa en bolsas y que sus
hijas no encontraban qué ponerse. También me dijo que la casa anterior
era mds grande, tenia tres cuartos “grandes”y una cocina-comedor, com-
paracién que sus hijos le reprochaban constantemente.

A mediados del 2006, “las cooperativas de trabajo” les construyeron
“la ampliacién” del “médulo bésico”. Segun los criterios que se estable-
cieron en el marco del PROMEBA, la familia de Magali estuvo entre
las primeras quince “con prioridad” para recibir las ampliaciones por el
grado de “hacinamiento habitacional”, sobre todo por la cantidad de
adolescentes y jévenes, siendo Magali -de diez afios- la mds pequeiia,
o, como sostenia Gaby, por ser una “familia numerosa” (18-03-09). Los
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padres optaron por la obra de dos cuartos pequeiios, entre las dos nicas
opciones posibles.

La convivencia en esta dltima etapa de construccién, que duré apro-
ximadamente dos meses, result6é ain mds dificil por la presencia de los
obreros en la vivienda y por la suciedad de la obra. Gaby compré los
cerdmicos para el piso de uno de estos cuartos sin terminar por “la hi-
giene... porque somos muchos y hay mucho trinsito”, me dijo una vez
que la encontré en la calle dirigiéndose a un hipermercado a comprar
los materiales y yo me encontraba en una de las “recorridas por el ba-
rrio” como técnica. Entonces, le pregunté si estaban contentos con las
ampliaciones y me dijo que “si, era otra cosa”, que estaban mds cémodos,
que ahora ella y su marido “tenfan su propia pieza”, pero que le habia
“quedado chica, que apenas le entraba la cama por la puerta”. Le pre-
gunté entonces si pensaban “ampliar”la casa, y me dijo que “la de 20 y el
de 22 querian hacerse las piezas arriba”, refiriéndose a los hijos mayores
(28-09-06). En ese momento, recuerdo haber compartido su alegria,
aun sabiendo que a pesar de “la ampliacién’la casa seguia siendo peque-
fia para “la familia”. Mi alegria estaba sustentada ademds por mi mirada
como técnica en tanto veia detrds de los esfuerzos de “la relocalizacién”
las “ventajas y beneficios” de tener una vivienda “legal” y entendia que
las ampliaciones que las familias pudieran hacer tendrian mayor valor,
no solo en el mercado inmobiliario, sino como una “seguridad” ante el
fantasma del “desalojo” que, si bien hacia varios afios no se implemen-
taba en la zona, atn persistia en el imaginario social. Con el tiempo, la
hermana mayor construyé una habitacién en el primer piso, los padres
ampliaron el living hacia el frente de la casa, y afios mds tarde se exten-
dieron hacia el fondo del terreno.

Un poquito mas de paz..., pero lejos de los amigos

En paralelo a mis actividades como parte del equipo de campo en la
ONG;, entre enero y julio de 2007, realicé trabajo de campo con nifios
y nifas de entre 7 y 12 afios. Los convoqué a participar de un taller,
en la biblioteca infantil del barrio Hardoy, Biblioteca E1 Ombd, con la
cual estaba vinculada desde hacia tres afios como voluntaria. Mi pro-
puesta consistié en una reunién semanal, por fuera del horario de las
actividades regulares de la institucién, con el fin de armar un periédico
barrial, que llamaron E/ Periddico de los Chicos. Cuarenta y tres nifios
participaron de, al menos, una reunién en el dmbito del taller, y hubo
un grupo de alrededor de diez nifios que asistié con regularidad durante
los seis meses de periédico. La metodologia de trabajo en los diferentes
encuentros mantenidos con los nifios consistié en: observacién partici-
pante, entrevistas abiertas, y conversaciones individuales y grupales en
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el espacio de la biblioteca, en la calle caminando hacia algun sitio, en
instituciones barriales y/o en sus casas. Tomé notas de algunos inter-
cambios —en el momento y a posteriori— y grabé otros. También analicé
el material grafico —dibujos, anotaciones, juegos, entrevistas, fotos— que
los nifios elaboraron para los tres periédicos realizados.

En uno de los encuentros del Periddico de los Chicos, les propuse a
los nifios conversar sobre “los cambios a partir del PROMEBA” con el
fin de generar un escrito para publicar en una revista que se entregaria
en el “Taller de Cierre” del programa a fines de 2007. Participaron de
la conversacién, que se desarrollé en la biblioteca, trece nifios y nifias
de los barrios Hardoy y San Jorge, y de los barrios linderos: La Paz y
Héroes de Malvinas.” Magali fue una de las que mds hablé. Su relato
me sorprendid, se refiri6 con claridad a las contradicciones de este tipo
de “intervenciones”.

Andrea (pregunta a Magali): ;Como era antes San Jorge?

Magali: Un desastre (contesta sin dudarlo).

Andrea: Y cémo es ahora Hardoy?

Magali (con cierto enojo): También, para mi, sigue siendo un desastre.

Andrea: ¢No cambié nada?

Magali: ¢Aca?, /este barrio? Para mi, es tranquilo este barrio.

Andrea: ¢ Qué diferencia ves entre el barrio anterior y este? (pregunta queriendo
indagar sobre los “beneficios” del PROMEBA).

Magali: Mucha. Aca hay un poquito mas de paz que alla.

Andrea: Las casas y eso... ;,qué diferencia ves entre las casas?

Leti (que vive en el barrio San Jorge): Alla es de dos pisos y acé es de uno solo.
Karin (otra nifia que también vive en el barrio San Jorge): Magali, ;no que era
mejor vivir en San Jorge que vivir aca? ¢No que era mas grande? Antes eran
mas grandes los terrenos.

Andrea: ¢Por qué se mudaron?

Dario (haciéndose el gracioso y enojando a los chicos que vivian en San Jorge):
Porque era muy quilombero.

Karin (considerando que ella vivia en San Jorge, confronta a Dario): Porque tenia
ganas de mudarme.

Facundo (nifio de siete afos que se mudé al barrio Hardoy, en modo chistoso):
Porque habia mucha caca ahi.

Karin (poniéndose del lado de Magali): Porque algunos querian.

Facundo: Son todos quilomberos los de San Jorge.

Andrea (con intencién de cambiar el tono de confrontacion del didlogo): ¢Quién
decidié que se mudaran?

Magali: Nuestros padres. Mi mama quiso venir aca.

Andrea: ¢Por qué?

Magali (haciendo una pausa entre las diferentes explicaciones): No sé. Porque se
agarraban a los tiros. Porque en la esquina habia una casa.

15 Participantes: 9 nifios del barrio Hardoy entre 7 y 12 afnos; 2 nifios de 10 y 12 afos del
barrio Héroes de Malvinas; 2 nifias de 11 y 12 afos del barrio San Jorge, y una nina de 9 afos
del barrio La Paz.
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Andrea: ¢ Te gusta vivir aca?

Magali: No, me gusta vivir en San Jorge.

Leti (con tono de reclamo): Pero el papa no quiere [volver a San Jorge]. A ella le
gusta pero el papa no quiere.

Andrea: Sus padres estan contentos de vivir aca?

Magali: Si.

Andrea: ¢ Todos estan contentos? ¢Por qué piensan que sus padres...?

Magali: Porque podés quedarte en la calle.

Andrea: ¢Ustedes realmente se sienten que viven en barrios distintos o es como
si fuera el mismo barrio?

Leti (sin dudarlo): Es el mismo barrio.

Karin: Es lo mismo.

Magali: Para mi, no es lo mismo porque alla estan arreglando las calles, pero hay
como muchos pozos, pero aca no.

Karin (con tono conciliador): Es lo mismo las calles, pero no el pozo.

Andrea: ¢ Ustedes tienen amigos en un barrio y en otro?

Magali: Si.

Facundo (con entusiasmo): Si, yo tengo un montén en San Jorge.

Dario: Tengo una banda.

Andrea: ¢ Te sentis distinta por vivir en Hardoy?

Magali: Si.

Andrea: ¢ Por qué?

Magali (con cierta nostalgia): Porque me la pasaba con mis amigas y aca no.
Leti: Aca no tiene muchas amigas, se tiene que ir hasta San Jorge a buscar
amigas.

Andrea: ;A cuantas cuadras esta San Jorge? ¢Son cinco cuadras...? ¢ Es tan
complicado caminar cinco cuadras?

Magali (a modo de queja): No, porque estan todos los pibes.

Andrea: ¢Las luces de noche?

Magali (enojada): No anda ninguna. Acé [en el barrio nuevo] tampoco. Un dia se
prenden y otro dia se apagan.

(Nota de campo, 1-06-07).

Este registro pone en discusién la relacién “nosotros-otros” o “relo-
calizados-no relocalizados”, y asi el sentido de pertenencia barrial; la
distincién y estigmatizacién del “otro no relocalizado” —el que reside en
el barrio San Jorge— cuestiona su pasado reciente, sus recuerdos y sus
vinculos sociales vigentes; los lazos afectivos mds alla de las fronteras
politicas de cada barrio. Los nifios ponen en evidencia que los barrios
comparten una temporalidad, que los “relocalizados” mantienen redes
de interaccién con los “no relocalizados”, y que el “reordenamiento” y
transformacion fisica interfiere en sus rutinas y experiencias cotidianas.

Magali dice que sus “padres estin contentos de vivir acd porque podés
quedarte en la calle”. Sostiene que San Jorge “era un desastre. Mi mama
quiso venir acd [a Hardoy], porque se agarraban a los tiros. Alld [San
Jorge] estin arreglando las calles, pero hay como muchos pozos, pero
acd no. [Hardoy] para mi sigue siendo un desastre. Acd hay un poquito
mids de paz que alld”. Magali expresa: “No me gusta vivir acd, me gusta
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vivir en San Jorge. [En San Jorge] me la pasaba con mis amigas y acd
no porque estin todos los pibes y a la noche no anda ninguna luz” (1-
06-07). En esta conversacién, Magali estaba dialogando principalmente
con Karin y Leti, dos nifias de su misma edad -11 y 12 afios- que viven
en San Jorge, y que adoptaron una actitud “defensiva” del barrio San
Jorge frente a lo que opinaban los demds nifios pues se generd en la
conversacién un enfrentamiento verbal entre los habitantes del barrio
Hardoy, en su mayoria “relocalizados”, y los habitantes del barrio San
Jorge, “no relocalizados”.

Rutinas y circuitos movilizados

Al mudarse al barrio Hardoy, el nuevo circuito implicaba para Magali
pasar por /a esquina en donde se juntaban un grupo de pibes con los que
sus hermanos mayores tenian “problemas” y le “decian cosas” cuando
pasaba por alli: uno de sus hermanos varones tenia “problemas de droga
con los pibes de la esquina”; su hermana de 14 afios no podia ir a San
Jorge porque estaba de novia con un chico que “tuvo un problema con
una piba” que le costé “una cuchillada”en el estémago (12-03-08). Gaby,
su madre, tampoco iba con frecuencia a San Jorge porque “solo le quedé
una prima viviendo alli” y la “deprime porque estd todo deteriorado”
a pesar de haber vivido alli desde su adolescencia, solo va a comprar
lavandina de vez en cuando.

“La relocalizacién” le supuso a Magali cambiar el recorrido diario
para ir al apoyo escolar y para visitar a sus amigas ya que no podia pasar
por una esquina de /a entrada del barrio San Jorge. Pese a vivir a seis
cuadras de distancia de donde vivia antes, “la relocalizacién” le significé
alejarse de sus afectos, de su red de amistad, y la necesidad de reconstruir
sus “rutinas espaciales” (Nespor, 1997).

Partiendo del concepto de “espacio vivido” de De Certeau (2000),
Nespor considera que el espacio es experimentado y en constante re-
ordenamiento por aquellos que lo recorren, y sostiene que para com-
prender las posiciones de los pobladores hay que considerar no solo el
espacio sino su historia, y asi este autor habla de “historias y rutinas
espaciales”. En este sentido, al referirse Magali —y los otros nifios— al
cambio de barrio y cémo éste afecté sus circuitos cotidianos estd dando
cuenta de sus hébitos espaciales pasados y presentes, del distanciamien-
to de sus amigas, de las restricciones y disputas territoriales, de “flujos
de pricticas que organizan las relaciones sociales” (Nespor, 1997: 195)
afectados por la “relocalizacién’. El concepto de Bartolomé (1985) de
“costo social” también se asocia a estos cambios ya que implicé en esta
nifia, y en su familia, un impacto en “el sistema de reciprocidades”y en
la “organizacién del grupo doméstico”.
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Otros nifios también sefialaron que “la relocalizacién” afecté sus
précticas cotidianas. Mientras esperdbamos sentados en la puerta de la
biblioteca a que llegaran otros nifios a la reunién del periédico, y mien-
tras su hermanito y otros dos nifios juntaban saltamontes en el jardin,
Felipe, un chico de 10 afios, me conté sobre cémo le iba en la nueva
escuela. Felipe y su familia se mudaron de una casa en el barrio La Paz
a una casita nueva en el barrio Hardoy, y esto derivé también en un
cambio de escuela: “Antes iba a la 19 y me tenia que tomar un colectivo.
Mi mama me acompafaba hasta la parada. Cuando salia le pedia una
moneda a mi hermana que tenia un kiosco enfrente de la escuela, y ella
me daba para volver, ahora puedo ir caminando”. Asimismo, me comen-
t6 entonces que ahora vive mds lejos de la casa de su abuela: “No la veo
todos los dias [a mi abuela que vive ez ¢/ puente]. Cuando viviamos en
La Paz estaba mis cerca” (2-03-07).

Karin sefialé en la conversacién sobre los “cambios a partir del
PROMEBA” que “Antes [de que su primo se “relocalizara” a una casita
nueva] tenia que hacer dos pasos de mi casa [para ir a lo de mi primo
que vivia en el mismo barrio San Jorge] y ahora tengo que venir para acd
[al barrio Hardoy]” (1-06-07). La Ruta Nacional 202 divide al barrio
San Jorge de los otros —no asi en el caso del barrio La Paz—, y muchos
padres no dejan que sus hijos crucen /z ruta solos por la afluencia y velo-
cidad del trinsito pues varias lineas de colectivos pasan por este camino,
ademds de camiones y autos particulares.

El impacto en las vidas de los pobladores y valoracién del proceso
de relocalizacién difiere en funcién de su contexto familiar, practicas
cotidianas, caracteres, posicién social dentro de ¢/ barrio, etc.: a Magali
la alejé de sus amigas y a Karin de su primo; a Felipe también lo alejé
de su abuela pero hizo que estuviera mds cerca de su escuela y no tuviera
que pagar mds el colectivo.

Estos testimonios muestran que si bien “relocalizar” a una familia a
cinco o seis cuadras de distancia puede ser considerado geograficamen-
te “cerca” para un programa de gobierno, y asi no interferir con la “red
socio-comunitaria existente” —como lo indica el punto 9 del “Acta de
Relocalizacién’, para los residentes puede implicar importantes cambios
en sus vidas cotidianas,'® como el cambio de escuela, tener que pasar por
una esquina determinada, o el alejamiento de amigos o familiares, sobre
todo, en un barrio donde la mayoria de sus pobladores se mueven a pie.

16 Carman et al (2014) sehalan que los procesos de relocalizacion deben garantizar el “acceso
a un ambiente sano”, siendo éste definido por la “satisfaccion de las necesidades especificas
que cada grupo de afectados define como relevante para la consecucién de la vida en un nuevo
espacio vital”, no solo implicando el mero acceso a una nueva vivienda. (2014: 115).
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Los ejemplos aqui expuestos demuestran ademds que los nifios son
los mds atectados por la “relocalizacién” pues, a diferencia de los adultos,
se mueven en un radio préximo a sus casas ampliando su circuito solo en
vinculacién con sus redes sociales y de recursos. Los nifios del barrio se
mueven generalmente solos desde muy chiquitos y establecen sus ruti-
nas espaciales en funcién de sus afectos y de sus habitos cotidianos, por
ejemplo, cuando van a comprar a los negocios vecinos.

El mapa oficial municipal no se corresponde con el mapa que los suje-
tos trazan, es decir, el mapa del PROMEBA sefiala “lotes” sin considerar
la trama de relaciones que configuran los barrios ni los caminos recorri-
dos por los sujetos; los pobladores sefialan la importancia del mapa de sus
afectos y pricticas cotidianas, mapa que atraviesa los diferentes barrios
en los que habitaron y habitan, sin reparar en los limites geopoliticos.

Reflexiones finales: politicas que regulan y desorgani-
zan la vida cotidiana

“La relocalizacién” como una de las acciones del “Programa de
Mejoramiento de Barrios” no solo implicé el traslado de mas de 100
“familias” de un “barrio” a otro, la “seguridad en la tenencia de las tie-
rras”, la construccién de viviendas con servicios, o el “esponjamiento” del
barrio San Jorge, sino que impacté sobre las redes sociales de e/ barrio 'y
sobre los espacios de interaccién afectando las distancias fisicas y socia-
les, obligando a que los nifios y adultos reconfiguraran sus rutinas diarias
ante los cambios que -como expuse- no son solo fisicos sino también y
principalmente sociales.

Vimos que los lazos de parentesco y de amistad atraviesan las fronte-
ras geopoliticas de los barrios dando cuenta de una historia compartida
que configura e/ barrio. La forma de experimentar “la relocalizacién” por
parte de los habitantes muestra que el inicio y el final del programa de
gobierno se va entrelazando con otros acontecimientos, con historias y
geografias personales y colectivas, indicando que no se puede explicar
“la relocalizacién” como una relacién de causa y efecto. En este sentido,
los pobladores organizan el espacio social de una forma dindmica, que
contrasta con el espacio de la planificacién urbana racional basado en
un disefio determinado, que se ajusta a un proceso lineal, segin un “cro-
nograma de obra”, “beneficios”, resultados y agenda de temas “a tratar”.

Mientras el PROMEBA planifica acciones para ordenar el “espacio
publico” y el “espacio privado”, entre “viviendas sociales”, “calles que se
deben abrir”, “familias”, o “casos de irregularidades”, es decir, acciones
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colectivas que homogeneizan a los pobladores y suponen una estabili-
dad espacio-temporal, los habitantes dan cuenta de emociones, conflic-
tos al interior de sus familias, sentimientos de sujetos que habitan un
espacio social y una temporalidad en constante movimiento.

A partir de esta historia familiar resalté la importancia de valorar
“la relocalizacién” en funcién de cémo afecta a los miembros de una
“familia”, es decir, dando cuenta que el impacto de estas acciones es
experimentado como parte de una dindmica y vitalidad que se centra
en los lazos afectivos y emocionales de los habitantes. Considerar las
relaciones afectivas es un aspecto vital para comprender “el sentido de
pertenencia” de las personas, sus actitudes hacia su ambiente cotidiano
(Den Besten, 2010) y las formas de habitar los barrios afectados por
procesos de relocalizacién. Este articulo puso de manifiesto cémo un
mismo programa generé reacciones y emociones diversas, incorporé el
conflicto como constitutivo de las relaciones sociales enfrentando a in-
tegrantes de una misma familia, y modificando las rutinas tanto de la
“familia relocalizada” como de otra “no relocalizada”.

Vimos cémo los nifios y los adultos sefialan los costos de las politicas
publicas de “reordenamiento urbano” que afectan y reorganizan el espa-
cio doméstico y las vidas de las personas cuestionando el orden urbano
que impone el programa de gobierno mds alld de las relaciones y vin-
culos sociales y afectivos. Asi, los residentes muestran que los procesos
de relocalizacién son conflictivos, traumdticos, y que la implementacién
de estas politicas publicas desorganiza sus vidas, atin cuando reconocen
el valor que tienen los servicios y la infraestructura fisica. Los técnicos,
especialmente los del “equipo de campo”—que son quienes mds estin en
el barrio-, no estdn ajenos a estas tensiones y sus acciones dan cuenta de
sentidos y précticas ambivalentes.

Poner el énfasis en el “costo social” (Bartolomé, 1985) de las interven-
ciones urbanas pone de manifiesto las estructuras de apoyo econémico
y social de los barrios en el proceso de urbanizacién, y especialmente los
soportes afectivos de los pobladores. Incorporar la forma de organizar,
sentir y vivir el espacio social de los pobladores deberia ser parte inte-
gral de la planificacién y ejecucién de los programas de relocalizacién
(Carman ez a/, 2014). Conocer y reflexionar sobre lo que les sucede a
los sujetos involucrados en la implementacion de las politicas puiblicas
contribuye a comprender los procesos de urbanizacién y a buscar ca-
minos para transformar las ciudades contemplando y visibilizando la
perspectiva de los pobladores.
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RESUMEN

En tensién con un marco de andlisis que versa sobre los significativos cambios
que las ciudades contempordneas vienen experimentando, y que pondrian ez
riesgo el ideal y la materialidad del espacio publico urbano, este escrito abor-
dard el conflicto por la “recuperacién” del espacio publico sostenido entre 2005
y 2009 por miembros de la huerta Orgdzmika de Caballito, distintas gestio-
nes del Gobierno de la Ciudad de Buenos Aires y otros vecinos del barrio. Se
pretende asi iluminar la productividad que la imagen del espacio publico “en
riesgo” puede tener en un campo de disputas por definir quién es o podria ser su
legitimo productor, en tanto que fuente de “goce para la comunidad”.
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ABSTRACT “Between risk and pleasure: disputes of the recovery of public
space in the heart of the city of Buenos Aires”

In tension with an analytical framework that deals with the significant chan-
ges that contemporary cities are experiencing, and that might endanger the
ideal and the materiality of the urban public space, this paper addresses the
conflict over the “recovery” of public space held between 2005 and 2009 by
members of the orchard Orgdzmika of Caballito, various administrations of
the Government of the City of Buenos Aires and other neighbors. It aims to
illuminate on the disputed terrain that image of public space “at risk” may have
in a field of tensions over who is or could be its legitimate producer as a source
of “pleasure for the community”.
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Entre el riesgo y el goce

Disputas por la “recuperacion” del espacio
publico en el corazon de la ciudad de
Buenos Aires

Bl Por Maria Rosa Privitera Sixto'

Introduccion

Interrogarse por la produccién del espacio publico urbano es preguntarse
por las relaciones y las interacciones sociales que lo hacen posible. Si
bien el uso al que es sometido estd en algin punto “determinado por
los elementos ambientales aprehensibles por los sentidos y provistos por
el planificador”, aquello que dota a los espacios de su singularidad, de
su cardcter, es “la actitud configurante de sus usuarios”, quienes a través
de sus pricticas proyectan sentidos diversos al espacio y reinterpretan la
forma urbana [la ciudad], a partir de las formas en que acceden a ellayla
caminan” (Delgado, 2007: 12-13). De alli que se manifieste la posibilidad
de desentendimientos, mis que de consensos en torno a un proyecto ideo-
légico comin, lo que le imprime un cardcter eminentemente politico al
proceso interactivo, y por ende al espacio publico (Leite,2007). Mis aun,
son de hecho estas discrepancias y disputas acerca del llamado espacio
publico las que suelen generar la mayor cantidad de los conflictos urba-
nos que caracterizan la vida en y de las grandes ciudades contempordneas
(Duhau y Giglia, 2008). Ahora bien, en la medida en que dicha conflicti-
vidad pretende luego ser administrada sobre todo por la forma de anula-
cién o segregacion de la otredad (Duhau y Giglia, 2008), capaz de limitar

1 Licenciada y Profesora en Ciencias Antropoldgicas por la Facultad de Filosofia y Letras,
Universidad de Buenos Aires. Doctoranda en Antropologia (UBA).
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la cada vez mas dificil “coexistencia de lo diferente”y “convivencia con lo
imprevisto” (Giglia, 2000), el espacio ptblico “abierto” seria cada vez mds
experimentado cual fuente de peligro y entonces abandonado.

En tal marco es que abordaremos un conflictivo proceso entablado
por la “recuperacién” del espacio publico portefio entre los afios 2005
y 2009, por miembros de la huerta Orgdzmika, distintas gestiones del
Gobierno de la Ciudad de Buenos Aires y otros vecinos del barrio de
Caballito. Pero la pretensién no serd tanto constatar el vaciamiento de
ese espacio publico, como si analizar la productividad que la imagen del
espacio puablico “en riesgo” puede tener en un campo de disputas por
definir quién es o podria ser su legitimo productor, en tanto que fuen-
te de “goce para la comunidad”. Se sostiene que estas activas defensas
y producciones del espacio publico en contextos urbanos de marcada
desigualdad y temor a las interacciones con otredades de clase, no son
solo efecto de la pretensién de los habitantes urbanos, de reactualizar
sus vinculos de privilegio con respecto al espacio en cuestién, sino ade-
mis, de la contra-pretensién de transgredir fronteras de clase, reescribir
diferencias sociales y construir contextos urbanos de mayor equidad.
Retomando la perspectiva del filésofo Paul Ricouer (1994 [1986]) con-
cluiremos que no solo nos enfrentamos a pretensiones “ideolégicas”—de
deformacién y legitimacién de las relaciones asimétricas que estructuran
la sociedad-, sino asimismo “utépicas”. Estas dltimas, orientadas a en-
sanchar el horizonte de los posibles, mds alla del aqui y ahora, en cues-
tiones tales como el gobierno de lo publico, la trama de vinculos entre
residentes de una zona central que concentra valiosos recursos urbanos,
con respecto a ofros habitantes urbanos previamente afectados por la
segregacion socioespacial, y con respecto al Estado.? Ello resulta factible
en tanto la vida cotidiana no es mero escenario de la reproduccién, sino
ademds un espacio “donde se libran batallas simbdlicas por la definicién
del orden social” (Reguillo, 1998: 2).

2 En la perspectiva de Paul Ricoeur la ideologia y la utopia constituyen nociones contrapuestas
y complementarias, cuya dialéctica instituye aquella la imaginacion social y cultural que “es
parte constitutiva de la realidad social”, operando a veces de manera constructiva y otras
de manera destructiva” (1994 [1986]: 47). Por un lado la utopia equivale a una espacialidad
extraterritorial, un “ninguin lugar” que permite realizar una mirada externa hacia nuestra realidad
y asi desnaturalizarla, abriendo el campo de lo posible méas alla del aqui y ahora, hacia otras
maneras posibles de vivir, introduciendo “variaciones imaginativas en cuestiones tales como
la sociedad, el poder, el gobierno”, etc. (1994 [1986]: 57-58). Por su parte la ideologia debe
ser definida mas que a partir de su contenido, a partir de tres funciones basicas: integracion,
legitimacion, deformacion. Ello significa que, en las sociedad occidentales, ademas de cumplir
con la funcion de deformacion de la realidad social —tal y como “el joven” Marx la describe
en sus andlisis-, cumpliria funciones de integracion sociocultural —tal y como se desprenden
de los trabajos de Clifford Geertz, en el sentido de un acervo cultural comdn- y la funcién de
legitimacion del orden social —tal y como Weber trabaja el fendomeno de la autoridad-.
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Respecto de la cuestién metodoldgica debo mencionar que este tra-
bajo se desprende de una investigacién con un recorte temporal y ana-
litico mds extenso, orientado a problematizar desde una perspectiva an-
tropoldgica, la temitica de la produccién del espacio publico urbano de
Buenos Aires. En segundo, que al haber elegido un referente empirico
que fisicamente ya no existia, el supuesto obsticulo de no poder pre-
senciarlo etnograficamente me obligé a rastrear y examinar una hetero-
geneidad de fuentes documentales referidas a los actores y los espacios
en disputa, producidos tanto por distintos agentes de Estado, distintos
vecinos del barrio, periodistas y documentalistas. Asi se encontré que la
mayor proliferacién de fuentes se produjo en didlogo con las disputas
sostenidas contra el GCBA y otros vecinos del barrio, esto es, a partir
de 2005.Y se observé que de las producidas por los miembros de la
huerta comunitaria de Caballito y terceros que apoyaban su existen-
cia, la mayor parte de ellas contenian una reconstruccién retrospectiva
de la genealogia de la Huerta Orgdzmika en el barrio de Caballito y
del valor que ello suponia para el espacio urbano. Se tomé entonces la
decisién de analizar qué era lo que los actores estaban haciendo con lo
que decian que habian hecho, focalizando en la reconstruccién retros-
pectiva realizada por los miembros de la huerta, puesto que a partir de
esa racionalizacién de la experiencia el colectivo producia una identidad
de origen, que proyectaban a futuro. Desde una perspectiva pragmdtica,
este tipo de discursos que acompaian la accién social son entendidos en
términos de “prictica y espacio de constitucién y disputa de subjetivi-
dades, mis que medio de expresién de sujetos sociales preconstituidos”
(Briones ez a/,2004: 86). Una perspectiva tal, diferente de una perspecti-
va meramente semdntica —exclusivamente preocupada por discernir el o
los referentes/ contenidos—, atiende a la potencia performativa que han
tenido los discursos producidos por el colectivo huertero para constituir
la identidad de aquello que estaban sintiendo y experimentando, frente
a ellos mismos y a los de afuera amenazantes.

Finalmente, con el objeto de monitorear posibles excesos de sobre-
interpretacién en el abordaje de las fuentes, las mismas fueron trian-
guladas con entrevistas retrospectivas que pude realizar en 2014 —en
profundidad, semiestructuradas y abiertas—. El principio bédsico consis-
ti6 en recoger interpretaciones de los eventos bajo andlisis, realizados
desde diferentes perspectivas, para después compararlos y contrastarlos
(Salgueiro Caldeira, 1998).

A continuacién entonces comienzo por situar el conflicto por la “recu-
peracién” del espacio publico del barrio de caballito, para luego abordar
los diferentes sentidos y direcciones temporales en que los contendien-
tes apelaron a la nocién de “riesgo” y desplegaron el verbo “recuperar”.
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El conflicto por la “recuperacion” del espacio piiblico

La huerta comunitaria de Caballito emergié en el verano portefio de
2002 como un emprendimiento conjunto de las “asambleas” de la zona,
en el corazén geogrifico de la ciudad de Buenos Aires. Esta drea suele
ser descripta por estadisticas estatales, cientistas sociales y medios ma-
sivos de comunicacién, como un barrio “tipico” de clases medias, que se
destaca por su accesibilidad -alli convergen la linea ferroviaria que atra-
viesa de este a oeste la ciudad, dos lineas de subterrdneos y gran cantidad
de lineas de colectivos- y su tejido urbano continuo —con zonas donde
predominan edificios y zonas de cardcter residencial de baja densidad-,
configurdndose como una de las zonas mas densas de la ciudad, con
menor extension de espacios verdes (Cosacov y Perelman, 2013).

Ahora bien, el “conflicto” (Mel¢, 2003) frente al GCBA se explicita
en 2005,° cuando la gestion encabezada por Ibarra llama a licitacién una
“obra de remodelacién” sobre la plaza Giordano Bruno, la cual se erigia
en el terreno aledafio a la huerta. Ambos espacios constitufan emergen-
tes de los contra-usos mediante los cuales los vecinos del lugar venian
discutiendo la clasificacién, cual espacios en desuso, que el Estado habia
impuesto para esos ex-terrenos ferroviarios desde fines de la década del
’80. Con la diferencia de que el conjunto de vecinos que, desde hacia
una década se ocupaba de la gestién de la Plaza —Asociacién ProPlaza
Girodano Bruno (AVPPGB)—, habia estado durante esos afios deman-
dindole a la administracién local la oficializacién de ese territorio cual
espacio publico verde destinado al ocio -frente al rumor de que los super
e hipermercados harian su desembarco alli-. Esa demanda seria parcial-
mente satisfecha en la coyuntura electoral del afio 2000, luego de que la
administracién nacional decidiera finalmente transferir las hectdreas de
ex-terrenos ferroviarios del barrio de Caballito a la joven administracién
auténoma de la ciudad de Buenos Aires, bajo la condicién de que ésta
las convirtiera antes del 2001, en “nuevos espacios publicos para los por-
tefios” (Diario La Nacién, 19/01/2000).

Ahora bien, a pesar de que los funcionarios tuvieran la inten-
cién de que las hectdreas aledafias a las vias de ferrocarril quedaran

3 Melé (2003) propone reservar la nocion de conflicto para referirse a situaciones que explicita
y publicamente manifiestan una protesta u oposicion -via mediaciones, denuncias, actos de
desobediencia civil, alteracion del orden publico y/o de recursos juridicos-, durante las cuales
los actores desarrollan estrategias, proponen discursos, visiones del mundo, definiciones
de la situacion (2003: 11), motivo por el cual pueden ser abordados cual “momentos de
dramatizacion del debate publico” (2003: 4), que resultan ser ocasiones de aproximacion y
sostenimiento de redes sociales, tanto como de exposicion de los habitantes a la norma legal
y a los sistemas politico-administrativos, erigiéndose ademas en “momentos de socializacion
politica y juridica” (2003: 7).
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conceptualmente unidas cual “espacios publicos verdes”, la nueva crisis
politico-econémica que impresionaria en 2001 re-activaria su clasi-
ficacién de terrenos “baldios”/“improductivos” sobre los que nunca
avanzarian las obras. Justamente, una de esas islas de “escombros y
basura” serfa la que los miembros de las asambleas de la zona decidi-
rian transformar en el verano de 2002, ya no en plaza, sino en huerta
comunitaria. Y si este activismo no representaba nada nuevo, pues la
propia plaza Giordano Bruno ya era efecto de un habitus urbano y
vecinalista que no esperaba el permiso del Estado para transformar los
espacios “improductivos” de su barrio, en espacio publico verde para
uso y goce de su comunidad, los contra-usos que la huerta comunitaria
continué proponiendo durante los afios posteriores fueron, a medida
que la crisis politico econémica iba siendo superada, convirtiéndose en
objeto de especulacién y rechazo por parte de otros vecinos del barrio
y funcionarios del GCBA.

Por su parte entonces, los miembros de la huerta se sintieron impeli-
dos a entablar una lucha por defender la legitimidad de la forma en que
proponian habitar el espacio urbano, disputando asimismo el status de
“vecinos”, unicos interlocutores validados por los funcionarios en la pro-
duccién de “los asuntos publicos” que afectaban el orden barrial. Asi es
que en el marco de una serie de interacciones discursivas interpublicas
(Fraser, 1990), el colectivo huertero y los agentes de Estado fueron con-
traponiendo diferentes representaciones en torno a lo que el “terreno” de
la huerta urbana constituia, intentando involucrar a la comunidad mds
amplia, y obtener de ella su apoyo. Ello se tradujo en un conflicto donde
las partes construyeron y apelaron a la imagen de un Espacio Publico
“en riesgo”, que debia ser “recuperado”. Ahora bien, estas recuperaciones
no iban dirigidas en las mismas direcciones, de modo tal que se vieron
asi envueltos en una lucha “por definir de quién es y qué significa” el
Espacio Publico (Delgado, 2004:3).

Siguiendo la perspectiva desarrollada por Melé (2003) podriamos
referirnos aqui a un conflicto “territorial” durante el cual los actores
movilizados construyeron y contrapusieron representaciones del terri-
torio en disputa, poniendo en prictica el modo en que entendian debia
ser resuelto el conflicto, haciendo oir sus consideraciones respecto al
uso y las pricticas de espacios que se presentaban como que debian ser
“protegidos”/“preservados”, en tanto expresién de valores particulares
-patrimonial, medioambiental o de biodiversidad-. Conflictos que por
ello mismo resultan ser momentos de definicién de una pertenencia te-
rritorial, de identificacién, de construccién de un actor colectivo, pero
también de “utilizacién estratégica de los valores que pueden estar vin-

s«

culados”a esos espacios (2003: 12), protestando asi “contra las dindmicas
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susceptibles de modificar las relaciones privilegiadas de ciertos habitan-
tes con tales espacios” (2003: 13).*

Ahora bien, en este tipo de perspectiva se desliza el supuesto de que
en los conflictos donde se defiende el espacio publico los actores no
harfan mds que pretender ocultar intenciones privatizadoras, para asi
mantener su relacién de privilegio respecto de esas porciones del espa-
cio. Ello resulta correlativo de una concepcién de lo publico cual disfraz
—ala manera en que Marx entendia la ideologia, como deformacién de la
realidad objetiva- capaz de transformar derechos exclusivos en imposi-
bilidades de hecho para otros sectores de la poblacién (Bourdieu, 1999).
Sin embargo, la propuesta de este articulo es ademds ver al espacio pi-
blico apareciendo en un barrio “tipico de clases medias”, como efecto de
los deseos de algunos de sus habitantes, de introducir variaciones ima-
ginativas en el orden urbano, en aras de hacer surgir la uzopia moderna
del espacio igualitario, intentando asi lidiar con aquellas presencias ané6-
malas que tedricamente pondrian en riesgo su propio reconocimiento
social. Lidiar de maneras que no supongan el ejercicio de segregaciones
-ni positivas, ni negativas (Carman, Vieira y Segura, 2013)-.

Romper el espejo de la crisis
En la perspectiva sociocultural de Mary Douglas (1982) las nociones
de riesgo tanto como el sefialamiento de los vectores capaces de conju-
rarlo, vienen a establecer todo un sistema de relaciones entre personas,
cosas, causas y consecuencias, y con ello, de operaciones de inclusién
y exclusién capaces de establecer y reproducir limites entre distintos
grupos sociales o colectivos. En esa direccién entonces, y ocupiandonos
en principio de la perspectiva de los funcionarios del GCBA, denunciar
el “riesgo” del espacio publico y accionar en pos de su “recuperacién’
parecen haber sido mecanismos a través de los cuales estos pretendieron
re-ordenar la experiencia urbana pos-crisis 2001, sefialando el conjunto
de normas y vinculos sociales que distintas apropiaciones estaban po-
niendo en tela de juicio, motivo por el cual debian ser excluidas de las
postales del espacio publico portefio.

Del relevamiento de fuentes periodisticas surge que en la mirada
de los funcionarios de la gestién de gobierno portefia encabezada por

4 Esta perspectiva es de hecho retomada en el trabajo de Azuela y Cosacov (2013), quienes
analizan un conflicto territorial que tiene por escenario y objeto el mismo barrio en el que se
erigia la huerta, en un contexto temporal bastante cercano a los sucesos del desalojo y la
represion que la tendrian por objeto. Entre otras cosas su articulo describe el modo en que un
grupo de vecinos de clase media del barrio de Caballito logra traducir e inscribir en la esfera
publica su resistencia particular a la construccion de nuevas torres y edificios en el barrio, cual
controversia de incumbencia comun y general “referida a un potencial dafio ambiental”.
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Ibarra (2000-2006), el riesgo del espacio publico devenia del “profundo
deterioro” en el que se hallaba, por ser “el lugar donde mads se visualiz6
la conflictividad de todos estos afios” (Noticias Urbanas, 12/04/2004).
La pretensién que estructuraba su “puesta en valor” era entonces, la de
poner coto a la multiplicidad de formas y sentidos en que el fenémeno
de apropiacién masiva del espacio publico espejaba la crisis econémica
-altos indices de desempleo y pobreza- y politica -“falta de compromiso
ciudadano”-, contraponiéndosele a la urgencia de la crisis, una “mirada
de mediano-largo plazo, estratégica” que incluia

nuevas politicas vinculadas con ese espacio publico, politicas de desarrollo eco-
némico (...) que permita a esta ciudad recobrar en algunos sectores (...) ese di-
namismo Vvirtuoso que genera recursos, empleo, movilidad, desarrollo urbano {...)
[pero ademas] generar politicas que nos ayuden también a cambios culturales,
a que todos sintamos el espacio publico como propio, que veamos a la ciudad
como propia, N0 como un sector que no es de nadie, como un sector ajeno que
en todo caso se ocupa el gobierno y nosotros como ciudadanos no nos sentimos
involucrados, sino que necesitamos este concepto de apropiarnos del espacio
publico culturalmente y poder tenerlo mejor para disfrutarlo. Porque la verdad que
cuando un espacio publico esta deteriorado, le queda solamente el concepto de
lo publico pero no permite su uso, no permite su disfrute por el conjunto de la so-
ciedad (Ibarra en: 2° Asamblea Gral. Consejo de Planeamiento Estratégico, 2003).

Esta interpretacién habilitaba el argumento de que resultaba nece-
sario ejercer un accionar disciplinante sobre las apropiaciones que ex-
presaban una desviacién “cultural” de aquel ideal moderno del espacio
publico, que el Estado democritico estaba llamado a garantizar -en tan-
to, al ser “de todos a la vez pero de nadie en particular”, materializaria la
norma de la igualdad politica-. En esta misma direccién es que el Jefe de
Gobierno sostenia, “no se puede hacer la ocupacién de cualquier espacio
publico ni de cualquier manera, porque si no hay ninguna regla eso hace
que triunfe el més poderoso” (Noticias Urbanas, 19/01/2003).

La estrategia utilizada para imponer tal re-ordenamiento urbano se-
rian entonces las “obras de remodelacién’, que permitian cerrar duran-
te algunos meses aquellos lugares que los funcionarios diagnosticaban
como mis afectados (Noticias Urbanas, 19/01/2003), poniéndose asi en
préctica una forma tipica de administracién de los conflictos urbanos en
las grandes ciudades contempordneas, inclinada hacia la segregacién de
las diferencias y desigualdades (Duhau y Giglia, 2008), ya que no eran
solo los usos “transitorios” del espacio publico los que preocupaban a la
gestion local, sino también las privatizaciones mds “crénicas”,

Sabemos de la crisis (...) Ahora, hay lugares que hay que preservarlos con ma-
yor fuerza (...) y yo no quiero exagerar, pero hicimos 30 ¢ 40 [procedimientos],
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donde hemos retirado gente con Accion Social, y vuelven porque ya son croni-
cos. Entonces eso a veces se resuelve con una configuracion urbanistica dis-
tinta, con un diseno que impida la instalacion (Noticias Urbanas, 12/04/2004).

Se explicita aqui una jerarquia de lugares sobre los que seria mads
relevante intervenir, lo que cobra sentido dentro de una tendencia urba-
nistica que orienta procesos de recorte e iluminacién selectiva dirigidos
a reposicionar las ciudades contemporineas en el escenario internacio-
nal (Crovara y Girola, 2009), no a través de una seleccién azarosa de las
dreas urbanas a intervenir, sino en tanto fueran capaces de configurar
“una identidad estratégicamente planificada” (Fiori Arantes, 2000:18).
Se elegia entonces operar sobre el espacio publico para impedir apropia-
ciones que resignificaban aquellas postales de la realidad portefia a que
el “culturalismo de mercado” (Fiori Arantes, 2000) reservaba la tarea de
“reforzar la imagen de autenticidad portefia” (Lacarrieu, 2005).

Ahora, esa expulsion de las expresiones de “lo inorgdnico y la des-
igualdad social” iban de la mano con una celebracién de los valores del
civismo, “una ideologia que concibe la vida social como terreno de y
para el consenso, en que ciudadanos libres e iguales acuerdan convivir
amablemente cumpliendo un conjunto de preceptos abstractos de buena
conducta” (Delgado, 2007: 17). En tal sentido, si concretar una “obra de
remodelacién” sobre la Plaza Giordano Bruno podia ser interpretado
por algunos vecinos del barrio, como un intento de fagocitarse aque-
lla efectiva herencia de la crisis politica y econémica que era la huerta
comunitaria de Caballito, en el discurso del GCBA ello no implicaba
mds que concretar los lineamientos configurados en conjunto con los
miembros de la AVPGB, en el “Plan de Prioridades Barriales” de me-
diados de 2002. Al concretar esos lineamientos los funcionarios no solo
se comprometian a cumplir la vieja promesa de transformar el conjunto
de los “ex-terrenos ferroviarios” en un “corredor verde y publico” que
atravesaria de Este a Oeste el barrio. Asimismo permitian a “los vecinos”
poner en prictica mecanismos de “intervencién en los asuntos publicos”
que ayudaban a “reducir la brecha abierta entre el Estado y la sociedad
civil” (Subsecretaria de Atencién Ciudadana, GCBA, s/f), canalizando
asi “la nueva realidad del barrio como espacio de protagonismo ciudada-
no (...) en el marco de una grave crisis de representatividad de las insti-
tuciones democréticas y de una honda recesién econémica que impactd
en el tejido social de la Ciudad y limité los recursos de la gestién local”.

Negociando la Buenos Aires “europea”

Abhora, si la mayor cantidad de los conflictos urbanos que caracterizan
la vida en y de las grandes ciudades contemporineas, emergen de las
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discrepancias y disputas en torno al llamado espacio publico (Giglia y
Dubhau, 2008), ello significa que los actores sociales no aceptan sin mds,
el rol de meros objetos pasivos de la violencia del Estado y el Mercado,
sino que desarrollan distintas ticticas o estrategias dirigidas a sostener esa
confrontacién. Y si esos conflictos decantan en una expulsién de apropia-
ciones y presencias sociales no deseadas, ello también suele venir luego de
procesos, con distintas escalas temporales, de disputas y negociaciones,
que no dependen ni de la voluntad, ni de un poder esencial que tengan
ciertos actores frente a otros, sino sobre todo, de contextos histérico so-
ciales que habilitan o no las negociaciones, las disputas o los conflictos.

En el caso de los miembros de la huerta comunitaria, aun cuando pa-
ra el afio 2005 la gestién de Ibarra ya contaba con un variado repertorio
de normas formales —entre ellas una ley sancionada en 2003 que unifica-
ba los terrenos de la plaza Giordano Bruno y de la huerta—y un respaldo
econémico que hacian factible la “recuperacién” del terreno usufructua-
do por la huerta,’ fue el escenario de una nueva crisis de legitimidad
politica entre fines de 2005 y principios de 2006 —a causa de la llamada
“tragedia de Crogmafion” que habilité el desplazamiento seguido de jui-
cio politico para el Jefe de Gobierno—, lo que retrasé la ejecucién de la
“Obra de Remodelacién” y permitié a los huerteros establecer nuevas
formas de interacciones discursivas con los funcionarios, que hasta ese
momento solo tomaban la forma de actos de protesta en demanda de ser
escuchados. Fue el nuevo escenario el que habilité las negociaciones en los
despachos de los funcionarios de la gestién de Telerman -2006 a 2007-,
quienes asimismo encontraban, en el reconocimiento de los huerteros
cual interlocutores legitimos en la produccién del orden urbano, un me-
canismo legitimador de su propia existencia social.

Las pretensiones de la nueva gestién con respecto a los espacios
publicos eran “solucionar los problemas urbanos que tiene la ciudad y
embellecerla un poco més”, lo que a corto plazo significaba “recuperar
el uso” cotidiano del espacio publico —plazas y parques, luminarias y mo-
biliario, limpieza y recoleccién de basura, bacheo de calles, ordenamien-
to del transito, etc. y a mediano-largo plazo, “ayudar a sentar las bases
para la recuperacién de un visién de ciudad (...) de esa ciudad pujante
que como en el centenario... de 1910, hoy nuevamente, hacia el 2010,
quiere verse en todo su esplendor” (Telerman en: Radio Continental,
10/05/2006). En otros términos, “recuperar” el espacio publico como

5 Me refiero a una reactivacion econémica contundentemente expresada en un nuevo boom
inmobiliario (Baer, 2008) que asimismo presionaria sobre los ex—terrenos ferroviarios, generando
nuevos conflictos en el barrio. Respecto a la conflictividad territorial que surge en rechazo a
la verticalizacion de un barrio “tradicional” como Caballito, consultese: Cosacov y Perelman
(2013), Azuela y Cosacov (2013).
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dispositivo bésico para la recuperacién de aquella Buenos Aires “eu-
ropea” del Centenario, cuyos gobernantes también habian tenido que
operar significativas reformas -en los servicios publicos y de embelle-
cimiento urbano que seguian un modelo de modernizacién urbana eu-
ropeo, mds parisino que espafiol-, en aras de que pudiera encarnar la
nueva etapa de “progreso” vislumbrada para la joven nacién argentina
(Gorelik, 2004).

Frente a este discurso, los miembros de la huerta explicitamente se
llamaban a impugnar la gestién estatal del espacio publico y a “recupe-
rar” dichos espacios, lo que contrastaba con la buena predisposicién que
la AVPGB mostraba ante las formas de “participacién” que el GCBA
pos-crisis 2001 les contra-ofertaba.® Y en particular, convocaban al pui-
blico a intervenir en la vida comunitaria de la huerta bajo consignas co-
mo “SATURAR EL PROGRESO DETENER AL SISTEMA. DETENER
EL PROGRESO.SATURAR AL SISTEMA”, para asi “salirnos del tiempo
establecido, y dentro de esta ciudad y su vorigine, compartir un pulmon-
cito de resistencia, ddndonos aire, y recreindonos juntos” (18/10/2005).
Ello era solidario de una integracién cada vez mds critica en un sistema
urbano “caracterizado por el consumo masivo de alimentos, productos
y servicios; produccién excesiva de desechos; crecimiento inmobiliario
desmedido; disputa por los espacios verdes y publicos” (Gallardo Araya,
2011:7), caracteristicas que se iban exacerbando a medida que la crisis
socioeconémica iba siendo superada.

De modo tal que si en sus primeros tiempos, el disefio y la siembra
habian sido dirigidos por un ingeniero agrénomo y por el programa es-
tatal “Pro-Huerta” del Instituto Nacional de Tecnologia Agropecuaria,
para garantizar asi una eficaz produccién de alimentos, poco a poco
su disefio fue volviéndose mds “salvaje”, en contraposicién tanto a la

6 Desde principios de 2005, junto a una docena de colectivos vecinales de distintos barrios
de la ciudad, y de personas “autoconvocadas”, ellos materializaron distintos encuentros en
diferentes plazas y parques bajo la consigna “recuperar los espacios publicos”, durante los
cuales de modo explicito se interrogaron “por qué apropiarnos de los espacios publicos”, y
discutieron “los criterios de gestion” que el GCBA proponia, en vinculacién ademas con cierta
“politica cultural” —que incluia gratuitas “proyecciones, musica y recitales en espacios publicos”-,
con una “nueva politica de seguridad” y con “la politica de reestructuracion urbana” -expresada
en la construccion de torres country y en los paralelos desalojos de casas ocupadas-. En su
perspectiva estos criterios eran los de “control social, disciplinamiento urbano y ciudadano”,
que por ejemplo buscaban ejercerse via el enrejameinto de plazas como la Giordano Bruno,
lo que implicaba “el desalojo de la gente que duerme alli y el control” sobre el resto de la
poblacién. En subsiguiente reuniones definirian actividades para continuar visibilizando su
contra-agenda publica, y concretar “la recuperacion de los espacios publicos por parte de
Ixs vecinxs”, acercandose incluso a “Ixs vecinxs que no tienen ningun tipo de contacto con
experiencias sociales o militantes”, pero siempre dejando “muy en claro nuestras intenciones y
nuestro discurso, para que la practica no pueda ser confundida -con una actividad del GCBA,
por €j.- o resignificada en un sentido opuesto o ajeno a lo que nos interesa”.
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estética geométricamente rigida de los parques y plazas planificados por
los urbanistas, como en relacién a la agricultura tradicional, volcindose
mis a las técnicas homeostiticas de la permacultura y al autoabasteci-
miento de semillas orgdnicas —via una red de intercambios conformada
por otras huertas, colectivos e individuos—. Si bien uno de sus objetivos
pasaba por autoabastecer, idealmente, a todo aquel que no pudiera o no
quisiera hacerlo a través del mercado, la re-valorizacién de aquel “basural
estéril” —categoria con las que describian el “terreno” antes de que fuera
huerta- no pasaba tanto por su nueva capacidad de producir alimentos,
como por su nueva capacidad de producir relaciones sociales orientadas
a practicar ideales de “autogestién”, “emancipacién”, “horizontalidad” y
con ello, “alternativas” formas de vida cotidiana en la ciudad.

Ahora bien, los funcionarios solo les contra-ofertaban la posibilidad
de un espacio publico verde con “canteros permanentes, como los de
flores y arbustos, pero de hortalizas”, quedando fuera de negociacién
el tema de las rejas y del establecimiento de una temporalidad al mar-
gen de la cual su uso seria considerado ilegitimo. Desde la perspectiva
de los miembros de la huerta, los nuevos limites espacio-temporales
transformarian a ese “espacio verde y publico” que ya era la orgdzmika,
en un objeto mds de “consumo visual” en el “trdnsito” de las personas
por la plaza, en contraposicién a la idea que ellos defendian ‘de un lu-
gar separado, pero abierto a las personas que quisieran participar, con
puertas y horarios independientes, canteros movibles y construcciones
ecolégicas. Un lugar auténomo, de aprendizaje... mds huerta que plaza”
(Prensa Agraria, 23/07/2007). Evidentemente, a esta altura del conflicto
por controlar e imponer los sentidos que la huerta podia adquirir como
simbolo en las postales del espacio publico portefio, los miembros de la
huerta ya podian proponer su propia red de vinculos entre las nociones
de riesgo y recuperacién.

Recuperando un terreno abandonado por el Estado

El derrotero del conflicto condujo a quienes defendian la presencia de la
huerta, a forjarse interrogantes respecto al lugar que querian darse en la
transformacién de la ciudad y lo urbano, tanto como a revisar su origen
y proyectarse en el futuro del barrio, y finalmente habitar de un modo
utdpico las fisuras de “la ciudad del pensamiento Gnico”. En tal sentido,
retrospectivamente fueron construyendo un relato de origen donde de
forma recurrente apelaban a la imagen de un espacio piblico que hacia
2002 habia sido “recuperado” del “abandono” al que “el Estado”lo habia
tenido sometido hasta transformarlo en “basural estéril”.” Reivindicaban

7 En particular atiendo a aquellos discursos que pretendieron guiar la inscripcion de sus acciones
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para si el valor de haber trasfigurado ese terreno “ocioso”, improductivo,
en un espacio verde productor de vinculos personales y de goce para la
comunidad —de alli su nombre—, accesible a todo aquel que quisiera fre-
cuentarlo en tanto que lugar “de bisqueda, encuentro, trabajo y descan-
so, un desafio urbano e individual” (Comunicado Huerta Orgézmika,
09/03/2007).

En términos analiticos, esto significa que ante la ausencia estatal, los
miembros de la asamblea habrian contrapuesto la presencia productiva
de sus cuerpos. Su apropiacién suponia que un drea del barrio ya no seria
el efecto de una omisién-accién estatal, sino el de un activo proceso de
inter-accién vecinal, que al mismo tiempo que los hacia aparecer en la
esfera publica como colectivo, hacia surgir aquello que en terminologia
arendtiana podemos llamar “la parte publica del mundo” (1993 [1958]:
221). Ello, en el corazén de un orden urbano para el que no mostra-
ban funcionalidad, ni estética, ni productiva, pero en funcién de lo cual
ya no podrian ser considerados como meros receptores de diferencias
ya dadas. Demandaban ser reconocidos cual productores de sentidos y
diferencias capaces de cuestionar tanto las politicas pablicas llamadas
a combatir la “inseguridad” en el espacio publico —enrejamiento, res-
triccién horaria, guardianes de plaza, cdmaras de vigilancia, “cédigo de
convivencia’, como las llamadas a atraer la explotacién mercantil del
espacio —que por su parte también suele ofertar la “seguridad” como
mercancia (Carman, 2011)—.

La defensa de la Orgdzmika, que condensaba un radical cuestiona-
miento al orden social capitalista y a los planes y acciones estatales que
lo garantizaban, fue provocando entonces la aparicién de un “nosotros”
arraigado al espacio de la huerta como lugar de distancia a través del
cual encontrarse para construir la diferencia. Es que las esferas publicas
conformadas a partir de las interacciones discursivas interpublicas, en
las que publicos y contra-puiblicos activamente intervienen en disputas
por la produccién de asuntos “comunes”, no son meros escenarios para
la formacién y expresién de una opinién publica, sino ademds de inte-
reses, necesidades e identidades sociales (Fraser, 1990) que desbordan la
definicién del ciudadano como un ente homogéneo.

Y en la construccién de esa diferencia, ademds de la oposicién con
el Estado, también resultaba relevante el espejo de los otros vecinos del
barrio, que como veremos a continuacién, demandaban su desalojo.

colectivas de protesta en la esfera publica -acampes, charlas y actividades informativas,
concentraciones y marchas a las distintas agencias, acompanadas de performance disruptivas-,
en los términos que consideraban correctos, dentro del campo de luchas por la produccion de
sentidos y la definicion de la realidad (Giarraca y Bidaseca, 2007).
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Entre la otredad y la mismidad de clase. De la diferencia a la desigualdad
La aparicién de otros vecinos en el campo de esta disputa por la “recupe-
racién” del espacio publico, se produce a instancias de una mirada estatal
que los reconoce cual actores negativamente afectados por la presencia
de la Orgdzmika en su barrio, en tanto productora y encarnacién de
“contaminacién” e “inseguridad”. El reconocimiento de estos vecinos, el
satisfacer sus demandas de re-ordenar el territorio barrial y producir la
sensacién de seguridad, daba el impulso y la legitimidad que los nuevos
funcionarios del GCBA necesitaban para respaldar su propia versién de
la “recuperacién” del espacio publico, en tanto voluntad ajena y superior
a las voluntades particulares que transgredian las idealizadas normas de
urbanidad e higiene.

La preocupacién de estos otros vecinos, particularmente de los aglu-
tinados en la “Asociacién Caballito Puede”, se daba dentro de un marco
mayor de reclamos contra “otras” “intrusiones”/“ocupaciones ilegitimas” en
terrenos linderos a las vias del Ferrocarril Sarmiento que, segin ellos, ge-
neraban problemas de “acumulacién de basura”e “inseguridad” el “terreno
de Rojas 1307, “frecuentemente ocupado por indigentes”, el “asentamiento
ilegal Morix¢”, en la que “los delincuentes” “se refugian” luego de “robar”
y otros predios asociados a “el trabajo de cartoneros” (Blog Caballito Te
Quiero, 26/09/2008). Cosacov y Perelman (2013) se han referido a la pro-
ductividad de este tipo de denuncias e intervenciones estatales en el barrio
de Caballito, cual mecanismos orientados a reactualizar distancias y pri-
vilegios de los sectores medios frente a quienes encarnan la pobreza en el
barrio. Aqui sin embargo, al especificamente atender a la confrontacién de
estos vecinos y los miembros del colectivo Huerta Orgdzmika lo que inte-
resa es focalizar en la produccién de distinciones sociales entre miembros
de la misma, gran y heterogénea, clase media urbana.

Entonces, frente a las demandas de los vecinos de las asociaciones por
mis desalojos e infraestructura —fisica o temporal- capaces de limitar el
acceso y uso del espacio publico a los cartoneros e indigentes, los miem-
bros del colectivo orgdzmiko, en palabras retrospectivas de una de sus
jévenes miembros, proponian

otra mirada, otra apuesta (...) de generar conciencia... de salir... de que la gen-
te, los vecinos.... que la gente del barrio te conozca... te identifique... aunque
hagas una cosa que en algun punto a ellos no les cabe o les choca... [por
ejemplo] Desde la asamblea haciamos una olla popular con cartoneros todas
las semanas... entonces venian cartoneros... imaginate para ‘las vecinas de
caballito’ era horroroso... (...) (Anahi, 2014)

Explicitamente proponian un espacio piblico donde visibilizar e inte-
ractuar con sus otredades de clase, tanto en contexto de crisis econémica
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-via las ollas populares- como en contextos de recuperacién econémica
—via el food not bombs-.2 A través de esta préctica de almuerzos colectivos
que espacialmente involucraban a la huerta, a las plazas y a las calles
aledanias, el espacio publico era por ellos experimentado no como lugar
de trdnsito, sino como espacio social en el cual aparecer como agentes
del acercamiento entre distintas clases sociales, y donde “en vez de con la
‘seguridad’, nosotros estamos con el cuidado... es como diferente, gene-
ra otras cosas... no te genera miedo y te paraliza, como la ‘seguridad’...
[sino] que podes cuidar... de vos, de los demads, del medio ambiente y
todo junto” (Lorenzo en: Canal Kermarak, 31/10/2008).

El espacio publico no aparece ya como fuente de peligro, sino como
un espacio mediador y visibilizador de otredades, asimilable a un espa-
cio publico arendtiano en tanto que “lugar de encuentro con el otro, para
la construccién de la diferencia” versus el ideal de un espacio publico
constructor de ciudadania, que tan solo puede aspirar a hacer como si las
desigualdades no existieran (Gorelik, 2008). Un otro espacio publico
que desde el verano asambleario de 2002 emergia de un “actuar juntos”,
compartiendo palabras y actos (Arendt, [1958] 1993), a través del cual
intentaban “recuperar” el control de sus propias vidas, “recuperando”
“un terreno abandonado por el Estado”. La defensa de esa apertura les
devolvia entonces a sus miembros, la posibilidad de continuar siendo
productores del espacio-tiempo que venian configurando a través de su
diferencia. Parafrasendo a Martin-Barbero, podemos ver en esa defen-
sa una demanda dirigida hacia la sociedad en general y al GCBA en
particular, no tanto de ser representados por el Estado, como si de ser
“reconocidos”, “(...) volverse visibles socialmente, en su diferencia” (2000
en: Leite, 2008: 43).

No obstante ello, fueron los propios términos del conflicto los que los
obligaron a presentarse cual “vecinos” o como encarnacién del “pueblo”
soberano con la potestad de exigirle a los funcionarios el cumplimiento
de las promesas explicitamente formuladas, como la de que no habria
intervencion estatal sobre la huerta mientras durasen las negociaciones.
Y asimismo, de las implicitas en cada accién de gobierno y que deli-
mitaban el ejercicio del poder estatal: tomar en cuenta los intereses de
aquel “pueblo” que debian “representar” y no atentar contra sus derechos,

8 En consonancia con los cambios en el contexto econémico politico mas amplio y en el
emprendimiento asambleario, la practica de las ollas populares también se transformo,
fusionandose con una préactica de escala global denominada “Food Not Bombs”, y que también
consistia en una comida preparada con alimentos aportados de forma solidaria, comprados, y
también “recuperados” de entre los deshechos de vecinos/comerciantes, serviday compartida
de manera colectiva en el espacio publico, con las particularidades de que el producto final
debia ser vegano/vegetariano.
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como por ejemplo contra el de “gozar de un ambiente sano”, ni contra
el ejercicio de sus obligaciones contrapartidas, en este caso, “el deber de
preservarlo y defenderlo en provecho de las generaciones presentes y
futuras” (Recurso de Reconsideracién, 18/09/2008: 10). Sin embargo, en
ese uso del lenguaje juridico del sistema dominante, no habia tanto una
“expectativa’ de que el derecho se mostrara capaz de regular las interac-
ciones entre las partes en conflicto, o el proceso de urbanizacién, como
la pretension de cuestionar el ejercicio de poder de los gobernantes, para
lo cual ese lenguaje podia funcionar como instrumento, “apoderdndo-
se de su propia retérica y ddndole un nuevo contenido: los gobernan-
tes son injustos o descuidados, se les deben recordar sus deberes (...)"
(Thompson, 1992: 83).

Ahora, como efecto de aquello, y a pesar de sus pretensiones con-
tra-estales, los miembros de la orgdzmika intervinieron activamente en
la reproduccién de la estatalidad local, dindoles a los funcionarios la
posibilidad de configurarse a si mismos cual legitimos administradores
de “la cosa publica”y de solventar la legitimidad de su soberania sobre el
territorio barrial frente a procesos interacciones sociales que podia hacer
surgir el espacio publico al margen del Estado.

Pero no parecia haber mds opciones en el escenario mucho mds “in-
transigente” que la nueva gestién de gobierno encabezada por Macri
instituyé respecto a las apropiaciones que consideraba “ilegitimas”
(Carman y Pico, 2009), lo que seria contundentemente expresado en
la firma del decreto de su desalojo en el afio 2008. Aun cuando ya exis-
tia un dictaminen judicial que sentenciaba la “inexistencia de delito de
usurpacion’, el ejecutivo portefio todavia detentaba la potestad de no
otorgar “permiso ni autorizacién” en el uso del dominio publico sobre
el que se erigia la huerta, lo que le permitia calificar esa ocupacién en
términos de “un acto ilegitimo”, que asimismo “significa un foco de pe-
ligro de dengue”, y en consecuencia, un riesgo para la vitalidad de “la
comunidad”, viéndose obligado a “recuperar” ese territorio “para uso y
goce de toda la comunidad” (Decreto N° 607/GCBA/08).

Si en la conceptualizacién socioestructural de Mary Douglas, la “su-
ciedad absoluta” nunca existe mas que “en el ojo del espectador”, esen-
cialmente como una forma de “desorden” al que se le debe contraponer
un “esfuerzo positivo por organizar el entorno” (2007 [1966]: 20), pode-
mos seflalar que este ojo espectador de los funcionarios y otros vecinos
aglutiné lo diverso por la negativa. Para estos, “el laburo de la huerta”
que intentaban proponer sus miembros y aquellas “formas pobres de ha-
cer ciudad” que trafan consigo los cartoneros e indigentes, representaban
alternativas de la misma amenaza, la carencia de normas de urbanidad e
higiene. Y este ojo del espectador fue el que finalmente no solo anulé la
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diversidad (otredad no disciplinada) para transfigurarla en desigualdad,
sino que la produjo como peligrosa, legitimando su disciplinamiento.
Lo que finalmente sucederia la madrugada del 18 de mayo de 2009,
bajo el argumento de haber “recuperado un sector de la plaza Giordano
Bruno (...) usurpado hace ocho afios por un grupo de personas quie-
nes, ademds, incumplian con las minimas medidas de seguridad, higiene
y sanidad” (publicidad GCBA, 19/05/2009). Este grupo de vecinos y
funcionarios se erigian asi en agentes capaces de imponer alli donde la
conformidad social no se expresaba, “la norma de pureza”. Solo asi, se
postulaba en términos précticos, podia hacerse aparecer “dignamente”
(Douglas, 1988) la institucién social del Espacio Publico, instituyéndose
aquellos usos “adecuados”, capaces de reflejar un caricter moralmente

» o«

“superior”, “civilizado”.

Reflexiones finales

El objetivo de este escrito fue atender a la productividad de la imagen
del espacio publico en “riesgo”, en el campo de las disputas por defi-
nir quién es o podria ser su legitimo productor, en tanto que fuente de
“goce para la comunidad”. A través del abordaje del conflictivo proceso
entablado por la “recuperacién” del espacio publico portefio entre los
afios 2005 y 2009, por miembros de la huerta Orgdzmika de Caballito,
distintas gestiones del Gobierno de la Ciudad de Buenos Aires y otros
vecinos del barrio, se concluye que aquella productividad es solidaria de
una distancia que nunca estd saldada. Me refiero a la que existe entre la
legitimidad de las relaciones asimétricas que estructuran el orden social
y la creencia en esa legitimidad. De manera tal que, retomando una
perspectiva Ricoeuriana, esa imagen del espacio publico en riesgo pue-
de operar, en contextos de creciente desigualdad, de manera ideoldgica,
pero también de manera utépica, pretendiendo unas veces ser reducida
y otras veces ser ensanchada.

En esa direccién, denunciar el “riesgo” del espacio publico y accionar
en pos de su “recuperacién” parecen haber sido mecanismos a través de
los cuales los funcionarios del GCBA pretendieron re-ordenar la expe-
riencia urbana pos-crisis 2001, sefialando el conjunto de normas y vin-
culos sociales que distintas apropiaciones estaban poniendo en tela de
juicio, motivo por el cual debian ser excluidas de las postales del espacio
publico portefio. Ahora, en el intento de poner coto a la multiplicidad de
formas y sentidos en que las apropiaciones del espacio publico espejaban
la crisis econémica y politica, los funcionarios también se planteaban la
posibilidad de recuperar la legitimidad de encarnar una voluntad ajena
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y superior a las voluntades particulares, capaz asimismo de garantizar
la identidad “portefia”, una “identidad cultural urbana” que surgiria en
continuidad con el proyecto politico que viene reforzando la imagen de
una Buenos Aires culta, bella, higiénica, asociada al progreso, desde las
intervenciones del patrén civilizatorio de la generacién del 80, pasando
por las de la tltima dictadura articuladas en torno a la idea de mereci-
miento de la ciudad, y por las de la utopia del exitismo-progreso de los
’90 (Lacarrieu, 2005).

Por su parte, la huerta comunitaria no era para sus miembros el espa-
cio para ser civilizados, neutrales, ciudadanos pasivos a la espera de un
reconocimiento estatal que garantizara su igualdad, sino el lugar donde
activamente rechazar la presencia del Estado, y distinguirse de otros
vecinos, a través del encuentro, la visibilizacién y la denuncia de la des-
igualdad producida a nivel macro-estructural y reproducida a nivel de
las interacciones cotidianas. De lo que por otro lado cabe concluirse que,
en un barrio “tipico de clases medias”, no solo podemos esperar précti-
cas de impugnacion o tolerancia ante la pobreza, sino que ésta presencia
“anémala” puede asimismo ser cargada de un sentido positivo, en fun-
cién de lo cual, antes que rechazada, resultaria activamente convocada
y visibilizada, proponiéndose como corolario, la defensa de un espacio
publico mds bien arendtiano en tanto que “lugar de encuentro con el
otro, para la construccion de la diferencia” (Gorelik, 2008).

Finalmente, el abordaje de este conflicto surgiere que, en orden a
problematizar la produccién del espacio pablico urbano, mis vale aten-
der a la confrontacién de distintas representaciones que sobre el espacio
publico sostienen distintos actores sociales respecto a qué puede y qué
no puede ser considerado como Espacio Publico. Porque limitarnos a
trabajar con definiciones a priori, cual materialidades juridicas pre-exis-
tentes que las intervenciones estatales y/o privadas de la ciudad neolibe-
ral estarian vaciando, no nos hubiera permitido ver, ni comprender, in-
teracciones y l6gicas alternativas —como ser la pretensién de transgredir
fronteras de clase, de reescribir diferencias sociales- a través de las cuales
distintas espacio temporalidades publicas llegan a cristalizarse en la vida
urbana de las grandes ciudades contemporineas como Buenos Aires.
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Este trabajo indaga acerca de algunos sentidos asociados a la creatividad y
sus implicancias en las politicas culturales y la gestion cultural, haciendo es-
pecial referencia a intervenciones realizadas en la Ciudad de Buenos Aires a
comienzos del siglo XXI. Una nueva retdrica con eje en la creatividad, evoca
reiteradamente a la cultura y pondera su papel en la resolucién de problemas
sociales, econémicos y politicos, asocidndose a discursivas anteriores acerca de
la diversidad cultural y del desarrollo cultural. El trabajo considera el lanza-
miento desde el gobierno local de “distritos creativos” que hacen parte de un
modelo de desarrollo de una “ciudad creativa”, basada en la promocién de “in-
dustrias creativas” agrupadas en “c/usters creativos”y discute sus implicancias en
las politicas culturales.
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This work investigates about some senses associated with creativity and their
implications for cultural policy and cultural management. It makes particular
reference to interventions in the City of Buenos Aires at the beginning of the
century. Associating previous discourse about cultural diversity and cultural
development, a new rhetoric focused on creativity, repeatedly evokes the cul-
ture and ponders its role in solving social, economic and political problems.
The paper considers the local government launching of “creative districts” that
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CONTEMPORANEAS Por Rubens Baya rdo’

Introduccion

Dos de los tépicos debatidos con relacién a la institucionalizacién
de las politicas culturales en las sociedades contempordneas son los de
la jerarquizacién y la transversalidad (mds precisamente la intersecto-
rialidad) de estas en el seno de las administraciones publicas. Con esto,
se ha significado tanto la necesidad de incrementar el reconocimiento
y la financiacién que recibe el sector cultura como la importancia de
promover politicas mds expandidas e incisivas con proyectos, planes y
programas que integren multiples dimensiones e involucren distintas
areas de intervencién (Esto es, educacién, comunicacién, salud, vivien-
da, etc.). En las ultimas décadas, ambos tépicos parecen realizarse con
la expansién de una nueva narrativa que haciendo eje en la creatividad,
evoca reiteradamente a la cultura y pondera su papel en la resolucién
de problemas sociales, econémicos y politicos. Esta narrativa se vincula

1 Profesor del Departamento de Ciencias Antropoldgicas e Investigador del Instituto de
Ciencias Antropoldgicas, Facultad de Filosofia y Letras, Universidad de Buenos Aires. Director
de la carrera de Especializacion en Gestion Cultural y Politicas Culturales del Instituto de Altos
Estudios Sociales, Universidad Nacional de San Martin. rubensbayardo@gmail.com
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con debates de las politicas culturales de los afios setenta en adelante
acerca de la diversidad cultural y del desarrollo cultural. Tiene en comtn
con ellas la ampliacién de los dominios de lo cultural (“todo es cultu-
ra”), el elogio de la pluralidad (“todos tienen cultura”) y la confianza en
los efectos positivos de la cultura (“la cultura da trabajo, mejora, inte-
gra, incluye”) en los procesos de transnacionalizacién y de reconversion
econdémica. La creatividad se presenta como una instancia superadora,
democratizante y mds efectiva con relacién a esas nociones de lo cultural
y a ciertas expectativas de mejoramiento social ante las crisis contempo-
raneas. Llama la atencién la difusién vertiginosa de esta nueva perspec-
tiva, ensayada en el Reino Unido promediando los afios noventa, hacia
el 4mbito anglosajon y todo el mundo occidental, tanto a nivel de paises
como de regiones y ciudades. Por ello en este trabajo nos proponemos
indagar acerca de diversos sentidos asociados a la creatividad, asi como
sobre algunas de sus implicancias en las politicas culturales y la gestién
cultural, haciendo referencia a intervenciones realizadas en la ciudad de
Buenos Aires. Estas han tenido lugar durante los recientes gobiernos del
PRO (2007-2011 y 2011-2015) y cuentan con antecedentes en gestio-
nes anteriores.

Mis concretamente nos referimos al lanzamiento por parte del
Gobierno de la Ciudad Auténoma de Buenos Aires (GCABA) de cua-
tro distritos urbanos: el Distrito Tecnolégico (ley 2972/2009), el Distrito
Audiovisual (ley 3876/2011), el Distrito de la Artes (ley 4353/2012),y
el Distrito de Disefio (ley 4762/2014). Estos hacen parte de un mo-
delo de desarrollo de una “ciudad creativa”, basada en la promocién de
“industrias creativas” agrupadas en “clusters creativos”. Se enlazan con
varias y sucesivas transformaciones de las reparticiones de Industrias
Culturales de la Secretaria de Cultura, que en 2007 fueron converti-
das en dependencias de Industrias Creativas dentro del Ministerio de
Desarrollo Econémico. Pero sus antecedentes pueden rastrearse en la
nominacién y aprobacién de Buenos Aires como Ciudad de Disefio de
la UNESCO y miembro de su Red de Ciudades Creativas (en 2005), en
la creacién del Centro Metropolitano de Disefio (en 2001),y en el Plan
Estratégico de Cultura de la Ciudad de Buenos Aires “Buenos Aires Crea”
(también de 2001). Los avances de estos distritos son desiguales y no

2 PRO, sigla de Propuesta Republicana, es un partido politico de centro derecha conformado
en los primeros afos de este siglo por ex miembros de los grandes partidos tradicionales
argentinos y de otros menores. En el nuevo contexto de la autonomia de la ciudad (desde
1996) estos integraron sucesivas alianzas electorales locales, y en 2007 alcanzaron la Jefatura
de Gobierno de Buenos Aires, encabezados por Mauricio Macri. Las gestiones anteriores a que
aludimos estuvieron dirigidas por los referentes de centro izquierda Anibal Ibarra (2000-2003 y
2003-2006) y Jorge Telerman (2006-2007).
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guardan correspondencia con las fechas de legislacién sobre los mismos,
que han venido a normativizar intervenciones y desarrollos que venian
dindose de hecho. Nuestro interés en este articulo reside en la signifi-
cacién de la expansion de retéricas e iniciativas relativas a lo creativo en
las politicas culturales publicas.

En apretada sintesis puede decirse que las agendas globales en cultura
han estado atravesadas por cuatro prioridades entrelazadas: democra-
tizacién, descentralizacién, desarrollo y diversidad cultural. Desde ha-
ce mds de cuatro décadas estas fueron reiteradamente discutidas en las
conferencias intergubernamentales de politicas culturales regionales y
mundiales (cfr. Bayardo, 2008 y 2010). Los documentos internacionales
mids recientes hicieron aportes fundamentales referidos a las politicas
culturales y a los derechos culturales de cara a la creatividad y a la diver-
sidad cultural. Estas ideas rectoras han sido recepcionadas con entusias-
mo en buena parte de los tratados, convenios y programas de desarrollo
en el orden internacional, nacional y local. Cabe preguntarse cémo es
abordada e incluida la diversidad cultural en los distintos niveles esta-
tales, y en qué medida se efectivizan los derechos culturales en los que
se basan las politicas culturales publicas. Y mds en particular scémo se
redimensionan esos asuntos en la ciudad de Buenos Aires cuando parte
de la cultura se subsume en el paradigma de la creatividad?

Buenos Aires y las industrias creativas: “En todo estas vos”

Las industrias creativas fueron definidas por el Ministerio de Desarrollo
Econémico del Gobierno de la Ciudad Auténoma de Buenos Aires como

industrias de contenidos, que utilizan la creatividad y el capital intelectual como
principales insumos. Incluyen actividades econdémicas que conjugan creacion,
produccion y comercializacion de bienes y servicios. Las Industrias Creativas de
la Ciudad de Buenos Aires contemplan los siguientes sectores: musica (grabada
y en vivo); editorial (libros y publicaciones periddicas); audiovisual (cine, video,
radio y television); artes escénicas y visuales (teatro, danza, pintura, etc.); disefio
(grafico, interactivo, industrial, moda, etc.); software, videojuegos e internet; ar-
quitectura; publicidad; bibliotecas, archivos y museos.®

Lanocién aparece emparentada conla difundida por el Departamento
de Cultura, Medios y Deportes (DCMS) del Reino Unido en 1998.*

3 Cfr. Centro Metropolitano de Disefio, Industrias Creativas, ;Qué son las industrias creativas?
En http://www.cmd.gob.ar/industrias-creativas/que-son.

4 Alli se ha definido a las ‘industrias creativas’ como “industrias que tienen origen en la
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Plantea Schlesinger que “no cabe duda que las ideas viajan. Pero es-
tas no lo hacen sin un determinado bagaje. (...) En el caso del Reino
Unido, donde el discurso de la creatividad ha sido elaborado en condi-
ciones precisas a lo largo de un decenio, es altamente interesante exa-
minar la cuestién de su exportacién y transferibilidad” (2011:98). La
perseverancia de la retérica del GCABA en figuras como la economia
creativa, las ciudades creativas, los distritos creativos, los c/usters creati-
vos, inscriptas en la misma perspectiva de impulso anglosajén, refuerza
este lazo y lo problemadtico de su asuncién que perfila como politica
publica privilegiada.

Las industrias creativas son un objeto definido por politicas publicas
con sesgos pragmdticos nacionales, antes que por debates académicos
de fuste (Miguez, 2007), y el criterio de enumeracién de actividades
que hacen parte de las industrias creativas dificulta una identificacién
precisa. El agrupamiento acrobdtico de la musica y la moda, las artes
escénicas y los videojuegos, la arquitectura e internet, parece responder
a fundamentos de acumulacién econémica o bien de poder politico que
no estan explicitados. Resulta arduo imaginar algin tipo de raciocinio
para gestionar un conjunto tan heterdclito y mds todavia para disefar,
implementar y evaluar una politica cultural sistemdtica para estas in-
dustrias. Pero tampoco es claro que se trate de industrias: la danza y los
museos no son industrias, las artesanias son por definicién lo contrario
de una industria. Ni es claro que sean culturales actividades como la
publicidad y el soffware, a menos que se conciba que “todo es cultura”.

La referencia a la creatividad y al capital intelectual como insumos
de estas industrias resulta de una vaguedad poco aclaratoria (Galloway
y Dunlop, 2007). La definicién britdnica tiene la virtud de hacer expli-
cito su objetivo de generar y explotar propiedad intelectual, y en nuevas
aproximaciones ha pasado a referirse especificamente al copyright. En
la definiciéon del GCABA dada la raigambre conceptual, las referencias
metodologicas a las IPDA (Industrias Protegidas por el Derecho de
Autor) y el hecho que el capital involucra propiedad, cabe sostener que
el ‘capital intelectual’ es un subterfugio de propiedad intelectual. Pero
aqui surge un problema inverso al anotado en el parrafo anterior, pues al
acotar las actividades a las incluidas en este tipo de régimen se excluye
a la mayor parte de las practicas culturales. Especialmente si se piensa
en la regién latinoamericana, donde el registro de patentes o dominios

creatividad, habilidad y talento individuales y que tienen un potencial para generar riquezas y
empleos por medio de la generacion y explotacion de la propiedad intelectual. (...) esto incluye:
propaganda, arquitectura, mercado de artes y antigliedades, artesanias, disefos, moda, fim
y video, software de placer interactivo, musica, artes escénicas, publicaciones, software y
servicios de computadora, television y radio (DCMS 1998)” (Jarvis et al., 2008: 2).
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de internet son particularmente escasos y no resisten comparaciones
mundiales. Mds todavia si se toma en cuenta que en Argentina prima
un sistema de derecho de autor de inspiracién europea continental, que
distingue del derecho econémico un derecho moral, ausente en el co-
pyright anglosajén salvo contratos expresos. En este “derecho de copia”
se protege al productor sin hacer lo propio con el creador, el aspecto
‘intelectual’ queda subsumido en el privilegio del “capital” (Bayardo y
Spadafora, 2001). Es dificil concebir que una politica cultural no con-
sidere estos asuntos, pero mds bien lo que cabe resaltar es que mads alld
de invocaciones de la creatividad a la cultura, lo que estd en juego aqui
no son preocupaciones de politica cultural sino de politicas econémicas
y sociales.

Nuevos proyectos se encaminan a potenciar las “industrias creati-
vas”y a configurar a Buenos Aires como “ciudad creativa™ el Distrito
Tecnolégico, el Distrito Audiovisual, el Distrito de las Artes y el
Distrito de Disefio.” El primero estd orientado a empresas informati-
cas y al desarrollo de software y hardware; el segundo a las industrias
del cine, la publicidad, los medios audiovisuales, actividades relaciona-
das como la actuacién y el disefio; el tercero se dirige las artes y las
antigiiedades, y el cuarto al disefio. Cada uno y su conjunto refieren a
la nocién de industrias creativas desarrollada anteriormente. Mientras
que en Distrito de Disefio se promueven explicitamente las “indus-
trias creativas”, los carteles del Distrito Audiovisual predican: “Juntarse
produce cosas creativas. Concentramos talento en Palermo, Chacarita,
Colegiales y La Paternal”. El antiguo mercado El Dorrego, sede del
Centro Metropolitano del Audiovisual, aloja un Centro de Atencién
al Inversor y distribuye la guia Invertir en Buenos Aires, confeccionada
con la cooperacién del British Council. Bajo el gigantesco tinglado que
ocupa toda la manzana vacia, con excepcién de unas pequefias oficinas
de ladrillo y de una gran carpa de lona, el predio luce descuidado. Sobre
el cerco perimetral de reja apoyan viviendas de pldstico y cartén de va-
rias familias indigentes, asi como puestos ambulantes de comidas rdpi-
das para trabajadores circulantes por esta zona donde “juntarse produce
cosas creativas”. La deriva de las “industrias” hacia las “cosas creativas”
promueve una disolucién aguda de la creatividad que anticipa su utili-
zacién para cualesquiera fines, en este caso abiertamente inmobiliarios.®

5 Los distritos, como establecen las leyes arriba mencionadas, son areas delimitadas
territorialmente y orientadas tematicamente dentro de las que el gobierno de la ciudad concede
diversos incentivos y beneficios fiscales a iniciativas privadas que inviertan capitales para el
desarrollo y mejora de infraestructuras o inicien nuevos emprendimientos con impacto socio
econoémico en los barrios donde se localizan.

6 En los alrededores, Palermo Hollywood despliega nuevos edificios con amenities en torno a
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Se trata también de una desjerarquizacién de lo creativo (antes asociado
a excepcionalidades) hacia una democratizacion fragil y populista, a la
moda de los programas televisivos que descubren idolos y “talentos”.”
El “juntarse” voluntario se conjuga con un “concentramos” cuyo plural
oscurece que el acopio creativo es decidido por el GCABA.

El desarrollo de los distritos mencionados mds arriba hace parte de
una proyeccién mds general de lanzamiento de “distritos globales” en
la ciudad, bajo el entendido que “este modelo funciona muy positi-
vamente en las principales ciudades del mundo y queremos replicarlo
en Buenos Aires porque estd comprobado econémicamente que atrae
inversiones, desarrollos de nuevos negocios y mejor posicionamiento
internacional”.® Se afirma que “un sector que genera empleo, expor-
taciones y reconocimiento internacional requiere de este tipo de esti-
mulos para aumentar su desarrollo econémico a mediano plazo, ya que
grandes producciones estn seleccionando otros destinos por la promo-
cién que tiene este sector por parte del estado, como es Uruguay, Chile,
Sudéfrica, Australia, entre otros™. No resulta claro que los creative clus-
ters constituyan un modelo triunfante y replicable sin condicionamien-
tos (Panos, 2004), tampoco estd “comprobado econémicamente” el éxi-
to de las “industrias creativas”, ni su efecto sobre la regeneracién urbana
(Jarvis et al., 2008). Lo que si resulta contundente es la determinacién
politica de las autoridades de cursar este rumbo dando subsidios publi-
cos (por la via de exenciones impositivas y otros beneficios fiscales) a
iniciativas privadas (en especial grandes empresas, como Polka e Ideas
del Sur en el Distrito Audiovisual) en estas dreas que preexisten a las
politicas en muchos casos. El énfasis en el posicionamiento y recono-
cimiento internacionales y en las estrategias de internacionalizacién,
son consistentes con una larga serie relacionada al tépico recurrente del
liderazgo portefio, acicateada en el contexto de globalizacién. También
resultan de destacar que se aspira a grandes producciones y a elaborar
politicas de Estado en competencia con otros paises, mis que en aten-
cién a las propias poblaciones.

las grandes productoras audiovisuales, tiendas de disefio, negocios gourmet, el Mercado de
las Pulgas y circuitos turisticos de arte urbano. Los precios de tierras y propiedades de lo que
fuera Colegiales se han multiplicado con su internacionalizacion.

7 Referimos a programas del tipo American Idol, X Factor, La Voz, Bailando por un Suefio,
Cantando por un Suefio.

8 Esto consigna la presentacion del Ministro de Desarrollo Econémico ante la Legislatura de la
Ciudad del correspondiente proyecto de ley. Cfr. “Industria Audiovisual / Buenos Aires Ciudad
Audiovisual. Presentacién ante la Comision de Desarrollo Econémico de la Legislatura” del 10
de diciembre de 2010 en http://audiovisual. mdebuenosaires.gov.ar/system.

9 Idem nota 7

166



Creatividad y politicas culturales publicas en la Ciudad de Buenos Aires a comienzos del siglo XXI

La guia Invertir en Buenos Aires'® afirma que esta “es una ciudad vital
y cosmopolita reconocida internacionalmente por su calidad de vida”,
consignando que segin el estudio para 2010 de la consultora Mercer
“ocupa el mejor lugar dentro de la regién al ubicarse en el puesto 78”
sobre 221 ciudades (Guia Invertir en Buenos Aires, s/£:21).1 Esta gufa
presenta a la ciudad como “capital cultural de Sudamérica”y como “usi-
na de conocimiento”, resumiendo algunos datos sobre educacion, sa-
lud, y movilidad urbana. También consigna “atracciones” entre las que
contabiliza la cantidad de convenciones, festivales, exhibiciones, museos,
cines, teatros, restaurantes y bares. Resefiando las ventajas de los costos
operativos en la ciudad el texto afirma que “Buenos Aires cuenta con
una amplia mano de obra calificada cuyas remuneraciones se encuentran
entre las mds bajas de Latinoamérica y resultan atin mds bajas al com-
pararlas con las de otros centros urbanos del mundo” (Guia Invertir en
Buenos Aires, s/£:19). Un cuadro comparativo expresa en délares nomi-
nales y en porcentajes las diferencias salariales con San Pablo, Toronto y
Madrid que retribuyen entre un 150% y un 500% mds. De las veintitun
ocupaciones anotadas, la mayoria corresponde a ejecutivos (directores
generales, directores de drea y gerentes) y a profesionales (contadores,
abogados, arquitectos, ingenieros), y sélo tres refieren a posiciones me-
nores (administrativos, asistentes y data entry).** Sin duda el objetivo de
la guia es la captacién de inversiones y de “innovadores” internacionales
mids que locales, pero la recepcién parece ser poco atractiva para una
fuerza de trabajo supuestamente globalizada y calificada. En un mundo
fluido e interconectado puede ser rentable trasladar capitales a lugares
con remuneraciones acusadamente bajas, pero scudl serfa el atractivo de
trasladarse para personas cosmopolitas en condiciones de desplegar su
“creatividad” en el trabajo en distintas localizaciones mds beneficiosas?
Siendo ese el estatuto y la retribucién de directivos y profesionales del
“talento” internacionalizado, que son bienvenidos en distritos globales
como el Audiovisual, el Tecnoldgico, el de las Artes o el de Disefio ¢Qué
suerte cabe esperar para el personal menos preparado? ;Qué calidad de

10 La guia mencionada es una elaboracion del GCABA con apoyo del British Council, esta
destinada a promover inversiones en los nuevos distritos urbanos y se distribuye en los Centros
de Atencion al Inversor.

11 Los datos incluyen guarismos (extension, poblacion, PBI, importaciones, exportaciones,
costos operativos, alquileres, salarios) e informaciones cualitativas (legislacion, sistema
impositivo, empresas, universidades, oferta cultural). El folleto carece de fecha, consigna datos
especialmente de los afios 2008 y 2009 y algunas informaciones para 2010 que permitirian
fecharlo para ese mismo afio 6 2011). Cfr. http://cai.mdebuenosaires.gov.ar/contenido/objetos/
manualbsas_1294843744763221.pdf .

12 También apuntan a los sectores sociales mas acomodados las opciones deportivas que se
destacan, entre las que se mencionan el golf, la equitacion y la nautica.
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empleo se promoveria para la poblacién local? La pretendida “inclusién
social de ciertos sectores de la poblacién y la revitalizacién urbana” ;Qué
alcances ciertos podrian tener?

Las referencias a la creatividad, las tecnologias, el talento, la calidad
de vida tienen un ostensible aire de familia con los planteamientos de
Florida respecto a la emergencia de una “clase creativa” en ciudades.™
Aun cuando esa compleja tematica excede este trabajo, cabe sefialar bre-
vemente algunas dificultades metodoldgicas de trasladar dicha propues-
ta al caso de Buenos Aires. Florida elabora un creativity index asociado
a la concentracién espacial de esta clase, que estd compuesto por cuatro
indices referidos a creatividad, tecnologia, innovacién y diversidad. El
primero resulta mensurable a partir del diferencial de la fuerza de tra-
bajo creativa sobre el total, el segundo es medido segin el Zech Pole
Index, el tercero segun las patentes per capita 'y el Gltimo se mide segiin
el Gay Index.** Aqui no existen datos oficiales pero las estimaciones sos-
tienen que el 40% de los trabajadores trabaja en negro, algo todavia
mids extendido en el sector cultural incluido como creativo. Otras es-
timaciones plantean que del 70% al 80% de los insumos empleados en
industrias tecnoldgicas del pais son importados, dado que no se dispone
de sustitutos locales hay fuerte dependencia del exterior en tecnologias,
y el desarrollo de patentes es muy bajo como se anoté antes. La ciudad
cuenta desde 2002 con una ley de Unién Civil entre personas del mis-
mo sexo que podria tomarse como un indicador de su condicién gay
Jriendly, pero no de la tolerancia y la diversidad cultural referidos por
Florida, siendo que algunos estudios sefialan que mds que esa poblacién
los discriminados son los pobres, los extranjeros y los gordos.” Aun sin
discutir las ponderaciones elogiosas de la “economia creativa’, la “eco-
nomia innovativa”y la “edad creativa” que hace el autor, el mismo campo
empirico pone en cuestién la aplicabilidad de esos conceptos.

Desde 2012 el GCABA realizé abundante prensa con el lema “En
todo estds vos. Buenos Aires Ciudad” (también abreviado como BA
Ciudad). Pautas de distinta duracién en radio y television, gigantografias

13 Desde 2002 el gedgrafo estadounidense Richard Florida publico varios bestsellers en los
que aboga por un nuevo crecimiento econdémico de la mano de la regeneracion urbana y de la
capacidad de las ciudades para atraer, captar y retener talentos en artes, ciencias, tecnologia e
innovacion, los que conformarian, segun él, una nueva clase creativa. Asimismo define criterios
para medir la creatividad y establece rankings y comparaciones entre ciudades creativas.

14 El promedio de estos cuatro rangos da como resultado el indice de creatividad. Cfr.
Richard Florida 2002, The rise of the Creative Class en http://www.washintonmonthly.com/
features/2001/0205.florida.html

15 Cfr. “Pobres y extranjeros, mas discriminados que los gays” en diario La Nacién del 01.04.11,
Buenos Aires, en http://www.lanacion.com.ar/1361922 , y cfr. “Aumentan las denuncias por
discriminacién por sobrepeso” en diario La Nacion del 26.05.12, Buenos Aires, en http://www.
lanacion.com.ar/1476499 .
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y afiches callejeros hicieron parte de esa campafia. Comenzé como un
largo relato en el cual, al modo de una charla cotidiana, se destacaba el
levantarse pese a la oscuridad del amanecer, el trabajar anénimo sin te-
ner dimensién del conjunto, la sensacién de soledad en la gran ciudad, el
error de subvalorar el esfuerzo personal, la consolidacién de cada grano
de arena en una gran empresa colectiva. La extensién de esa primera
pauta era tal que el “Buenos Aires Ciudad” (es decir, el GCABA y ala
vez la “marca” BA Ciudad), pasaba desapercibido entre la duracién y el
impacto del melodrama. Luego el anuncio se sintetizé en “La ciudad
se levanta y se va a dormir con cada uno de nosotros. Sin vos la ciudad
no es nada. Por eso en todo lo que hacemos estds vos. Buenos Aires
Ciudad”. Finalmente plasmé en “BA en todo estds vos”. El “vos” del
anuncio refuerza nociones de inclusién, conocimiento y familiaridad
con los destinatarios. Las referencias a “cada uno”y “en todo” parecen
consagrar un acuerdo ticito que ligaria en términos absolutos. Esta
suerte de reconocimiento mutuo desdibuja la asimetria tanto de los ac-
tores sociales como de los poderes en conversacién, mientras refuerza
una supuesta participacién que empaia los procesos existentes de in-
clusién / exclusién.

En los dltimos afios las interpelaciones a los habitantes de la ciudad
en las figuras de “la gente” y del “vecino”, aludiendo a un mero vinculo
de contigtiidad espacial, suspendieron diferencias y desigualdades in-
ternas, en detrimento de condiciones de ciudadania plena. Aun cuando
se dirige al nosotros, més que reconocimiento dignificante predicar “en
todo estds vos” apela a la calidez para promover el “color local” del en-
torno, y reforzar la amenidad invitante de la ciudad (para los negocios,
las inversiones y los turistas) ahora revitalizada por los influjos de la
creatividad. El eslogan se une al afin de consolidacién de la marca BA
Ciudad, presente en toda papeleria, carteleria y anuncio urbano publi-
citando la “ciudad-como-empresa”.” Como apunta Tolila, la operacién
de “transformar a los paises en empresas” tiene el sentido de “volverse
competitivo”, alcanzar el “éxito comercial” en “las luchas por los merca-
dos internacionales” (2007:134). Lo mismo viene ocurriendo en Buenos
Alires, encuadrada como “ciudad-patria” que recurre al antiguo tépico de

16 La marca BA puede rastrease en iniciativas publicas y privadas como los programas BA Film
y BA Set, los festivales FIBA (Festival Internacional de Buenos Aires), DIBA (Disefo Interactivo
Buenos Aires), BAFIM (Buenos Aires Festival Internacional de Musica), BAFICI (Buenos Aires
Festival Internacional de Cine Independiente) y BATANGO (Buenos Aires Festival Internacional
de Tango), las ferias Arte BA y BA Moda.

17 A nivel nacional también se ha desarrollado una Marca Pais, analizada por los esposos
Comaroff quienes sostienen que “el caso argentino es emblematico en algun sentido: del
modelo emergente del pais-como-empresa, la marca identitaria se forjo en la interseccion del
ambito de los negocios, el gobierno, la academia y la sociedad civil” (2011:192).
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la “Reina del Plata” en la marca BA. El trabajo sobre la identidad de la
ciudad mediante la resignificacién e institucionalizacién de la memoria
y del olvido conforma “nuevos nacionalismos urbanos” (Delgado Ruiz,
1998), a la vez que disefia un nuevo posicionamiento econémico donde
se realzan la creatividad y la innovacién. En sintonia con un manejo
de poblaciones en los espacios que oscila entre la precarizacién y la ex-
pulsién, el izado de simbolos de pertenencia y el potenciamiento de la
identidad alcanzan su realizacién imaginaria en los signos de la econo-
mia simbélica de la ciudad (Zukin, 1996). Pero ademis la confluencia
de entretenimiento, tecnologias, finanzas, arte y disefio concreta la huida
hacia adelante del capitalismo especulativo en una nueva fase de des-
truccion creativa (Harvey, 2011).

Consideraciones finales

Amén del funcionariado de la ciudad, otros actores se han subido a la
promesa felicista de la creatividad, incluyendo profesionales, consultores
y académicos. Refiriéndose criticamente a la comunién entre politicas
publicas y estudios culturales en los noventa, Gorelik plantea que “el
malestar se podria enunciar en una férmula: nunca se hablé tanto de
imaginarios urbanos al mismo tiempo que el horizonte de la imagina-
cién urbana nunca estuvo tan clausurado en su capacidad proyectiva”
(2004: 1). Algo similar podria plantearse en el presente ante el uso y
abuso de la creatividad en administraciones oficiales y ciertas academias,
considerando ademds que esta doctrina estaria entrando en decadencia
en el propio Reino Unido, uno de sus lugares originarios (Schlesinger,
2011). El machacar reiterado sobre la excepcionalidad creativa de
Buenos Aires solo incrementa la fuerza imitativa del eslogan y su falta
de originalidad. A menos que por creatividad se entienda una mejor
explotacion de la copia como planteaba Tremblay (2011) para China, la
apuesta por la creatividad del GCABA es poco creativa. Esta se ha con-
vertido en una “nueva religién” (Bustamante, 2011: 150) que “cumple
un propdsito retérico especifico en el discurso destinado a las politicas
publicas. Sirve como eslogan, como referencia ripida, y por ello moviliza
irreflexivamente un conjunto de posiciones politicas y teéricas que lo
apoyan. Esta falta de reflexién es esencial para alcanzar su poder ideol6-
gico” (Garnham, 2011: 22).

Por su familiaridad, por las evocaciones artisticas y por los vinculos
que se les destacan con las industrias culturales, las industrias creativas
aparentan involucrar politicas culturales, pero mas bien desdibujan los
contornos emanados de su cometido en los derechos humanos y en la
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realizacién progresiva de la ciudadania. Las industrias creativas subsu-
men cuando no desaparecen las politicas culturales bajo politicas eco-
némicas y sociales orientadas a generar inversiones, ingresos, comercio
exterior, empleo y emprendedorismo. El esfuerzo cooperativo que aglu-
tinarfan estas industrias en las agendas de las administraciones publicas
parece resolver una antigua preocupacién por la transversalidad del sec-
tor cultural y por la necesidad de un enfoque intersectorial productivo.
Pero se trata de una intersectorialidad orientada por una perspectiva de
cultura como economia rasa, sin consideracién por sus especificidades
y sin interés por valores simbdlicos que son visiblemente concebidos
como colaterales. La democracia de la creatividad genérica recuerda a
un “todo es cultura” problemitico por sus indefiniciones y las dificulta-
des para proyectar politicas y desarrollar gestién en torno a las mismas.
Podria creerse que supone un reconocimiento de potencialidades y de
realizaciones plurales, muchas veces ocluidas en pro de la consagracién
exclusiva de algunas préicticas (“artisticas”), calidades (“excelencia”) y
obras (“maestras”), junto a ciertos grupos sociales privilegiados. Pero su
objeto estd precisamente delimitado por sus capacidades de motorizar
mercados y de generar copyright, asi como por su funcién politica de ar-
ticular confusamente en torno a la propiedad intelectual los intereses de
las majors con los de PYMES y emprendedores culturales, de artistas y
publicos. Los creadores son convertidos en “proveedores de contenidos”,
los pablicos son mégicamente transfigurados en talentos, “proveedores
de color local” o “proveedores locales de hospitalidad” para turistas e
inversores, sin los cuidados debidos a las pricticas culturales y a la con-
dicién ciudadana.
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En este articulo, analizaré diferentes modos en que indigenas, actores del go-
bierno municipal, escuelas interculturales bilingiies, ONG y antrop6logos mo-
vilizan, producen y disputan sentidos sobre las “culturas” indigenas en el pueblo
de Ingeniero Judrez, Formosa, en un contexto marcado por intensas tensiones
en torno a la cuestion indigena. Las situaciones analizadas se enmarcan en el
auge de las ideologias multiculturalistas —pero también con reconfiguracién de
las luchas politicas y la inclusién de las identidades culturales en las mismas.
Me concentraré en algunas escenas transcurridas en el pueblo y en las escuelas
interculturales bilingiies durante la “Semana del Aborigen” del afio 2013 y en el
proceso de trabajo de los talleres de danza y memoria, desarrollado por colegas,
vecinos gom y por mi.

Palabras clave: Chaco Argentino, politizacion de la cultura, pueblo gom

The paper explores different ways in which indigenous people, the local govern-
ment, inter-cultural schools, NGO’s and anthropologists mobilize, produce
and dispute meanings on indigenous cultures in a conflictive context in the
town of Ingeniero Judrez, Formosa ( Argentina) . The different cases analyzed
should be thought in the frame of multiculturalist ideologies but also in the
processes of reconfiguration of political struggles and the inclusion of cultural
identities. The focus is on some scenes that took place in the town and in bilin-
gual schools during the commemorations of the “Week of Aboriginal people”
in 2013 and in dance and memory workshops conducted by colleagues, f0ba/
gom neighbors and foba/ gom teachers and myself.
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““Mi cultura la tengo, pero
no la practico”

Reflexiones sobre las movilizaciones
de la cultura y los pueblos indigenas en
Ingeniero Juarez, Formosa, Argentina

B Por Lucrecia Raquel Greco'

En este articulo, analizaré diferentes modos en que indigenas, actores
del gobierno municipal, escuelas interculturales bilingiies, ONG y an-
tropélogos movilizan, producen y disputan sentidos sobre las “culturas”
indigenas en el pueblo de Ingeniero Judrez, Formosa, en un contexto
marcado por intensas tensiones en torno a la cuestién indigena.

Estas reflexiones emergen de un proceso de talleres de danza y me-
moria llevados adelante junto con colegas antropélogas, vecinos y maes-
tros especiales de la modalidad aborigen (memas) del pueblo z0ba o gom?
y artesanas indigenas en el Barrio Toba del pueblo entre 2010y 2013,y
del proceso de escritura de un libro didactico sobre danzas y juegos gom
fruto de estos talleres, hasta 2016.3

Me concentraré en algunos eventos transcurridos en el pueblo y en
las escuelas interculturales bilingiies durante la “Semana del Aborigen”
del afio 2013, en las que tuve la posicién de observadora-asistente y en
el proceso de trabajo de los talleres de danza y memoria, en el que fui
facilitadora y que por ende analizo a partir de la experiencia de técnicas

1 Facultad de Filosofia y Letras Universidad de Buenos Aires (UBA), Consejo Nacional de
Investigaciones Cientificas y Técnicas (CONICET). lucregre@yahoo.com.ar

2 Referiré indistintamente a toba y gom ya que en la region las personas se denominan también
con ambas palabras. Qom esté siendo actualmente mas utilizado por los sectores movilizados
en pos de la reivindicacion de derechos territoriales y politico culturales.

3 Los talleres se enmarcaron en el Equipo de Antropologia del Cuerpo de la Facultad de
Filosofia y Letras de la Universidad de Buenos Aires.
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de investigacion accién participativa. Asi, mientras las dos primeras es-
cenas traen informacién sobre diversas representaciones publicas de las
“culturas” indigenas en una coyuntura interétnica particular, en el caso
de los talleres, me adentraré en los modos en que los participantes gom
se posicionan sobre las propias précticas culturales presentes y pasadas.

Las situaciones analizadas se enmarcan en el proceso de “politiza-
cién de la cultura”, un “fenémeno cultural” que se da a escala mundial
donde el sentido de lo que es “cultura”, se disputa en diversos campos
de poder (Wright, 1998). Este fenémeno puede entenderse en el marco
del auge de las ideologias multiculturalistas —entendidas como discursos
ideolégicos que resaltan y fetichizan las particularidades culturales pa-
ra reforzar la universalidad del capitalismo (Gruner, 2002:130)—* y las
directrices que imponen en este sentido los organismos internacionales.
A su vez podemos también leer esta politizacién de la cultura desde los
procesos de resistencia, en el marco de la inclusién de las identidades
culturales en las luchas politicas, especialmente para nuestro caso, des-
de el fortalecimiento del movimiento indigena que cobré fuerza en las
décadas de 1980 y 1990.° Asi, si bien por un lado podemos entender
que estas politicas multiculturalistas impelen a las poblaciones, espe-
cialmente a aquellas subalternizadas, a representar su “cultura” -lo que
genera en los casos indigenas imdgenes “hiperreales” escencializantes
basadas en imaginarios no indigenas (Ramos, 1998)—, estas representa-
ciones de la cultura se han gestado también en procesos de luchas por
el reconocimiento cultural y territorial. En este dltimo sentido, resalto
que en el agenciamiento de las objetivaciones y movilizaciones de su
cultura, es decir en la indigenizacién de la nocién de cultura (Carneiro
da Cunha, 2009), las comunidades pueden también fortalecer procesos
de autoafirmacién.

En este marco, Carneiro da Cunha (2009:312-313) propone una dis-
tincién entre cultura sin comillas y “cultura” con comillas, donde la pri-
mera refiere a los esquemas interiorizados que organizan la percepcién
y accién de las personas garantizando un cierto grado de comunicacién
entre ellas y la segunda se aplica a la nocién de “cultura” indigenizada
producto de la situacién poscolonial,® a partir de la cual los pueblos ca-

4 Es interesante diferenciar la politizacién de la cultura en este contexto que analizamos, con
sus implicancias de uso instrumental en disputas por la hegemonia, de la nocién gramsciana
de cultura y politica, que “propone una cambio en y de la cultura, una nueva cultura, instituida
por la clase trabajadora...” (Chaui, 2006:10).

5 En este periodo diversos Estados Nacionales adoptaron, generalmente frente a la presién
internacional y luchas histéricas locales, cambios en sus constituciones nacionales, como
la reforma de 1994 en Argentina y la posterior implementacion de programas dirigidos a
poblaciones indigenas (Mombello, 2002).

6 Aclaramos aqui que referimos a las nociones producto de la situacion poscolonial, pues
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racterizan sus propias practicas y sus identidades en contextos intercul-
turales. La “cultura” no englobaria asi todas las pricticas culturales de
los pueblos, pero seria parte de estas: los modos de caracterizar y crear
la “cultura” son précticas culturales e histérico-politicas. Esta distincién
de Carneiro da Cunha, desarrollada principalmente a través del andlisis
etnogréfico de pueblos indigenas y tradicionales del Brasil, que consti-
tuyen minorias u otros de la nacién (Segato, 1998, 2007) es pertinente
para analizar estos contextos en que los indigenas de Ingeniero Judrez
se identifican y presentan a si mismos ante y con diversos actores no in-
digenas (ONG, gobierno, escuela, antropélogos, instituciones religiosas,
vecinos criollos).

Las nociones de “cultura” se han elaborado también en didlogo fluido
con investigaciones académicas, especialmente las antropoldgicas. De
hecho, como resaltaré, en el Oeste de Formosa la presencia de los inves-
tigadores en las comunidades contribuyé y contribuye a forjar objetiva-
ciones de la cultura ante los otros.

En este texto utilizaré cultura sin comillas y précticas culturales indis-
tintamente. Asimismo, cuando cite discursos de los sujetos no colocaré
las comillas pues esta distincién con comillas es analitica y no nativa.

Dado que al analizar perspectivas indigenas sobre la “cultura” me ba-
saré en la experiencia de los talleres con los gom del oeste de Formosa,
realizaré en primer lugar una contextualizacién breve de la historia
reciente de este pueblo. Posteriormente analizaré los eventos de la
“Semana del Aborigen” organizados por el gobierno local, para centrar-
me luego en las celebraciones en escuelas bilingiies (una primaria y otra
secundaria) y, por tltimo, en la experiencia de los talleres de danza y
memoria. Finalmente presentaré algunas reflexiones comparativas sobre
estos tres dmbitos de representacion y produccién de la “cultura”.

Los tobha del oeste

Los tobas del oeste, gomlec o gom reconocidos como tobas-pilagd
(Métraux, 1980) o ztobas nachilamole ek (Arenas, 2003) mantuvieron una
relativa autonomia del estado argentino hasta fines del siglo XIX, cuan-
do se vieron invadidos por la instalacién de colonias agropecuarias de
criollos (poblacién local rural nativa mestiza o blanca’) provenientes de

muchos pueblos tienen categorias pre-coloniales para definir sus practicas culturales (ob.cit.
359). Estas dos categorizaciones (pre y poscolonial) muchas veces se superponen.

7 Refiero con blanco al mundo cultural no indigena. La categoria “blanco”, que no tiene un
correlato empirico (no existen personas “blancas”) es -como el “indio”, el “negro”, el “mestizo” y
cualquier categoria racial que opera en contextos poscoloniales - fruto de complejos procesos
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la provincia de Salta y por el avance militar entre 1884 y 1917 (Gordillo
y Leguizamoén, 2002; Gémez C., 2011; Gémez M., 2011). A partir de
esas décadas, se inicié un proceso de despojo territorial y sedentariza-
cién forzada acompafiada por la instalacién de misiones anglicanas du-
rante el cual los gor se vieron obligados a incorporarse al trabajo tempo-
rario en el ingenio (Gordillo, 1996; Gémez C, 2011; Ceriani y Lavazza,
2013). Estos procesos no solo minaron dindmicas socioculturales gorm,
como las relaciones de parentesco, género, productivas, territoriales y re-
ligiosas, sino que también contribuyeron a forjar imdgenes negativas de
las propias practicas culturales, basadas en valorizaciones blancas ligadas
a la moral cristiana y el trabajo en su forma capitalista (Wright, 2003).

Hacia las décadas de los sesenta y los setenta, el trabajo en los ingenios
cay6 por causa de la progresiva mecanizacién, tras haber minado la subsis-
tencia no mercantil de las comunidades indigenas. Las misiones anglica-
nas de disolvieron en la década de los ochenta y dejaron a los propios gom
formados como predicadores.® Asimismo desde la década de los sesenta
se fue consolidando la religiosidad pentecostal entre los qom, quienes
también en este caso formaron sus propios predicadores. Con la adopcién
de religiosidades cristianas, parte de las practicas religiosas precoloniales
y muchos de los rituales asociados a ellas fueron abandonados, aunque
otros elementos de la experiencia ritual continuaron vigentes, especial-
mente en los cultos del evangelio, de raigambre pentecostal. Asimismo,
las configuraciones de poder pasaron también progresivamente a asociar-
se con el contacto con instituciones creadas en el mundo no indigena
(Citro, 2009; Ceriani Cernadas 2013). En este marco, la conversién reli-
giosa y las nuevas configuraciones sociopoliticas de la hegemonia blan-
ca, acentuaron la estigmatizacién, al interior del pueblo gom, de muchas
pricticas tradicionales (Gémez, 2011). La estigmatizacién de los pueblos
indigenas en Formosa puede entenderse si se tienen en cuenta también
las politicas de identidad dominantes en Argentina hasta comienzos del
siglo XXI, caracterizadas por la invisibilizacién de los pueblos originarios,
los afrodescendientes y de sus practicas culturales (Briones, 2005, Segato,
1998) y por la reivindicacion de rasgos identitarios blancos-europeos que
caracterizarian un sujeto nacional homogéneo. Esta ideologia identitaria
se realiza de forma particular a nivel local, donde, como analizaré, los go-
biernos posicionan a los indigenas y sus pricticas culturales como sujetos
ajenos a la construccién cultural del Estado.

de racializacion (Quijano, 2000).

8 Para una mayor comprension del proceso de misionalizacion y posterior disolucion de las
misiones anglicanas se recomienda la lectura del articulo de Cecilia Paula Gomez (2011) citado
en el texto.
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Con el retorno de la democracia y la sancién de la Ley Provincial del
Aborigen 426/84 hacia fines de la década de los ochenta los gom de la
regién oeste —junto con el resto de los indigenas del centro-oeste y oeste
formosefio, y algunas comunidades periféricas a la capital provincial-
obtuvieron titulos de propiedad de sus tierras, tras prolongados procesos
de disputa, en los que fueron acompanados por instituciones religiosas
catdlicas y protestantes (Spadafora, Gémez y Matarrese, 2010). Desde
entonces se intensificé este proceso de integracién a instituciones esta-
tales y muchos se incorporaron al empleo publico como agentes sanita-
rios y docentes auxiliares.

Las relaciones con el mundo blanco no implicaron el acceso iguali-
tario a servicios y bienes ni revirtieron la estigmatizacién de los indige-
nas por los criollos. De hecho, la relacién del estado provincial con los
pueblos indigenas estd signada hasta el presente por relaciones de vio-
lencia, habiendo ocurrido en los tltimos afios persecuciones, asesinatos
y amenazas.” El gobierno provincial mientras tanto busca crear una
imagen de promocién de la multiculturalidad a través de politicas de
valorizacién del patrimonio cultural indigena que tienden a reivindicar
el pasado y que no se relacionan con la realidad presente de los pueblos
originarios que habitan en Formosa (Citro y Torres Agtiero, 2012).
Como veremos en seguida, el gobierno local de Ingeniero Judrez no
muestra una preocupacion tan fuerte por esta imagen de respeto a la
diversidad, al reproducir discursos evolucionistas, aunque dadas las di-
rectivas multiculturales comienza a incluir algunos simbolos del ima-
ginario multicultural.

A lo largo de la historia, la relacion de los gobiernos locales y pro-
vinciales de Formosa con las comunidades ha asumido la forma de vin-
culos clientelares basados en la pertenencia partidaria, principalmente
al peronismo, representado por el partido justicialista y sus facciones
(Gordillo, 2009). Aunque han sido creadas organizaciones que posicio-
naron a los gom y a los pueblos indigenas como actores en las nego-
ciaciones (Spadafora ez al., 2010), Gordillo (1996: 250) apunta que la
construccién de hegemonia politica en Formosa ha tendido a impedir la
conformacién de organizaciones que enfrenten el szatus quo provincial.
El 6rgano provincial indigenista, Instituto de Comunidades Aborigenes
(ICA), también se maneja en este esquema de relaciones y desde su
creacién ha sido dirigido por criollos. En este sentido, si bien las politi-
cas de tierras dirigidas a la poblacién indigena en Formosa en la déca-
da de los ochenta fueron consideradas pioneras a nivel nacional, otras

9 Ver por ejemplo, http://argentina.indymedia.org/features/pueblos/. Consultado 23 de abril
de 2015
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politicas dirigidas a los indigenas tuvieron en general un efecto episte-
micida (Castro, 2014: 9) y disruptor para estas poblaciones.

El acto gubernamental de la ““Semana del Aborigen”

Es el 19 de abril de 2013. Hay una muchedumbre en la calle principal
de Ingeniero Judrez. Se entonan canciones patrias: “Aurora” en idioma
castellano y el himno nacional en idioma wichi. En primera fila bajo
el escenario estin sentados gendarmes, lideres indigenas y autoridades
municipales. Mariana Gémez y yo estamos en el pueblo para llevar a ca-
bo los talleres de danza y memoria. Sin pasar desapercibidas, luego no-
taremos que personas como nosotras, investigadoras de la Universidad
de Buenos Aires, tampoco son bienvenidas en estos espacios publicos.

Tras las canciones patrias el animador, criollo, abre el acto: “Una
profunda tristeza y afliccién me invade. Por el sufrimiento de nuestros
antepasados. Y por tal motivo pedimos un minuto de silencio para re-
cordar a nuestros hermanos aborigenes que hoy ya no estdn”. Durante
ese minuto de “silencio” suenan trompetas de banda militar. Retomando
la palabra, el orador continda: “Celebramos la presencia de Jesis”. Y un
pastor evangélico indigena lee una oracién cristiana. Posteriormente se
presentan algunos grupos folcléricos, ejecutando canciones en lenguas
indigenas y en castellano.

Se trata del Acto inaugural de la Semana del Aborigen. Es la primera
vez que se celebra en el centro del pueblo, hecho que, como sefialamos
con Gémez y Torres Agtiero (Gémez, Greco y Torres Agtiero, 2013)
resulta paradigmatico en el contexto de cercania de las elecciones pro-
vinciales y la intensificacién de conflictos con los indigenas en toda la
provincia de Formosa y en la regién oeste.

En el escenario hay wiphalas —bandera utilizada por diversos pueblos
andinos y muchas veces en representacién de los pueblos orginarios en
general— y una frase escrita en el telén: “necesitamos recuperar nuestra
memoria, ya que es en el recuerdo donde estdn nuestras raices, nuestra
fuerza”. Un mema del barrio foba inicia su discurso. Pasa revista a la his-
toria de los derechos indigenas, refiere a los 20 afios de recuperacién de
la democracia en el pais y reivindica a las personas no indigenas que se
involucran en la causa indigena. Luego un lider wichi repasa hitos de la
historia de los pueblos originarios, sefiala los cambios involucrados en el
paso del modo de vida cazador recolector al de empleado publico. Es el
unico orador que utiliza palabras como “reclamos”y “luchas”y que alterna
en el uso del vocablo aborigen con originario, siendo este tltimo un tér-
mino mds ampliamente utilizado en los movimientos indigenas actuales

182



“Mi cultura la tengo, pero no la practico”. Reflexiones sobre las movilizaciones de la cultura y los...

en Argentina que se distingue de la terminologia oficial de la provin-

cia de Formosa.!® Tras los lideres indigenas, habla el intendente Cristino

Mendoza.' En su discurso refiere a las comunidades que estin manifes-

tandose y llama a priorizar el didlogo por sobre la confrontacién, para “no

ser reconocidos en los medios por luchas vanas ajenas a los aborigenes”.
El dia del cierre de la “Semana”, el intendente agregé:

Hablando con otras autoridades coincidimos de que hay un vocabulario comun
que utilizan todos, que es la armonia, la paz... y, la integracion, la inclusion. Que
se ha dado en estos Ultimos tiempos... apertura a las posibilidades teniendo en
cuenta las potencialidades que tiene cada uno de los hermanos aborigenes...
para poder aspirar a llegar a ocupar un espacio dentro de lo que ofrece el pue-
blo, la provincia, la nacién. Impensado era poder ver a los hermanos aborigenes
con uniforme de la policia, de la gendarmeria, siempre lo velamos como mema,
como agente sanitario, y hoy también hay una iniciativa diferente de estar bre-
gando por la seguridad de su pueblo, y esto facilita a las instituciones que dia
a dia hacen su accionar en pos de una armonia, de una convivencia plena...la
inclusién de los hermanos aborigenes... en las fuerzas de la seguridad creo que
es muy importante para llevar adelante... necesidades de las comunidades o
esclarecer situaciones que perjudican a la sociedad... Hoy, ingeniero Juarez es
modelo de armonia de pacificacion en toda la provincia. No ocurre en nuestro
pueblo lo que esta ocurriendo en otras localidades, gracias al trabajo la com-
prension de cada uno de ustedes en sus comunidades. Ojala podamos seguir
por ese camino del bien y que el mal no nos invada y que seamos reconocidos
que en ingeniero Juarez los aborigenes tienen una conducta diferente a los de-
mas... (Cristino Mendoza, intendente de Ingeniero Juarez, 25 de abril de 2013,
cierre de “Semana de Aborigen).

El acto de cierre se realiz6 con la presentacién de grupos de danza
evangélica indigena, o “dancistas”, femeninos.*?

El pueblo de Ingeniero Judrez, departamento Bermejo, se ubica en
el oeste de la provincia de Formosa. Alli conviven indigenas zoba-gom
y wichi, criollos y comunidades paraguayas y bolivianas. En un pue-
blo pequefio y con tanta diversidad de poblacidn, las celebraciones en

10 EI término originario es elegido por diversos sectores del movimiento indigena buscando
reforzar el sentido de derecho al territorio por la ocupacion precolonial del mismo. Puede
entenderse el uso de este vocabulario en el lider wichi, pues su familia se ha involucrado
abiertamente en manifestaciones indigenas por la reivindicacion de derechos y mantenia
contacto con los grupos indigenas del este de Formosa liderados por Felix Diaz, que se
encontraban en ese momento manifestando contra la violencia y despojo sufridos en sus
comunidades, alcanzando gran visibilidad (Cardin, 2013).

11 Decidi colocar el nombre del intendente ya que se trata de un acto publico. Sin embargo
no coloco los de los referentes indigenas para resguardar sus identidades en un contexto
de persecucion politica y extrema violencia dirigida por el gobierno local hacia los pueblos
originarios.

12 Es notable en el marco de las configuraciones de género patriarcales dominantes. que en
el ambito del discurso oral, ligado al poder del estado se hayan presentado varones solamente
mientras que en la performance corporal solo hayan participado mujeres.
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homenaje a los indigenas comienzan nombrando “con pesar” a los her-
manos aborigenes que ya no estdn. En consonancia con lo que remarcan
Citro y Torres (2012) sobre el énfasis estratégico dado a los indigenas
del pasado en las politicas culturales de la provincia de Formosa, y en
Argentina en general, la frase del telén del escenario remite la fuerza de
los pueblos a las raices que estin en la memoria.

En el “minuto de silencio” por la ausencia indigena se hace presen-
te la musica militar. Ante la ausencia de los homenajeados indigenas
del pasado se celebra la presencia de Jests. En este sentido, aunque el
cristianismo es parte importante de la experiencia cultural indigena
actual, en el acto gubernamental, organizado por autoridades criollas y
una comisién pre festejo indigena, se elige omitir otras experiencias de
la religiosidad indigena local, resaltando la universalidad de la practica
cristiana y por ende su valor positivo. Hay wiphalas, escenificando el
multiculturalismo legal al que las instituciones locales adhieren for-
malmente. También hay una brecha para que a los lideres indigenas
que eligieron participar del acto -y que no son precisamente aquellos
que mantienen una oposicién al gobierno y son perseguidos por este-
mencionen algunas conquistas indigenas. El intendente inaugura la
“Semana del Aborigen sefialando que no aprueba las manifestaciones.
En el cierre de la “Semana del Aborigen, sefiala que es positivo el in-
greso de los indigenas en las instituciones del estado, especialmente en
las fuerzas de seguridad, que justamente reprimen las manifestaciones.
En el vocabulario de Mendoza, los indigenas parecen estar en una
posicién inferior, “aspirando a llegar” a aquellas de los criollos. Asi se
reproduce un discurso evolucionista ligado también al ideal de homo-
geneizacién blanco y que sirve como argumento para desvalorizar las
luchas. El intendente acaba su homenaje deseando alejarse del “mal”,
valor que en este acto también representa las reivindicaciones por de-
rechos que el gobernante condena. Este “mal” estaba, si, tocando a su
jurisdiccién. Por ejemplo, en febrero de ese mismo afio, un grupo wich?
de Teniente Fraga, localidad de la regién realizaban un corte de ruta
reclamando por el acceso a servicios de agua, luz y salud.’®

Por ultimo, la eleccién de contar con la presencia de las danzas indige-
nas evangélicas en el acto trae algunas reflexiones. Por un lado, debemos
considerar que el pentecostalismo que origina estas danzas es un pente-
costalismo indigena y, en este sentido, incluir estas performances impli-
carfa dar lugar a las expresiones culturales vivas de los pueblos origina-
rios y no imponer los esencialismos que permean las representaciones

13 Ver http://argentina.indymedia.org/news/2013/02/831456.php. Consultado 30 de marzo
de 2015.
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hegeménicas gubernamentales sobre los indigenas en la provincia. Sin
embargo, en el contexto de las relaciones politicas-raciales de Ingeniero
Judrez, 1a eleccién de poner en escena de estas précticas hibridas, que no
representan en este momento un desafio a la hegemonia estatal y que
son también parte de procesos complejos de desetnizacién (Adamovsky,
2012)" enfatizaria una vez mis el modo en que el gobierno local elige
reivindicar précticas indigenas en las que el blanco estd de algin modo
presente.”® Aunque la inclusién de danzas del pasado podria haber sido
escencialista y politicamente capitalizada por el gobierno, considero que
en este contexto la omisién de discursos o performances que expresen as-
pectos de la vida indigena, se unen a la reivindicacién gubernamental de
la adaptacién indigena a las instituciones criollas vinculadas a su vez a las
ideologias evolucionistas y del borramiento indigena de los imaginarios
identitarios. El sentido politico no estd dado en este caso por la perfor-
mance en si sino por lo que ella trae en esta coyuntura. Esta posicion se
hace mds clara en contraste con las escenas de la escuela y la ONG —en
ambos casos gestionadas por criollos de la oposicién o al menos criticos
del poder local-y con los talleres dictados por nosotras, instancias en las
que se ponen en juego otras representaciones de las “culturas”.

Un evento de la “Semana del Aborigen”, el titulado “Debate sobre
las necesidades” de los pueblos indigenas clarifica ain mads las disputas
por las representaciones de las “culturas” indigenas. Cuando Mariana
Goémezy yo llegamos a la sede del municipio donde se realizaba el even-
to se nos impidié la entrada. Logramos entrar pues conociamos a uno
de los organizadores gor, hermano de la artesana con quien veniamos
articulando nuestro trabajo de talleres. La secretaria de cultura, criolla y
profesora de danzas de un instituto privado local que presidia el encuen-
tro, nos invité a presentarnos, instancia en la que dimos cuenta de nues-
tro trabajo de investigacién participativa. Durante la reunién algunos
indigenas manifestaron inquietudes sobre la importancia de trabajar con
las manifestaciones musicales y dancisticas antiguas. La secretaria que

14 Pese a que el cristianismo ha sido fuertemente incorporado y reelaborado por los indigenas,
sefialo este aspecto de “desetnizacion” de la conversion al cristianismo por implicar un
abandono parcial de antiguas religiosidades tradicionales sustituyéndolas por religiosidades
pos coloniales-

15 En un andlisis anterior sefialamos que el potencial de lo hibrido frente al esencialismo en
este acto es neutralizado por el contexto politico conflictivo (Gomez, Greco y Torres Agliero,
2013:10). Sin embargo en esta instancia considero que la eleccién de lo hibrido es parte de
la estrategia de neutralizacion de la lucha indigena por parte del gobierno, en una coyuntura
donde otras manifestaciones mas ligadas a imaginarios de los movimientos indigenistas, como
podrian ser escenificaciones de indole mas nativista, con instrumentos antiguos o evocaciones
de territorialidades y costumbres abandonadas, pueden tener mayores resonancias de
oposicion.
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recopilaba los “pedidos”de las comunidades al intendente,'® enfatiz6 tras
nuestra presentacién y las intervenciones de los indigenas, que ella no se
habia adentrado en las danzas aborigenes porque no queria “usurpar” su
“cultura”, como alguien externo, diciendo entonces que personas como
nosotras éramos intrusos y usurpadores. Asimismo puede notarse que
este interés existe entre los indigenas, que ellos si buscan colaboracién
al manifestarlo delante nuestro y en esta reunién de gobierno y que en
las performances elegidas para el acto del gobierno existen decisiones
de cudles performances poner en escena, dejando de lado este tipo de
busquedas de recrear lo antiguo.

Los actos en las escuelas

Durante la “Semana del Aborigen”, los actos en las escuelas intercul-
turales bilingles enfatizaron otros aspectos de la experiencia indigena
actual, centrados en algunas busquedas de representar el pasado. En el
caso de la Escuela Secundaria N° 3, a la que asisten zobas y wichi, se
resaltaron continuidades —como la lengua y las relaciones sociales—y se
reivindicaron especialmente algunos aspectos de la vida pasada —como la
relacién con el territorio o las practicas rituales— a modo de herramienta
para pensar el presente y el futuro. Mientras tanto, en la escuela primaria
se escenificaron danzas buscando evocar practicas del pasado. En ambos
casos, las performances del pasado estaban cargadas de imaginarios del
indigena hiperreal (Ramos, 1998) basados en representaciones esencia-
lizantes del imaginario blanco, que, pese a su carga poscolonial, en esta
coyuntura se diferencian de aquellas elegidas en los actos del gobierno.

En la escuela secundaria el acto ocupé una jornada completa y junto
a estas del indigena hiperreal, se presentaron trabajos reflexivos de los
alumnos en torno de Argentina como pais pluricultural, la wiphala,' 1a
preexistencia de los pueblos originarios, lectura de derechos indigenas,
género y territorio. Por ejemplo uno de los carteles realizados por los
alumnos rezaba: “Nuestra cultura va a perdurar si: mantenemos nuestra
lengua, nuestras creencias, las costumbres, nuestros valores...”.

A diferencia de los actos del gobierno, las performances que se eje-
cutaron también utilizaban elementos musicales y de vestuario que

16 Vale resaltar que con la palabra “pedidos” los indigenas son posicionados en un lugar de
carencia.

17 Este tema llegd a ser criticado por algunos estudiantes por tratarse de un icono relativo
a los pueblos andinos y no a los pueblos locales. En este sentido se vislumbra una critica
de los estudiantes indigenas a la imposicion por parte de memas y docentes blancos de la
representacion del indigena hiperreal, y una busqueda de una identidad indigena propia, y real.
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evocaban desde esta representacién hiperreal, el pasado pre-cristiano.
La puesta en escena de evocaciones de danzas antiguas en el acto escolar
del secundario parece ser un fenémeno nuevo vinculado a las politicas
educativas interculturales (permeadas por esta imagen hiperreal ligada al
multiculturalismo) y a la busqueda de investigar parte de la “cultura” del
pasado por parte de los propios pueblos como parte del fortalecimiento
del movimiento indigena. Por ejemplo, en esos dias habia comenzado
a circular entre algunos alumnos y profesores criollos e indigenas, un
documento producido por nosotras sobre nuestras investigaciones etno-
grificas y de taller sobre las danzas y musicas del pasado que habiamos
acercado a distintos vecinos del barrio Toba. Este material se habria
constituido para algunas personas que lo conocieron, en insumo para
pensar la realizacién de los actos: la directora de la escuela, criolla, y
Epifanio Fernindez, bailarin gom y estudiante de la escuela que habia
participado de nuestros talleres en afios anteriores, nos contaron que lo
habian leido y estaban interesados en su circulacién para profundizar
investigaciones. Asi, en la escuela secundaria, como en la primaria, no-
sotras si éramos recibidas.

Es importante sefialar que no es la primera vez que los indigenas
recurren al pasado para representarse en contextos interculturales. Han
existido experiencias anteriores, como un festival indigena realizado en
el pueblo en 1980, donde se ejecutaron cantos danza circulares que se
practicaban en los ingenios. No obstante, este fue un hecho aislado, da-
do que, segin diversos testimonios de indigenas y de colaboradores y
trabajadores de ONGs, tal puesta en escena fue conflictiva en relacién
con los procesos de conversién religiosa y adaptacién a instituciones
no indigenas pues en aquel momento remitié a las précticas sexuales
asociadas a estas danzas y gener6 peleas.” En aquel momento los senti-
dos de la danza tal como se practicaba en el ingenio y las comunidades
estaban vigentes para muchos adultos y ancianos, reviviendo pricticas y
experiencias del trabajo en el ingenio y de situaciones rituales y festivas
ya abandonadas debido a la conversién religiosa y tornando dificil la se-
paracién entre escena y realidad para este grupo etario."” Mientras tanto,

18 Gordillo (2004:167) también destaca como los tobas del oeste asocian estas préacticas a
la vida antes de adoptar el cristianismo. Comentando una escena en que se evocaban estas
danzas comenta “... Era como si aquellas sonrisas silenciosas evocaran una sutil complicidad
con ‘pecados de juventud” incompatibles con los valores anglicanos que ahora practicaban y
que les hacia recordar cuanto habian cambiado desde ese entonces....”

19 Esta situacion delicada al retomar practicas culturales abandonadas por efectos de la
conversion religiosa es habitual en muchos contextos interétnicos latinoamericanos. Por
ejemplo, de modo semejante a lo que sucede con los tobas, Capiberibe (en Carneiro da Cunha
y Niemeyer Cesarino, 2014:181) apunta como los Palikur de la frontera guayano-brasilefa
realizan con cautela performances de cantos danzas de los antiguos, dado que estas son, a la
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para los jévenes o adultos gom que solo conocen estas manifestaciones
por testimonios orales, la recreacién libre de estas danzas no representa
conflictos, pues estas estin siempre en estos nuevos espacios particulares
y delimitados de representacién de la “cultura”, como las escuelas, y no
se vinculan a experiencias vividas por ellos mismos.

En la escuela primaria N° 440 del Barrio Toba, la presentacién del
dia del aborigen también se abocé a representar performances “del pa-
sado”, antes del contacto con los criollos. Isabel, una de las memas, se
habia encargado de preparar el vestuario para los nifios: los cuerpos pin-
tados, plumas, telas marrones y blancas, fajas, lanzas componian otras
versiones de estos indigenas hiperreales. La musica elegida fue “antiguos
duefios de las flechas”, cancién de autoria no indigena que evoca el pa-
sado indigena cantada en lengua.?® Los nifios comentaban que bailarfan
“indio”, lo que expresa un distanciamiento entre el modo en que ellos se
identifican y la identidad que representarian en ese acto.

Tanto el director (criollo y del partido radical, opositor explicito del
peronismo local) como los memas (en gran parte “peronistas”, adheren-
tes del justicialismo gobernante) consideraron que era importante que
las antropélogas (que éramos en ese momento Silvia Citro, Mariana
Goémez y yo) viéramos esta presentacién pues se vinculaba al tema de las
danzas del pasado que trabajariamos en los talleres: habiendo perdido
la presentacién oficial del dia del aborigen, la repitieron para nosotras,
movilizando a todos los cursos de la escuela. Asi, memas y director nos
presentaban su interés por investigar y nos posicionaban como aliadas
para estos fines. Esta alianza para el director tenia también otra arista:
aprovechar a criticar al gobierno local ante nosotras y también ante los
memas peronistas.

Podemos notar que mientras en el acto gubernamental del espacio
publico se presentaron los grupos contempordneos evangélicos y folclé-
ricos; en el espacio de las escuelas, en ambos casos dirigidas por blancos
opositores al gobierno, los memas, en su rol de trabajar con “la cultu-
ra” buscaron evocar el pasado y caracterizar lo indigena precristiano y
precolonial. Si bien esta escenificacién vincula la identidad a iconos que

vez que un conocimiento ancestral, un tipo de précticas ligadas al chamanismo pre-cristiano,
considerado actualmente un riesgo que alejarfa a los convertidos al cristianismo de la vida mas
“calma” lograda gracias a este sistema religioso.

20 Aqui puede notarse como los memas eligieron, tal vez junto con sus colegas no indigenas,
una evocacion de su “cultura” y pasado realizadas por otros no indigenas. La cancion, conocida
a nivel nacional, escrita por dos no indigenas (Félix Luna y Ariel Ramirez) reivindica el pasado del
pueblo toba, paraddjicamente también a través de una retérica de un pasado perdido que se
quiere recuperar. Parte de la letra es: “...Indio toba no llorando aquel tiempo feliz, Pilcomayos
y bermejos llorando por mi, Campamento de mi raza la América es. De mi raza de yaguareté,
Es la América, es. ...”

188



“Mi cultura la tengo, pero no la practico”. Reflexiones sobre las movilizaciones de la cultura y los...

representan el pasado ya abandonado, asi como a imagenes del indigena
hiperreal relacionados al legado multiculturalista, también se destaca la
reivindicacién de la “cultura” indigena en los aspectos que la diferencian
de la criolla.?! En el colegio secundario también se incorpora la reflexién
explicita sobre la “cultura”, complementando esta representacién con
reivindicaciones en pos del cumplimiento de los derechos. Por tltimo
es destacable que en ambas escuelas, nosotras —universitarias blancas de
Buenos Aires vinculadas a la investigacion de la “cultura” somos recibi-
das e incluso valorizadas positivamente como aliadas en la bisqueda de
representar la “cultura”, tanto por los directivos y maestros criollos como
por los memas y estudiantes

Los talleres de danza y memoria

Los encuentros con los docentes y el “material” impreso usado por
Epifanio Ferndndez fueron fruto de un proceso de trabajo iniciado en
2010, afio en que acompaiié a la antropéloga y docente de yoga Luna
de la Cruz a Ingeniero Judrez y regiones aledafias (Vaca Perdida y
Rinconada) a conocer el territorio para programar algin trabajo cor-
poral expresivo con las mujeres zobas de la region. Luna habia sido lla-
mada desde la ONG Gran Chaco, que trabajaba con una la Asociacién
de mujeres artesanas tejedoras, para atender una demanda de dicha
Asociacién, donde las mujeres solicitaban realizar algun tipo de traba-
jo corporal expresivo. En ese viaje conoci a Susana Segundo, entonces
presidenta de la Asociacién, que en marzo de ese afio viajé a la ciudad
de Buenos Aires y se hospedé en mi departamento. Durante los dias
que Susana estuvo conmigo recorrimos espacios de préctica de danza de
tango y folclore en la calle, y conversamos sobre las danzas gor y de los
blancos. Susana se sorprendié con la costumbre portefia de bailar, y me
dijo que las mujeres goz querian tener sus danzas, de la “cultura”, como
tenfan las wichi, para mostrar en el “Festival del Petréleo” (Festival anual
que se realiza en Ingeniero Judrez, donde, entre otras cosas, diversos
grupos locales presentan performances). Es interesante apuntar el modo
en que esta bisqueda de una expresién cultural propia se apoya en un
deseo de las mujeres que participan de una ONG de tener un modo de
presentar la “cultura” ante un publico criollo y poder equipararse con
otras indigenas, las wich7, que ya estaban mostrando su “cultura”. Aqui,

21 Destaco la influencia de la politica multiculturalista en la implementacion préactica
de la Educacion intercultural. Para un andlisis de esta relacion de lo intercultural con el
multiculturalismo remitirse a Walsh (2006).
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las indigenas buscan desde la ONG mostrar aspectos de su indianidad,
aunque los que mas llamarifan la atencién deban buscarse en el pasado.
Puede notarse el impacto de las directivas multiculturales: un festival
ligado a la explotacién capitalista que representa intereses no indige-
nas, necesita ser animado por performances multiculturales exotizantes,
evocadoras de la diferencia, y, naturalizadoras del cardcter minoritario y
subalterno de los indigenas. Asi, los indigenas que participan del festival
del petréleo lo hacen como performers de un especticulo para los em-
presarios y no en calidad de sujetos que discuten y deciden el manejo de
territorios y recursos que en principio deberian también gestionar.
Susana, como lider de la asociacién también sentia influenciada su
busqueda de representaciones de su cultura por distintos encuentros con
pueblos originarios a los que habia asistido en el marco de su partici-
pacién en la ONG. Especialmente le llamaban la atencién los videos
que los pueblos andinos realizaban con sus danzas y musicas, y también
habia explorado los videos del grupo Tonolec (un grupo de fusién de
musica electrénica con folclérica y gom), considerando en ambos ca-
sos a estas experiencias como modelos para esta busqueda de lo propio
(Gémez, Greco y Torres Agtiero, 2013). En lo que respecta a esto dlti-
mo, debe considerarse que en esa época diversos grupos gom de la Iglesia
Evangélica Unida estaban realizando videos de sus danzas pero Susana
no los habia considerado en esta busqueda de la cultura propia. En esos
dias organizamos un encuentro con la antropéloga Silvia Citro, para que
Susana viera algunos videos registrados por ella en el este de Formosa.
Susana se interesé por la documentacién que manejibamos como an-
tropdlogas: Silvia Citro se dedicé ampliamente al estudio de pricticas
dancisticas tobas en el este de Formosa, y otras investigadoras habiamos
también indagado en el tema. Sin embargo, precisamente desde nuestro
papel de antropdlogas —con nuestros propésitos politicos de contribuir a
una desexotizacién y a un andlisis critico de la historia—, sugerimos que
serfa interesante que las propias mujeres indagaran en el pasado pero
generaran su danza desde el presente. Susana aceptd esta sugerencia y
del encuentro nacié la idea de realizar talleres de danza y memoria, per-
meados por este objetivo “antropolégico”. Desde entonces Susana, que
estaba en conflicto con la ONG y queriendo independizar su liderazgo
de su pertenencia a esta ultima, me escribié por mensaje de texto rei-
teradas veces para que impulsdramos los encuentros. En diciembre de
2010 viajé a Ingeniero Judrez a iniciar la experiencia. En ese viaje me
reuni por un lado con mujeres adultas artesanas zobas del “campo”y del
pueblo y jévenes mujeres del barrio 70ba, en instancias separadas.
Susana, conocedora de la dindmica de ONG nos interpelaba como
antropélogas para realizar actividades que, centradas en la “cultura’, se
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encuadraran en la 16gica de los “proyectos™ de los que, como integrante
de la Asociacién de Artesanas, estaba habituada a participar y que es-
taba intentando impulsar para fortalecer su liderazgo. Después de ese
primer viaje, realizado por mi y en el que la ONG Gran Chaco me
apoy6 con acompafiamiento y hospedaje, el trabajo tomé efectivamente
la forma de “proyecto” académico-extensionista siendo llevado adelante
por el equipo de antropologia del cuerpo, especialmente por Silvia Citro,
Mariana Gémez, Soledad Torres Agiiero y yo misma®.

En el primer encuentro con las mujeres adultas que participaban en
la ONG y vivian en el Barrio Toba de Ingeniero Juirez y en el “campo”
en regiones aledaiias, trabajé proyectando videos producidos por colegas
donde se trataban expresiones musicales y rituales y a través de la expre-
sién pldstica sobre las danzas del pasado,* que las mujeres conocian so-
bre todo a través de relatos de los ancianos. A partir de los comentarios y
dibujos, pudo notarse que la mayoria de los sentidos atribuidos por ellas
a las danzas antiguas tenfan una carga valorativa negativa, relacionada
al hecho de que estas précticas se asociaban al pasado previo a la con-
version cristiana. Cecilia, una de las artesanas, en la puesta en comun en
que reflexionamos sobre los dibujos de las danzas antiguas, dijo que no
“no hay més (danzas), porque es malo, no se baila mds porque es malo”,
del tiempo en que “no conocian a Dios”. Continuando las indagaciones,
Olga, otra artesana también apunté que no se practicaban mds porque
“los misioneros [anglicanos] lo prohibieron”. En el encuentro las ar-
tesanas no mencionaron las continuidades existentes entre las danzas
del evangelio y los antiguos canto-danzas (Citro, 2009) tal vez para no
enfatizar los vinculos con el pasado sobre el que pesan estigmas.

Mientras tanto, el trabajo con las jévenes duré dos jornadas en las que
pude incluir ademds de la expresién plastica, la experimentacién corpo-
ral, principalmente a partir de las descripciones que conociamos del 720~
mi.® Estas y otras manifestaciones dancistico-musicales aparecian tam-

22 Entendemos por proyectos “...una combinacioén de emprendimientos culturales, politicos
y econémicos [que dependen] de agentes externos tanto como de la poblacién indigena- y
que siempre son simultaneamente politicos, culturales y econémicos...” (Carneiro da Cunha,
2009:340). Como Carneiro da Cunha sefala para los pueblos indigenas brasilefos, otros
autores hemos apuntado para el caso de otras poblaciones (Yudice, 2002; Silva, 2009; Greco,
2013) y puede notarse en este caso analizado, esta categoria de proyecto y la “ongizacion”
tiende a intervenir cada vez mas en la organizacion y en los procesos de subjetivacion de las
poblaciones afectadas.

23 Estas acciones fueron apoyadas por recursos de la Universidad de Buenos Aires y CONICET.

24 Referimos especialmente a las danzas en ronda que se realizaban en las comunidades, luego
en los ingenios donde tomaron un caracter interétnico indigena y que fueron progresivamente
abandonados a medida que llegaron a su fin las migraciones masivas al ingenio (Gordillo, 2004).
25 El nomi era un baile chorote que fue conocido y adoptado por otros pueblos indigenas en los
ingenios, y que fue practicado tanto en estos como en las comunidades (Gordillo, 2004: 167).
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bién como fenémenos del pasado pero eran valorizadas positivamente
por pertenecer a la “cultura”. Con este grupo analizamos los dibujos
realizados por ellas y aquellos realizados por las adultas y comenzamos
a pensar los modos en que la misma historia es contada desde diver-
sas perspectivas. En esta diferencias entre generaciones que analizamos
con Gémez y Torres Agtiero (en prensa), se percibe también el modo
en que la “cultura” comienza a aparecer como palabra y concepto en el
vocabulario de las jévenes, adquiriendo un valor positivo. Las jévenes
también estaban viviendo un proceso de reivindicacién de la “cultura”,
relacionado a las luchas indigenas, la presencia de las ONG y de investi-
gadores, a la educacién intercultural bilingte y al contexto mayor de las
ambiguas politicas multiculturalistas de las dltimas décadas. Mientras
tanto, las mujeres de generaciones anteriores, que vivieron procesos de
evangelizacion, incorporacién al mundo del blanco y estigmatizacién de
las practicas culturales indigenas, enfatizaron los sentidos de la danza en
relacién a la conversién al anglicanismo y las primeras experiencias de
prohibicién de las danzas por parte de los misioneros.

En un encuentro posterior, que realizamos en 2011 con Soledad
Torres Agiiero y Mariana Gémez, ya no trabajamos directamente con
la ONG sino con vecinos del barrio articulados en primera instancia
por Susana Segundo y luego por nosotras mismas en el barrio Toba.
La decisién de no trabajar con la ONG se debia a experiencias previas
de las investigadoras del Equipo, quienes decidimos posicionarnos para
realizar el trabajo precisamente como antropdlogas universitarias, divul-
gando investigaciones previas y estableciendo dindmicas de investiga-
cién participativa, y no cémo agentes de ONG.

Quienes mis se acercaron a los talleres fueron adolescentes (como
el ya mencionado Epifanio Ferndndez) y memas (entre ellos Amanda
Garcia y Gerson Ortiz), hecho que refleja también cudl es el pablico
que se interesaria por reunirse para hablar de la “cultura”y, en algunos
casos, bailar fuera del dmbito religioso de la Iglesia Evangélica Unida.
Con todos los grupos vimos videos y realizamos discusiones, aunque
solo logramos profundizar en el trabajo corporal con los jévenes. Ambos
grupos participan de las escuelas interculturales bilingiies y estin mds
habituados a este tipo de reuniones, que tienen una dindmica escolar e
institucional, precisamente porque son formas de trabajo que las ONG
y escuelas proponen. Son también los memas y los estudiantes quienes
mids han incorporado la experiencia de la dindmica escolar como espacio
de transmisién de saberes y quienes en su pasaje por la escuela y otros
ambitos institucionales, mds contacto han tomado con los discursos
multiculturalistas que la provincia adopté Por dltimo, los cambios en el
publico de los talleres (de mujeres adultas a memas y jovenes) también
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pueden atribuirse a las dindmicas locales de la comunidad, movilizada
por lealtades parentales y partidarias, a la mayor dificultad de las mujeres
adultas de salir de los hogares de los que ellas cuidan, a la ausencia de
apoyo de instituciones y a la discontinuidad de nuestros viajes, la cual no
contribuy6 a consolidar los grupos de trabajo en los primeros tiempos.
Al mismo tiempo, los vecinos gom, especialmente los ancianos y adultos
que ya se han relacionado con ONGs y con partidos politicos, sospe-
chan muchas veces de quienes se acercan desde afuera de la comunidad
para proponer actividades, dado que muchas veces estas personas se be-
neficiarian econémicamente a costa de ellos. Esta dltima experiencia,
junto con la falta de claridad respecto a los objetivos de nuestra presen-
cia en el barrio, también habria generado recelo para acercarse a nuestro
grupo de trabajo.

En este proceso Susana Segundo fue desvinculindose de la organi-
zacién de los encuentros, alejindose mds nitidamente en el viaje que
realizamos durante la “Semana del Aborigen en 2013, cuando ella se
encontraba involucrada en la campafa electoral, para ser presidenta del
ICA. En nuestros tltimos dos viajes, ante la dificultad de convocar a los
vecinos y tras conversaciones con Gerson y Amanda, decidimos solicitar
el espacio de la escuela primaria del Barrio para trabajar con los memas
(fue en esa instancia cuando vimos el acto escolar que describi més arri-
ba). En este punto, Silvia Citro también comenzé a participar de los
encuentros. A los talleres asistieron los memas Amanda Garcia, Ramén
Gonzilez, Rafael, Isabel Salomén, Paula Ortiz, Alejandra Quiroga, y,
ocasionalmente Gerson Ortiz.

En los encuentros de la escuela trabajamos, a partir del tema de las
danzas, la idea de las versiones de la historia. Revisibamos asi puntos
de vista sobre las pricticas culturales gomz de diversos antropélogos y
exploradores, de las mismas mujeres y jévenes con quienes trabajamos
en encuentros anteriores y de los propios memas. Cuando lefamos co-
lectivamente perspectivas positivas como la de Métraux (1937) se des-
envolvian largas conversaciones en idioma sobre lo que los ancianos le
contaban y sobre los grandes cambios en la vida de su pueblo.

En los encuentros también indagamos sobre los significados de la
“cultura”. Amanda expres6 que “la cultura identifica lo que somos”, in-
cluyendo la lengua, las costumbres, la relacién con la naturaleza. Destacé
que es importante “rescatar la cultura”, “tener material”y enfatizé el pa-
pel de los memas como el de “herramientas de la comunidad” para llevar
adelante este rescate. También apunté que cuando alguien le pregunta
sobre “cémo es su cultura’, ella sefiala que “sabe, oyd”, que su cultura
“la tiene pero no lo practica’. En este sentido, ante mi pregunta de por
qué no practicaban los bailes, respondié que era “por los sentimientos”y
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agregd: “yo no lo voy a hacer pero si lo tengo que aprender”. Vale resaltar
la distancia sentida por Amanda respecto a los bailes: sus “sentimientos”
la alejan de ellas tal vez por los estigmas que pesaron sobre las mani-
festaciones culturales indigenas ante el dominio de la sociedad criolla,
pero también en parte por el hecho de su experiencia de practicante de
la religién anglicana. Como nos narré su esposo Gerson, en el contexto
local los misioneros anglicanos habian condenado la préctica de estas
danzas por asociarlas a la transmisién de enfermedades sexuales y a la
desestructuracién de las parejas. Gerson no obstante sintetizé parte de
lo que significaba esta experiencia de investigacion de la cultura de los
antiguos para ¢l y para el grupo de memas al aclarar que se trataba de
“niveles” diferentes: que algo sea condenado en la iglesia no significa que
no pueda investigarse (Gémez, Greco y Torres Agiiero, 2013).

Por su parte, Paula comenté que la cultura debe mantenerse viva, para
no perderla, y que para ello “deben rescatarse materiales, hacer la investiga-
cién...”y sefialé que lo inico que estaban manteniendo “firme” era el idio-
ma. Alejandra apunté que necesitan quien los “ayude” con los materiales,
destacando que sus colegas la habian ayudado a aprender sobre la cultura y
también marcando la necesidad de personas externas a la comunidad que,
como nosotras, apoyen este trabajo. Ramén destacé la importancia de “no
quedarse con los materiales, volcarlos a la escuela”. Puede percibirse en
estos comentarios la importancia dada por los memas a la escuela como
espacio de transmisién de los conocimientos sobre la “cultura”, que ellos
consideran un fenémeno susceptible de ser objetivado en el “material” es-
crito o al menos transmisible en la institucién escolar. Podemos enfatizar
asi que este conocimiento de la “cultura’, que representa una parte del
conocimiento cultural, adquirié este cardcter semejante al del contenido
escolar, de “material” que puede “rescatarse” e “investigarse”, “aprenderse”y
mucho menos practicarse, vinculindose mds al pasado que a una experien-
cia viva en el presente, salvo en el caso del idioma. Es interesante sefialar el
lugar que tenemos colaboradores blancos como nosotras que por un lado
ocupamos una posicién de poder por pertenecer a la sociedad dominante,
a la vez que no estamos involucradas en la trama de relaciones locales.
Esta posicién que aparece como neutra y externa® nos convierte en aliadas
menos conflictivas para estos proyectos que lo que podrian serlo personas
mds vinculadas a la trama de poder territorial.

Como adelanté, cuando abordamos el tema de los motivos del aban-
dono de las danzas que se practicaban hasta mediados del siglo XX,

26 Por ejemplo en un juego que realizamos con los memas sobre culturas y estereotipos,
las personas de Buenos Aires, que éramos nosotras, fueron caracterizadas como personas a
quienes “les gusta conocer otras culturas”.
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Gerson, basado en su experiencia de formacién con los misioneros an-
glicanos, resalté que las danzas se dejaron de practicar por el incremento
de muertes de las mujeres, por causa de las enfermedades de transmisién
sexual, sefialando que por ese sufrimiento la gente no querria contar. En
este sentido, Gordillo (2004) da cuenta de las memorias de los excesos
del ingenio, donde se practicaban estas danzas, que aparece contrapues-
to a la vida disciplinada en la misién anglicana El 7vba. Amanda y Paula
también comentaron que las danzas no se practicaban mas porque lo
prohibieron los misioneros y trafan problemas para quien estaba casa-
dos. En el caso de los memas, mayores que el grupo de jévenes con
quienes habiamos trabajado anteriormente, se nota una vez mds el peso
de la experiencia de conversién y de los estigmas, en este caso el de los
excesos, en su valoracién de las practicas culturales del pasado. Los me-
mas perciben una dificultad para indagar en la comunidad sobre estas
précticas estigmatizadas, pues, como en el caso de los conflictos que
representd el festival de 1980, existe ain una reticencia a hablar pablica-
mente de los chamanes y de la religiosidad de los antiguos y de algunos
ancianos aun vivos.

Isabel habia empezado a experimentar recrear las danzas y costum-
bres antiguas en los actos escolares hacia tres afios, segtn ella “inventan-
do”. Ramon sefial6 que le interesaba continuar este tipo de experiencias
solo si se hacian “coreografias con sentido”, fundamentadas en el signifi-
cado de las danzas para los antiguos. Amanda agregé que lo interesante
serfa “inventar a conciencia’. Puede sefialarse el interés de los memas
por evocar pricticas culturales de generaciones anteriores y recuperar
sentidos. Los memas se encuentran interesados en el “rescate” de estas
danzas, en “aprender” para practicar la “cultura” dentro del espacio de la
escuela. Asimismo habilitan en este aprendizaje la “invencién”, en cuan-
to sea “consciente” y se involucre con experiencias culturales gom. Las
danzas del acto, “invencién” de Isabel que evocaba el pasado incorporan-
do elementos actuales como la cancién “antiguos duefios de las flechas”,
también parecen ser efectivas para atraer a los nifios. En este sentido,
segin los memas, los nifios se involucraron mucho mds en ese acto que
en la presentacién de otro mema que habia utilizado el arpa de boca
de modo tradicional. El entusiasmo de los nifios puede deberse sobre
todo a su participacién en la performance creada por Isabel, pero puede
también relacionarse a el estilo musical de la cancién, mds afin con las
musicalidades actuales que dominan en el contexto, donde se utilizan
cada vez mds instrumentos criollos y menos “antiguos”.

En una de las jornadas, a contra horario de la escuela, convoca-
mos a los memas a realizar un encuentro prictico para ejecutar danzas
y juegos. En esa ocasién, de manera lidica y contando solo con la
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asistencia mujeres y nifios, probamos algunos pasos de las danzas que
describiamos, las memas nos presentaron juegos de sus infancias y nos
contaron cuentos e historias del pasado. En este encuentro se hablaron
y se bailaron cosas que no se habian hablado en los talleres con varones.
Por ejemplo, charlamos sobre mitos de creacién referidos a la vagina
dentada, las mujeres se explayaron mds al contar experiencias de los
abuelos que habian bailado 7omi y experimentamos diversas formas
dancisticas documentadas por investigadores. Asi, en este encuentro
se desarrollé otro modo de pensar la “cultura”, donde se habilité pasar
nuevamente por el cuerpo sensaciones de la infancia y evocar las ex-
periencias de generaciones anteriores. En la conversacién final, una de
nosotras les pregunté a las memas si nunca se les habia ocurrido ha-
cer algo asi en la escuela. Amanda le respondié: “ustedes nos hicieron
bailar y movernos”. Yo les dije que “todo eso era lo que tenian ellas”.
Amanda respondié “lo teniamos bien guardadito”. El foco en el tra-
bajo corporal, lo lddico y la posibilidad de reunirse solo entre mujeres
para pensar la historia y la “cultura” contribuyeron a que este trabajo
sobre la “cultura” junto con personas fordneas interesara e involucrara a
las memas de un modo tan intenso.

Reflexiones finales

En los actos y reuniones del gobierno municipal se reproduce de un mo-
do particular, con discursos paternalistas y evolucionistas, una politica
de la identidad que coloca a los indigenas en el dmbito de la alteridad
y en la posicién de carencia. Es por ello que sostengo que la eleccién
de las performances hibridas o criollas pierden en el acto su potencial
de critica a las representaciones hiperreales, siendo en esta coyuntura,
simbolos de la presencia del blanco en la vida indigena. Por su parte los
actos escolares valorizan positivamente las peculiaridades de las culturas
indigenas y reivindican algunas manifestaciones que se han abandonado
recurriendo a imagenes que buscan evocar el pasado y que remiten a un
indigena hiperreal poscolonial. En el colegio secundario estas imagenes
se acompafian por discursos que reivindican las luchas presentes por
los derechos indigenas. Asimismo, el director y los memas de la escuela
primaria nos habilitan como antropélogas a trabajar y problematizar la
memoria de pricticas culturales del pasado, haciendo que ocupemos un
lugar en estos nuevos modos de transmisién de “la cultura”, lugar que el
gobierno no quiere que ocupemos.

Las escuelas indigenas de la region, que histéricamente tuvieron un
papel asimilacionista o integracionista (Ossola, 2010) se reconfiguran
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timidamente respondiendo a lineamientos politicos de la interculturali-
dad que cargan una l6gica multicultural, buscando resaltar especificida-
des culturales de una forma unidireccional (respondiendo mds a dichos
a lineamientos y menos a la participacién efectiva de las comunidades).
En el contexto de Ingeniero Judrez algunas instancias de las escuelas in-
terculturales bilingiies aparecen, en relacién a otras instituciones y prac-
ticas del gobierno, como espacios que propician mayor reflexividad por
parte de los indigenas para pensar sobre su historia y sus culturas. Esto
se debe por un lado, y paradéjicamente a la funcién asimilacionista de la
escuela, donde los gom acceden al manejo de cédigos de la sociedad no
indigena dominante generando posiciones de mayor empoderamiento
en el contexto de la hegemonia estatal. Por otro lado, se vincula a la
adopcién de estos programas interculturales, que, a pesar de ser limi-
tados por las légicas multiculturalistas, la historia asimilacionista y las
jerarquias de la hegemonia blanca (donde los memas son meros auxilia-
res), son espacios que interpelan a los memas a representarse y pensar su
“cultura”. También es notable en este mapa que los directivos de ambas
escuelas (primaria y secundaria) son criollos simpatizantes con la opo-
sicién al partido gobernante, lo que los posicionaria en la busqueda de
otras formas de relacionarse con los indigenas.

Los memas reconocen la “cultura” del pasado como un objeto de in-
vestigacién y un dmbito sobre el que puede “inventarse a conciencia’.
También la investigacion les permiten conectarse con el mundo blanco,
como en el caso de nuestros talleres. Esta “cultura” que investigan se
hace presente en la vida cultural total especialmente en dmbitos inter-
culturales. La cultura o, mds especificamente, las précticas culturales,
del pasado, que se caracterizaban por la transmisién prictica, donde el
conocimiento era inseparable de los detentores (Carneiro da Cunha,
2014: 14, 15) es actualmente la “cultura” que necesita ser impresa en
materiales escolares. En este sentido, si lo tradicional de los saberes no es
su antigiiedad sino la manera en que se adquieren y usan (Gallois, 2006:
20), aqui la forma y uso han cambiado.

En el 4mbito de la Asociacién de artesanas, vinculada a la ONG
Gran Chaco, también se estimula la reflexion sobre la propia “cultura”,
enfatizando las pricticas del pasado. Asi, las mujeres que participan de
la asociacién estin habituadas al ejercicio de objetivacién de su “cultura”.
En las ONGs, que constituyen un espacio institucionalizado que pro-
pone dindmicas laborales y educativas ligadas a la adaptacién al mundo
de los blancos, y se vinculan también a los partidos e iglesias (Spadafora,
Goémez y Matarrese, 2010), el espacio de representacion de la “cultura”
se enfoca en especificidades de los pueblos indigenas. Estas pueden ser-
vir a la autoafirmacién pero acaban también propiciando la fetichizacién
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en representaciones hiperreales que facilitan la promocién de los pro-
yectos y productos de las ONG ante los no indigenas.

En nuestro propio caso como antropélogas enfocamos en un trabajo
de relativizacién e historizacién de las representaciones de las culturas.
Nuestro trabajo llegé a niveles mds comprometidos solo con los me-
mas, quienes, como ya sefialé, estaban dispuestos a posicionarse como
investigadores de lo propio en el marco de estos procesos incipientes
de reconfiguracién de las escuelas interculturales. Nuestra propuesta de
pensar asi la “cultura” se encontré con diferentes enfoques generaciona-
les, ocupacionales, y de género en el pueblo gor.

Admitiendo que la subjetividad de los indigenas se constituye tam-
bién en el marco de relaciones de poder interétnicas® (Souza Lima,
1998; Pacheco de Oliveira, 1998; Gordillo, 2009; Alvarez, 2009) hemos
visto que en cada uno de los espacios analizados interviene de forma
peculiar en la representacién y produccién de las précticas culturales in-
digenas y de la “cultura”. Los indigenas de Judrez, y los gom en particular
se recrean como pueblo en este contexto complejo, integrando practicas
de la sociedad nacional y distinguiéndose de ella.

En el agenciamiento de sus propias definiciones de “cultura” las co-
munidades lidian con diversos discursos y relaciones. Tener “cultura”
susceptible de ser nombrada es muchas veces una herramienta a la vez
que una imposicién. Producir, “rescatar” o crear practicas culturales que
sostengan el devenir como pueblos indigenas es asi una opcién cultural
y un desafio constante.

27 Refiero a interétnico desde un andlisis procesual, que no objetiva a priori las fronteras entre
los grupos sino que entiende su constante constitucion en el marco de relaciones de poder.
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El presente trabajo analiza los recorridos histéricos y las trayectorias sociales de
las familias que conforman la comunidad Tuwun Kupalmeo Maliqueo, obser-
vando cémo las mismas han ido habilitando los diferentes lugares por los que
han tenido que transitar dentro de un espacio social hegeménico. La comuni-
dad estd ubicada entre la zona centro (Departamento de Zapala) y la regién
cordillerana (Departamento de Aluminé) de la provincia de Neuquén. Esta
region se caracteriza por el modo de vida frashumante de sus habitantes rurales,
el cual constituye una forma productiva particular relacionada con la activi-
dad criancera. En el caso de las familias de la comunidad Tuwun Kupalmeo
Maliqueo, la distancia entre el territorio de invernada y el de veranada es, apro-
ximadamente, de 150 km entre si.

Palabras Clave: Mapuche, movilidad, territorios, afectividad, conflictos

The aim of this paper is to analyze the historic itineraries and social trajecto-
ries of families who form part of the Tuwun Kupalmeo Maliqueo community;
observing how they have enabled the different places where they had to move
within a hegemonic social space. This community is located between the central
area (Zapala Department) and the Cordillera region (Aluminé Departament)
in the province of Neuquen. This region is characterized by the mobility of its
local inhabitants, which leads to a particular form of livestock production. In
the case of the Tuwun Kupalmeo Maliqueo families, the distance between the
over-wintering and the summering areas is of 150 km.

Keywords: Mapuche, mobility, territories, affectivity, conflicts
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Territorios fragmentados

Agencia y trayectorias de lucha de
una Comunidad Mapuche trashumante

Por Alexis Papazian' y Karinna Gonzalez Palominos?

Punto de partida

Este articulo se organiza en tres partes: la primera analiza el devenir de
las familias mapuche a partir de sus historias y su constitucién en un
territorio fijado y fragmentado por agencias estatales; la segunda reco-
rre los procesos organizativos de las familias que se conforman como
comunidad, asi como sus lugares de afianzamiento para encarar movi-
lizaciones; la tercera describe las pricticas politicas, estrategias y modos
de relacién/accién a través de la experiencia de la comunidad en la bus-
queda de su personeria juridica.

Conocemos a los miembros de la comunidad Tuwun Kupalmeo
Maliqueo desde 2009, a partir de estudios de campo en las regiones
de veranada, de invernada y en situaciones de resistencia y reclamo en
Buenos Aires y en Neuquén®. Esta relacién se sintetiza en tres momen-
tos claves de sus trayectorias de lucha. El primero tuvo lugar con las
acciones de recuperacién de su espacio territorial de veranada durante
los meses de enero y abril del 2009. En aquel entonces la comunidad

1 Profesor de Historia y Doctor por la UBA, con mencién en Antropologia. Becario posdoctoral
CONICET. Seccién de Etnologia de la FFyL-UBA. Correo electronico alexis_papazian@yahoo.
com.ar

2 Licenciada en Antropologia Social. Universidad de Chile. Doctoranda en Antropologia. FFyL.
UBA. Becaria de doctorado CONICET-Instituto Nacional de Antropologia y Pensamiento
Latinoamericano (INAPL). Correo electronico: karinnagp@yahoo.es

3 Por veranada e invernada se comprenden los territorios que las comunidades indigenas y
crianceros tradicionales utilizan en diversas épocas del afo en pos de procurarse pasturas
para sus animales. En términos generales la veranada e invernada refiere a espacios econdmico
productivos. En este trabajo referimos a dichos lugares como territorios afectivos pues en los
mismos se generan relaciones sociales con otros crianceros, con no-indigenas y con el mismo
paisaje que se construye. Entendemos que la comunidad se conforma en la invernada, en la
veranada y en el trayecto entre uno y otro punto.
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recuperé parte del territorio usurpado, incluido un e/wun (cementerio)
de larga ocupacién donde se encuentran enterrados algunos familiares.
Esta recuperacion se dio en un contexto de movilizacién de varias co-
munidades del Departamento de Aluminé y Zapala contra el avance
privatizador sobre el territorio. Fuimos participes de este proceso de re-
cuperacién a partir del trabajo de campo que alli realizamos en el marco
de nuestras tesis doctorales y de un taller organizado entre la Facultad
de Filosofia y Letras (UBA) y las comunidades de la zona, junto a la
Confederacién Mapuche Neuquina (CMN).

El segundo momento emerge del proceso de judicializacidn, repre-
sién y desalojo emprendido contra los miembros de la comunidad, a raiz
de las acciones de recuperaciéon mencionadas. En este periodo contri-
buimos concretamente con la defensa judicial de la comunidad, a través
de la elaboracién de un informe de relevamiento histérico-antropolégi-
co para presentar en la causa judicial®. En dicho informe argumentamos
respecto a la legitimidad de las reivindicaciones sobre el territorio por el
cual las familias estaban siendo acusadas de “usurpacién”. Paralelamente,
la comunidad se encontraba framitando su personeria juridica ante el
Registro Nacional de Comunidades Indigenas (ReNaCI) dependien-
te del Instituto Nacional de Asuntos Indigenas (INAI) requerimiento
administrativo para que la comunidad pudiera ser reconocida como tal.

El tercer momento se desarroll6 en la Ciudad Auténoma de Buenos
Aires, durante los meses de junio-julio de 2013, cuando unos veinte
miembros de la comunidad, entre ellos, familias con nifios y ancianos,
decidieron ocupar las oficinas del INAI en el barrio de Once. La consig-
na era quedarse alli hasta que les fuera entregada la personeria juridica,
la cual venia siendo tramitada desde hacia siete afios. Nuestra participa-
cién estuvo ligada tanto a tareas de acompafiamiento profesional (“an-
trop6logos-historiadores” de la comunidad) como a difusién y ayuda
basica en un contexto sumamente hostil para con los Maliqueo.

A partir de estas tres coyunturas analizamos el despliegue de estra-
tegias de lucha y sus formas, a los fines de obtener el reconocimiento
territorial negado desde el estado provincial y nacional. Nos pregunta-
mos ;qué es lo que lleva a un grupo de familias con similares trayectorias
histéricas a emprender estas formas de reclamo? En este sentido, nos
interesa comprender los modos en que se han ido definiendo estas tra-
yectorias, siguiendo a Grossberg (1992, 1996, 2010), a partir de la ope-
racién simultdnea de condicionamientos estructurales y habilitaciones

4 Informe Entre travesia y veranada: Relevamiento Histérico Antropolégico de la Comunidad
“Tuwun Kupalmeo Maliqueo”. Expte. N° 7061, Afio 2009 (Gonzélez Palominos y Papazian,
2011).

206



Territorios fragmentados. Agencia y trayectorias de lucha de una Comunidad Mapuche trashumante

posibles.® Estas dltimas corresponden a las posibilidades de acceder y
ocupar por si mismos lugares de accién que son experimentados como
propios dentro de territorializaciones construidas. Por tanto, es desde
movilidades estructuradas que se definen las posibilidades de dénde y
c6mo parar y situarse en lugares particulares, domicilios temporales de
pertenencia e identificacién, de orientacién e instalacién y es a partir de
estos lugares significativos que comprenderemos las pricticas y expe-
riencias de las familias de Maliqueo. Consideramos que el afecto resulta
fundamental en estos procesos pues se halla presente en cada una de las
précticas y experiencias que constituyen a la comunidad y sus lugares, el
cual se encuentra siempre condicionado por estructuras de circulacién
histérica y politicamente articuladas (Grossberg, 1992).

Desde la misma perspectiva, Ana Ramos retoma esta nocién de
afecto, entendiéndolo como “la forma singular que adquiere la hege-
monia cuando se encarna en la vida cotidiana de los sujetos histéricos”
(2010: 38). De manera que el afecto participa de dos formas; ya sea
actuando sobre la diferencia, en tanto ésta sélo se realiza cuando es
apropiada y sentida por las personas; ya sea en la configuracién del es-
pacio, puesto que en determinados contextos histéricos puede activar
el interjuego estratégico entre circular por un espacio estructurado o
promover el cuestionamiento de las lineas de movilidad. De manera
que ciertos lugares impuestos pueden transformarse en nuevos lugares
de apego, de compromiso y accién. El afecto constituye entonces una
relacién constituida por experiencias cotidianas, relaciones de poder y
trayectorias heredadas que hacen a la identidad personal y social de la
comunidad (Ramos, 2010).

Concretamente, nos interesa analizar el papel del afecto a través de los
modos en que las trayectorias personales y colectivas de las familias de
la comunidad comenzaron a articularse a partir de la pérdida territorial
impuesta por sectores “propietarios”. En buena medida buscamos obser-
var y analizar los efectos/afectos generados a partir de 16gicas territoria-
lizadoras diferenciales. Por un lado la vivencia, cotidianidad y afecto de

5 Grossberg (1992, 1996 y 2010) observa como la produccion del espacio se comprende a
partir de la configuracion y circulacion especifica del poder. Tendremos en cuenta, tres tipos de
maquinarias-organizadoras: las maquinas estratificadoras, las cuales brindan acceso a cierto
tipo de experiencias y de conocimiento del mundo y del si mismo, produciendo la subjetividad
como valor universal pero desigualmente distribuido. Las maquinas diferenciadoras, que
constituyen fundamentalmente regimenes de verdad, responsables de la produccion de los
sistemas de diferencia social e identidades vy, por Ultimo, las maquinas territorializadoras, las
cuales establecen regimenes de poder o jurisdiccion que organizan los lugares y los espacios,
las estabilidades y movilidades de la vida cotidiana; definen o cartografian las posibilidades de
dénde y como los sujetos pueden parar y situarse por si mismos. Para andlisis que retoman
los aportes de Grossberg en el medio argentino: véase Briones, 2005 y 2007; Delrio, 2005;
Ramos, 2005, 2006 y 2010; Ramos y Delrio, 2005; Briones y Ramos, 2010.
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las familias (devenida en comunidad) y, por otro, la transformacién de
un territorio en tierra (bien finito) a partir de la conformacién de la pro-
piedad privada materializada en el alambrado. De este modo, el andlisis
de la praxis indigena nos permite comprender la distribucién desigual de
lugares de accién y las pertenencias en las que se enmarca la movilidad,
los lugares de apego y las instalaciones estratégicas de la comunidad.
Nos acercamos a esta problemdtica desde un enfoque que amalgama
metodologias histéricas y antropoldgicas, en el cual se complementan la
experiencia etnografica en el campo con la experiencia etnografica en los
repositorios documentales (Delrio, 2005; Lenton, 2012; Papazian, 2013).

Historias de familias y territorios fragmentados

El pueblo mapuche, hasta finales del siglo XIX, tuvo dominio en una
amplia zona territorial (Wallmapu) de los actuales estados de Argentina
y Chile (Puelmapu y Gulumapu). Entre 1878 y 1885 se realizaron en
la regién pampeano-patagdnica una serie de campafias militares que
dardn como resultado la consolidacién de la matriz territorial del Estado
argentino (Briones y Delrio, 2002). Estas invasiones de conquista es-
tuvieron vinculadas tanto a aspectos econémicos, con eje en el modelo
agroexportador (Bandieri, 2000; Bandieri y Blanco, 2009), como a as-
pectos politicos, vinculados con la extensién de soberania sobre las lla-
madas fronteras internas (Mases, 2010; Lenton, 1992). Estos procesos
de desarticulacién social fueron acompafiados con pricticas de elimi-
nacién fisica, despojo territorial, discriminacién negativa y empobreci-
miento econémico (Delrio ez al., 2010).

Los avances militares contribuyeron a los procesos de territorializacién,
sustancializacién y nacionalizacién del Estado (Alonso, 1994; Briones,
1995), a la par que eliminaron, expropiaron o fragmentaron el territorio
y las comunidades indigenas existentes hasta ese momento, generando
huidas en buisqueda de refugio y reubicaciones en espacios marginales
(Briones y Delrio, 2002; Delrio, 2005; Balazote y Radovich, 1999).

Tal es el caso de la mayor parte de las comunidades mapuches del
Neuquén, y el lof Tuwun Kupalmeo Maliqueo no es la excepcién. El
lonko de la comunidad, de 70 afos de edad, nos contaba que su abuela
materna recordaba: “(...) muy malo fue la guerra, les disparaban, y ahi se
fueron para Chile, ahi cuando ellos vieron que pasé la guerra se vinieron
de vuelta y dejaron hijos alld en Chile (...) tengo familia, tengo un tio,
un sobrino all, estin en Icalma ellos”.

Las familias que componen la comunidad Maliqueo, a partir de estos
procesos estatales de fijacién y fragmentacion territorial, se emplazaron
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Mapa 1. Trayectoria entre los territorios de invernada y veranada de la Comunidad
Maliqueo. Provincia de Neuquén. Departamentos de Zapala y Aluminé.

en “tierras fiscales” tanto el territorio de weranada como invernada. La
primera en el paraje “Santo Domingo Abajo”, localidad de Ramoén
Castro a 6 Km de la ciudad de Zapala, perteneciente al Departamento
del mismo nombre. La veranada se ubica a 150 Km. en el paraje Paso
del Arco a 8 kilémetros de Villa Pehuenia, Departamento de Aluminé.
En diversas entrevistas, las memorias familiares remitian el origen de la
comunidad en la unién de Bautista Puel y Juana Maria Curio, quienes tu-
vieron cinco hijos, siendo uno de ellos Juana Puel que luego formé familia
con Juan Ignacio Maliqueo. Dicha informacién fue reafirmada a partir de
documentos escritos encontrados en la Direccién Provincial de tierras de
la Provincia de Neuquén. Las familias Puel son mencionadas, también,
como parte de las primeras familias que conformaran a la actual comu-
nidad mapuche Puel. Estas familias, se habian radicado en la zona del
lago Aluming, actual Estancia La Nevada, paraje vecino al territorio de
veranada del Lof Tuwvn Kupalmeo Maliqueo. Fue interesante, a los fines
de articular memorias con archivos estatales, observar que en la Direccién
Provincial de tierras de la Provincia de Neuquén (DPTN), en el expe-
diente caratulado “Agrupacién Indigena Puel” se corroboré la existencia
de un registro manuscrito fechado en 1928 en el cual figuran mds de 16
poblaciones (cada poblacién es una familia); con mds de 90 integrantes en
total. Entre estas “poblaciones” estaba la que conformé Bautista Puel con
Juana Maria Curio. Entre sus hijas se menciona a Juana Puel. De igual
forma la familia de Ignacio Maliqueo y Lorenza Leufinco estd registrada,
y entre sus hijos estd anotado Juan Maliqueo. Este expediente refuerza
el valor de las memorias en funcién de la importancia del territorio de
veranada como espacio territorial donde las familias se recomunalizaron.
Las formas de territorializaciéon hegeménica para las familias mapu-
che se formalizaron, en términos burocriticos, a través de las “gufas de
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veranada”. Como sefialaba una pobladora y miembro de la comunidad
de 74 afios: “... tenemos todas las guias nosotros de ese tiempo, del pri-
mer afio que llegamos nosotros ahi, la primera guia no més de campafia
que vinimos, nunca vinimos de intrusos, todos los afios sacaba guia yo.
Y todas las guias las tenemos nosotros”.

Mientras que las familias Maliqueo perciben que las “guias de ve-
ranada” legitiman su acceso territorial, razén por la cual han guardado
celosamente los permisos®, 1a ley coloca a las guias en el lugar de docu-
mento provisorio que habilita el acceso al territorio por el tiempo de
vigencia de las mismas.

A su vez, el camino entre la invernada y la veranada es recordado
como parte del territorio de la comunidad, sin embargo, el mismo fue
modificado con la aparicién de alambrados y nuevos caminos. En este
contexto, observamos que el alambrado es una de las formas en que se
materializa el control territorial de los propietarios privados. Situacién
que reduce tanto la movilidad como los territorios de veranada.

Pero hagamos un poco de historia antes de continuar. En el te-
rritorio de veranada la privatizacién y el alambrado llegan con un
estadounidense llamado Francisco Whitworth. El se erige como el
duefio de Lla Nevada, una estancia de un tamafio inicialmente mo-
derado. Su llegada implicé un nuevo despojo de familias mapuche
pero no fue el fin del acceso al territorio (Papazian, 2013). Tras la
muerte de Whitworth en 1946, su mujer continué en La Nevada
hasta que en 1979 fallece; quedando la estancia sin herederos de-
clarados.” Ante este vacio sucesorio, el entonces juez federal de la
dictadura Pedro Laurentino Duarte, junto a un socio, logran la “pro-
piedad” de la estancia. Afios después la totalidad de La Nevada pasard
a manos de Duarte, que comenzé a avanzar con los alambrados sobre
aquellas tierras que eran utilizadas por las familias mapuche verana-
doras, incluso “saltando” la linea divisora de la ruta provincial N°13
que oficiaba de limite entre la Estancia y el territorio de veranada.®
Dicho accionar, estuvo validado por el estado provincial a través de
la Direccién de Tierras. Un miembro de la comunidad relataba como

6 En el caso de la comunidad Tuwun Kupalmeo Maliqueo pudimos registrar las guias de
veranada tanto hacia comienzos de la década del 60" hasta la realizada diciembre de 2009.
Este régimen de tenencia implica una precariedad en la ocupacion territorial, sin embargo,
permite una relacion abierta capaz de agregar familias y “parientes” independientemente de la
afinidad consanguinea (Ramos, 2010; Papazian, 2013).

7Véase Expediente 12-RR-14-47/30 en la Direccién Provincial de Catastro de la Provincia de
Neugquén (DPCN). Este expediente de catastro da cuenta de la conformacion de la Estancia
La Nevada en favor de Francisco Withworth en el afio 1926, siendo traspasada en favor de
Margarita O’Brien de Withworth en el afio 1946 tras la muerte de su esposo.

8 Expediente 12-RR-14-47/30 y ss. de la DPCN.
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el empleado de Tierras: “(...) me hizo firmar un papel en blanco no
mids, después ¢l lo maquineo...”

Al afio siguiente, esta familia se encontré con que todo estaba alam-
brado por parte del “nuevo propietario” que fue hasta el puesto de vera-
nada y amenazé a Valerio Lincopédn, miembro de la comunidad y uno de
los mapuche mds conocedores de la zona. Valerio contaba cémo fue que:

“... se presentd, dijo que venia a reclamar -porque esta tierra es mia,
porque esto lo compré yo, dijo. Ahi enseguida salto yo -jes tierra suya!
Porque es mia no suya, de cuindo es suya si usted no vivia acé antes (...)
Ah sali6 el viejo manoteando que nos iba a tirar un tiro (...) -te voy a
venir a sacar con una mdquina, te voy a volar todo aqui; me dijo”.

Mientras que los mapuche reclaman y basan sus derechos en una
relacién de larga data con el territorio, el sentido hegeménico pone en
plano de superioridad los papeles firmados que legalizan la propiedad
individual sobre la tierra.” Es esta forma de reclamo territorial la que
pondra a los Maliqueo en el proceso de comunalizacién ante la trayec-
toria espacializada de su familia.

La comunidad y su agencia en el territorio

Las familias Maliqueo eran parte de la Comunidad Wiiioy Folil. A par-
tir del trabajo de campo pudimos ver su proceso de comunalizacién,
escindiéndose de manera consensuada del Lof Wifioy Folil en 2006.
Tanto los Maliqueo como las familias de Wifioy Folil comparten tra-
yectorias sociales en el territorio de la “travesia”, como usualmente se le
denomina a la invernada. Las comunidades emplazadas en dicha zona'
conviven forzosamente con industrias extractivas (petréleo y gas). Los
dafios generados por la presencia de empresas en el territorio (YPE,
Apache, Chevrén, Fox Petrol y Texaco, entre otras) van desde la con-
taminacién ambiental -derrame de elementos téxicos, la falta de agua,
actividades de prospeccién sismica- hasta dazios culturales.'! En este
contexto, las condiciones de existencia de las familias, en su mayoria
pequefios crianceros, se ven gravemente afectadas. Sumado a lo anterior,
las comunidades deben asumir la precariedad juridica de su ocupacién

9 Al poco tiempo, el ex juez comenzé una plantacion forestal de pino ponderosa en el territorio
que histéricamente habian transitado las familias Maliqueo. Sobre este punto volveremos en
un apartado préximo.

10 Existen 18 comunidades en la zona centro de Neuguén, en los departamentos de Zapala,
Catanlil, Picunches, Picunleufu y Colloncura.

11 Sobre “dafos culturales” a las comunidades mapuche de la zona centro de Neuquén, ver
Delrio, Lenton y Papazian (2010:125-146) y Lenton (2015:323-334).
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territorial, puesto que no poseen titulos comunitarios, ni de ningun tipo.
Las experiencias y pricticas cotidianas de las familias que se encuen-
tran en la travesia, nos permiten comprender los modos en que pueden
activarse sentidos de pertenencia y, al mismo tiempo, habilitar lugares
de accién en aquellas personas que ocupan un mismo espacio social/
territorial, que enfrentan los mismos padecimientos y se articulan con
las mismas agencias hegeménicas. La comunidad constituye, probable-
mente, el lugar mds visible en cuanto a la generacién de pertenencias,
asi como agendas y demandas (Briones y Ramos, 2010). De manera que
la conformacién de la comunidad Wiiioy Folil, oficialmente reconocida
por el INAI en el afio 2002, incluyé a aquellas familias con similares
recorridos histéricos dentro del espacio territorial de la invernada en
Ramén Castro.

La pertenencia de los Maliqueo en la comunidad Wifioy Folil en-
contré un limite en la veranada como lugar de apego. Como instalacién
estratégica, las familias de Maliqueo, no podian defender su territorio de
los alambrados compartiendo la membrecia comunitaria con los Wifioy
Folil, pues no habifa una vivencia compartida ni una percepcién de uni-
dad espacio temporal de un territorio afectivamente transitado.

En buena medida, los jévenes de la comunidad Maliqueo han sido la
fuerza motora que impulsé a sus familias a organizarse y a asumir de-
terminadas estrategias de lucha. Las trayectorias de estos jévenes estdn
marcadas por el trnsito cotidiano entre la ciudad de Zapala y el territo-
rio al que pertenecen. Es en la ciudad donde han tenido que cursar sus
estudios secundarios y, posteriormente, mantener algin empleo tem-
poral (remisero, cajero, empaquetador de supermercado, empleada de
comercio, etc.). Sin embargo, es en el territorio donde transcurrieron sus
primeros momentos de infancia, cuyos recuerdos se arraigan sobre los
espacios abiertos de la estepa, los animales, los bosques de la cordillera,
las historias alrededor del fogén. Es alli donde crecieron, pastoreando a
los animales, pifioneando, buscando lawen (remedios).

Es a partir de la participacién en diferentes talleres o encuentros
organizados por la Confederacién Mapuche de Neuquén, donde estos
jovenes van a ir articulando sus experiencias familiares con la historia
del despojo mapuche. Son ellos los que comenzaron a recolectar las ex-
periencias de sus mayores, de los “fiscaleros de toda la vida”, a quienes
se escuchaba como fuente de conocimiento y de experiencias. Son los
mayores los que dan sentido y marcan el territorio de la comunidad,
son su agencia a partir de un repertorio comin de memorias y a sus
relaciones familiares, las que completan a la Comunidad Maliqueo.
Nos parece interesante destacar el nombre de la comunidad (Tuwun
Kupalmeo Maliqueo), nombre que refiere al lugar de origen (Tuwiin) y
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a la ascendencia familiar (Kiipalme) a la cual se pertenece por medio de
memorias comunes. Estos dos elementos (territorio y ascendencia) son
centrales para explicar las trayectorias diferenciales entre los miembros
de la comunidad Maliqueo y los de la comunidad WifioyFolil.

Sin embargo, no es la denominacién elegida por la comunidad lo
que nos permite pensarla como tal. Son las pricticas comunitarias, es
decir un parentesco territorializado que da sentido al nombre de las co-
munidades. De ahi la importancia del territorio de veranada, donde el
parentesco es contenido por el territorio. En definitiva, el territorio se
“mueve” a partir de las experiencias y trayectorias familiares, a partir de
la accién de los jévenes y las memorias de los viejos.

La veranada como lugar de apego

En un trabajo anterior, sefialamos que existe una particular construccién
de territorialidad cuando esta se realiza en condiciones de trashumancia.
Esa particularidad radica en la percepcién de unidad y de simultaneidad
espacio-temporal del territorio ocupado/circulado. Las familias no sélo
se dirigen a un lugar determinado a fin de resolver necesidades pro-
ductivas y reproductivas, sino que transitan en un territorio constituido
afectiva e histéricamente y sefializado simbélicamente, a pesar de los
sistemdticos procesos de fragmentacién y localizacién efectuados por
diferentes agencias estatales (Gonzilez Palominos y Papazian, 2011).

Un espacio central que nos permite comprender estas marcas en el
territorio es el efwun (cementerio mapuche) emplazado a la vera de la
ruta provincial N° 13. Este cementerio fue parte central de las disputas
y recuperaciones territoriales que iniciaron las comunidades en enero de
2009. Prospecciones arqueoldgicas indican que el cementerio fue des-
truido y “cortado en dos partes” cuando se llevé a cabo la construccién
de la mencionada ruta provincial a fines de la década del setenta (Sosa,
2009). Lo que quedé del cementerio finalmente pasé a manos de Pedro
Duarte, que extendi6 los alambrados al otro lado de la ruta donde planté
pino ponderosa, a la par que se destruian/profanaban las tumbas de las
familias alli sepultadas.

Este espacio particular condensa el efecto del accionar estatal y priva-
do y el afecto significado en el territorio por las comunidades mapuche.
Los relatos de los miembros de la Comunidad Maliqueo y Puel sefialan
el uso reciente del cementerio mapuche. De hecho miembros de las fa-
milias Ranileo, Antipan, Maliqueo y Puel son los que recuerdan familia-
res enterrados en €l, entre los que se encuentra el hijo del lonko de la co-
munidad Maliqueo y la hermana de su mujer. Ademds, segin el trabajo
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arqueoldgico de Jorge Sosa, no solo hay un uso reciente del cementerio,
sino que se observan evidencias de un uso de larga data (2009).

La profundidad histérica y su importancia familiar hicieron del ce-
menterio un paisaje de memoria en el espacio. En este sentido, la pro-
fanacién y destruccién del cementerio es una realidad dramidtica que
afecta a las familias, las cuales conviven cotidianamente con este he-
cho cada vez que transitan por su territorio y pueden observar, tras los
alambrados y la plantacién de pinos, las tumbas destruidas, vestigios
de la impunidad del “propietario” y de la indolencia de las autorida-
des estatales. Durante el proceso de recuperacién se pudo observar una
revalorizacién afectiva y estratégica por parte de las comunidades que
corrieron los alambrados e ingresaron a la zona tomada por Duarte. No
fue casual que las comunidades recuperaran y construyeran sus puestos
en cercanias del cementerio y de la ruta, haciendo de este espacio un
lugar de visibilidad y resistencia.

Fue en este contexto en el que se reafirmé la devolucién del territorio
“perdido” por medio de una ceremonia religiosa. La novedad de esta
reafirmacién estuvo dada por la presencia de una escribana publica de

Aluminé, que certificé el acto de reclamo en el cementerio mapuche.
Ahi, el lonko de la comunidad Maliqueo, sefialaba:

“(...) nos encontramos reunidos a escasos metros del puente Rio Litran, antes de
llegar ala ruta Paso del Arco, en Villa Pehuenia. Junto a todos ustedes para llevar
a cabo esta ceremonia, donde reafirmamos nuestra preexistencia al hombre
huinca (...) que quitandonos todos los derechos, pisoteando nuestra identidad,
despojandonos de nuestras riquezas, apoderandose de nuestros territorios y
avasallando nuestra cultura original, mataron a nuestros antepasados como al
mas Vil de los delincuentes cuando su Unico delito fue haber nacido mapuche...
¢nos tenemos que sorprender? Que hoy sobre las tumbas de nuestros muertos
se hayan plantado pinos que fueron traidos desde otro lugar del mundo, pen-
sando solamente en volverse mas ricos de lo que ya son. Digo: Si yo fuera al
cementerio huinca y escupiera sobre la tumba de algiin muerto huinca, es muy
posible que terminara preso, por orden de algun juez que imparta justicia (...)"."

Al poco tiempo, el 20 de abril de 2009, y casi finalizando el periodo
de veranada, se hacen presentes en el territorio recuperado la Jueza del
Juzgado Civil de Zapala, miembros del destacamento policial de Zapala
y de Villa Pehuenia, acompafiados por el estanciero Duarte. El objetivo:
hacer cumplir un interdicto de recobrar.®® En aquel lugar se encontraron

12Acta de la Comunidad Tuwun Kupalmeo Maliqueo. Primer testimonio. Folio 44. Escritura N°
30. Afio 2008.

13 El interdicto de recobrar es un procedimiento sumarisimo previsto en el articulo 614 y
siguientes del Codigo Procesal Civil, ha sido ampliamente elegido por los poderes locales
-asociaciones de productores, terratenientes e inversionistas turisticos o inmobiliarios- en
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con la mujer del lonko, de setenta afios, a quien con inusitada violencia
expulsaron del puesto que las familias habian instalado, destruyéndolo.

A partir de ese momento, se inicia un proceso que redefine las estra-
tegias de lucha de las familias. Ingresar al campo judicial signific6, para
los integrantes de la comunidad, transitar por un conjunto de trdmites y
rituales burocraticos en los cuales se vieron obligados a probar su mapu-
chidad y su pertenencia comunitaria indigena.

Esta fase defensiva pondrd a los Maliqueo vis a vis con el poder lo-
cal, a través del entramado politico-judicial, que se encarné en Pedro
Duarte. Este tltimo implement6 una estrategia mds hostil que otros
miembros de las elites locales ante conflictos con mapuche, tal vez, por
sus conexiones con la justicia, participando él mismo en muchas instan-
cias declarativas de integrantes de la comunidad, dirigentes de la CMN
y testigos de la defensa.™

Los Maliqueo no volvieron a ingresar al predio reclamado. Mis alld
del fallo judicial que la jueza subrogante de Zapala, Gloria Martina,
dict6 en favor del derecho indigena, los Maliqueo por el momento no
han regresado. En buena medida, las pricticas de judicializacién (pro-
cesamientos, desalojos y embargos) de las cuales muchas comunidades
son objeto® tuvieron un efecto desgastador, lo que dificulté encontrar
condiciones favorables para la movilizacién y recuperacién territorial.
Este desgaste y aparente repliegue también impacté en las relaciones
con otros lideres de la CMN. Estos desencuentros y diferencias, y la
percepcion transitoria de no poder encarar la recuperacién del territorio
por si solos, no significaron un abandono de la comunidad. Al respecto
podemos pensar esta “fragmentacién del reclamo” como un cambio de
sensibilidad afectiva (Grossberg, 1992), que produce cambios de visién o

contra de comunidades mapuche y aceptado por los juzgados civiles, pues no se discuten
cuestiones de fondo, es decir, la (j)legitimidad o (ilegalidad de la “propiedad”, ni tampoco se
puede recurrir a normas superiores, constitucionales, que reconocen y protegen los territorios
indigenas. Esta situacion, permite desalojos expeditos, embargos de bienes y el inicio de la
judicializacion de los integrantes de las comunidades, ya que si éstos no acatan las medidas
pueden ser procesados, ademas, por desobediencia a la autoridad.

14 En el mismo expediente constan las afirmaciones despectivas del ex juez: “(...) los
usurpadores levantaron unas chozas (...) colocando una bandera extranjera como es la
bandera mapuche (...) ya no es la historia de la veranada que también es una supercheria (...) la
mala fe del supuesto Lonco (...) se ha apoderado del resto del inmueble y ha colocado carteles
que dicen es propiedad de la supuesta Comunidad que ha inventado (...)". Véase Sentencia:
DUARTE PEDRO CONTRA CLALEO SILVIA'Y OTROS S/INTERDICTO", (Expte. N° 7061, Afo
2009), Secretaria N° 1, Juzgado Civil de Zapala.

15 Segun el informe del Observatorio de Derechos Humanos de los Pueblos Indigenas (ODHPI)
del afo 2009-2010 existian cuarenta y un juicios penales que criminalizaban a aproximadamente
doscientos cincuenta imputados mapuche. De estas causas, veinticuatro corresponden al
delito de usurpacion y diez a desobediencia o impedimento de funciones. Es decir, dichos
delitos representan un 83% de los procesos penales abiertos. Las siete causas restantes se
refieren a delitos de dafios, lesiones, obstruccion del transito y coaccion (ODHPI, 2010).
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reorientaciones de la prictica, cuando las apuestas a un determinado lu-
gar colectivo no rinden los frutos esperados (Briones y Ramos, 2010: 60).

En este contexto, las familias emprendieron un camino de lucha au-
ténomo, mediante las herramientas institucionales disponibles, en el
cual la bisqueda de reconocimiento estatal se convertiria en la bandera
a enarbolar.

La necesidad del reconocimiento y su ausencia

Luego de decidir conformar su propia comunidad, las familias Maliqueo
comenzaron a tramitar el reconocimiento ante el Estado nacional en el
afio 2006, a través del Instituto Nacional de Asuntos Indigenas (INAI),
a partir de su inscripcién en el Registro Nacional de Comunidades
Indigenas (ReNaCI).** En una coyuntura en que la provincia de
Neuquén no otorgé personerias juridicas a comunidades mapuche por
casi veinte afios', las comunidades podian acceder al reconocimiento
a través del Estado nacional y asi lo hicieron mds de una treintena de
comunidades en la provincia. A raiz de ello el gobierno provincial ini-
cié una demanda contra el Estado nacional en 2006 pidiendo que se
declaren nulas seis personerias reconocidas por el INAI en Neuquén
y exigiendo a la Corte Suprema de Justicia de la Nacién (CSJN) una
determinacién sobre la competencia de la registracién.’®

Las familias de la comunidad Tuwun Kupalmeo Maliqueo intenta-
ron “mover” el trimite de personeria juridica durante todo el periodo en
que estuvieron procesados (2009-2012), pues era necesario responder a
la demanda de Duarte que impugnaba la existencia de la comunidad.
Ademis, no tener personeria juridica implica la imposibilidad de reali-
zar trdmites en oficinas burocréticas, desde peticionar subsidios a pro-
yectos, reclamar por ausencia de servicios basicos, hasta problemas para
litigar bajo leyes “especiales” indigenas y —por sobre todo— la negativa
para el reconocimiento de los derechos territoriales.

Ni los abogados defensores ni los integrantes de la comunidad
Maliqueo lograron obtener respuestas satisfactorias respecto a la

16 Véase Ley Nacional N° 23.312 (creacion del INAI). Articulo 2.

17 La provincia de Neuguén sostiene una reglamentacion para las personerfas juridicas de las
comunidades (Decreto 1184/02), denunciado por la CMN ante la CSJN por ser inconstitucional,
ya que no respeta la propia institucionalidad, desconoce el principio de autoidentificacion,
permite al Estado intervenir en la vida de las comunidades y exige mayores requisitos que los
requeridos por la Nacion. Para un andlisis del fallo judicial, véase Gomiz (2014).

18 De este juicio se hicieron parte la CMN y las seis comunidades involucradas —entre las que
se encuentra Wifioy Folil- y en ninglin momento existi¢ alguna medida cautelar que suspendiera
o impidiera el reconocimiento de comunidades.
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tardanza de la personeria juridica. La comunidad cumplia con todos los
requisitos'” para obtener su reconocimiento. Sin embargo, nada ocurria.
La comunidad, por otro lado, traté de gestionar el reconocimiento me-
diante todas sus redes de conocidos con algin nivel de acceso al poder
central. Inclusive, quienes escribimos este articulo fuimos convocados
como investigadores por la comunidad para la elaboracién de un infor-
me histérico y antropoldgico, con el fin de dar mayor contundencia y
evidencia a su demanda de reconocimiento ante el INAI Sin embargo,
la personeria no llegaba.

En este contexto y luego de mds de seis afios de tramites infructuosos,
la comunidad decidi6 viajar a la ciudad de Buenos Aires durante el mes
de junio de 2013, con el objetivo de volver al territorio con su persone-
ria juridica (situacién que crefan se solucionaria aclarando cuestiones
menores). Dicha resolucién se tomé en asamblea comunitaria, luego de
no recibir respuesta a una carta enviada al Presidente del INAI, Daniel
Ferndndez, en abril de 2013, en la cual se solicitaba una explicacién por
la excesiva demora en la entrega de la personeria.

La mafana del lunes 24 de junio ingresaron a las oficinas del INAI
unos quince miembros de la comunidad -incluidos nifios y ancianos-
que llegaron del campo, aperados con sus mantas, bolsos y algunos kilos
de piriones (fruto de los pewenes y alimento simbélico en la cosmovision
mapuche), para exigir lo que por derecho les correspondia: su personeria
juridica. Nadie pensaba, entonces, en que el reclamo se transformaria en
una ocupacién pacifica de las oficinas por casi 17 dias. Excede los obje-
tivos de este articulo realizar una descripcion etnogréfica minuciosa de
lo que acontecié durante la estadia de la comunidad, basta con referirnos
brevemente al ambiente que se vivié por esos dias.

Las oficinas del INAI se encuentran en el segundo piso de un edi-
ficio lindero al FFCC Sarmiento (Mitre 2815), en el barrio de Once.
Alli trabajan, aproximadamente, unas veinte personas. Dicho espacio
no estaba preparado para la atencién puablica. Al llegar los Maliqueo,
solamente con sus pertenencias crearon una barricada que impedia
el normal desplazamiento en el recinto. Fueron llevados a la Sala de
Reuniones, una oficina de mayor tamafio pero pequeiia, ante la nutrida
delegacion. Se les pidié que esperen al Presidente del INAI, Daniel
Fernandez, para dialogar.

19 El articulo 2° de la Resolucion N° 4811/96 del Secretario de Desarrollo Social establecié como
Unicos requisitos para la inscripcion el “nombre y ubicacion geogréfica de la Comunidad, una
resefna que acredite su origen étnico-cultural e histérico, con presentacion de la documentacion
disponible, descripcion de sus pautas de organizacion y de los mecanismos de designacion y
remocion de sus autoridades; némina de integrantes con grado de parentesco, mecanismos
de integracion y exclusion de miembros”.
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La reunién, la primera de muchas, tuvo lugar esa misma tarde. Nosotros
fuimos convocados por las familias a asistir en nuestra calidad de “antro-
péloga” e “historiador” de la comunidad. En ella pudimos tomar conoci-
miento de las razones por las cuales la comunidad no podia ser reconocida
por el Estado nacional. En primer lugar, un empleado del INAI esgrimi6
que a la comunidad le faltaba un acta firmada por el lonko de la comuni-
dad Wiifioy Folil acordando la escisién de la comunidad. Sin el benepla-
cito de dicha comunidad era imposible reconocer a los Maliqueo, puesto
que el Estado no podia andar “fomentando las divisiones”, sefialaria el
director y encargado de tierras del organismo. Sin embargo, el werkén de
la comunidad explicé que contaban con el aval del lonko de Wifioy Folil,
lo que constaba en un acta de asamblea firmada. Nosotros habjamos en-
trevistado al lonko y algunas familias de Wifioy Folil y nos constaba que
la division de la comunidad se habia realizado de comun acuerdo.

En el transcurso de la reunién los tonos y énfasis fueron cambiando.
En un principio, los empleados del INAI (incluido el entonces presi-
dente Daniel Fernidndez) hablaron de forma amable con los miembros
de la comunidad. El objetivo era hacer comprender a los Maliqueo las
complejidades de la situacién. Los funcionarios acompafiados por un
joven asesor fueron luego derivando la conversacién hacia un discurso
que apelaba a asumir ciertos posicionamientos politicos por fuera del
reclamo puntual de la comunidad. Desde esta perspectiva, los funciona-
rios observaron que el reclamo le estaba “haciendo el juego a la derecha”
y que era “funcional a los monopolios” para convertirse en “opositores”.
En el mismo tono, el director de tierras, también presente en la reu-
nion, sefialé que existia un compromiso entre la Nacién y la provincia
de Neuquén de no otorgar reconocimiento a ninguna comunidad en
virtud de la implementacién de la ley 26.160.2° Acceder a la peticién de
la comunidad pondria en riesgo todos los acuerdos politicos logrados
hasta ese momento para la realizacién del relevamiento. Les ensefiaron
copias de los acuerdos.”!

20 El afio 2006 el Congreso de la Nacién sanciond la Ley N° 26.160, que tiene por objeto principal
declarar la emergencia en materia de posesion y propiedad comunitaria indigena por el término de
cuatro afios, suspender los desalojos por el plazo de la emergencia y disponer la realizacion de
un relevamiento técnico juridico catastral de la situacién dominial de las tierras ocupadas por las
comunidades indigenas. La ley fue reglamentada por el Decreto N° 1122/07 que habilita al INAI a
emitir la Resolucion N° 587, que crea el “Programa Nacional Relevamiento Territorial de Comunidades
Indigenas (ReTeCl). Ejecucion Ley 26.160”. En el afio 2009, luego de su infima ejecucién, se prorrogan
los términos por otros cuatro afios mediante la Ley N° 26.554. En 2013, tras el avance parcial del
ReTeCl, se volvié a prorrogar la Ley 26.160 a través de la Ley 26.894. Véase: http://www.infoleg.gob.
ar/infolegInternet/verNorma.do;jsessionid=48001EE1632C92DBAEC3A57C5EB7F357?id=221176.
A nivel nacional, Formosa y Neuquén son las Unicas provincias que no han iniciado el relevamiento
o lo han hecho de manera deficiente.

21 En el acta de intencién complementaria suscripta el 22 de junio de 2012 (al momento
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Otra razén esgrimida era el proceso judicial iniciado por Neuquén
contra el INAI justamente, por la entrega de personerias. “Si tan solo la
Corte Suprema se pronunciara, podriamos tener la libertad de entregar-
les el reconocimiento”, le espetaban a la comunidad.*

En definitiva, no habria reconocimiento, pero a cambio les ofrecieron
proyectos de desarrollo y asesoria juridica para que “se volvieran bien”.
Las familias pidieron un cuarto intermedio. Los funcionarios los dejaron
en la sala para que resolvieran. Al regreso, la comunidad fue categérica:
no se irfan sin su personeria juridica. “Pueden quedarse todo lo que quie-
ran, pero acd no la van a conseguir”, se retiraba indignado Fernandez.

Antes de continuar, observemos algunas dindmicas interesantes. La
primera reunién pasé del didlogo a la confrontacién, esa situacién se dio
en el transcurso de unas pocas horas de charla. Ademds, se observé que
entre los argumentos del INAI se desnudaba una realidad: la imple-
mentacién de la ley 26.160 en Neuquén dejaba en una zona gris a todas
aquellas comunidades sin personeria juridica, ya que éstas no serian ob-
jeto de relevamiento.

Por un lado, los funcionarios del INAI explicaban las trabas al re-
conocimiento por motivos que excedian al reclamo de los Maliqueo y
utilizaban categorias binarias (“aliado”u “opositor”al gobierno); por otro
lado, las familias respondian a partir de sus trayectorias, de sus propias
pérdidas y de sus vivencias familiares. Es asi que el hijo del lonko, un
hombre muy reservado, interrumpiendo al presidente del INAI en un
momento, tomé la palabra y sostuvo: “Sefior presidente, con todo res-
peto le hablo, tengo 34 chivas es todo lo que tengo (...) yo lo dnico que
pido es que el Sefior le dé a usted la claridad para que podamos resol-
ver todo este conflicto y nos vayamos en paz a nuestros hogares”. Esta
respuesta, como tantas otras, ubicé la agencia de la comunidad ligada
al afecto por el territorio y explicité el pedido simple por la personeria.

El conflicto se fue radicalizando paulatinamente, con situaciones de
mucha tensién e incertidumbre. Con el transcurrir de los dias se vacia-
ron las oficinas y se hizo presente un contingente de la Policia Federal
para “garantizar” el orden en el lugar. A partir del viernes 28 de ju-
nio la situacién se agravo, pues el comisario a cargo, pidié (por orden
“superior”) el abandono del edificio de toda persona no miembro de
la comunidad. La comunidad, acepté este pedido a los fines de evitar

de firmarse el Convenio de Relevamiento Territorial) por el INAI'y la Provincia de Neuquén se
acordd: “suspender por 90 (noventa) dias, prorrogable por otro plazo igual, las inscripciones de
personerias juridicas de comunidades indigenas de la provincia del Neuquén en el RE.NA.C.1.”

22 Como sefialamos mas arriba, no existia ninguna medida cautelar que impidiera la entrega
de personerias. Sin embargo, el RENACI hace mas de ocho anos que no inscribe ninguna
comunidad de Neuguén.
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cualquier situacién de violencia fisica. Los que nos encontrdbamos alli
temiamos que el aislamiento de la comunidad habilitara un desalojo. Se
neg6 la entrada a cualquier persona que fuera a peticionar o conocer el
estado de los Maliqueo. Este aislamiento incluy¢ la negativa de ingresar
o informarse de la situacién tanto a abogados, como a Madres de Plaza
de Mayo-Linea Fundadora, a miembros de la APDH y al premio Nobel
de la Paz, Adolfo Pérez Esquivel.

Fuera del INAI comenzaron a surgir solidaridades de los organismos
mencionados, ademds de organizaciones de DDHH, sociales y particu-
lares que intentaban visibilizar el atropello y el mal trato recibido por la
comunidad, a la vez que ayudaban con ropa de abrigo, alimento caliente,
agua y demds elementos que las familias necesitaban. Con el paso de los
dias, la situacién de la comunidad al interior del INAI se volvia cada vez
mds precaria, pues no tenian luz, agua, calefaccién, y por momentos les
cerraban el acceso a los bafios. El unico resguardo que tuvo el Estado
fue el de enviar a asistentes sociales para contener y garantizar minimas
comodidades a los menores (dos bebés) que se encontraban en el lugar
junto a sus familias. En cierto sentido los que estdébamos “en la puerta”
intentamos romper el aislamiento, con mayor o menor éxito, para garan-
tizar los derechos bésicos de la comunidad.

Durante este conflicto los werken de la comunidad transitaron por di-
ferentes espacios politicos llevando su reclamo, lo que les permitié darse
a conocer en espacios tan variados, como la Corte Suprema, bloques de
legisladores de la oposicién, sectores gremiales, entre otros. Estos en-
cuentros dieron confianza y experiencia a los jévenes dirigentes, pero no
excedieron el plano discursivo, mostrando el limite de la politica estatal
ante el reclamo por los derechos de los pueblos indigenas.

Finalmente, mediante la intervencién de la senadora nacional Nancy
Parrilli, se logré destrabar el conflicto, a través de una mesa de didlogo
en su despacho en la cual se convocé a la Jefa de Gabinete del Ministerio
de Desarrollo Social y a la comunidad, con la participacién de referentes
de DDHH de Buenos Aires que actuaron como garantes.” Luego de
dos dias, se llegé a firmar un Acta de Acuerdo que establecié un plan de
trabajo de 15 dias para avanzar en la gestién de la inscripcién juridica de
la comunidad en la provincia del Neuquén y posteriormente su registro
en el ReNaCl. Ademds, se garantizé a la comunidad el acompafamien-
to por parte del Estado nacional a través del INAI y del Ministerio de
Desarrollo Social de la Nacién para gestionar y colaborar en el desarro-
llo de emprendimientos productivos y comunitarios.

23 Las organizaciones de DDHH garantes del acuerdo fueron: APDH, SERPAJ, Madres de
Plaza de Mayo Linea Fundadora y APDH la Plata.
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Esta situacién fue considerada como un triunfo politico ante el INAI
por la comunidad. Tras dejar sus oficinas, los Maliqueo recibieron a to-
das aquellas personas y organizaciones que apoyaron su lucha. En ese
contexto, se llevé adelante una despedida en Plaza Miserere que estuvo
acompafiada de musica, poesia y discursos, generando un clima festivo a
la par que se pedia mantener “la alerta” ante la posibilidad del incumpli-
miento del acuerdo firmado.

Si bien las condiciones y los alcances del acuerdo quedan por fuera
del anilisis de este trabajo, cabe observar que los Maliqueo continua-
rdn un afio y medio mds sin la personeria juridica. Sin embargo, medir
este proceso de movilizacién en tanto “éxito” o “fracaso”, implicaria
reducir la complejidad de las trayectorias de lucha a un resultado es-
pecifico. En tal sentido, nuestro interés se situé en observar y analizar
las formas de articular y expresar el reclamo por la personeria en un
espacio hostil (Ciudad de Buenos Aires/ INAI) y, en principio, sin
redes organizativas de apoyo.

Cabe destacar, que la personeria juridica fue entregada durante el mes
de enero de 2015, luego de un largo e interminable proceso burocrati-
co radicado en la provincia. Huelga decir que durante este periodo los
Maliqueo se mantuvieron a la espera -no siempre tranquila- cumplien-
do con una infinidad de requerimientos y acompafiados siempre por los
garantes del acuerdo, quienes desde Buenos Aires estuvieron atentos,
enviando cartas y pidiendo informes sobre la excesiva e incierta trami-
tacion requerida. En este contexto, ocurrié un hecho inesperado. A fines
de octubre de 2014, luego de mds de dos décadas en que la provincia
de Neuquén no entregaba personerias, le fue otorgado el reconocimien-
to a la comunidad Campo Maripe, fruto de un acuerdo para destrabar
un dlgido conflicto mantenido en el yacimiento de Vaca Muerta entre
YPF-Chevron y dicha comunidad.

A partir de esta coyuntura, dos meses mas tarde serfa el turno de la
comunidad Maliqueo. En una discreta ceremonia en el Salén de even-
tos de la Casa de Gobierno de Neuquén, fue entregado el documento
de personeria juridica a los miembros de la comunidad por parte de la
propia ministra de Gobierno, Educacién y Justicia, Zulma Reina. En
dicho acto la ministra se refirié en su discurso a las comunidades ma-
puche que “se merecen” los reconocimientos y a aquellas que no. Los
que hacen las cosas bien y “saben esperar” a diferencia de los que “ex-
torsionan y manipulan” al gobierno. En esta ocasion frente al Estado
los Maliqueo eran “creados” como los mapuche buenos. En definitiva
algo muy distinto a la consideracién que el INAI tuvo de ellos en su
“visita” a Buenos Aires, o el mismo gobierno provincial durante el ve-
rano del 2009.
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Reflexiones finales

En el presente trabajo analizamos las trayectorias y estrategias de lucha
de la comunidad Maliqueo, partiendo de los procesos de despojo terri-
torial que han padecido a lo largo de su historia, centrdndonos en los
procesos de comunalizacién vinculados a la recuperacién y defensa del
territorio de veranada y, a partir de ahi, la lucha por el acceso al recono-
cimiento estatal.

Sostenemos que el proceso de comunalizacién de los Maliqueo debe
ser comprendido en ese contexto de lucha. En otras palabras, las formas
en que las familias Maliqueo devienen en comunidad son mediadas por
las imposiciones hegemonicas desde agencias estatales que, en forma
contradictoria, generan condiciones de precariedad sobre el territorio
y nuevos derechos para los pueblos indigenas. Esta es la movilidad es-
tructurada que ha definido la trayectoria de la comunidad Maliqueo que
va generando alianzas y oposiciones pldsticas en respuesta a las agendas
impuestas desde organismos estatales.

Sin embargo, el aspecto cualitativamente diferencial de las familias
Maliqueo estd en el afecto. El afecto por el territorio es, en cierta medida
independiente de las condiciones hegeménicas, pero la forma en la que
se activa la afectividad no. En otras palabras, el afecto por el territorio
se vive, es cotidiano, estd en la invernada (Ramén Castro), en el cami-
no y la veranada (Paso del Arco), estd en la familia y en las memorias
de la nifiez. Pero, situaciones especificas (pérdida territorial, usurpacién
y destruccién del cementerio, etc.) activan politicamente las memorias
afectivas que ingresan en una dindmica de lucha ante las demandas,
requisitorias y trabas impuestas desde el Estado.

En sintesis, este trabajo nos permitié observar como las trayecto-
rias familiares, sus historias, sus memorias adquieren el valor politico
del afecto, habilitando lugares marcados por las memorias y sumando
nuevas trayectorias y alianzas en pos del reconocimiento territorial y
comunitario. No sélo eso. Este trabajo nos permitié también ser obser-
vados y observarnos reflexivamente en nuestra funcién de profesiona-
les y en nuestra labor de acompafnamiento. Nos queda el compromiso,
iniciado en Neuquén y continuado en Buenos Aires, de acompafiar a
la Comunidad Maliqueo en su reclamo concreto por Reconocimiento
y Territorio.
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Biehl, Jodo (2016). “La etnografia en el camino de la teoria”, Etnografias
Contempordneas 2 (3), pp. 226-254.

En este articulo, regreso a mis involucramientos con las personas en el trabajo de cam-
po, no sélo para ocuparme de las circunstancias y los trayectos especificos que encontré
alli, sino para argumentar a favor de permitir que el involucramiento con Otros deter-
mine el curso de nuestro pensamiento acerca de ellos y para reflexionar mds amplia-
mente sobre las relaciones agonales y reflexivas entre antropologia y filosofia. Hago
esto para sugerir que a través de la representacién etnogrifica, la propia teorizacién
de las personas sobre sus condiciones puede filtrarse, animar y desafiar los regimenes
actuales de veridiccion, incluyendo los universales filoséficos y el sometimiento de la
antropologia a la filosofia. Estoy interesado en cémo las realidades etnogrificas en-
cuentran su camino hacia el trabajo etnogrifico. Utilizando la influencia mutua entre
Pierre Clastres y Gilles Deleuze y Félix Guattari como un caso de estudio, argumento
contra la reduccion de la etnografia a protofilosofia. La relacion, de hecho, puede ser
vista de modo mds productivo como una de tension creativa y polinizacion cruzada.
Este sentido de etnografia en el camino de la teoria (en vez de etnografia en camino
hacia una teoria) —al igual que el arte- tiene como objetivo mantener en la mira lo re-
lacional, lo precario, lo curioso y lo inacabado. Al resistir los fines sintéticos y generar
aperturas en lugar de verdades absolutas, la prictica etnogréfica permite una reflexivi-
dad emancipadora y una critica mds fortalecedora de las racionalidades, intervencio-
nes y cuestiones morales de nuestro tiempo. Concluyo con un regreso literal al trabajo
de campo y reflexiono sobre c6mo la historia de las vidas continga.

Palabras clave: eznografia y teoria critica, trabajo de campo e historias de vi-
da, intercambios entre Clastres, Deleuze y Guattari, trabajo conceptual, deve-
nires humanos, lo inacabado de la antropologia.

In this article, I return to my engagements with people in the field not only to ad-
dress the specific circumstances and trajectories I encountered there, but to make a
case for allowing our engagement with Others to determine the course of our think-
ing about them and to reflect more broadly upon the agonistic and reflexive rela-
tions between anthropology and philosophy. I do so in order to suggest that through
ethnographic rendering, people’s own theorizing of their conditions may leak into,
animate, and challenge present-day regimes of veridiction, including philosophical
universals and anthropological subjugation to philosophy. I am interested in how
ethnographic realities find their way into theoretical work. Using the mutual influ-
ence between Pierre Clastres and Gilles Deleuze and Félix Guattari as a case study,
I argue against reducing ethnography to proto-philosophy. The relationship, in fact,
may be more productively seen as one of creative tension and cross-pollination. This
sense of ethnography in the way of (instead of to) theory—like art—aims at keeping
interrelatedness, precariousness, curiosity, and unfinishedness in focus. In resist-
ing synthetic ends and making openings rather than absolute truths, ethnographic
practice allows for an emancipatory reflexivity and for a more empowering critique
of the rationalities, interventions, and moral issues of our times. I conclude with a
literal return to the field and reflect on how the story of lives continues.

Keywords: ethnography and critical theory, fieldwork and life stories, exchan-
ges between Clastres, Deleuze and Guattari, concept work, human becomings,

the unfinishedness of anthropology.
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La etnografia en el camino
de la teoria’

Por Joao Biehl?

Sustraccion

Fragmento de una conversacién con Clifford Geertz en el Instituto de
Estudios Avanzados, Princeton, Mayo de 2003:

“Estoy tan cansado de escuchar la pregunta ‘;Cual es su contribucién
ala teoria?”, le dije a Geertz: ‘;Cémo responderia usted?’.

)

Geertz contesté sin vacilar: ‘Una sustraccién”.

“Quiero saber qué escribieron sobre mi”

“¢Cudndo volveras?”, pregunté Catarina, sentada en una silla de rue-
das en Vita, un asilo en el norte de Brasil, donde se deja a los locos y los
enfermos, los improductivos y los indeseados para que se mueran.

“Mafiana —dije—, pero, spor qué preguntas?”.

“Me gusta contestar lo que td preguntas... Tu sabes hacer preguntas.
Mucha gente escribe, pero no sabe dar con lo importante... y ti sabes
dar explicaciones”.

Le agradeci su confianza y le dije que, para dar explicaciones, inten-
taria encontrar su historial médico en los hospitales psiquidtricos en los
que dijo que habia sido tratada.

Catarina estuvo de acuerdo y dijo: “Quiero saber qué escribieron
sobre mi”.

1 Publicado con permiso de la American Anthropological Association de Cultural Anthropology,
Vol. 28, N° 4, pp. 573-597, Noviembre 2013. Prohibida su venta o futura reproduccion.

2 Universidad de Princeton.
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Fugacidad

Nuestras vidas son parte integrante de pequefios y grandes entornos
y cambios histdricos, los cuales colorean cada una de nuestras expe-
riencias. La arqueologia edipica no es suficiente. La libido sigue tra-
yectos histérico-mundiales. Como etnégrafos, tenemos el desafio de
tratar al mismo tiempo la fugacidad politica, econémica y material de
mundos y verdades, y los viajes que las personas realizan a través de
los entornos mientras persiguen necesidades, deseos y curiosidades, o
simplemente intentan encontrar lugar para respirar bajo restricciones
intolerables.

Para capturar estos trayectos y entornos, el filésofo Gilles Deleuze ha
argumentado a favor de una analitica cartogréfica del sujeto mds que de
una analitica arqueolégica (Biehl y Locke, 2010). Las arqueologias supo-
nen un sujeto dependiente de traumas pasados y complejos inconscientes,
como lo hizo Sigmund Freud (1993), o sobredeterminado por regimenes
de poder y conocimiento, como en Michel Foucault (2008). En su argu-
mentacién a favor de la inmanencia de la vida y su trascendencia horizon-
tal, Deleuze escribe: “El trayecto no sélo se confunde con la subjetividad
de quienes recorren el medio, sino con la subjetividad del medio en si en
tanto que este se refleja en quienes lo recorren” (1996: 89-90).

Aproximadamente un siglo de teorfa critica, incluyendo criticas fe-
ministas y post-coloniales, ha desplazado la influencia de los universales
crudos para prestar mds atencién a la especificidad y la significancia his-
térico-mundial de la experiencia cotidiana de la gente (Berlant, 2011;
Morris, 2010). La antropéloga Kathleen Stewart (2007), por ejemplo,
ha argumentado a favor de la pluralidad de modos en que la representa-
cién etnogrifica puede despertar nueva atencién sobre el arte de existir
de las personas y los desafios politicos que componen lo cotidiano.

Los diferentes registros de precariedad en los que estdn involucrados
los antropélogos pueden por lo tanto preservarlos de lo que Stewart
(2011) llama “ese salto rapido de concepto a mundo —ese hébito precario
del pensamiento académico—". Ella nos incita a desarrollar una capaci-
dad perceptual distinta a partir de lo que estd en cambio continuo, a ser
parte no de La Vida o El Vacio, sino de “formas vivas”.

;Cémo podemos aprehender etnogrificamente estas fabricaciones
mundanas y las vidas que estin en su interior, estando estas constituidas
por aquello que estd irresuelto, e incorporar lo inacabado a nuestro relato?

¢Cémo son capaces los enfoques teéricos de larga data de iluminar
estas realidades politicas/econémicas/afectivas presentes en el terreno?

;Cémo pueden las vidas de nuestros informantes y colaborado-
res, y los contra-conocimientos que fabrican, convertirse en figuras
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alternativas de pensamiento que podrian animar el trabajo comparativo,
la critica politica y la antropologia que estd por venir?

En este articulo, exploro estas preguntas retornando a mis involucra-
mientos con Catarina en el trabajo de campo. Regreso a lo etnogréfico
no sélo para ocuparme de las especificidades que se encuentran en ello,
sino para argumentar a favor de permitir que nuestro involucramiento
con Otros determine el curso de nuestro pensamiento acerca de ellos, y
para reflexionar mds ampliamente sobre las relaciones agonales y reflexi-
vas entre antropologia y filosofia (Jackson, 2009). Hago esto para suge-
rir que, mediante la representacién etnogréfica, la propia teorizacién de
las personas acerca de sus condiciones puede filtrarse, animar y desafiar
los regimenes actuales de veridiccion, incluyendo los universales filosé-
ficos y el sometimiento antropoldgico a la filosofia. Esto no equivale a
suponer ingenuamente que la etnografia sea un tipo de metonimia que
se ocupa de una etnia acotada, sino que, por el contrario, es considerar
qué estd en juego en los modos en que nosotros los antropélogos des-
cribimos y escribimos acerca del conocimiento que emerge de nuestro
involucramiento con la gente.

A su vez, estoy interesado en cémo las realidades etnogréficas en-
cuentran su camino hacia el trabajo teérico. Utilizando la influencia
mutua entre el antropSlogo Pierre Clastres y Gilles Deleuze y Félix
Guattari como un caso de estudio, argumento en contra de reducir la
etnografia a protofilosofia. La relacién puede ser vista mas provechosa-
mente como una de tensiones creativas y de polinizacién cruzada. Este
sentido de etnografia como camino de (en vez de como via a) la teoria®
—como un arte— apunta a mantener en la mira la interrelacién, la preca-
riedad, la incertidumbre y la curiosidad. Al resistirse a fines sintéticos y
al hacer aperturas antes que verdades absolutas, la reflexién etnografica
permite una reflexividad emancipadora y una critica fortalecedora de
las racionalidades, intervenciones y temas morales de nuestros tiempos.
Concluyo con un regreso literal al campo y reflexiono sobre cémo con-
tinda la historia de la vida de Catarina.

¢De donde venian las voces?
Habia recuperado algunas notas curiosas sobre la tltima hospitalizacién

de Catarina.
El doctor escribié que estabas escuchando voces. ..

3 N. del T.: el autor hace aqui un juego de palabras entre in the way of theory y in the way to
theory.
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“Eso es cierto”, dijo Catarina.

sQué voces?

'Escuché llantos, y estaba siempre triste".

¢De dénde venian las voces?

"Creo que venfan del cementerio. Todos esos cuerpos muertos. Me
habian apodado Catacumba...Una vez lei en un libro que habia una
catacumba y que los muertos estaban ahi dentro, encerrados. Y puse eso
en mi cabeza. Una momia queria agarrar a otra, que estaba sufriendo
demasiado en manos de los bandidos”.

¢Y cémo terminé la historia?

“La encarcelaron también ahi”.

:Cémo pensabas que habian entrado estas voces en tu cabeza?

'Me escapé y lei el libro. Estaba triste. Estaba separada de mi ex ma-
rido. El se fue a vivir con otra mujer, y yo me fui a vivir sola. Entonces
prendieron fuego a mi casa'.

Onomisticamente muerta, enterrada en vida, buscando un pasaje en
un libro encontrado mientras se escapaba de su casa.

¢Fue entonces, cuando la casa se incendid, que comenzaste a escuchar
voces?

“No, fue mucho antes —inmediatamente después de que Yo me habia
separado—".

La escisién del Yo. 'Separado'. Catarina ya no era la persona que se
habia esforzado por llegar a ser. El ex marido, la ex casa, el ex humano
que era ahora.

El regreso del sujeto etnografico

“sPor qué no deja él que Catarina finalmente descanse?”, pregunté un
destacado antropélogo recientemente en una conferencia, después de
escuchar un primer borrador reducido de este articulo. Como antropé-
logos, sugeri, tenemos el desafio de escuchar a las personas —sus auto-
comprensiones, sus historias, sus propios trabajos conceptuales— con una
deliberada apertura hacia la vida en todas sus refracciones.

Me tomé con la guardia baja y senti la pregunta de mi colega como
una violencia epistémica.

Que se refiriera a mi en tercera persona —“;Por qué no deja él..."—,
en lugar de dirigirse a mi directamente, y que me representara como
repitiéndome a mi mismo, cred, por supuesto, cierta ansiedad. Pero estas
no eran las Gnicas razones de mi incomodidad. Sabia que provocaciones
asi eran parte del teatro académico. Lo que molesté mds profundamente
fue la implicacién de que Catarina y su pensamiento se habian agotado
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y que este encuentro etnografico visceral y los eventos que precipité no
tenian ya ninguna relevancia creativa.

Lo mis probable es que Catarina no querria que la dejaran descan-
sar, me dije a mi mismo. Y a ella le encantaba escuchar que su historia
estaba llegando a publicos mas amplios. Sin embargo, este momento (o
no-conversacién académica) irrelevante me empujé a pensar ain mds
rigurosamente por qué continto volviendo —por qué debo y he de vol-
ver— a nuestros didlogos y a las preguntas dificiles con las que la vida y
el abandono de Catarina me obligan a lidiar hace mds de una década.

Los sujetos etnogréficos nos permiten volver a los sitios en los que
nace el pensamiento.

Catarina se negé a su propia supresién y anticipé una salida de Vita.
Era tan dificil como importante mantener esta anticipacién: encontrar
modos de apoyar la busqueda de Catarina de lazos con personas y el
mundo, y su demanda de continuidad —o al menos su posibilidad. El
intento de comprender las intrincadas tensiones infraestructurales e in-
tersubjetivas en el nicleo de Vita y la vida de Catarina no sélo revel el
presente como algo asediado y sin terminar, sino que también desplazé
marcos analiticos dominantes, haciendo asi del trabajo etnogrifico una
especie de lugar de nacimiento, a partir del cual tomaban cuerpo un mo-
do de investigacién y un método de narracién, asi como también la posi-
bilidad de un publico distinto. Digo publico, puesto que nuestra practica
también exige la emergencia de un tercero, un lector, una especie de
comunidad, que no es ni el personaje ni el escritor, el cual manifestard y
llevard adelante el potencial de la antropologia para convertirse en una
fuerza movilizadora en este mundo.

Para decirlo con un lenguaje mds académico, creo que retorno a
Catarina, dentro y fuera de Vita, asi como un campo de lenguaje remite
a su fundador o a su momento fundacional en cada etapa de su prueba
y evolucién. En su conferencia “sQué es un autor?”, Michel Foucault le
recordé a su audiencia que “el retorno a” no es meramente un suplemen-
to o adorno histdrico: “es un trabajo efectivo y necesario de transforma-
cién de la discursividad misma” (1999b:348).

Siento que le debo estos retornos, y lo inacabado que ellos compor-
tan, a Catarina. Para mi esto plantea la pregunta acerca de qué distingue
al sujeto de la antropologia del de la ciencia. “La ciencia, si se mira con
cuidado, no tiene memoria”, afirmé Lacan. “Olvida las peripecias de las
que ha nacido, cuando estd constituida” (1984:848). ;Es, en parte, este
tipo de olvido lo que da lugar a la sensacién de certeza en las afirmacio-
nes cientificas que buscan la verdad?

Enlaciencia (y en la filosofia, para el caso), los sujetos humanos apare-
cen, en general, precisamente delimitados, genéricos, sobredeterminados,
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si es que estdn presentes en absoluto. Pero la etnografia permite otros
caminos y potenciales para sus sujetos —y para si misma. En nuestros
regresos a los encuentros que nos formaron, y el conocimiento de las
condiciones humanas que produjimos, podemos aprender de nuevo de
nuestras experiencias, vivirlas de un modo diferente, reconociendo una
riqueza y un misterio inagotable en el nicleo de las personas de las que
aprendemos. Al contrario de los sujetos de estudios estadisticos y las
figuras de la filosofia, nuestros sujetos etnogréficos tienen un futuro —y
nosotros nos convertimos en parte de este, de modos inesperados.

En medio del camino

Uno piensa en qué permitié a Claude Lévi-Strauss escribir 7¥ristes
Trdpicos: “De una manera inesperada, entre la vida y yo, el tiempo ha ex-
tendido su istmo”, recordaba. “Fueron necesarios veinte afios de olvido
para conducirme a un encuentro cara a cara con una experiencia antigua,
cuya busqueda por toda la tierra me habia impedido captar su sentido y
establecer una relacién de intimidad con ella” (1988: 48).

Lévi-Strauss también hablé de los objetos fisicos y las sensaciones, los
cuales pueden ayudarnos a sentir y pensar en la precariedad de la gente
y los mundos que se convierten en parte de nosotros. Saudades do Brasil
(“Nostalgia del Brasil”), una coleccién de fotografias, comienza con este
hermoso momento de precariedad proustiana, el curioso recuerdo de un
olor: “Cuando apenas abro mis cuadernos, ain huelo la creosota con la
que, antes de emprender una expedicidn, solia saturar mis cantimploras
para protegerlas de termitas y hongos...Casi imperceptible después de
mids de medio siglo, este rastro instantineamente me trae de vuelta las
sabanas y los bosques del centro de Brasil, ligado de modo inseparable a
otros olores...as{ como a sonidos y colores. Pues, por mds tenue que sea
ahora, este olor —que para mi es un perfume— es la cosa misma, todavia
una parte real de lo que experimenté” (1995: 9).

Puede ocurrir que las fotografias no provoquen este mismo regre-
so a la experiencia vivida. “Las fotografias me dejan con una sensacién
de vacio, una falta de algo que la lente es inherentemente incapaz de
capturar”, se lamentaba Lévi-Strauss (1995:9). Estas exhiben la fuerza
mortal de los tiempos modernos, al eviscerar la diversidad de los huma-
nos, animales, plantas. El antropélogo nos da ambas formas de memoria
juntas: la claridad vacia de la antologia fotogrifica y el olor tentador de
alquitran destilado invitando de nuevo a la imaginacién de aquello que
yace entre estas imdgenes.

La etnografia siempre comienza en medio de la vida social, y lo
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mismo ocurre con nuestra escritura —siempre estamos “en el medio del
camino”, como dice T.S.Eliot, “tratando de aprender a usar las palabras”,
dolorosamente conscientes de que “cada intento es un comienzo ente-
ramente nuevo y es un tipo distinto de fracaso...Por eso cada intento es
un nuevo comienzo, una incursién en lo inarticulado” (1989: 25).

Por supuesto, hay muchas formas diversas, tanto figurativas como
literales, de regresar a nuestros sitios y sujetos etnogrificos o de involu-
crarse otra vez con notas, recuerdos y archivos visuales. Al reconsiderar
trabajos anteriores, podriamos traer a la vista el drama académico mds
amplio en el que estuvieron imbricadas el informe y la critica etnogri-
fica (como en el libro pionero de Paul Rabinow, Reflexiones sobre un
trabajo de campo en Marruecos [1992]) o destacar el potencial que tiene
la fotografia para captar lo singular en contraste con las exigencias ge-
neralizadoras del estudio sociolégico (como es el caso de Paul Hyman,
explorado por Rabinow en E/ Acompariamiento [2011]).

Recuerdo la vez que regresé a Vita con mi colaborador y amigo, el
fotégrafo Torben Eskerod. Era diciembre de 2001, y a Torben le esta-
ba resultando bastante dificil hacer un retrato de Catarina. Ella esta-
ba constantemente moviendo su cabeza e intentando posar como una
modelo. Torben me pidié que le dijera que intentara quedarse quieta,
mirar directo a la cdmara y “tan sélo ser natural”, lo cual hice. Entonces
agregué que, como artista, Torben queria captar su singularidad —que
él no paraba hasta que encontraba el alma de la persona, por asi decir.
Catarina respondi6 a esto: “Pero, ¢y si al final él sélo encuentra la suya
propia?”. La sonrisa que siguié es lo que vemos en el retrato de Torben.

Regresar literalmente
a nuestros sitios etnogra-
ficos —para decir con mds
sinceridad lo que vimos o
para rectificar malos in-
formes y afrontar el dolor
que nuestras interpreta-
ciones y textos causaron
(tal como hizo Nancy
Scheper-Hughes para su
libro Santos, Académicos y
Esquizofrénicos [2001)),
o para comprender lo
que la guerra y las econo-
mias politicas despiada-
das han provocado sobre
Figura 1. Catarina, Vita 2001. Torben Eskerod. generaciones (como hizo
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Michael D. Jackson en su conmovedor libro En Sierra Leona [2004])—
hace que emerja una perspectiva longitudinal particular, permitiendo
percibir no sélo el trabajo del tiempo sobre nuestros sentidos y sensi-
bilidades, sino también (y quizds esto sea lo mds importante) cémo el
mundo en si mismo cambia a medida que pasan los afios.

Tales regresos literales nos habilitan a rastrear los tejidos que conec-
tan el entonces con el ahora, abriendo un espacio critico para examinar
qué ocurre mientras tanto: cémo los destinos han sido evitados o trans-
mitidos, qué hace posible el cambio, y qué sustenta la falta de solucién
de las condiciones intolerables.

Desprenderse de lo que es aceptado como verdadero

Abandonada en Vita, Catarina escribia sin cesar y reclamaba otra oportu-
nidad en la vida. La droga AKINETON, que es usada para controlar los
efectos secundarios de la medicacién antipsicética, es literalmente parte
del nuevo nombre que se dio a si misma en los cuadernos: CATKINI.
A medida que me involucraba con el “Eso” en que Catarina se habia
convertido —“Lo que yo era en el pasado no importa”™, de vuelta en casa
yo me estaba convirtiendo, a mi manera, en otra cosa: un antropélogo.
En mi involucramiento con Catarina, particularmente me preocupa-
ba por relacionar sus propias ideas y escritos con las teorias que las ins-
tituciones le aplicaban (en cuanto operaban con conceptos de patologia,
normalidad, subjetividad, y derechos) y con el conocimiento de sentido
comun que las personas tenian de ella. Las racionalidades juegan un
papel en la realidad acerca de la que hablan, y esta dramaturgia de lo
real llega a ser esencial en el modo en que las personas valoran la vida y
sus relaciones y llevan a cabo las posibilidades que vislumbran para ellas
y para otros. El proceso psiquidtrico requeria que la pluralidad, inesta-
bilidad y flujo que componian el ambiente y la experiencia de Catarina
fueran ignorados y que su vida interior fuera restringida, anulada, in-
cluso sacada a golpes de ella. La etnografia puede captar este enredo
de razén, vida y ética, y el antropélogo puede aprender a pensar con las
teorias creadas por personas como Catarina, sin importar cudn claras o
confusas sean éstas, tanto acerca de su condicién como de su esperanza.
Estaba involucrada la comprensién. El trabajo que empezamos no
era acerca de la persona concebida por mi y de la imposibilidad de que
las formas psiquicas de Catarina fueran representadas o convertidas en
una figura. Era acerca del contacto humano posibilitado por la contin-
gencia y una escucha disciplinada que nos daba a cada uno de noso-
tros algo que buscar. “Yo vivia medio escondida, un animal”, me dijo
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Catarina, “pero después empecé a dibujar paso a paso y a desenredar los
hechos con usted”. Al hablar de sf misma como un animal, Catarina se
estaba involucrando con las posibilidades humanas que tenia forcluidas.
“Empecé a desenredar la ciencia y la sabiduria. Es bueno desenredarse a
uno mismo, y también al pensamiento”.

En toda su exploracién acerca del sujeto como una funcién del dis-
curso, Michel Foucault vio este trabajo de desligarse “de lo que es acep-
tado como verdadero” y de buscar “otras reglas” como “filosofia en ac-
tividad”™: “La filosofia no es sino el desplazamiento y la transformacién
de los marcos de pensamiento; la modificacién de los valores recibidos y
todo el trabajo que se hace para pensar de otra manera, para hacer algo
otro, para llegar a ser otra cosa que lo que se es” (1999a: 223).

Por medio de su discurso, lo inconsciente, y los multiples conoci-
mientos y poderes cuyas historias encarnaba, habia plasticidad en el
corazén de la existencia de Catarina. Al enfrentar realidades sociales y
médicas cambiantes, ella debfa manejar una multiplicidad de sintomas
corporales y desesperadamente intentaba articular una funcién simbdéli-
ca que habia perdido, buscando palabras e identificaciones que podrian
hacer nuevamente posible la vida.

Los sintomas nacen y mueren con el tiempo. Toman forma en la
coyuntura mds personal entre el sujeto, su biologia y registros interper-
sonales y técnicos de modos “normales” de estar en mundos locales. Por
lo tanto, los sintomas implican a esas personas, instituciones y cosas que
representan el sentido comin y la razén en el despliegue de tales tras-
tornos. Los sintomas también son, a veces, una condicién necesaria para
que aquellos que estin afectados puedan articular una nueva relacién
con el mundo y con otros. La etnografia, creo yo, nos puede ayudar a
reubicar y repensar la patologia dentro de estos circuitos varios y estas
luchas concretas por el reconocimiento, la pertenencia y el cuidado.

Filosofia en el campo

Mientras estaba en el trabajo de campo, lef algo del trabajo de Gilles
Deleuze y el psico- o esquizo-analista Félix Guattari. Sus ideas acerca
de los poderes y las potencialidades de los deseos (tanto creativos como
destructivos), el modo en que los dmbitos sociales se filtran y se trans-
forman (a pesar del poder y el conocimiento), y la naturaleza intermedia,
pléstica y por siempre inacabada de una vida me resultaron renovado-
ramente etnograficos. Deleuze estaba particularmente interesado en la
idea del devenir: esas luchas individuales y colectivas por acomodarse a
los eventos y las condiciones intolerables y por soltarse, hasta el punto

235



Jodo Biehl / Etnografias Contemporéneas 2 (3): 226-254

que fuera posible, de las determinaciones y las definiciones —“rejuvene-
cer y envejecer en [ellas] al mismo tiempo”. El devenir no es parte de la
historia, escribié Deleuze: “La historia designa tnicamente el conjunto
de condiciones (por muy recientes que sean) de las que hay que despren-
derse para “devenir”, es decir, para crear algo nuevo” (1995: 268).

Pensar sobre el abandono de Catarina y sus luchas posteriores a tra-
vés de la lente del devenir, en lugar de la “nuda vida”, por ejemplo, me
ha permitido aprender de sus escritos y sus deseos de una manera tal
que no habria sido capaz de hacerlo de otro modo. El filésofo Giorgio
Agamben ha contribuido significativamente a los debates biopoliticos
contempordneos con su evocacion del Homo sacer y la asercién de que
“la vida expuesta a la muerte” es el elemento original de las democracias
occidentales (1998:114). Esta “nuda vida” aparece en Agamben como un
destino histérico-ontolégico —algo que es presupuesto como no-rela-
cional y des-subjetivizado. Varios antropélogos han criticado la mirada
apocaliptica de Agamben sobre la condicién humana contemporanea y
la deshumanizacién que acompaiia a esta melancélica (aunque conmo-
vedora) manera de pensar (Das y Poole, 2004; Rabinow y Rose, 2012).

Ya sea que se encuentre en un estado de abandono social, adiccién o
indigencia, la vida que no tiene valor para la sociedad es apenas siné-
nimo de una vida que ya no tiene ningin valor para la persona que la
vive (Bourgois y Schonberg, 2009; Garcia, 2010). El lenguaje y el deseo
contindan de manera significativa aun en circunstancias de profunda
abyeccién. A pesar de todo, las personas siguen buscando conexiones y
formas de perdurar (Biehl y Moran-Thomas, 2009).

“Muerta viva. Muerta afuera. Muerta adentro” —escribié Catarina.
“Te doy lo que esta faltando. Jodo Biehl, Realidad, CATKINI".

Habia algo en el modo en que Catarina movia las cosas de un registro a
otro —el pasado, la vida en Vita, y el deseo de una salida y un vinculo— que
escapaba a mi entendimiento. Este movimiento era su propio lenguaje
en evolucion para expresar el abandono, pensé, e hizo que mi trabajo
conceptual se mantuviera en sintonia con la precariedad y lo inacabado
de la vida aun en su estado mds sobremedicado y despersonalizado.

Recuerdo que cuando estaba empezando a escribir el libro Viza
(2005) le conté a mi editor Stan Holwitz que habia leido a Deleuze
en el campo. El me dijo: “No me importa qué piensa Deleuze. jQuiero
saber qué piensa Catarina!”.

Entendi el sentido de sus palabras. Quizds los antropélogos han es-
tado demasiado enamorados con la filosofia como el poder de “reflexio-
nar sobre”. Y las personas y los mundos sociales que estas navegan son
mds complicados e inacabados que aquello que tienden a explicar los
sistemas filoséficos. El editor, en cuanto lector, estaba correctamente
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interesado por la fecundidad conceptual del conocimiento préctico de
las personas. O, como escribié Catarina: “Soy asi a causa de la vida”.

Actualidad y trabajo conceptual

Ciertamente, para llevar a cabo nuestros andlisis necesitamos de mode-
los, tipos, teorias —abstracciones de distintas clases. Pero ;qué pasaria si
amplidramos nuestro sentido de lo que cuenta como innovacién tedrica
y metodoldgica, y dejaramos de lado, siquiera por un momento, la nece-
sidad de motores discursivos centrales: el modus operandi que dio forma
a gran parte de la antropologia del siglo XX? En medio de la tentacién
de formalizar lo nuevo a través de “espacios disefiados para la experi-
mentacién y la intervencién” (Marcus, 2013:60), squé ocurre con los
conocimientos locales, situados, sometidos?

Los avances epistemoldgicos no pertenecen Gnicamente a los expertos
y analistas. Involucrarse simplemente con la complejidad de las vidas y
los deseos de las personas —sus restricciones, subjetividades, proyectos—
en mundos sociales, econémicos y tecnolégicos en permanente cambio,
hace necesario que constantemente volvamos a pensar. ;Qué significaria,
entonces, para nuestras metodologias de investigacién y nuestros modos
de escribir aceptar consistentemente lo inacabado, buscando maneras de
analizar lo general, lo estructural y lo procesual, manteniendo a la vez una
aguda conciencia del cardcter tentativo de nuestros esfuerzos reflexivos?

Como antropélogos, podemos esforzarnos por hacer més que simple-
mente activar el desorden del mundo real para complicar —o servir a— los
enfoques de la filosofia ordenada, de los diagndsticos médicos reduccio-
nistas y de las politicas centradas en estadisticas. La fuerza probatoria y
la contribucién tedrica de nuestra disciplina estin intimamente ligadas
a la sintonizacién con las relaciones y los paisajes improvisados a través
de los cuales se despliegan las vidas, y al intento de dar forma al arte de
vivir de las personas. Lo que estd en juego es encontrar modos creativos
de no dejar morir a lo etnografico en nuestros informes de la realidad.
Y prestar atencién a la vida tal como es vivida y juzgada por las perso-
nas en sus realidades produce una multiplicidad de enfoques, movidas y
contra-movidas criticas, una coleccién de dngulos interpretativos tan va-
riados como los individuos que se sumergen en la préctica antropoldgica.

El punto no consiste en elevar a nuestros interlocutores en el trabajo
de campo a nuestro nivel en la escala de autoridad epistémica (o el del
Filésofo Hombre Blanco Europeo), sino en argumentar a favor de una
pluralidad de inteligencias y encontrar nuevas formas publicas y acadé-
micas de aprovechar el trabajo creativo conceptual y relacional activado
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en el trabajo de campo. Dar cuenta de “tragedias generadas en la vida”
(como dirfa Catarina), factores sociales determinantes y heterogeneida-
des institucionales y humanas puede no ser algo nuevo o ficil, mucho
menos la clave para una teoria critica final; pero nunca pasa de moda o
se vuelve menos valorable.

Las realidades etnograficas de los conceptos filoséficos

“Uno no tiene una idea en general”, argumenta Deleuze en el encanta-
dor ensayo Tener una idea en cine: “Las ideas son potencialidades que ya
estdn implicadas en este o aquel modo de expresion y son inseparables
de ellos” (1998:14). Por lo tanto, de acuerdo con Deleuze, los filésofos
intentan (intentar es un verbo tentativo crucial aqui) inventar conceptos,
los cineastas inventan “bloques de movimiento/duracién”, y los cientifi-
cos “inventan y crean funciones” (15).

¢Qué implica, entonces, tener una idea en antropologia hoy?

Dado que trabajamos con personas y que nos preocupa el conoci-
miento de la condicién humana, me parece que nuestras ideas deberian
proceder de ese compromiso: bricolaje de vida, lo que las personas ha-
cen,a menudo de un modo vacilante, a partir de aquello que sea que esté
disponible para ellas, en pos de perdurar, entender y desear a pesar de
todo tipo de restricciones.

En las politicas contempordneas del conocimiento, los antropdlogos
se remiten demasiado facilmente a los filésofos, buscando autorizacién
en sus pronunciamientos; pero, como Deleuze mismo afirmé, “Nadie
necesita de la filosofia para reflexionar” (1998:14).

Entonces, ¢snecesitamos la filosofia para reflexionar en nuestro trabajo
de campo?

Si nuestra tarea no es hacer lo que hace la filosofia —“crear o incluso
inventar conceptos™, ;qué es lo que hacemos?

;Puede la filosofia —realmente— transformar en figuras del pensa-
miento a los personajes y realidades con los que nos involucramos, y las
historias que contamos (si es esto lo que hacemos)?

Este conjunto de preguntas enmarca el problema como una clarifi-
cacién de las distinciones entre diversos estilos de pensamiento, saber y
creatividad. Pero los 4ambitos sociales siempre se filtran, entremezclan,
desterritorializan —y eso vale para las disciplinas académicas también—.
Los significados y conceptos fluyen libremente a través de limites difu-
sos y cambian en el proceso.

Al inquietarnos porque los antropélogos estin demasiado subor-
dinados a los filésofos, nos olvidamos de cudnto trabajo filoséfico fue
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estimulado por los etnégrafos. ;Quién recuerda que Deleuze y Guattari
deben su nocién de “meseta” al trabajo sobre Bali de Gregory Bateson
(1998:91)? Bateson, escribieron, “emplea la palabra “meseta” (plateau)
para designar algo muy especial: una regién continua de intensidades,
que vibra sobre si misma, y que se desarrolla evitando cualquier orien-
tacién hacia un punto culminante o hacia un fin exterior” (Deleuze y
Guattari 2002:26). La meseta es acerca de la plasticidad de las personas.
Es una especie de medio intersubjetivo —una “extrafia estabilizacién in-
tensiva’— para encontrar puntos de apoyo en el flujo de la vida social.

“Flujo” también es un concepto que Deleuze y Guattari le deben a un
etndégrafo —en este caso, Pierre Clastres, cuyo pensamiento encontramos
en El Anti Edipo de este dto (1985), el libro que precedi6 a Mil mesetas
(2002). El nomadismo, la codificacién de los flujos, la maquina de gue-
rra: todas estas ideas clave provienen del intento de Clastres de teorizar
la “sociedad primitiva” como una forma social en constante guerra con-
tra la emergencia del Estado.

“En cuanto a la etnografia, Pierre Clastres lo dijo todo o, en cualquier
caso, para nosotros, lo mejor”, afirmaron Deleuze y Guattari en un de-
bate acerca de E/ Anti Edipo en 1972.“;Cuiles son los flujos de una so-
ciedad, cudles son los flujos capaces de trastornarla, y cudl es la posicién
del deseo en todo esto? Siempre le ocurre algo a la libido, y viene de muy
lejos en el horizonte, no de adentro” (en Guattari 2008: 89).

Clastres, que estaba presente en el debate, dijo que Deleuze
y Guattari estaban mucho mds alld del comparativismo tedioso:
“Muestran cémo las cosas funcionan de un modo diferente... A mi me
parece que los etnélogos deberian sentirse como en casa con E/ Anti
Edipo” (en Guattari 2008: 85).

Cudl fuera precisamente la tarea de los etnélogos era ain un tema de
debate para cada uno de ellos. Para Clastres, la etnologia era un encuen-
tro que excedia las condiciones de su existencia: “Cuando el espejo no
nos devuelve nuestra imagen, no quiere decir que no exista nada para
mirar” (Clastres 1978:20).

Para Deleuze y Guattari, el etnélogo podia ser visto ante todo como
un acto de arte en la vida. Estaban fascinados por Bateson; lo veian
como la viva persecucién de los flujos. Bateson-cum-etnégrafo se vol-
vi6 él mismo la figura de la propia filosofia de aquellos; reformularon
la carrera de aquel ahora usando su terminologia fantdstica: “Gregory
Bateson empieza huyendo del mundo civilizado haciéndose etnélogo,
para seguir los c6digos primitivos y los flujos salvajes; luego se dirige a
flujos cada vez mas decodificados... Pero squé hay al final del flujo del
delfin, sino las investigaciones fundamentales del ejército estadouniden-
se...?”” (Deleuze y Guattari, 1985: 243).
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Segtn Deleuze, la creacién proviene de la necesidad. ;Qué necesita-
mos hacer nosotros, los antropélogos?

Para Clastres, la respuesta no era directa. Ya estaba implicado en de-
bates teéricos de gran importancia antes de su encuentro con los gua-
yaquis, y su deseo —su necesidad— de desmantelar el evolucionismo y el
determinismo econémico del pensamiento hegeliano—marxista motivé
y dio forma a su trabajo de campo. El historiador de las ideas Samuel
Moyn llega al punto de afirmar que “con la esperanza de encontrar un
punto de vista extraeuropeo sobre la sociedad europea, Clastres inven-
t6 en su casa a aquellos que afirmaba haber encontrado en otro lugar”
(2004: 58). Pero yo diria que las experiencias de Clastres en Paraguay de
hecho afnadieron una nueva necesidad: encontrar un canal para el pesar
y la indignacién moral de la muerte de los guayaquis.

Devenires mutuos

Clastres combati6 la supresiéon de la “sociedad primitiva” tanto en la
teorfa como en la realidad. Como not6 agudamente Clifford Geertz en
su resefia de Cronica de los indios Guayaquis (Clastres 1998): “la voz en
primera persona que se lamenta, pasando de vez en cuando a la ira mo-
ral, sugiere que puede estar ocurriendo algo mdas que el mero reporte de
rarezas distantes” (Geertz 1998: 2). En efecto, el texto escrito es siempre
mids que la suma de sus frases — entre y bajo las lineas proliferan otros
significados, historias y contextos.

Mis adelante, en la misma resefia, titulada “Profundo pasar el rato”
(Deep hanging out), Geertz escribié que Clastres crefa en la inmersién
total en el trabajo de campo como “el camino real de la recuperacién”
de aquello que es socialmente elemental. Al no hacer un linaje de ideas,
Geertz presenta a Clastres como alguien que se acerca a un empirismo
confiado —en contraposicién con el trabajo de James Clifford, con su
retraccién y su “incertidumbre lucida” (1998: 9). Geertz esgrimié contra
La cultura de la escritura (Writing Culture): “Los partidarios de una an-
tropologia en la cual el trabajo de campo juega un papel tan reducido o
transformado han hecho demasiado poco como para sugerir que repre-
sentan la ola del futuro” (10).

Por eso, puede ser que lo que nos impulsa a trabajar sea una especie
de némesis: la politica de escribir-contra (en todas las camadas genera-
cionales). Desde la critica de Malinowski a las afirmaciones universa-
lizantes de las teorias psicoanaliticas y econdmicas occidentales, hasta
la sospecha de Geertz sobre los enfoques funcionalistas y estructuralis-
tas, los antrop6logos siempre estdn combatiendo los marcos analiticos
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reduccionistas y hegemdnicos, aun cuando luchemos por articular y teo-
rizar las condiciones del devenir de nuestros sujetos (Malinowski, 2013;
Geertz, 1996a, 1996b, 1999). El enemigo estd en los titulos: La sociedad
contra el Estado, El Anti Edipo, Anti anti-relativismo.

Los debates académicos pueden volverse polarizadores de un modo
sofocante. Al escribir-contra, ¢no corremos el riesgo de ser consumidos
por la némesis, de producir mds abstracciones monstruosas (lo social-
mente elemental y la sociedad sin un Estado para Clastres, o la sociedad
revolucionaria y el afuera sin un adentro para Deleuze y Guattari)? Pero,
entonces, ¢se puede de hecho crear o acceder a la persona y lo social sin
el marco de un desacuerdo teérico preexistente?

Las afinidades y los antagonismos, los intercambios y las deudas
abundan en la interfaz (o en el cara a cara) entre filosofia y antropologia.
Tras haber creado testimonios cruciales para el trabajo conceptual de
Deleuze y Guattari, Clastres los alabé por no tomarse a la ligera a los
etnégrafos: “Ellos les hacian preguntas reales, preguntas que requieren
reflexién” (en Guattari, 2008: 85).Y aun asi Clastres seguia preocupado
por la preponderancia de la deuda sobre el intercambio en el marco de
la teoria general de la sociedad de Deleuze y Guattari, y si acaso la idea
de Tierra de estos no “aplastaba un poco la de territorio”.

Clastres insistié sobre la alteridad radical a lo largo de su carrera,
juzgando que incluso su propio trabajo etnogrifico con los guayaquis
fue posible solo porque sz mundo habia herido el de ellos tan violenta-
mente: “La sociedad de los Aché era tan saludable que no podia entrar
en didlogo conmigo, con otro mundo...comenzariamos a hablar s6lo
cuando ellos se enfermaran” (Clastres 1998:97).

Garabateado en forma de notas unos pocos dias antes de su muerte
prematura, “Los marxistas y su antropologia” es el ensayo mas comba-
tivo de Clastres. El llamaba al estructuralismo “una teologia sin dios: es
una sociologia sin sociedad” (1987a: 11), y denuncid la “nulidad radical”
de la etnologia marxista, “un todo homogéneo igual a cero” (10) que
“arroja al cuerpo social sobre la infraestructura econémica” (14). En
la 16gica del discurso marxista, la sociedad primitiva de los guayaquis
“sencillamente no puede existir: no tiene derecho a la existencia auté-
noma, su ser solo se determina en funcién de lo que vendra después de
ella, de lo que es su obligado futuro” (14).

Pero uno también podria preguntar si los “primitivos” guayaquis no
funcionan en Clastres como el precursor de la teoria de la sociedad ci-
vil por la que €l abogaba en ese momento, contra un Estado temido y
condenado. La etnografia siempre estd involucrada en sus propias po-
liticas-de-critica (Biehl y McKay, 2012) y hay una ironia instructiva en
el hecho de que Clastres haya llamado a su movimiento antropologia
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politica, aun cuando haya argumentado que los guayaquis no practicaban
la politica tal como nosotros la conocemos.

La respuesta aparentemente ligera, grufiona de Geertz a la pregunta
acerca de su “contribucién a la teoria” con la que comienza este articulo
—“una sustraccién”-, me da la sensacién de una profunda sabiduria. Si
la teorfa es un modo en que los etndgrafos establecen la conectividad
de las cosas que ellos describen, la teoria también circunscribe la visién
etnogrifica. En ciertas ocasiones, esta circunscripcién permite (lo cual es
muy importante) las pausas analiticas que hacen viable el conocimiento
alternativo; en otras, se corre el riesgo de reificar momentos etnografi-
cos, de sacrificar el sentido del cardcter inacabado de la vida cotidiana
que hace a la etnografia tan emocionante en primer lugar.

Me acuerdo del epilogo de Naven de Bateson, en el cual €] deja muy en
claro que la complejidad y la fuerza de sus materiales etnograficos siempre
excederian los marcos conceptuales que €él inventd para pensar acerca de
ellos: “Mi trabajo de campo era fragmentario e inconexo... mis propios
enfoques tedricos se revelaban demasiado vagos para ser de utilidad alguna
en el campo” (1990: 279). En su ambivalencia compartida hacia la teoria,
los tres, Clastres, Geertz y Bateson, plantean el problema de cémo mante-
ner la integridad de los devenires mutuos activados en el trabajo de campo
al regresar al 4mbito académico, asi como la pregunta de la innovacién
conceptual a través de la escritura. En palabras de Bateson: “La escritura
de este libro ha sido un experimento, o ms bien, una serie de experimen-
tos, en los métodos de pensamiento sobre material antropolégico” (279).

Las personas deben tener primacia en nuestro trabajo (Bieh y Petyrna,
2013). No se deberia permitir que los debates y lenguajes académicos
insulares y la prosa impenetrable vacien de su vitalidad (analitica, politica
y ética) la vida, el conocimiento y las luchas de las personas. Asi como
la literatura y el cine documental (Rouch, 2003), la escritura etnografica
puede empujar los limites del lenguaje y la imaginacion, en la medida en
que busca dar testimonio del vivir de un modo que no liga, reduce o cari-
caturiza a las personas, sino que libera, aunque sea siempre parcialmente,
algo de la fuerza y la autoridad epistemoldgica de sus afanes e historias,
que podrian abrir estilos de pensamiento alternativos. En palabras de
Clastres: “A cada uno se le niega también la astucia de un saber que, si
se tornara absoluto, se extinguiria en el silencio” (Clastres, 1987b: 43).

Releyendo lo etnografico como filosofico

En su imaginativa introduccién a la coleccién péstuma de ensayos de
Pierre Clastres (Arqueologia de la Violencia), Eduardo Viveiros de Castro
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convoca a una relectura del antropélogo: “Hay que resistir a Clastres,
pero no dejar de leerlo; y también resistir con Clastres: confrontar
con y en su pensamiento lo que permanece vivo e inquietante” (“The
Untimely, Again”, 2010: 17). Un anacronismo ingenioso se desata al
releer a Clastres hoy: “Si vale la pena hacerlo, es porque algo de la época
en que estos textos fueron escritos, o mejor aln, contra la cual fueron
escritos... permanece en la nuestra, algo de los problemas de entonces
contindia con nosotros hoy... sQué ocurre cuando reintroducimos en
otro contexto conceptos elaborados en circunstancias muy especificas?
¢Qué efectos producen cuando vuelven a emerger?” (17-18).

Clastres escribia contra el marxismo y las filosofias sociales etnocén-
tricas europeas, que privilegiaban la racionalidad econémica por sobre
la intencionalidad politica y, como explica Viveiros de Castro, “Clastres
discernia, en sus “sociedades primitivas”, tanto el control politico de la
economia como el control social de lo politico” (2010:13).

De acuerdo con Viveiros de Castro, “Alteridad y multiplicidad defi-
nen tanto la forma en que la antropologia se constituye a si misma en
relacién con su objeto, como la forma en que este objeto se constituye
a si mismo. “Sociedad primitiva” es el nombre que Clastres dio a ese
objeto y a su propio encuentro con la multiplicidad. Y si el Estado ha
existido siempre, como Deleuze y Guattari (2002:367) afirman en su
agudo comentario de Clastres, entonces la sociedad primitiva siempre
existird: como el exterior inmanente del Estado... como la multiplicidad
que no es asimilable por las mega-maquinas planetarias” (2010:15).

A medida que el texto se despliega, la etnografia de Clastres ad-
quiere su significado en retrospectiva, mediada por la interpretacién de
Viveiros de Castro sobre Deleuze y Guattari. Y quizds porque Viveiros
de Castro es tan cuidadoso de evitar fetichizar el encuentro etnogrifico,
su relectura critica de Clastres comienza a trazar las lineas de un bina-
rio teoria/etnografia. Esta dicotomia es particularmente notoria cuando
considera que el trabajo de Clastres define “una cosmopraxis autéctona
de alteridad inmanente que equivale a una contra-antropologia... situa-
da en el precario espacio entre el silencio y el didlogo” (2010:41). En esta
interpretacion, se podria argumentar, el propio enfoque etnogrifico de
Clastres estd tan supeditado a los tedricos que lo lefan (o al trabajo con-
ceptual a través del cual es leido), que es representado como escribiendo
contra la antropologia misma.

Viveiros de Castro elogia a Deleuze y Guattari por haber identi-
ficado la “riqueza filoséfica” en Clastres: “Completaron el trabajo de
Clastres, dando contenido a la riqueza filoséfica que yacia ahi en forma
potencial” (2010:34). Tanto Clastres como (luego) Deleuze y Guattari
argumentaron contra la nocién de que el intercambio es un “principio
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fundante de la socializacién”. Sin embargo, “al mismo tiempo que ellos
asumen una de las tesis fundamentales de Clastres (al afirmar que el
Estado, en vez de suponer un modo de produccién, es la misma entidad
que hace de la produccién un “modo”), Deleuze y Guattari borronean
la marcada distincién de Clastres entre lo politico y lo econémico” (37).
Asi, ocupando la posicién epistémica privilegiada de los filésofos, segin
esta interpretacién Deleuze y Guattari destilan y perfeccionan las apa-
rentemente crudas ideas (etnograficas) de Clastres.

La erudicién y sagacidad del trabajo analitico de Viveiros de Castro
es indisputable. Sélo estoy sugiriendo que en este momento de su re-
lectura, el intercambio creativo que existi6 entre Clastres y Deleuze y
Guattari es marcadamente unidireccional. Las ideas de Clastres, por lo
tanto, suenan “deleuzianas” (;y dénde estd Guattari?) y la fuerza de la
etnografia de Clastres es o bien silenciada o bien evaluada como filosofia
en potencia. Claramente, si leyéramos a los antropélogos en los térmi-
nos de sus interlocutores filésofos, la etnografia pareceria transitoria e
innecesaria una vez que se ha escrito la filosofia.

Viveiros de Castro, por supuesto, no lee a Clastres meramente como
una afirmacién de una filosofia, sino de un modo mds generoso. El hu-
manismo y el sentido de lo politico de Clastres se desatan nuevamente:
“La “sociedad primitiva”... es una de las encarnaciones conceptuales de
la tesis de que otro mundo es posible: de que hay vida mds alla del capi-
talismo, ya que hay sociedad fuera del Estado” (2010:15).

Aun asi, si es tomado como una antropologia de lo contemporineo,
este proyecto ciertamente exige una critica o al menos una especifica-
cién mds profunda: ;Qué hay de la vida dentro del capitalismo? ¢Por
qué invertir en una contra-ideologia al capitalismo que descansa sobre
el imaginario de un fuera del capital? ;Cémo dar sentido a las realidades
contempordneas de la sociedad dentro del Estado y las personas que se
movilizan para usar el Estado, forjando nuevos y tenues vinculos entre
ellos, el Estado y el mercado?

El concepto de “sociedad primitiva’nacié de la etnografia de Clastres,
de su indignacién moral y de su compromiso critico con la filosofia, pero
también fue un modo de articular una antropologia politica para aque-
llos tiempos. Hay dos desafios clave: evaluar el trabajo de Clastres a la
luz de la etnografia contempordnea —en lugar de hacerlo por cémo sus
ideas se miden con los frecuentemente vacuos conceptos de la teoria
critica politica; y dejar que el desenvolvimiento del presente etnografico
—con todas sus repeticiones, singularidades y ambigiiedades— guie nues-
tra imaginacién de lo que es socialmente posible y deseable.

Este trabajo estd en desarrollo. El antropélogo Lucas Bessire, por
ejemplo, ha estado haciendo la crénica de las tribulaciones post-contacto
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de uno de los tltimos grupos de cazadores-recolectores voluntariamente
aislados, el cual salié del bosque en el norte de Paraguay hace aproxima-
damente una década. Utilizando multiples géneros de involucramiento
—etnografia profunda, cine y trabajo de concepto—, Bessire (2006,2011)
muestra cémo los ayoreos no conforman una sociedad contra el Estado,
sino que son “ex primitivos” luchando por sobrevivir y tener un futuro en
un contexto modelado por la deforestacién, el humanitarismo y las poli-
ticas econdmicas liberales. Ellos auto-objetivan su objetivacién a limites
inesperados, tanto vitales como mortales.

En el ensayo “Una etnogratfia salvaje”, las propias palabras de Clastres
apuntan a la fuerza de un encuentro etnografico que, a la vez que recha-
za el positivismo puro —"el academicismo de la descripcién simple (via
vecina y complice del exotismo mds ramplén)” (1987b:42)—, ciertamente
no es dependiente de las teorias de los filésofos: “En realidad”, escri-
be Clastres, “las magras categorias del pensamiento etnolégico no nos
parecen capaces de medir la profundidad y densidad del pensamiento
indigena” (41).

:Realmente vamos a creer que la teoria puede de un modo tan ficil
contestar las preguntas que dejaron completamente desconcertado al
“pensamiento etnolégico” Clastres continda: “La antropologia deja es-
capar por ahi, en nombre de no se sabe qué certezas insustanciales, un
campo al que permanece ciega (scomo el avestruz, tal vez?): el campo
que no pueden delimitar conceptos tales como espiritu, alma, cuerpo,
éxtasis, etc., pero en cuyo centro la Muerte plantea burlonamente su
pregunta” (1987b:41).

La etnografia no es tan solo protofilosofia, sino un modo de perma-
necer conectados con procesos sociales abiertos e incluso misteriosos
y con incertidumbres —un modo de contrabalancear la generacién de
certezas y cierres por parte de otras disciplinas—.

Esta visién etnogréfica conlleva una hermenéutica y una ética de la
intersubjetividad. Como me dijo Catarina: “Hay tanta cosa que viene
con el tiempo... las palabras... y la significacién, no lo encontrards en
el libro... Nadie descifrard las palabras por mi. No intercambiaré mi
cabeza contigo, ni td la tuya con la mia. Uno debe tener una ciencia,
una ligera conciencia. Uno necesita poner la mente en su lugar... Estoy
escribiendo para comprender yo misma, pero, por supuesto, si todos us-
tedes entienden, estaré muy satisfecha”.

La apertura de Catarina a la existencia de un tercero, por asi decir —ni
Yo, ni T4, sino un Eso, un indefinido, ni texto/actor ni lector/espectador,
sino algo que, ocurriendo en el encuentro provisional entre ellos, genere
nuevos campos de comprensién y posibilidad—, es exactamente lo que
anhelo ver mds a menudo en las interacciones entre antropélogos, asi
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como también entre los antropélogos y sus interlocutores en el trabajo
de campo. Junto con “la anécdota, la vifieta, el incidente etnogrifico,
el teérico local orgdnico”, como dice de modo tan bello Michael M.
J. Fischer, este tercer campo —fundamentalmente relacional, propiedad
exclusiva de ningtn individuo— puede también actuar como “guijarros y
laberintos en e/ camino de la teoria” (Fischer, 2010:338).

Todo tiene una historia

Los filésofos cuentan historias con conceptos. Los cineastas cuentan
historias con bloques de movimientos y duracién. Los antropélogos, yo
dirfa, cuentan historias con instancias de devenires humanos: las perso-
nas aprendiendo a vivir, viviendo, no aprendiendo a aceptar la muerte,
resistiendo a la muerte en todas las formas posibles. Nuestros personajes
son aquellos que de otro modo podrian permanecer olvidados, y quieren
estar representados, como Catarina: ser parte de una matriz en la que
hay alguien mds para escuchar y con quien pensar en sus tribulaciones.
sQué inventa el relato antropoldgico con materiales etnogréificos?
Inventar algo es una acto muy solitario —Deleuze no cree en dar voz;
al crear nos vemos arrojados de vuelta a nosotros mismos—. “Pero es en
nombre de mi creacién que yo tengo algo para decir a alguien” (1998: 16).

Consideremos la siguiente afirmacién: “Si todas las disciplinas se co-
munican, es en el nivel de aquello que nunca emerge por si mismo, pero
que estd, por asi decir, involucrado en toda disciplina creativa, y esto es
la constitucién de espacio-tiempos” (Deleuze, 1998:16).

Aquello con lo que nos involucramos nunca emergerd por si mismo.
Nuestro trabajo creativo, la necesidad que nos ocupa, el modo de expre-
sién con el que estamos familiarizados —habla a este real, irreducible ni
al tiempo ni al espacio (ni al Inconsciente o la Historia, lo Social o la
Funcién Cientifica)-. “La unica cosa que se puede ver es tierra aban-
donada, pero esa tierra abandonada estd cargada con lo que yace por
debajo” (Deleuze, 1998: 16-17).

Como un poeta, Deleuze habla de cosas que son irreducibles a cual-
quier forma de comunicacién, advirtiendo sobre nuestros propios im-
pulsos ideolégicos y humanitarios de comunicar la verdad “verdadera”
de la condicién humana. Tales impulsos emiten palabras de orden y en
ultima instancia forman parte de sistemas de control.

Entonces, ¢deberiamos callar? ;No comprometernos, no representar?

Para Deleuze, no estamos simplemente abandonados a un modo de
indagacién autorreflexivo y paralizante sin fin. Nuestros trabajos debe-
rian, por el contrario, plantarse “en contraste” a las “palabras de orden”
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de los sistemas de control que habitamos: “Unicamente el acto de resis-
tencia resiste la muerte, ya sea que el acto tenga la forma de una obra de
arte o la de una lucha humana”(1998:19). Resistir la muerte en todas las
formas posibles: el olvido histérico, la abyeccién o la inmovilidad social,
la vida biolégica. Y el acto de resistencia tiene dos lados: es humano,
politico; y es también el acto del arte.

“Historial médico, lista para ir al cielo”, escribié Catarina. “Cuando
los hombres me arrojan al aire, yo ya estoy muy lejos”. “Soy una mujer
libre, de volar, mujer bidnica, separada’. Segun Deleuze, “[El] objetivo
ultimo de la literatura [es] poner de manifiesto en el delirio esta creacién
de una salud, o esta invencién de un pueblo, es decir una posibilidad de
vida” (1996:11). Esta visién de la literatura también puede inspirar a
los antropélogos: escuchando mds como lectores y escritores que como
diagnosticadores o teéricos, nuestra propia sensibilidad y apertura de-
vienen instrumentales al estimular el reconocimiento social de los mo-
dos en que las personas comunes piensan sus condiciones en medio de
las nuevas maquinarias racionales-técnicas y politico-econémicas.

Como dijo Catarina: “Muera la muerte, entonces la medicacién ya
no existe”. “Dejaré la puerta de la jaula abierta. Puedes volar adonde
quieras”. El hecho de que tales esfuerzos a menudo flaquean o incluso
fallan en cambiar las restricciones materiales, no niega la fuerza intrin-
seca de esta lucha por conectar y la capacidad de recuperacién humana
que revela.

En resumen, como etnégrafos debemos prestar atencién a los modos
en que las luchas propias de las personas y sus visiones de si mismos y
de otros crean agujeros en teorias e intervenciones dominantes y desatan
una pluralidad vital: estar en movimiento, ser ambiguo y contradictorio,
no reducible a una sola narrativa, proyectado al futuro, transformado
por el reconocimiento, y por lo tanto ser la materia misma para hacer un
mundo alternativo.

Con nuestras linternas empiricas podemos captar elementos de esta
agonal e ingeniosa conversacién continua entre la plasticidad de la vida
y la plasticidad de la muerte. Digo agonal porque las personas luchan
por manejar el tiempo y el significado y encontrar una meseta ante las
elecciones imposibles; digo ingeniosa en el sentido de que desea e inten-
ta hacer las cosas de otra manera.

Asi como Catarina se nego a ser estratificada fuera de la existencia y
anticipé una salida de Vita, no quisiera que ella y su historia quedaran
confinadas a un libro. Las historias de vida no comienzan y terminan
sencillamente. Son historias de transformacién: unen el presente con el
pasado y con un futuro posible y crean lazos duraderos entre el sujeto,
el escriba y el lector.
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La vida después de la muerte de una historia

Fue extrafio regresar al norte de Brasil, en agosto de 2005, sabiendo que
Catarina no estarifa alli (fallecié en septiembre de 2003, unas semanas
después de la tltima vez que la vi). Queria hacer una lapida para la tum-
ba de Catarina y decidi visitar a Tamara y Urbano, los padres adoptivos
de su hija menor, Ana. La pareja habia ayudado a organizar el entierro
de Catarina en el cementerio ptblico de Novo Hamburgo.

Silenciosa, Ana estaba ayudando en el restaurante familiar cuando
llegué. A los trece afios, tenfa una cara y una mirada que sin dudas eran
extensiones de las de Catarina. Tamara fue la que mas hablé. Arremeti6
contra cada uno de los miembros de la familia de Catarina, diciendo qué
“falso” habia sido su comportamiento durante el funeral. Sélo Nilson, el
ex marido, habia mostrado “respeto”, al ofrecerse a ayudar a solventar
algunos de los costos.

Fue sorprendente c6mo la historia de Catarina continué cambiando
en los afios que siguieron a su muerte. En los recuerdos, ya no se referian
a ella como “la mujer loca”. Tanto Tamara como los parientes que vi
mis tarde en esa semana hablaban ahora de Catarina como de alguien
que “habia sufrido mucho”. A pesar de que eso era cierto, estas repre-
sentaciones dejaban sin abordar las pricticas cotidianas que agravaban
su incurabilidad —de modo mas obvio, el frio desapego que acompafiaba
la terapia, concebida como intervencién tecnoldgica, antes que como
préctica relacional. En efecto, seguramente la trama de una historia de
vida nunca estd en posesién de su sujeto. Es parte del continuo trabajo
moral de aquellos que siguen vivos.

Una mafiana de ese agosto, Tamara y yo fuimos al cementerio. Yo solia
visitar este lugar de nifio con V6 Minda, mi abuela materna. Haciamos
a pie el camino de una hora subiendo la colina, una y otra vez, para lavar
las piedras blancas que adornaban la tumba de su hijo y para dejar flores
de nuestro patio. Hoy en dia, el cementerio cubre toda la colina, con
vistas a una ciudad que también ha cambiado mas alld de lo que se pue-
da reconocer. Y ahora se ha convertido en un sitio de pillaje. Cualquier
cosa sobre las tumbas que pueda tener algin valor monetario, desde las
letras metélicas que deletrean los nombres de los muertos hasta iconos
religiosos, ha sido saqueada. Tan bajo ha caido el valor de la memoria,
le dije a Tamara. Ella se encogié de hombros, sin saber qué contestar.
Yo no estaba seguro tampoco de cudl habia sido mi intencién con ese
comentario, mds alld de dar voz al duelo.

La historia de una vida es siempre también la historia de una muerte.
Y depende de nosotros proyectarla al futuro, ayudando a darle forma
después de la muerte. Catarina habia sido sepultada en una cripta junto
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con los restos de su madre. Me aseguré de que la cripta estuviera paga
en su totalidad, para que en el futuro sus restos no fueran arrojados a la
fosa comun al borde del cementerio. Y Tamara iba a supervisar la rea-
lizacién de una lipida de mdrmol con el nombre de Catarina grabado
en ella, junto con una fotografia tomada por Torben: la bella imagen de
Catarina sonriendo, que nadie podria llevarse.
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Figura 2. Lugar de entierro de Catarina, 2011. Torben Eskrod.
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Ni punteros ni piqueteros

Urbanizacion y politica en una villa del conurbano

Ferraudi Curto, Maria Cecilia.
Buenos Aires, Gorla, 2014, 412 pp.

CONTENPORANERS Por Romina Olejarczyk!

El presente libro es una etnografia del proceso de urbanizacién de
Villa Torres, un barrio al interior del Partido de la Matanza, que se ha
configurado durante los gobiernos kirchneristas como un icono de su
politica habitacional. Este trabajo se inscribe al interior de los deba-
tes sobre los sentidos de la politica en Buenos Aires, y se desprende
del didlogo permanente entre la propia autora y otros investigadores
como Sabina Frederic, Javier Auyero, Maristella Svampa y Virginia
Manzano. La presente investigacién es, también, un interesante apor-
te a las recientes producciones acerca de los procesos de urbaniza-
cién, a los cuales otorga las singularidades propias de una perspectiva
etnogréfica.

La etnografia comienza con el interrogante principal “:Qué es la po-
litica en Villa Torres?”y, a partir de alli, la autora despliega un trabajo de
campo que le presenta nuevas y enriquecedoras cuestiones para proble-
matizar, sobre las cuales profundiza a lo largo de este libro. La apuesta
que la motiva es la de construir un “modelo etnogréfico” de la politica de
urbanizacién en Villa Torres. Para dar cuenta de ello, el libro se divide en
dos partes: la primera titulada “Elementos para un modelo etnogrifico
de la politica”, que se compone de cuatro capitulos; la segunda titula-
da “Jugar con la imaginacién”, que se compone de tres capitulos y un

1 Doctora en Ciencias Sociales (Universidad de Buenos Aires); Becaria Posdoctoral del
CONICET, con sede en el Instituto de Investigaciones Gino Germani, Facultad de Ciencias
Sociales, Universidad de Buenos Aires. Docente en la Carrera de Trabajo Social de la misma
Universidad y de la Universidad Nacional de José C. Paz.
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epilogo. Dos méximas guian su trabajo: preguntarse por /a politica alli y
dejarse llevar por sus anfitriones.

Como bien sefiala Antonadia Borges en el prélogo, la urbanizacién
es, en esta investigacién, “una controversia, una cuestién en disputa: es
la forma tedrica de un debate abierto acerca de la vida que se tiene, de la
vida que se anhela, de lo que se quiere transformar y de lo que se quiere
mantener” (p. 13).Y es, ademds, al decir de la propia autora, una alterna-
tiva en la articulacién entre el Estado y las organizaciones sociales en el
periodo post crisis 2001, después de los tiempos extraordinarios y en un
periodo de normalizacion.

Ferraudi Curto comienza este trabajo guidndose por los siguientes
interrogantes: “;Cémo se constituye y sostiene Villa Torres como mo-
delo de urbanizacién?”, “sCémo se configura en su singularidad his-
térica?” (pp. 24-25). Para responder a ellos, retoma criticamente otros
trabajos etnograficos que han ahondado en las nociones de ciudadania,
de clientelismo, y que han debatido la politica en relacién con procesos
de cooptacién o resistencia (Auyero, 2001; Svampa, 2003). Respecto a
estos procesos, la autora considera que los planteamientos dicotémicos
contribuyen a un oscurecimiento de las practicas de los actores impli-
cados en ellas. Es por eso que decide apoyarse en las premisas de la
antropologia politica brasilefia, para cuestionar estos posicionamientos
asi como también sus propias creencias acerca de la politica. En esta
trayectoria, Ferraudi Curto retoma una nocién que la sitda mds acd de
los actores implicados, segtin la cual, la politica es siempre una categoria
etnogréfica, tanto para aquellos que son observados como para el propio
investigador.

Como bien sefiala la autora, adentrarse por primera vez en Villa
Torres conlleva un encuentro con el proyecto de urbanizacién del barrio
a través de la presentacién de sus anfitriones, la cual se materializa en un
relato que conjuga el sentido principal de la urbanizacién. “Ni choripa-
nes ni cortes de ruta” es uno de los subtitulos del libro que da cuenta de
este singular posicionamiento al respecto de la urbanizacién, y que im-
plica definirla como una lucha por la vivienda digna, distancidndose —en
el mismo acto de definicién— de las estrategias de punteros'y piqueteros.

En un primer acercamiento se destaca el relato de José, la voz oficial
de la urbanizacién, quien afirma que en los comienzos no entendia nada
de la politica. La autora advierte ademds, en su relato, una concepcién de
la politica como sa/ida. Este modo de concebir a la politica la acompafia
como una inquietud a lo largo de todo el libro.

En tanto woz oficia/ de la urbanizacién, la historia de José recoge su
configuracién como dirigente barrial —a medida que la urbanizacién se
construfa como un problema del barrio y también como parte de su
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solucién—. Al definirse de este modo, José enfatiza trabajar para la ur-
banizacion. Para la autora, en estos relatos es posible identificar que la
urbanizacién conlleva una nueva forma de hacer politica post crisis del
afio 2001 y que no se reduce a trabajar para el barrio o trabajar para la
politica, como han abordado otros trabajos en los afios “90. José muestra
la urbanizacion a la vez que se muestra trabajando. Concebirla de este
modo le permite diferenciarse de la trayectoria politica del puntero que
se enfoca en la rosca. En este marco, la participacién politica de los pro-
tagonistas del proceso de urbanizacién de Villa Torres se justifica desde
su aporte a la misma.

En su trayectoria de elaboracién de un modelo etnogrifico para Villa
Torres, la autora identifica, recoge y problematiza diversos aspectos in-
teresantes a lo largo del libro. Por ejemplo, el proceso de inserciéon de
José en la politica —que se traduce en aspectos como la incorporacién
de nuevas palabras magicas y modos de negociacién que incluyen actuar
con cierta viveza, decir mentiras piadosas y jugar con la imaginacion, y su
vinculo con figuras politicas claves en el barrio, como Balestrini.

La autora también identifica y problematiza algunas de las tensiones
propias de la urbanizacién, como los avatares que atraviesan los actores
con el fin de ser contemplados, la identificacién de que urbanizar implica
creer sin ver y también creer para very nos muestra c6mo, en el transcurso
de la urbanizacidn, resulta clave la utilizacién estratégica de planos reales
y también ideales.

Otras voces enriquecen su trabajo, aportando nuevos aspectos para
la comprensién de la urbanizacién en Villa Torres: como el Ruso —a
cargo de una cooperativa— y Fierro —quien tenia una Unidad Bésica en
el barrio—.

A la vez que complejiza su andlisis, Ferraudi Curto se pregunta:
“sCémo se hace Estado en esta urbanizacién?” (p. 112). Inspirada en
la nocién de “estatalizacién del barrio” de Sabina Frederic (2004), la
autora problematiza esta frontera entre el Estado y el barrio, sumando
a dicha estatalizacién el proceso de barrializacion del Estado. Esta con-
ceptualizacién le implicé bucear en la doble pertenencia institucional
de algunos actores y en las tensiones que tales pertenencias generaban,
ya que algunos integrantes histéricos de la cooperativa madre —como
José— se encontraban conformando la unidad ejecutora municipal. Es
asi que la autora se propone reconstruir las diversas concepciones del
Estado de estos actores y nos muestra de qué modo la multiplicidad y
unidad del Estado convivian conflictivamente en la experiencia de sus
interlocutores. Luego, recupera la categoria de darrio en la politica de
urbanizacién, lo cual la lleva hacia la problematizacién de otras catego-
rias vinculadas y abordadas en otras investigaciones, como las de villa 'y
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asentamiento (Cravino, 2008).Y las vincula con el singular modo en que
son enunciadas —o acalladas— por los actores implicados en el proceso
de urbanizacién.

Como cierre de la primera parte, la autora avanza hacia una com-
prensién del derecho como categoria etnogrifica e identifica una serie
de usos diferenciales de la palabra derecho para referirse a la vivienda,
a partir del andlisis de la implementacién de la politica en su cotidia-
neidad. Concluye afirmando que “para entender los derechos habia que
entender la politica” (p. 268).

Hacia el final, Ferraudi Curto nos invita a acompafiarla en el dejarse
llevar por sus interlocutores. Con este fin, atraviesa eventos claves de
la politica en nuestro pais para pensarlos desde Villa Torres y parte de
identificar tres cuestiones que se presentan en la bibliografia sobre la
politica “desde abajo”: la imbricacién de la politica en la vida cotidiana
y su concepcién como un trabajo; su vinculacién a un tiempo especifico
que refiere a diversas situaciones de movilizacién colectiva; y la conexién
entre politica y figuras centrales del entramado politico barrial, recono-
cidos como dirigentes barriales. Y nos muestra c6mo estos eventos de la
politica local son comprendidos alli desde una perspectiva que se centra
en la urbanizacién: “participar politicamente es bueno en la medida en
que sirve para la urbanizacién” (p. 322).

El libro concluye con la dltima visita al barrio por parte de la autora,
con motivo de la realizacién del festival por los diez afios de la urbani-
zacion. Ferraudi Curto enfatiza que este evento condensa su etnografia,
en el sentido de que presenta en su totalidad aquello que aparece desa-
gregado en los capitulos del libro.

“Ni Punteros Ni Piqueteros. Urbanizacién y politica en una villa del
Conurbano” es sin dudas un interesante trabajo etnogrifico que nos
invita a reflexionar sobre los nuevos sentidos de la politica en el post
2001. En este libro, la autora logra vincular eventos claves de la politica
argentina con la historia de urbanizacién de un barrio de La Matanza.
Y en dicho proceso, nos lleva por los diversos caminos que permitieron
responder a su pregunta acerca de la politica en Villa Torres: la historia
de conformacién del barrio, el singular modo en que los actores claves
de la urbanizacién la construyen cotidianamente y la muestran hacia el
afuera, las voces de otros actores que no estin de acuerdo ni apoyan la
urbanizacién, las voces de aquellos que reclaman por ser contemplados,
y la de los politicos que ven en Villa Torres un potencial icono de su
politica habitacional. Todo ello hace del presente libro una profunda
inmersién en el universo de una urbanizacién que redne, ademds, su-
gestivas reflexiones que exceden el campo de discusion de las politicas
habitacionales.

262



ETNOGRAFIAS CONTEMPORANEAS 2 (3): 263-265

Prevencion social del delito

Relaciones entre agentes estatales y jovenes de
sectores populares

Mancini, Inés

Buenos Aires, UNSAM EDITA, 2015, 196 pp.

fun Por José Garriga Zucal’

Un entramado sinuoso de interacciones recorre el libro. Mancini nos
sumerge en un universo de relaciones inestables y endebles fruto de una
politica de prevencién del delito en una villa de la ciudad de Buenos
Aires. Junto a beneficiarios y operadores -denominaciones que toman los
actores en el aqui analizado Programa Comunidades Vulnerables-, reco-
rremos el trazado de una politica pablica. El disefio de dicha politica nos
pone ante un tema que ha sido abordado en profundidad por las ciencias
sociales: el delito y sus formas de prevencién. Sin embargo, la propuesta
del libro es innovadora: estudiar etnogréficamente las operaciones que
realiza el Estado para conjurar el delito a través de la prevencién. El
Programa Comunidades Vulnerables proponia a los jévenes -vinculados
de formas diferentes y diversas con el delito- una transformacién iden-
titaria incentivindolos materialmente por medio de un minimo estipen-
dio para ahuyentarlos de toda transgresién a la ley. El libro nos sumerge
por medio de la etnografia en los laberintos de la relacién entre estos
jovenes -beneficiarios- y los responsables de poner en acto la mutacién
identitaria ~gperadores-. E1 aporte etnogrifico es sumamente sustantivo
ya que ilumina las multiples formas de relaciones existentes alejadas del
deseo imaginario -y por qué no ingenuo- de los planificadores.

Asi, en la descripcién etnogrifica asoma el “rostro humano del
Estado”, es decir, el Estado encarnado en actores. Nos sumergimos en la
villa, buceamos en un mundo relacional complejo y observamos una de

1 Instituto de Altos Estudios Sociales, Universidad Nacional de San Martin-CONICET.
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las dimensiones del Estado. La autora diferencia analiticamente dos ti-
pos de matrices que toman los gperadores para interactuar con los benefi-
ciarios, desnudando la trama compleja de la accién. Por un lado estin los
operadores que tejen vinculos afectivos e intentan resolver con una dosis
de carisma el devenir de una relacién compleja. Por el otro lado, estdn
los operadores que ajustan sus interacciones en la normativa institucional.
Los primeros mas comprometidos y los segundos mds distantes descu-
bren el ambiguo hacer del Estado para con estos jévenes -en una de sus
dimensiones y sin dudas la mds benévola para ellos—. Los operadores en
sus diferencias -incoherentes y vacilantes- coprotagonistas de la trama
relacional que da cuenta el libro dejan al descubierto el hacer del Estado.

El Programa Comunidades Vulnerables propone a través de la rela-
cién entre beneficiarios y operadores la mutacion de las identidades tras-
gresoras. La inclusién en el programa es comprendida como una herra-
mienta capaz de reorientar las pricticas de los jévenes vulnerables. El
plan y el voluntarismo de algunos operadores idealizan a las identidades
disociadas de las relaciones sociales y de los contextos condicionantes.
Sélo asi es posible que la inclusién sea proyectada como la construc-
cién de una nueva identidad. Por ello, asocian el fracaso, entonces, a la
incapacidad de los beneficiarios de “rescatarse”. La autora al describir la
villa y sus formas de regulacién moral espanta los fantasmas del indi-
vidualismo que revolotea en estas percepciones. Sefiala en tono critico
c6mo el Programa Comunidades Vulnerables solicita que se abandonen
actitudes irracionales de riesgo, como si estas fueran una eleccién indi-
vidual y consciente, olvidando que son formas de socializacién. Aparte,
en la operacién de exhibicién de las diferentes percepciones sobre la
mutacién identitaria, la autora nos muestra valores morales diferentes
entre beneficiarios y operadoresy las tensiones que producen la posibilidad
o imposibilidad de la conversién.

Ademis, el libro revela cémo algunos de los jévenes no deberfan ser
favorecidos con su inclusién en el programa, ya que su perfil es diferente
al disefiado por el plan y, sin embargo, ingresan. Una vez mids lo sustanti-
vo del trabajo etnografico es analizar la manipulacién de los sistemas de
clasificacién que los actores realizan -tanto los gperadores como los be-
neficiarios- en un trama compleja de interacciones e intercambios varios.
Una y otra vez nos encontramos con discusiones acerca de quién merece
el plan. Los gperadores desenvuelven desiguales juicios meritocraticos
de acceso al programa, que se ajustan a sus discreciones morales. Ahora
bien, en el libro se analizan exhaustivamente los criterios acufiados al
calor de las relaciones que los distintos tipos de gperadores tienen con
los beneficiarios. Los recortes de los objetos de investigacién, ineludibles,
dejan en un segundo lugar, en este caso, cémo otras relaciones sociales
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en las que estan insertos los gperadores -interpretaciones diferentes de
vulnerabilidad, representaciones del delito, etc.- configuran ideas de
merecimiento.

Los beneficiarios también exhiben sus ambigtiedades e incoherencias.
Multiples razones ajustan la accién de estos jévenes, la 16gica pecuniaria,
lo afectivo, el deseo impreciso de “rescatarse”—salir del mundo del delito.
Las interacciones de los jévenes con los gperadores mutan en tanto se
solidifican o resquebrajan cuestiones afectivas. Ademds, se muestran los
criterios de los deneficiarios para cumplir la regla de asistencia a las reu-
niones del programa. Aqui si la autora analiza las razones que superan al
programa, dando luz al enredo del mundo relacional de los deneficiarios.
Enredo en tanto no puede pensarse como hacen los apologistas de la
mano dura como homogéneos y aislados, es decir: los jévenes se encuen-
tran vinculados con numerosos actores que fomentan o no su “rescate”.
El recorrido de las trayectorias posibles de los deneficiarios una vez que
son egresados-expulsados del programa ubica el tema del delito y su
prevencién en el punto justo de su complejidad. Imposible de reducir
esta al voluntarismo del individuo ante sus condiciones.

Una vez mds -esto es una nocién/obsesién del resefiista mds que del
libro- la etnografia nos muestra una de sus tantas utilidades. Luego de
leer el libro de Mancini uno tiene argumentos -sutiles y no exentos
de contradicciones- para entender un problema social tan complejo,
para pensar por qué fracasan algunas politicas publicas y cudles son
los ideales -tantas veces alejadas de su efectiva realizacién- que las
motivan. Las politicas publicas son apropiadas por actores -el trabajo
jaquea la pasividad supuesta de los beneficiarios- insertos en interaccio-
nes. Conocer lo que hacen estos actores dentro de una trama relacional
constituye un terreno fértil para reflexionar sobre las politicas sociales,
los procesos de transformacién individual y las distintas modalidades
de intervencién del Estado.
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