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Introduccion

La emocion como herramienta analitica
en la investigacion antropoldgica

POR MARIANA SIRIMARCO' Y ANA SPIVAK L “HOSTE?

Este dossier especial de la revista Etnografias Contempordneas es resultado de una
serie de inquietudes que tomaron forma a partir de muchas preguntas y algunas
respuestas en un recorrido de mas de una década de investigacion en antropologia.
Un recorrido que se inicié por una exigencia de campo en su sentido mas empi-
rico, en el marco de nuestros trabajos doctorales: la de contemplar la dimension
emocional en el analisis de nuestros objetos de estudio. Mediaban los aflos 2000 e
investigdbamos en terrenos y sobre tematicas de lo mds dispares, la formacion po-
licial en un caso, la produccion tecnocientifica en el otro (Sirimarco, 2006; Spivak
L Hoste, 2008). En ambas experiencias de pesquisa la metodologia elegida, la et-
nografia, nos involucro en situaciones de campo que no podiamos caracterizar sin
tomar en consideracion, como sea que fuere, su emocionalidad. Situaciones en las
que el discurso y la practica escuchable, observable y registrable parecian no ago-
tar el abanico de datos e informaciones, y que requerian reflexionar también acer-
ca de las emociones en juego para poder aprehenderlas. Y aprehender, con esas
situaciones, o de esas situaciones, algo de la fraccion del mundo social que nos
habiamos propuesto analizar en cada caso.

Lo que en aquellos momentos se nos presentd como un desafio -cémo encarar el
cruce entre antropologia y emocion- hoy nos parece una relaciéon evidente, aunque
siga guardando, para muchos, algo de su caracter elusivo. El estudio antropolégico
de la emocion no es, para nada, un abordaje recién desembarcado en la discipli-
na. Por el contrario, los enfoques relacionados con el andlisis de lo emocional sur-
gen en la antropologia partir de los afios 70, aunque no fueron pocos los autores
que, aun con anterioridad, se habian referido tangencialmente a la temadtica en sus
obras, o la habian abordado brevemente (Mauss, 1921; Malinowski, 1926; Mead,
1928; Benedict, 1934; Bateson, 1936). Estos nuevos enfoques, surgidos en didlogo
con otras disciplinas (psicologia, sociologia, filosofia, historia, estudios feminis-
tas), significaron entonces un campo de discusion sobre la emocién de caracter
heterogéneo, diverso y multidisciplinar. Un campo que se centrd, primero, en el
intento de comprender el papel de lo emocional en la vida individual y colectiva
y, segundo, en la preocupacion respecto de los métodos, teorias y ttiles analiticos
que se podian utilizar para hacerlo.

1. Doctora en Ciencias Antropoldgicas (UBA). Investigadora Adjunta CONICET-UBA.
2. Doctora en Ciencias Sociales (UNICAMP). Investigadora Adjunta CONICET-CIS/CONICET/IDES.
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Ahora bien, lo emocional no constituy6 un campo de discusion complejo tni-
camente por abordarse a partir de distintas disciplinas. Més alla de las diferencias
propias de cada recorte disciplinar, el estudio de la emocién promovi6 (incluso al
interior de éstas) el desarrollo de diversas propuestas de analisis, asi como de ejer-
cicios con base empirica y fundamentos tedricos diferentes (Spivak L “Hoste, 2010).

La antropologia sumo entonces a ese campo su intento de teorizar la naturaleza
de lo emotivo, de profundizar sobre sus formas y manifestaciones especificas, de
indagar sobre las consecuencias de la emocion en cada dindmica social. Desde la
disciplina, se avanzaron herramientas para -y conceptos sobre- su abordaje. Los
trabajos pioneros de Michelle Rosaldo (1980, 1984a, 1984b) y Jean Briggs (1970,
1998, 200) -de esta Ultima encontraran, en las paginas siguientes, la traduccion de
uno de sus articulos mas destacados- pueden contarse en este sentido, pues contri-
buyeron a generar un debate sobre la propia naturaleza de la emocion, sobre cémo
articularla en el abordaje del mundo social desde una perspectiva etnografica (con
qué herramientas de método, a partir de cudles enfoques, con qué efectos para el
trabajo empirico y para la elaboracién analitica) y sobre qué es lo que ella puede
informar sobre dicho mundo.

Con inmersiones completas en culturas ajenas y hasta inhdspitas (Rosaldo entre
los Ilongot de Filipinas, Briggs entre los Inuit del Artico), los trabajos de ambas im-
plicaron etnografias clasicas en el completo sentido del término. No s6lo por este
viaje hacia el otro mas otro, sino también por el afan de traduccién que gui6 sus
trabajos de campo en plenos anos 60 y 70. “La antropologia es, al menos en parte
-sefialaba Rosaldo-, un ejercicio de traduccién; entender otra cultura es bastante
parecido a aprender un lenguaje extranjero y, lo que es mas, adquirir competencia
en el discurso del informante es, en si mismo, una suerte de iniciacion a los mo-
dos en que ven su mundo” (1980: 20). La traduccion, en este caso, no era solo de
patrones culturales, sino también de términos: el estudio del lenguaje se pensaba
igual al estudio de la cultura. Anotando, revisando y desentrafiando vocabulario y
categorias de habla nativas -relacionadas en sus casos de interés con la esfera de
lo emotivo-, tanto Briggs como Rosaldo apostaron asi por presentar las emociones
como componentes culturales conscientes que moldeaban la practica social.

Una consecuencia de estos avances etnograficos fue la apuesta, en los afios
80 y en la academia norteamericana en particular, por la delimitaciéon de una
“Antropologia de las emociones”. Esto es, una suerte de sub-campo disciplinar
especifico concentrado en el andlisis de la emocién definida como fenémeno de
raiz sociocultural. La linea significé avances tan contundentes, tanto empiricos y
metodoldgicos como epistemoldgicos y conceptuales, que sus referentes pronto se
transformaron en clasicos: Fred Myers (1979), Catherine Lutz (1982, 1986), Robert
Levy (1983), Geoffrey White (1986), Lila Abu-Lughod (1986), Margaret Lyon (1996),
entre otros.

Definido por oposicién a lo que la emocién no necesariamente es -bioldgica, na-
tural, universal, individual, psicoldgica, irracional-, el campo de la “Antropologia
de las emociones” se construy6 asi como una discusion que intent6 sacar a emocio-
nes y sentimientos de los margenes de la teoria cultural, reinsertandolos en el en-
tramado de simbolos que conforman toda practica humana y ratificando su status
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de significado cultural socialmente producido, expresado y sentido. La emocion,
asi entendida, se promulgd como un aspecto de la significacién cultural, como ca-
tegoria o manifestacion dotada de sentidos construidos en relaciéon a una cultura
definida como red de significados (Geertz, 1990), y de la cual los actores son parte.

Al calor de estos debates, la “Antropologia de las emociones” hizo mucho por
desnudar las dicotomias con que se asocia atin hoy la naturaleza de lo emotivo,
al menos en el mundo occidental -social o natural, de base bioldgica universal
compartida o de tradicion sociocultural especifica, radicada en el cuerpo o en la
mente, intima/privada o con significado publico, entre otras varias disyunciones.
Los estudios en el drea pronto destacaron esta diversidad de registros no como una
operacion fallida en el intento por otorgar rigor a la enunciacion y el analisis de
lo emotivo, sino como indice de su complejidad y riqueza. Como Leavitt (1996) se
ocupd en subrayar, emociones y sentimientos, antes que insumos de definicién
“resbaladiza”, son fendmenos de aprehension mudaltiple, que no invalidan sino
que involucran, al mismo tiempo, tanto sensaciones corporales como significados
culturales; tanto sentimientos subjetivos como interpretaciones culturales; tanto
cuerpo como mente.

Andando el tiempo, otros aportes han venido a sumarse a los resefiados. El giro
hacia el afecto [affect], nacido en la academia norteamericana a mediados de los
afios 1990s, ha sido uno de los mas potentes para lanzar los estudios de la afec-
tividad hacia nuevas reflexiones, alcanzando asi a los andlisis antropoldgicos y
etnograficos. Compuesto por un espectro de lenguajes diversos -psicologia, psi-
coanalisis, neurociencias, filosofia, estudios culturales, post-estructuralismo-, se
constituy6 al vaivén de sus criticas hacia los abordajes construccionistas anteriores
y a los conceptos de emocion, percepcion y cuerpo que éstos manejaban. Asi, au-
tores como Antdnio Damasio (1994, 2000, 2003), Gilles Deleuze (1993, 1994, 2008),
Felix Guattari (1993), Brian Massumi (1995, 2002) o Eve Kosofsky Segdwick (1995,
2003), entre otros, han alzado la voz contra el fuerte anclaje en la faceta del signifi-
cado y la simbolizacién de los estudios culturales de la emocién, que dejan de lado
aquel “residuo” o “exceso” afectivo que no se produce socialmente, pues queda por
fuera o antes de ese proceso de eminente representacion comunicativa.

El afecto [affect] se propone, entonces, como la salida al ambito engafioso de la
significacion, pues se halla enraizado en el cuerpo. Pero en un cuerpo no escindi-
do del sujeto de conocimiento: no un cuerpo-cosa, sino un cuerpo perceptivo, tal
como Merleau-Ponty (1957) lo entendia. Un cuerpo que es fuente de experiencia
sensible, y que en ese sentir desencadena un conocimiento no intelectualizado.
Asi, el afecto resulta un fendémeno corpoéreo, que tiene lugar de modo previo a cual-
quier codificacion cultural. Es decir, resulta una cualidad sensitiva de la experien-
cia. O, como querria Spinoza (1677), una cualidad propia del cuerpo: 1a de afectar y
ser afectado.

Como todo campo especializado, el de los estudios antropologicos de la emocion
no dictamina contenidos sino abordajes: discusiones acerca de como navegar en
la aproximacidon y reflexidon de cuestiones que tienen a lo emotivo como foco de
interés. Asi, los anteriores aportes, mas que delimitar campos empiricos o proble-
mas de investigacion, han buscado cuestionar naturalizaciones y plantear debates.
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Lejos de servir de mojones consensuados en una suerte de estado de la cuestion,
han servido de faros, iluminando preguntas y acercamientos posibles. Esto es, se
han vuelto herramientas.

No de otro modo ha circulado, esta literatura, en el ambito local, donde inves-
tigaciones que reflexionan acerca de lo emotivo han comenzado a desarrollarse,
con cierta sistematizacion, comenzados los anos 2000s, apoyadas en torno a estos
ejes de sentido y preocupadas, sobre todo, por entender a la emocién como el ojo
de una cerradura: como aquello que permite asomarse a relaciones sociales (Daich,
Pita y Sirimarco, 2007; Epele, 2008; 2010, Viotti, 2009; Spivak L. "Hoste, 2010; 2014;
2016; Sirimarco, 2010a, 2010b; Lombrafia, 2011; Fernandez Alvarez, 2011; Zenobi,
2015; Cabrera, 2014 entre otros). Asi, estas investigaciones han venido a consolidar
una fuerte particularidad: la delimitacién de un corpus de trabajos en la temdtica
unidos por la transversalidad, donde los intereses de los investigadores no giran
en torno al estudio sistematico de las emociones, sino que usan a las emociones
como herramientas puntuales para avanzar en reflexiones diversas, en el contexto
de campos empiricos también heterogéneos. Esto no hace sino sugerir, al menos
para el ambito local, una segunda caracteristica: que no se llega al analisis de la
emocion de un modo “intelectual” o “abstracto”, sino siempre urgidos y guiados
por preguntas o asombros del campo.

Los trabajos que se presentan en este dossier siguen iguales derroteros e iguales
parametros -la emocidon como necesidad empirica, la emocidon como interés trans-
versal-, desplegando investigaciones etnograficas que hacen de lo emotivo un ele-
mento analitico para hablar del mundo social y de quienes lo habitan. Quien lea
estos textos no encontrara en ellos definiciones ni caracterizaciones de qué es la
emocion, sino un abanico de sus posibilidades siempre complejas, pues el interés
no radica en intentar explicar la naturaleza de lo emotivo, sino en abordarlo como
insumo valido para hablar de lo social, lo politico, lo institucional, lo burocratico.
Los trabajos aqui reunidos ponen de manifiesto entonces la fertilidad analitica de
la emocidn y su capacidad de exceder los cotos de analisis que hasta no hace mu-
cho le estaban destinados -lo privado, lo intimo, lo “penoso”, lo triste, lo irracional.

Estos trabajos despliegan investigaciones etnograficas en diversos campos em-
piricos y distintas geografias. El articulo de Johana Pardo y Maria Claudia Coelho
analiza la gramdtica emocional desplegada en el contexto de un método carcelario
en Minas Gerais, que conjuga de modo particular, en su trabajo con los recupe-
randos, la micropolitica de la empatia, la compasion y la culpa. El texto de Luana
Ferroni reflexiona acerca del papel de la emotividad en los procesos de formacién
de habilidades cientificas en bidlogos y antrop6logos, a partir de su trabajo de cam-
po en un laboratorio de neurociencias de la Universidad de Buenos Aires, donde
el asco y la aprension por la manipulaciéon animal juegan un rol preponderante. El
trabajo de Aline Rochedo explora el potente universo sentimental y afectivo que se
construye en torno a la posesion y transmision de determinadas joyas de familia en
diversas localidades brasilefias, y que va condensando, a través de crénicas e ima-
genes familiares, una narrativa particular asociada a la herencia y el don al interior
de esta economia intima. Los textos de Laura Kropff y Julieta Magallanes nos pre-
sentan la cuestiéon étnica. En el primer caso, abordando el lugar de la emocién en
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relatos autobiograficos de jovenes mapuche de la ciudad de San Carlos de Bariloche
y analizando el rol que ésta juega en la conjuncién de experiencia e identidad ét-
nica y etaria, en un contexto atravesado por practicas de violencia simbdlica. En
el segundo, indagando la presencia de la dimensién emocional en el proceso de
comunalizaciéon de comunidades mapuches y pehuenches en el sur mendocino,
haciendo hincapié en la representacion colectiva de dos referentes indigenas falle-
cidos y replanteando, a su vez, la propia configuraciéon emocional de la investigado-
ra como matriz de vivencias y entendimientos. El articulo de Santiago Garafio, por
su parte, analiza la dimension afectiva de la experiencia vivida en el sur tucumano
por aquellos soldados conscriptos, oficiales y suboficiales enviados al Operativo
Independencia, reflexionando sobre el poder de afeccion entre cuerpos y su papel
en el contexto de construccion de una adhesion y disposicion del personal militar
al “sacrificio” en el contexto de la dltima dictadura militar argentina.

El dossier incorpora, finalmente, la traducciéon de una conferencia que Jean
Briggs diera, en 1995, en Memorial University, donde revisita su estadia en el
campamento Inuit de Gjoa Haven durante los afios que van de 1963 a1965. La in-
clusion de esta traduccidon nos resulta importante por varios motivos. En primer
lugar, porque nos permite rescatar un trabajo clasico en el género, a la vez que
recuperar los ecos de una etnografia pionera -por el foco en la emocién, por la
pluma en primera persona- no suficientemente recordada. Pero también porque,
a través de una pieza que escapa un poco a las convenciones de un registro acadé-
mico ortodoxo, nos permite atisbar no so6lo los aportes tedricos y metodoldgicos
de su investigacion (la socializacién emocional de los nifios Inuit y cémo abor-
darla), sino asi también el camino de obstdculos, aciertos y decisiones empiricas
que los fueron haciendo posible. La reflexién acerca de la propia emocionalidad
de la etnografa en el proceso de investigacion no hace sino incrementar el valor
fundacional de este trabajo.

Los articulos de este dossier suman asi aportes heterogéneos, que ya reflexionan
sobre el rol de lo emotivo en general como analizan una emocién en particular
-asco, culpa, bronca, nostalgia, compasion, odio, vergiienza, temor, orgullo-, brin-
dando, en cada caso, reflexiones que no colocan lo analitico en la emocién en si,
sino en su campo de relacion. Esto es, que potencian su valor en funciéon de un
campo de interés mayor. La emocion, en estos casos, no se vuelve una pieza solita-
ria que vale por su sola enunciacion, sino que se transforma en un engranaje que
-anclado en objetos, personas, eventos, decires- colabora en la dilucidacion de una
determinada pregunta en un determinado campo empirico.

Las aproximaciones a estos textos ayudan a configurar, por ello, la delimitaciéon
de un campo de andlisis -el de la emocioén- que no puede emprenderse con pres-
cindencia de la practica o el discurso en la ésta que encarne. O lo que es lo mismo:
que no puede entenderse sin el modo particular en que lo emotivo se dirige ha-
cia Ia accion. Un campo que no puede entenderse tampoco por fuera del contexto
de redes tejidas por y para sujetos especificos: sin los actores especificos hacia los
cuales (o contra los cuales) esa emocion se dirige. Lo que equivale a decir que, en
tanto lenguaje y herramienta social, lo emotivo es siempre una forma de vehiculi-
zar modos determinados de relacionamiento. No s6lo modos de sentir, sino formas
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especificas de estructurar, a partir de ellos, modos de vinculacién (con personas,
por supuesto, pero también con instituciones y procesos histéricos).

Lo emotivo se transforma asi, como los trabajos de este dossier ponen sobrada-
mente de manifiesto, en una operacion semantica capaz de administrar identida-
des, memorias, significados, sensibilidades y relaciones sociales. Es decir, en un
recurso creativo para la intervencion en el juego social y politico. Porque si bien
se ha pretendido que los discursos sobre las emociones sean la sola expresion de
estados interiores, éstas son en realidad -como nos recuerdan Lutz y Abu-Lughod
(1990)- 1a expresion de relaciones que también son de poder. Los aportes presentes
vienen justamente a recordarnos que la emocion, cualquiera sea, no es un plus de
informacion que se suma a un relato intelectualmente concebido, sino parte fun-
dante de la estrategia politica con que se teje su mensaje (Sirimarco, 2010a, 2017).

Los textos aqui reunidos nos recuerdan también otras cosas. Entre ellas, la na-
turaleza dual de la emocion -el ser tanto social como bioldgica- y el costado fisi-
camente “material” que toda expresion de sentimiento conlleva. Asi, recuperando
toda esa otra gama de registros sociales que quedan por fuera del ambito monop6-
lico de los discursos orales y sus categorias -las lagrimas, las manos frias, el llanto,
los nervios, los pufios en alto-, estos articulos nos invitan a abrazar esa compleji-
dad, abordando las experiencias emocionales no s6lo en sus expresiones orales,
sino también en sus manifestaciones corporales.

Pues la emocién no sélo se dice por medio de la palabra. También atraviesa los cuer-
pos: se hace carne, se vive. La emocion fisicamente expresada se pone asi a disposi-
cién para subrayar lo dicho, o para refutarlo, o para ampliarlo, o simplemente para dar
forma a aquello que no puede decirse con palabras. Los gestos de la emocién, como
nos alienta a ver Freire (2011), no son simples elementos retoricos, un plus destinado
a conmover, algo anadido al discurso. Son grafias particulares con que hablar en el
universo publico. No comunican como palabras: comunican antes o mds alld de ellas.

Otro aporte fundamental atraviesa los articulos que aqui se presentan: el de intro-
ducir, como variable de reflexion, la propia emocionalidad en el proceso de inves-
tigacion. De modo directo, preguntandose por la propia experiencia emotiva como
fuente de conocimiento, o de modo mas sutil, registrando la conmocién que pue-
den implicar determinados pasajes del campo, los trabajos reunidos nos enfrentan
a verdades centrales del oficio antropoldgico: que la implicacién emocional es un
ingrediente sustantivo del proceso de comprension de un grupo social y que dicha
emocionalidad, lejos de ser un componente residual del analisis, puede ser concep-
tualizada como una de las multiples relaciones que construyen el campo. La con-
mocidn, finalmente, no es mas que el resultado esperado del encuentro etnografico.

Estos y muchos otros aportes resuenan, explicitos o subyacentes, en el presen-
te dossier. Esperamos que los materiales que ofrece puedan contribuir al fortaleci-
miento del campo de andlisis, aportando herramientas para hacer de lo emotivo un
instrumento complejo para el abordaje de mundos sociales. Creemos que el valor e
interés de este volumen descansa, sin lugar a dudas, en la riqueza y heterogeneidad
de las contribuciones que lo conforman. Cada una de las discusiones y reflexiones
que se aportan, tanto desde lo conceptual como desde lo empirico, no hacen sino
profundizar y enriquecer esta reflexién conjunta.
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Complejos emocionales y concepcion de castigo
en el modelo penitenciario de APAC

POR JOHANA PARDO' Y MARIA CLAUDIA COELHO?

Resumen

Este articulo analiza la gramatica emocional del método carcelario Asociaciéon de
Proteccidn y Asistencia a los Condenados (APAC), se centra en la articulacion en-
tre la empatia, la compasion y la culpa. Sus presupuestos tedricos provienen de la
antropologia y la sociologia de las emociones, en particular: a) la dimensién micro-
politica de las emociones; b) el rendimiento tedrico proveniente del analisis con-
jugado de varias emociones; c) el trabajo realizado por las emociones, en el plano
subjetivo, en la conformidad individual a las normas sociales. El trabajo de cam-
po fue realizado en una unidad APAC ubicada en Minas Gerais, Brasil, y combina
la observacién participante en un evento del método APAC — una Jornada — con
entrevistas en profundidad con funcionarios, voluntarios y recuperandos. El ana-
lisis esta estructurado en torno de dos ejes principales: a) la prevalencia de inter-
pretaciones de las motivaciones para los crimenes cometidos que buscan atenuar
la responsabilidad de los recuperandos por su infortunio; b) la existencia de per-
formances de introyeccion de culpa en los recuperandos. En las consideraciones
finales, discutimos las implicaciones de esa tension entre exencion de la respon-
sabilidad y culpabilizaciéon para la comprension de la concepcion de castigo en el
método APAC.

Palabras clave: método carcelario, compasion, culpa, micropolitica de las emociones.

Abstract: “ The Double Meaning of the Conviction”: emotional
complexes and conception of punishment in the
prison model of APAC.”

This paper analyzes the emotional grammar of Association of Protection and
Assistance to Condemned APAC s prison method and focuses on the articulation

1. Doctora (2017) y magister (2012) en Ciencias Sociales, Programa de Pés-Graduagdo em Ciéncias Sociais
(PPCIS), Universidade do Estado do Rio de Janeiro.

2. Profesora asociada del Departamento de Antropologia del Instituto de Ciéncias Sociais (ICS) de la
Universidade do Estado do Rio de Janeiro (UERJ), Brasil. Es doctora en Sociologia, IUPER] (1994), magister
en Antropologia Social, PPGAS/Museu Nacional de la UFR] (1989).
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between empathy, compassion and guilt. The theoretical framework draws upon
the anthropology and sociology of emotions, particularly on: a) the micropolitics
of emotion; b) theoretical inputs from the analysis of diverse emotions; c) how
emotions operate in the subjective compliance to social norms. Fieldwork was
carried at an APAC unit situated in Minas Gerais, Brazil. Methodology combines
participant observation in an event carried out in accordance with APAC method
—a “workshop” — with in-depth interviews conducted with staff members, volun-
teer workers and inmates. The analysis is structured along two main aspects: a)
the prevalence of interpretations of the motivations to commit crimes that seek to
attenuate the inmates’ responsibility for their own suffering; and b) the existence
of performances of guilt instillation in inmates. In the conclusion we discuss the
implications of the tension between exemption of responsibility and attribution of
guilt in understanding the concept of punishment in APAC’s method.

Key words: prison method, compassion, guilt, micropolitics of emotion.

Recibido 28 de enero de 2018
Aceptado 16 de mayo de 2018

Introduccién

Este articulo examina la gramatica emocional presente en la concepcién y cumpli-
miento de sentencias en la Asociacion de Proteccién y Asistencia alos Condenados
(APAC). La APAC es un modelo penitenciario privado, fundado en Sao José dos
Campos (Sao Paulo, Brasil), en 1972, con una fuerte orientacion catélica, debido
a que fue creado por los miembros de una pastoral que acostumbraba a realizar
visitas a los centros penitenciarios de esa ciudad. El castigo, para esta asociacion,
presupone un método de recuperacion que tiene como valor intrinseco el trabajo
arduo, la disciplina rigida y una transformacion de orden espiritual.

Para analizar esta particular forma de castigo, este estudio se centra en el analisis
del complejo emocional formado por la empatia, la compasioén y la culpa, tomado
aqui como via de acceso para la comprension de la concepcién de la punicién pre-
sente en el método APAC. Se introduce asi, en una preocupacién mas amplia, con el
potencial de las emociones como eje analitico para la comprension de fenémenos
de la llamada vida publica, tales como la violencia, los movimientos sociales, la
vigilancia policial o las instituciones (Coelho y Durao, 2017).

Las emociones, hace algunas décadas, se estan consolidando en la escena aca-
démica internacional europea y norteamericana como objeto de la antropologia y
de la sociologia, bajo diversas orientaciones teéricas. En antropologia, podriamos
citar la vertiente relativista comprometida con la visién de las emociones como
una construccion socio-cultural, cuyos representantes incluyen, entre otros, los
trabajos seminales de Rosaldo (1984), Abu-Lughod (1986) y Lutz (1988), la perspec-
tiva contextualista propuesta por Lutz y Abu-Lughod (1990) con base en la nocién
foucaultiana del discurso. En la sociologia, el compendio de Turner y Stets (2005)
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y el dossier organizado por Barbalet (2002), ofrecen una excelente visiéon de con-
junto de las posibilidades de rendimiento heuristico de las emociones para la teoria
sociologica.

En su construccion tedrica, el texto articula conceptos y perspectivas provenien-
tes tanto de la sociologia como de la antropologia de las emociones. Son dos los
pilares principales: a) el abordaje de la sociologia interaccional, con énfasis en el
trabajo realizado por las emociones en favor de la cohesion social y de la confor-
midad individual a las normas sociales; y b) la importancia de analizar el trabajo
micropolitico realizado por la conjugacion de sentimientos, en lo que podemos
referirnos como complejos emocionales, como sefialan Rezende y Coelho (2010).
Estos planteamientos, asi como los andlisis especificamente dirigidos a los senti-
mientos de la empatia, la compasién y la culpa, estan expuestos de manera mas
detallada en la primera seccion del texto.

La metodologia empleada conjuga la observacion participante en una unidad
carcelaria del método APAC, situada en el estado de Minas Gerais, Brasil, con en-
trevistas en profundidad realizadas a funcionarios, voluntarios y recuperandos? de
estamisma unidad carcelaria. La filosofia del método APAC, las caracteristicas espe-
cificas de la unidad donde se realiz6 la investigacion y la exposicion sobre el trabajo
de campo y las entrevistas realizadas, son el tema de la segunda seccion del texto.

La tercera seccién presenta el analisis de los datos y esta dividida en dos par-
tes. En la primera, examinamos las diversas interpretaciones formuladas por fun-
cionarios, voluntarios y recuperandos acerca de las causas que habrian llevado a
los presidiarios a cometer crimenes, teniendo como eje principal el tema de la (ir)
responsabilidad por el infortunio; en la segunda discutimos, con base en la ob-
servacion participante de un evento integrante del método APAC -la Jornada de
Libertacdo em Cristo-, la presencia y el papel desempefiado en ese método carcela-
rio de lo referido como performances de introyeccion de culpa.

Del analisis surge el siguiente complejo de emociones: la empatia y la compa-
sidn, que tendria como condicion de posibilidad la formulacion de aquellas inter-
pretaciones de la causalidad de los crimenes capaces de eximir a los recuperandos
de la responsabilidad por su sufrimiento; la culpa, sentimiento cuya demostraciéon
auténtica comprobaria la sujecion a las normas sociales personificadas en la obe-
diencia a las reglas del sistema prisional apaqueano. En las consideraciones finales,
discutimos la relacién entre este complejo emocional y la concepcién de castigo
del método apaqueano.

1. Complejos emocionales: empatia, compasion y culpa

El enfoque de este texto, como ya se ha anunciado, es el andlisis de la gramatica emo-
cional que determina la experiencia carcelaria de APAC*. Esta seccion incluye algunas

3. Recuperando es la denominacién usada para referirse a las personas que cumplen una pena en el
Sistema APAC.

4. Por gramdtica emocional nos referimos al modo en que dos o mas sentimientos se articulan en un
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ideas centrales de textos que abordan esos sentimientos especificos: la empatia, la
compasion y la culpa. Asimismo, hay una tematica central que cabe resaltar para em-
pezar: la importancia de prestar atencion a la forma en que los sentimientos especi-
ficos pueden combinarse, formando complejos emocionales. En otro texto (Rezende
y Coelho, 2010), retomado aqui como herramienta conceptual para el examen de los
datos, discutimos de forma mas detallada esta perspectiva analitica con base en las
articulaciones entre la humillacion y la ira (Katz, 2013), o entre el amor y los celos
en su relacion con las formas del matrimonio, discutido a partir del trabajo de Abu-
Lughod (1993). Otros ejemplos podrian ser mencionados, como las relaciones entre
el odio, el miedo y el coraje (Gay, 1995) o entre la cobardia y el coraje (Miller, 2000).

La empatia, en el contexto aqui analizado de humanizacion de los presidios, pa-
rece ser necesaria para la producciéon de compasion; sin embargo, como veremos
mas adelante, no hay una relacién absoluta entre conocer los estados interiores de
los demas y la emergencia del sentimiento de la compasion.

El primer punto a senalar es que la palabra empatia nunca fue enunciada por
los miembros de la APAC durante el trabajo de campo. Por lo tanto, el concepto de
empatia se utiliza aqui como una categoria de analisis para designar estados emo-
cionales hacia los demds, que intentan entender el sufrimiento y las experiencias
ajenas, o colocarse en el lugar del préjimo.

Autores como Douglas Hollan y Jason Throop (2008) afirman que la empatia im-
plica un grado de sintonia emocional con el otro y se diferencia de la simpatia, que
esta relacionada con la identidad hacia el otro. La empatia, entonces, implica en-
tender por qué alguien esta pensando o sintiendo, comprender la manera en que lo
estd haciendo y no sélo que lo estd haciendo. De igual forma, Groark (2008) usa el
término percepcion empatica para explicar cémo se dan los procesos reales y fan-
tasiosos del entendimiento de estados interiores de los otros. Laurance (2009), por
su parte, muestra como la palabra empatia se derivo de la nociéon de simpatia. En el
siglo XVII referia no sélo a las afinidades entre personas, sino también, entre otras
cosas, tenia una aplicacion metaforica sobre la resonancia (vibracidon simpatica),
lo que implicaba un efecto cooperativo. La empatia también se relaciona con una
nocién homeopdtica conocida como semejante cura semejante y, en el contexto
psiquidtrico, es considerado un elemento clave en la psicoterapia exitosa, refirién-
dose al esfuerzo por acompanar la experiencia del otro y la escucha proxima.

La atencion dada en este texto a la compasion estd fuertemente basada en el
trabajo de Clark (1997) sobre las reglas del dar y recibir compasién en los Estados
Unidos en la actualidad. De orientacion interaccional, Clark se basa fuertemente
en la nocion de reglas de sentimiento para mapear la gramatica de la compasion,
identificando dos puntos centrales que tomaremos aqui como ejes analiticos. El
primero es la cuestion de la responsabilidad del sujeto por la propia desgracia. En el
analisis de la autora, la interpretacion acerca de las causas del sufrimiento orienta

determinado grupo o experiencia, incluyendo los contextos en que surgen, sus fuentes, sus objetivos,
las formas en que deben o no ser expresados y otros aspectos de la vida emocional entendidos como
cultural y socialmente configurados (en vez de ser entendidos como provenientes de la intimidad de
individuos especificos).
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a compadecerse: asi, si el sujeto es considerado victima inocente de un sufrimiento
que no estaba a su alcance evitar, es digno de recibir compasion. Si, por otro lado,
la interpretacion de la causalidad del sufrimiento implica la imputacién de respon-
sabilidad al que sufre, su derecho a recibir compasién (con todo lo que esto puede
acarrear de formas variadas de apoyo) disminuye considerablemente. El segundo
punto esencial para nuestro analisis es la capacidad micropolitica de la compasion.
Para Clark, la compasién competiria para el establecimiento y la reiteracion de las
formas de la organizacion social, evidenciando/contribuyendo tanto a reforzar
fronteras nosotros-otros como a demarcar relaciones jerarquicas y de poder, infe-
riorizando a aquel que es objeto de la compasion.

Eltema de la cohesion social es central, como ya se ha mencionado, en el enfoque
del interaccionismo sobre las emociones, situandose lado a lado con la cuestidén
de la introyeccién y aquiescencia con las normas sociales. Thomas Scheff (1990)
elabora una teoria de la vergiienza, en la que sugiere que ese es el sentimiento que
cimientala adhesion del sujeto a las normas sociales, introduciendo asila atencién
hacia la dimension subjetiva de la conformidad a las normas sociales que afirma
estar ausente en el marco tedrico durkheimiano.

La vergiienza, sin embargo, no es el iinico sentimiento capaz de realizar ese tra-
bajo subjetivo de conformidad a las reglas. En la introduccién de un dossier resul-
tante de un simposio sobre el andlisis de la vergiienza y de la culpa, Levy (1983)
discuti6 la trayectoria de los andlisis de esos sentimientos en las ciencias socia-
les, apuntando que los estudios tradicionales consideraban que las emociones ge-
neralmente asociadas al modelaje de la persona, si ese modelaje es “considerado
como un control de la acciéon y del pensamiento a través de emociones poderosas
que ayudaban a garantizar la conformidad a las normas sociales, eran (...) primaria-
mente la verglienza y la culpa" (Levy, 1983: 128, traduccién propia). La introduccion
avanza en la evaluaciéon de la importancia de complejizar la asociacion entre ver-
giienza-publico y culpa-privado, sugiriendo que los estudios comparativos entre
culturas apuntarian a la particularidad occidental de esa dicotomia, asi como a la
naturaleza filigranada de aquello que se considera ptiblico o privado.

El autor reconoce, sin embargo, la universalidad de la tension entre los aspectos
privados del self y la persona publica, y realiza una sintesis particularmente fecun-
da para aquello que discutiremos a continuacion:

La vergiienza (...) parece sugerir un aspecto central de las emociones que se sien-
ten por todas partes en la violacion de las normas de la adecuada presentacion pua-
blica. Considerado positivamente (como timidez, sensibilidad social, modestia), la
“verglienza" o sentimientos estrechamente relacionados son virtudes. La culpa,
por otro lado, parece implicar perjudicar a alguien o a algo a través de la accion o
el pensamiento (o por su falta) e invita a la retribucion y a la reparacion protectora.
Como dice Lebra, "en el caso de la vergiienza, otros se visualizan como audiencia
o como espectadores, mientras que en el caso de la culpa aparecen como victimas
o como aquellos que sufrieron por las acciones de alguien". Ambos ayudan a mo-
tivar una presentacion publica y una organizacion de si adecuada, y varia segn
los diferentes tipos de situaciones y de organizacién comunitaria (Levy, 1983: 131).
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2. Apuntes metodologicos: el método APAC y el trabajo de campo®

A continuacidn, discutiremos aspectos de orden metodologico. En primer lugar,
haremos una breve exposicion de las principales tematicas abordadas por Ia lite-
ratura antropoldgica sobre el sistema penitenciario en Brasil. Luego, realizaremos
una descripcion del método APAC a partir de la revision de la literatura del grupo y
del centro de Manhuacu. Por dltimo, reflexionaremos sobre el posicionamiento de
la investigadora durante el trabajo de campo.

2.1 REFLEXIONES ANTROPOLOGICAS SOBRE EL CAMPO PENITENCIARIO EN BRASIL

En una breve contextualizacion de los estudios antropoldgicos sobre la problema-
tica carcelaria en Brasil en los afios ochenta®, resaltamos el trabajo pionero de José
Ricardo Ramalho (2002) titulado O mundo do crime: a ordem pelo avesso, que cons-
tituye un estudio etnografico de la Casa de Detengdo de Sdo Paulo. Otro estudio
fundador es la investigacion comparativa entre Rio de Janeiro y Minas Gerais, que
tuvo como resultado los libros de Edmundo Campos Coelho (1987), titulado Oficina
do diabo; y Antonio Luiz Paixao (1987), Recuperar ou punir.

Con relacion a los temas mas investigados desde antropologia y sociologia en
Brasil entre 2004 y 2014, podemos situar las siguientes lineas de estudios. Estudios
sobre bandas criminales, como los realizados sobre el grupo Primero Comando de
la Capital (PPC) en Sao Paulo (Biondi, 2009; Dias, 2011). También resaltamos el
dossier “Sociologia da Punicao e das Prisoes” (2013), que recoge diferentes traba-
jos sobre encarcelamiento y los efectos en la sociedad, especificamente sobre el
tema de las facciones; en este compendio resaltamos los trabajos de Marcos César
Alvarez (2013), Fernando Salla (2013), Antonio Carlos Rafael Barbosa (2013), en-
tre otros. Andlisis sobre mujeres, tanto sobre las carceles femeninas (Bitencourt,
2012; Lago, 2012; Britto, 2007; Andrade, 2011; Duarte, 2013) como comparieras sen-
timentales (Ferraz, 2013; Bassani, 2010). Los funcionarios de los centros (Morais,
2008; Lourenco, 2010; Sabaini, 2012; Rezende, 2012; Goddi, 2010). Los adolescentes
infractores (Cavalcante, 2006; Neri, 2008; Basic Olic, 2009; Carvalho, 2009). Las
prdcticas religiosas, en su mayoria sobre el tema de la evangelizacién protestante
(Aratjo, 2008; Oliveira, 2012; Bicca, 2005).

Especificamente sobre la modalidad penitenciaria APAC, esta el trabajo de
Maria Soares de Camargo (1984) llamado Terapia Penal e Sociedade. Es un texto
que, ademas de hacer una descripciéon minuciosa de la metodologia, realiza una
critica a este sistema, afirmando, bajo la perspectiva de Erving Goffman, que la
APAC mantiene los rasgos tipicos de las instituciones totales, reproduciendo una
estructura autoritaria y desigual, no dejando de violar la dignidad humana. Un ana-
lisis mas reciente es la etnografia realizada por Laura Ordofiez (2012) que explora

5. El trabajo de campo y las entrevistas fueron realizados por Johana Pardo para su tesis de doctora-
do (Pardo, 2017). La tesis fue dirigida por Maria Claudia Coelho y defendida en el Programa de Pds-
Graduagao em Ciéncias Sociais da Universidade do Estado do Rio de Janeiro (PPCIS/UER)).

6. Para ampliar la contextualizacidn sobre los trabajos realizados recomendamos observar el estado
del arte publicado como articulo (Pardo, 2015).

[22]



ETNOGRAFIAS CONTEMPORANEAS 4(7)
ISSN 2451-8050

las articulaciones entre el sistema penitenciario y la fe como fuente de redencién
de condenados, modelo de castigo que genera nuevas técnicas de produccion de
subjetividad en una comunidad que se armoniza en los preceptos de la religiéon y
no solo en la produccién de un nuevo cuerpo docil.

La revision completa del panorama sobre los estudios apunt6 algunos aspectos
comunes a todas esas investigaciones de orientacién antropoldgica realizadas en
Brasil sobre el sistema carcelario. La primera cuestion es que muestran el crecimien-
to gradual del sistema carcelario en el pais y la persistencia de pésimas condiciones
de cautiverio: en especial las investigaciones que retoman el tema de las facciones
criminales muestran estos aspectos como la motivacion para la creacion de estos
grupos. Otro aspecto recurrente en los trabajos revisados es la percepcion de que,
por los agentes penitenciarios, las bandas, o las compafieras y familiares de los pre-
sos, existen flujos continuos entre el exterior e interior de los presidios, por lo que
no pueden ser vistos como espacios cerrados independientes del mundo social.

2.2 EL METODO APAC

La APAC estd afiliada a la Fraternidade Brasileira de Assisténcia aos Condenados
(FBAC), 6rgano encargado de fiscalizar su funcionamiento. También es parte de
un programa mas amplio, el Tribunal de Justica de Minas Gerais, llamado Novos
Rumos, creado en 2001.

Las APACs fueron concebidas por el abogado y profesor paulista Mario Ottoboni,
en la época en que era estudiante de Derecho, quién junto a un grupo de amigos
catdlicos, en la ciudad de Sao José dos Campos (SP), cred en 1972 un grupo pasto-
ral llamado Amando ao Préximo Amards a Cristo. Este grupo se proponia aliviar
los sufrimientos de la poblacion de las carceles de esa ciudad (en primer lugar, en
la Cadeia Publica de Sdo José dos Campos y, dos anos después de obtener perso-
nalidad juridica, en el presidio Humaitd). El grupo pastoral estaba formado por
12 hombres, quienes comenzaron a hacer visitas mensuales con la finalidad de
llevar ayuda espiritual a los condenados. En Minas Gerais, el método APAC encon-
tré mejor acogida y expansion. De esta forma, en el afio 1985, en el municipio de
Itadna, se instald el primer centro, que posteriormente se tornaria referencia en el
tratamiento humanizado de las penas, visto el éxito de la metodologia apaquea-
na. En el afio 2001, el Tribunal de Justica de Minas Gerais elabora el Projeto Novos
Rumos, con el objetivo de crear un programa de mayor envergadura para formular
politicas conjuntas de humanizacion de las penas privativas de libertad (Ribeiro
Zeferino, 2011).

Actualmente existen 33 centros de APAC en funcionamiento y 70 en fase de im-
plantacién en el estado de Minas Gerais. Aunque puede ser considerado como un
modelo de privatizacion, presenta caracteristicas que lo diferencian de los mega
complejos penitenciarios de co-gestion y las denominadas asociaciones ptibli-
co-privadas (PPP?) administradas por compaiiias que no se definen por el bien co-
mun, pero sipor el interés de los usuarios. Inclusive, se podria afirmar que, en este
modelo, los presos son vistos como clientes. Esta vision sobre los sentenciados no

7. Siglas en Portugués: Parceria Publico Privada.
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existe en la APAC, cuyo objetivo no persigue fines econémicos, debido a que los
presos pasan a ser vistos como almas pasibles de conversion espiritual.

Diferenciandose de las carceles comunes, la APAC posee una estructura de asis-
tencia en los &mbitos de asesoria juridica, espiritual, salud fisica y mental, prestada
por la comunidad y que es constituida por un cuerpo de voluntarios, funcionarios
administrativos y familiares de los condenados, que en este sistema son denomi-
nados recuperandos. Ellos son considerados como los responsables de su propia
recuperacion y de la seguridad y disciplina del presidio, donde no hay presencia de
policias, ni de agentes penitenciarios. Estos aspectos componen el método APAC,
que presupone una recuperacion que tiene como valor intrinseco el trabajo arduo
y la disciplina rigida, donde se aplican una serie de premios y castigos, que preten-
den una transformacién del orden espiritual. En el método APAC existe un ritual
por el que deben pasar todos los recuperandos en cualquier momento del cumpli-
mento de la pena, semejante a un tipo de retiro espiritual, en el que se debe realizar
un encuentro espiritual y un momento de reflexiéon para rever los errores cometi-
dos y asi realizar una transformacién en su conducta. Este evento es organizado a
partir de bloques de conferencias donde personas con diferentes historias de vida
y de diferentes religiones, principalmente cat6lica y protestante, intentan realizar
una transformacion espiritual que busca suscitar culpa.

Laliteratura del grupo, escrita por diferentes funcionarios de APACy del Tribunal
de Justica de Minas Gerais, como jueces/as y procuradores/as, muestran que este
método tiene como caracteristica intentar diferenciarse del sistema carcelario co-
mun, denunciando sus fallas y males. La vision que comparten estos autores es
que los presidios comunes no son lugares adecuados para lograr la redencion de los
sentenciados.

En contraste, en la APAC se afirma que existe una mejoria en diferentes aspectos
como los siguientes: los servicios de salud; la disminucion en los indices de fugas
-a pesar de que los recuperandos tengan a cargo la seguridad de los centros-; la
reincidencia -que segdn los textos es solo del 15% en comparacion al 70% que se
presenta en el sistema comun-; es un sistema mas econémico -visto que una per-
sona en APAC vale un tercio de lo que cuesta un preso en una carcel comun-; las
condiciones de hacinamiento -pues las penas son cumplidas en carceles pequenas,
maximo de 200 personas, ubicadas en el lugar de origen del condenado o de resi-
dencia de sus familiares- (Rezende e Santos, 2011).

La APAC de Manhuacu esta localizada en la zona rural a la salida del munici-
pio, es un centro nuevo inaugurado en el 2012, disfruta de un paisaje natural muy
agradable que puede ser visto desde una terraza en el régimen semiabierto. En este
centro también funcionan los regimenes cerrado y abierto, los que se encuentran
separados espacialmente en pisos. Cuenta con toda la estructura fisica que pre-
supone el método: en el tercer nivel estdn ubicadas las oficinas de asistencia juri-
dica, presidencia, recepcion, asi como los consultorios de psicologia, enfermeria,
odontologia, tesoreria, secretaria de la escuela, salon de clase. Junto a esta area
administrativa se encuentra el régimen cerrado, donde hay un comedor que tiene
un televisor. También existe una biblioteca, una capilla, un taller de carpinteria
denominado Laborterapia, y una cancha de fatbol. No obstante, este régimen no
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tiene vista al exterior. Por dltimo, se pueden observar las celdas. En el régimen se-
miabierto se encuentra la panaderia (en ese entonces en fase de implantacion) asi
como la cocina, donde se prepara la comida para todo el centro, labor asignada a
los recuperandos de este régimen. Todo el centro siempre se encuentra muy limpio,
tarea que también es desempenada por los mismos recuperandos.

2.3 APROXIMACIONES AL CAMPO
La entrada al centro APAC Manhuacu se dio por intermedio de su presidente, de-
fensora publica del municipio®. Se realiz6 el trabajo de campo durante tres sema-
nas, en el mes de enero del afio 2015. Desde el primer dia se logré hacer entrevistas
con la mediacidon de la presidente, quien solicitd que no se preguntara directamen-
te sobre el crimen que la persona cometi6. No obstante, si la investigadora deseaba
saber esto, se lo podria preguntar a las funcionarias. Se averigu6 si se podia indagar
acerca de sus historias. Respondieron que si, sila persona quisiera hablar sobre ello
no habria problema, pero que la entrevistadora, directamente, no podia preguntar.

En los primeros dias la presidente y la gerente del centro le preguntaban a los
recuperandos si deseaban realizar las entrevistas, ninguno de ellos se neg6 a dicha
solicitud. El primer dia fueron realizadas cuatro entrevistas, en el consultorio de la
psicdloga. Sin embargo, esta facilidad para realizar las entrevistas, que a primera
vista parecia ser una ventaja, también mostro6 algunas particularidades propias del
ambiente carcelario. En otras situaciones, los investigadores generalmente demo-
ran mucho tiempo para pedir una entrevista, pues deben primero ganar la con-
fianza de las personas que de forma voluntaria aceptan conversar. En el contexto
de la APAC, la forma privilegiada en que entr6 la investigadora, como pariente de
la presidente del centro, la colocaba en una relaciéon asimétrica en relacion a los
entrevistados que podrian, aunque de forma indirecta, sentirse coaccionados a
dar la entrevista.

Sin embargo, el desarrollo del trabajo de campo sugiere que el posible sentimien-
to inicial de coaccion frente a la solicitud de la entrevista fue atenuado a lo largo de
la convivencia de la investigadora con los recuperandos. La investigadora propuso
alos funcionarios dar clases de espafiol a los recuperandos, ya que algunos de ellos
habian demostrado interés, iniciativa aceptada inmediatamente por los funciona-
rios y denominada curso de verano. Después de las clases, la investigadora pregun-
taba a los recuperandos que asistian a las mismas si alguien deseaba conceder una
entrevista y siempre habia dos o tres candidatos. Hacia el final del periodo de cam-
po ya no habia necesidad de preguntar, pues ellos mismos recordaban que todavia
no habian sido entrevistados. Se hicieron 18 entrevistas en el régimen cerrado. En
contraste, en el semiabierto, s6lo se hicieron cinco entrevistas. En este espacio hu-
bieron muchas conversaciones espontaneas. Se realizaron también tres entrevistas
con familiares de los recuperandos y cinco con funcionarios. Fueron en total 31
entrevistas, que consistieron en conversaciones donde se comenzaba preguntan-
do sobre cuestiones generales, como lugar de origen, edad, estado civil, y luego se

8. La defensora publica es pariente de la investigadora Johana Pardo, medio por el que se conoci6 este
modelo carcelario.
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realizaba la pregunta: ;Podria contarme un poco de su historia? A partir de esta pre-
gunta se comenzaba a tejer un dialogo més abierto, algunas veces contaban sobre
sus crimenes, y siempre hablaron sobre sus experiencias en el sistema comun, en
contraste con la APAC. Las entrevistas tuvieron una duraciéon media aproximada
de 45 minutos.

3. La gramatica emocional del modelo carcelario de la APAC

Conforme ya fue anunciado, esta seccion esta subdividida en dos partes. En la pri-
mera, examinamos las interpretaciones elaboradas por funcionarios, voluntarios y
recuperandos respecto de las causas que habrian llevado a los presidiarios a come-
ter esos crimenes, teniendo como eje el tema de la responsabilidad del sujeto por el
propio infortunio. Las interpretaciones examinadas incluyen la pobreza como de-
terminante de la accidn criminal, el descontrol emocionaly los problemas mentales
manifestados predominantemente en asociaciéon con crimenes especificos, en un
esfuerzo de atenuacion de la responsabilidad individual, la cual se constituiria en
una condicién para merecer empatia/compasion. En la segunda parte, la atencion
es dirigida a aquello que llamamos performances de introyeccion de culpa, proceso
esencial del método APAC en la medida en que es tomado como comprobacion de
sujecion del individuo a las normas sociales, sujecion entendida como indicio cru-
cial del éxito de la recuperacion del preso.

3.1. EMPATIA Y COMPASION: EL PROBLEMA DE LA RESPONSABILIDAD POR EL INFORTUNIO
Como vimos, los centros carcelarios APAC nacen a partir de la pastoral catdlica,
que solia hacer trabajos de evangelizacion en los presidios y que se conmovié con
las pésimas condiciones de los establecimientos en los que se debian cumplir las
penas. El sentimiento de indignacion respecto de las condiciones del sistema co-
mun es un sentimiento motivador de la adhesion a la causa por parte de funcio-
narios y voluntarios y también sirve como forma de entender y compadecerse por
el sufrimiento de los sentenciados. La experiencia vicaria es, entonces, un trabajo
cognitivo y emocional que se realiza en todas las formas en que se vive la empatia.
En el caso del testimonio de Sara (funcionaria), imaginarse en el lugar de la madre
de un preso, siendo ella misma madre de tres hijos, fue el momento descrito como
un divisor de aguas para el compromiso en el trabajo de la APAC:

Recuerdo que sali de alli llorando, me fui a dormir a las dos de la mafiana. Yo me
veia como madre..ver a mi hijo, yo tengo 3 hijos y una nieta, estoy casada...y ahi
me veia como madre, ver a mi hijo en aquella situacién; me quedaba pensando en
las madres que iban a visitar a los hijos en esa situacion y tenian que marcharse.
Y eso me lastim6 mucho, me dije: mi Dios, que angustia, es un camino sin vuelta.

Otros pasajes ilustran también, de manera muy elocuente, la centralidad de la

empatia y la compasion en la gramdatica emocional que rige las relaciones entre
funcionarios y recuperandos en la APAC:
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Sabes lo que escuché del padre Zezinho una vez: si te preguntan cudl es el
gusto del chocolate, no vas a saber explicar, vas a tener que probar el cho-
colate, no sirve explicar el chocolate es eso, no va a servir, el otro no va a
entender, mientras que el otro no esté alli y pruebe lo que es el chocolate, el
otro no va a entender. La misma cosa es la APAC; por mas que se explique
que aqui son seres humanos, que son personas, son gente como nosotros,
que son hijos de Dios, que se equivoco, que yo también soy susceptible de
equivocarme, no van a entender, van a tener que venir aqui, poner los pies
aqui, sentir este clima, mirar en sus ojos, conocer la realidad de ellos, para
que les pueda gustar; no necesitan ni que les guste, pero al menos para que
entiendan (Sara - funcionaria).

Compadecerse por el sufrimiento de nifos o ancianos es facil, ahora, por pre-
s0s que mataron o violaron, que mucha gente cree que tienen que morir, son
pocos los que se compadecen (comentario por parte de funcionarios de APAC,
Notas de Campo).

En el andlisis emprendido a continuacién, buscamos responder a un conjunto de
cuestiones: jqué reciben a cambio los funcionarios y voluntarios cuando ofrecen
empatia y compasion a personas que quebraron las reglas y que pueden ser iden-
tificadas como las responsables de sus infortunios? ;Qué buscan los empleados
y voluntarios al ofrecer sus sentimientos de empatia? ;Qué relacion establece la
empatia con otros sentimientos, en particular con la compasion y la culpa? ;Cuales
son los limites morales de la empatia y la compasiéon? ;Como los sentimientos de
empatia y compasion pueden ser una forma de control moral?

El principal eje conductor retoma aquella problematica fundamental apuntada
por Clark (1997): el papel de las atribuciones de la responsabilidad por el infortunio
en la gramatica de la compasion. En la micropolitica de la compasién descrita por
la autora, hay una especie de balanza: cuanto mayor es la responsabilidad atribui-
da al sujeto por el propio infortunio, menor es su posibilidad de ser considerado
digno de compasion. Asi, compadecerse con el sufrimiento de condenados identi-
ficados como los responsables por las propias desgracias no seria un sentimiento
ampliamente compartido. En este sentido, se trata de entender cudles son esas
reglas del sentimiento que orientan la forma de mirar y entender el sufrimiento
de los presidiarios y qué trabajo hace el conocimiento empatico en este proceso de
sensibilizacion. Como observacion inicial, podemos resaltar que el sentimiento
de empatia en este contexto de humanizacioén de los presidios parece ser una con-
dicién necesaria para la producciéon de compasion; sin embargo, como veremos
adelante, conocer los estados interiores de los demas no acarrea necesariamente
la emergencia del sentimiento de la compasion.

Las entrevistas fueron pautadas por una regla informada ya al inicio de la in-
vestigacion: en la APAC no se habla de crimen, no siendo posible preguntar sobre
el delito que el recuperando cometid. No habia, sin embargo, ningin problema en
escuchar el relato si la persona queria hablar por iniciativa propia. Aunque estaba
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prohibido preguntar, todos ellos, recuperandos y funcionarios, sabian de los cri-
menes cometidos.’

Durante las conversaciones con los funcionarios e incluso con los detenidos, era
recurrente el tema de la importancia de entender lo que llevaba al recuperando a
cometer el crimen. El factor pobreza era siempre resaltado, bajo el argumento de
que la mayoria de las personas que estaban cumpliendo su pena vivian en condi-
ciones econdmicas precarias y que muchas de ellas tenian acceso por primera vez a
las comodidades que proporcionaba la APAC, como cama, cubiertos, agua caliente,
comida "deliciosa". La vision predominante era que el contexto social y la ausencia
del Estado en proporcionar condiciones que permitieran otras elecciones eran los
factores que llevaban a las personas a cometer crimenes, especialmente el trafi-
co de drogas, siendo incluso usado el término "criminalizacion de la pobreza" por
parte de los funcionarios para mostrar que la policia cercaba mas a los pobres, lo
que llevaba a indices mas elevados de encarcelamiento de personas provenientes
de los grupos sociales de menor poder adquisitivo.

Este argumento nos remite a aquella sociologizacién del discurso que expone
Clark (1997) al analizar las vertientes principales de explicacion de la responsabi-
lidad individual por el infortunio. Asi, apuntar a la pobreza como una causa que
llevaria a estas personas a cometer crimenes, es uno de los pilares de sustentacion
de la gramatica presente en el grupo para sentir empatia, permitiendo asi la com-
pasidn, ya que, en esa linea de argumentacion, los recuperandos son representados
como victimas de su contexto social.

Esta impregnacion del discurso de APAC por una visidn socioldgica del mundo
nos remite a una problematica mas amplia que viene gradualmente constituyéndo-
se en objeto de reflexion de las ciencias sociales. Giddens (2003) denomina a este
fendmeno doble hermenéutica, haciendo alusion a la "interacciéon interpretativa
mutua entre ciencia social y aquella cuyas actividades constituyen su objeto de es-
tudio”, (Giddens,2003: 37) argumentando que las teorias de las ciencias sociales
no son ajenas al universo de significados y accién que analizan, y colaboran en la
construccidn de actividades e intuiciones de los mismos sujetos que se observan.
Resalta también que ni las teorias ni las investigaciones empiricas son monopolios
de los cientificos sociales. Ademads, estas investigaciones y teorias, pueden tener
consecuencias practicas y politicas que no dependen de las decisiones de los socio-
logos sobre su aplicacion o no a cuestiones practicas.

Goldman (2009), en el texto introductorio de un dossier sobre los nuevos movi-
mientos culturales, discute un fendmeno semejante: la apropiacion por los actores
de estos movimientos de conceptos oriundos de las ciencias sociales. Asi, las cate-
gorias de andlisis pasarian a integrar el universo analizado, exigiendo, por lo tanto,
de la teoria social, nuevos esfuerzos capaces de preservar el potencial heuristico
de sus categorias analiticas. Con base en esa percepcion de que, en el universo de
es0s nuevos movimientos culturales, los socidélogos y antropdlogos estarian frente
al desafio de investigar observados que usan las mismas categorias de los analistas,

9. Este era un rasgo ambivalente de la prohibicién: aunque la pregunta no estaba permitida, todos los
miembros del grupo conocian en detalle el crimen cometido por cada uno de los recuperandos.
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Coelho y Durdo (2012) analizan la relacion entre moral y emocion en el proyecto de
intervencion social del Grupo Cultural AfroReggae. Las autoras discuten como ese
nuevo actor social, que usa las mismas categorias analiticas de la antropologia, ta-
les como cultura e identidad, parece desafiar la teoria antropoldgica que elaboraria
modelos para entender las experiencias de individuos dotados de subjetividad et-
nogrdfica (Clifford, 1998), es decir, individuos capaces de mirar de manera reflexiva
aquellas mismas categorias que, seglin la teoria social clasica, los constituirian y
determinarian.

Esta migracion de los conceptos del registro analitico al registro fenoménico nos
conduce a la pregunta: jen qué medida estos saberes no traen en su seno, ellos
mismos, el poder de creacién de mundos? O, traduciendo la pregunta para el uni-
verso de la APAC: jsera que, a pesar de las buenas intenciones de las explicaciones
de los miembros de la APAC y del movimiento por la humanizacién de los pre-
sidios, la doctrina apaqueana, al explicar la motivaciéon para cometer los crime-
nes por el sesgo de la determinacién por la pobreza, no estaria endosando lo que
pretende combatir? Es decir ;pondria a los pobres como potenciales criminales? Y
retornando al problema de la empatia-compasién en las interacciones apaqueanas:
;cudles son los efectos emocionales y morales de la apropiacion de estas categorias
analiticas por los sujetos investigados como, en el caso aqui presente, la criminali-
zacion de la pobreza?

Esta explicacion que coloca al determinismo social como el porqué de los crime-
nes, en especial del trafico de drogas, y como condicién necesaria para entender la
experiencia de los presos, paraddjicamente puede ser vista también como el limite
moral del conocimiento empatico. La interpretacion de que el contexto social ha-
briallevado al crimen puede, en un primer momento, hacer que entre los funciona-
rios, y a veces entre los propios recuperandos, circule el sentimiento de compasion.
Pero, al mismo tiempo, existe otro sentimiento en la forma de ver y evaluar a los
demads: la desconfianza en cuanto a si realmente esa persona se recupero o, en las
palabras del grupo, "si al salir va a hacer todo igual".

Este trabajo de recuperacion que, en palabras de los detenidos, era llamado
"mexer com o psicoldgico"™°, consiste en una serie de practicas para la introyecciéon
de culpa, especialmente a partir de la religion. La pardbola del hijo prédigo, por
ejemplo, era frecuentemente repetida en los discursos de los miembros del grupo.
Por otro lado, la familia también desempefiaba un papel moralizante: el buen trato
con las familias y la posibilidad de participacion de los parientes en las actividades
del centro, servian como forma de intentar convencerlos de que debian cambiar,
en el lenguaje del grupo, "para que sus familias paren de sufrir". Era muy comdn
escuchar comentarios por parte de funcionarios y recuperandos acerca de que pa-
gar la pena en la APAC era mas dificil que en la carcel comun, a causa del trabajo de
recuperacion, por lo que algunos de los detenidos no deseaban ir alli.

Los recuperandos que habian sido acusados de trafico de drogas eran objeto de
un sentimiento de desconfianza mayor respecto a su redencion, porque el contexto

10. Una posible traduccion al espafiol podria ser “afectar psicolégicamente”, no obstante este término
no comprende el uso dado en el contexto de la APAC.
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social que los habria llevado a cometer los crimenes continuaba presente y los
podria llevar a la reincidencia Ademads, muchos de ellos habian sido usuarios de
drogas, la adiccidon podria hacer que ellos perdieran el control de siy reincidieran
cuando volvieran a su contexto social. De igual forma, los recuperandos que, la
mayoria de las veces, daban sefiales de no encajar en la disciplina y normas del cen-
tro, eran precisamente los que habian cometido el crimen de trafico de drogas. Sin
embargo, habia también varios casos que eran evaluados como exitosos: acusados
de trafico o usuarios de drogas que habian cometido robos, los cuales, incluso en
el régimen cerrado, formaban parte de los consejos que garantizan la seguridad del
presidio, pudiendo, inclusive, circular por las oficinas. Estos casos eran exaltados
por los funcionarios, que afirmaban sentirse muy felices y orgullosos de que su tra-
bajo tuviera éxito. Habia una afirmacion al respecto, enunciada repetidas veces en
las entrevistas: "La APAC es para todos, pero no todos son para la APAC".

Las interacciones entre funcionarios y recuperandos estan impregnadas por un
espiritu del don. En este sistema de intercambios, los empleados ofrecen dignidad
(ducha de agua caliente, comida "deliciosa", cama individual, oportunidad de tra-
bajo), comprension de sus experiencias y empatia, mientras que los recuperandos
deberian retribuir con buen comportamiento, es decir, adecuacion a las normas del
lugar y, consecuentemente, a las reglas de la sociedad. Podriamos asi afirmar que
el recuperando que no retribuya con el encuadramiento a las normas, imposibilita,
en este contexto, el sentimiento de empatia por él y de compasion por su sufri-
miento, lo que podriamos considerar como el limite de la empatia.

De esta forma, los voluntarios y recuperandos esperan, en retribucion a sus
esfuerzos por compadecerse por el sufrimiento de personas que tuvieron un
comportamiento desviado, la sujecidn a las reglas sociales. Vemos que, en este
contexto, ofrecer compasion y empatia parece ir en la misma légica del analisis
de Clark (1997) acerca de los sentimientos suscitados por los comportamientos
desviados. La oferta de compasion contribuye al control social, pues la persona
que recibe la compasion obtiene distension en su papel cotidiano, lo que puede
promover conformidad con las reglas y compromiso con el grupo. En el contex-
to de la APAC, los funcionarios ofrecen sus sentimientos de compasion, lo que
busca lograr que los recuperandos se sientan sutilmente obligados a retribuir, al
principio por medio de la aceptacion e interiorizacion de las reglas del presidio, y
posteriormente de las reglas de la sociedad. Por lo menos potencialmente, los fun-
cionarios esperan que con su trabajo las personas que tuvieron un comportamien-
to desviado puedan encuadrarse en las normas cotidianas de la vida social. En este
contexto, podemos decir que al ofrecer empatia y compasion se busca ejercer un
efecto de control social o, en otras palabras, se pretende contribuir a la pacifica-
cion del ambiente carcelario.

En contraste con el trafico de drogas, se consideraba que el crimen de homici-
dio tenia menor posibilidad de reincidencia, en especial cuando era cometido por
primera vez, aumentando ain mas la confianza en la recuperacion. El conocimien-
to empatico por la experiencia vicaria por parte de los funcionarios (y en algunos
casos de recuperandos condenados por otros tipos de crimenes), se hacia presente
en larelaciéon con los recuperandos acusados de homicidio, en un primer momento
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para imaginar como podria ser cargar la culpa, en especial cuando el acto se habia
cometido en el ambito familiar, como muestra la siguiente entrevista:

Entrevistadora: ;jSu preocupacion era de orden espiritual o usted tenia preocu-
pacion politica de transformacion?

Sara: Son las dos, porque una estd vinculada a la otra...las dos. Me parece muy
irénico, me pongo a mirar a la gente que habla en las calles “sucedi6 eso, ahora
fue arrestado, ah que bueno, se hizo justicia!”. Ellos olvidan que él va a seguir
existiendo detras de las rejas y que al salir jél saldrd como? Eso es un retorno a la
sociedad. ;Va a salir mejor o peor? ;Coémo va a salir mejor? ;Sabe como es trata-
do alli? ;Sabe como vive alli dentro? Después, él sale, él comete los mismos cri-
menes, sirvié de nada la prision. Pero ellos no saben cémo fue tratado, le dieron
condiciones de cambio. En primer lugar, ;qué lo llevo a hacer eso? ;Quién es é1?
;Quién es la familia? ;Qué lo llevo a cometer ese crimen y cudles son las condi-
ciones para que se den estos cambios? La justicia llega en el momento en que fue
arrestado, alli va a comenzar la justicia, porque hay que cuidarlo, tiene que tratar
a aquel que cometi6 el error. jOk! Colocarlo en ese espacio, sacarlo de la socie-
dad, esa es la pena que él tiene que pagar, y de ahi, ;qué va a hacer con eso? ;Va a
arrojarlo alla atras y listo? De ahi se espera que salga un santo, jcoémo? Recuerdo
que, creo, ya era apaqueana y no sabia, recuerdo que vivia en Muriaé, jesa escena
nunca se me va a ir de la cabeza! Yo siempre tenia eso en mi cabeza: ;qué pasaba
con ellos después de que eran apresados? No, miento, ;qué los llevaba a cometer
el crimen? Pensaba siempre eso. Un dia yo estaba viendo el noticiero, un chico
que mat6 a su abuela minusvalida y a su acompanante. Vi la escena de como
era arrestado, el joven, guapo! El no estaba guapo, porque estaba drogado. En el
momento en que la cimara grabo bien su cara y aquel rostro hasta hoy no me lo
saco de mi cabeza, su mirada perdida, esposado, totalmente drogado, la mirada
perdida. La abuela es una cosa tan dulce, la abuela es la parte mas materna que
tenemos y caramba, cuando ese muchacho vuelva en si y recuerde lo que hizo,
iqué sufrimiento que va a tener! Creo que la mayor prision va a ser esa, que mato
a su abuela, la abuela debe haber sido todo para él, él debe haber sido criado por
ella, aquella dulzura, esa imagen dulce, eterna de la abuela. Entonces me puse a
imaginar como reacciono al volver en si, y ver que maté a su abuela y a la acom-
pafiante jPor qué? porque él le debe haber pedido dinero, ella no le debe haber
dado, o no tenia, esa confusion y aquello que sucede por ahi; pero esa escena
nunca mas se me fue de la cabeza, porque me quedé preocupada, qué iba a ser
de él después, qué lo llevo a hacer eso. Hasta hoy no sé lo que fue de ese mucha-
cho. ;Como estd hoy? jEsta vivo? Eso me angustié mucho, porque la sociedad se
preocupa mucho por la victima, 16gico, jtiene que preocuparse! La victima tiene
que ser cuidada, tiene que ser protegida, es un sufrimiento que no se repone
mas. ;Y quién comete el delito? El dolor que lleva, porque lleva si, lleva ese dolor
si jpor el resto de la vida! Un bien material puede reponerse, jpero una vida no!
Entonces, ese dolor él va a llevarlo por el resto de la vida; y nadie, por mas que
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quiera, va a conseguir sacarselo. Eso me angustié mucho, entonces, creo que ya
era apaqueana y no sabia (Sara, funcionaria).

Esta misma forma de observar, pensando lo que significa cargar la culpa, asi
como pensar sobre como habian quedado los vinculos familiares después de los
actos, como lo relata la entrevistada en relacion a imaginarse el dolor que sentiria
el nieto por haber matado a su abuela, eran sentimientos que circulaban en los dis-
cursos de los funcionarios y de otros recuperandos en relacion a otros dos casos de
homicidio: el primero fue catalogado como crimen pasional, un hombre que matd
a su esposa; en el otro, la victima fue el suegro. Especificamente en el primer caso,
las conversaciones con algunos empleados giraban alrededor de un esfuerzo de
imaginacion sobre el dolor que seria llevar la culpa de haber matado a la madre de
sus hijos. En el segundo caso, los funcionarios relataron (pues el entrevistado sélo
habia dicho que la condena era por homicidio) que el suegro constantemente lo
humillaba, pues era él (el suegro) quien "traia la comida para la casa"; la esposa ha-
bia terminado la relacién, aunque aparentemente queria reanudarla, pero esto era
impedido por la familia. Estos dos crimenes, sin embargo, eran explicados como
momentos de debilidady descontrol emocional. Imaginar que todo el mundo tiene
momentos de descontrol era la via mas privilegiada para el entendimiento del por-
qué de los crimenes de homicidio. Estas dos personas eran consideradas como re-
cuperandos ejemplares, disciplinados, miembros del Consejo, incluso estando en
el régimen cerrado, habian conseguido por parte del juez el beneficio de trabajar en
eljuzgado, lo que generalmente sélo era otorgado en el régimen semiabierto. Como
muestra el siguiente testimonio:

Yo vine para aqui, no soy de dar problemas, ya voy a cumplir dos afios aqui, nunca
hellevado, ni de la credencial de identificacion, ni de nada, ni de equivocarse la hora,
intentando siempre ayudar, mi interés es siempre ayudar (Dimas, recuperando).

Vemos que el crimen del homicidio parece caracterizarse por una cierta ambi-
valencia. En el andlisis sobre los crimenes pasionales, Jimeno (2004) sugiere que
sean interpretados como actos de exceso de amor, lectura que parece vehiculizar
la aceptacion de una ambigiiedad presente en la vida sentimental de las parejas,
suponiendo un transito entre el amor y el odio. La autora sugiere, incluso, una cier-
ta romantizacion que, aunque parezca enaltecer el crimen pasional, por el hecho
de colocarlo como un acto poético, lo transforma, lo patologiza, caracterizandolo
como una enfermedad del sentimiento. Estos esquemas, al mismo tiempo que pa-
recen disculpar, también hacen que la sociedad considere el crimen pasional como
un acto horrible y de mucha crueldad. Habria asi, cierta ambivalencia en la forma
de entender el crimen del homicidio en general. Segiin comentarios de funciona-
rios y recuperandos, aunque “quitar una vida que no se recupera" sea evaluado
como la peor transgresién cometida, es consecuentemente el crimen que genera
mayor culpa (por ejemplo, en comparacion con el trafico de drogas). De esta forma,
los recuperandos que cometieron homicidios son vistos como los més pasibles de
recuperacion, lo que puede estar ligado al alto grado de arrepentimiento.
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No obstante, siempre existe un limite para el conocimiento empatico. Algunos
funcionarios comentaron sobre un episodio de crimen pasional en el que el autor
solia contar su crimen como si fuera un drama de telenovela. En contraste con los
medios de comunicacidon que presentaban el hecho evidenciando bastante cruel-
dad, en su version €l se colocaba en el papel del sufriente. La categoria de career
sympathizee, discutida por Clark (1997), puede servirnos para explicar la impresion
suscitada por personas que esperan y consiguen empatia de forma rutinaria. La
critica velada a este comportamiento nos remite a la idea de que, aunque el conoci-
miento empatico dependa de cuanto la persona objeto de la empatia y de la compa-
sidn se permita ser comprendida, existirian, como en todo intercambio emocional,
reglas que determinan cudnto es apropiado permitirse ser objeto de compasion,
siendo sus excesos interpretados como un quiebre en la gramatica emocional. La
constante publicidad de su crimen y de su sufrimiento, en ese caso, equivaldria al
quiebre de la regla relativa a los limites del quantum de compasién que podria ser
solicitado y/o aceptado.

Por dltimo, como es ampliamente conocido en el sistema penitenciario, hay un
tipo de crimen que cruza el limite moral: los crimenes sexuales. Estos presos, en el
lenguaje de algunos presidios, deben "pagar seguro", es decir, deben quedar en una
celda alejados de la convivencia general; de lo contrario, seran violados o muertos
por los demas. En la APAC no existen seguros: todos conviven en el mismo ambien-
te y el trabajo de crear condiciones para el conocimiento empatico en estos casos
debe ser hecho en especial con los presos. Algunos funcionarios y recuperandos,
abordados en este tema, siempre respondian con las mismas frases: para Dios no
existe "pecadito" y "pecadote", existirian s6lo pecados, y asi deberian ser conside-
rados los errores de todas las personas que cumplen penas. Otro comentario fre-
cuente al respecto era que en la APAC "las personas cometieron crimenes, no son
los crimenes, no son monstruos, son seres humanos que cometieron errores”.

Durante las entrevistas, muchos afirmaron haber golpeado a presos que habian
cometido crimenes sexuales, pero que en la APAC ya no pensaban de la misma ma-
nera. No obstante, uno de ellos afirmé que, desde que el problema no fuera con
sus parientes, no tenia nada en contra de esos recuperandos. Las reglas del senti-
miento apaqueanas, parecen suscitar dilemas en las experiencias de los recuperan-
dos, cuya anuencia con las nuevas normas es, al menos en principio, parcial. Este
rechazo de la aceptacion completa de la nueva regla equivaldria al trazado de una
frontera moral.

La mayoria de los funcionarios y recuperandos consideraba a los delitos se-
xuales como desvios mentales, entendiendo que debian tener una atencion di-
ferenciada en centros psiquidtricos. La via mds comun para sentir empatia por
los acusados por este tipo de crimen es su clasificacién como enfermos menta-
les. Retomamos asi el tema de la responsabilidad del sujeto por su infortunio,
en el que el recuperando apaqueano es ahora victima de una causalidad de na-
turaleza socioldgica (la pobreza), ya sea de un descontrol emocional pasajero,
0 ain de una condicién psiquiatrica que lo constituye, eximiéndolo de respon-
sabilidad por su conducta y habilitdndolo asi, por medio de ese movimiento, a
merecer la compasion.
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3.2. CULPA: EL CERTIFICADO DE SU]ECI()N A LA NORMA

En la cotidianidad de la APAC, existe un vinculo entre el sentimiento de empatia/
compasion y la culpa. Observamos que, para que los funcionarios y voluntarios se
compadezcan por el sufrimiento de los sentenciados, es necesario que demuestren
sentir culpa por los errores cometidos. De hecho, uno de los objetivos por parte de
los voluntarios, funcionarios y entre los propios recuperandos, es hacer un trabajo
de introyeccion de culpa.

Para explorar el lugar de la culpa en la gramdatica emocional del sistema prisio-
nal apaqueano, recurriremos ahora a datos obtenidos por medio de la observaciéon
participante en un evento integrante del método APAC: la Jornada de Libertagdo
em Cristo.

Este evento, segln estd consignado en un texto que sirve de manual para su pre-
paracion, se considera como el altimo de los doce elementos del método APAC:

El punto ma4s alto, el dpice del método APAC. Por otra parte, no se debe hablar
de método APAC sin la aplicacidon de este complemento fundamental, porque
establece el marco divisor, el antes y el después en la vida de los participantes a
la jornada. Las propuestas desarrolladas por los expositores basados en temas
adrede preparados, que influencian en la psicologia del preso y tienen como ob-
jetivo hacerlo reflexionar sobre las bondades de la vida y la misericordia divina,
propician, con certeza, una introspeccion, el reencuentro consigo mismo y el
descubrimiento de los valores (Ottoboni y Ferreira, 2004; 31)."

La edicion de la Jornada en la que se realiz6 la observacién participante ocu-
rri6 en octubre de 2015 en la ciudad de Santa Luzia. Al llegar, la investigadora fue
conducida al régimen cerrado, donde habia muchos recuperandos en el patio®.
Era un lugar muy amplio, con un jardin bien arreglado, donde habia un balcén con
vista panoramica de la ciudad. El funcionario que habia hecho la recepcion de la
investigadora prosigui6 con la presentacién al gerente de APAC Santa Luzia. Este
la encaminé a un grupo de reflexion, pues una conferencia acababa de realizarse.
La dindmica del encuentro era similar a la de otros retiros espirituales tipicos de
la Iglesia catélica: se realizaban cantos, oraciones, charlas, reuniones de grupo e
intervalos para comidas. Ciclos con estas mismas actividades se repetian desde las
seis de la mafiana hasta las diez de 1a noche.

Durante la reflexion (dirigida por algunos voluntarios, muchos de ellos ex-recu-
perandos), se hacia una oracién antes de comenzar la discusion. A continuacion,
se leian algunas preguntas, tales como: ";cudl es el ideal que toda persona debe
tener necesariamente?”, ";como usted ve al ser humano que le gusta vivir como

11. El texto "Parceiros da ressurrei¢ao” consiste en un manual, con detalladas instrucciones didacticas
(construccion de carteles para las conferencias, citas biblicas especificas para cada momento, cancio-
nes, objetivos y contenidos de las conferencias) de cémo realizar la Jornada de Libertacdo em Cristo y
realizar el curso de perfeccionamiento del método APAC.

12. La investigadora, entendida como personaje de ese relato, es siempre Johana Pardo, que realizé el
trabajo de campo como ya fue explicitado en la seccion sobre la metodologia empleada.
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animal?", o ";la vida de Santa Monica, madre de San Agustin, tiene alguna seme-
janza con la de su madre?"

Algunos recuperandos parecian responder a esas preguntas segtn el direcciona-
miento sugerido por la propia formulacién. Por ejemplo, en el caso de la pregunta
sobre Santa Ménica, madre de San Agustin, ellos afirmaron que efectivamente ella
se parecia a su madre. Ya otros, que parecian no muy interesados cuando tenian
que responder, decian: "pienso lo mismo que élI" (el colega anterior que habia ha-
blado por mads tiempo). Generalmente, los que acababan hablando mas eran los
que dirigian la conversacion.

Las charlas duraban més de una hora y eran, en sumayoria, hechas por miembros
dela FBAC, muchos de ellos ex-recuperandos. Antes del inicio de cada conferencia,
se cantaban tres canciones con contenidos religiosos, siendo las dos primeras mas
lentas y la Giltima mds rapida, momentos en que los compafieros debian abrazarse
y bailar. A continuacion, se realizaba una oracion para iniciar las conferencias. Los
oradores comenzaban con comentarios sobre equipos de fatbol, lo que despertaba
una ola de gritos por parte de las hinchadas en confrontacién. También era comudn
hacer bromas, algunas de ellas relacionadas con afirmaciones de la masculinidad.

En cuanto a los contenidos de las conferencias, las realizadas por miembros de
la FBAC, siempre remitian a un pasaje biblico, seguido por el relato de experiencias
de vida de los oradores, que trataban sobre dificultades econdmicas y problemas
familiares enfrentados a lo largo de sus vidas, antes y después de su conversion
religiosa. Muchas también tenian como tema las visitas realizadas a carceles de
otras ciudades de Brasil y del mundo, resaltando las condiciones de precariedad de
estos centros penitenciarios. En cuanto a las presentaciones de los sacerdotes y de
los pastores, éstas se referian mas a pasajes biblicos y sus debidas interpretaciones
y aplicaciones a la vida, de manera muy parecida a una homilia.

Tres conferencias nos serviran como fuentes de datos para la discusiéon que pro-
ponemos aqui sobre las relaciones entre culpa y compasion. La primera fue la con-
ferencia hecha por Pedro (uno de los fundadores del método APAC) en su primera
intervencion, en la que habl6 sobre su historia con las APAC. Con 21 afos de edad
empezo a trabajar en la APAC de Sao José dos Campos, siendo éste practicamente
su inico empleo, teniendo ya 32 afios dedicados a esta causa. Hizo una broma, afir-
mando que cada uno se divierte con algo, y que su pasatiempo favorito era ayudar
a los presos. Pedro afirmo incluso que no tenia hijos, pues se consideraba el padre
de todos los recuperandos de la APAC.

En su primera conferencia, ofrecié un panorama del sistema penitenciario en
Brasil, comparandolo con una olla a presién que estaria a punto de estallar. Afirmé
que en Brasil hay mas de medio millén de presos en situaciones deplorables, afir-
mando que ellos, los 120 presos que estaban alli, eran 120 privilegiados, pues creia
que en ningdn lugar del mundo estaba ocurriendo, en aquel momento, lo que ocu-
rria alli. Pregunt6 luego al publico si habian "dejado compafieros atras" que les gus-
taria que estuvieran alli, y todos respondieron que si. También cont la historia de
un preso anciano, que habia sido trasladado de una ciudad muy lejana, al que no
le permitieron ir al bafio en ningiin momento del viaje de 12 horas de duracion.
Cuando llegaron, se encontraba orinado y los agentes que lo trajeron afirmaron
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que tenian la orden de hacer el viaje de esa manera, pues era considerado peligroso.
Uso esta historia para argumentar sobre como la sociedad los veia: como peligro-
S0S, COMO MONStruos.

Después, comento sobre sus experiencias en carceles de otros paises, enfatizan-
do acerca de un presidio en Mozambique, en el cual los reos quedaban en contene-
dores en condiciones de hacinamiento, con muchas enfermedades y hambrientos.
Cuando entro en el lugar, escuchd los lamentos de los presos que, segtn la persona
que le mostraba el recinto, eran gritos de hambre. Habia sélo una mintscula ven-
tana por la cual un preso consigui6 colocar su dedo, Pedro lo tocaba con el suyo,
elevando una oracion al cielo. Recuerda que lo dejo con la voz entrecortada.

Estos relatos sobre el panorama de los sistemas penitenciarios brasilefios e in-
ternacionales servian para transmitir la idea de que los sentenciados que cum-
plian penas en la APAC eran privilegiados por haber sido trasladados alli, lo que
implicaria gratitud a Dios. Esto deberia materializarse en su transformacion a nivel
espiritual, encuadrarse en las reglas del lugar, asi como en el cambio de su compor-
tamiento considerado como desviado.

Pero ;Cudl seria la relacion entre sentirse agradecido por los privilegios recibi-
dos y enmarcarse en los nuevos codigos de conducta? Simmel (1964), en un texto
en el que discute el papel de la gratitud en la promocion de la cohesion social, afir-
ma que todos los intercambios humanos se sostienen en la entrega y equivalencia
con los intercambios econ6micos basdndose en prestaciones y contraprestaciones
juridicamente reguladas. No obstante, existen tipos de intercambios donde la for-
ma juridica no interviene y la compensacion no es explicitamente percibida como
obligatoria. En estos casos, la gratitud complementa el orden juridico, tejiendo el
vinculo de reciprocidad, y haciendo el papel de "memoria moral de la humanidad"
(Simmel, 1964: 388). Habria siempre un saldo deudor entre aquellos que participan
en la relacion, lo que daria a la gratitud un “gusto de servidumbre” (Simmel, 1964:
393), pues la expresion afectiva de la aceptacion de deuda se encontraria marcada
por una jerarquia que colocaria a la persona grata en una posicion inferiorizada.

Por lo tanto, encontrariamos una clave conceptual para responder a la pregunta an-
terior: la adecuacion a las reglas de conducta impuestas por el método APAC seria una
forma de mostrar su agradecimiento a Dios y a los voluntarios y funcionarios de los
centros. Tendriamos aqui una materializacién del intercambio establecida entre, por
un lado, Dios-método APAC-funcionarios y, por otro, los recuperandos, donde el sen-
tirse agradecido evidenciaria un reconocimiento de la deuda implicita en toda acepta-
cion de una dadiva, sentimiento que seria comprobado por la sujecion a las normas.

Cada conferencia se extendia por mas de una hora, dividida entre argumenta-
ciones sobre el entendimiento del porqué de los hechos que los habian llevado al
encarcelamiento y momentos en los que se enfatizaba la responsabilidad de los
recuperandos por los delitos cometidos. Estos momentos se asemejaban a reganos,
en los que el orador aumentaba el tono de la voz y tenia una postura mas enérgica.
Un ejemplo de ese tipo de intervencion es el siguiente:

todos los que estaban reunidos en la sala habian buscado la prisién no sélo para
ellos, sino también para sus familias, siendo los culpables por los padecimientos
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que sus madres, esposas e hijos tenian que pasar para hacer la visita, siendo res-
ponsables también por la vergiienza que significa tener un pariente preso.

Los recuperandos serian los tnicos culpables de todo el sufrimiento impuesto a
sus familias. Pedro relat6 también una ocasién en que vio a un nifio siendo some-
tido a una requisa para entrar a visitar a su padre a la carcel, y que el nifio de tres
afios, ya tan acostumbrado a la situacion, sin que los guardias pidieran, ya bajaba
su ropa interior. Esto, enfatizaba de nuevo, era su responsabilidad.

Un tercer ejemplo fue una historia relatada acerca de una mujer adicta al crack.
Este relato comenzd con una exclamacién sobre cudn dificil era la recuperacion
de los traficantes, recordando que, de los 120 participantes de la jornada que se
encontraban en el recinto, 75 eran traficantes. Esta mujer que Pedro habia conoci-
do en Alfenas habia tenido dos hijos, que también eran adictos a esa sustancia, lo
que hacia que padecieran convulsiones, encontrandose por el resto de sus dias con
ese cuadro debido a la adiccién de su madre. A este respecto, el orador argumen-
td que era comun escuchar entre los traficantes que “nunca habian golpeado en
la puerta de nadie para vender drogas”. Entonces, él ahora les preguntaba si esos
dos nifios que sufrian convulsiones habian golpeado a sus puertas para comprar
drogas. Recordé a otros hijos de adictos que pasaban hambre a causa de ellos, afir-
mando que ellos eran los responsables de todas las familias que habian destruido,
incluyendo la suya. Afirm6 que consideraba que en las APAC no se estaba dando un
verdadero arrepentimiento, ya que habia un pacto segin el cual los recuperandos
respetarian las reglas del lugar a cambio de cumplir con mas comodidad su pena.
Sin embargo, sospechaba, por sus comportamientos y por los reclamos recibidos
por parte de los funcionarios del centro, que no estaban realmente dispuestos a
cambiar, y s6lo estaban fingiendo.

Estos momentos de exaltacion del llamado a la responsabilidad por sus crimenes
podrian ser interpretados como performances de introyeccion de culpa, en especial
cuando se referian a las historias sobre el trafico de drogas. Pues, en el contexto
del crimen, no constituye un delito que genera culpa. Los oradores intentan asi,
transformar los codigos de moralidad del mundo del crimen, mostrando razones
para que los recuperandos sientan culpa, enfatizando los dafnos causados por sus
comportamientos desviados.

Sin embargo, estas actuaciones de introyecciéon de culpa no se dan sin ambivalen-
cia, siendo posible identificar, en ellas también, las mismas oscilaciones discutidas
arriba en cuanto a la responsabilidad del sujeto por su infortunio. Esta ambiva-
lencia aparece en los momentos en que Pedro argumentaba que, en general, en la
APAC habia presos que no habian sido amados, lo que acarrearia una distorsion, a
nivel psicolégico, de la imagen de Dios como padre salvador como consecuencia de
la figura negativa del padre, debido a la posibilidad de que hubieran tenido padres
negligentes, alcohdlicos o drogadictos.

Un segundo momento etnograficamente rico fue la conferencia pronunciada por
Benedicto, que comenzé dibujando un cuadro compuesto por cuatro campos: el
campo L (Libre - Trabajador, Honesto), el campo R (Reincidente - Regresar al sistema
comun), el campo C(Contindan en el mundo del crimen) y el campo M (Muertos).
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Benedicto explicd que existian en la APAC dos tipos de personas: los primeros
serian los hombres de bien, que por azar cometieron un desliz, un error, y ahora
estan pagando. La APAC esta hecha también para que este tipo de hombres de fa-
milia puedan pagar su pena con dignidad. Sin embargo, también existian aquellos
que ya nacieron criminales, que tenian el rétulo marcado en la frente, que eran
bandidos natos, cuyas familias ni siquiera se habian sorprendido con su prision,
pero que deseaban cambiar de vida. En el cuadro, él intentaba mostrar lo que suce-
dia con el futuro de los recuperandos. En el primer grupo, segdn el orador, estaban
aquellos hombres que hoy se encontraban libres y que habian decidido cambiar el
rumbo de sus vidas. Lo que ocurri6 en sus vidas fue una fatalidad, habian pagado
su pena y eran actualmente trabajadores honestos. En el segundo grupo estaban
los reincidentes que, a pesar de las oportunidades dadas en la APAC, no habian
seguido las normas del centro y habian sido enviados de vuelta al sistema comun.
En el tercer grupo estaban los ex-recuperandos que al terminar de cumplir la pena
habian cometido un nuevo delito; el Gltimo grupo estaba compuesto por los que
acabaron muertos. El orador preguntaba entonces a los miembros de la audiencia
en qué grupo deseaban estar. Esta conferencia en particular se caracterizd por su
tono bastante enfocado en la reprension en cuanto a la responsabilidad por los cri-
menes, y en la falta de gratitud por parte de los recuperandos que, segiin Benedicto,
consideraban la APAC como un lugar para "pagar de boa" la pena.” Estos recupe-
randos estarian sélo fingiendo, la prueba de su falsedad era la falta de iniciativa
para las labores encomendadas. La reprension estaba dirigida sobre todo a aquellos
que parecian que simplemente fingian y no tenian un arrepentimiento verdadero.

La tercera charla que deseamos mencionar fue pronunciada por el funciona-
rio de la FBAC que llamaremos William. Aunque también es un ex-recuperando,
William no revel6 el motivo por el cual fue llevado a la APAC. En la tltima parte de
su intervencion relatd experiencias de su vida personal, contando que desde su na-
cimiento habia sido rechazado por su padre, que intent6 arrojarlo a un rio porque
creia que no era su hijo. Su madre, que habia sido agredida por su padre, decidié
dejar a sus hijos con su abuela, de modo que afirma haber tenido una infancia de
abandono y soledad, en la que habia sufrido diferentes tipos de abusos y maltratos
por parte de sus parientes. Este relato fue bastante rico desde el punto de vista de
los detalles narrativos, ademas de ser también muy conmovedor. Al final, William
afirmé haber hecho un trabajo de perdén con toda su familia, reuniendo a todos
sus parientes y contandoles todo lo que habia sucedido, pidiendo al mismo tiem-
po que todo esto fuera perdonado y que continuasen su vida familiar. Explic6 que
desde aquel dia tiene una relacién cordial con estos parientes que lo maltrataron
durante su infancia. A continuacion, inst6 a que todos bajaran la cabeza; mientras
en el fondo se escuchaba una musica suave, pidié que se acordaran de sus expe-
riencias de maltrato pero que, al mismo tiempo, trataran de perdonar a esas perso-
nas que los habian agredido y ofendido. También los invitd a que oraran para pedir
perdodn a las victimas que habian sido afectadas por los crimenes cometidos por

13. “Pagar de boa" es un término nativo para designar a las personas que desean cumplir la pena con
comodidad, pero no realizan un verdadero arrepentimiento.
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ellos. Después de la oracion, hubo intervenciones por parte de recuperandos que,
amodo de testimonio, contaban con quiénes deseaban disculparse. También hubo
varios tipos de reconciliaciones entre recuperandos que habian tenido conflictos.

Al salir del recinto, el jardin, asi como todo el centro, se encontraba iluminado
por velas. Se pidi6 a los recuperandos que salieran en fila por un camino que tam-
bién se encontraba iluminado de la misma forma. Al llegar, habia una cena con
exquisita comida y muchas frutas adornando el local. También habia un cantante
de musica sertaneja, de forma que algunos de los recuperandos bailaron por cerca
de media hora. Fue un momento de alegria y relajacion.

A continuacién, uno de los organizadores pidi6 al presidente de esta APAC, a
un profesor universitario que estaba presente y a la investigadora, que pasaramos
adelante, colocandonos lado a lado. Los recuperandos deberian hacer una cola, de
forma que nos iban abrazando y organizdndose a nuestro lado para recibir el abra-
zo de sus colegas. De esta forma, todos los presentes, mas de 130 personas, entre
funcionarios, recuperandos, voluntarios y visitantes, nos abrazamos mutuamente.

En el altimo dia se hizo una celebracién ecuménica con un sacerdote y un pastor,
donde el sacerdote hizo las primeras fases del ritual, que se asemejaba a una misa
catOlica, y el pastor realiz6 una reflexion sobre el evangelio.

Para finalizar la jornada, cada recuperando esperaba en el recinto la llegada de
sus familiares con una rosa, con musica de fondo. Fue un momento muy conmove-
dor donde varios recuperandos, asi como funcionarios, lloraban. Los funcionarios
les pidieron a todos que les diéramos un abrazo a aquellos que no habian recibido
una visita. En ese momento acab0 la jornada y los funcionarios de la FBAC comen-
zaron a dejar el centro, mientras los recuperandos recibian sus visitas.

Vemos, asi, que las tres charlas presentadas oscilaban entre la comprension de
las motivaciones que habian llevado a los crimenes y los llamados a la responsa-
bilidad por los delitos cometidos, a los que nos referimos como performances de
introyeccion de culpa. En estos pasajes etnograficos, la responsabilidad por el su-
frimiento padecido por los recuperandos y sus parientes ya no recae sobre el sis-
tema penitenciario comun y sus deficiencias, sobre las desigualdades econdémicas
generadas en su contexto social, sobre sus familias de origen disfuncionales, sobre
los descontroles provisionales o sobre problemas psiquiatricos, todos ellos sefiala-
dos anteriormente como claves interpretativas posibles para la creaciéon de empa-
tia y compasion. En el trabajo de introyeccion de culpa, observado en frases como
"ellos que buscaban la prision para sus familias, ellos y s6lo ellos son los culpables
por los padecimientos que tienen que pasar sus parientes" (ideas expresadas de di-
versas maneras por los oradores), la responsabilidad por el sufrimiento se desplaza
hacia los propios condenados.

Consideraciones finales: el doble sentido de la pena
El analisis realizado revel6 la existencia de dos momentos: por un lado, las cla-

ves interpretativas de las motivaciones de los crimenes, con su esfuerzo por en-
contrar explicaciones para eximir, al menos en parte, a los recuperandos de la
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responsabilidad por su sufrimiento (claves interpretativas presentes basicamente
en el discurso de los funcionarios y de los voluntarios); por otro, un ritual repleto
de performances de introyeccion de culpa, que harian el trabajo opuesto de suscitar
en el sujeto una comprension de sus actos y sus consecuencias como fruto de elec-
ciones dotadas de autonomia.

Esta ambivalencia coloca en escena una gramadtica emocional particular, for-
mada por la triada empatia, compasién y culpa. No obstante, queda una cuestion:
jcudl es el trabajo que este complejo emocional hace en la imposicién y en el cum-
plimiento de la pena, tal como fue concebida y aplicada en el sistema penitenciario
de la APAC?

La atencién hacia la dimension micropolitica de las emociones nos proporciona
un camino para responder. Vimos que el ideal y la practica apaqueanos prescri-
ben un conjunto de condiciones necesarias para que se pueda sentir compasion y
empatia en relacion a los recuperandos, condiciones marcadas por el esfuerzo de
comprension de las razones que los llevaron a cometer sus crimenes en una clave
interpretativa capaz de, en alguna medida, atenuar el grado de responsabilidad del
sujeto por el acto que habia cometido. Asi, el crimen de homicidio era entendido
como un momento de debilidad por el cual todos podian pasar; el trafico y el robo
eran entendidos como consecuencia del contexto social; y los delitos sexuales es-
taban relacionados con problemas mentales.

No obstante, existia un limite para la concepcién de la empatia, trazado por la
adecuacion a las normas del centro, donde la culpa cumplia un papel importante,
pues ser evaluado como un sujeto que sentia o no un verdadero arrepentimiento
hacia que hubiera dos categorias para clasificar a los recuperandos: comprometidos
u omisos (para usar la terminologia propuesta por Ordofiez (2011). Habria, asi, una
dindmica de intercambio emocional en donde compasién y empatia son intercam-
biados por culpa o gratitud, sentimientos que, como vimos, comprueban la intro-
yeccion y la adhesion a las normas sociales.

La asociacion entre sentirse agradecido y someterse, propuesta por Simmel
(1964), nos conduce a un dltimo aspecto importante relativo al andlisis de la di-
mension micropolitica de la gramatica emocional de la APAC. La palabra pena en
espafiol tiene algunos sentidos que comparten una misma etimologia segin el
Diccionario de la Real Academia de la lengua (poiné griego, latin poena): por un
lado, puede ser sinénimo de compasion; por otro, significa castigo.*

Desde un punto de vista analitico, podemos entonces usar los dos sentidos de la
palabra pena para reflexionar sobre las relaciones entre funcionarios y recuperan-
dos. Como vimos, de acuerdo con Clark, la compasion hace parte del conjunto de
emociones que tiene la capacidad micropolitica de demarcar status, siendo un sen-
timiento asimétrico que, asi como en el caso del sujeto grato, coloca a la persona
objeto de la compasién en un lugar jerarquicamente inferior (Clark , 1997).

14.El mismo origen etimoldgico de la palabra pena existe en portugués, de forma que podemos encon-
trar estos dos sentidos en los dos idiomas. (Diccionario online en espafiol: http://dle.rae.es/?id=SQb-
VLbD|SQczESN. Acceso en enero de 2018. Diccionario online en portugués: https://dicionariodoaure-
lio.com/pena. Acceso en febrero de 2017).
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La compasion integra la motivacion para afiliarse por parte de los voluntarios y
funcionarios al trabajo en la APAC, y crea la expectativa de que los recuperandos
se sentiran obligados a retribuir por medio de la aceptacion e interiorizacion de las
reglas del presidio. La funcién de la compasién en la dindmica emocional tipica
de la experiencia carcelaria del método APAC podria, por lo tanto, entenderse a
la luz de la sugerencia de que la pena cargaria aqui con una duplicidad de sentido.
Si el principal objetivo de la pena es recuperarse, sufrir con la culpa y ponerse en
posicion subordinada al sentirse agradecido ;no podriamos entonces entender la
sujecion a ser objeto de pena (compasién) como parte intrinseca de la pena (cas-
tigo)? O incluso, esa gramatica emocional en que la culpa haria que el condenado
aceptara ser objeto de compasion y se sintiera agradecido por la oportunidad de
recuperacion ;no seria la prueba, en el plano subjetivo, de la sujecién del recupe-
rando a la mirada normativa de ese método carcelario, evidenciando asi un doble
sentido de la pena?
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De cangrejos, ratones y abejas
Habilidad e involucramiento en las ciencias

POR LUANA FERRONI'

Resumen

Durante mi investigacion antropoldgica en un laboratorio de neurociencias en
Buenos Aires, participé de clases en las que se realizaron diversos experimentos
con animales. Después de rechazar en varias ocasiones la invitacién a manipular
cangrejos y ratones aludiendo al asco y la aprensidén que me suscitaban las criatu-
ras, acepté lidiar con abejas. El andlisis de la emotividad como herramienta heuris-
tica me permitié indagar en los procesos de formacion de una habilidad cientifica
y profundizar en los modos de producir conocimiento de los bi6logos que realizan
trabajo experimental y de los antrop6logos en su trabajo de campo. En este trabajo
muestro que tanto las ciencias naturales, cuyas prescripciones metodolodgicas les
indican un trato distante con sus objetos de estudio, como la antropologia social,
que sostiene para si, en cambio, el involucramiento en las tramas sociales que estu-
dia, definen las relaciones con los objetos de estudio en las experiencias concretas
de investigacion. En el contacto y trato cotidiano con éstos, emociones y cuerpos
pusieron de manifiesto tensiones entre la distancia y la cercania existentes entre
investigadores e investigados.

Palabrasclave: Animalesdelaboratorios, Emociones, Habilidades, Involucramiento.

Abstract. “On crabs, mice and beees: ability
and engagement in the sciences”

During my anthropological research in a neuroscience lab in Buenos Aires, I have
participated in classes where experiments with animals were carried out. After re-
jecting several times the manipulation of crabs and mice because I was disgusted
and afraid, I have accepted handling bees. The analysis of emotions as a heuristic
tool enabled me to explore the processes by which a scientific skill is developed,
and go into detail on the ways in which biologists in experimental work and social
anthropologists in fieldwork produce knowledge. In this work, I show that natu-
ral science, whose methodological rules indicate a detached relationship with the
object of study, as well as social anthropology that claims for itself, instead, the en-
gagement with the social patterns that it studies, define their relationship with the

1. Becaria doctoral CONICET. Centro de Investigaciones Sociales-Instituto de Desarrollo Econémico y
Social (CIS-CONICET-IDES).
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objects of study in the concrete research experiences. In the contact and daily treat-
ment with the objects of study, emotions and bodies brought to light tensions be-
tween the distance and proximity between researchers and the subjects of study.
Key words: Laboratory animals, Emotions, Skills, Engagement.

Recibido 5 de febrero de 2018
Aceptado 27 de abril de 2018

Reflexiones especulares entre culturas cientificas

En 1959, el fisico y novelista inglés Charles Percy Snow dio una conferencia en
Cambridge en la que planteo la falta de entendimiento reciproco entre “dos cultu-
ras”: la de las ciencias naturales y la de las humanidades. La existencia de miradas
estereotipadas de las unas hacia las otras, sefnalaba, dificultaria el establecimiento
de didlogos entre ambas. Desde entonces, esta identificacion de grupos antitéticos,
en ocasiones enfrentados, ha sido problematizada para acortar las distancias pos-
tuladas. Para el francés Bruno Latour (2001), el origen de esta controversia estaria
en la division del trabajo. Mientras que las ciencias exactas se jactan de estar exen-
tas de subjetividad, emocionalidad y politica, las humanidades asientan su validez
en su pretendido alejamiento de la objetividad, la tecnologia y la ciencia. Se sostie-
ne tal diferencia radical aun cuando los objetos estudiados, los métodos o técnicas
utilizadas, y los procedimientos en las investigaciones difieren a ambos lados de la
linea divisoria que separa las culturas cientificas.

Hacia fines de la década del ’80 y principios de los 90, los antrop6logos fueron
desarrollando herramientas analiticas para entender a la ciencia como una forma
de cultura. Es por eso que, como advierte Sarah Franklin (1995), esta disciplina re-
tomo la problematica de la guerra de las ciencias para argumentar que no se trata
de un juego de suma cero; sino que su forma de entendimiento concilia al mismo
tiempo cultura y ciencia. Esto por mas que el intento por establecer puentes entre
unos y otros no haya saldado la oposicidon que planteara Snow. Las tensiones entre
las llamadas “ciencias blandas” y las “ciencias duras” no estan siempre resueltas y
varian segtn los contextos académicos y las tradiciones disciplinares; es decir, son
indexicales. Es por eso que entender qué se pone en juego de cada cultura cientifica
es una indagacidn abierta para analizar en situaciones concretas.

En el 2013, inicié mi investigacion antropoldgica en el Laboratorio de
Neurobiologia de la Memoria?, en la que buscaba comprender lo que los cientifi-
cos hacian y pensaban sobre sus propias practicas de investigacion. Los primeros
meses, asisti a diversos experimentos con animales que se realizaron en el marco

2. El Laboratorio de Neurobiologia de la Memoria es parte del Instituto de Fisiologia, Biologia
Moleculary Neurociencias (IFIBYNE) que actualmente dirige el cientifico argentino Alberto Kornblihtt,
y del Consejo Nacional de Investigaciones Cientificas y Técnicas (CONICET), el organismo estatal au-
tarquico mas grande del pais dedicado a la ciencia y la tecnologia
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de un curso de grado y posgrado conjuntamente de la carrera biologia. La materia
estaba a cargo de uno de los investigadores del laboratorio, donde también investi-
gaba la mayor parte del equipo docente. De esta manera, accedi a practicas de en-
senanza del trabajo con animales en salas experimentales. Los experimentos que
se realizaron con cangrejos, ratones y abejas tenian como objetivo introducir a los
estudiantes en técnicas y procedimientos ampliamente utilizados en investigacio-
nes que indagan en diversos procesos celulares, moleculares y comportamentales
de la memoria, con los cuales el laboratorio tenia una larga trayectoria de trabajo.

En el punto de partida de mi estudio, yo no compartia con mis nativos un cédigo
comun de socializacion en formas de investigacién. Me preparaba para enfrentar el
trabajo de campo, entendiendo por éste al conjunto de situaciones de interaccion
y participacion que iban a ser mis vias de conocimiento, que no podian reducirse
a la implementacion de técnicas para extraer informacion (Guber, 2013), pero que
utilizaria como material para la descripcion y reflexion de mi anélisis etnografico.

Durante ese semestre, después de rechazar en varias ocasiones la invitacion a
manipular cangrejos y ratones aludiendo al asco y la aprensién que me suscitaban
las criaturas, acepté lidiar con abejas. Fue la experiencia de participacion en el trato
con estos insectos y equipos experimentales lo que me llevo a reparar que los cien-
tificos desarrollaban una habilidad especial con su cuerpo. En estas situaciones de
encuentro, donde no faltaron incomodidades y aprendizajes mutuos, se puso de
manifiesto el modo en que los bidlogos y la antropdloga social nos involucramos
y establecimos distancia con los objetos de estudio respectivos en el proceso de
hacer ciencia, con aspectos en comun y con diferencias.

La antropologia ha sido una de las disciplinas que, como la psicologia, la socio-
logia o los estudios feministas, se ocup6 del estudio de las emociones a partir de la
década del ’70 del siglo pasado. Su atencién en la emotividad, aun con enfoques y
propuestas diversas (Spivak L'Hoste, 2010), vino a profundizar el giro reflexivo de
la disciplina (Davies, 2010). Es decir, se asumi6 que la persona del investigador, la
cual entre los primeros antropdlogos no era explicitada o resultaba anulada como
el género o las emociones vividas en el campo, ahora pasaba a ser material de anali-
sis, y mds adn, instrumento de conocimiento (Guber, 2001; Clifford, 1998). Aunque
hubo también un esfuerzo explicito por esquivar la critica a los posmodernos cuyos
analisis se agotaban en la mera subjetividad del autor. Por el contrario, el reparo en
las emociones durante el trabajo de campo etnografico fue utilizado para entender
situaciones, comunidades e interacciones. Dar cuenta de la diversidad de vivencias
de entramados emocionales fue un modo de aproximarse a disposiciones sociales,
relaciones personales y valores (Briggs, 2004). Estos trabajos convirtieron en ob-
jeto de andlisis a materiales que eran descartados por ser considerados parte de la
esfera de lo privado e individual (Sirimarco, 2011), y manifestaron su insatisfacciéon
ante la mirada cognitiva dominante sobre los seres humanos (Lutz y White, 1986).
La dicotomia entre cognicion y emocion ya no podia sostenerse (Leavitt, 1996).

En este trabajo las emociones vividas durante la realizaciéon de experimentos en
el laboratorio constituyen una herramienta heuristica para indagar en los procesos
de formacioén de una habilidad cientifica particular, vinculada a la manipulacion
de animales. En otras palabras, el foco en las emociones permite profundizar en
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los modos de producir conocimiento de los bidlogos que realizan trabajo experi-
mental® y de los antropélogos en su trabajo de campo. Esto no tiene la pretension
de ser una reflexion sobre la naturaleza de las emociones, ni éstas constituyen la
explicacion de un fendémeno social. Antes bien, se adopta la perspectiva que las
considera parte de la comprension de otros fendmenos y una dimensién analizada
por otras variables, como el contexto de su manifestacion (Spivak L'Hoste, 2010) y
su relacién con el cuerpo.

Mais particularmente, el asco que senti en un contexto de investigaciéon que me
resultaba extrafio, una experiencia vivida con el cuerpo, me dispar6 la pregunta
por aquella frontera entre estos otros cientificos y yo, que se ponia en evidencia y
demarcaba un otro de un nosotros. El analisis del asco como parte de la dindmica
social, en palabras de la antropdloga Deborah Durham (2011), explora el gap entre
la experiencia y el conocimiento corporal. Y, desde abordajes fenomenoldgicos de
sentimientos hostiles, el propdsito es entender su significacion (Kolnai, 2013). La
descripcion que presento aqui indaga en el contraste entre y la especificidad de
diversas manifestaciones de emociones, que implican al mismo tiempo mente y
cuerpo, significado y sensacion (Leavitt, 1996).

A continuacién mostraré que tanto las ciencias naturales, cuyas prescripciones
metodoldgicas les indican un trato distante con sus objetos de estudio, como la
antropologia social, que sostiene para si, en cambio, el involucramiento en las tra-
mas sociales que estudia, definen las relaciones con los objetos de estudio en las
experiencias concretas de investigacion. En el contacto y trato cotidiano con los
sujetos de estudio, emociones y cuerpo formaron parte de ambos procesos de pro-
duccién de conocimiento durante el trabajo de campo que llevé adelante. Cuerpos
y emociones que pusieron de manifiesto tensiones entre la distancia y la cercania
existentes entre investigadores e investigados.

La siguiente reflexion especular busca problematizar las miradas precipitadas
entre cientificos de distintas culturas cientificas, y no pretende mas que reconocer
que, en palabras del brasilero Roberto Da Matta, el hombre no puede verse a si mis-
mo, sino que necesita del otro como su espejo y su guia (1999:178).

Un “buen cangrejo” en un experimento

El seminario se dictaba por primera vez el segundo cuatrimestre del 2013 en la
Facultad de Ciencias Exactas y Naturales de la Universidad de Buenos Aires y habia
empezado una semana antes de que iniciara mi trabajo de campo. A las 9 horas
semanales de clases tedricas y seminarios (en estos dltimos se leian y discutian
papers), se sumaban alrededor de 7 horas cuando tocaban los trabajos practicos
en los que se realizaban los experimentos. Me habia anotado en calidad de oyente

3. La experimentacion ha sido considerada una forma de producir conocimiento cientifico a partir
del siglo XVII, cuando se puso en cuestion la filosofia aristotélica hasta entonces dominante. Francis
Bacon y Robert Boyle fueron algunos de los referentes en estas transformaciones (Hacking, 1996
[1983]; Shapin y Schaffer, 2005).
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y decidi asistir a las 3 instancias de la materia. Esto sorprendi6 a profesores y es-
tudiantes por el esfuerzo que implicaba la cursada y que no hiciera valer tal acre-
ditacion. Mientras que para mi fue una oportunidad para aproximarme a procesos
de socializacion de cientificos en formacion y conocer algunas instancias de las
experimentaciones con animales.

La mayoria de los estudiantes estaba en el Gltimo tramo de la carrera de grado y
ya formaba parte de laboratorios de investigacion, en varios casos vinculados a las
neurociencias (como Neuroendocrinologia o Neuro-epigenética); también habia
un bidlogo doctorando y una bidéloga oyente. El segundo dia de mi trabajo de cam-
po comenzaba el trabajo practico N°1 y me sumé al grupo que estaba conformado
por una chica y dos chicos: Morena, Martin y Juan*.

Bastante vertiginoso fue para mi encontrarme el segundo dia de trabajo de cam-
po en el laboratorio con cangrejos. Estos crustaceos fueron los primeros animales
que investig6 el Laboratorio de Neurobiologia de la Memoria desde su creacion en
1984. A lo largo de todos estos afios, sus integrantes han viajado a las costas bonae-
renses de San Clemente del Tuyt para pescar la especie Neohelice granulatay para
devolver a los sobrevivientes una vez terminados los experimentos (Ferroni, 2017).

Un rato antes de las 18 horas, habia ido a la libreria de la Facultad a alquilar un
guardapolvo para estar preparada para la jornada de experimentos; luego me encon-
tré con los chicos. Nos recibid en el laboratorio Leonardo, el Jefe de Trabajos Practicos
de la materia, quien iba a acompanarnos en el Trabajo Practico de “aprendizaje aso-
ciativo en cangrejos”®. Dejamos nuestras mochilas en una sala de reuniones del labo-
ratorio y nos pusimos los guardapolvos. Leonardo acotd “que era conveniente usarlo
para no salir con olor a pescado”. Entendi que en esta ocasion el uso del guardapolvo
se relacionaba mads bien con la higiene, antes que con la exposicion a “materiales
peligrosos”. Por las dudas también me até el pelo y, como los demas, agarré mi cua-
derno y lapicera. Antes de empezar con los experimentos, repasamos las tareas que
ibamos a hacer a continuacion. Una guia de trabajos practicos orientaba la actividad,
asi que los chicos al haberla leido operaban con cierta anticipacion; en cambio yo
me enteré en ese momento de que existia dicha guia. El profesor se cercior6 que no
tuviéramos dudas y también quiso saber si yo iba a agarrar a los cangrejos, antes si-
quiera de haberlos visto; le contesté con cierta inimputabilidad que “no”.

El “universal” es como llaman a la sala experimental de los cangrejos. Es un tér-
mino que acufaron los integrantes del laboratorio que condensa la pretension de
alcance de lo que alli transcurre y se analiza. Se trata de un cuarto rectangular sin
ventanas en el que se encuentran equipos experimentales. La mayoria de las inves-
tigaciones con estos crustaceos las realizan en unos recipientes, llamados “actome-
tros”, que se parecen a ensaladeras naranjas, por encima de las cuales se desplazan
pantallas grises rectangulares. Una luz encima de estos equipos refuerza la sombra

4. Utilizo nombres ficticios para preservar la identidad de las personas, porque asi lo requirieron o
porque no pudieron ser debidamente consultadas para esta publicacion.

5. A partir de ahora las comillas las empleo en dos ocasiones diferentes: o para referirme a categorias
nativas como en este caso, o para dar cuenta de las expresiones utilizadas en los didlogos que mantu-
ve en el trabajo de campo.
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de la pantalla para que la situacion se asemeje al ocaso. Este es el escenario preci-
so en el que transcurre la actuacion de los cangrejos que los bidlogos investigan.
Puestos de a uno en cada contenedor, corren asustados cuando pasa la pantalla ra-
sante de la que intentan escapar. Como este estimulo aversivo continta sucedien-
do, los cangrejos corren cada vez menos hasta que optan por quedarse inmoviles
ante las nuevas apariciones del objeto amenazante que enfrentan en soledad. Para
los cientificos, por el hecho de atravesar estas situaciones en el “actometro” los
animales forman una memoria que se mantiene los dias siguientes y que llaman
“Memoria Contexto-Sefial”. Esta consiste en la asociacion entre el contexto en el
que se encuentran y la aparicion de un objeto peligroso. Se trata de la memoria que
sera analizada y ayudara a entender nuevos procesos vinculados al sistema nervio-
so de los animales. Es curioso que la relacién entre la memoria y una emocién —el
miedo— sea también objeto del estudio de estos cientificos.

En el “universal”, Leonardo comenz0 a utilizar la computadora para programar
el funcionamiento de las pantallas. Lo primero fue probar que todos los “dispositi-
vos experimentales” funcionaran porque una vez que la maquina iniciara los pro-
cedimientos, los aparatos seguirian solos. Luego, empezamos a poner agua en los
“actometros” que recogiamos con una taza que era la unidad de medida necesariay
prevista para los experimentos. Las tareas las ibamos dividiendo espontaneamente
y los chicos estaban predispuestos para el trabajo.

Los cangrejos ya estaban alli en los contenedores de a 20. Me asombré al verlos en
esas cantidades todos juntos dentro de cubas pldsticas. La situacion era bien distin-
ta a mis experiencias anteriores de haber visto a otras especies de crustaceos en pla-
yas o peceras. Los Neohelice son de un tamafio menor a la palma de una mano, tonos
anaranjados y rosaceos resaltan sus duros caparazones amarronados y sus 0jos sal-
tones se yerguen sobre el resto del cuerpo alcanzando un campo visual panorami-
co de lo que sucede practicamente en los 360° a su alrededor. Me senti aliviada de
haber dicho que no iba a meter mi mano en los contenedores para manipular a los
cangrejos porque la escena me generaba cierta extrafieza que no podia especificar.

La consigna era seleccionar aquellos 40 que estuvieran “bien” y protagonizarian
los experimentos ingresando en los “actémetros”. Le pedi a Morena que me expli-
cara a qué se referian con eso. Habia que darlos vuelta panza arriba y si volvian
rapido a su lugar “estaban bien”. Lo fui entendiendo mientras lo iba viendo. Los
cangrejos se mostraban bastante reacios, corrian unos encima de otros y se movian
inquietos intentando escapar de las garras humanas musicalizando la escena con
sus chapoteos escurridizos. Cuando mis compaiieros de grupo conseguian darlos
vuelta algunos reaccionaban rapidamente, mientras que otros demoraban hacien-
do intentos por volver a apoyar las patas sobre el piso, dejando al descubierto su
parte inferior rosidcea. Morena me continud explicando que “este criterio tenia que
ver con asegurarse que los animales escogidos iban a tener una buena capacidad
de respuesta en el experimento”. Los cangrejos eran evaluados como “buenos” o
“malos” segtin los requerimientos del experimento®.

6.Enelarticulo “Sacrifice and the transformation of the animal body into a scientific object: Laboratory
culture and ritual practice in the Neurosciences”, Michael Lynch también se refiri a animales “buenos”
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Leonardo sugeria taparlos, evitar que se te subieran al cuerpo y usar toda la
mano despacio. Verificaba algunos, "éste me gusta, éste no". Los ratones suelen ser
igual de rebeldes, y para evitar un mordiscon se los toma de la cola con cuidado.
Incluso la primera sesion de los experimentos suele ser la de “handling” en la que
los investigadores solamente los manipulan para que éstos se familiaricen con las
manos humanas y asi reducir los niveles de estrés de los animales en los procedi-
mientos que les suceden. Las abejas, en cambio, se colocan en un contendor meta-
lico y el riesgo de ser picado es menor.

Los estudiantes compartian un guante de goma para aliviar el temor o la apren-
sidn que generaba la defensa de los cangrejos con sus pinzas, pero no evitaba las
quejas que reparaban en su agresividad. De pronto a uno de los chicos se le cay6
un cangrejo, pero no fue motivo de escdndalo y el incidente practicamente pasd
desapercibido. El profesor sigui6é ayudando y trabajando a la par nuestra. Yo no es-
taba dispuesta a tomarlos, me sentia en una situacion extrafia dado que nunca me
habia enfrentado a animales de esta manera. También, me daba tristeza ver que
algunos cangrejos no se daban vuelta. Morena, teniéndome paciencia, me comento
que “eran poblaciones heterogéneas, que esos eran los mas viejos y que si seguian
en la playa una gaviota ya se los hubiera comido”.

“No se asomen mucho a ver a los cangrejos al interior de los actometros” acon-
sejo Leonardo (probablemente para que no hubiera algo que pudiera asimilarse a
la pantalla que pasaria en instantes) pero como encontramos que en uno de los
contenedores habia dos juntos, revisamos todos. A continuacion, programaron las
maquinas para que empezaran a ejecutar sus acciones y nos fuimos al pasillo de
afuera del recinto. Nos habia tocado el primer turno de trabajo junto a otro grupo
que estaba haciendo lo mismo que nosotros en otro “universal” del laboratorio. Ahi
nos encontramos con las chicas que habian terminado antes y Florencia, la profe-
sora de Trabajos Practicos que habia estado con ellas. Una estudiante y Leonardo
prepararon dos mates (infusion tradicional argentina con hojas de yerba mate que
se ingiere con una bombilla y se comparte de boca en boca) que empezaron a cir-
cular en una ronda que hicimos frente a la puerta del laboratorio mientras charla-
bamos de forma amena. Algunos aprovecharon y fueron al quiosco o al bafio asi
que estdbamos en un momento de distension. Se acercaba el final del tiempo de
los experimentos y los profesores nos juntaron frente a un pizarrén para ilustrar lo
que estaba ocurriendo en los “universales” e intentar pensar juntos lo que espera-
bamos que hicieran los cangrejos.

Volvimos al laboratorio cuando la sesion del dia habia terminado. Los chicos y
el profesor debieron sacar a los animales de los “actometros” y guardarlos en otros
contenedores de plastico individuales que colocaron en cajoneras debajo de las
mesadas. Los cangrejos estaban distintos después de la experiencia en el equipo
experimental. Los chicos enfatizaron sus protestas y decian que estaban “peor que

» o«

mas agresivos”, “como mas en guardia”. Los datos de las respuestas que

» o«

antes”,

y “malos”, pero agregaba en su andlisis las cualidades de los animales seglin el desempefio en los ex-
perimentos, es decir, si las respuestas del animal podrian ser tratadas como un miembro estandariza-
do de la cohorte (1988: 271).
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correspondian a los experimentos que habiamos hecho se guardaron en un archi-
vo y Morena anot6 el nombre para identificarlo mas adelante cuando hiciéramos
el “analisis de los resultados”. Seria el momento en que conoceriamos qué habia
pasado ahi dentro.

Mientras ibamos saliendo y buscdbamos nuestras cosas, Martin y Juan me pre-
guntaron si habia agarrado a los cangrejos. Les dije que no, que tenia miedo de no
controlarme y de equivocarme. Atin en contextos donde reinaria la racionalidad,
era la etnografa la que argumentaba en pos del auto-control. Continué y les pre-
gunté si ellos trabajaban con animales. Martin dijo que no y Juan que si, “pero los
ratones son mas queribles” agregd. Esta era una de las materias donde los estudian-
tes pasaban por la experiencia de trabajar con animales en su formacién como bi6-
logos y ahi estaban aprendiendo. Para algunos se podia tratar del primer contacto
con criaturas, mientras que otros podian tener experiencias previas de otra materia
cursada o de su participacion en algdn laboratorio. Contentos porque eran las 21.30
hs, lo que significaba que habiamos terminado relativamente temprano, los despe-
di en la libreria pues yo tenia que devolver el guardapolvo. En mi cabeza lo Ginico
que resonaba era que el viernes sin falta iba a intentar agarrar a estos animalitos
para no volver a ser la inica eximida de la tarea.

Como plantea Adriana Stagnaro, el trabajo en la mesada del laboratorio es una
instancia artesanal en la que es necesario “meter mano” en vez de seguir indicacio-
nes del cuaderno de protocolos o del paper al pie de la letra (2015:179). Son multi-
ples los procesos que transcurren en los laboratorios. En palabras de la antrop6loga
argentina: “Este espacio de experimentacion, ademas de su efecto técnico, es en-
tendido como espacio social de aprendizaje, de entrenamiento y de ensayo; no tie-
nen Unicamente el efecto confirmatorio o validatorio de las hipétesis que la vision
tradicional les asigna” (2015:180-181). Y ésta fue una situacion de aprendizaje en la
que se crearon las condiciones para que los estudiantes pudieran aproximarse a las
experiencias de manipulacién de animales, puntualmente estos cangrejos, y hacer
experimentos. En su formacion cientifica, los estudiantes accedian a la cocina de la
investigacion, mientras que los profesores contemplaban como parte de la leccién
los ensayos y errores de los estudiantes al iniciarse en estas tareas. jPor qué la et-
nodgrafa entonces no se disponia a hacer 1o mismo?

Dos dias después, volvi a la Facultad para continuar con el experimento. Esta
vez, conociendo mejor la situacion, pasamos directamente al “universal” y proba-
ron los “equipos experimentales”. Leonardo me dijo que “preguntara tranquila lo
que necesitara, que sabia que yo habia empezado mas tarde la cursada”, como si
mi actitud de extrafieza me delatara, cosa que le agradeci. Los animales seguian
guardados a la espera del nuevo encuentro tal como los habiamos dejado. Tocaba
la “sesion de testeo” en la que los cangrejos volverian a los “actémetros” y cuyas
respuestas serian el material a ser analizado posteriormente.

Hablando con Morena, Martin y Juan dije que esta vez si los iba a agarrar, asi que
me dieron el guante para dar mis primeros pasos. Tomé uno del contenedor, pero
el movimiento de sus extremidades en ese cuarto oscuro hizo que pensara direc-
tamente en arafas. Tampoco sabia con qué presion sujetarlo, pero evidentemente
ejerci poca fuerza y se me cay0 en el cajon. El profesor lo levanté y lo puso en el
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“actometro”. Morena me habia dicho que “se podian morir si se caian de cierta altu-
ra”, pero ambos me insistieron para que fuera por un segundo intento. Agarré otro
pero no pude controlar mi mano y llegué al “actémetro” estrepitosamente pasando
muy cerca de la pantalla. El profesor me dijo que fuera “despacio, tranquila”, que
“no pensara que eran cangrejos”, que “los agarrara como cualquier otra cosa”. Me
insistieron para que siguiera probando pero estaba un poco impresionada, con una
mezcla de sensaciones que iban del temor al asco. No me habian echado del expe-
rimento, ni me habia reprendido el profesor. Sin embargo, entre segura y avergon-
zada, dije que no lo iba a volver a intentar y me quedé esperando a que los demas
terminaran con los procedimientos. Como la vez anterior, nos retiramos del salén
y nos encontramos con el otro grupo. Al rato entramos de vuelta. Los experimentos
para el trabajo practico habian terminado, asi que guardaron los cangrejos en con-
tenedores comunitarios. Ya no iban a formar parte de otro experimento. Nosotros
fuimos a una sala de computacion para analizar juntos los resultados.

Sobre el asco y la habilidad

En estas situaciones concretas, tanto los bidlogos realizando experimentos con
animales y equipos en el marco de un curso, como la etndgrafa iniciando el tra-
bajo de campo en un laboratorio, nos encontradbamos en plena ciencia en accion
(Latour, 1992), es decir, atravesando el proceso del quehacer cientifico. Por lo cual,
en esta instancia de proximidad con nuestros objetos de estudio respectivos, las
emociones y los cuerpos adquirieron preponderancia por sobre aspectos mas bien
vinculados a la escritura de los fendmenos estudiados y los productos finales de las
investigaciones.

En mi caso, enfrentarme a estos crustaceos en una situacion que no habia vivido
antes me generd una extrafieza que era dificil de especificar en aquel entonces,
pero que retrospectivamente pude entender. Se trataba de una sensacién de asco,
tal vez un poco mas sutil porque no llegué a tener nduseas o a vomitar; experimenté
una suerte de desagrado. De todas maneras, éste implic6 una experiencia corporal
y un rechazo (Durham, 2011), no a los cangrejos en si mismos, sino al acto de ma-
nipularlos en la sala experimental. Paul Rozin ha definido al asco como una sensa-
cion de ofensa relacionada a una sensacion de desvio o imperfeccion, es decir, que
da cuenta de que algo no es como deberia ser (Paul Rozin et al. 1999 en Royzman
y Sabini, 2001:42). De ahi mi dificultad para aprehender esta situacién conmigo
como participante. Este rechazo inicial a agarrar a los crustaceos habia sido parte
del establecimiento de distancia, como relaté Mariana Sirimarco (2011) a los inicios
de su trabajo de campo en la escuela de policias, tal vez ingenua e irrespetuosa, que
intentaba eludir la cercania que implica el método etnografico con aquello estudia-
do. Una distancia manifestada a través del asco, en definitiva, propia de ese primer
encuentro proximo con otros de una cultura cientifica diferente.

Mas adelante, aun habiendo agarrado los cangrejos, no me sobrepuse al asco
y al abanico de otros afectos asociados, como el miedo y la tristeza que me gene-
raron las criaturas. Y, por ello, temi por las consecuencias de mis posibles errores
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-generados por un cuerpo no socializado- en un &mbito que dejaba de presentarse
como asépticoy frio, por el contrario, me alentaba a intentar y aprender a lidiar con
los animales en el experimento. Era la antrop6loga, y no los bidlogos, la que queria
preservar el control sobre el contexto de investigacion.

Durante ese semestre, tuve la oportunidad de participar de otras experimenta-
ciones en el resto de los trabajos practicos en situaciones que los bidlogos llaman
“trabajo de mesada”. El cuarto trabajo practico fue con abejas y estdbamos mas cer-
ca del final de la materia. Cuando llegué al laboratorio, mientras esperdbamos a
que empezara la clase, Martin y Juan me dijeron que “ese era mi dia”. Me rei, pero
no entendi qué me estaban queriendo decir hasta que me percaté que procuraron
no moverse de al lado mio para incentivarme a que hiciera los experimentos, es
decir, que manipulara las abejas, utilizara la lupa y todos los equipos involucrados
en el experimento. Pese a mi previa aprensién como asco o temor a los cangrejos,
fue recién desde esa experiencia que comencé a reparar en que el cientifico invo-
lucra su cuerpo en las experimentaciones junto a animales y objetos. Ademas de la
vestimenta especial, la precision y la delicadeza de la manipulacion instrumental,
los cuidados con sustancias especiales, la mirada amplificada del microscopio y las
largas horas alli transcurridas, todo esto daba cuenta de una habilidad particular
que se desarrollaba con todos los sentidos.

Autores como Michael E. Lynch (1988) y Karin Knorr Cetina (1999) también
han descripto en términos de skills o know how respectivamente el trabajo de los
cientificos en el laboratorio. El primero se refiri6 al conocimiento tacito en la ma-
nipulacién de animales como opuesto al vinculado a procedimientos analiticos
abstractos, mas cercano al del sentido comun. La segunda destac6 por medio de
este concepto la contingencia en la produccién de conocimiento, es decir, las inter-
pretaciones locales de reglas metddicas. Sin embargo, prefiero utilizar el concepto
de habilidad de Tim Ingold (2011, 2012) para destacar la cuestion corporal.

El antropdlogo britdnico plantea que la habilidad consiste en la coordinacién de
percepcidn y accidn, y que no es mera réplica de un conocimiento adquirido pre-
viamente. Esta conceptualizacion se acerca a las concepciones del cuerpo que pro-
pone el paradigma del embodiment acufiado por Thomas J. Csordas (1990, 1993).
Desde estas perspectivas, la dicotomia cartesiana mente-cuerpo se esfuma, y los
cuerpos y los sentidos serian mds bien una via para acceder al mundo. Asimismo,
se ponderan la percepcion y la practica como apertura a lo indeterminado.

Asi, la experiencia corporal de manipular un animal en el laboratorio no se ase-
meja ni a una caricia, ni a un golpe. Hay un esfuerzo puesto en aprender una com-
petencia corporal (Crossley, 2005:12) que les permite a los cientificos (o aprendices)
constatar como estdn los animales y reflexionar sobre el trabajo que se encuentran
realizando. Aunque eso suponga la repeticion de las tareas, la exposicion a los ani-
males y, en el caso de los cangrejos, atreverse a meter las manos en contenedores
repletos de estos crustaceos agresivos, e intentar alcanzarlos de un modo que elu-
dan las pinzas, ejerciendo sobre éstos la presion adecuada.

En estos encuentros los animales tienen la posibilidad de resistir a las manipula-
ciones de los humanos. Aunque no puedan escapar o detener la voluntad humana,
tienen un rol activo (Dagnen y Bolton, 2010), antes que pasivo, como recitan las
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definiciones metodolégicas. Ellos también viven emociones en el encuentro con
humanos, como diria Ingold, los animales son seres que sienten [sentient beings]
(2013). Y los cientificos lidian con su presencia y su actividad, aunque no se co-
muniquen a través de simbolos (Haraway, 2008; Ingold, 2013). Es por eso que la
interaccion con animales que se defienden para no ser atrapados con pinzas o con
aguijones peligrosos que inoculan veneno supone una tension y una apertura crea-
tiva cada vez que se lleva adelante la tarea.

Las emociones, en el proceso de aprendizaje de la habilidad requerida para aga-
rrar animales, se manifestaron de distintas maneras entre los participantes. Los
contrastes entre las actitudes de unos y otros (aunque no eran universales, ni las
Unicas posibles) nos orientan a pensar que los bidlogos van aprendiendo, a su vez,
a sobreponerse a las emociones mas espontaneas que les pueden suscitar los ani-
males al ir desarrollando esta habilidad.

Sibien los estudiantes que ya estaban familiarizados con el trabajo con animales
y, ademas, tenian naturalizada la relaciéon entre investigacion y animales de expe-
rimentacion, ante la particularidad del trato con cangrejos parecian vulnerables a
la defensa que éstos oponian. El miedo es una emocién vinculada a la presencia de
animales que ellos y yo vivimos, pero el modo de manifestarlas dependia en gran
medida del proceso de socializacion recibido (Lutz y White, 1986). En las protestas
de los chicos al intentar agarrar los cangrejos o en la necesidad de compartir el
guante afloraban sus afectos en ese proceso de aprendizaje en el que se encontra-
ban. Pues las habilidades especificas para manipular cada especie animal no vie-
nen dadas como una suerte de sentido comun uniforme para todos. Aunque, claro
estd, tampoco todos atraviesan este proceso de la misma manera.

Leonardo, por su lado, ya habia pasado este proceso de aprendizaje, sabia de qué
manera tomarlos y que los posibles pellizcos no eran peligrosos. “Agarralos como si
fueran cualquier otra cosa” me habia sugerido, como si esa nueva asociacion fuera
posible para una nedfita como yo. No puedo asegurar que esa expresion significara
la cosificacion de los animales en tanto objetos o, en todo caso, la plena naturali-
zacion de estas criaturas. Pero €l se desenvolvia con una naturalidad propia de su
cotidianeidad y su larga experiencia con cangrejos. ;Seria por eso que era dificil
identificar algin término que pudiera definir, si las hubiese, emociones presentes
en su contacto con los animales?

Asiy todo, habia otra diferencia entre el investigador del laboratorio, los estu-
diantes y la etndgrafa. Leonardo se relaciona con los cangrejos también en sus
ambientes naturales en donde los va a pescar, publica los resultados de sus expe-
rimentos, en ocasiones mata a los cangrejos para seguir investigando. Se trata de
diferentes instancias que contribuyen a conformar su familiaridad con los crus-
taceos. Los chicos no han contado con estas experiencias. En mi caso, afios mas
tarde viajé en dos ocasiones a San Clemente del Tuyt (Ferroni, 2017), y en vez
de sentir asco por estos animales, estuve cautivada sacandoles fotografias. De
modo que el trabajo de mesada no puede entenderse como una instancia aislada,
es una faceta mas del proceso de investigacidon, que cuenta con otros eslabones
que van constituyendo ese vinculo entre animales y humanos en el marco de la
actividad cientifica.
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Hasta aqui podria considerarse que los antropélogos en el trabajo de campo y
los bidlogos en los experimentos tenemos en comun el hecho de que son nuestros
cuerpos y emociones los que nos brindan cierto anclaje para la comprension, y no
tan sdlo nuestras mentes. Sin embargo, el lugar y el tratamiento que les asignamos
en cada proceso de produccién de conocimiento son diferentes.

En la antropologia, las experiencias del investigador y sus emociones pueden
devenir objetos de reflexion, y mas adn, ser narradas en los textos a publicar. Sin
embargo, el pasaje de la experiencia durante el trabajo de campo a los textos con-
siste en una operacion mediatizada por distancia temporal, problematizaciones y
didlogos con conceptos o perspectivas tedricas. Y que, asi y todo, mantiene una
opacidad que no esta siempre resuelta (Favret-Saada en Zapata y Genovesi, 2013).
Este articulo puede ejemplificarlo.

Por otro lado, desde 1a perspectiva de los cientificos naturales, durante la experi-
mentacion, el cuerpo es importante en tanto medio del que depende la seleccion y
el buen trato de los animales, a los fines de que éstos tengan un desempefio acorde
a sus expectativas en el interior de los equipos. Las emociones, asimismo, se van
transformando, desde los habituales temores o aprension, a medida de que lidiar
con los animales se vuelve una practica familiar. No obstante ello, en la instancia
de la publicacién de los resultados de las investigaciones estas cuestiones no son
consideradas relevantes para escribir al respecto.

Involucramientos en tension entre sujetos y objetos

Fue durante el trabajo de campo que estableci la asociacion tedrica de la habili-
dad del cientifico. Y en el momento posterior del analisis de los datos de campo,
segui relacionando las instancias de trabajo con animales que aqui presenté, dado
que fui constatando que en cada una de ellas la habilidad aparecia nuevamente.
Pero principalmente porque mi presencia en esas situaciones se veia interpelada.
Releyendo mis notas adverti que después de la incomodidad de mi primera expe-
riencia con cangrejos que podia estar (auto-) justificada, porque era una recién lle-
gada al mundo de los laboratorios, en los trabajos practicos con ratones rechacé el
desafio de “animarme a romper los estereotipos” y agarrar a los animales por mas
de que no fuera bidloga. Segui negdindome a enfrentar animales que consideraba
agresivos. De modo que la invitacion de los chicos a que trabajara (por fin) con las
abejas supuso un cambio en mi rol como antropéloga, y de asemejarme a una ob-
servadora naturalista pasé a desempenar tareas como los demas.

Siguiendo un andlisis de la reflexividad de situaciones presuntamente anecdé-
ticas del trabajo de campo (Guber 1991, 2004) en las que es necesario exponerse
en tanto etndgrafa como via para comprender aspectos del mundo que uno esta
investigando (Colabella, 2014), todavia habia algo mas que podia aprender de es-
tas interacciones con los cientificos y los animales. La incomodidad de mis com-
pafieros de grupo frente a mi negativa de manipular los animales, jtenia que ver
con mi presencia alli como antrop6loga, o con el hecho de que adoptar un rol de
mera observadora en el trato con los animales me colocaba en un lugar de mayor
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extrafiamiento? Que pudiera vincularme a través del tacto parecia revestir una im-
portancia considerable. Pero mi resistencia a participar de las actividades que rea-
lizaban los cientificos en los laboratorios con los animales era una manera de no
naturalizarlas facilmente y también, de mantenerme por fuera de la situacion. Se
podia entender lo que vivia, en términos de Mary Douglas (2007), como un intento
por preservarme de la contaminacién, ya que en caso de agarrar a los animales me
exponia a la posibilidad de transgredir fronteras y el orden simbdlico aceptado de
la cultura cientifica de la que provenia.

Quiza hasta podria arriesgarme a pensar que la incomodidad de los chicos reve-
laba un elemento mas que forma parte del sentimiento del asco y la frontera que
demarcaba entre ellos y yo. Ademds de la experiencia corporal y la emocion, el asco
puede expresar, asimismo, una evaluacion moral (Durham, 2011). De mis resquemo-
res por contaminarme (Olivera La Rosa y Rosell6 Mir, 2013), lo que los inquietaba
era el juicio de valor (negativo) que yo pudiera haber hecho sobre su actividad. Con
lo cual si permanecia sin ensuciarme, mi posiciéon no se hubiese comprometido.

Por lo que mis comparieros de grupo, entre incomodidades, insistencias, pacien-
cia y presiones, me fueron llevando a que saliera de mi comodo lugar y participara
plenamente. Ellos me incitaron a realizar sus mismas tareas. Tim Ingold (2012) de-
fine al trabajo de campo como una clase en la que el novato gradualmente aprende
a ver cosas, a escuchar y a sentir del modo en que sus interlocutores lo hacen. Por
lo que la antropologia seria la ciencia del involucramiento [engagement] en la que
el investigador estd inmerso en un continuo dialogo con sus informantes, quienes
le proveen instrucciones sobre las habilidades y el conocimiento implicadas en su
particular forma de vida ([1994]2003). Aunque, en mi caso, me costd y me resisti, no
sucedi6 automaticamente. Por la familiaridad que tenia con los &mbitos académi-
cos, pude aceptar sin inconvenientes las clases tedricas o de discusion sobre traba-
jos, pero no me animé a enfrentar eso nuevo y distinto que eran los experimentos
con animales. Pero después de todo, si queria entender como trabajan los biélogos
y estaba cursando la materia; disponerme solamente a pasar algin trapo con alco-
hol o buscar agua no era suficiente para ellos... y para mi tampoco.

Cabe preguntarse entonces si en el caso de los bidlogos, su habilidad para ma-
nipular animales de laboratorio implicaba también un involucramiento en los
mismos términos que el antropoldgico. El involucramiento se suele oponer a la dis-
tancia. Supone una intimidad que difiere de lo meramente utilitario y del control
absoluto sobre lo otro. En las situaciones de experimentos vimos que hay un trato
cotidiano de los cientificos con los animales en la realizacién de experimentos que
se interpone en la declaracion de distancia metodoldgica (cfr. Hernandez Sampieri
et al, 2006), ;de qué manera? En el curso de estas experiencias, los cientificos
aprendieron de los animales que investigan, se expusieron a riesgos (de pellizcos,
mordidas o picaduras), se llenaron de olor, realizaron las tareas reiteradas veces,
ensayaron, reaccionaron ante las agresiones que recibieron por parte de los anima-
les. Sus cuerpos actuaron como herramientas de conocimiento porque obtuvieron
informacioén no mediatizada por equipos (como cuando seleccionan a los “buenos
cangrejos”), y asi los conocieron, supieron como se encontraban en los experimen-
tos, como agarrarlos para no lastimarlos, etc.
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Pero su trato tampoco supuso una caricia o se asemejo al contacto con un animal
doméstico. Estos cientificos actuaron conforme a garantizar las condiciones de la
experimentacion, siguiendo el caso de los cangrejos: que fuera la primera vez que
se exponian a una sombra de miedo en los “actometros”, que aquellos seleccio-
nados tuvieran una buena capacidad de respuesta, que lo que alli sucediera pu-
diera extenderse a otros cangrejos (concepcion epistemoldgica que se sintetiza en
el nombre de la sala experimental: el “universal”), que para agarrarlos intentaron
disociarse de que se trataba de los crustaceos, que los analisis que realizaron pre-
tenden controlar variables y fueron indirectos porque no provinieron del contacto
directo con los humanos, sino con los equipos. La distancia, entonces, sigui6 con-
figurando la aproximacion hacia los animales durante su manipulacion.

Consideraciones finales

Una de las particularidades de este trabajo es que intenta entender como un grupo
de cientificos investiga a través y a la vez que se realiza una investigacion. En la
Facultad de Ciencias Exactas y Naturales de la UBA en 2013, en un curso de neuro-
ciencias en el que se impartian técnicas y paradigmas utilizados en experimenta-
ciones con animales nos encontramos una antropéloga social realizando trabajo de
campo, y bidlogos investigadores y en formacién. Producto de estas interacciones
aspectos en comun y diferencias respecto al modo de involucrarnos con los objetos
de estudio se pusieron en juego entre cientificos provenientes de distintas culturas
cientificas. Valia la pena preguntarse entonces como ellos y nosotros producimos
conocimiento poniendo en suspension las prescripciones metodoldgicas que su-
ponemos que nos unen y nos separan. El detenimiento en las emociones permitiria
tender un puente entre lo que hacemos y lo que nos pasa, y lo que decimos acerca
de eso cuando trabajamos en ciencias.

Inclui como material de andlisis situaciones —aparentemente anecdoéticas y
acaso vergonzosas para esta autora—. Pero la pregunta acerca de qué me sugerian
las emociones que vivi al intentar lidiar con cangrejos o ratones para realizar un
experimento, me llevd a pensar en que tal asco, o extraiieza y miedo, tenian que
ver con que era mi primera permanencia en estos contextos y con que no esta-
ba socializada en estas formas de investigaciéon. Asco que no supone una inmer-
sién empadtica con los otros, pero que da cuenta del cuerpo del antropdlogo en el
campo. Las incomodidades de los estudiantes ante mi rechazo o abandono en la
manipulacion de cangrejos, o la no predisposicion ante el trabajo con ratones y
abejas, también, me hicieron advertir la importancia que tenia que pudiera vin-
cularme a través del tacto con los animales, o hacer las mismas cosas que ellos
hacian. Esto me suscité la pregunta acerca de hasta donde una, como antropolo-
ga, tiene que involucrarse o contaminarse en el trabajo de campo. Estas experien-
cias subjetivas y particulares, mias y de ellos, me ensefiaban que son plausibles
de ocurrir en laboratorios no tan asépticos y que en el proceso de investigacién
antropoldgica, los interlocutores pueden ser los que revelan las maximas de la
disciplina, animarse y dejarse llevar.
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En el caso de los bidlogos en el trabajo experimental de laboratorio aprendieron
en experiencias de investigacion una habilidad particular con cada especie animal
diferente. Emociones, como el miedo, se expresaron de diferentes maneras durante
ese proceso de aprendizaje. En la interaccion fisica entre los investigadores y los
seres que estudiaron se involucraron en diversos ensayos con olores, cuerpos y ex-
periencias previas. Sus cuerpos inmersos en esa situacion mediatizaron las tensio-
nes entre distancia y proximidad con el animal en tanto objeto de estudio en ese
tacto cotidiano. Los animales, por su lado, fueron criaturas activas que resistieron
como pudieron la manipulacién humana. Se trata de cuestiones sobre las cuales no
se publica, por ende, son menos visibles como parte del trabajo de los cientificos
naturales.

Podemos concluir entonces que la distancia y el involucramiento que recitan las
prescripciones metodoldgicas para distintas ciencias asumen formas diversas se-
gun las experiencias concretas de cada investigacion. En el caso de la antropéloga,
el involucramiento no fue inmediato, méas bien fue resistido. En el caso de los bio-
logos, la vivencia concreta y cotidiana mostré una tensiéon permanente entre dis-
tancia y cercania mediatizada por el cuerpo. Es en estos procesos donde se dirimen
las relaciones entre sujetos y objetos de estudios, en vez de establecerse a prioride
las investigaciones.

Acercar las culturas cientificas, aun en sus diferencias, puede contribuir a des-
estimar las miradas estereotipadas entre unos y otros. Tal vez asi, nos dejemos
sorprender por las cosas que compartimos en este doble movimiento en el que
pensarlos a ellos implica también pensarnos a nosotros.
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Emocoes narradas
Entre heranca, dddiva e joias de familia

POR ALINE LOPES ROCHEDO'

Emociones narradas: entre herencia, dadiva y joyas de familia

Resumen: La herencia y la dadiva son temas clasicos en la historia de la antropo-
logia, y ambas son evocadas en este articulo para explorar la complejidad de com-
prender y transmitir las joyas de familia. Como joya familiar, considero las cosas
que se impregnan con valor sentimental, emocional o de afecto — para usar expre-
siones recopiladas con mis entrevistados — que se mueven entre generaciones fisi-
camente, a través de imagenes o en cronicas familiares. Entre las propiedades que
actdan en la cotizacion de estas cosas, que no siempre estan hechas de oro, plata
o piedras preciosas, identifico el poder de las narrativas en la construccién de una
economia interna y propongo, a través de la exposicion de experiencias etnografi-
cas, nombrarlas emociones narradas.

Palabras clave: Herencia, dadiva, joyas de familia, valor, emocion.

Narrated emotions: between inheritance, gift and family jewels

Abstract: Inheritance and gift are classic themes in the history of anthropology,
and both are analyzed in this article in order to explore the meaning of inheriting
family jewels. By family jewelry, I consider objects invested with sentimental, emo-
tional or affective value —to use expressions collected in my interviews —that move
among generations physically, through images or in family chronicles. Among the
properties that act in naming these objects, which are not always made of gold, sil-
ver or gemstones, I identify the power of narratives in the construction of an inter-
nal economy. Hence in the analysis of ethnographic experiences I suggest naming
them narrated emotions.

Keywords: Inharitance, gift, family jewels, value, emotion.
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Introducao

No prefacio do livro Hértier, no qual Anne Gotman (1988) exp0e sua pesquisa so-
bre transmissao de patrimdnio na Franca, Marc Augé (1988) cita a heranca como
um campo de estudos classico da Antropologia. Quando a disciplina ainda gan-
hava contornos, recorda-nos Augé, relatos de oficiais e administradores europeus
informavam o Ocidente sobre a centralidade do repasse de bens e cargos por eles
observado nas coldnias. Filiacao, regras de residéncia e aliancas matrimoniais fo-
ram apenas alguns fendmenos constatados e analisados no vaivém de coisas que
conectam geracoes em diferentes sociedades (Augé, 1988).

Outro tema fundamental da teoria social é a dddiva, esbogado por Marcel Mauss
(2003) no inicio do século XX, e ainda hoje evocado por autores que olharam para
presentes e circulacao de dons em perspectivas distintas (Simmel, 2004; Lévi-
Strauss, 2003, 2011; Gregory, 1982; Sahlins, 1983; Weiner, 1992; Godelier, 2001,
Caillé, 2002, 1998; Godbout e Caillé, 1999; Strathern, 2006, 2014). Pois a extensa
producao bibliografica sobre a dddiva nao se restringe as obrigacOes maussianas
dar-receber-retribuir. Caillé, por exemplo, questiona se seriam, de fato, universais
(Caillé, 2006:29). As vezes, dar poderia ser retribuir (Lobet, 2006). Mesmo assim,
inspira-nos Caillé, a dddiva continua entre nds e segue como alternativa potente e
desafiadora para se refletir em multiplas direcGes, estejam elas em meio a relagoes
horizontais (entre pares e contemporaneos), verticais (radicalmente assimétricas,
entre deuses/divindades e humanos) ou transversais (assimétricas, entre geracoes).
Esta tltima pensada no registro de fluxo de coisas imbuidas de afetos em transito
num circuito restrito (Caillé, 2006:29), que é o dos parentes, consanguineos ou nao
(Schneider, 2016).

O presente texto se inscreve numa pesquisa, ainda em producao, sobre trans-
missao de joias de familia no Brasil. Trarei exemplos etnograficos do que venho
chamando de emogdes narradas acerca da movimentacao desses artigos com pro-
priedades valorativas para além da ideia de joia ordinaria, ou seja, daquilo que se
entende tdao somente como adorno corporal feito de metais preciosos e gemas.
Falarei sobre bens ligados a nocoes de ancestralidade e obrigacoes, e cujas cotacoes
de afetos e sentimentos oscilam conforme critérios subjetivos. Sao histdrias, mito-
logias, relatos que chegaram a mim principalmente por meio de rede social. O fato
de as cronicas escolhidas para ilustrar este artigo serem proferidas por mulheres
se justifica pela qualidade descritiva e narrativa das entrevistas. Poucos homens
se dispuseram a falar e, quando narravam suas joias de familia, demonstravam re-
pertério limitado, recorrendo a genitoras, irmas, tia, avds e madrinhas para com-
plementar os relatos. Ademais, foram elas quem mais me acionaram, reforcando o
indicativo de género associado a categoria joia de familia.

Algumas entrevistadas ja me conheciam, outras nao e se aproximaram por in-
dicagdo de pessoas que conheco. Em comum, tém o fato de colocar a disposicao
minha, e dos leitores, narrativas sobre o que entendem como suas joias de familia,
herdadas ou repassadas a outras pessoas. Todas tém pelo menos um relato guar-
dado e que desejam revelar sobre suas familias, suas coisas, suas emocgdes, o0 que
parece ser uma estratégia para prolongar a vida, as reminiscéncias, os sentimentos.
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Ao longo do texto, portanto, observo que, a exemplo de dadivas, joias de familia
ndo sao sempre tangiveis, nem necessitam sé-las se as pensarmos como “relacoes
metaféricas de espirito” (Lobet, 2006:32). Também ndo precisam ter em suas
composicdes ouro, prata ou gemas para serem valiosas. As vezes, aparecem como
ideias, lembrancas, imagens, trechos da vida, metaforas ou mesmo artefatos fei-
tos de madeira ou de quaisquer outras matérias-primas. Mas, invariavelmente, sao
coisas sentidas, vividas e, as vezes, disputadas. Elas operam tristezas, saudades,
paixdes, magoas, alegrias, inveja. Transmitidas por alguns, herdadas ou desviadas
das rotas acordadas coletivamente, reconfiguram-se a partir de relacoes entre vi-
VOS e vivos, vivos e mortos, entre 0s que ja morreram e aqueles que nascerao e entre
pessoas e objetos.

Em minha etnografia busco, junto com meus interlocutores, encontrar possibili-
dades para explorar dindmicas afetivas e simbolicas realgadas através de interagoes
com e por meio de repasses entre geracoes. Com a intencao de identificar variaveis
que atuam na cotacao do valor de afeto ou sentimental, categorias recorrentes no
campo, para explicar o zelo e a afeicao por certas coisas de familia, indicar percur-
sos, justificar o esforco para manté-las e embasar conflitos, litigios e alteracoes em
rotas de transmissao para fora da cadeia genealdgica (Lobet, 2006; Gotman, 1988;
Bonnot, 2006).

Propriedades

Em sua pesquisa sobre transmissao de patrimonio na Franca, Gotman (1988) iden-
tifica caracteristicas distintivas entre as coisas deixadas pelos antepassados. Nem
todos os bens sao classificados e tratados da mesma maneira, diz. Ha hierarquias,
negociacao da materialidade e divisdo sexual dos objetos, e os critérios sao amplos,
subjetivos e fluidos. Mas, para ser heranca, é necessario ser transmitida e, se possi-
vel, retransmitida.

O caso de joia de familia implica a ideia de cadeia geneal6gica, uma nocao que
evoca mitologias de lacos ancestrais. Recebé-las é receber obrigacdes morais de
conservacao e cuidados para que os legados continuem sendo repassados a ge-
racoes vindouras. Alguns bens herdados nao estdo a disposi¢do dos herdeiros,
como pontua Gotman (1988). Mdveis triviais e utensilios domésticos, por exem-
plo, sdo divididos segundo critérios utilitarios e imediatistas. Imoveis, empresas,
contas bancarias e obras de arte, por sua vez, sao inventariados, obedecem a re-
gras previstas na lei e sao tributados pelo Estado. J4 joias de familia aparecem no
registro de heranca livre (Gotman, 1988), pois nao contribuem para o crescimento
do patrimoénio, e nao costumam constar de inventarios tributados, mesmo quando
comportam valor no sentido econdmico cléssico.

As joias de familia compdem o conjunto de objetos que desfruta status diferente
no total das coisas a ser divididas entre herdeiros e nao sao repartidas com base no
valor econdmico. Acessei um testamento rascunhado numa pagina de agenda e que
foi reconhecido e respeitado pelos herdeiros na partilha. Embora nao estivesse re-
gistrado em cartorio, aos olhos de filhos e filhas, tinha efeito de documento, ainda
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que nem todos tenham sido contemplados e que nao houvesse acordo unanime na
divisao das coisas. A herdeira que recebeu “a alianca de cinco brilhantes da mae”, a
mais cobicada por ser a “preferida” da ancid, ndo ostenta o adorno em familia para
evitar conflitos com as irmas, que exprimem magoa na presenca do anel. Portar o
objeto coloca a beneficiada em posicao privilegiada na hierarquia dos afetos, mas
essa era a vontade da falecida, explica-me minha interlocutora, apresentando-me
o envelope com o certificado de garantia da joia e com a dedicatdria a ela expressa
a mao pela matriarca: “Favor entregar a minha filhinha Iolanda®”.

Assim como nos casos analisados na Franca por Gotman (1988), percebo que,
no Brasil, atenta-se para um viés de género na transmissao, ficando brincos, anéis
e colares, entre outros adornos, na cota de filhas, netas e noras. Armas, livros, fa-
cas, condecoracoes militares, alfinetes de gravata, relgios, canetas, anéis de grau e
abotoaduras figuram entre o que se reconhece como joias masculinas, e filhos e ne-
tos costumam ser contemplados. E comum, no entanto, “coisas de homens” serem
repassadas a mulheres da familia, como veremos em narrativa exposta na sequén-
cia. Guardar, zelar e entregar as cronicas sobre essas coisas, no entanto, é, clara-
mente, atribuicao legada aqueles que desempenham papéis femininos na familia.

Mas, o que caracteriza as joias de familia? Nao tenho uma resposta precisa, e
a pesquisa continua em andamento. Ainda, observo que é imperativa a presenga
da personalidade do doador na coisa passada e das narrativas criadas e recriadas,
contadas e recontadas. O doador nao costuma ser quem adquiriu ou fez o objeto,
porém, sim, a primeira pessoa que repassou a coisa na logica da dadiva. Aliés, o
processo de aquisicao da peca, geralmente, é omitido nas entrevistas — sabe-se que,
na maioria das vezes, sao pais, noivos e maridos que compram as joias, que ainda
ndo sao “de familia” —, assim como o pre¢o que marcou a sua passagem da fase mer-
cadoldgica para bem pessoal (Appadurai, 2008; Kopytoff, 2008). Inseridas numa
cadeia de repasses entre geracoes, tudo se passa como se essas coisas nao tives-
sem preco (Carrier, 1992). Ademais, a portabilidade dessa dadiva em fluxo permite
viagens, festas, passeios, desejo, deleite e cobica, entretanto é fundamental lem-
brar que, ao receber a coisa, o herdeiro recebe também a obrigacao moral de con-
serva-la, cuida-la e transferi-la, preferencialmente, as geracoes seguintes (Lobet,
2006; Gotman, 1988).

Ha outras caracteristicas a serem sublinhadas. Por exemplo, as joias de familia
tendem a ser expressas como posses inalienaveis, pois ndo devem ser vendidas
nem dadas, mas guardadas no grupo (Mauss, 2003; Carrier, 1992; Weiner, 1992;
Godelier, 2001; Thomas, 1991). A ideia é que se movam numa rede de sujeitos li-
gados por sangue ou nao, sujeitos que se reconhecam como familia ou parentes
(Schneider, 2016; Lévi-Strauss, 2003, 2011).

Ocorre que a joia, quando é de familia, ndo é totalmente transmitida ao préximo
guardido. E confiada, esperando-se que continue em movimento, reconfigurando
relacoes, afetos, saudades, vergonhas, siléncios e segredos. Seu futuro importa
tanto quanto presente e passado. Por isso, sustento que a joia de familia se funde
a dadiva na medida em que estd a servico do vinculo, dos sentimentos. O que se

2. Nome ficticio para evitar conflito familiar.
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pretende transmitir, na verdade, é o lago social. Mas, como bem observam Claudia
Barcellos Rezende e Maria Claudia Coelho (2010), emocGes ndo sao expressas da
mesma maneira pelos sujeitos diante de situacoes e coisas, e uma mesma pessoa
pode, em diferentes etapas da vida, exprimir sentimentos distintos em relacao a
um objeto singular em estagios multiplos de suas trajetérias feitas e refeitas. No
caso das joias de familia, a transmissao marca o inicio de nova histéria ao que foi
repassado, a quem fez o repasse e a quem recebeu. Ao herdar, o herdeiro torna-se
portador e acolhe a obrigacao de, um dia, passar a dadiva a outrem. Um transmite,
outro herda e, adiante no tempo, retransmite, e 0 novo herdeiro se constitui para,
um dia, se tornar quem repassa — ou vende, perde, penhora.

Quanto ao artefato, sua identidade também se altera do ponto de vista simboli-
co. A partir de Nicholas Thomas, para quem “os objetos nao sao o que foram feitos
para serem, mas o que se tornaram” (Thomas, 1999:4), vemos um anel ordinario
se converter simbolicamente em anel de noivado depois de vendido, comprado e
ofertado. No pedido de casamento, o objeto se torna presente conjugal, performati-
vo. Ao seu valor é acrescida uma historia singular, e a partir das emogoes narradas
que se renovam em torno da coisa em movimento, a cotacao do anel oscila sempre
incerta e incompleta. Repasses de coisas, assim com nascimentos e mortes, nao
encenam atos finais. Aqueles implicados nesse drama social sao atores em retros-
pectiva e em perspectiva (Masson e Gotman, 1991).

Como mencionei anteriormente, a heranca é tema cldssico na Antropologia,
mas tem sido pouco estudada, exceto quando trata de aspectos do mercado, tribu-
tacao, sucessao empresarial e redistribuicao estatal (Godbout e Caillé, 1999). Joias
de familia enquanto pecas de ouro, prata e gemas podem ter valor econémico, ou
valor de mercado, para além de tantos outros valores mencionados pelos interlo-
cutores. Outros artefatos podem ser avaliados em termos de antiguidade, e alguns
sao bem contados em valores de mercado. Embora, ocorre que preciosas emogoes
contidas em joias de familia ndo fazem sentido na légica economicista. Falamos
em valores no plural, em valores qualitativos, que envolvem pessoas e pessoas ou
pessoas e coisas pensadas, em alguma medida, como pessoas ao tornarem visiveis
relacOes interpessoais (Strathern, 2006). Como apontou David Graeber (2005:440),
as pessoas negociam através de uma variedade de dominios e regimes de valores.
O interessante de olhar para a forma como algumas coisas sao avaliadas em relacao
a outras é uma maneira de tornar algumas relacdes visiveis. Atentar para o valor,
insiste Graeber (2005:452), leva-nos adiante da economia classica, coloca-nos no
territorio da moral, da estética, do simbolico.

Assim, neste processo da pesquisa, vejo uma economia intima delineada pela
emocdo narrada, propriedade acoplada a determinados bens e que emerge de
formas especificas de interacao. Essas cronicas familiares sdo nutridas e circulam
como elementos fundamentais na compreensao do tempo em retrospectiva e pros-
pectiva, pois tratam de memoria e estratégias de repasse (Masson e Gotman, 1991).

Enfim, uma joia de familia (uma alianca, um rel6gio, uma adaga de prata, um
crucifixo de ouro ou qualquer coisa considerada assim pelos sujeitos da pesquisa)
pode ser, as vezes, uma das poucas lembrancas materiais, narradas ou imagéticas,
deixadas por um antepassado. Essa pequena heranca livre oferece um caminho

[67]



ETNOGRAFIAS CONTEMPORANEAS 4(7)
ISSN 2451-8050

alternativo para acessarmos a producao de valor de afeto, simbdlico ou emotivo e
a construcao e producao de relacoes sociais e de emocoes na contemporaneidade.
Diante da variedade de casos recolhidos até o momento da pesquisa, escolhi
Godbout e Caillé como interlocutores privilegiados, pois, para eles, dddiva nao se
caracteriza por um fato isolado nem seria “uma coisa”. Precisaria ser entendida
como relacdo social, como encadeamento de acOes relacionadas, nunca descon-
tinuas tampouco unilaterais (Godbout e Caillé, 1999:16). Ainda segundo esses au-
tores, a dadiva formaria um sistema que pressupdoem confianca e reciprocidade,
envolvimento (1999:21). A partir dessas proposi¢oes, compreendo joias de familia
como uma noc¢ao associada a bens que circulam a servico da criacao, do fortaleci-
mento e da recriacdo de vinculos sociais entre parentes consanguineos ou nao.

Método e ética

Norteio-me pela Histéria de Familia, instrumento metodoldgico proposto por Joao
de Pina-Cabral e Antonia Pedroso de Lima (2006). Trata-se de “uma metodologia
de contextualizacao social de pessoas” (Pina-Cabral e Lima, 2006:357) pensada es-
pecialmente para contextos metropolitanos contemporaneos, embora possa ser
aplicada em outras realidades. Tem sido um recurso potente na confeccao de um
fichario com arranjos de relagdes, subjetividades, temporalidades, narrativas e, em
alguns casos, imagens, considerando os percursos de vida dos Egos e das joias de
familia por eles narradas e as suas interagoes intersubjetivas nos universos de pa-
rentesco. Porque esses sujeitos e as suas coisas, que podem ou ndo estar sob as suas
posses, mas que lhes pertencem enquanto bens de familia, nunca estao sozinhos
e jamais estdo finalizados. Em transmissao e retransmissao, vemos a instituicao de
novos papéis sociais, como é o caso do receptor/herdeiro que se torna transmissor/
ancestral no movimento transgeracional de dddivas (Masson e Gotman, 1991).

Nas entrevistas, entrelacam-se, ainda, algumas pessoas e coisas, enquanto tan-
tas deixam de ser evocadas. Nao sao todos os membros da parentela incluidos no
movimento de joias de familia. Os sujeitos referidos permitem a construcao e a
consagracao de um status adquirido — se é quem se € por ascendéncia/descendén-
cia ou qualquer outra variavel de pertencimento ou merecimento.

Da mesma forma, sdo evocados nomes aos quais algumas coisas jamais deve-
riam estar vinculadas, sobretudo quando confiscadas sem consentimento coletivo,
0 que é mais corrente em casos de mortes inesperadas. As vezes, recorro com meus
interlocutores a imagens para recontar capitulos da histéria econdmica, cultural e
politica do grupo. Reivindicam-se qualidades, privilégios e habilidades. Os ances-
trais podem ter partido, mas deixaram algo de si e, nesses contatos, a ancestrali-
dade é revivida, (re)experimentada, até porque a separagao entre pessoas e coisas/
sujeitos e objetos, elementos da modernidade, nao é uma percep¢ao universal, mas
foram forjadas num contexto ocidental (Mauss, 2003; Strathern, 2006). E quem re-
cebe a joia de familia parece se tornar um representante, detentor de um vinculo
primordial entre geracoes. O mesmo ndo ocorre quando a coisa sofre rapinagem,
mesmo quando praticada por um familiar.
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Também conto com a ajuda de informantes de ocasido (Teixeira, 2004), ou seja,
de pessoas que encontro no percurso. Nessas convergéncias — algumas ao acaso —,
quando menciono a pesquisa com o objetivo de obter quaisquer informacdes sobre
0 campo?, esses sujeitos oferecem histdrias, anedotas, lendas e informagdes varia-
das sobre usos, praticas e consumo de joias de familia, um contetido que produz
insights e me escolta a estranhamentos num contexto onde sou “nativa”. Lango
mao de andlises de inventdrios, didrios e cartas, fotografias, pinturas, producoes
literarias e cinematograficas e de confluéncias com objetos a mim expostos como
joias de familia para explorar como a relagdo com essa classe de coisas realca en-
tendimentos sobre dividas, gratidao e obriga¢des morais (Simmel, 2004).

A maioria das fontes sao mulheres com idades entre 25 e 85 anos e alta escolari-
dade (graduagao ou p6s-graduacao) e que se identifica como pertencente a “cama-
das médias”. Algumas dessas entrevistadas dizem fazer parte da primeira geracao
com acesso a universidade, pois teriam origem “pobre”. Vivem no Rio Grande do
Sul, Santa Catarina, Parand, Sao Paulo, Rio de Janeiro, Espirito Santo e Para. Muitas
me acessaram na internet, pelo Facebook, por indicacao de conhecidos ou porque
ja me conhecem. Essas narradoras — sao cerca de 40, até 0 momento — podem ou
nao deter a posse das joias de familia contadas —algumas falam sobre coisas que es-
tdo sob a custddia de outros parentes, mas sobre as quais se sentem a vontade para
comentar, pois “sao de familia”, sao entendidas como coletivas e devem continuar
circulando de alguma maneira nas geracoes futuras.

Escutar as metaforas e prestar aten¢ao no campo. Tudo isso precisa estar regis-
trado em diarios, anotacdes, rascunhos, inclusive trivialidades, anedotas, aquilo
que nao parece importante. Numa loja, por exemplo, uma comerciante comegou a
falar sobre as joias que herdara da sogra. No meio da narrativa, baixou a voz (em-
bora estivéssemos apenas nos duas no estabelecimento) e me confidenciou que
ganhara do marido, havia poucos dias, uma joia arrematada num leilao da Caixa
Econdmica Federal (CEF), um anel com uma pérola, “antigo”. Sabendo que as joias
leiloadas pela CEF sao objetos penhorados e nao resgatados*, minha interlocutora
considerou que aquela era uma joia de outra familia. Temendo “a coisa ruim” que
“sentia” ao colocar o anel no dedo, retornou a instituicao financeira escondida do
marido para penhorar o objeto novamente, sem a intencao de resgate. O dinheiro
obtido no penhor teria sido doado a uma instituicao de caridade, pois nem isso
ela considerava manter. As vezes, dddiva pode ser algum tipo de veneno® (Mauss,
2003; Godbout e Caillé, 1999; Benveniste, 1995).

3. Acatei essa sugestdo do professor Sérgio Teixeira na minha pesquisa de mestrado, e foi uma ex-
celente ferramenta — alids, uma das mais frutiferas. Ao compartilhar dados, acessamos opinides e
contribuigdes de colegas, professores e pessoas que nao estdo ligadas a academia, mas que, de algu-
ma maneira, conhecem e participam dessa realidade social. Quando falo sobre joias de familia num
congresso, numa festa ou com um companheiro de assento numa viagem de aviao, dificilmente nao
escuto algum comentario ou narrativa acerca do tema. “Eu tenho uma histéria” € uma abordagem
comumente dirigida a mim nesses encontros.

4. Sobre o penhor como instrumento de crédito, ver Miiller e Vicente (2012).

5. Mauss (2003) percebeu a ambiguidade da dadiva na raiz germanica do termo, que pode levar a gift
(inglés)/presente ou a das Gift (alem3ao)/veneno.
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A maioria das entrevistadas nao se importa em revelar nomes reais. Em narra-
tivas de conflito explicito, modifico prenomes em respeito também as pessoas
narradas, pois nem todas sabem da realizagdo da pesquisa, e meu objetivo nao é
provocar constrangimentos. Todos os sujeitos entrevistados sao informados por
questoes éticas e de seguranca deles, dos familiares e da propria pesquisadora.

Costumo mostrar aos “principais personagens” os textos por mim redigidos.
Em geral, nao gravo as entrevistas, e, na maioria das vezes, anoto alguns pontos.
Portanto, depois de redigir nossas conversas, retorno o material aos entrevistados
para confirmar dados e garantir a integridade dos colaboradores da pesquisa. Por
enquanto, apenas uma entrevistada pediu, apos a leitura, para retirar alguns detal-
hes, pois, relendo, achou suas palavras duras em relacdo a um tio. Por isso, além de
devolver os textos, acho importante retomar alguns pontos da entrevista alguns
meses depois da nossa conversa.

O anel de um homem brilhante

A advogada Paola me recebeu na casa onde vive com os pais e o filho adolescente,
em Porto Alegre, no sul do Brasil. Trata-se de um sobrado de classe média alta, con-
fortavel, amplo e localizado numa rua tranquila de um bairro afastado do centro
da cidade. Com expressao amavel e olhos risonhos, ela me saudou junto ao portao
como se ja nos conhecéssemos, afinal, eu fora recomendada por sua irma, minha
amiga.

Ao chegarmos a sala, onde cristaleiras, armarios e recantos guardam uma
profusdo de objetos de decoracao legados por ancestrais de origem alema e com
formacao luterana, Paola se acomodou numa poltrona, e eu, no sofd. Sua mae, a
psicologa Milda, juntou-se a nds, assim como a cachorrinha da familia. Minhas an-
fitrias haviam depositado sobre a mesa de centro algumas joias de familia, e Paola
me informou que comecaria sua narrativa por aquela que considera “a principal”:
o anel do avo materno.

E o anel de formatura dele. E que eu sou a tinica neta formada em Direito. Ele
mesmo preparou tudo. Limpou, deixou tudo pronto. Era para me dar no dia da
minha formatura, na festa. Eu ndo sabia que ele ia me dar o anel. Nem imaginava.
Eu cobicava os livros dele. (...) Faleceu no dia 14 de janeiro de 2011, e eu me for-
mei em 19 de fevereiro. Ele tinha 91 anos. (...) Foi a minha avo, a vidva dele, quem
me entregou anel na festa. (...) Chegou com a caixinha. Eu imaginei que havia
uma joia dentro, mas foi uma surpresa quando eu vi o anel do v0. Foi uma cho-
radeira absurda. [...] Essa é a histéria que eu vou contar para meus netos, porque
esse objeto tem toda uma carga emocional. (...) Eu ndo sei se é um ouro valioso,
até porque nao tem valor monetario. Nao tem dinheiro que pague. Na verdade,
eu nem teria coragem de mandar avaliar o anel do v6. Nao é reduzir um homem
tdo brilhante a uma coisa, mas tem uma carga emocional.
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O anel de formatura do v6 herdado por Paola. Foto: Aline Lopes Rochedo, 2017.

Nesse relato, Paola evoca a nocao de valor de afeto, tao frequentemente associa-
da a ideia de joia de familia. Posse inalienavel para ela, o anel de formatura do seu
av0 provavelmente seguird para o seu filho e transmitird uma narrativa para os ne-
tos por conta do que ela chama de “carga emocional”. Para a guardia do anel, uma
mulher que acaba de ingressar na faixa dos 30 anos, a peca nao tem preco, nao pode
ser quantificada. Avalia-la é desrespeitoso. Seguindo os ensinamentos de Godbout
e Caillé (1999), ao tornar a relacao quantitativa, ela deixaria de ser uma relacdo en-
tre pessoas. Reduzir a ideia de valor a algo equivalente a uma quantia monetaria
nao seria aceitavel.

E tenso falar em valor de uso e valor de troca nos termos de Marx (1974). Liicia
Helena Miiller e Décio Soares Vicente (2012) evidenciam isso em uma pesquisa so-
bre o penhor como instrumento de crédito, sobretudo em momentos de avaliagao
de joias de familia pelos técnicos da CEF, que acessam critérios valorativos dife-
rentes daqueles comumente empregados pelos portadores desses bens. Para estes
ultimos, a avaliacao segue parametros afetivos, e estas nao estao desconectadas de
tradi¢Oes étnicas, narrativas acumuladas na circulacdo das pecas e tantas outras
variaveis da vida social.

Paola nao teria coragem de mandar avaliar o anel do avd, esse “homem tao bril-
hante” —a metafora soa providencial — que ela se recusa a reduzir a um artefato, mas
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que a ambos recorre para compor a cronica familiar e situar-me em suas emocoes.
Seus olhos se enchem de lagrimas enquanto pde e retira a peca dos dedos nes-
se encontro com o ancestral. Olho para a Milda, a mae, e a vejo enxugar o rosto.
Mesmo o valor de vinculo € relacional e plural, pois ndo é o mesmo demonstrado
a todos os objetos deixados por uma pessoa. As narrativas produzidas no contato
com outras joias legadas por tias e madrinhas, ou mesmo pela mae de Milda, nao
eram exprimidas com a mesma carga emocional irradiada pelo anel de formatura
do avd de Paola.

O que tem esse anel que o torna diferente das outras coisas, que faz com que
seu valor de afeto seja mais alto e que a neta se emocione ao toca-lo, ao fita-lo,
ao narrad-lo? Talvez seja a capacidade de a relacdo veicular, alimentar e promover
vinculos sociais em meio a repeticao da emocao narrada. No caso da Paola, ainda
ha transferéncia por oficio. Como seria a retribui¢ao ao patriarca? Pelo repasse ao
filho, diz Paola. Na sua explicacdo, a transmissao de joias de familia se mistura a
dadiva na medida em que ao dar ela fara a retribuicdo. Quem entra nesse ciclo, ao
receber, precisa dar a descendentes para honrar antepassados. Dadiva esta que s
se completa quando transmitida em cronicas densas de emocao. Criam-se, a partir
dos gestos de contar e ceder, novos capitulos nas historias de coisas e pessoas, fun-
dando e refundando identidades e produzindo a continuidade de afetos na cons-
tante transformacao.

Enquanto Paola e eu conversavamos sobre as joias de familia, sua mae acrescen-
tava detalhes com base nas lembrancas do pai, o dono do anel. Mae e filha discor-
davam, reformulavam relatos, concordavam, duvidavam de suas memorias, riam,
embargavam a voz e se lembravam de parentes, fatos, lugares. Numa saida da sala
para preparar café, Milda parou de stbito no primeiro degrau. Deu meia volta, fi-
tou-me e disse: “Vocé esta mexendo com nossos sentimentos fisicos”. E retornou
com a bandeja.

O tempo da sorte

Alguns objetos chegam a um herdeiro por caminhos inesperado para o primeiro
dono. Por vezes, este nem conviveu com a pessoa da geracao posterior que dara
continuidade as suas historias, encarregando de repassa-las, ainda que transfor-
madas, mas nao desprovidas de afeto. Existe, inclusive, a possibilidade de o arte-
fato que nao é feito nem de metais nobres se converter em joia de familia em sua
biografia cultural (Kopytoff, 2008). A narrativa de Elyene é exemplar.

Eu havia encerrado uma fala sobre esta minha pesquisa num coldquio realizado
na capital paulista, em maio de 2017. Ao final da sessao, fui abordada por Elyene,
uma jovem na época com 23 anos, natural do norte do Brasil. “Quero te mostrar a
minha joia de familia”, disse ela, estendendo o punho direito na minha direcao.

[72]



ETNOGRAFIAS CONTEMPORANEAS 4(7)
ISSN 2451-8050

O reldgio da tia Alacy no braco de Elyene. Foto: Aline Lopes Rochedo, 2017.

Em seu pulso, havia um reldégio com visor pequeno, até embacado, encravado
numa pulseira prateada. No mesmo braco, li uma tatuagem you are art. Elyene con-
tou que se formou em Moda no Para e que se mudara para Sao Paulo para continuar
seus estudos. Disse-lhe que gostaria de conhecer sua histéria e passei a ela meu
e-mail, pois eu partiria dali a pouco. Em nossa primeira troca de mensagens, ela me
confiou o seguinte relato por escrito:
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Minha tia Alacy, irma da minha avo, era a mais velha de cinco irmaos. Nasceu em
Colatina (no Estado do Espirito Santo), descendente de italianos, tinha talento
nas artes. Pintava, bordava, costurava. (...) Ouvi isso da minha vo e dos tios. (...)
Ela morou no Brasil, na Italia e em Nova York. Teve trés filhos e a tnica filha
deu trés netas a ela. Acabei nunca a conhecendo, por morar em Belém e nunca
estando no Rio ou em Vitéria quando ela estava no Brasil. Além de quadros e
lembrancas, minha tia deixou o relogio. Lindo e delicado, havia dado a minha
v0 quando ela o elogiou. Quando minha mae, sua nora, que ainda era namorada
do filho mais novo, elogiou o rel6gio, minha vé a presentou com ele. Minha mae
deixou de usar o reldgio por ele ter parado de funcionar. Quando eu tinha 17
anos, no primeiro ano da faculdade de Moda, decidi usa-lo numa festa. Passei a
usa-lo regularmente, porque o achava belissimo. Um dia, minha mae me contou
de quem era e como o reldgio chegou até ela. A joia se tornou mais importante
para mim, afinal, era a lembranca material de alguém que nao conheci, mas por
quem tinha grande admiracao e carinho. Nunca soube de qual material o rel6gio
é feito ou seu valor monetdrio. Nunca me interessei, nem penso sobre isso. O
relogio nao funciona, mas o uso como se ele fosse minha contagem de tempo da
sorte, e simplesmente tudo parece ser um pouco melhor quando estou com ele.

O presente que tia Alacy dera a irma, portanto, foi repassado a nora desta, que,
por sua vez, o deu a sua filha. Elyene nao conheceu a tia-bisavd, mas, em sua expe-
riéncia com o objeto, conta e reconta a propria histéria, situando-se num mapa de
parentesco e evidenciando a transformacao de seus afetos em relagdo a ancestral e
ao artefato.

Passados uns dias, enviei a Elyene uma primeira versao do texto que elaborei a
partir de seus e-mails. Queria saber se ela se sentia confortavel com as informacoes
e se gostaria de contar mais alguma coisa, talvez sobre ela mesma. Foi quando min-
ha interlocutora me reafirmou que levava o rel6gio também como um objeto de
“protecao” e como “a presenca” de Alacy. “Nao parece também estranho o fato de
eu ndo conhecé-la pessoalmente, mas, ainda assim, senti-la como uma velha ami-
ga? Novamente, nunca havia me dado conta o quao profundos eram esses senti-
mentos até vocé me perguntar sobre eles”, escreveu ela.

Organizar a narrativa e as emocoes sobre a tia-bisavo fez com que Elyene reto-
masse 0 assunto com a avo. “Quero dizer a vocé que falei hd pouco com minha vo
pelo telefone e ela ficou muito feliz em saber que o rel6gio que a irma lhe deu tinha
se transformado em uma histéria”, comentou Elyene dias depois. “Muito obrigada
por me fazer contar essa histdria, é realmente boa a sensacdo. Estd me fazendo des-
cobrir como me sinto em relagao ao relégio e a minha tia.”

A partir da minha experiéncia etnografica no campo sobre transmissao de joias
de familia, escuto diversos relatos retirados de cofres e porta-joias e percebo o quao
potente s3o as emogdes narradas, na producao e reformulacao de identidades in-
dividuais e coletivas ao serem reveladas. Na convergéncia de cronicas, algumas
surgem potencializadas pelo encontro com o que minhas entrevistadas conside-
ram seus bens mais caros do ponto de vista afetivo. Sao bens e relatos mistura-
dos que concatenam pais, avos, netos, filhos e outras possibilidades de parentesco
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ndo apenas por simbolizarem relagdes, mas por serem eles proprios incluidos nas
composigoes.

O reldgio, o relicario e a pérola

A jornalista Marta tinha sete anos quando sua mae faleceu. O pai morreu no final
da década de 1990, quando ela somava pouco mais de 20 anos. “Digo que nasci
para ser Orfa”, expressou ela, mae de uma adolescente e gravida do segundo filho,
casada com um escritor renomado e residente numa confortavel casa de um bairro
residencial de Porto Alegre. Na hora, compadeci ao ouvir suas palavras. Marta sabia
que me provocara e estava preparada para meu desconforto inicial. Entao, ela falou:

Tudo bem. Eu nao conheci outra forma de viver. Minha filha fica um pouco es-
pantada com essas historias, com o fato de eu ter ficado 6rfa de mae tao cedo, mas
acho que, quando a gente perde a mae mais tarde, quando a gente tem no¢ao do
que perdeu, é mais dificil. Para mim, é claro que eu me lembro de ter ficado triste,
mas acho que crianca assimila um pouco mais facilmente uma perda dessas.

Sentada no sofa de sua sala, sorvendo chimarrao — o mate do Rio Grande do Sul -
numa bomba que traz as iniciais do marido, ela se recordava das rapidas passagens
ao lado daquela mulher de satide fragil que faleceu prematuramente de enfermida-
de pulmonar, deixando a cagula Marta, dois outros filhos e um marido 18 anos mais
velho. Embora a conhec¢a ha mais de duas décadas, eu pouco sabia de sua histdria
familiar. Foi a propria Marta, hoje com pouco mais de 40 anos, quem ofereceu a
mim suas cronicas e suas emogoes narradas ao ler sobre minha pesquisa em posta-
gem numa rede social.

Dentre as lembrancas da minha informante naquela manha de domingo em
que nos encontramos estava o dia em que o pai a levou a um ourives na cidade de
Alegrete, no interior do Rio Grande do Sul, para encomendar um relicario de ouro
no qual ela carregaria no peito uma foto da mae. Marta tinha 13 anos, uma data
significativa na tradicdo judaica. “Minha familia era de cristaos novos. Em geral, os
13 anos sao importantes para 0s meninos, e 0s 12 seriam para as meninas. Mas eu
tinha 13 quando meu pai me levou para fazer o relicario”, narrou. Hoje, ainda mais
préxima do judaismo, muito em funcao do casamento, ela guarda essa peca como
uma das joias de familia mais preciosas de seu acervo, embora ainda nao tenha
sido repassada entre geracoes. No entanto, nao foi a primeira peca a se revelar na
entrevista.
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O relicario de Marta. Foto: Aline Lopes Rochedo, 2017.

Do porta-joias prateado, a primeira joia que Marta retirou foi um reldgio de bolso
redondo e dourado. “Era do meu avo, passou para meu pai e ele me deu.” Seus ir-
maos nao teriam interesse no objeto, assegurou-me. Percebi que a tampa do mostra-
dor estava solta, com engate rompido. Pedi licenca para manipular a peca. Perguntei
se poderia abrir a parte de tras, onde se guardavam fotografias. Marta estranhou:
“Abre?”. Abri. Questionei de quem eram as iniciais — AT — gravadas na tampa traseira
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do relogio. “Quais iniciais? Devem ser do meu av0. Me deixa ver”. Ela aproximou o
objeto: “Sao as iniciais do nome do meu pai! (risos) SO tu pra ver isso!”

Marta contou que o avd nascera na Espanha e chegara ao Rio Grande do Sul atra-
vessando a fronteira com o Uruguai, onde seu navio aportou. Subira ao altar com
uma estancieira de Alegrete, uma mulher que havia se casado tarde para os padroes
da época. “Dizem que a vida do meu avo foi muito dificil com ela. Ele era capataz e
casou com essa mulher que meio que colocou ele para trabalhar para ela. Bom, ele
se enforcou”, contou ela, causando-me novo desconforto.

Sublinho que, durante a pesquisa, foram-me relatados poucos casos de des-
avencas familiares causadas especificamente pela partilha das joias. De antemao,
eu pensava que essas cronicas seriam abundantes. O que surpreende no percurso
etnografico, entretanto, é a quantidade de conflitos de convivéncias familiares na-
rrados a partir das joias, tensoes que emergem nas presencas dessas coisas. Nao
significa que nao haja disputas especificas por esses artefatos, elas existem. Mas, ao
serem narradas, as emocoes e as cronicas extrapolam o adorno.

O fato é que os avds de Marta tiveram seis filhos, dentre os quais o pai dela, que
também se casou tardiamente e, segundo a entrevistada, “passou a vida trabal-
hando” para sustentar a familia. “Ele tinha 56 anos quando eu nasci, era bem mais
velho que a minha mae.” Depois da morte da genitora de Marta, seu pai “nunca se
organizou”. “A vida dele se desestruturou. Ele era apaixonado pela minha mae.”
Como os irmaos eram mais velhos e o pai intensificou a dedica¢ao ao trabalho na
viuvez, Marta circulou na rede de afetos deixada pela mae. Amigas, familiares,
pessoas que, de alguma maneira, ja estavam envolvidas com a cria¢do dela mesmo
quando a mae estava viva, “porque ela estava sempre doente”. Marta ia para a esco-
la, comprava os préprios cadernos, livros e lapis e precisou amadurecer cedo, mas
nao guarda rancores nem relata a experiéncia em tom choroso, o que nao significa
que a fala nao contenha carga emotiva.

Tanto que no dia em que defendeu sua tese de doutorado em Comunicagao
Social, Marta exibiu o relicirio com a foto da mae no pescogo. Queria ter a mae
por perto. Foi uma das poucas vezes, alids, em que ousou exibir a peca fora de casa.
Essa relacao especial com o bem inspirou sua filha lhe pedir algumas vezes para
ter o proprio relicario, recebendo a promessa de que aquele com a foto da avd, um
dia, sera dela. “Sao coisas que valem pelo valor sentimental, pelo valor emocional.
E minha filha, entdo, minhas joias serdo dela.” E Marta retirou do porta-joias uma
terceira peca:

Esse anel com a pérola tem uma histéria interessante. Minha mae tinha dois fil-
hos e achou que nao teria uma filha. Entdo ela deu de presente para uma sobrin-
ha, minha prima. Eu ndo sei de onde vem, mas o acho muito bonito. Talvez ela
tenha ganhado do meu pai. Eu ndo sei... Na verdade, acho que era um anel que
ela ja tinha da juventude... Bom, eu nem conhecia a existéncia dele, ela ndo me
falou. Antes de eu nascer, a mae deu o anel para a sobrinha dela quando esta fez
15 anos. Eu nasci, minha mae morreu quando eu tinha sete anos. Quando eu fiz
21 anos, a minha prima me devolv... ela me deu o anel. Eu fiquei muito emocio-
nada. Como eu falei, nem sabia que ele existia.
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Cumpre observar que, a cada narrativa, Marta sucumbia a um tom mais emotivo.
Diferentemente de Paola e Milda, ela ndo chorou nem embargou a voz. Porém, era
visivel e audivel a emocao que se construia no ato de contar e rememorar a mae, o
pai e sua historia coletiva.

Aliancas e discordias

Uma das desavencas em torno de disputa por joias de familia que mais me impres-
sionou no campo durante a pesquisa foi a relatada, em meados de 2016, pela geo-
loga Rosdlia, 32 anos. N6s nos conhecemos num curso de idiomas, e ela entrou
em contato comigo numa rede social porque lera minha postagem sobre a pesqui-
sa. Em mensagem privada, contou-me ter ascendéncia italiana, localizando-se no
mapa genealdgico como bisneta de italianos que imigraram para a regido serrana
do Rio Grande do Sul. “Gente simples e pobre”, definiu, acrescentando que, até a
década de 1980, nao havia banheiro dentro da casa. Tudo isso para me advertir
do seguinte: “Nao temos jooooias”. Ainda assim, queria me contar a historia da
alianca de sua avé materna, dona Gema, ja falecida. Marcamos a entrevista num
café do campus universitario.

Quando minha Rosdlia chegou, olhei para suas maos em busca da alianga da avo,
mas ndo havia anéis. Sentamo-nos de frente uma para a outra, pedi seu consenti-
mento para ligar o gravador, ela abriu a bolsa. Achei que, dali, sairia a joia. Mas nao.
Ela apanhou o seu celular, buscou uma fotografia em seus arquivos e foi a partir da
imagem que a narrativa se iniciou:

Essa é a minha v0. Se tu deres um zoom aqui na mao dela, tem uma alianca. E a
alianca dela. Nao é a alianca original do casamento. Nessa alianga, ela juntou a
alianca original do casamento dela, a alianca do meu v6 e acho que um ou dois
dentes de ouro que ela tinha. Dai fez essa alianca grossona. Acho que, na época
em que meu avo faleceu, ela recebeu algum dinheiro e pode arrumar os dentes.
Meu vo faleceu antes de eu nascer, entdo eu sempre via a minha v6 com essa
alianca. A minha v0 e a alianga, entendeu?

A contagem de tempo no visor do gravador nao tinha registrado nem um minuto
de fala e ja havia lagrimas escorrendo em Rosalia. Busquei uma garrafa d’agua e co-
pos. Minha entrevistada secou os olhos, desculpou-se, tomou um gole e prosseguiu:

Quando ela faleceu, tipo (soluco), eu queria a alianca pra mim (soluco), porque
eu era a neta mais chegada. S6 que a minha tia Maria® que morava com ela ficou
com a alianca. Ela usa sempre no dedo, porque também era muito apegada com
a minha v4, e ela nunca mais tirou a alian¢a da vé do dedo. Ela tem uma filha,
mas a Gabi’ ndo é muito... E uma longa histéria. Quando a Gabi nasceu, minha

6. Nome ficticio para preservar a personagem.
7. Nome ficticio para preservar a personagem.
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tia entregou para a madrinha dela criar. Depois se arrependeu, mas a madrinha
dela disse “nao, tu me deu ela pra criar, entdo eu vou criar”. Entao a gente nunca
teve muita proximidade com a Gabi, sabe? Entao eu sei que isso (a alianc¢a) nao
vai fazer muita diferenca para ela no futuro. Esse é um simbolo da minha v6 (voz
embargada), ndo é grande, mas é a minha v6 (chora). Se eu parar para pensar em
joia de familia, penso em um colar imenso, num anel de diamantes, num colar
de pérolas. Mas este é o tipo de coisa que vai ficar na familia. Tem uma represen-
tatividade dentro da familia.

Maria é a filha mais velha de trés —um homem e duas mulheres —, jamais se ca-
sou, nao teve autorizacao dos pais para trabalhar fora de casa e acabou cuidando
dos genitores até o fim da vida deles, residindo sob o mesmo teto. Ainda segun-
do Rosdlia, sua tia é uma mulher dura e amargurada por ter sido incentivada pela
rede familiar a renunciar a criacdo da filha naquele inicio dos anos 1980, quando
seu universo catélico de classe operaria se envergonhava da gravidez fora do casa-
mento. A relacao de Maria com a filha de sua irma, desta forma, era marcada pelo
conflito, pois avo e neta eram muito proximas afetivamente em funciao da morte
prematura do pai de Rosalia.

Pois dona Gema, a avd, faleceu em decorréncia de um atropelamento em 2006
perto de casa, de onde saiu sozinha para comprar balas num armazém préximo. A
catarata afetara sua visao, e aquele ja era seu terceiro atropelamento ao tentar cru-
zar uma rua. Nesta dltima vez, foi internada no hospital em estado grave, o quadro
se agravou por causa de uma infeccao hospitalar, e dona Gema faleceu em poucas
horas. Até a sua morte, disse Rosdlia, a avé ndo havia manifestado intencoes para
com a alianca.

Eu queria estar com ela (a alianca) pendurada numa corrente. Eu sei que esta
14, que esta bem guardada, bem cuidada. Por nada a minha tia tira aquele anel
da mao dela. Se ela der o anel para a Gabi, vou 14 conversar. Vou dizer que esse
anel nao representa nada pra ela. Minha tia colocou o anel quando a minha vé
foi para o hospital e nunca mais tirou. Cheguei a pedir o anel, mas ela disse ndo.
Sempre que falo nisso eu choro. A minha v6 ajudou a minha mae a me criar, era
minha mae também. Em outras circunstancias, acho que a minha vo6 teria me
deixado o anel. Uma vez eu estava na casa da minha vo e ela me disse que tinha
um dinheiro escondido da minha tia. Quando a vo faleceu, falei para a minha
mae ir ao armario da cozinha, olhar atrds da lata de arroz, dentro de um livro,
que tinha um dinheiro escondido. Minha tia ndo sabia disso.

A cronica narrada por Rosalia é densa de sentimentos ambiguos acerca do ca-
minho da dadiva da sua avd. Ao mesmo tempo em que reconhece a sua posicao
no mapa de parentesco em relacao a Gema, minha entrevistada nao considera le-
gitimo o fato de a alianga estar sob os cuidados da tia mais velha, pr6xima em ter-
mos sanguineos e geograficos e, na sua interpretacao, distante nos lacos de afeto.
Em outros casos etnografados por mim, joias de familia femininas comumente se-
guem de maes para filha ou para uma das netas —movimento feito, geralmente, “em
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vida”, sendo que as mais velhas costumam receber as pecas mais importantes na
hierarquia dos objetos.

Todavia, Maria se apropriou da alianca da mae sem comunicar o ato aos demais
membros da parentela. Segundo Rosalia, a tia colocou a peca num dedo como um
direito individual e, em certa medida, politico, tentando assumir a posi¢ao da ma-
triarca no grupo, o que nao foi aceito por minha interlocutora. Rosalia até reconhe-
ce que a alianca esta bem cuidada. Sua afli¢ao se dirige para o futuro, para o risco
de a coisa, as historias, as reminiscéncias e os sentimentos que compoem a dadiva
escorrerem pelos dedos da prima Gabi, filha da tia, retirando a joia de familia da
cadeia genealdgica (Lobet, 2006; Gotman, 1988; Bonnot, 2006).

Sabemos que uma das caracteristicas da dadiva é a incerteza e a incompletu-
de, pois ela estd em agdo. Entretanto, isso ndo reduz a apreensao acerca de quem
herdaré as emogdes narradas, essenciais para o entendimento de bens como dons.
Pensa-se no futuro dessas coisas, e ndo apenas em seus passados. Importa para os
implicados saber como a histdria continua e para onde a joia de familia vai, e nao
ha garantias de continuidade. O que se narrara no futuro? Nao por acaso governa
a proibicao moral em torno da compra e da venda. Indicio de que a joia de familia
é tao proxima do portador que sua alienagao ou nao é permitida ou é condenada
(Carrier, 1995, p. 30). Teme-se perder o controle da coisa, da identidade de grupo,
da perenidade, das emocoes.

Consideracoes finais

Heranca nao liga apenas o doador a receptor, mas entrelaca relacOes anteriores e
rascunha as futuras. Da bisavo para a avo, do avo para o pai, do pai para o filho, do
filho para o neto, do neto para o bisneto e assim por diante. O anel de formatura
do avd que fica aos cuidados da neta em funcao desta ser a primeira a se formar
em Direito depois dele. O anel de pérolas da tia, a alianga, ou o reldgio que conecta
pessoas que jamais se viram. De av0 para a neta, do pai para a filha, das relacoes an-
teriores e posteriores a casamentos, nascimentos e falecimentos. Por onde andam
essas dadivas? Que relagdes familiares nos mostram? Como se mapeiam os afetos?
Que narrativas instigam?

Habitadas por familiares e incluidas nessas relagdes, joias de familia entendidas
como dadivas podem conceder a quem as guarda boa ou ma reputacao. E recorro ao
verbo “portar” porque, como vimos, o portador tem a posse temporaria do que lhe
foi confiado com a condicao ou expectativa de repasse. Parece haver regras pres-
critas, conhecidas, compartilhadas, filhas e netas seriam receptoras preferenciais,
e, embora nao tenha aprofundado neste artigo, filhos ou netos primogénitos ten-
deriam a receber artefatos masculinos. Sobre eles, recairia certo poder, responsa-
bilidade e/ou tentativa de controle dos destinos dessas coisas. De mao em mao,
de pescocgo em pescoco, de pulso em pulso, de orelha a orelha, criam-se dividas
e assumem-se riscos, com perdas, sucessos, lucros ou fracassos. Legam-se dispu-
tas, siléncios, vergonhas, sonhos, honrarias, expectativas. Mas nem sempre as re-
gras sao seguidas ou compreendidas da mesma forma por todos os familiares e em
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todos os momentos das vidas dos sujeitos. Por razdes particulares, portadoras e
portadores que entrevistei deram fins (ou continuidades) diferentes aos presentes,
realcando dimensoes das biografias culturais das coisas (Kopytoff, 2008) — bens
que experimentam rotas e desvios as vezes imprevisiveis e conflitivos (Appadurai,
2008). Circunstancias econdmicas e familiares também interferem nesses percur-
sos. A cada transmissao, inicia-se uma nova histéria para o que foi repassado, para
quem recebeu a joia de familia e para quem um dia a receberd. Coisas que perma-
necem vivas na transmissao das emocoes narradas, sem as quais deixam de pul-
sar. Como escreveu John Steinbeck (1961:131): “Creio que todas as familias possuem
uma coisa magica, uma coisa permanente que inflama, consola e inspira geracao
apods geracdo.”

Tocar, sentir, fitar, guardar, provocar, exibir nao sé a ancestralidade, mas tam-
bém quem se é, de onde se vem e quais lugares se ocupam nos afetos de quem gos-
tamos ou com quem imaginamos elos. Vao-se os anéis, ficam as emogdes narradas,
crOnicas que se atualizam dando a sensacao de continuidade. E essas narrativas
precisam se acoplar a dddivas para que sigam em frente, afirmando a sobrevivéncia
de coisas e pessoas nas geracoes futuras, num jogo entre memoria e estratégias de
repasse, entre passado e futuro, entre os que foram e os que virdo, entre emocoes
que se transformam.
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Emocion e identidad en relatos biograficos de
jovenes mapuche a principios del siglo XXI

POR LAURA KROPFF'

Resumen

A partir de retomar discusiones sobre las identidades mapuche urbanas que se vol-
vieron agenda publica en el segundo semestre del afio 2017 en Argentina, este arti-
culo explora el lugar de la emocion en relatos autobiograficos de jovenes mapuche
de la ciudad de San Carlos de Bariloche, registrados en la primera década del siglo
XXI. Se trata de relatos que dan cuenta de los diversos modos en que producian
sentido sobre si mismos a principios de siglo. Asimismo, permiten un acercamien-
to al lugar que la emocién ocupaba para conjugar experiencia e identidad étnica y
etaria. Finalmente, iluminan los procesos politicos en los que estos jovenes partici-
paron en las Gltimas dos décadas del siglo XX. El foco esta especialmente puesto en
el lugar que la emocidn ocupa para explicar los procesos de identificacion mapuche
en un contexto atravesado por practicas de violencia simbolica vigentes desde que
la region fuera incorporada al estado nacional a fines del siglo XIX. El punto de par-
tida tedrico sostiene que las emociones median entre lo individual y lo colectivo,
por lo que configuran sensibilidades que organizan experiencias sociales colecti-
vas en el relato biografico.

Palabras clave: etnicidad, narrativa, emocién, mapuche, Norpatagonia.

Abstract. “Emotion and identity in biographical narratives of young
Mapuche a the beginning of the XXI Century”

Following up on debates on urban Mapuche identity that became part of the public
agenda in spring 2017 in Argentina, this essay explores the place of emotion in auto-
biographical narratives of young Mapuche from the city of San Carlos de Bariloche,
recorded in the first decade of the twenty first century. These narratives provide a
venue to the different ways in which these youngsters made sense of themselves
at the beginning of the century. They also constitute a means to approach the
place of emotion in understanding experience and ethnic and age based identities.
Finally, they bring to light the political processes in which these youngsters took

1. CONICET/Universidad Nacional de Rio Negro, Instituto de Investigaciones en Diversidad Cultural y
Procesos de Cambio (IIDyPCa)
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part in the last two decades of the twentieth century. The essay focuses, especially,
on the place in which emotion is located in order to explain processes of Mapuche
identification within a context of symbolic violence developed throughout the in-
corporation of the region to the national state at the end of the nineteenth century.
The theoretical framework is based on the notion of emotion as a mediator be-
tween the individual and the collective, therefore it gives form to sensitivities that
organize collective social experiences within biographical narrative.

Key words: ethnicity, narrative, emotion, Mapuche, Northern Patagonia.

Recibido 1 de febrero de 2018
Aceptado 13 de Julio de 2018

Las preguntas

A partir del impacto publico que tuvieron en 2017 los hechos vinculados a la des-
aparicion y posterior aparicion sin vida de Santiago Maldonado en contexto de
represion por parte de gendarmeria a Pu Lof en Resistencia Cushamen,? en la pro-
vincia de Chubut, y al asesinato de Rafael Nahuel en contexto de represion por par-
te de prefectura al Lof Lafken Winkul Mapu, en la provincia de Rio Negro, se abri6
un debate publico en el que los especialistas en temas relacionados con estos he-
chos fuimos interpelados por distintos actores sociales: medios de comunicacion,
instituciones educativas, organizaciones sociales, comunidades mapuche, etc. Asi,
temas y problemas que venian siendo periféricos para la opinidn ptiblica se coloca-
ron en el centro de la reflexion.

Por mi parte, fui interpelada a partir de mi experiencia de investigaciéon sobre
activismo mapuche contemporaneo y, especialmente, de mis trabajos sobre el ac-
tivismo de jovenes mapuche urbanos. Este requerimiento se relacioné con una
fuerte operacion medidtica destinada a desacreditar la identidad étnica de los acti-
vistas y comuneros por su adscripcion a identidades juveniles urbanas. Esto se vio,
especialmente, en la operaciéon montada, a mediados de septiembre, en torno al
pasado flogger de Fernando Jones Huala, werken [autoridad originaria, mensajero]
de Pu Lof en Resistencia Cushamen, que incluy6 notas en TN (15/9), Clarin (16/9),
Infobae (16/9), Perfil (16/9) y La Nacién (17'y 18/9) en las que se intentaba banalizar
sus dichos en relacion a lo ocurrido con Santiago Maldonado. Ante esas afirmacio-
nes, mi primer argumento pas6 por dar historicidad a las identidades y trayectorias

2. Pu Lof en Resistencia Cushamen es el colectivo mapuche que fue reprimido. La categoria lof im-
plica, en términos generales, una articulacion de procesos de territorializacion y de tramas de
relacionalidad descritas a partir del lenguaje del parentesco. Se trata de una categoria polisémica en
la que confluyen significados que provienen del ambito de lo ceremonial con otros del ambito de lo
politico y hasta de lo juridico. Su definicion siempre debe ser entendida en funcion del contexto en
el que se enuncia. En algunos contextos los términos lof y “comunidad” son sindnimos mientras que,
en otros, no es asi. En este caso, el término pu indica plural, por lo que se esta haciendo referencia a
mas de un lof.
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ubicando a los mapuche en el proceso de incorporacion forzada al estado-nacion
que fue seguido de mecanismos genocidas que instalaron pautas que organizan las
relaciones sociales atin en el presente. Uno de los procesos que se desencadenaron
a partir del genocidio es la concentracion de tierras en manos de aquellos consi-
derados aptos para contratar con un estado que operaba con criterios racistas. La
concentracion generd la migracion de las familias desplazadas hacia las ciudades
durante todo el siglo XX. Por ello, muchos de los activistas involucrados en proce-
sos de recuperacion territorial nacieron o se criaron en sectores marginales de las
ciudades y esta realidad es uno de los factores que legitima su demanda.

Paralelamente, como efecto del acoso mediatico hacia el Pueblo Mapuche, en
las instituciones educativas de la ciudad de Bariloche (donde vivo y trabajo) se vio
un recrudecimiento de actitudes discriminatorias hacia estudiantes, ya fuera que
se autoadscribieran como mapuche o que se les atribuyera alguno de los diacriti-
cos asociados con esa identidad (como un apellido en mapuzugun). Pude observar
directamente lo que ocurria en las escuelas cuando fui invitada a participar de un
acto por el dia del “Respeto a la Diversidad Cultural” (12 de octubre) en una escuela
secundaria. Un curso entero de estudiantes se neg6 a asistir al acto por estar “en
contra de la cultura mapuche”, segiin me dijo una docente azorada. En ese con-
texto, hasta hijos de activistas muy comprometidos con la causa preferian pasar
desapercibidos en la escuela. Sin embargo, mas alla de los efectos concretos de la
coyuntura, la reflexién colectiva en torno al asunto me llevo a prestar atenciéon a
procesos de mas largo plazo.

En distintas charlas formales e informales, docentes de distintos niveles expre-
saron su preocupacion porque los estudiantes mapuche “no quieren reconocerse”
como tales desde antes de las operaciones de hostigamiento mediatico. Ante estas
observaciones, mis primeras respuestas se orientaron a explicar que las identida-
des devienen de procesos de adscripcion y autoadscripcion, por lo que el estudiante
que no se identifica como mapuche, en verdad no lo es. De hecho, no todos quienes
han pasado por experiencias vinculadas con los efectos historicos y presentes del
genocidio indigena, se identifican como mapuche. Esto es, en parte, porque uno
de los procedimientos involucrados en el genocidio es la violencia simbolica insta-
lada a través del silenciamiento y oscurecimiento del genocidio mismo que tiene,
como uno de sus efectos, la alienacion de las victimas (Pérez, 2017). Por otra parte,
las experiencias colectivas no se condensan en marcos de interpretaciéon Gnicos.
Si bien algunos sedimentan como lugares de anidamiento en condiciones de vio-
lencia y asimetrias varias, hay una heterogeneidad de modalidades discursivas,
estéticas y emotivas para producir sentido en relacion a la experiencia y, en base a
ello, configurar identidades. Es decir, identificarse como mapuche hoy conlleva no
sélo lidiar con la violencia discriminatoria desatada por los medios de comunica-
cién concentrados (que recupera tropos sedimentados desde hace, por lo menos,
130 afnos), sino hacerse cargo del campo semantico y performatico construido por
el activismo mapuche, en didlogo con el estado y mdltiples agencias, en los ulti-
mos 30 anos. Definirse como mapuche implica aprender un vocabulario especifico
donde la palabra cultura deviene central, implica ser interpelado en relaciéon a un
cuerpo especifico de conocimientos y a una agenda politica, tener que dar cuenta
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de procesos historicos, etc. Es decir, como sabemos hace tiempo, la identidad se
configura en un escenario que no emerge de modo transparente como efecto de la
experiencia histérica sino que conlleva procesos especificos de negociacion.?

Al reflotar este viejo debate para responder a la demanda social sobre el tema,
volvi sobre algunas lecturas y registros de campo que, a la luz de esta coyuntura,
recuperaron fertilidad heuristica para responder preguntas: ;cOmo se establece la
relacion entre la experiencia de los efectos del genocidio y la identificacién como
mapuche?, ;qué papel juegan, en esa relacion, las emociones?, ;como fue el proce-
so de identificacion de los mapuche que hoy protagonizan espacios de activismo?,
;qué claves les permitieron desmarcarse de una mayoria que no apela alaidentidad
mapuche para interpretar experiencias afectadas por el genocidio indigena? Con
esas preguntas como guia, estructuraré este texto recuperando relatos biograficos
de activistas mapuche de la ciudad de Bariloche que, en la primera década del siglo
XXI, se definian como jovenes. Se trata de aquellos cuyas experiencias generacio-
nales intentaron ser desacreditadas por la avanzada demonizadora de los medios
de comunicacién concentrados durante 2017. Intentaré dar cuenta de los diversos
modos en que producian sentido sobre si mismos a principios de siglo, en el lugar
que la emocién ocupaba para conjugar experiencia e identidad étnica y etaria en
sus relatos, y en la porciéon de experiencia histdrica que esos caminos iluminaban.

La emocién en los relatos biograficos

El activismo mapuche supra-comunitario conformado por organizaciones auténo-
mas que tienen protagonismo en el presente, comenzo6 a emerger en Argentina a
fines de la década de 1980 en el marco del movimiento de defensa de los Derechos
Humanos y se consolidé publicamente a principios de la década de 1990 alrededor
de los contra-festejos por los 500 afios de la llegada de Colén a América. A partir del
afio 2001, empez0 a aparecer en el movimiento mapuche un planteo marcado por
diacriticos de edad. Los autodenominados “jovenes mapuche” fueron interpelados
tanto por practicas internacionales, nacionales y provinciales de alterizacion, como
por la praxis politica mapuche y los diferentes estilos y 16gicas de organizacion que
se dieron forma en las décadas de 1980 y 1990. Sus practicas y concepciones esta-
ban, a la vez, profundamente atravesadas por su experiencia como jévenes pobres
de las periferias urbanas, experiencia que también fue y es interpelada por una
serie de agencias estatales y no gubernamentales. Los procesos de identificacion y
articulacion de esos jovenes mapuche emergieron de la elaboracion (mas o menos
reflexiva) de estas interpelaciones; por lo que a la vez que cuestionaban algunas
concepciones volviéndolas objeto de denuncia, reproducian otras (Kropff 2011a).
En este sentido, sus subjetividades se fueron constituyendo en su performatividad
definida como una praxis que opera en la tension entre sujecion y subjetivacion.

3. Se trata de una perspectiva sobre las identidades sociales que se remonta a Barth (1976 [1969] y
Cardoso de Oliveira (1971) y se revisita a partir de argumentos como los compilados por Hall y Du Gray
(1996).
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Las performances y los discursos publicos que los diferentes agrupamientos de
jovenes mapuche produjeron en la primera década del siglo XXI constituyen una
perspectiva rica para dar cuenta de la emergencia del planteo y sus consecuencias
en cuanto a la habilitacién de nuevos espacios identitarios que permitieron la arti-
culacién politica (ver Kropff, 2005a; Briones, 2007). Sin embargo, en funcion de las
preguntas que emergieron en la coyuntura presente, en este articulo me interesa
abordar el fendmeno desde otro lugar. Quisiera partir de una perspectiva situada
que permita acceder no sélo a la consecuencia visible de los procesos de identi-
ficacion, sino a la riqueza del desarrollo de los procesos mismos. Parto para ello
deanalizar las discusiones y decisiones que dan cuenta de la reflexién (politica,
afectiva, histdrica y biografica) de personas concretas que formaron parte de este
movimiento y que hoy siguen participando activamente.*

La disputa por encontrar y construir una voz y un cuerpo legitimo para hablar
y ser reconocidos en el campo del activismo mapuche conllevo la negociacion en
la arena publica con las diferentes interpelaciones que clausuraban o habilitaban
movilidades y lugares de anidamiento. Pero también conllev6 una disputa intima
por producir sentido en torno a la propia trayectoria que se puede rastrear a partir
de los relatos biograficos. En estos relatos, las interpelaciones se organizan en una
dimension diacrénica y las rupturas y continuidades se anclan afectivamente en
la construccion de la propia subjetividad en torno a una narracién con sentido.
En términos generales, la distancia de la narrativa (como construccion cultural)
con respecto a la experiencia social permite un margen de creatividad y disputa no
necesariamente explicitado. Especificamente, el relato autobiografico constituye
un modo en el que el narrador se establece valorativamente en el mundo en un
momento determinado del devenir y en relacién con otros (Chirico 1992, Arfuch
2002). Asi, encontramos en los relatos fragmentos de experiencias sociales colecti-
vas que se actualizan de maneras diferentes a partir de un anclaje afectivo organi-
zado por sensibilidades particulares. Al constituirse en referencia a la experiencia
pero tomando distancia de ella para producir sentido, el relato deviene una perfor-
mance que configura la propia subjetividad en relacion con la audiencia.

En relacion a las emociones, la antropologia ha venido discutiendo con aque-
llas perspectivas que las circunscriben al ambito de lo individual y fortaleciendo
una aproximacion que las considera como practicas socioculturalmente estructu-
radas y estructurantes (ver, entre otros, Lutz y White 1986) que involucran, a la
vez, sensacion [feeling] y significado o sentido [meaning] (Leavitt 1996). En esa li-
nea, siguiendo la definiciéon de Sara Ahmed (2004a), parto de considerar que el
afecto y la emocion no componen un hecho privado, sino que circulan entre los
cuerpos y significantes como una forma de capital, en el sentido de que su efecto
se produce en la circulaciéon y que no constituye un valor en si mismo. La materia-
lidad del afecto ya fue planteada por Raymond Williams a través del concepto de
“estructuras de sentimiento”. Estas estructuras se relacionan con la continuidad
de las formaciones sociales y no pueden ser reducidas a sistemas de creencias o

4. Las personas entrevistadas participaron tanto de espacios de organizacion formal como de eventos
autoconvocados en torno a las muertes de Maldonado y Nahuel en 2017.
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dimensiones institucionales de la religiosidad (Williams 1989 [1977]). El afecto de-
finido de este modo, funciona y circula vinculando sujetos en la trama social an-
clada en estructuras moviles de sentimiento y opera atravesando las nociones y las
practicas (o las “nociones practicas”) sobre la politica y lo politico. Estas nociones
abrevan también en un campo de conductas morales ambiguo, dindmico y contra-
dictorio construido a partir de la actualizaciéon de diferentes proyectos politicos y
estéticos entramados en las trayectorias individuales y colectivas. Desde este en-
foque, los relatos autobiograficos operan vehiculizando la emocién tanto a través
de la construccion de significado como evocando y produciendo sensaciones que,
en este caso, trabajan para establecer relaciones, a la vez intimas y colectivas, entre
experiencia e identidad.

Durante el trabajo de campo que desarrollé a principios del siglo XXI, registré
varios relatos autobiograficos de jovenes mapuche vinculados a diferentes agrupa-
mientos que en ese momento se podian distinguir en Bariloche.® Los relatos fueron
recopilados en situaciones diferentes: entrevistas individuales en profundidad, en-
trevistas breves en las que la referencia autobiografica aparecia como argumen-
to para sostener opiniones y perspectivas respecto a diferentes temas, entrevistas
colectivas a miembros de diferentes grupos realizadas como parte del trabajo de
investigacion en la Campana de Autoafirmacion Mapuche Wefkvletuyiii y referen-
cias autobiograficas asentadas en mi cuaderno de campo.® La mayoria de los re-
latos autobiograficos que registré provienen de personas nacidas en la década de
1980 y algunos provienen de personas nacidas hacia fines de la década de 1970. Se
trata de relatos que atraviesan a vida politica regional de las altimas dos décadas
del siglo XX.

Sobre la base de esos materiales voy a desarrollar en profundidad tres de esas
historias que presentan diferentes perspectivas sobre la participacion en una arena
constituida por articulaciones étnicas, de clase y de edad compartidas. Mientras
dos de los entrevistados nacieron en la ciudad de Bariloche, uno de ellos migro6
con su familia desde un pueblo de la zona cuando ya era adolescente. Quizas lo
que los tres tienen en comun es que ninguno de ellos es un referente publico de
una organizacién o grupo en particular, sino activistas que fluctian entre las ne-
cesidades propias, las de sus familias y el interés en el activismo mapuche. Estas
historias permiten desarmar lecturas lineales sobre los procesos de identificaciéon
de los jovenes mapuche, al tiempo que dan cuenta de su participacion en la historia
de la localidad, la provincia y el pais, poniendo en cuestion el supuesto de que esa
participacion quita autenticidad a sus identidades. Por el contrario, los relatos per-
miten reponer aspectos de la historia que se experimentan desde lugares sociales
subalternizados.

5. Para una descripcion de las diferencias politicas entre esos agrupamientos ver Kropff (2011b).

6. La Campana de Autoafirmacion Mapuche Wefkvletuyifi se constituyé como una red de activistas
mapuche y no mapuche, que nucleaba investigadores, artistas y comunicadores. Esta red incluyd
unproyecto de teatro, una publicacién grafica orientada a la juventud urbana, un proyecto de radio,
un area de produccién audiovisual y un area de investigacion periodistica y académica. Ver: hemi.nyu.
edu/cuaderno/wefkvletuyin/index.htm
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En ninguno de los casos voy a utilizar los nombres reales de las personas, porque
ese fue el acuerdo sobre el que se basaron las entrevistas en profundidad que reali-
cé con ellos. De modo que voy a nombrarlos con nombres que, conociéndolos, creo
que les gustarian: Elvira, Juan y Victor. Por un lado, Elvira nos presenta una trayec-
toria en la que los puntos de inflexién estdn determinados por instancias tradicio-
nales (ceremoniales y politicas) mapuche. En contraste, el relato de Juan introduce
una trayectoria marcada por la experiencia en la politica partidaria. Finalmente,
Victor se constituye a si mismo a partir de su oficio como musico y de su posiciona-
miento especifico como musico comprometido con las causas populares.

Elvira: adentro del waj

“Te acordas de lo que es el waj, ;no?”, me dijo Elvira la tarde de invierno de 2004,
cuando la entrevisté en su casa. “Es el circulo ese con un punto en el medio. El pun-
to sos vos y el circulo es tu mundo, tu waj. Bueno, yo me senti afuera de eso mucho
tiempo.” Elvira naci6 en 1986 en el hospital de Bariloche. Su vida esta marcada por
la trayectoria de sus padres que, como tantos otros, migraron del campo a la ciudad
para trabajar en el servicio doméstico, en gastronomia y en la construccion. Con
respecto a esa trayectoria, la primera definicién que ella construye para si misma
en su relato es la de “piba de barrio”, “hija de obreros”. En la secundaria particip6
del movimiento estudiantil y se definié a si misma a partir de ideologias que ella
denomina “de izquierda”. Pero dice que en ninguna de esas identidades basadas en
ideologias encajaba del todo porque estaban construidas a partir de trayectorias
que no resonaban con la suya. Se diferencia de los pibes que eran mas claramen-
te militantes “zurdos” porque dice que su militancia estaba trazada en base a que
ellos eran hijos de exiliados chilenos y no provenian de la trayectoria migratoria
rural-urbana de la que ella venia’ Si bien la participaciéon en el movimiento estu-
diantil forma parte importante de su relato, su espacio de desarrollo de pensamien-
to critico estuvo mas marcado por la autodenominada “Resistencia Heavy-Punk”,
que nacié en la década de 1990 en Bariloche y funciond a la vez como un espacio de
reunion y reconocimiento entre los jovenes de la periferia urbana, como una ins-
tancia de impugnacion de la concepcion de lo local que se condensa en la imagen
de Bariloche como “la suiza argentina” (Kropff 2005b), y como instancia de arti-
culacion con demandas de otros sectores. Hacia fines de la década, la Resistencia
organizaba recitales en espacios comunitarios de los barrios, incluyendo musica
punk, heavy y también folclore.

Segtn Elvira, el circuito de los recitales tuvo dos etapas, la de la Resistencia y
la que ella denomina como “la decadencia”. Destaca que en la Resistencia los re-
citales se hacian con consignas politicas y se pagaba un alimento no perecedero o
el equivalente. Gracias a esos recitales se colabor6 con centros comunitarios y se
pintaron comedores. Eran espacios donde se organizaban marchas, “se agitaba”. La
etapa de la decadencia estd caracterizada por la violencia: las pifias y las armas. La

7. Para un analisis sobre la migracién chilena en Bariloche, ver Matossian (2010).
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gente misma entré en decadencia dedicandose a las drogas, el alcohol, el “choreo”,
la violencia entre grupos. La gente “se hizo de otro palo”, dice Elvira. Los amigos
se perdieron en los circuitos del robo, la droga y la muerte. “Empezaron a ir arma-
dos a los recitales”, dice. Los que habian sido piqueteros, un par de afnos después
andaban “re tirados”. ;DOnde quedé toda esa rebeldia?, pregunta Elvira y dice: “de
flor rebelde a flor marchita”. En la decadencia, lo punk y lo heavy ya no estan re-
lacionados con la rebeldia, sino con otras cosas. Segin Elvira, antes habia valores
que sostenian que un luchador tenia que estar limpio y fuerte. “Esos valores se
perdieron”, se lamenta, “;donde esta esa rebeldia que teniamos al principio?” dice,
citando a la banda vasca Eskorbuto.

El disparador de la decadencia fue, para Elvira, un caso de gatillo facil en el que
mataron a un pibe del barrio 34 hectareas, en el alto de Bariloche.® Después de eso
los pibes se empezaron a armar en contra de la policia, y se desaté una cadena de
violencia, “hecatombe y fuga”. Dice Elvira:

Hay un tema de una banda que es punk, La Polla Rekords, que dice: Primero el
estado los maneja, los mata. O los mata de hambre o los mata con violencia. Y
después el estado logra dominarlos hasta que empiezan a matarse entre ellos
mismos. Habla siempre de los pobres. Eso se decia mucho cuando estdbamos en
la ocupacion de los colegios porque defendiamos mucho la educacién publica. Y
que se hablaba esto de la educacién que era como un arma para luchar en contra
de la dominacién que provocaba el sistema. Entonces deciamos, si nosotros no
estamos educados somos mas faciles de dominar. Por eso la banda ésta, Kalibre,
de aca de Bariloche, tenia una cancién que decia ‘un pueblo sin educacion es
mads facil de dominar’, que también fue una de las bandas que surgi6 en el mo-
mento del movimiento estudiantil (...) Yo lo veo asi el proceso. Primero vino el
estado. Nos dimos cuenta de que nos estaban atacando. Nos organizamos y des-
pués ya nos comio la ignorancia y nos empezamos a matar entre nosotros mis-
mos. Porque asi como en el caso de 34 hubo un montén de casos que entre pibes
de barrio se mataban por cualquier cosa. Entonces ahi ya ves que estan actuando
como animales y no como personas. (...) Me acuerdo que con uno de esos pibes
siempre nos abrazabamos y nos metiamos al pogo. Y eso era algo muy... tenia
mucho significado eso de agarrar a un pibe y meterte al pogo. Era como una re-
laciéon de mucha amistad. (...) Y yo decia, ese pibe, ;qué hizo el boludo? Estaba
pasado de vuelta, fue, afand un colectivo y estuvo preso.

Por esas razones, Elvira se fue alejando del circuito de los recitales y se retrajo al
colegio y ala gente que conocia ahi. Fue en el colegio donde conoci6 a los primeros
jovenes que participaban en agrupaciones mapuche. Uno de ellos era werken del

8. Se refiere a Hector “Titi” Almonacid, que fue asesinado en febrero de 2000. El caso fue presentado
en el informe que la Multisectorial contra la Represion en Bariloche entreg6 a los diputados naciona-
les presentes en la sesion que se realizo el 26 de agosto de 2010 en la ciudad. (Multisectorial contra la
Represion en Bariloche 2010).
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Centro Mapuche Bariloche.? Ese pibe tenia, segtin Elvira, “otra mentalidad” porque
venia del campo. Entonces acept6 su invitacion a participar en el Centro donde co-
noci6 a otros chicos mapuche.” Sin embargo, nunca entré en relaciéon con los adul-
tos de la organizacion porque tenian muchos problemas entre ellos y, segtin Elvira,
el Centro estaba decayendo. Ella comenz06 a participar del curso de mapuzuguny
trajo a su familia. En su relato, el proceso fue individual pero también familiar. Por
fin pudo empezar a compartir algo con su viejo, con el que le costaba mucho co-
municarse. Aprendian juntos mapuzuguny su papa le contaba cosas que él sabia.
La familia entera empezd a reflotar historias que no habian sido contadas hasta
el momento. Antes, ella y sus hermanos habian preguntado muchas veces cosas
como por qué en la escuela se reian de su apellido, y nunca les habian dicho nada.
La participacion con el Centro Mapuche de un Futa Xrawvn [Gran Parlamento] en
1999, constituye un punto de inflexion en el relato de Elvira. Ahi escuch¢é discur-
sos “de resistencia” de los mayores que eran mas “fuertes” que todos los que habia
escuchado en el movimiento estudiantil y en la Resistencia Heavy-Punk. La otra
instancia importante para ella fue la participacion en distintos kamarikun [cere-
monias mapuche], especialmente en uno de ellos que era el kamarikun del que
habia participado su abuela. Ahi se sintié por primera vez adentro de su waj. “Antes
me sentia afuera de eso y después entré”.

Segtn Elvira, los jovenes mapuche no pretendian hacer cosas “politicas”, como
marchas y ocupaciones, sino cosas importantes, trascendentes, “fuertes” para
ellos, cosas que implicaran instancias de aprendizaje. Entre otras actividades coor-
dinaron un encuentro de abuelos. “Los abuelos no eran mas los viejos que estan en
el geridtrico, sino que eran papay y chachay [abuela y abuelo]. ;A donde estaban
esos abuelos antes?”." Elvira comienza a introducir cuestiones mapuche en el pro-
grama de radio heavy-punk que tenia en una FM comunitaria. En torno a esa radio
habia muchos pibes que segtin ella eran mapuche “pero no se reconocian”. Esto no
caia muy bien en el Centro Mapuche porque la cuestion heavy-punk no era acepta-
da como parte del mundo mapuche. Uno de los pibitos mas chicos que sabia ir a la
radio fue el primero en entrar con tachas a un evento del Centro Mapuche cuando
Elvira lo invit6 al encuentro de abuelos. “La onda era invitar a la gente para que se
reconozca mapuche”, dice Elvira, “y en ese momento se reconocio.”

Pero al poco tiempo las tensiones con el Centro Mapuche se agudizaron por-
que, segun Elvira, los adultos estaban utilizando a los pibes. Tenian sus propias
relaciones con otras organizaciones mapuche y, si las actividades de los jovenes
tendian a relacionarlos con esas organizaciones, las saboteaban. Ninguno de ellos
sabia por donde pasaban las tensiones, pero percibian que cuando los necesitaban
los hacian trabajar y cuando ellos precisaban algo se lo negaban. Elvira se terminé

9. El Centro Mapuche Bariloche es una organizacion creada en la década de 1980 (ver Briones, 1999 y
Fuentes, 1999).

10. En este articulo usaré la categorias nativas con las que los jovenes se identificaban e identificaban
a sus pares, como “chicos” y “pibes”, para ser mas fiel a sus relatos y registros discursivos.

11. Aqui hay una redefinicién de los sentidos del grado de edad de la vejez en clave mapuche. Esta re-
definicion implica una reescritura de la trayectoria genealdgica colectiva del Pueblo Mapuche.
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yendo del Centro, en parte porque su papa se enfermé gravemente en el afio 2001
y la gente del Centro no acompaiié a su familia en ese momento. “;Dénde estaban
los mapuche?”, decia Elvira en 2004 todavia enojada, “ahi me di cuenta de que
eran unos demagogos.” A partir de ese momento, empezo a participar de espacios
organizados por jovenes. Eventualmente, el espacio del Centro Mapuche fue dis-
putado por esta nueva generacion y se re-signfico pasando a denominarse Ruka
[casa] Mapuche.

Las experiencias que Elvira relata incorporan, desde el comienzo, una dimen-
sidn estética especifica a partir de metaforas que vienen de poéticas rockeras, in-
cluyendo flores marchitas y hecatombes. El trabajo de la emocién en el entramado
de sensaciones y sentidos se vuelve explicito en algunos pasajes, especialmente en
el que comienza con la evocacion sensitiva del abrazo y el pogo para explicar un
significado asociado a la amistad. Finalmente, aquellas experiencias que el relato
vincula con la identidad mapuche se distinguen de las otras también por una sen-
sacion: son “fuertes”, pesan, impresionan. De alli que la falta de acompafnamiento
produzca una emocion en el tono del relato: el enojo.

Juan: corazén de bombo

En julio de 2007 me encontré con Juan de casualidad en un bar. “jCompafiera!”, me
grit6 desde la otra punta, y atraves6 toda la gente para venir a darme un abrazo.
Hacia mucho tiempo que no nos veiamos porque desde que se juntd y tuvo sus hi-
jitas se puso a trabajar en gastronomia y “se perdi6”, como dicen los pibes. “Algin
dia tenemos que seguir la conversacion aquella que tuvimos”, me dijo cuando vol-
vid con cerveza, “porque tengo mas cosas para contar”. Entrevisté a Juan en el ano
2003 en Buenos Aires, donde él estaba por un problema familiar. Nuestra charla
ese dia se cortd porque Juan no se queria perder el discurso que iba a dar Fidel
Castro en la Facultad de Derecho. Asi que nuestra “conversa” duré solamente tres
horas y después se fue, y se sumo a la multitud que hizo salir a Fidel a hablar en las
escaleras ese 26 de mayo.

Juan nacié en Ingeniero Jacobacci en 1980. Su familia estd compuesta por diez
hermanos (él esta entre los menores), dos tios, cinco tias, varios sobrinos y sus vie-
jos. No sabe bien de donde son originarios sus viejos, pero sabe que por el lado
de su papa tenian campo cerca de Jacobacci y que los corrieron los turcos cuando
muri6 su abuelo.” Su abuela hablaba “en lengua”. Sabe también que por el lado
de su papa hubo una historia de cambio de nombres y que su apellido espafiol ac-
tual habia sido el nombre de pila de algiin antepasado con apellido mapuche. Juan
atribuye al cambio de nombre el poco conocimiento que tiene sobre su parentesco
extenso. Dice: “los jovenes ya no saben, s6lo los viejos saben quién es pariente”.
Vivié en Jacobacci hasta los 15 afios y en la entrevista desarrolld extensamente sus

12. En ese contexto, turcos refiere a descendientes de inmigrantes sirio-libaneses que, a lo largo del
siglo XX, fueron privilegiados por sobre los mapuche para la obtencién de titulos de propiedad sobre
la tierra y otros beneficios, con fundamento en el racismo estructural (Pérez 2016).
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experiencias de infancia. Primero vivian en una casa en las afueras del pueblo y
unos anos después de la gran nevada del 84 se mudoé con su mama y sus hermanos
a una casa de la colonia ferroviaria en el centro.” Su papa fue puestero en estancias
hasta que entr6 en Vialidad Nacional y finalmente fue empleado ferroviario. Juan
recordaba las practicas discriminatorias—que denomind “clasistas”—de las maes-
tras de la primaria. Los retaban porque traian el guardapolvo manchado o porque
dormian vestidos y traian la misma ropa a la escuela, cuando dormir con ropa esta-
ba relacionado con la falta de calefaccion y las condiciones de vida. “Con los hijos
de los turcos todo bien, todo lindo, y nosotros éramos unos negros de mierda.”
También recuerda que tener apellido mapuche era motivo de burla entre los chicos
y que por eso “la gente renegaba” de su identidad.

La participacidn politica llegd temprano en la vida de Juan. Empez6 acompafian-
do a sus hermanos mayores que militaban en la juventud peronista entre 1986 y
1989 (cuando tenia entre 6 y 9 afios) y en 2003 decia que lo emocionaba escuchar
los redoblantes y los bombos en las marchas. “Ahi me di cuenta de que habia gente
que la estaba pasando mal”, me dijo. “Y uno lo pasé eso, tu viejo no tiene trabajo, tu
hermano no cobra, tenés la zapatilla atada con alambre, los pantalones rotos, co-
més solamente en el comedor”. Para él, la juventud peronista significaba “laburar
con la gente”, “estar ahi”, ir a los actos, “agarrar un bombo y tocarlo”. El lema era
“pensar en los demas”. Juan dice que ahi aprendid lo que era el “trabajo de base”:
levantar casas, llevar chapas y ropa a la gente, cargar ladrillos y bolsas de cemento,
etc. “Los viejos lo que mds agradecian era que te sentaras a la mesa con ellos a com-
partir su sopa de harina”.

Yo me acuerdo que una vez agarré el bombo. Esa no me la olvido mas porque de
repente miro, estaba todo el cuero rojo. Miro... la mano hecha mierda. Tenia todo
pelado y acd me salieron como tres ampollas. Y se reventaban todas y encima de
una salia otra, tanto tocar con la manguera, viste. Y te pelabas todo el dedo. Pero
era, qué sé yo era... 1o mas, estar ahi. (...) Uno de mis hermanos tocaba el bombo
(...) Los locos eran conocidos, los de Jacobacci, cuando llegibamos. Porque los
locos, de que llegaban a que se iban, los locos metiendo ruido y mi hermano dice
que entraba. Era el que entraba adelante y era el que iba abriendo camino porque
entraba, tenia un bombo asi y con un pedazo de manguera le daba pa! pa! pa!
viste. Y entraba a abrir camino y entraba ‘Uh! Llegaron los de Jacobacci, los de
Jacobacci'. (...) Entonces por eso... yo quiero ser como mi hermano, loco. Claro. Yo
ya tenia mi figura. Y el otro tocaba el redoblante.

Aprendi6 también en la juventud peronista a “cuidar los barrios” en las elec-
ciones generales para que los radicales no juntaran a la gente para llevarla a votar
al otro dia. Se acordaba de cémo su mama hacia milanesas de potro y pan para
los pibes que estaban cuidando los barrios. Cuidar los barrios implicaba peleas a

13. La gran nevada de 1984 generd la mortandad de muchos animales en las areas rurales de la provin-
ciay puso en evidencia las condiciones precarias en las que vivia la gente, originando acciones orga-
nizativas tanto en el campo como en los pueblos y ciudades de la regién (Gutiérrez 2001).
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piedrazos y a pifnas con los radicales. La policia les prometia que iban a “salir lim-
pios” si hacian cualquier cosa esa noche, asi que tenian piedra libre. Juan dice que
élvio a la gente que tenian los radicales, encerrada en un galpon. “Gente ignorante,
viejitos, que después al otro dia les daban el sobre para que votaran y también la
plata.” La victoria de Menem en el 89 “fue una fiesta” pero después “eso murio.
Menem hizo pelota todo.”*

En 1996 se mudaron a Bariloche por motivos familiares y porque, segn Juan, la
violencia “politica” era muy grande en Jacobacci. Describe en detalle un par de pe-
leas muy violentas con los radicales. En particular cuenta una de ellas y dice “en un
momento me perdi, lo iba a matar.” La sancion de los padres después de esa pelealo
dejé pensando. “Yo no quiero que mi viejo esté mal por culpa mia. Yo he visto a mi
familia pelear por internas politicas, por eso le agarré bronca a la politica.” Sumado
a eso, la policia los acosaba mucho.

Juan estuvo en una batucada tocando el redoblante con gente de 34 hectareas
en Bariloche, y fue un participante activo de Estudiantes en Lucha.” Su critica fun-
damental a ese movimiento es que no se tuvo en cuenta que las demandas que se
pedian eran a largo plazo (la derogacién de la Ley Federal de Educacidn, entre otros
puntos) y se desgasté mucho a la gente con medidas eternas, como la toma de los
colegios por tiempo indeterminado. Pero para él lo mds fuerte en lo personal fue:

Venir de una persecucién politica, de cuidar barrios, que la policia te persiga...
a estar en una situacion en la cual criticds a los tipos que defendias. Nunca me
olvido de laimagen de los abuelos llorando de emocion. Esos tipos se robaron un
suefio. Peleds contra ellos porque te das cuenta de que te usaron entonces ahora
estas del otro lado pero te preguntas ;como hago?

Otra de sus experiencias en Bariloche fue el trabajo en radio al que llegd a través
de la lucha estudiantil. Su propuesta era articular la cuestion educativa con otras
realidades como la falta de trabajo, los chicos de la calle, etc. Dice que al principio
la radio comunitaria estaba llena de tipos grandes, “zurdos que bajaban linea”, has-
ta que la ocuparon los pibes. Al terminar la movida de los estudiantes se dedico
a la radio y a organizar reciales de bandas en los barrios altos de Bariloche y en
Jacobacci. En 2003 hacia tiempo que habia dejado de organizar recitales “alla arri-
ba” porque habia muchas peleas. “Los pibes estan muy cebados”, andan perdidos
en el alcohol y andan armados. Ya las cosas no respondian a “los valores de antes”
que tenian que ver con usar los recitales para “hacer otras cosas.”

Juan particip6 con Elvira en el grupo de jovenes del Centro Mapuche y en los

14. Carlos Saul Menem fue presidente de la Argentina entre 1989 y 1999.

15. Estudiantes en Lucha fue el Gltimo gran movimiento estudiantil de la década de 1990 en Bariloche.
Mantuvo varias escuelas ocupadas por casi tres meses, desde noviembre de 1998 hasta enero de 1999
(ver Diario Rio Negro 8/12/98). Los referentes de este movimiento que tenian visibilidad pUblica eran
estudiantes de las escuelas de barrios populares y la agenda de discusion incluia en el debate sobre la
educacion publica temas relacionados con el contexto social mas amplio, como la desocupacioény la
persecucion policial.
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grupos que vinieron después. Con respecto a las organizaciones mapuche, cuan-
do Juan era chico su familia tuvo malas experiencias con el CAI (Consejo Asesor
Indigena) en Jacobacci.’* Después con el Centro Mapuche tuvieron problemas por-
que saboteaban los proyectos que los jovenes tenian por problemas personales de
ellos. Eso termino haciendo que dejaran el Centro y confluyeran en movidas orga-
nizadas por jovenes.

Su relato empieza explicando por qué la gente “renegaba” de su identidad ma-
puche, trayendo experiencias que provocan humillacién y vergiienza. Contrasta
esas emociones, fundamentalmente, con sonidos de bombos y redoblantes que se
encarnan en las heridas de las manos que los tocan evocando la cualidad auditiva,
tactil, de la experiencia. Estos sonidos se asocian, a su vez, con conductas que con-
llevan otras emociones: la empatia con los abuelos, la furia. Es un entramado que
explica la intensidad emocional (de sensacion y sentido) de su experiencia politica,
de su compromiso y, también, de su decepcion.

Victor: un decidor

“Yo soy un decidor”, define Victor. “Quiero tocar bien para ir mas alla en la guita-
rra y en las letras. Quiero fortalecer los malones.” Conversamos en Fiske Menuko
[denominacién que las organizaciones mapuche —y sociales en general- dan a la
ciudad de Gral. Roca], una tarde de primavera de 2004. El estudiaba guitarra en la
universidad por aquel entonces. Nos conociamos de Bariloche.

Victor naci6 en Bariloche en 1976. Su papa vino de Chile y es jubilado de la cons-
truccién. Su mama llegé a los 12 anos a Bariloche a trabajar de empleada domésti-
ca. Vino del campo, de un paraje de la Linea Sur donde sus parientes eran y siguen
siendo “puesteros de los turcos.”” Cuando tenia 11 afnos, su hermano le regal6 una
guitarra y eso le permitié empezar a dedicarse a la musica, una pasion que le ins-
pird un tio. Victor dice que tuvo dos escuelas, la formal y la otra. Estudié con un
profesor pero aprendi6 mucho yendo a los bares de los barrios a escuchar a los
musicos. Al principio lo endulzaba lo que él llama “el aplauso facil”, pero se en-
contrd con gente que hacia musica que no buscaba eso, que hacia cosas que tal vez
parecian “aburridas.” “;Por qué cantan?”, se preguntaba. Los musicos se dividen,
para Victor, entre aquellos que tienen un mensaje y aquellos que hacen lo que se
escucha en la radio como folclore. Conoci6 gente sencilla que decia cosas intere-
santes “cuando andaba por ahi tocando por el aplauso facil”, se rie.

En su casa no se hablaba de politica. Habia conciencia solidaria pero, segtin dice

16. El CAl es una organizacién mapuche/campesina de la provincia de Rio Negro creada en la década de
1980, al calor de la lucha por el reconocimiento de los derechos de los indigenas y los pequefios pro-
ductores rurales en la provincia (ver Mombello, 1991; Gutiérrez, 2001; Valverde, 2005; Cafiuqueo 2015).
17. La Linea Sur es la zona sur de la provincia de Rio Negro, definida asi por la linea ferroviaria que une
Viedma con Bariloche. Su economia se basa en la cria de ganado ovino y caprino. Las grandes estan-
cias conviven con pequefios productores con tenencia precaria de lotes pequefios que no permiten la
subsistencia de familias extensas (ver Cafiuqueo, Kropff, Perez y Wallace 2015).
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Victor, “hay muchos pobres que piensan como ricos.” En ese sentido, el que intro-
dujo la politica en su casa fue él. “Nosotros tuvimos las herramientas para llegar
a tener un poco de conciencia de clase. Por ahi nuestros viejos no.” A los 13 afios
empez0 a cantar, pero antes ya escribia “canciones de protesta.” Las noticias del
campo que escuchaba de sus parientes, los alambres que “caminan de noche,” los
abusos de los turcos. Veia las injusticias pero al principio las pensaba con una vi-
sidn “asistencialosa”, dice. Me recita una de las letras que escribié de chico, una
letra contradictoria, segin él. Atravesada por la religiosidad en la que lo crid su
mama (y en la que él nunca creyd del todo, en verdad), la letra incluye categorias
que hoy son criticadas en el activismo mapuche como “indio” y “araucano”. Un
activismo que no estaba presente en su vida ni en la esfera pablica en el tiempo en
escribid la cancion. Almomento de la entrevista estaba tan enojado consigo mismo
por esa vision que tenia antes, que me pidi6 que no citara el texto de la letra cuando
escribiera su historia.

Victor esta peleado con la categoria “folclore”. La musica que se escucha y se
hace en la region tiene mucho de esas “cosas contradictorias”: nacionalismo an-
ti-chileno, cristianismo. Se da también un proceso de argentinizacion, folcloriza-
cién y comercializacion de elementos mapuche, desde ritmos hasta instrumentos
sagrados como el kulxug [elemento de percusion que se utiliza en las ceremonias].
“Se convierte en algo folclérico y comercial algo que es mas profundo,” dice enoja-
do. Victor conoce el circuito de bares, fiestas y encuentros de los pueblos y parajes
de la Linea Sur y de la cordillera. Llegd cantando hasta Buenos Aires, Mendoza,
Santa Cruz, distintos lugares de Chile. Ha conocido musicos y poetas mapuche y
no mapuche, del aplauso facil y del compromiso social. Prefiere los encuentros
menos comerciales, donde se junta la gente que reivindica “la cultura de nuestra
geografia”, pero también va a las fiestas populares del campo donde “la cosa esta
mas mezclada.”

En la época de la Resistencia Heavy-Punk, Victor era uno de los musicos que
tocaban al comienzo de los recitales, antes de las bandas heavy-metal y punk. En
2003 rescataba el esfuerzo de la gente en ese momento por parar la violencia en
los recitales, “que los pibes no se den masa entre ellos, que no se caguen a pata-
das”, que se creara conciencia. También rescataba la vinculacién que habia entre
los recitales, los cortes de ruta, la lucha estudiantil. Ademas de tocar en los cortes
de ruta y participar como musico de todos los actos de reivindicacion a los que lo
invitaban, Victor particip6 de Estudiantes en Lucha cuando estaba terminando la
secundaria en la nocturna para adultos.

Particip6 también como musico en algunas acciones del activismo mapuche de
la década de 1990, como el “eclipse de Roca” en 1996, un acto en el que se cubrid
el monumento al Gral. Roca en el Centro Civico de Bariloche (ver Briones, 1999).
Esa vez recibi6 una llamada an6nima de amenaza en su casa: “Tienen que tener
cuidado donde van a tocar muchachitos, porque aca todavia habemos varios Roca
vivos”, dice que le dijeron. Pero Victor no se amedrenté. Fue a tocar y su mama lo
fue a ver, lo acompaio.

Para él la identidad mapuche pasa por el reconocimiento de las injusticias: las co-
sas que le pasan a su familia en el campo, lo que tuvo que sufrir su mama viniéndose
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tan chiquita a trabajar a la ciudad, la discriminacién y la vergiienza que la gente
siente. Su papa no se reconoce mapuche pero su abuela tejia en el wixal [telar ma-
puche]. “El no quiere ser mapuche porque seguramente ha sufrido mucho.” Eso da
bronca, dice Victor, y hay que tratar de rebatir esa injusticia. Ain hoy se caracteriza
por participar de todos los actos a los que lo invitan a tocar las organizaciones popu-
lares. Al mismo tiempo sigue sus “correrias” de musico, como dice riéndose.

En este relato, la experiencia historica mapuche se caracteriza por el sufrimiento
que se asocia con la vergiienza que anula toda posibilidad de identificacion. Pero es
una experiencia ajena: la de sus padres. Para Sarah Ahmed, el dolor genera la para-
doja de ser una experiencia intransferible que, sin embargo, establece vinculos. Es
una experiencia solitaria pero no privada, porque el lenguaje del dolor alinea unos
cuerpos con otros. En este caso, el sufrimiento de los padres se traduce en la bronca
y el coraje del hijo. A la vez, se vuelve colectivo, se historiza en el relato y, en ese
proceso, se incluye en el campo de la accion politica desarmando el fetiche. En ese
sentido, dice Ahmed, el dolor no es el efecto de una historia sino su vida corpérea
(Ahmed 2004Db).

Continuidades y rupturas en relatos de transicion

La primera vez que uno de los chicos me cont6 acerca de su participaciéon en una
ceremonia mapuche estdbamos altamente ebrios en “El Viejo Ciruelo”, un bar de
Bariloche que no existe mas, en el que solian juntarse los Estudiantes en Lucha.
Fue en el afio 1999. Este chico, que en ese momento tendria unos 17 afios, me conto
lo importante que habia sido para él participar de su primer kamarikun, lo que
sinti6 al hacer choike purun [danza ceremonial] y al escuchar por primera vez su
kemperi.®® En ese tiempo yo era estudiante de antropologia, pero no estaba ni remo-
tamente interesada en la cuestion indigena. Me cont0 esa experiencia como amiga,
como compaiiera de juerga, en una de esas confesiones de las cinco de la manana.
Muchas de las conversaciones de bar en esas condiciones son olvidables, pero me
acuerdo de esa. Mi amigo estaba profundamente conmovido y no era por el alco-
hol. Habia en ese relato una carga afectiva que acarreaba mucho mas que cualquier
otra anécdota de las que habia escuchado. Me estaba hablando de algo que lo habia
colocado en el mundo de otra forma.

Esta narracion, y otras que me fueron contando a lo largo de los afios, me evo-
caron lo que los estudiosos de las religiones denominan como relatos de conver-
sidn. Sin embargo, aunque no eran relatos exentos de aspectos espirituales, no
abordaban exactamente conversiones religiosas. Ain con esos reparos, es posible
encontrar algunos aspectos comunes que atraviesan relatos sobre transiciones en
distintas claves. Uno de esos aspectos tiene que ver con patrones narrativos distin-
tos que explican la transicion en clave de ruptura o de continuidad. Esta diferencia

18. El kempeii es un canto sagrado que vincula a la persona, a través del elemento que compone la raiz
de su apellido (o por reminiscencias sonoras del mismo), con el mundo espiritual y social mapuche
(Golluscio, 1992).
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puede encontrarse, por ejemplo, en patrones narrativos basados en transiciones en
clave etaria. En esa linea de indagacién, Marianne Gullestad (1996) analiza los re-
latos autobiograficos de dos mujeres noruegas que pertenecen a generaciones dis-
tintas: una podria ser la abuela de la otra. Mientras la joven estructura su narracion
en torno a la necesidad de encontrarse a si misma, de encontrar lo que realmente
es, la mayor sostiene que su nieta joven se tiene que volver [become] lo que ya es,
desarrollar su ser. Gullestad dice que, a partir de la década de 1950, ha crecido la
nocién popular de que los jovenes tienen que “buscarse”, siendo la familia un obs-
taculo en esa busqueda. Tienen, entonces que “salir” de la familia. En ambos casos
el joven se sigue definiendo como un ser incompleto que tiene que convertirse en
otra cosa, ya sea encontrandose “afuera” o desarrollando lo que tiene “adentro”.”
Alaluz de estos aportes, volvamos a los relatos que enfocan transiciones en clave
étnica y etaria.

Elvira cuenta lo que a ella la “marcd” para entrar en su waj en el Futa Xawvn al
que fue con el Centro Mapuche:

Y el werken se bajo del camion. Nosotros nos quedamos todos ahi y el werken
le fue a preguntar. Le fue a decir que habiamos llegado la gente de Bariloche
con el Centro Mapuche. (...) Volvié y dijo ‘dijeron que si las abuelas’, que podia-
mos ir, que quién iba a hablar. Entonces ahi un abuelo dijo que él iba a hablar.
Entonces fue, se presentd. Nosotros las veiamos a las abuelas... y eso para mi fue
una cosa re emocionante, ver asi cuando se saludaban, que aparte estuvieron
no sé cuanto saludandose. (...) Y yo me acuerdo que me emociondé un montén
esa vez cuando los vi que se saludaban, todo. Y la forma, porque estaba el rewe
[espacio ceremonial central]... Estaba asi todo en forma de circulo nos juntamos
y yo decia: esto... era como que estaba adentro tuyo, como que vos lo habias vi-
vido alguna vez pero... y que ahora te lo volvias a encontrar. CoOmo que eso si era
tuyo, ahi era tu espacio, tu lugar. Cuando yo entré ahi a ese espacio era como que
dije aca... esta soy yo. Y ahi empecé a tranquilizarme yo conmigo misma y con...
asi, espiritualmente y con mi familia también. En todo ese tiempo. Y me acuerdo
que se saludaron todos los abuelos y cada uno de nosotros se presentd también.
Y mi pap4 nos presento a nosotras dos con mi hermana. Eso fue lo mejor. El dijo
que él era... Conto bien de donde venia me acuerdo. Esa vez contd de donde ve-
nia, donde habia nacido. Como una forma asi re mapuche y vos decis jdoénde lo
tenias guardado? Y él dijo ‘ellas son mis hijas’ (...) Yo, por lo menos, con mi viejo
no hablaba. Y, en ese momento, que él hable por vos, que €I te presente quién
sos y que diga ‘estas son mis hijas’. Ese era un momento asi re fuerte. Creo que
ahi te encontras con vos mismo (...) Cuando lleg6 el momento del gejipun [roga-
tiva] fue lo mejor. Ahi fue cuando te abris y te entra todo. Y das todo también.
Es como... no sé. Es un trance. Vos estds ahi y hacés algo y pareciera que ya... no
sé. Estd todo lo mejor ahi y estan tus fuerzas también. Para mi eso fue uno de los
momentos que... Cuando vos decis, ahi en el rewe decis bueno aca estoy yo, aca

19. Esta definicion del sujeto joven como ser incompleto es una de las representaciones hegemoénicas
que opera mas fuertemente a nivel del discurso publico (Chaves 2005).
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me paro yo y aca sigo yo. Y eso fue lo que me marcé a mi.

El otro momento significativo para Elvira fue uno de sus primeros kamarikun, al
que fue con su mama y su hermana un par de afios después del Futa Xawvn:

Nosotros la noche anterior nos habiamos presentado. Todos los que llegaban se
presentaban. Y mi vieja también se presento y dijo que ella tenia este apellido
pero que su mama tenia otro y que era de tal paraje y entonces ahi las abuelitas
pararon las orejas. Y al otro dia, cuando termind toda la actividad del dia la lla-
maron a mi mama (...) Y le dijeron que mi abuela participaba en los kamarikun,
la mama de ella. Y eso fue otro gran momento porque vos decias... cada minuto
que pasaba, cada cosa que hacias en la ceremonia, vos decias ‘estoy haciendo
lo que hacia mi abuela hace... no sé, cincuenta afios atras’. Y que lo hicieron sus
abuelos también. A mi mama le contaron que ella se sabia ir a caballo y sabia
pasar no sé cuantos dias a caballo para llegar al kamarikun, como tres dias mds o
menos. Y que era una sefiora que sabia mucho (...) A mi mama le dijeron que ella
era como de la casa también porque su mama habia ido ahi. Y que su mama era
una mujer muy respetada (...) Mi vieja llor6 todo, jno? Era como que empezamos
avery decir... dar vuelta al rewe, hacer tayvl [canto sagrado] era hacer o mismo
que estaba haciendo tu abuela hace unos afios atras. Como que estas retomando
todo. Como que hubo un silencio durante afios y que después ese silencio se
vuelve... o como que hubo una palabra presente durante afios y que después esa
palabra se vuelve a decir en el mismo lugar y en el mismo espacio... con otras
generaciones, se transmite (...) Nosotros no teniamos ni idea con qué nos ibamos
a encontrar. Y llegar y que te digan que tu abuela iba ahi, y que encima era una
mujer muy respetada (...) Era como que vos caminabas y tu abuela iba al lado. Y
yo también decia que tenia la responsabilidad de hacer lo mejor posible las cosas
porque mi abuela estaba... me lo exigia mi abuela... habia hecho eso (...) Es como
que es la memoria en la sangre, la llamaba uno de los chicos (...) Era como que
ya lo habiamos vivido pero en realidad vos te ponias a pensar y en tu vida no lo
habias vivido. Entonces eso él lo llamaba la memoria en la sangre (...) Como que
vos tenias una piedra que la habias mirado durante muchos afios y nunca habias
podido tener una relaciéon. Y que de repente esa piedra vos la levantabas y habia
un montén de cosas para descubrir o para empezar a aprender y cosas que te
hacian bien. Que si no fuera por esa circunstancia nunca hubieras levantado esa
piedra ni hubieras mirado lo que habia abajo. Ahi si todo empezaba a tener una
razon (...) Era retomar el circulo. Es fuerte porque es encontrarte con vos mismo
(...) Nosotros llegamos de un kamarikun y, ponele, a las dos semanas después
empezamos el colegio y era volver a la rutina de la vida de la ciudad pero ya
eras otra persona (...) Antes era una revoluciéon andando, como que era todo un
despelote, como que era todo asi muy... una voragine andante. Y después de eso
ya te sentias como que vos caminabas pero caminabas vos y caminabas segura.

Para Elvira encontrase a si misma tiene que ver con una ubicacién, con un espa-
cio, con referencias espaciales que tengan sentido (tiene que “entrar” en su waj).
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Busca algo que ella ya es, organizando ese espacio. No desarrolla algo, un potencial,
como dice la abuela que Gullestad cita. Pero tampoco tiene que salir de su familia
para encontrarse a si misma afuera. Al contrario, tiene que entrar en su familia y
para eso tiene que participar en espacios tradicionales mapuche. Para Elvira, en-
contrar su tranquilidad es “pararse” y es “caminar”, “andar”, es una posicién y una
accion del cuerpo. Su padre la presenta a ese espacio y su abuela la acompana.?°
Entra a su familia y su familia entra con ella. Ella misma es un lugar que esta aden-
tro de si, oculto bajo una piedra, tras un silencio. La palabra esta ahi, esperando ser
dicha. En ese sentido, ella no se tiene que volver otra cosa, s0lo tiene que encontrar
lo que est4 ahi y nombrarlo. Esta idea se repite mucho en los relatos de los chicos.
Ellos tienen que entrar en sus propias familias para encontrarse, no tienen que salir
de ellas. Las familias no constituyen, en ese sentido, un orden opresor, sino un set
de relaciones oprimido y alienado del que ellos participan.* Al poner esas relacio-
nes en clave mapuche —discursiva y espacialmente— parecen superar un aspecto
fundamental generador de alienacion. En este sentido, no se atribuyen las insegu-
ridades e inquietudes a la responsabilidad de los padres sino a un sistema impuesto
sobre y dentro de sus familias.?

Yo de muy chico sabia que yo era mapuche. Por ahi como te dicen, o escuchds
por ahi: ‘tu abuelo era mapuche o hablaba mapuche’. Después, ya cuando fui
creciendo también sabia que era. Pero, de ahi a uno darse cuenta por qué puede
llegar a ser importante la pertenencia al Pueblo Mapuche... Saberlo, siempre lo
supe. El tema era por ahi buscar un origen, buscar cudl fue el sometimiento que
han sufrido mas que nada nuestros viejos. Y ahi... hoy lo veo y me da bronca (...)
Sabia que era mapuche pero no sabia qué decir cuando iba a tocar porque yo de-
cia soy mapuche... pero si vivo en la ciudad. Igual sabia que por un proceso que
vivimos nosotros estdbamos en la ciudad. Pero no sabia nada de la cultura. Me
daba vergiienza no saber nada y no saber lo que iba a decir cuando iba a tocar (...)
No me daba vergiienza pero por ahi no sabia qué decir porque mi vieja tampoco
no sabe mucho de su cultura, sabe muy poco. Si bien se reconoce, estd contenta
con que yo me reconozca como mapuche. Y uno traté... yo, personalmente traté
de hacerlo con mucho respeto. Tratar de interiorizarme un poco, de ver las nece-
sidades y las injusticias que habian sufrido nuestros viejos, ;no? De ahi empecé
a plantearme jPor qué mi mama con 12 afios se tuvo que venir a trabajar del

20. Aqui se pone en evidencia un proceso de construccion de memoria que incluye la transmision en
relacion al vinculo inter-generacional. Para un analisis de esas dimensiones ver Kropff (2016).

21. En este sentido, algunos chicos atribuian a la situacién de opresién algunas conductas de sus
familiares que, segln el sistema médico occidental, se definen como emergentes de enfermedades
mentales. En este nuevo marco, se empezaron a considerar, por un lado, consecuencia de sufrimiento
acumulado a lo largo de generaciones y, por otro, fruto de la contradiccion entre lgicas espirituales
diferentes que conviven conflictivamente al interior de sus familias.

22. Ana Ramos (2010) propone utilizar la idea de “pliegue” de Nikolas Rose, que refiere a relaciones
sociales internalizadas, para describir el modo en que las personas experimentan ciertos espacios ex-
ternos como su propia subjetividad. En el caso mapuche se refiere tanto a las practicas ceremoniales,
como a las cotidianas.
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campo? ;Esa es una situacion normal? No es una situacién normal. No es una
situacion justa. Son cosas que te marcan. Y ves la situacion de mucha gente. Ahi
ya encontré una veta, una temadtica para reclamar (...) Uno va tratando de buscar
una linea para poder cantar y eso. Después si, uno toda la vida tiene que estar
buscando su origen. Esto no termina acd nomas.

Si para Elvira asumir su identidad mapuche es una accién del cuerpo, una ubi-
cacion, para Victor implica tener algo para decir, encontrar palabras. Configura su
subjetividad en torno a su oficio de trovador enmarcado en el canto de protesta y
en los géneros musicales que se comparten en los bares y en las fiestas de campo.
Entonces tiene que hallar palabras que vinculen lo mapuche con su registro discur-
sivo como musico popular. Victor construye su pertenencia mapuche a partir de la
bronca ante el sufrimiento provocado por las injusticias, una bronca que proviene
de las palabras sencillas de los que no cantan por “el aplauso facil.” En ese ambito
tiene que lidiar con el hecho de que viene de la ciudad y no conoce “la cultura.”
La buisqueda del origen comienza, entonces, con el aprendizaje respetuoso de dos
aspectos combinados: la cultura y la experiencia de la injusticia. Lo que estaba di-
sociado: su experiencia personal mapuche, por un lado, y el Pueblo Mapuche como
pertenencia colectiva, por otro, se conectan en el relato a partir ciertas emociones
que habilitan la construccién respetuosa de un discurso. Ese discurso debe incluir
los elementos que caracterizan el campo semantico asociado al Pueblo Mapuche
(como “la cultura”) a la vez que articularse con la trayectoria como musico popu-
lar que tiene también tépicos discursivos propios (como “la injusticia”). En base a
eso, Victor construye su palabra para poder cantar, se presenta piblicamente como
musico mapuche, pero sostiene que la bisqueda del origen va més alla, excede eso.

Nunca renegué de ser mapuche ni nunca dije que lo era tampoco. Nada, diga-
mos, ni fu ni fa. Yo, llegado el momento, me di cuenta pero por... que nadie me
dijo ‘sos mapuche’ o no fui a ninguna charla ni nada, sino fue una cuestion inter-
na que llegd en determinado momento y que me dijo ‘bueno, si, vos sos mapu-
che’, pero internamente. Nadie me dijo nunca nada. Que fue una cuestion re loca
en realidad, porque mi hermano se saludé con un chab6n del Centro Mapuche,
digamos. Yo sabia que era mapuche pero, como estaba en otra movida, no iba.
Cuando los locos se saludaron asi, marimari peiii [saludo de un hombre hacia
otro] qué sé yo, entonces mi cabeza hizo clac. Claro, porque lo que se me vino a la
cabeza fue la imagen de mi abuela y las palabras que me dijo mi abuela. Y, entre
esas cosas, estaba esto. Que fue algo muy loco porque... En realidad, bueno, es la
primera vez que lo digo pero... por eso nunca nadie me dijo nada a mi. O sea, yo
ya lo sabia pero necesitaba ese clic. No sé por qué. Igual ya anteriormente ya ha-
bia dicho que era mapuche, qué se yo, pero no sé, eso fue... como que algo genero
dentro mio. Esas palabras generaron algo adentro mio.

Pa! pa! pal, clacy clic, el relato de Juan estd lleno de sonidos, marcas estéticas que

lo conmueven, en las que parecen confluir sensacion y sentido. En su relato hay un
esfuerzo por evocar la cualidad sensitiva de una experiencia que no puede definir
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claramente, de “algo” que se gener6 adentro de él. Busca nombrarlo para explicar-
me como se inscribid en su cuerpo, como se volvié emocion (Surrallés 2005). De
vuelta la familia pesa: el bombo de su hermano, la palabra de su abuela en el saludo
de su otro hermano. Mientras el primer sonido lo coloca en el mundo como pero-
nista, el segundo lo coloca como mapuche.

Esta valoracion de Juan por la experiencia partidaria era complicada de proce-
sar en el contexto del activismo mapuche de principios del siglo XXI porque, si
bien habia trayectorias que se reconciliaban facilmente con esta identidad, habia
otras que no. Con esas otras trayectorias debia primar la ruptura y no la continui-
dad. Ademas de las partidarias, otras trayectorias que no eran reivindicables eran
las religiosas. Los chicos que habian pasado por las iglesias, ya fuera evangélicas
o catdlicas, pasaron por situaciones de mucha tension. Una chica me confes6 una
vez, mientras viajdbamos para un xawvn [parlamento] en 2003, que ella antes era
de la iglesia evangélica y que eso “la marc6”. Participaba ahi con su familia y me
contd su experiencia en el grupo de jévenes donde era muy activa hasta que cay6
en la cuenta de las injusticias y las desigualdades que hay adentro de la iglesia.*
En los primeros kamarikun a los que fue tuvo miedo porque estaba permanente-
mente pensando “en algiin momento se van a dar cuenta de que yo soy de la igle-
sia”. Estaba acostumbrada al miedo, al “temor de Dios”, y le costé mucho trabajo
deshacerse de eso. Sin embargo, mientras ella vivia esa tension, para su mama no
habia ninguna contradiccion entre pertenecer a la iglesia evangélica y ser mapuche
y participar en el kamarikun.

En relacion a las trayectorias religiosas, Elvira contd una situaciéon que se dio en
uno de los grupos de jévenes:

Habia una de las pibas que era misionera de la iglesia catdlica. (...) Su mama todo
el tiempo le hacia optar por la iglesia o por el grupo. Entonces a todo el grupo le
molestaba que eso pasara. Yo me acuerdo que uno de los pibes que menos espe-
raba yo que dijera algo fue el que le dijo a ella que por qué no iba a las reuniones
y ella dijo que por esa raz6én. Su mamad la estaba haciendo decidir y que estaba
pensando muy seriamente en eso. Entonces €l le dijo ‘bueno, si vos sos mapu-
che jpor qué estas con la iglesia catdlica?’, le dijo, ‘que fue una de las cosas que
nos hizo mierda a nosotros. Es una contradiccion que llevas en tu vida’, le dijo.
‘Porque, por un lado, reivindicds lo que hizo mierda a tu Pueblo y, por el otro,
estds tratando de levantar a tu Pueblo.’ Y le dijo asi. Bueno, la cuestién que esta
piba se largd a llorar, se fue y nunca mas volvid. Y dijo que si, que él tenia mucha
razon, pero que ella no podia pelear con eso porque ella venia... desde que naci6
venia con eso.

Aqui, las emociones operan demarcando claramente los limites identitarios y el
marco de sentido con el que debe interpretarse la experiencia historica del Pueblo
mapuche para esta generacion. El miedo establece la distancia entre las identidades

23. Para un analisis de la militancia juvenil en el ambito de las iglesias evangélicas en Argentina ver
Mosqueira (2015).
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evangélica y mapuche, en el primer relato, mientras que la distincidn estalla en
llanto, en el segundo. En ambas se trata de categorias que se configuran como equi-
parables y excluyentes.

Ademas de reivindicar su pasado partidario, Juan sanciona trayectorias que si
eran valoradas en el activismo de los jévenes mapuche como las experiencias con
el anarquismo. Para Juan, el anarquismo no podia reconciliarse con la identidad
mapuche porque era una ideologia que habian traido los europeos. “Yo soy an-
ti-anarko total. Yo no me siento anarquista.” En esto Juan se diferenciaba de los
agrupamientos de jovenes para quienes la relacion con la cuestién anarquista era
muy diferente. Durante un encuentro en el afilo 2002, entrevistamos a uno de los
chicos que habia empezado a acercarse a las organizaciones en ese tiempo y que
luego formaria parte de uno de estos grupos. Le preguntamos sobre lo que le pare-
cia el encuentro y se dio una pequeina conversacion.>

Pibe: Estuvo copado. Aparte, por ejemplo, vino mi vieja que recién ahora esta em-
pezando mas a... Por ella yo me reconozco, pero como que tenia cosas confusas,
contradicciones. Y ahora es como que esta abriendo mas la cabeza con todo esto.
Nosotros: ;Y tu vieja cdmo se sentia estando aca?

P: Se emociond. Asi que imaginate...

N: ;Ustedes hablan asi en general con tu vieja?

P: Si, de la cultura mapuche y de otras cosas también. Pero yo ahora me reco-
nozco mas como mapuche. Siempre me reconoci pero ahora me reconozco mas,
porque yo en una época proclamaba otras ideas.

N: ;Cudles otras ideas?

P: El anarquismo. Pero ahora es como que es un proceso y yo estoy tomando algo
mas mio.

N:Y ;sentis que dejaste el anarquismo, o las dos cosas?

P: No, para mi no es dejar, sino que es como una evolucion, algo asi. No sé, es
raro, y no es algo asi que vos lo hacés a propdsito, sino que se va dando. Asi que
bueno, se esta dando bien.

En este discurso —y también en el discurso critico de Juan- se refleja que, a prin-
cipios del siglo XXI, la relacion entre el anarquismo y la cuestiéon mapuche se dis-
cutia, se atenuaba, se organizaba en una transicion. Otras trayectorias de oposicion

24. Estos registros fueron tomados por el equipo de la Campaiia de Autoafirmacion Mapuche
Wefkvletuyiii que yo integraba.
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al sistema se consideraban complementarias, como la de los musicos populares. En
contraste, la relacion con los partidos y con la iglesia era fuertemente sancionada.
En todo caso, la iglesia, el anarquismo, la politica partidaria, se pensaban y se de-
finian como “otras ideologias” y los jévenes tenian que optar, en algunos casos, y
explicar las transiciones, en otros. Algunos de los chicos que participaron de la mo-
vida acabaron dejando el activismo mapuche optando por la iglesia o insertandose
en estructuras (incipientes) de partidos de izquierda. El dato aqui es que esas inser-
ciones resultan intercambiables con el activismo mapuche. Se trataba de &mbitos
equiparables no necesariamente complementarios. Un panorama muy diferente al
que, a mediados la década de 1980, caracterizaba a las organizaciones mapuche
de Rio Negro, algunos de cuyos integrantes tenian también militancias partidarias
diversas (Fuentes, 2000). En una tonica similar, uno de los dirigentes de una orga-
nizacion creada en la década de 1990 en Neuquén, me dijo una vez que el activismo
mapuche pasaba por atravesar partidos y otras afiliaciones vinculando a la gente
por “su lado mapuche”. Sin embargo, atin para ellos el cristianismo era incompa-
tible con la autoidentificacion como mapuche. Alli, la continuidad no era posible,
Unicamente la ruptura.

Emociones varias

Preguntaba, al comienzo de este articulo, qué papel juegan las emociones en los
procesos de identificacion de aquellos y aquellas que provienen de experiencias
familiares atravesadas por los efectos del genocidio indigena. A través del traba-
jo de campo y el trabajo de archivo se ha constatado el despliegue de diferentes
dispositivos durante el siglo XX, incluyendo desalojos violentos, medidas de pre-
sidn econdmica y practicas de arrinconamiento de familias en parcelas pequenias
que tuvieron como resultado tanto la proletarizacion en el dmbito rural como la
migracion a las ciudades (ver, entre otros, Delrio 2005; Canuqueo, Kropff, Pérez y
Wallace 2015; Pérez 2016). El derrotero de aquellos que fueron desplazados, acom-
panado por el silenciamiento violento y las practicas de discriminacién cotidianas
impuestos por el genocidio, fueron influyendo en la conformacién de los barrios
populares de las ciudades.

Elvira, Juan, Victor y los otros chicos sobre cuyas historias presenté vifietas, vie-
nen de familias que atravesaron esa experiencia y, en sus relatos, construyen un dis-
curso para pensarse a si mismos en el que es necesario dar cuenta de cémo se fueron
definiendo como mapuche. Encontramos alli que las emociones se constituyen
como tdpico para presentar experiencias y decisiones. A veces aparecen denomina-
das a través de una categoria bien definida: bronca, vergiienza, miedo. Si tomamos
en cuenta la dimensioén pragmatica del discurso, las emociones, asi categorizadas,
pasan a formar parte de un cddigo comunicacional con efectos en la situaciéon de in-
terlocucion misma, circulan entre los cuerpos definiendo sus limites, estableciendo
distancias, organizando vinculos de modos particulares (Ahmed 2004a y b).

Por otra parte, en algunos pasajes se describen escenas destinadas a recrear emo-
ciones y sentimientos sin denominarlos claramente, en la bisqueda de colocar a la
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interlocutora en una atmésfera especifica como la del acto politico, el parlamento
o la ceremonia. A su vez, ciertos fragmentos apuntan a encarnar esa atmdsfera en
el cuerpo: abrazar a un pibe y meterse al pogo, ampollas saliendo una atras de la
otra de tanto tocar con la manguera. Otras veces se vuelve una atmosfera sonora:
el repicar de bombos y redoblantes, el canto repetido del kemperi. Se trata de ex-
periencias sensitivas que se nombran, que se configuran discursivamente y con-
tribuyen, no so6lo a producir sentidos vinculando experiencia con identidad, sino
a evocarlos.

Finalmente, quisiera detenerme en las categorias que remiten a emociones sin
definirlas estrictamente, de modo mads elusivo. Entre esas categorias se encuentra
la repeticion del adjetivo fuerte. Si rastreamos el contexto en que la categoria ope-
ra, encontramos discursos de resistencia que son mas fuertes que otros, acciones
que son mas fuertes que las acciones politicas porque conllevan aprendizaje, mo-
mentos fuertes que implican el encuentro con uno mismo. Ese adjetivo adherido
a discursos, acciones y eventos los coloca en foco, los solidifica, los instala como
puntos de inflexion en la trayectoria, tiene la capacidad de encausarla. En el mismo
sentido opera el verbo marcar: la injusticia, el primer gejipun, la iglesia marcan,
ejercen una impresion duradera, configuran subjetividad.

De este modo, las emociones relacionan sensacion y sentido en torno a la expe-
riencia en los relatos autobiograficos, organizan vinculos, definen distancias entre los
cuerpos y contribuyen a fundamentar y delimitar identidades. Asimismo, median en-
tre lo individual y lo colectivo configurando sensibilidades que organizan experiencias
sociales. Siguiendo la trayectoria que configuran en estos relatos, podemos atravesar
contextos econdmicos en el campo y la ciudad, asi como procesos histéricos marcados
de diferentes maneras. Se iluminan las migraciones del campo a la ciudad, del campo
alos pueblos, de los pueblos a la ciudad y, especificamente, de la Linea Sur a Bariloche.
También aparece tematizada la migracion internacional de Chile a Argentina y, especi-
ficamente, el exilio chileno. En relacion a los procesos explicitamente definidos como
politicos, se destaca la politica partidaria en la década de 1980, la presidencia de Carlos
Sail Menem y sus efectos, la lucha en defensa de la educacion publica en la década de
1990 en Bariloche, el movimiento de radios comunitarias, los circuitos contraculturales
juveniles y, en clave mds cultural que politica, los circuitos vinculados a la musica popu-
lar, las fiestas populares y el folclore. Finalmente, nos ofrecen una mirada critica sobre
el activismo mapuche de las décadas de 1980 y 1990, trayendo a los relatos la disputa
generacional dentro del movimiento.

En 2017, la respuesta a la operacion medidtica que deslegitimaba la identidad
mapuche de activistas y comuneros por su adscripciéon a identidades juveniles ur-
banas fue contrarrestada apelando a la emocion en clave autobiografica. Esta vez
el medio fueron las redes sociales. Quiero cerrar este articulo con una publicacién
que Fran Lanfré, un muasico mapuche barilochense de veintiséis afnos, hizo en su
pagina de Facebook el 19/9 que fuera ampliamente replicada:

Mi bisabuela me decia mari mari.

Y le contestaba. Mari mari.

[105]



ETNOGRAFIAS CONTEMPORANEAS 4(7)
ISSN 2451-8050

Fui al jardin. Aprendi a leer y a escribir. Y mi bisabuela me decia mari mari.
Fui a la primaria a la publica. Mi bisabuela decia mari mari.
Me puse corbata y zapatos. Y mi bis abuela decia mari mari.

Tuve que aprender a rezar y mi bisabuela ain decia mari mari.

Me confesé. Lei la biblia y los libros de la historia de los vencedores. Y mi bis-
abuela se empefiaba. Mari mari.

Use rastas, poncho, gomina, zapatillas, celular, botas, pelo largo, me pelé, toco la
electrica, el timbre y el kultrun, y nunca me olvidé. Mari mari. Voy al kamaruco,
salgo con mis amigos, voy al hospital, canto en inglés, en winoy tripantv lloro de
alegria y naci en navidad.

Nunca me olvido. Mari mari.

Aprendo mapudungun, duermo con la cabeza pal Puel y estudio artes marcia-
les. Manejo caballos y autos, tomo yantén cuando me duele la garganta y actron
cuando me duele la muela.

A veces suenio. Que hablamos. Mari mari y esto que el otro.

Tengo facebook, unas boleadoras instagram, un facén, un celu, un lacito y peda-
leras para la guitarra.

Mi perro sabe cruzar la calle, hacer el muertito y rodear ovejas.

Tengo la tes blanca, los ojos rasgados y comunes. Se decir que hacé como anda'y
tambien mari mari.

Uso gorra, boina, sombrero, aros, collares, alpargatas, anillos y nike.

Y todos los dias tengo a alguien para decirle mari mari. Porque heredé un idio-
ma, un modo de pensar un camino que seguir. Es un gran tesoro. Y me llena de
alegria vivirlo.

La identidad y la pertenencia estan adentro, pase lo que pase. Es lo mas grande
que todxs tenemos en la sangre, en la memoria, en lo mas profundo del piwke,
del corazdn. Seas quien seas, vengas de donde vengas. Nunca le toques eso a
nadie. Es jugar sucio. Es no respetarte a vos mismx. Es lo mds bajo que hay, pen-
sar que por "indio" no podes usar vinoculares o peinarte pal costado, viajar por
el mundo o ser abogado. Guardatelo, ni lo digas. Porque es donde tu ignorancia
mas se destapa y quedas de verdad muy mal. Para no decir como el orto.
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Nunca nadie que no estudia, no se informa y no mira otra cosa que la tele y sus
bolsillos va a herir a nadie diciendo cosas asi.

Quieranse un poco quienes hablan asi. Y asi se dejaran querer.>
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Mismas notas de campo, nueva mirada
La emocionalidad en el trabajo etnogrdfico

POR JULIETA MAGALLANES'

“No hay soledad inexpugnable. Todos los caminos llevan al mismo punto:
ala comunicacion de lo que somos. Y es preciso atravesar la soledad y la
aspereza, la incomunicacion y el silencio para llegar al recinto magico en que
podemos danzar torpemente o cantar con melancolia; mas en esa danza o
en esa cancion estan consumados los mas antiguos ritos de la conciencia...”
Fragmento del Discurso de Estocolmo, P. Neruda, 1971

Resumen

En el marco de un estudio etnografico que analiza el proceso de reconocimiento y
organizacion de comunidades mapuches y pehuenches en el sur mendocino, surge
una indagacion en torno a la presencia incidente de la dimension emocional en las
dindmicas sociales que entretejen construcciones y posiciones politico-identitarias
bajo el signo de la distintividad étnica. Esta presencia se manifiesta (y se disimula)
en dos planos distinguibles, pero ensimismados, del acontecer de la experiencia
etnografica. Por un lado, exploro los alcances y efectos de las emociones en el pro-
ceso de comunalizacion indigena en el sur mendocino, haciendo especial hincapié
en la representacion colectiva de dos referentes indigenas fallecidos como iconos
de lucha e inspiracion para los vivos. Por otro lado, a manera de interpelacion teo-
rico-metodoldgica, replanteo la propia configuracién emocional como matriz de
vivencias y entendimientos en la que ni la destreza intelectual ni sus conceptos
rectores protagonizan un proceso de aprehensiones que ocurre, mayormente, en
otro eje del conocer.

Palabras claves: dimensidon emocional, agencia politica, experiencia etnografica

Abstract. “Same field notes, new regard:
emotionality in ethnographic work”

Within the framework of an ethnographic study that analyzes the process of re-
cognition and organization of Mapuche and Pehuenche communities in the sou-
thern part of Mendoza, emerges an inquiry about the incidental presence of the
emotional dimension in the social dynamics that interweave political and identity
constructions and positions in terms of ethnic distinctiveness. This presence mani-
fests (and disguises) in two distinguishable, enclosed spheres of the ethnographic

1. IANIGLA - CCT Mendoza CONICET
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experience. On the one hand, I explore the scope and effects of emotions in the
process of indigenous communalization in southern Mendoza, with special em-
phasis on the collective representation of two deceased indigenous leaders as icons
of struggle and inspiration for those alive. On the other hand, as a theoretical-me-
thodological interpellation, I rethink my own emotional configuration as a matrix
of experiences and understandings, in which neither intellectual skills nor leading
concepts constitute a process of apprehensions that takes place mostly, in another
sphere of knowledge.

Key words: emotional dimension, political agency, ethnographic experience

Recibido 1de enero de 2018
Aceptado 6 de Julio de 2018

Introduccién

Mendoza (region de Cuyo, Argentina) fue considerada un territorio “libre de indios”
desde tiempos coloniales, dado que la poblacién originaria del area bajo control
espanol (zonas norte y centro de la provincia) fue asumida como tempranamente
incorporada o extinta. No obstante este consenso, desde la década de 1990 han
irrumpido en la escena publica comunidades huarpes que demandan el respeto de
sus derechos colectivos; pueblo indigena consignado como “tipico” de la region cu-
yana, incluso entre quienes sostienen su desaparicion en el pasado (Escolar 2007;
Saldi 2009). Desafiando atin mas los indices de previsibilidad, iniciado el siglo XXI
se han pronunciado en el sur de la provincia (Malargiie y San Rafael) comunidades
mapuches y pehuenches, es decir, adscriptas a identidades indigenas asociadas a
la region patagdnica argentina y a la vecina Republica de Chile. Estos grupos? estan
conformados por familias dedicadas a la cria trashumante en territorios crecien-
temente amenazados por frentes multiples (agencias estatales, particulares, em-
presas) y al trabajo como peones agricolas dentro y fuera de la provincia. También
existen familias asentadas en barrios periféricos de los centros urbanos, donde jo-
venes y adultos se insertan de manera inestable en el mercado asalariado disponi-
ble (comercio, construccion, empresas extractivas).

En este escenario, las respuestas de organismos del Estado, académicos y ciu-
dadania general han oscilado entre la “correccion politica” del reconocimiento? y

2. Segun registros estatales, en Mendoza predominan los pueblos mapuche y huarpe (con treinta y
veinte comunidades, respectivamente). Muchas de estas comunidades estan inscriptas en el Registro
Nacional de Comunidades Indigenas (ReNaCl) del Instituto Nacional de Asuntos Indigenas (INAI) des-
de el afio 1997. Asimismo, hay colectivos pertenecientes a los pueblos quechua, colla y guarani que
afrontan dificultades especificas para registrar sus personerias juridicas como grupos “migrantes” en
la provincia.

3. Desde la ultima reapertura democratica, en sintonia con el tratamiento internacional de las proble-
maticas indigenas, las leyes y politicas publicas han consagrado un cuerpo de derechos especificos
(autorreconocimiento, territorio comunitario, consulta y participacion en asuntos de interés y otros),
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el absoluto descrédito, pasando en algunos casos por un franco desconcierto. Asi
es que, desde el ano 2013, mi trabajo etnografico se ha orientado al andlisis del
proceso organizativo indigena en el sur de Mendoza;* centrando la mirada en como
instituciones estatales y colectivos indigenas se representan y se actian reciproca-
mente (lo que no significa simétricamente), inscriptos en disputas por sentidos y
materialidades del pasado y del presente que revelan una importante densidad his-
torica. Asimismo, el abordaje busca repensar en qué medida la posibilidad de orga-
nizarse e incorporarse en espacios estatalmente patrocinados apunta, y en efecto
contribuye, a transformar los términos de la participacién politica indigena en la
actualidad. En particular, como desprendimiento del quehacer etnografico aludi-
do, este articulo ofrece un ejercicio reflexivo en torno a la emocionalidad inherente
al objeto de estudio; esto es, interesa aqui indagar en torno a la presencia incidente
de la dimensién emocional en las dindmicas que entretejen elaboraciones y po-
siciones politico-identitarias bajo el signo de la distintividad étnica. Las formas
en que se manifiesta (y se disimula) dicha presencia son abordadas en dos planos
distinguibles, pero ensimismados en el discurrir de la experiencia etnografica. Por
un lado, se exploran los alcances y los efectos de las emociones en el proceso de
“comunalizaciéon” indigena, prestando especial atencion a la (re)presentacion co-
lectiva de dos referentes fallecidos como iconos de lucha e inspiracién para los vi-
vos. Por otro lado, como interpelacion tedrico-metodolodgica, se reflexiona sobre la
propia configuracién emocional como matriz de vivencias y entendimientos en la
que ni la destreza intelectual ni sus conceptos protagonizan un proceso de apre-
hensiones que ocurre, mayormente, en otro eje del conocer.

Perspectivas tedricas en torno a la etnicidad
y contemporaneidad indigena

Las realidades socio-étnicas, moldeadas por historias y contextos que las habilitan
tanto como las sofocan, dan origen a movimientos y activismos heterogéneos. Los
analisis académicos que se aproximan a estos procesos son también abundantes
y divergentes entre si. Respecto de los estudios producidos en aumento desde los

cuyo goce corresponde a los miembros de grupos preexistentes a las formaciones estatales.

4. Proceso “imposible” para las percepciones dominantes que resultan de una combinacién de ele-
mentos: viejas cartografias que asignaron porciones del territorio argentino a determinadas “etnias”,
imagenes anacrénicas del “ser indigena tipico”, lecturas sobre el origen de Malargiie y San Rafael
como centros modernos de poblacion “sin indios”.

5. Uso el concepto de “comunalizacién” de ). Brow (1990) para referir a la promocion de un sentido
de pertenencia mediante patrones de accion colectiva. Para el autor, el proceso de comunalizacion se
halla reforzado por la conviccién de que aquello que interviene en la formacién de un grupo es tanto
el pasado compartido como el origen comdn, lo que trae aparejado una reivindicacion de identidad
distintiva en el presente. En analogia con las comunidades nacionales y provinciales, en la comunali-
zacién indigena no existen contactos cotidianos entre todos sus otros miembros, pero en el interior
de cada uno esta viva la imagen de su comunidn (en el sentido de la “comunidad imaginada” de B.
Anderson, 1993).

[113]



ETNOGRAFIAS CONTEMPORANEAS 4(7)
ISSN 2451-8050

aflos ‘70, se ha identificado una fundamental division entre aquellos que propician
cierta naturalizacion de la etnicidad (de caracter bioldgico y/o cultural)®y los que la
abordan como una arena relacional y dindmica de identidad y diferencia. Estos ul-
timos encierran, a su vez, una importante multiplicidad de enfoques. En este sen-
tido, la perspectiva “interaccionista”, inaugurada por F. Barth (1969), present6 a los
grupos étnicos como resultantes de la interaccion social organizada entre préximos
y ajenos. Restando peso especifico a supuestos componentes inmutables (religion,
lengua, biologia, territorio), adjudic6 un papel determinante a las adscripciones
y al uso de diacriticos para afirmar y mantener fronteras grupales definidas. Sin
embargo, las revisiones a este enfoque mostraron que, dentro de formaciones poli-
tico-juridicas dadas, los individuos y grupos no estan igualmente habilitados para
fijar las coordenadas de sus identidades contrastivas (Williams1989 en Briones
1998); en segundo lugar, su propuesta de desesencializar la cultura menosprecio
excesivamente las condiciones materiales de la experiencia étnica (Briones et al
1992 en Briones 1998).

La perspectiva “instrumentalista”, cuyos matices y modulaciones la mantie-
nen notoriamente vigente a pesar de sus denunciadas inconsistencias, entiende
la etnicidad como un mero instrumento para la consecucion de objetivos; esto es,
concibe a los grupos étnicos como grupos de interés. Asumiendo que en las identi-
ficaciones étnicas ciertos rasgos (somaticos o culturales) son usados como criterio
de membrecia en la competencia por recursos, estos enfoques se preguntan en qué
momentos y para qué los limites étnicos son activados o socavados. Las criticas so-
bre estos abordajes, en consecuencia, coinciden en discutir que la etnicidad debe
ser vista como variable inespecifica cuya efectividad dependa de su combinacién
con otras, como el nivel de movilizacion politica o la capacidad para captar adhe-
siones (Briones 1998, Restrepo 2004, Bartolomé 2006).

Por su parte, la preocupacion de los estudios que buscan dar cuenta de los ancla-
jes materiales de las diferencias socioldgicas apunta, especialmente, a comprender
las relaciones entre etnicidad y clase social en tanto principios de diferenciaciéon
social. Esto puede advertirse, sugiere E. Restrepo (2004), en los trabajos de autores
como E. Balibar (1991), I. Wallerstein (1991), E. Wolf (1994), A. Quijano (2000) sobre
la economia politica de la expansion del colonialismo y del capitalismo. Con simila-
res inquietudes, J. y J. Comaroff han postulado que la etnicidad guarda relaciéon con
la clasificacion subjetiva de grupos como con su incorporacion desjerarquizada en
tanto fuerza de trabajo en economias capitalistas.” Una tesis interesante de estos
dos autores es que la reificacién de “contenidos culturales”, activada por sectores
dominantes como por las respuestas de los grupos dominados a su condicion, va

6. Exponentes de cierta naturalizacion son los estudios “primordialistas”, inspirados en el analisis de
C. Geertz (1987), quien destacd que los "pueblos sienten que su modo de ser esta intimamente ligado
a la sangre, la raza, la lengua, la religién o a la tradicion" (Bartolomé 2006: 30) y entendid que estos
sentimientos son vividos como “primordiales” e irremplazables.

7. Partiendo de que “las estructuras de desigualdad como los términos de su representacion cultural -ya sea
que se subsuman en la idea de “etnicidad” o en otra- son mutuamente constitutivos”, los Comaroff sugie-
ren concentrarse en explicar por qué la praxis social se desenvuelve “como si” la etnicidad fuera la clave de
las estructuras de desigualdad (Comaroff'y Comaroff 1992 en Briones 1998: 112-113).
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recreando el mundo social como étnicamente organizado. En suma, la etnicidad es
resultado no solo de practicas que buscan resaltarla, sino también de los esfuerzos
por erosionarla (Comaroff y Comaroff 1992 en Briones 1998).

Desde la perspectiva de los estudios culturales, la propuesta de S. Hall (1989, 1992,
1996, 2000) pone bajo discusion los andlisis que circunscriben la etnicidad a una
otredad tradicional absoluta, desnaturalizando en el mismo movimiento una et-
nicidad hegemodnica “no-marcada” que ha recortado lo que aparece como étnico.
Asimismo, el autor plantea que las distinciones etno-raciales han permitido formas
de explotacién diferenciadas de determinados sectores en contextos especificos
(Briones 1998; Restrepo 2004). Otra gama de estudios, inspirada en la perspectiva de
M. Foucault (1978, 1983, 1992), tiende a analizar la etnicidad como una experiencia
histdrica en la que se conjugan saberes, normatividades y subjetividades. A partir de
conceptos foucaultianos, la etnicidad puede ser vista como formacioén discursiva;
lo que no significa reducirla a lo lingiiistico puesto que una formacion tal abarca
enunciados, objetos, espacios y posiciones de sujetos. En la lectura que G. Deleuze
(1987) hizo de Foucault, las practicas discursivas se ligan a los enunciados, mientras
las no discursivas refieren a las visibilidades. Enunciados y visibilidades (inscriptos
en textos, cuerpos, instituciones) constituyen en su amalgama las formaciones his-
toricas especificas. Asi, la etnicidad, lejos de ser una esencia inherente a un objeto
preexistente (etnia), se configura en relacion con los regimenes de enunciabilidad y
visibilidad en los cuales emerge como objeto (Deleuze 1987; Restrepo 2004).

Este andlisis etnografico asume la identidad étnica indigena como resultante de
un proceso de alterizacion que circunscribe y subordina a ciertos sectores como
un “otro cultural y/o racial”. Siendo producciones historicas, estas clasificaciones
nunca remiten a atributos inherentes a los sujetos (individuales o colectivos), sino
que son, ante todo, formas cambiantes de administrar las alteridades (con gra-
dientes de interioridad y exterioridad) dentro de ordenamientos politico-juridicos
dominantes (Briones 1998, 2004). Interesa esta dptica porque da margen para com-
prender qué hace que de la “mapuchidad”® y la “mendocinidad” (comunalizaciones
que se definen en didlogo) solo la primera adquiera la minusvalia de “étnica” con
efectos como la estigmatizacion, la sospecha de inautenticidad o la expoliacién
exacerbada. En segundo lugar, importa analizar como se produce el sujeto étnico
situado; esto es, interesan las formas en que los sujetos se superponen (0 no) con
los lugares que les son asignados por dispositivos burocraticos, legales y cientificos
asi como los modos en que performan, trasforman y confrontan esas locaciones
(Hall 1981, 1996 en Restrepo 2004).

Asimismo, conviene destacar que se trata de un abordaje etnografico del pro-
ceso de institucionalizacidon de grupos mapuches y pehuenches que generan la

8. Como caso o trayectoria especifica de “aboriginalidad”. La condicién de aboriginalidad remite a las
poblaciones que ocupaban los territorios con anterioridad a la colonizacién occidental y a los des-
cendientes de esas poblaciones. El concepto (tomado de antropélogos australianos) permite explicar
la produccién cultural de un tipo de alteridad que opera en el marco de procesos de construccion
y disputa de hegemonia que enlazan practicas econdmicas, politicas e ideoldgicas segiin nociones
cambiantes de distintividad cultural y/o racial (Beckett 1988 en Briones 1998; Ramos 2010).
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“sorpresa” de ser contemporaneos en una provincia que los desperfilé por com-
pleto en el periodo de consolidacion del Estado nacional. Es decir, si bien durante
el siglo XX “lo mapuche” no dejé de ser percibido como presencia (residual o pro-
blematica) mediante el empleo de rétulos como “mapuche extranjero” o “mapu-
che rebelde” dentro de jurisdicciones que histéricamente ocuparon; en Mendoza,
por el contrario, la perplejidad general se corresponde con la irrupcién de sectores
“insolitamente” mapuches, que contradicen las clasificaciones de la etnologia y la
historiografia clasicas (que fijaron al huarpe como el extinto indio provincial y a
puelches y pehuenches como parcialidades autdéctonas desvanecidas por accion
de araucanos/mapuches transcordilleranos, finalmente vencidos por el Ejército
argentino).? En las Gltimas décadas, a partir de renovados vocabularios politico-ju-
ridicos como de presiones aumentadas sobre los territorios habitados por familias
y comunidades, lo que emergen publicamente no son “indigenas per se”, sino lu-
gares de agencia que permiten dar nueva coherencia o profundidad a trayectorias
discontinuas en lo individual y lo colectivo (Briones 2016).

Por dltimo, es relevante anticipar que las experiencias etnograficas analizadas
a continuacion (el Festival de los Pueblos Originarios en la ciudad de Malargiie,
una breve ceremonia de conmemoracion y ofrenda, una conversacion grupal en
un puesto rural) son situaciones acotadas dentro de un campo de interaccion en el
que intervienen indigenas, pobladores no reconocidos, agentes gubernamentales,
cientificos y actores privados. En la actualidad, alrededor de veinte comunidades
mapuches y mapuche-pehuenches (con personerias juridicas inscriptas o en tra-
mite ante el registro nacional) se nuclean en la Organizacion Identidad Territorial
Malalweche (OITM); otras familias autorreconocidas como indigenas integran la
Asociacion Pehuenche;* una comunidad urbana de la ciudad de San Rafael, Pewel
Katuwe, impulsa su reconocimiento como organizacién mapuche en virtud de su
creciente nimero de miembros. También existen pobladores que, asumiendo algu-
na ascendencia indigena, optan por no incorporarse activamente a los colectivos
movilizados. Asi es que las identificaciones “mapuche” y “pehuenche” en el contex-
to mendocino son enarboladas por grupos que se han distinguido en sus esfuerzos
por la legitimacién local; asi como han diferenciado sus principales interlocutores
y sus alianzas." En otras palabras, las trayectorias indigenas no pueden compren-

9. Desde fines del siglo XIX, se ha instituido una “doxa” local -en el sentido bourdieuano- acerca de “lo
indigena” que reproduce hasta hoy una serie de tropos asociados: “Conquista del Desierto”, extincion
indigena y fundacién moderna. Sin ser privativo de Mendoza, el concepto que mejor condensa ese
conjunto tropoldgico es el de “araucanizacion”. Esta nocidn acufiada por la etnologia clasica (Canals
Frau 1937), que postulaba el reemplazo de culturas originarias “argentinas” por “chilenas”, en el sur de
Mendoza refiere al apogeo y ocaso de pehuenches y puelches que, entre los siglos XVIIl'y XIX, habrian
sido desplazados y/o aculturados por araucanos belicosos de Chile. Estos, a su vez, culminarian diez-
mados por la supremacia bélica y moral del Ejército argentino en la llamada “Conquista del Desierto”
(1878-1885). Como corolario, esta lectura predica la extincion indigena luego del avance estatal y su
reemplazo por asentamientos de criollos e inmigrantes.

10. Con personeria juridica en el ambito provincial como asociacion civil.

11. El sector pehuenche trabaja con comunidades de los pueblos huarpe y ranquel; mientras que en la esfera
de agencias estatales mantiene interacciones con el municipio de Las Heras y, en menor medida, con el
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derse sin dar atencidn a sus acercamientos y conflictos con otros sectores sociales
y con un régimen estatal que, entre afirmaciones y negaciones, asume la “diversi-
dad étnica” como objeto de administracion.

Representaciones y narrativas indigenas:
guerreros, guardianes y guias

Festival de los Pueblos Originarios: “escenarios” politico-emotivos

En septiembre del ano 2014, fui invitada a participar del “Festival de la Memoriay la
Identidad de los Pueblos Originarios”, gestionado por la Organizaciéon Malalweche
con colaboracion del gobierno municipal de Malargiie en virtud de la inminencia
del 12 de octubre, fecha instituida como “Dia del Respeto a la Diversidad Cultural”.*?
Segtin la programacion recibida después de aceptar la invitacion, la jornada plan-
teada para el 11 de octubre se dividia en dos grandes instancias: por la mafiana, una
“Actividad Académica Intercultural” en la que se proponia el debate sobre los sitios
de memoria y las condiciones de participacién indigena en iniciativas de gestién
publica como cientificas; por la tarde, un “Acto Central” dirigido a la presentacion
de comunidades integrantes de la Organizacion, al recordatorio de dos referentes
fallecidos en abril del 2014 y a la difusiéon de proyectos de afirmacion territorial
implementados por las comunidades mapuches malargiiinas.

Por problemas de transporte, no estuve en el transcurso de la mafiana y logré
llegar después del mediodia para presenciar las actividades de la tarde y noche.
Cuando arribé fui objeto de bromas relativas a mi ausencia en las horas tempra-
nas (como es comun en etapas iniciales de las relaciones etnograficas, interpreté
que mi imprevisto fue significado como escasez de compromiso). Todo el evento
transcurria en un espacio verde emblematico, llamado Parque del Ayer,* ubicado
sobre la ruta nacional N° 40 en la entrada de la localidad de Malargiie. El Parque
del Ayer y algunos edificios que lo circundan (como el molino harinero que data

municipio de Malargiie. El sector mapuche ha trabajado intensamente con el organismo indigenista nacio-
nal (INAI), aumentando gradualmente sus interacciones con areas provinciales y con el municipio malarguii-
no; a su vez, genera alianzas con movimientos sociales (como la Unién de Trabajadores Rurales Sin Tierra y
la Asamblea de los Bienes Comunes) y cooperativas (Las Vegas y Paytin Matrij) de la provincia de Mendoza
como con organizaciones patagonicas del pueblo mapuche (la Confederacion Mapuche Neuquina y la
Coordinadora del Parlamento del Pueblo Mapuche de Rio Negro).

12. El decreto 1584/2010 del poder ejecutivo nacional sustituyd la antigua denominacién de “Dia de la
Raza” por la actualmente vigente.

13. Es un espacio abierto dentro de un complejo mayor, conocido como Complejo Orteguino, en lo que
fueran las tierras del militar y politico mendocino Rufino Ortega. Este fue el encargado de conducir la
“IV Division Expedicionaria al Desierto” en el marco de las campanas militares presididas por . Roca,
nombradas eufemisticamente como “Conquista del Desierto” (1878-1885). EI Complejo Orteguino
contiene, ademas, la construccion que fue casa de la familia Ortega; un molino harinero en el que
trabajaron en condiciones serviles indigenas deportados de sus territorios luego de la Conquista del
Desierto; grandes corrales de piedra y la capilla “Nuestra Sefiora del Rosario” (Salgan et. al. 2007).
Desde el ano 2012, las comunidades organizadas se encuentran bregando por la declaracién del moli-
no harinero como “espacio de la memoria de los pueblos indigenas”.
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de la fundacion moderna) comenzaron a ser utilizados en la tltima década como
espacio ceremonial o rewe, donde los miembros de las comunidades originarias
y otros habitantes locales se congregan para compartir celebraciones ancestrales
(como el Afio Nuevo Mapuche o Witra Tripan en el mes de junio o las ceremonias
de apertura de las asambleas intercomunitarias), asi como actos de visibilizacion
del pueblo mapuche (ejemplo de ello es la eleccidon de este espacio para el Festival
de los Pueblos Originarios).

Alli, una enorme carpa blanca exhibia paneles elaborados por la Organizacién
con informacién y pronunciamientos varios (mapas con la ubicacion geografica de
las comunidades, relatos historicos, descripcion de proyectos indigenas en los te-
rritorios, reivindicaciones en materia de politicas publicas). Por fuera de este recin-
to, varios stands con venta de productos (artesanias, plantas, comestibles) atraian
al publico caminante. El Acto Central comenzd a las 18 hs. y se extendid hasta las 23
hs., teniendo lugar en un escenario semicircular montado a tales efectos. Este es-
pacio contaba con dispositivos y equipamiento técnico, como ser: paneles de fondo
con ilustraciones alusivas a los territorios comunitarios, micréfonos y altoparlan-
tes, equipo de sonido, proyector de diapositivas, pantalla y computadora. El acto
fue conducido por uno de los referentes de la Organizacién convocante. En primer
lugar, este expreso palabras de bienvenida y agradecimiento a los presentes y cola-
boradores con las tareas del encuentro. Fue un momento inaugural con enuncia-
dos transmitidos en mapuzungun (idioma mapuche), acompafados con enérgicos
gestos corporales (agitacion de brazos, pufios en alto, aplausos).

Luego de esta apertura, se dio inicio a una instancia notablemente emotiva
del acto (y del Festival de los Pueblos Originarios como propuesta integral); esta
consistio en el homenaje a dos integrantes de la Organizacion fallecidos hacia
pocos meses. La especial mencion a estas personas conllevo un repaso detallado
ante sus familiares, compafieros y publico en general de sus trayectorias, per-
sonalidades, atributos y compromisos. Se destacd, asimismo, que la circunstan-
cia de fallecimiento fue un accidente vial en la zona de La Payunia (area natural
protegida ubicada en el centro-sur del departamento), en ocasion de un recorri-
do por distintas comunidades para la difusién de un programa social nacional.
Seguidamente, el conductor convocé a los parientes mas cercanos de los seres
fallecidos a subir al escenario y compartir algunas palabras con los presentes.
Esta invitacion propicio relatos en los que se describieron sus formas de servicio
y compromiso en pos del fortalecimiento de las comunidades del sur provincial
y de la consolidacion de Malalweche como espacio de representacidon supraco-
munitario (se nombraron sus recorridos para difundir informacién y dar aseso-
ramiento, sus gestiones ante agencias estatales, sus participaciones activas en las
asambleas comunitarias). Esta sucesion de alocuciones culmind en llantos sen-
tidos que inhibieron por algunos minutos la prosecucion de las palabras. Debajo
del escenario, aquello transcurria en una atmédsfera de perplejidad y silencio;
identificando en aquel momento una quietud del entorno que contrastaba con
mi alboroto interno. Esto es, la inmersion en esa etapa del acto desat6 en mi una
suerte de “inquietud emocional” vinculada y, al mismo tiempo, distinguida de
la empatia que aparece prescripta como un a priori metodoldgico del trabajo de
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campo (Sirimarco 2011). Retomaré en breve la reflexién sobre esta “incomodi-
dad” propia.

Al reanudar la conduccion, el presentador resumi6 que el homenaje a los fisi-
camente ausentes era merecido por haber sido dos “guerreros que dieron la vida
en defensa del territorio”. Una vez atravesado ese clima, se comparti6 con la au-
diencia informacion respecto de las lineas de trabajo de las comunidades locales.
En este sentido, fueron proyectadas diapositivas sobre los emprendimientos tu-
risticos gestionados en algunos territorios (como ser campings, cabalgatas guia-
das, recorridos en gomones y bicicletas, circuitos educativos sobre flora y fauna
nativa, etc.) como mencionadas las iniciativas en educacién y salud interculturales.
También se subray0 la vigencia de un servicio juridico para garantizar la asesoria
legal y la representacion profesional en instancias judiciales a las comunidades que
afrontan conflictos territoriales. Intercalados con esta informacion, se pronuncia-
ron mensajes de defensa y resistencia en lengua originaria, como ser: “marichiweu,
marichiweu, marichiweu” (diez veces venceremos). En este discurrir, el conductor
del acto sintetiz6 ante la audiencia, aunando concepciones politicas y espiritua-
les: “Nosotros hacemos politica, pero politica indigena. Estamos con la Nuke Mapu
(Madre Tierra), de ahi venimos y hacia ahi vamos”. Por tltimo, se dio anuncio al cie-
rre del evento, consistente en ejecuciones musicales de artistas locales invitados.

Esta reconstruccion etnografica incita a reflexionar sobre la “escenificaciéon pa-
blica de emociones” como despliegue performativo vinculado a la naturaleza dis-
putada de la vida social y, en especial, de las relaciones interétnicas. Asumiendo
que toda palabra o proposicidn constituye un dispositivo interlocutorio con carga
emotiva dentro del juego social, es posible advertir de qué modo “lo emocional”
condiciona pragmadticamente un contexto de enunciacion, las posiciones de los in-
terlocutores y la evaluacion de los contenidos de la interaccion (Crapanzano, 1994).
En el Acto Central del Festival, distintas tonalidades emotivas consignaron “mo-
mentos de oposicién/ruptura” y “momentos de cooperacion/solidaridad” entre los
involucrados (individualizados o colectivizados; con presencia inmediata o media-
tizada). Los “momentos de oposicion” refieren a aquellos pronunciamientos rela-
tivos al “estar en lucha” y a la desaprobacion de iniciativas estatales como privadas
que pretenden ser instrumentadas sin las instancias de consulta y participacién de
las comunidades afectadas (en lo local, se trata de programas de regularizacién do-
minial y promocion turistica como emprendimientos extractivos que mantienen
en alerta a familias y comunidades por la creciente incursidn en sus territorios).
Los “momentos de cooperaciéon” remiten a la invitacion a los variados sectores de
la comunidad local (estudiantes, maestros, trabajadores estatales, cientificos) a co-
nocer mas profundamente las lineas de accion de los grupos organizados como a
apoyar los proyectos orientados al desarrollo econémico alternativo en el departa-
mento de Malargiie.

En el Festival de los Pueblos Originarios, entonces, tanto los pronunciamientos
politicos explicitos como los relatos emotivos (todos ellos combinados con for-
mas comunicativas no lingiiisticas) dan cuenta de la emocién (verbalizada y no)
inherente a la transmisién de mensajes sociales cohesionadores y convocantes.
Asimismo, puede percibirse que esta colabora en la fijacién de marcas y valores
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atribuidos a identidades particulares. En especial, el Acto Central pone de relieve
que la movilizacién emocional en situaciones publicas es una competencia fun-
damental de los colectivos organizados en funcién de determinadas demandas,
reivindicaciones y criticas (Freire 2011). Las formas sistematicas de sometimiento
y desplazamiento de indigenas (en especial a partir de la desarticulaciéon y el des-
pojo consumados con la consolidacion estatal sobre sus antiguos dominios) han
constrefiido las movilidades y estrategias personales, familiares y comunitarias. En
este sentido, la “herida” que emerge del trauma colectivo (Ahmed 2003) puede ser
entendida como matriz cognitivo-emocional desde la cual se elaboran y comuni-
can lecturas criticas sobre el pasado como expectativas superadoras de futuro. Este
trauma, artefacto socioculturalmente elaborado, también puede pensarse como
poderoso codigo politico y de movilizacion.

MARCAS EN EL TERRITORIO, MARCAS EN EL CUERPO
En noviembre del 2014 comparti un recorrido en camioneta durante varias horas
con referentes y miembros de la Organizaciéon Malalweche con motivo de una visi-
ta a comunidades de La Payunia que integran este espacio. La ocasion de compartir
considerable tiempo en un vehiculo reducido propici6 conversaciones permanen-
tes, con nivel de profundidad variable, en torno a temas de interés para la investi-
gacion y a otros que, solo en apariencia, se alejaban de las motivaciones concretas
de mi “agenda etnografica”. Cuando todavia faltaba buena cantidad de kilometros
para llegar a destino, de manera sorpresiva, la camioneta se detuvo puesto que es-
tdbamos en el lugar del accidente en el que fallecieron los miembros de Malalweche
homenajeados en el Festival de octubre. El sitio se hallaba identificado a la vera de
la ruta provincial N° 186 por dos plantas de jarilla y multiples ofrendas alrededor de
estas. Detenida la marcha, los presentes modificaron el comportamiento distendi-
do y se silenciaron con miras a bajar del vehiculo; indicios del pasaje a una esfera
distinta de aquella ordinaria en la que transcurria el traslado de un punto a otro
en una amplia geografia. Pregunté con algo de torpeza (pretendiendo conjurar con
el permiso alguna “dislocaciéon” de mi parte, que de todos modos ocurrio) si podia
bajar y acompanarlos, a lo que respondieron que si. Resultd curioso entonces que
todos estuvieran en firme posicién de contemplacion antes de que yo lograra des-
entenderme del cintur6n de seguridad y otros objetos de viaje que interrumpian
mi descenso.

Dispuestos en semicirculo frente a los “altares”, uno de los adultos tomé la pa-
labra para explicar a los nifios presentes (y subrepticiamente a mi)* que ese era un

14. Jean L. Briggs (2000) se pregunta como es que los nifios Inuit son educados para sentir las emo-
ciones socialmente esperables en las distintas situaciones de la vida familiar y comunal. La respuesta
a como los nifios Inuit aprenden sobre las emociones -y sobre cualquier otra cosa que valga la pena
saber- radica en una suerte de representacion que los adultos entablan frente a nifios pequefos. Asi
estos son estimulados a pensar sobre problemas emocionales que no pueden ignorar por tener gran-
des consecuencias para si y para otros. Sugiere Briggs que existe cierta analogia entre la educacion
propinada por los adultos en la socializacién de nifios y la instruccién al antropélogo/a interesado/a
en adquirir las competencias basicas (emocionales, cognitivas, comportamentales) para desenvolver-
se en una sociedad ajena.
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lugar especial porque alli podia sentirse la presencia, sefialada por las jarillas, de
los seres queridos que fisicamente partieron. El lugar contenia multiples elementos
ofrendados (cigarrillos, botellas, objetos personales) en caracter de saludo y solici-
tud de proteccién. De este modo, vislumbré que las personas fallecidas eran acti-
vamente representadas como “guardianes protectores” con quienes se sostienen
vinculos de reciprocidad a través de dones mutuos. Los adultos alentaron a los mas
pequenos a entregar las ofrendas que llevaban, al tiempo que los instruian en como
moverse apropiadamente dentro de ese espacio ceremonial (para acercarse era pre-
ciso desplazarse respetuosamente y formando un circulo en sentido antihorario).
Por alguna razén -o emocion-, permaneci en silencio fuera del circulo, sin ejecutar
las ofrendas que el resto del grupo instrumenté con sigilosa uniformidad. Volveré
enseguida sobre esta “inaccion corporal” propia.

La reconstruccion de esta escena despierta reflexiones acerca de los (des)
encuentros verbalizados, pero especialmente acerca de aquellos que operan
“mudos”; esto es, vivencias en las que ni la destreza del pensamiento ni sus
conceptos protagonizan un proceso de aprehensiones que ocurre, mayormen-
te, en otro eje. Crapanzano (1994) considera que la emocion presenta formas
de manifestacién que no siempre conllevan mediacion lingiiistica, apuntan-
do con ello que no solamente las categorias que hablan de la emocién o que
la expresan significan intervencién o protagonismo de estados emociona-
les. Ciertamente, la experiencia aludida envolvio el cuerpo y su capacidad (o
no) de comunicar. A su vez, interesa aqui la recuperacién hecha por J. Leavitt
(1996) de los aportes de la antropologia del ritual como lineamientos con va-
lor heuristico para abordar la experiencia emocional.”” El autor plantea que
los contextos rituales pueden activar sentimientos corporales, sin involucrar
necesariamente juicios racionales o definiciones conscientes, produciendo
asociaciones emotivas y semdanticas con efectos concretos en la audiencia o
los participantes. Si un pequefio ritual como el narrado (ofrenda e invocacion
a seres protectores) supone efectos deliberados y también imprevistos, no es
dificil arriesgar que los primeros se orienten a fortalecer la comunién entre
los convidados (con presencias fisicas y etéreas) y que los segundos se aso-
cien a las reacciones disonantes de un cuerpo (el etnografico) no plenamente
competente para vehiculizar mensajes no verbalizados en ciertas practicas co-
municativas. Por dltimo, resulta sugerente el desafio esbozado por R. Rosaldo
(1989), quien exhorta a vislumbrar procesos sociales que preceden y suceden el
momento propiamente “ritualizado”. Si entendemos el ritual, al decir del autor
aludido, como una “interseccion ocupada”, este acaba siendo un breve espacio
en el que convergen trayectorias -de activismo, de colaboracién, de discusion-
que, al enlazarse, se refuerzan mutuamente.

15. Segun Leavitt (1996), esta linea ha tratado los simbolos y actos rituales como formas de evocar y
canalizar sentimientos comunes hacia fines sociales. Incluso ciertos estudios han ido mas alla del dis-
curso explicito para reconstruir asociaciones y resonancias implicitas mediante el uso de un material
heterogéneo (mitos, supuestos, movimientos corporales, etc.).
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RELATOS QUE RESISTEN

Al dia siguiente del viaje en camioneta, y en el marco del mismo recorrido, visi-
tamos a una pariente cercana de una de las personas fallecidas, quien habita un
puesto del paraje La Matancilla en La Payunia. La anfitriona se apur6 a disponernos
los mejores asientos de la cocina al vernos llegar, recibiéndonos con parsimoniosa
amabilidad. Apenas sentados, el ruido de la pava sobre un fuego pequefio anun-
ci6 la ronda de mates dulces. Uno de los visitantes inici6 el didlogo, consultando
a la duenia de casa por sus quehaceres y su disponibilidad para asistir a reuniones
organizativas en la ciudad de Malargiie. Vale aclarar que se trata de una autoridad
tradicional de la Organizacién, razén por la cual se la requiere en las instancias de
asamblea, discusion de asuntos y toma de decisiones supracomunitarias.

Luego de este intercambio, que funcion6 como disparador de un didlogo co-
lectivo, los presentes comenzaron a debatir la posibilidad de incorporarse a un
proyecto de esquila de guanacos que estd conduciendo, hace ya algunos afos, la
cooperativa local Payun Matrii.*® Este colectivo estd integrado por puesteros de la
reserva provincial La Payunia que decidieron organizarse para explotar de manera
sustentable un recurso local protegido (el guanaco) mediante la esquila y el proce-
samiento de la fibra para su posterior venta con valor agregado. En el sur mendo-
cino, la categoria de “puestero” alude genéricamente a aquellos pobladores rurales
dedicados a la cria trashumante” de ganado menor (caprino y ovino) para la sub-
sistencia y, en menor medida, para su eventual comercializacion. Para el imagina-
rio local compartido, las familias puesteras se encuentran histéricamente sujetas a
constrefiimientos estructurales, tales como: el apego a formas artesanales de tra-
bajo, la reticencia a la modernizacién y la inseguridad juridica de sus posesiones a
pesar de la ocupacion ininterrumpida por generaciones.”® Si bien muchos de estos
pobladores no adscriben a ninguna de las identificaciones étnicas disponibles ni
participan de comunidades institucionalizadas (lo que se corresponde o no con las

16. Seguin explicéd uno de los socios de la cooperativa en una entrevista, el nombre (Paytin Matri) hace
referencia al principal volcan de La Payunia. Este se eleva unos 1.500 mts, por sobre la llanura que lo
rodea y su altura sobre el nivel del mar es de 3.700 mts. Muy cerca del Payiin Matru se erige el Payiin
Liso, otro de los grandes ejemplares de esta zona; con una altura de 3.680 mts. y una base de 7 km.
de didmetro (Llambias 2008). El atractivo del volcan Payiin Matrii concito la curiosidad y el interés
de pobladores y foraneos desde principios del siglo XIX. Su denominacidn oficial, segun el Instituto
Geografico Nacional (IGN), es Paytin Matru; sin embargo, los antiguos viajeros y los actuales habitan-
tes lo llaman “Payén”. Fue el gedlogo P. Groeber quien cambié el nombre de Payén por Payiin Matrii
(1926, 1937); sabiendo que esto ultimo significa “barba de chivato” en idioma mapuche (mapuzungun)
y advirtiendo que el cerro mas alto del area emula dicha forma (Llambias 2008: 264-266).

17. El movimiento anual, o ciclo de trashumancia, implica el uso alternado de zonas bajas de inver-
nada y valles de veranada cordilleranos (que se elevan entre los 1.500 y 3.000 mts. de altura) para el
mantenimiento de los rebafnos familiares. El orden trashumante contiene las principales instancias de
reproduccién material y simbdlica de los crianceros; lo que incluye en buena medida la recreacion de
marcos interpretativos y valoraciones sobre propios y ajenos.

18. Aunque algunas zonas de veranada e invernada son de dominio fiscal, cuya disponibilidad no aca-
rrea contraprestacion, en muchos casos los pobladores se ven conminados a suscribir contratos de
talaje con propietarios dominiales absentistas, que comprometen al pago de un canon sobre la pro-
duccién anual.
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clasificaciones atribuidas por otros sectores con los que interactan), es igualmen-
te cierto que en sus narrativas, memorias y genealogias el universo indigena tiene
contornos imprecisos, representando alternadamente un adentro y un afuera se-
gun contextos aludidos e interlocutores involucrados.”

Retomando el didlogo grupal en el puesto, a fin de tomar posicion frente a la
posible incorporacién de comunidades mapuches en la cooperativa Payun Matrti,
uno de los referentes indigenas inicié un relato cargado de emotividad, ejemplo
interesante de un “yo narrador” que textualiza una misién que compete a un “no-
sotros movilizado”. Quien tom¢ la palabra se dispuso a contar que habia visita-
do semanas atras, junto con otros miembros de comunidades, la planta donde los
trabajadores de la cooperativa realizan sus tareas (basicamente el acarreo de los
guanacos silvestres a través de una manga hasta un gran corral en el que son con-
tenidos a la espera del procedimiento de esquila). Destaco que, en aquel momento,
los socios sentian preocupacion por no haberse capturado un nimero considerable
de animales, lo que hacia peligrar los rendimientos de la temporada.>® Lo sugerente
es que, en cierto punto del relato, “lo referencial” del discurso cedi6 protagonismo
a otro plano: la alusién a una suerte de “contenido encriptado” agudiz6 la atenciéon
de todos los oyentes. Con cambios en la textura de su voz, vuelta mas suspensiva, el
orador revel6 que luego de la visita a la planta, la cooperativa obtuvo una “cosecha”
de dimensiones extraordinarias. En concreto, se consumo un arreo de 250 guana-
cos, cantidad imprevista que aceler6 el ritmo y productividad de las tareas.

Luego de un breve silencio, el narrador afirmo: “Ellos [los miembros fallecidos]
nos dan senales”. Sefiales emitidas por aquellos miembros que no estan, suscepti-
bles de ser leidas como lineas de accién o camino a seguir. En otras palabras, su-
giri6 que la posibilidad de incorporarse en un futuro préximo a las actividades de
la cooperativa de esquila estaba marcada por los miembros ausentes, guias desde
otro plano, que inspiran las decisiones colectivas y los compromisos que los vivos
deben asumir. Ciertamente, la narracion y sus efectos fueron sentidos: la anfitrio-
na ratifico la apreciacién con ojos himedos; por mi parte, me senti conmovida por
el mensaje del relato. Acto seguido, me pregunté (mediante nota de campo) si la
direccionalidad de la agencia politica indigena* puede entenderse mas cabalmen-
te como condicionada por dimensiones que, en primera instancia, estan mas alla
de lo que la matriz epistémica dominante asumiria como “politico”. Retomaré los
posibles motivos de mi “afinidad” con este texto.

Ahora bien, lo importante de ciertas narraciones no es su verdad o exactitud
factica, sino su verosimilitud. Consolidar relaciones y espacios requiere la creacion

19. En muchos casos, el término “descendiente” (de indigena) funciona como una solucidn o sintesis
clasificatoria; como sefala ). Arruti (2006), esta nocion suele ser operativiza por diversos sectores so-
ciales para admitir la presencia del “estado de indio” en el presente (en especial por los saberes prac-
ticos, los diacriticos y topicos que lo invocan), a la vez que alude a una suerte de “caida” en relacion al
“modelo primitivo auténtico” que se asume atrapado en el pasado.

20. En términos causales, la magra captura fue explicada por una combinacién de contingencias: fac-
tores climaticos, modificaciones en el circuito de desplazamiento de los animales, etc.

21. Aqui refiero con la nocién de “agencia politica” a la decision de fijar prioridades, sumarse a em-
prendimientos con otros sectores sociales, estrechar alianzas, etc.
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y circulacion de narrativas que inculquen la propensién a ciertos sentimientos,
comportamientos e interpretaciones (Sirimarco 2010) al interior de un colectivo
en consolidacion e interaccion, colaborativa como conflictiva, con la realidad cir-
cundante. El relato en cuestion tuvo, ademads, un poder simbdlico agregado: era
compartido en intimidad como “saber revelado a unos pocos”. Esta construccion
de lecturas alternativas sobre “lo real” y “lo posible” hace parte de la actualizacién
incesante de un imaginario indigena en el que los planos natural y sobrenatural, los
humanos y las entidades espirituales, el pasado y el presente integran una “comu-
nidad viviente” con sentidos y gramaticas diferenciales; todo lo cual se inviste con
el ropaje de la resistencia histérica. Al decir de C. Hemmings (2005: 12), en base alo
apuntado por diversos tedricos poscoloniales:

Ser “otro” no es solo ser objeto de la mirada de otro dentro de lo dominante; ello
también produce comunidad que es histéricamente resonante, que se basa eny
crea una significacion alternativa de las mismas acciones y eventos. Asi, la dife-
rencia social no es sélo oposicion, sino también conocimiento e inflexion, y el
mundo social esta siempre atravesado con fisuras que tienen una historia social
y politica que significa lo contrario (Traduccién propia).

Nunca se trata, entonces, de hechos facticos aprehendidos como independientes
de la experiencia encarnada ni de la interpretacion que la ilumina. Tal como pro-
pone Ahmed (2003), la “buena” pregunta seria, no qué facticidad condensa, sino
qué hace o cdmo trabaja en relacion a los otros -indigenas y no indigenas- el relato
escuchado. Sugiriendo una respuesta, puede decirse que moviliza en una direccién
comun a los primeros, mientras que interpela con otras ldgicas de pensamiento y
accion (las que prefiguran los sentidos de realidad) a los segundos. Frente a los con-
flictos politicos, epistémicos y éticos que acontecen cuando diferentes mundos se
esfuerzan por hacer valer su propia existencia, se instala impostergable el desafio
de comprender “la manera en que ‘lo real’ se implica en lo politico y viceversa” (Mol
1999 en Briones y Del Cairo 2015: 41); lo que supone que la “realidad no precede las
prdcticas mundanas con las que interactuamos en ella, sino que mds bien es mol-
deada dentro de esas prdcticas” (Mol 1999 en Briones y Del Cairo 2015: 42).

La propia emocionalidad como fuente de entendimiento

Las personas somos construidas en términos de capacidades y entendimientos
que moldean nuestros modos de sentir, pensar y actuar. M. Rosaldo (1984) postula
que las emociones no resultan menos culturales ni mas privadas que las normas y
creencias mediante los cuales estructuramos nuestras vidas. Mas bien, segtin esta
autora, constituyen “pensamientos corporizados” con los que el actor descubre
que cuerpo, self** e identidad se hallan estrechamente involucrados. La cultura es,
dicho de otra manera, ese lugar de creacion (o mejor intercreacion) de nuestras

22. El yo inmediato y situado de la perspectiva constructivista.
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subjetividades. Sumando a esta linea, Leavitt (1996) insiste en que las emociones
son particularmente interesantes porque no encajan con facilidad en ninguno de
los términos de las dicotomias (naturaleza/cultura, sentimiento/razon, individuo/
sociedad) que han signado la interpretacion del mundo por parte de la tradiciéon de
pensamiento occidental. Su atractivo radica, entonces, en referir a experiencias que
involucran indisolublemente significado-sensacién, mente-cuerpo, cultura-biolo-
gia. De esta suerte, no es imposible imaginar un camino investigativo en el que se
desvanezcan las cegueras respecto de los aspectos emocionales y corporizados que
iluminan, incluso, los dictados de la razon.

Por su parte, dice A. Surrallés® (2005) que la existencia de una dimension afec-
tiva implicada en el acto de conocer obliga a repensar la dimensién cognitiva de
dicho acto, tomando como punto de partida el principio de continuidad entre los
ambitos de la sensacion y de la cognicion.? Si la “afectividad humana” (entendien-
do por esto las afecciones del cuerpo y las ideas sobre estas afecciones, en el marco
de una relacién integral del sujeto con el mundo en su voluntad de actuar) esta
presente en toda actividad de la vida social, debe estar integrada al nivel de la epis-
temologia, es decir, participando de los medios que instrumentamos para describir
y comprender los universos analizados (Surrallés 2005). De tal modo que el desafio
parece consistir en dar justa cuenta del afecto como matriz de saber durante el
“trabajo de campo propiamente dicho” y en las etapas previas y posteriores a esa
“inmersion total”.

En esta iniciativa, el trabajo de S. Ahmed (2004)* resulta motivador, puesto que
explica como las emociones circulan y se distribuyen intersubjetivamente, demar-
cando tanto “cuerpos de sujetos” como “cuerpos de comunidades” que, siendo
efecto de este movimiento, se ubican en situacion de oposicion dentro de regime-
nes histéricos de desigualdad. Este modelo, que Ahmed denomina “economias
afectivas”, permite considerar de qué modo las emociones trabajan en el manteni-
miento de espacios personales y sociales que cristalizan en el encuentro con otros.
En relacién a mi campo etnografico, la 6ptica de las economias del afecto puede ser
provechosa a la hora de problematizar como se configuran y como son conceptua-
lizadas las cuestiones politico-identitarias y las relaciones interétnicas pasadas y
actuales (Gorton 2007).

Llegado este punto, cabe interrogarse: jes preciso estar intelectualmente po-
sicionado, o convencido, respecto de aquello que, sin mediaciéon de razonamien-
tos, nos afecta (nos inquieta, nos inmoviliza, nos conmueve) en el contacto con
lo otro, con lo ajeno? Responder tal cosa no es sencillo, pero puede ensayarse una

23. Es un exponente del giro conceptual hacia el “afecto”. El autor realiza una critica aguda a la antro-
pologia de las emociones por considerar que esta aproximacién toma como un hecho la existencia
objetiva de un fendmeno llamado “emocidn”, susceptible de ser discriminado y nombrado. Ademas,
este objetivismo promueve que las emociones sean, en general, tratadas como nombres-esencias y
aisladas del cuerpo que siente (Surrallés 2005).

24. En la perspectiva de Surrallés (2005) esta continuidad es susceptible de ser explicada a partir de la
categoria de “percepcion”, en tanto eslabon fundamental que enlaza las nociones de cuerpo, afecti-
vidad y conocimiento.

25. Tedrica que combina la perspectiva feminista con la perspectiva de la afectividad.
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respuesta retomando las vivencias etnograficas descriptas. Con esta intencion, dos
aspectos que han modelado mi forma de representar a los sujetos con quienes inte-
ractiio merecen ser mencionados. En primer lugar, reconocer que existe un trabajo
sistematico de los activistas indigenas por construir narrativas que, a la vez que
reivindican una historia propia desacreditada, educan los posicionamientos politi-
cos y epistemoldgicos de miembros y no miembros. En segundo lugar, advertir que
la administracion de las emociones en el “mundo etnografico” por parte de todos
los que participamos en €l resulta, tal vez, el modo mas eficaz de ratificar, corregir
o interrumpir relaciones sociales (y socializables) de equilibrio o conflicto entre
sujetos, lugares y cosas.

Recapitulando. En el desarrollo del Acto Central del Festival de Pueblos
Originarios, se impuso una primera valoracion ante un homenaje que exhibié un
dolor de muerte, un duelo no cerrado. En algin rincén de mi libreta en esa jornada
escribi: “esto provoca mucha sensibilidad en el ptiblico, eso repercute en la credibi-
lidad de ‘otra cosa’. La “otra cosa” es, o podria ser, la agencia politica de colectivos
indigenas movilizados en funcién de prioridades y demandas apremiantes. En esta
lucha, las adhesiones de diversos sectores locales y provinciales resultan estraté-
gicos; por ello, es necesario instalar publicamente la causa (como causa justa) a
través de un repertorio de sentimientos y sentidos que movilice a la audiencia para
que pronto deje de ser simplemente eso, “audiencia de un dolor ajeno”. Las emo-
ciones transmitidas en torno a la pérdida de compafieros activan disposiciones en
los participantes que no se reducen al solo contagio de la consternacion ante la ex-
periencia inasible de muerte: a contrapelo del llanto angustioso y del abrazo entra-
fiable, se impone al publico una interpelacion ineludible respecto de otros topicos
que estan siendo dirimidos en un escenario social y politico convulsionado por el
activismo indigena.

En segunda instancia, acerca de mi participacion en la ceremonia de ofrenda a
un costado de la (mi) ruta principal, sugeriria que resulta mas ficilmente aprehen-
sible la cosmovision del “otro cultural” cuando esta penetra como relato media-
do por la palabra que cuando se presenta actuada, ejecutada, en una practica que
nos envuelve de modo integral (capacidades sensoriales, reacciones voluntarias
e involuntarias del cuerpo, conceptos rectores del pensamiento). Como advierte
Sirimarco (2011), el “campo” conlleva en principio una cuota de “distancia” que nos
protege (en nuestra identidad, en nuestra diferencia) de las vivencias transforma-
doras a las que estamos expuestos. Sin embargo, existe en ello un riesgo grave de
pérdida heuristica, puesto que permanecer sin franquear tal distancia mantiene
viva la representacion de “lo distinto” como una proyeccion prototipica y carica-
turizada (Sirimarco 2011); imagen con la que poco se puede avanzar en el conoci-
miento profundo de otros y de nosotros.

Por dltimo, la narracién sobre “buenas cosechas” y sus efectos permiten pensar,
tal como planteara Ahmed (2003), acerca de la “btsqueda de verdad” en los suje-
tos de la etnografia. Es corriente que el investigador se debata entre constituir al
otro subalternizado como el que “dice la pura verdad” (cosa que no lograrian los
intelectuales que hablan en su nombre) o como el que “no la dice” (porque carece
de identidad auténtica si adquiere su propia voz). Ambas lecturas construyen al
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sujeto de estudio de modo problematico; alimentando el vicio antropolédgico de
reproducir a los otros, fundamentalmente y en primer lugar, como “lo otro radical”
con connotaciones de ausencia, minusvalia o vulnerabilidad infranqueables. En un
intento de eludir semejantes distorsiones, es posible develar en primer lugar nues-
tra propia emocionalidad en favor de un entendimiento de las narrativas propias,
ajenas y su compleja dialéctica.

Para (no) concluir

Revisitar reflexivamente un material etnografico (atiborrado de descripciones, re-
ferencias, asociaciones) afios después de la inmersion en las vivencias que le die-
ron origen otorga inusitada fuerza a la nocién de que “el campo es una situaciéon
relacional (...) no es un lugar empirico sino una modalidad de contacto (...) si existe
un territorio hacia el que el antrop6logo “vaya” en la situacion etnografica, éste no
es mas que un espacio dependiente de las interrelaciones entre sujetos” (Eilbaumy
Sirimarco 2006 en Sirimarco 2011:12). Es luego de este recorrido analitico que ad-
quiere toda su dimension la posibilidad de advenimiento de un producto cognitivo
(la etnografia) a partir de un producto emocional (el diario, el registro de campo)
(Lutz y White 1986).

Asi también, se presenta insoslayable la contemplacién consciente de que pro-
ducir etnografias es traer a la existencia, es producir verdades, para un espectro
indefinido de seres que acceden al resultado final (el escrito), lo procesan y lo uti-
lizan. La cuestion de la “verdad” resulta una cuestién ontoldgica y politica, porque
“lo que es” adquiere existencia como emergente de relaciones de poder, de fuerzay
de legitimacion. Como una suerte de autovigilancia sobre las “verdades cientificas”
que producimos, debemos recordar que los procedimientos y normas validados del
ejercicio antropoldgico no son otra cosa que criterios poderosos (también relati-
vos) para distribuir inteligibilidad y valor (Ahmed 2003) a los sujetos, los espacios
y las cosas.

Advertir la creacidon de narrativas etnograficas y narrativas indigenas como poli-
ticas de “verdad” que comparecen, en desiguales condiciones, por la presentacion
de una determina vision del mundo pone de relieve las repercusiones mdaltiples de
nuestro quehacer y nuestra escritura, siendo con ello preciso y deseable objetivar
las propias posiciones que nos habilitan para conocer ciertas cosas y obstruyen
para captar otras (Rosaldo 1989) en el oficio de producir conocimiento social re-
flexivo. Oficio que, acaso, oculte en su seno una tnica y existencial necesidad hu-
mana: “comunicar lo que somos”, como asume el poeta.
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La dimensidn afectiva en los testimonios
de soldados, suboficiales y oficiales que
participaron del Operativo Independencia
(Tucuman, 1975-1977)

POR SANTIAGO GARANO'

Resumen

En este trabajo, exploraré la dimension afectiva de la experiencia vivida en el sur
tucumano por aquellos soldados conscriptos, oficiales y suboficiales enviados al
Operativo Independencia (Tucuman, 1975-1977). Para ello, en términos analiticos,
retomaré el trabajo del filosofo Baruj Spinoza (1632-1677) y las relecturas que de
este marco hizo Gilles Deleuze (1925-1995) y autores del llamado “giro afectivo”,
que han reflexionado sobre el poder de afeccién y de ser afectado a partir de la
interaccion entre cuerpos, asi como de la posibilidad de componer cuerpos de “po-
tencia superior”. En términos empiricos, trabajaré con entrevistas a un gendarme
y a ex soldados conscriptos enviados al Operativo fruto del trabajo de campo; ma-
terial burocratico-administrativo donde se consignan huellas del accionar militar,
obrante en el Archivo del Ejército Argentino; y una serie de testimonios de oficiales
que participaron de dicha accién militar publicados en el libro Aniquilen al ERP
(1985). En todos estos casos se trata de relatos donde se evidencian afectos, es de-
cir, donde la materia prima estd conformada por una narracién de las intensidades
que emergen como efecto corporal. De manera mas general, me interesara inscri-
birme en una incipiente linea de trabajos que busca dar cuenta de las condiciones
de posibilidad para el ejercicio de la represion politica durante la dltima dictadura
militar (1976-1983), dando cuenta de los mecanismos a través de los que se constru-
y6 una adhesion y disposicion de personal militar al “sacrificio”, a partir de alentar
la deuda con los “companeros de armas caidos”.

Palabras clave: Operativo Independencia, afecto, represion estatal, militares,
soldados.

1. CONICET/Universidad de Buenos Aires, profesor de la Universidad Nacional de Tres de Febrero.
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Abstract. “The affective dimension in the testimonies of soldiers,
officers and non-commissioned officers who participated in the
Operativo Independencia (Tucuman, 1975-1977)”

In this article I explore the affective dimension of the lived experience of drafted
soldiers, officers and non-commissioned officers who were sent to the south of
Tucuman Province (Argentina) during Operativo Independencia (Tucuman, 1975-
1977). In analytical terms, I will address the work of the philosopher Baruj Spinoza
(1632-1677) and the re-readings of his framework by Gilles Deleuze (1925-1995) and
other authors of the "affective turn", who reflect on the power of affection and affect
in the interaction between bodies, as well as the possibility of composing bodies of
"higher power". In empirical terms, I will analyze interviews from a member of the
Gendarmeria (Argentine Border Patrol) and the drafted soldiers who took part in
the military activities. I will also use administrative materials from the Argentine
Military Archives where military actions can be found; and a collection of testi-
monies from officers who participated in these military actions that was published
in the text Aniquilen al ERPin 1985. In all these cases, the stories show affects, and
constitute intense narratives which evidence as bodily effect. Moreover, I support
the body of literature that seeks to account for the conditions which made the poli-
tical repression during the last military government (1976-1983) possible. Showing
the mechanisms by which military members constructed adherence and the avai-
lability of military personal to “sacrifice”, as way to encourage their debt to their
“comrades fallen in combat”.

Keywords: Operativo Independencia, Affect, State Repression, Military, Soldiers.

Recibido 14 de diciembre de 2018
Aceptado 4 de junio de 2018

Introduccién

Del trabajo de campo sobre la experiencia de los soldados conscriptos (Gararo,
2012), siempre recuerdo una entrevista en particular que quedd grabada en mi
memoria. Perteneciente a la “clase militar” de los varones nacidos en el afio 1953,
Fernando era oriundo de Mendoza, pero se habia criado en Salta y — cuando hice
mi investigacion- era autoridad de una de las asociaciones de ex soldados cons-
criptos de esas provincia, que reclamaba una pension por haber participado del
Operativo Independencia. Lo entrevisté un mediodia de agosto de 2011, en un café
del barrio de Belgrano.

Si bien podria haber pedido prérroga como estudiante universitario, me explicd
que habia optado por hacer el curso de Aspirante a Oficiales de Reserva (AOR), y
en 1974 fue asignado al Regimiento 28 de Infanteria de Monte, en Tartagal. “Me
equivoqué mal, porque esa opcidn me costo siete anos de psicologo, pagado de mi
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propio pecunio”, sintetiz6 Fernando.? Esto se debia que, luego de la muerte de Juan
Domingo Perdn, en julio de 1974, se produjo un cambio en su conscripcion: “me vi
afectado por la orden de la presidenta constitucional, [Maria Estela] Martinez de
Perdn a aniquilar a la guerrilla, palabras textuales” (el destacado me pertenece). Y,
en ese marco, después de los tres meses de entrenamiento, fue movilizado con el
grupo de treinta Aspirantes, a un entrenamiento militar “a los montes tucumanos”,
“asesorado por los “boinas verdes”, “gente de Vietnam”.

Al igual que la mayoria de mis entrevistados, Fernando me cont6 que los lleva-
ron “engafiados” diciéndole que iba a un “concurso de patrullas” de todo el pais.
Sin embargo, a mitad de camino le cambiaron las balas de fogueo por municién de
guerra y llegaron a una provincia de Tucuman que ya estaba militarizada, incluso
mads de medio afio antes del inicio oficial del Operativo Independencia, en febrero
de 1975. Al dia siguiente, sus superiores le dieron una arenga en la que, ademas de
decirles que “iban a combatir a la guerrilla”, los amenazaron: “si haciamos algin
movimiento para favorecer a la guerrilla, ibamos a ser tratados como el enemigo,
ibamos a desaparecer”.

Pero en esos tres meses he vivido muchas cosas peores que mis comparieros,
porque me tocd presenciar 3 0 4 combates, o mas. Porque hubo muchos comba-
tes nocturnos, que al final no sabiamos qué era [lo que sucedia). Generalmente
se combatia de noche. Las noches eran de terror, porque en el monte cerrado
no se ve medio metro de distancia, no podés prender una luz, no existe [esa po-
sibilidad]. Es como estar ahi esperando que alguien aparezca en cualquier mo-
mento. Cualquier ruido, era abrir fuego. Hemos matado burros, hemos matado
de todo... Uno de los enfrentamientos que tuvimos cay6 herido un compafiero
nuestro, con un tiro en la cabeza. Y esto que te voy a decir a vos es un secreto
que he guardado durante muchos afos, que ni siquiera el Ejército lo sabe: Fue
un enfrentamiento entre tropas propias, que era lo que generalmente sucedia
en Tucuman. Porque éramos tantos, y tan desorganizados, que cada dos por tres
nos encontrabamos y nos cagabamos a tiros. Hubo muchas bajas asi. (...) Era un
descontrol realmente el Ejército; era un desastre.

Visiblemente emocionado y al borde de las lagrimas, ni bien empezo6, hizo un
detallado relato de ese suceso, en el que casi pierde la vida un compafiero de cons-
cripcidn, y resaltd cdmo esa experiencia le habia dejado marcas en su cuerpo: “ya
me empieza a agarrar los nervios y las manos frias, de acordarme, nunca pude su-
perar todo esto”:

El tiroteo no sé cudnto durd, pero tiramos 2000 balas. Fue una locura. Y, cuan-
do termind, todos lloraban; todos teniamos ennegrecidas la cara y las manos
de tanto tirar municiones; gritos por todos lados. Cuando pard, empezamos a

2. Todas las citas de este apartado corresponden a la entrevista a Fernando, realizada por el autor el 5
de agosto de 2011, en la ciudad de Buenos Aires. Los nombres de han sido modificados para preservar
el anonimato de los entrevistados.
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buscarnos entre todos, ver quién estaba herido, quién faltaba. Y ahi yo descubro
que faltaba Fulano, era mi compafiero del secundario, que estaba haciendo la
colimba conmigo. 'Y, jFulano? ;D6nde estd Fulano?'. Senti un quejido alld abajo.
Estdbamos en un pozo, donde terminaban los cafiaverales y comenzaba la selva.
Me tiré a buscarlo, arrastrandome, lo encontré. No podia prender luz porque (...)
era una noche muy oscura, muy cerrada (...). Lo pude sacar del pozo éste, y tenia
un tiro enla cabeza (...). Si, sobrevivid, ;por qué? Lo saqué del pozo, saqué mi ap6-
sito del casco con los vendajes, [y] asi, como pude, le envolvi la cabeza, [le] puse
vendaje. Cuando logré llevarlo hasta arriba, lo cargué al hombro, crucé mi fusil,
le pedi a alguien que me acompaiie. Empecé a caminar, caminar, caminar, hacia
una luz que veia a lo lejos. Yo no sé lo que hacia, porque estaba en una crisis ner-
viosa, estaba shockeado, creo que mi sentido de supervivencia era lo que funcio-
naba. Bueno, ese lugar estaba a 5 kildbmetros. Me acompaiié otro soldado, y nos
ibamos pasando el cuerpo de uno a otro, para [poder] llegar. Cuando llegamos,
era una gria de ésas que (...) cargan los camiones cafneros, y habia un camién
cargado de cafia de azucar. Llegamos con este muchacho herido, y destrozados
de tantos kilometros llevandolo. Y el tipo no queria involucrarse. Entonces mi
amigo, que tenia las manos libres, le puso el fusil en la cabeza y le dijo: 'Si no me
bajas la carga del camion, te reviento la cabeza'. Porque ya estaibamos jugados,
ya ahi no existe mds nada, vos te podés morir en cualquier momento. El tipo gri-
taba: 'no me hagas nada, no me hagas nada!'. Desengancho la carga, se cay6 toda
la carga, para poder ir mas rapido. Yo me subi a la caja. Habia una lona sucia. Lo
puse ahi a mi compafero herido, mi compafiero ya se estaba desangrando. Toda
la sangre me caia a mi. Y hablandole: 'No te mueras, no te mueras'. En el medio
del camino, cerca de Famailla, vimos una ambulancia, y también a punta de fusil
logramos llegar a un Hospital de Campaiia que ni sabiamos que existia, en Lules.

En la entrevista, Fernando también rememor6 que, luego de entregar el cuerpo
herido de su compaiiero, tuvo que participar de “otro tiroteo terrible”, porque ha-
bia entrado un auto sin identificaciéon a la plaza de Lules, cuando ya estaba “total-
mente fuera de si” y luego de un “ataque de nervios” en el que casi se “trompea” con
un Mayor que no queria auxiliar a su compaiiero. Y, luego de este suceso, Fernando
volvio a ser enviado al “frente”, hasta completar su misioén en el sur tucumano y
regresar a la guarnicion en Salta. Solo un ano mas tarde pudo saber que su compa-
fiero habia sobrevivido.

Segtin Fernando, este evento marco un antes y un después en su vida: “porque
todos los que hemos vivido esa experiencia, como los de Malvinas, no pudimos
llevar una vida normal. A mi me ayudo el haber estado un poco mejor econémi-
camente y haber podido pagar un psicologo. (...) Mi vida estaba desequilibrada, no
podia estudiar, no podia hacer nada, no podia seguir adelante”. En particular, re-
salto las paradojas que representd sobrevivir al mandato del sacrificio de la vida,
alentado por el personal militar durante su paso por la conscripcién: “La consigna
que yo tenia metida en la cabeza era que tenia que morirme ahi. Y no me mori por
suerte. Entonces como que quedd mi vida inconclusa, segiin el lavado de cabeza
que te hacen, si al final no cumplis tu objetivo...”, sintetiz6 Fernando.
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Por mi parte, recuerdo que realizar esta entrevista me afectd particularmente
y decidi dar por terminado el trabajo de campo. La descripcion detallada de un
“enfrentamiento entre tropas propias” asi como las implicancia afectivas para el
entrevistado, me conmovi6 profundamente, al igual que las huellas que esa expe-
riencia de conscripcion en el sur tucumano le habia dejado a lo largo de su vida.
Tanto me impact6 que no pude ni siquiera transcribirla y utilizarla como material
para mi tesis doctoral. Sencillamente, qued6 archivada en mi computadora y en
mi memoria. Quizas debido a que, en aquel momento no contaba con un marco
interpretativo que me permitiera comprender la importancia que tuvo la dimen-
sion afectiva de la experiencia vivida en el sur tucumano por soldados conscriptos
durante el Operativo Independencia (Tucuman, 1975-1977).

Conceptualizar el afecto: un nuevo marco para
pensar el Operativo Independencia

Muchos afios después, decidi retomar el viejo consejo de un colega antropo6logo,
Gaston Gordillo, quien me habia sugerido retomar el concepto de 'afecto’, en el sen-
tido de Baruj Spinoza y Gilles Deleuze, es decir, cémo habia afectado a los soldados
el interactuar con otros cuerpos durante el paso por el Operativo Independencia,
especialmente, la muerte de un compariero a nivel corporal.? En particular, porque
me permitira inscribirme en una incipiente linea de trabajos que busca dar cuenta
de las condiciones de posibilidad para el ejercicio de la represion politica durante
la tltima dictadura militar (1976-1983), dando cuenta de los mecanismos a través
de los que se construy6 una adhesion y disposicion de personal militar al “sacrifi-
cio”, a partir de alentar la deuda con los “companeros de armas caidos” (Robben,
2008; Salvi y Garafio, 2014; Garafio y Pontoriero, 2017). La apelacién al “sacrificio”
de la vida - y su caracter histérico- ha sido central en la formacién de los militares
de carrera, tanto en el Operativo Independencia (Garafio, 2012) y en tiempos de la
dictadura (Salvi, 2012) como en las Fuerzas Armadas de la post-dictadura (Badard,
20009; Frederic, 2013). Sin embargo, a diferencia de una mirada centrada en el lugar
jugado por dicho valor moral del sacrificio (sumamente pulido y estandarizado en
las FFAA argentinas), en todos los testimonios citados veremos una centralidad de
la vivencia, del cuerpo y del afecto, una experiencia en principio no intelectuali-
zada de afectacion a nivel corporal, y como han buscado traducir en palabras algo
que los atravesé y hasta desbordo.

Para el anadlisis, en este trabajo retomaré un conjunto de autores que se inscriben
en el llamado ‘giro afectivo’, una perspectiva de raiz spinoziana que nace al calor

3. Gaston Gordillo, comunicacién personal, 23 de abril de 2011. Agradezco mucho esta sugerencia y
sus recomendaciones bibliograficas, asi como las de Ana Concha y su familia, por su inestimable co-
laboracion. También a Ixs evaluadorxs del texto y a las coordinadoras del Dossier, por sus valiosos co-
mentarios. A lo largo del trabajo, utilizaré comillas simples para indicar algunas categorias analiticas
construidas a partir del analisis, comillas dobles para las citas de material de campo, y cursivas para
destacar algunos conceptos.
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de critica de la antropologia de las emociones, a quienes cuestionan por postu-
lar la existencia objetiva de un fendmeno llamado ‘emocién’, dandola por sentado
como un hecho dado, construido cultural y socialmente, que se puede discriminar
y nombrar lingiiisticamente.* Frente a la dificultad de crear una epistemologia que
dé cuenta de los afectos (en las Ciencias Sociales en general y en la Antropologia en
particular), este giro ha introducido la nocién de cuerpo, que busca reunir el plano
de lo sensible y de lo inteligible en un mismo lenguaje, asi como superar la dicoto-
mia naturaleza/cultura y los pares: percepcion/ afectividad, sensacion/cognicion
(Surrallés, 2005). Sibien suelen ser utilizados de modo intercambiable, para las teo-
rizaciones sobre el affect es importante no confundir afecto con emociones y senti-
mientos. Mientras la afectividad es cualidad sensitiva y corporal de la experiencia,
los autores antes mencionados consideran la emocién como la inscripcién en el
cuerpo de experiencias sensitivas nombradas con términos lingiiisticos (Surrallés,
2005: 1).> Ademas, mientras el afecto es una experiencia presocial y no-conscien-
te de intensidad, que juega un importante rol en determinar las relaciones entre
nuestros cuerpos, el entorno y los otros; los sentimientos son sensaciones que han
sido cotejadas y etiquetadas con una experiencia previa (por lo tanto, son perso-
nales y biograficas); y la emocion es la proyeccion social de un sentimiento, que
puede ser genuina o fingida (Shouse, 2005: a y b). Por su parte, el tedrico social y
filosofo canadiense Brian Massumi (1995, 2005 y 2010) también considera la irre-
ductible corporalidad y naturaleza automatica de los afectos, en tanto reacciones
corporales que ocurren en el cerebro, pero mas alla de la conciencia. Retomando a
Spinozay a Deleuze, Massumi sostiene que afecto y emocion siguen 16gicas distin-
tas y pertenecen a diferentes drdenes: si afecto es pura intensidad, una emocion es
un contenido subjetivo, la fijacion socio-lingiiistica de la cualidad de una experien-
cia que fue previamente delimitada y capturada: “Si [en esta operacion] uno tiene
una impresion que ha menguado, es porque el afecto es no-cualificado. Como tal,
no es aduefiado o reconocible, y es asi resistente a la critica” (1995: 88). De los tres
términos, el afecto es el mas abstracto porque esa intensidad no puede ser tradu-
cida plenamente mediante el lenguaje, en tanto siempre es anterior y/o exterior
a la voluntad y a la conciencia; a su vez, sin la dimensién corporal y vivencial del
afecto, los sentimientos no se experimentarian con esa intensidad que los vuelve
tan potentes (Shouse, 2005: 2y 4).

4. Esta segunda linea sostenia que las emociones no son bioldgicas ni naturales sino que estan cons-
truidas social y culturalmente. Contra este constructivismo social, aparece el ‘giro afectivo’, poniendo
en el centro del analisis al cuerpo y su sensibilidad (no como mero locus de representaciones sociales),
considerando que el afecto es la reaccion que el cuerpo tiene ante otros cuerpos y que hay un plus de
intensidad que no se puede aprehender consciente y lingiiisticamente (Mariana Sirimarco, comunica-
cién personal, 17 de abril de 2018).

5. Critica de la antropologia de las emociones, esta linea de trabajos considera que el cuerpo sirve
para sentir antes que meramente para pensar y es el lugar de encuentro entre lo social y lo afectivo
(Surrallés, 2005: 6 y 7). También, cuestiona que: “el objetivismo de las emociones hace que éstas sean
tratadas de forma aislada del cuerpo que siente. En definitiva, la idea de que las emociones es un glo-
sario de nombres de ‘esencias’ continda viva en la antropologia de las emociones de modo de que la
afectividad con toda su complejidad escapa a esta perspectiva” (2005: 5).
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Como hemos visto en el caso del recuerdo de Fernando sobre su paso por
Tucuman en 1974, la experiencia afectiva ha sido sumamente disruptiva y des-
orientadora, porque “los afectos ya no son sentimientos o afecciones, [sino que]
desbordan la fuerza de aquellos que pasan por ellos” (Deleuze y Guattari, 1993:
165). Por lo tanto, son cldsicamente descriptos como experiencias shockeantes,
como algo que, al mismo tiempo que parece suceder fuera de uno mismo, impacta
en el mismo punto en el que uno estd mas intimamente e inestablemente en con-
tacto con uno mismo y su vitalidad (ver Massumi, 1995: 96). En este sentido, el giro
afectivo retoma el trabajo del filésofo holandés del siglo XVII, Baruj Spinoza (1632-
1677), que entiende por afecto “las afecciones del cuerpo, con las que se aumenta
o disminuye, ayuda o estorba la potencia de actuar del mismo cuerpo y, al mismo
tiempo, las ideas de esas afecciones” (2000: 126). En su libro Etica demostrada se-
gun el orden geométrico, al ocuparse de las relaciones entre cuerpos, considera que
el cuerpo humano: “se compone de muchisimos individuos de diversa naturaleza
por lo tanto (...) puede ser afectado de muchisimos y diversos modos por uno y el
mismo cuerpo. Y, al revés, como una misma cosa puede ser afectada de muchos
modos, también podra afectar de diversos modos a una y la misma parte del cuer-
po. Por todo lo cual ficilmente podemos concebir que uno y el mismo objeto pue-
den ser causa de muchos y contrarios afectos” (2000: 139).

Por su parte, el fildsofo francés Gilles Deleuze (1925-1995) retomo la idea de que
cada cuerpo o 'modo' se define por su capacidad de afecciéon: “un cuerpo afecta
otros cuerpos distintos o es afectado por ellos; este poder de afectar o de ser afec-
tado define también un cuerpo en su individualidad” asi como de “los afectos de
los que es capaz” (1984: 150 y 151). De todas maneras, la potencia en si misma no es
una cantidad absoluta, sino que es el ‘pasaje’ de una cantidad a otra: “Si la potencia
es una cantidad de pasaje, es decir que es menos una cantidad que una relacion en-
tre cantidades, es forzoso que mi potencia sea necesariamente efectuada pero que
no pueda serlo mas que en un sentido o en el otro, es decir, de tal manera que sea
pasaje a una potencia mas grande o pasaje a una potencia disminuida” (Deleuze,
2008: 53). De hecho, desde que nacemos: “Mi cuerpo no cesa de encontrar cuerpos.
Y bien, a veces los cuerpos que encuentra tienen relaciones que se componen, a ve-
ces relaciones que no se componen con la suya” (Deleuze, 2008: 87). A su vez, como
enfatiza el tedrico canadiense Jon Beasley-Murray, el afecto es ante todo un “indice
de poder”, un modo de re-describir las interacciones constantes entre los cuerpos
y el impacto que resulta de esa interaccion (2010: 127).

Profundizando esta perspectiva analitica, el gedgrafo Ben Anderson (2009) ha
destacado la gran ambigiiedad de las 'atmosferas afectivas' —siempre son asocia-
das con lo incierto, lo desordenado, lo contingente e inconcluso, lo cambiante que
nunca adquiere una forma estable. Retomando a Massumi, sostiene que las 'at-
mosferas afectivas' si bien proceden de y son creados por cuerpos de diversos tipos
que se afectan entre si, no reducibles a este tipo de involucramiento: La cualidad
afectiva que conforman excede lo que ellas emanan, son casi auténomas, son un
tipo de indeterminable 'exceso' afectivo a través de las que son creados intensos
espacio-tiempo (2009: 80 y 81). Para este autor, si los afectos irrumpen, perturban
y atraviesan a las personas, es debido a que expresan algo vago, que exceden una
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explicacion racional o definicidn clara. Debido a que el afecto es informe y no-es-
tructurado (a diferencia de los sentimientos y emociones), puede ser transmitido
entre cuerpos, en un sentido que no lo logran las emociones y los sentimientos; de
ahi su potencia como potente fuerza social (Shouse, 2005). A su vez, como veremos
en los relatos analizados, esta dimension inconclusa se vincula con la constitutiva
apertura de la experiencia afectiva, que requiere ser completada por los sujetos que
son aprehendidos por ella. Por lo tanto, antes que centrarnos en el “valor” moral
del sacrificio alentado institucionalmente, nos centraremos en la ubiquidad del
afecto, cuyo poder no reside tanto en sus efectos ideoldgicos sino en su capacidad
de crear resonancias afectivas, independientemente del contenido o del sentido
explicito o consciente (Shuouse, 2005).

Apuntes metodoldgicos

Ademas de las entrevistas que realicé en el trabajo de campo a ex soldados cons-
criptos, sobre el Operativo Independencia contamos con mas fuentes que sobre
cualquier otra experiencia represiva desarrollada desde mediados de los afios 70.
Por un lado, quizas esto se debe a que en ese “teatro de operaciones” se hizo una
puesta en escena de una guerra no convencional, que se revel6 como la esceno-
grafia mas propicia para ocultar que, tras las bambalinas, se estaba exterminando
y desapareciendo a miles de tucumanos.® Es decir, se pudieron montar escenas de
una represion 'mostrable’, mientras no lo era lo que sucedia en los centros clandes-
tinos de detencion.

En relaciéon con lo expresado precedentemente, nos posicionamos dentro del
campo abonado por la Historia Sociocultural de la Guerra, cuyos referentes inclu-
yen a autores como Peter Paret (1997), Stéphane Audoin-Rouzeau y Annette Becker
(2003) y Thomas Kiihne y Benjamin Ziemann (2007), entre otros. Esta propuesta
se orienta a estudiar los conflictos bélicos como fendémeno histérico-politico, pero
incorporando a sus ejes de observacion la esfera de la experiencia vivida y las re-
presentaciones del enfrentamiento expresadas por los actores en pugna, del bando
propio y del enemigo (Pontoriero, 2016). Para el caso argentino, Federico Lorenz
alertd sobre la necesidad de estudiar los hechos armados de los afios setenta des-
de esta perspectiva, indicando la vacancia que existe en el espacio de la Historia
Reciente (2015: 25). Sin embargo, es importante aclarar que no se comparte la

6. Si bien el término "teatro de operaciones’ forma parte de la terminologia militar clasica y excede
esta accion militar especifica, el uso de una metafora o analogia dramatica de la vida social (pensar
el monte tucumano como ’teatro’) ilumina un aspecto central del poder: su dimensién expresiva y
sus puestas en escena (Garafio, 2012). Ello es asi debido a que no hay sistema de poder que exista ni
se conserve s6lo mediante la dominacién brutal o la justificacion racional; es precisa la produccion
de imagenes, la manipulacién de simbolos y su puesta en escena en ceremonias rituales (ver Abéles,
1997; Balandier, 1994). De todas maneras, como veremos a lo largo del texto, antes que un mero simu-
lacro, esta puesta en escena bélica tuvo efectos en el personal militar quienes recuerdan esta accion
militar como si hubiera sido una “guerra”. Estoy en deuda con el Dr. Esteban Pontoriero, quien muy
generosamente me ha introducido en estos debates y lecturas.
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caracterizacion del periodo como el de una guerra civil presente en algunos traba-
jos académicos (ver Izaguirre, 2009). En cambio, si se constata la extendida creen-
cia presente en el Ambito castrense —y otros sectores de la sociedad- acerca de que
el pais se encontraba inmerso en una “guerra revolucionaria” (Vezzetti, 2002: 55-
108). Esta idea se constituy6 en un poderoso elemento de un imaginario bélico en
clave antisubversiva que oper6 sobre los andlisis, decisiones y acciones empren-
didas por los actores historicos (Pontoriero, 2016). Fundamentalmente, pensamos
que el andlisis de estas representaciones como parte de una “cultura de guerra”
podria coadyuvar a reconstruir el proceso por el que ciertos topicos como el “sacri-
ficio de la vida”, el “compafierismo”, la “deuda” y el “heroismo” se unieron con ex-
periencias represivas de alta intensidad afectiva vividas por el personal del Ejército
argentino (Garafio y Pontoriero, 2018).

Sin embargo, no trabajaré con aquellas versiones oficiales del Operativo o li-
bros de propaganda (Gobierno de la Provincia de Tucuman, 1977; Circulo Militar,
1976), o las de aquellos que comandaban dicha acciéon militar (Vilas, 1977; Gonzalez
Bread, 1999). En cambio, si tomaré relatos donde oficiales y suboficiales del Ejército
evidencian afectos, es decir, donde la materia prima estd conformada por una na-
rracion de las intensidades que emergen como efecto corporal (ver Massumi, 1995).
En particular, tomaré aquellos testimonios publicados en el libro Aniquilen al ERP
(1985), en el que el periodista Héctor Simeoni compila una serie de relatos de ex
suboficiales y oficiales que participaron del Operativo Independencia. Publicado
en 1985 en plena transicion democratica, su autor realiza un contrapunto entre los
testimonios del personal militar y diversos articulos de la prensa revolucionaria
del Partido Revolucionario de los Trabajadores- Ejército Revolucionario del Pueblo
(PRT-ERP), sobre acontecimientos paradigmaticos sucedidos en Tucuman.” Si bien
se trata de testimonios que seguramente fueron editados, considero que analizar
este tipo de testimonios producidos pocos afios después del paso por Tucuman nos
permite acceder un aspecto poco explorado de la 'experiencia represiva': 1a dimen-
sion afectiva del Operativo Independencia vivida por el personal militar de carrera
en el sur tucumano.

El corpus de testimonios que componen el libro, Aniquilen al ERP reitera la ver-
sion oficial brindada por las autoridades militares: que en el “monte tucumano”
se habia derrotado militarmente a la guerrilla y que, lejos de las denuncias de se-
cuestros, torturas y asesinatos, el personal militar habia librado una “guerra”, en la
que el destino de los integrantes de la PRT-ERP habia sido morir calcinados, darse
ala fuga, rendirse y/o entregarse. Y, si bien a lo largo del texto aparecen indicios de
participacion en un sistema de represion ilegal (como la detencion y el asesinato de
activistas, las tareas de inteligencia, el clima de venganza, y ciertos apremios ile-
gales), el mensaje que se busca dar es: “Lo cierto es que peleamos contra ellos y los
derrotamos”, como sintetizé el capitan “P.E.C.”. O, como sostiene un subteniente

7. Como vemos, desde su inicio, este libro se inscribe en la llamada “teoria de los dos demonios”,
que “equiparaba el terror de Estado de la dictadura con la insurgencia ilegal de las organizaciones
armadas, con el objetivo explicito de condenar la violencia de cualquier signo” asi como construir “la
imagen de la sociedad como victima inocente” (Rabotnikoff, 2006: 269 y 270).
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de reserva que tenia 23 afos, y relatd sus tres pasos por la “zona de operaciones”:
“Estoy orgulloso de todo lo que hice, de mis camaradas muertos y heridos, y de
aquellos que sobrevivieron. Pero, por sobre todo, de los que dan testimonio dia a
dia de su hombria de bien. Esta fue una guerra. Para nosotros una Guerra Santa.
Porque los de nuestro lado pelearon como caballeros cristianos”, sintetiz6 un ex
subteniente de reserva (1985: 78). Para cerrar, mostraré luego como esos relatos fue-
ron convertidos en 'oficiales’, pulidos y estandarizados en acciones de propaganda
militar, basados ya — antes que en afectos- en fuertes emociones y sentimientos.

Al poner el foco en estos 'relatos bélicos', sabemos que se omite un aspecto fun-
damental de su ejercicio: fue en Tucuman donde se ensayé de manera masiva una
politica institucional de desaparicién forzada de miles de personas y se produjo la
aparicion de la institucion ligada con esa modalidad represiva: los centros clandes-
tinos de detencion (Calveiro, 1998). No es casual que Aniquilen al ERP se publique
de manera contemporanea a la difusion del Informe de la Comisién Nacional sobre
Desaparicion Forzada de Personas (CONADEP) y en el mismo afo que se realiz6 el
Juicio a las Juntas Militares, donde se dio a conocer la masividad de las violaciones
a los derechos humanos cometidas durante la tltima dictadura (1976-1983).

En funcion de ello, también trabajaré con otro conjunto mds fragmentario de
testimonios sobre el accionar de soldados, oficiales y soldados que se refieren al
ejercicio de practicas de represion ilegal y clandestina. Por un lado, en lo que se
refiere a quienes cumplian el servicio militar obligatorio, retomaré entrevistas rea-
lizadas a ex soldados conscriptos enviados al Operativo Independencia realizadas
entre 2009 y 2011. Por otro lado, sobre la experiencia de la tropa, trabajaré con las
memorias de uno de los pocos uniformados que en democracia denunciaron los
crimenes cometidos durante el Operativo Independencia: Omar Torres, un ex gen-
darme que, recién llegada la democracia y de manera contemporanea a la publi-
cacion del libro antes mencionado, denunci6 ante la CONADEP y en el Juicio a las
Juntas. En tercer lugar, también abordaré documentacion obrante en el Archivo del
Ejército Argentino, donde hay constancia de los efectos que produjo en el personal
uniformado -oficiales y suboficiales- el paso por el sur de Tucuman, obrante en
el Informe de Relevamiento y andlisis documental de los Archivos de las Fuerzas
Armadas (1976-1983), elaborado por Ministerio de Defensa (Almada, coord., 2015). 8

Somos conscientes de que trabajaré con un corpus sumamente heterogéneo in-
tegrado por: testimonios periodisticos de ex militares, tomados por un periodis-
ta afin al mundo castrense en los primeros afios de la democracia; entrevistas a
ex soldados y gendarmes, fruto del trabajo de campo antropolégico; documentos
burocraticos-castrenses; expedientes judiciales; y libros escritos por ex oficiales
y/o autoridades del Ejército. Ademas, han sido producidos por actores con poder
desigual, inmersos en estructuras sumamente jerarquicas (como son las Fuerzas

8.Enmarzo de 2010, la Direccién Nacional de Derechos Humanosy Derecho Internacional Humanitario
del Ministerio de Defensa conformé tres equipos de investigacion con la mision de relevar y analizar
toda la documentacion de valor histérico y/o judicial sobre graves violaciones a los derechos huma-
nos que se encuentra archivada o custodiada en dependencias de los Estados Mayores Generales del
Ejército, la Armada y la Fuerza Aérea.

[140]



ETNOGRAFIAS CONTEMPORANEAS 4(7)
ISSN 2451-8050

Armadas), en contextos historicos muy disimiles, y para audiencias especificas (ver
Salvi, 2012). Por un lado, a lo largo del texto intentaremos reponer dichos contex-
tos y marcos de enunciacién, que no pueden ser eludidos en un analisis socio-an-
tropoldgico. Sin embargo, pese a la diversidad de materiales, argumentaré que en
todas estas fuentes se puede observar cdmo esta experiencia de represion en el
Operativo Independencia presenta una dimension afectiva, que merece ser objeto
de estudio etnografico.

Aniquilen al ERP I: “Cosa de hombres”

Luego de una breve introduccién y una cronologia de la “Guerrilla rural en
Argentina”, el libro Aniquilen al ERP publica una serie de relatos del personal mi-
litar de carrera que fue enviado al Operativo Independencia, entre 1975 y 1977. En
la primeras secciones, tituladas “Cosa de Hombres”, se presenta un relato del lla-
mado “Combate de Pueblo Viejo”, que operé como un 'bautismo de fuego' para el
Ejército en Operaciones. Para ello, retoma las memorias del “capitan R.”, un oficial
del Ejército argentino destinado al sur tucumano en el verano de 1975: “Soy un 'co-
mando'. De esta especialidad siempre me atrajo su adiestramiento para la lucha
menos convencional, pero entrenado para operar en conjunto de manera fulmi-
nante” (1985: 34). Luego, recordé que, como era un “inexperto teniente”, si bien
se sintié “bastante asustado” cuando le lleg6 la citaciéon del Comando en Jefe a la
Escuela Lemos de que habia sido “elegido” para ir a Tucuman (1985: 35). De todas
maneras, al mismo tiempo: “Yo no podia mas de orgullo, me salia de la vaina. Como
conocia perfectamente la situacion, sabia que estos tipos estaban en el monte, pero
no me hice el planteo de si el asunto iba a ser o no peligroso para mi. Puedo asegu-
rar que iba alegremente a la guerra. (...) Todos los oficiales estibamos ansiosos para
combatir activamente a la subversion, de hacer algo contundente para acabar con
esa pesadilla interminable de crimenes y violencia” (1985: 36).

En principio, los cuatro “comandos” viajaron a Jujuy para agregarse al Regimiento
de Infanteria de Montana N° 20 de Jujuy, y luego fueron destinados a Tucuman:
“Mientras bajadbamos al valle en los camiones cantdbamos junto con los soldados;
el sentimiento era casi de efervescencia” (1985: 37). Como el Comandante de Cuerpo
les pidié “mas actividad”, el 14 de febrero de 1975 un equipo de combate hizo un
reconocimiento de una zona préxima donde se iba a instalar otra base. Segtn el
relato del capitan “R.”, él iba adelante, encabezando un grupo de 70 hombres, que
regresaban de esta expedicion, bordeando el rio Pueblo Viejo. Mientras estaban en
plena marcha, después de recorrer un trecho muy corto, pudo ver unos diez metros
delante de si, a un “subversivo” que estaba parado en el medio del camino. Segin su
recuerdo, llevaba uniforme, kepis y un arma de mano, mientras él estaba munido
de un fusil FAL y una granada: “Hubo un instante en que nos quedamos mirando-
nos. Su sorpresa debid haber sido exactamente igual a la mia” (1985: 39). El capi-
tan “R.” recuerda que pudo tirar primero, aunque cometio el “error” de lanzarse a
perseguirlo: “Me dejé llevar por el impulso y por la inexperiencia. Tenia 27 afos”
(1985: 39). Mientras lo seguia, pudo sentir en su cuerpo “un golpe en la espalda y
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cai de bruces”: “Alguien, que debia ser el mismo que me dispar6, paso6 corriendo al
lado” (1985: 40). Un suboficial también cayo herido, pero pudo pegarle un tiro a su
oponente. Luego: “Se produjo un pequeiio silencio y después volvi6 a arreciar el
tiroteo. Creo que se disparaba a tontas y locas. Ni los de uno ni los del otro lado se
veian mucho” (1985: 40).

En ese momento, le grit a otro oficial: “Caceres, jestoy herido!”, y éste tltimo se
tiré cuerpo a tierra a su lado, pese a que el “capitan R.” le alertd que estaba arries-
gando su vida. “Oi varios disparos. Cerré los ojos. Le encajaron de lleno un balazo.
Escuché un quejido y se qued6 inmovil. Habia muerto. Se produjo una pequefia
pausa. Solo entonces tomé plena conciencia de que estaba muy mal. Senti de todo:
miedo, angustia, bronca. Tenia un fuerte dolor en la espalda y no podia mover las
piernas” (1985: 40). En ese momento, el “capitan R” sostuvo que: “Tuve un arran-
que no sé si de valor, pero si de orgullo; lo que siente un hombre que esta perdien-
do, aunque haya tenido instruccion, preparacion especial, pero igual va perdiendo.
Saqué la granada. El que me miraba empezd a hacer un desplazamiento lateral para
cambiar de posicion. Le veia la cara y notaba que su preocupacion era por lo que
estaba detras de mi” (1985: 41). Segtn su relato, tir6 una granada y “el tipo vol6 por
los aires” (1985:41).

Luego fue llevado primero a “un puesto de reunion de heridos” y de ahi al hospi-
tal, donde iban los “heridos y también lo muertos, los nuestros y los de ellos” (1985:
41). Pese a que tuvo “dafios medulares irreparables” y tomo conciencia de que ha-
bia quedado invalido, recordé que durante un buen tiempo: “Yo tenia todavia en
la cabeza a Tucuman, queria volver a pelear. Me llevé el uniforme y dije: 'Ni bien
me pare me lo planto nuevamente'” (1985: 43). Su relato cierra con una especie de
balance de su paso por el Operativo Independencia:

Cuando fui a Tucuman tenia muy presente las imagenes de mis camaradas ase-
sinados. Me acordaba de Paiva, un buen oficial instructor, al que mataron por la
espalda cuando estaba esperando el colectivo. No sentia demasiado odio, pero
iba con la idea de acabarlos; mi ambicion era participar del combate y no dejar
nada en pie. Tal vez haya no haya sido odio sino bronca.

Después de que mi hirieron si, noté que odiaba. Gozaba cuando me enteraba
que lo aniquilaban en algiin enfrentamiento. Después me di cuenta que ese sen-
timiento me estaba destruyendo, haciéndome dafio. El odio destruye primero a
quien lo siente. No sé cdmo, no recuerdo haber hecho un gran esfuerzo pero me
lo saqué de encima.

Ahora pienso que los subversivos deben ser aniquilados, en tanto no haya ins-
trumento legal para meterlos adentro. En Tucuman no se podia cumplir con esa
pavada de que aniquilar no quiere decir, 'eliminacion fisica'. En el monte, a no
ser que tengas un rayo paralizante cuando el enemigo aparece a los diez metros
y tirando, la Ginica forma de enfrentar es abriendo fuego... y eso significa tratar
de matarlo.
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No odio al tipo que me tird. Tenia la obligaciéon de hacerlo no por su ideologia
politica, sino porque si no lo bajaba yo a él. Tal vez mi sentimiento sea distinto
hacia el subversivo urbano. En Tucuman, la cosa era mas clara: o ellos o noso-
tros, cosa de hombres (1985: 44).

En principio, es notable la diferencia entre el relato del capitdn “R.” y el de
Fernando, con el que iniciamos este trabajo. Mientras en el primer caso representa
la 'version oficial' del Ejército, sostenida en el argumento de que las condiciones de
lucha en Tucuman era “ellos o nosotros” en un enfrentamiento bélico; en el otro,
la memoria de un soldado conscripto obligado a ir al Operativo Independencia,
por estar “bajo bandera” que adn 36 afios después recordaba como fue atravesado
corporalmente por el terror de Estado. Sin embargo, en ambos casos nos muestra
que — como estrategia del poder militar- lo vivido en el sur tucumano se bas6 en
lo que Brian Massumi (2010) llam6 una 'modulacién afectiva', en este caso, la ex-
posicion de los cuerpos a la posibilidad de matar y morir frente a la amenaza de la
guerrilla, en la que frente a una amenaza los cuerpos reaccionaban al unisono pero
sin actuar necesariamente de modo similar.? En este marco, debido a esta amenaza
guerrillera y el combate en el sur tucumano, la potencia de esta acciéon militar es
que se dirigia mas bien a la irritabilidad de los cuerpos que a la cognicién de los
sujetos (ver: Massumi, 2010). O, como plante6 Brian Massumi (2010) en su trabajo
sobre ontologia politica de la amenaza, el miedo alcanza al cuerpo y lo compele a
la accion antes de que él lo pueda registrar conscientemente y, por ello, produjo
efectos regularmente con una inmediatez notable. De todas maneras, en este tes-
timonio no solo aparece el “miedo a morir”, sino también otras emociones tales
como la “ansiedad”, las ganas de combatir, el “orgullo” y el deseo de venganza, pero
también el dolor fisico, el “odio” y la “bronca”, que nacieron al calor de una expe-
riencia de alta intensidad afectiva. Y, sin dudas, nos permiten comprender como
se fue construyendo una atmdosfera afectiva que impregno al personal uniformado
involucrado en esta accidn militar.

También titulado “Cosa de Hombres”, el segundo relato pertenece a quien en
1985 era el “Capitdn M.Z.”, y se basaria en “anotaciones” que “fue acumulando
apresuradamente en una libreta durante su periodo de servicio en Tucuman”, en
lo que denomina “apuntes de un diario de combate” (1985: 53). Como subteniente
y con 22 afios, los primeros dias de enero de 1975 se enterd de que su unidad (el
Grupo de Artilleria de Montafia 5) debia prepararse para un “operativo 'desconoci-
do"’: “Asi tuve el honor de integrar el primer equipo de combate que fue a pelear a
Tucuman” (1985: 45). Enviado a la zona de Los Sosas, desde su perspectiva también
describi6 ese 14 de febrero, donde se produjo el “primer enfrentamiento”, cuando
le dijeron de “perseguir al enemigo”. Segtn el “capitan M.Z.”, “todo el monte hier-
ve en estallidos”: “Es curioso, al principio me niego a creer en la posibilidad del

9. Este concepto fue desarrollado por Brian Masumi (2005) en su texto sobre el sistema de alertas
disefiado como consecuencia del 9/11 para combatir el terrorismo. Sin embargo, considero que puede
ser ‘bueno para pensar’ el Operativo Independencia, en el que la modulacion afectiva, basada en la
respuesta corporal, dejaba en un segundo plano las mediaciones discursivas.
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combate. (...) En esos momentos el pensamiento se bloquea; uno actta por instinto,
por eso es importante todo lo que se aprende, ya que se aplica sin pensar. El miedo
y el fragor no dejan espacio para la reflexion” (1985: 46).

Luego, comprob6 que habia un oficial herido, Caceres, que luego murié y le tocd
llevar su cuerpo hasta “esa especie de ataid volante” de un helicOptero: “En ese
momento se produce un nuevo tiroteo; lo que ocurre me emociona profundamen-
te. Mientras los balazos pican a nuestro alrededor, uno de los soldados se arroja
sobre un subteniente de reserva que yace herido y lo protege con su propio cuerpo.
Nadie se lo ordena, lo hace por impulso natural. Ahora sé que no podemos perder
esta guerra” (1985: 47).

Segln su relato, luego de 4 horas de caminata, a las nueve de la noche, regreso a
la Base, en la que: “Intento un balance: quienes me dieron la primera instruccion
en este tipo de guerra actuaron con el ejemplo; uno murio y el otro probablemente
quede paralitico para siempre (le destrozaron la cintura). Ahora conozco en toda
su magnitud lo que es el soldado argentino. Por mas que rebusco en mi memoria,
no puedo rescatar ningun episodio de cobardia, todo lo contrario” (1985: 47). De
hecho, para cerrar su relato, el “capital M. Z”, ademas de indicar que no puede “qui-
tarse de mi memoria aquel primer combate del rio Pueblo Viejo”: “Esta guerra me
ha dado la dolorosa y profunda experiencia de ver al camarada muerto. Sobre todo
a compaiieros que fueron mis guias” (1985: 52). De hecho, si bien habia decidido
no cargar el cuerpo de un subteniente con quien habia llegado a intimar mucho,
sino que se lo ordeno a sus soldados (“Tenia ganas de abrazarlo, de decirle muchas
cosas, pero me hice el duro y el frio”), si cargé a Caceres: “Senti la necesidad de
hacerlo... En ese momento le agradeci su falta de amabilidad, su dureza, porque
comprendi que asi también se aprende” (1985: 53).

Como se puede observar, el dolor, la dureza y el sufrimiento — en nombre del gran-
dilocuente proyecto de “salvar a la patria”- se enlazaron con otras emociones como el
“honor”, el “orgullo”, las ganas de pelear, el “heroismo” de la tropa y la admiracién a
quien dio la vida en Tucuman. A modo de hipdtesis, sostendremos que, gracias a esta
experiencia, el Ejército argentino busc6é moldear a sus integrantes como un parte nue-
vo 'cuerpo represivo’ masculinizado: ejercer este tipo de represion como parte de man-
datos institucionales y de género, como “Cosa de Hombres”.

Aniquilen al ERP1I: “La Victoria de los albaniles”

En la seccion titulada “La Victoria de los albaiiiles”, el Coronel retirado “T.A.R”
recuerda el llamado “Combate de Manchald”, ocurrido el 28 de mayo de 1975, en
visperas del Dia del Ejército Argentino. Inicia su relato recordando que en 1974 fue
destinado a una Compainia de Ingenieros en Salta y, a partir del 9 de febrero de
1975, fue enviado al Operativo Independencia: “Fueron tiempos duros, no solo para
mi sino para mucha gente. Por eso quiero que esto no sea tomado como testimo-
nio individual, sino como el ejemplo de un esfuerzo colectivo en favor de una cau-
sa superior” (1985: 58). En la primera etapa, un mes y medio, fue destinado a una
Fuerza de Tarea cercana a Monteros, “entre el monte y el cafiaveral”: “Realmente
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estabamos en guerra. Yo la hice de frente, de uniforme y con el casco puesto”, sin-
tetiza (1985: 59).

Luego, el Coronel retirado “T.A.R” relata una “experiencia de combate” que no
vivié directamente, pero si 'su’ tropa, ese 28 de mayo, cuando una seccioén de 'su'
Compaiiia de Ingenieros, conformada por unos 70 personas cumplia “misiones de
apoyo de accién civica”, especificamente la refaccion de una escuela y fue atacada
por un grupo de la Compania de Monte del ERP. Como él estaba en Salta, cuenta
que esa noche lo “invadio el presentimiento de que algo iba a ocurrir”, y cuando se
enterd de lo sucedido, en el desfile del Dia del Ejército, “delante de todo el mundo,
aprovecho para darle manija a la cosa” (1985: 64). Luego, viajo a Tucuman a ver
a los heridos (ninguno murio), uno de los cuales habia recibido un balazo en la
frente que fue desviado por el casco de acero: “Ese casco, durante mucho tiem-
po, se lo ddbamos al soldados de centinela del puesto 1° del cuartel” (1985: 64). Y,
como consecuencia de esta “victoria”, la Compaiia de Ingenieros fue designada
“custodia” del Puesto de Comando del Operativo Independencia, que funcionaba
en la ciudad de Famailla, donde estaba el Comando Tactico del Operativo: “Fue un
reconocimiento del que todos estuvieron orgullosos, porque se lo habian ganado
en combate” (1985: 65). Ademads, detalla un acontecimiento bien significativo que
nos habla de la 'atmdsfera afectiva’ que se vivia en el sur tucumano, pero también
en el resto de las FFAA:

El comandante me mand6 de obsequio un trapo, una bandera del ERP que
Santucho llevaba preparada para izar en lugar de la argentina en la plaza de
Famaill, si triunfaba. Ese trapo ahora estd manchado. Se lo di al dltimo solda-
dito que estd formado y mandé que lo pusieran en el lugar que le correspondia...
el bafio de la tropa de la Compaiiia. Ordené al encargado que por un tiempo pru-
dente no pusiera papel higiénico en ese bano. La saqué del bafio porque en una
formacion pregunté: ;Como va la bandera?'. Un coyita me contestd: 'Mi mayor,
no sirve... porque se refala’.

Cuando volvieron los tltimos dos heridos de Tucuman, hicimos una formacion
publica en el cuartel. Metimos la bandera en el medio de la plaza de armas y la
hicimos volar con explosivos. Los heridos detonaron la carga. Me sali6 un poco
caro porque el que prepard la carga se pasé de cantidad y volaron todos los vi-
drios del cuartel. Todo el piblico salié a quedarse con uno de los jirones... como
un trofeo (1985: 65).

En esta linea, rememora que, hacia finales de 1976, regres6 a Tucuman, con “otra
mision”: “construir cuatro pueblos para sacar a toda la gente que vivia en las rancha-
das clasicas de la zona del monte” “en condiciones infrahumanas” y de promiscui-

dad (1985: 66).”° En ese contexto, recibieron la noticia de que habia “movimientos

10. Sobre la creacion de estos cuatro pueblos como estrategia del poder militar para imponer un do-
minio soberano en la zona, véase: Garafo, 2012 y Nemec, 2017.
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guerrilleros en la zona norte cercana del Cadillal”. Cuando lleg6 a un lugar llamado
Vipos, a las cinco de la madrugada, luego de que rodearon “la ranchada”, ordend
que los capturen: “Los veiamos. Estaban tomando mate, todos mezclados, gue-
rrilleros, mujeres, gallinas, pollos, chanchos” (1985: 67). Fue entonces cuando un
soldado “nervioso”, “se adelantd” hizo un disparo y se generaliz6 un tiroteo, que
impidi6é que completaran el “cerco”. Entonces: “En el afan de salvar vidas de los
inocentes, ordené el alto del fuego”, pero una de los disparos que dio en una garrafa
de gas, incendi6 el rancho, y esto produjo “una desbandada que los enemigos apro-
vecharon para darse a la fuga” y se metieron en el cafiaveral (1985: 67).

Fue entonces cuando dos mujeres le avisaron que adentro del rancho habia una
persona: “Cuando entré, la vi acurrucada, todavia no me explico como se salvo.
(-..) La tomé de la ropa y la tiré afuera. Los milicos, en la excitacion del combate,
empezaron a saltar encima para matarla a patadas. Era una mujer. Tuve que gri-
tar y pegar bastante para apartarlos” (1985: 67). Como en el “breve interrogatorio”
se dio cuenta que “tenia muchos datos para aportar”, la llevo “como prisionera a
Tucuman”: “Me la confiaron, junto con un comisario especialista, con la misién de
interrogarla. Como dije, estaba quebrada animicamente, y cont6 todo lo que sabia.
(...) De la informacién que dio también surgieron elementos muy importantes. No
fue necesario ningtin tipo de coercién ni nada por el estilo. Se aprovechd su estado
de animo. Por supuesto se hizo un convenio con ella: se le respetaria la vida y se
le permitiria salir del pais si colaboraba. Y colabord” (1985: 68). “Esto sirve como
ejemplo de que la guerra no fue tan barbara” (1985: 67), sintetiza en la misma linea
que el resto de su testimonio.

El Coronel retirado “T.A.R” termina su relato recordando que un “camarada
suyo” le dio un documento encontrado en el camién del ERP el dia en que se pro-
dujo el llamado “Combate de Manchald”, que contenia un “completo fichaje” de
todos los oficiales del Ejército. Sobre su persona, incluia: las caracteristicas de su
“personalidad, lo que yo decia en mis arengas a la tropa, que andaba sin custodia,
que no tenia chofer, que mi mujer manejaba el auto, el recorrido que hacia con los
chicos; el nimero de patente, color y marca de mi coche. En esas condiciones, a
favor y en contra, tuvimos que movernos” (1985: 69).

Es notable el efecto que produce la lectura de este relato del Coronel retirado
“T.A.R”, donde esa primera experiencia de “combate” funciona como dispara-
dor de su participacién y compromiso en la llamada “lucha antisubversiva” que
se extiende hasta la creacion de cuatro pueblos que llevaban nombres de “caidos”
en esta lucha, inaugurados en el pedemonte tucumano entre 1976 y 1977. Asi se
puede observar en los distintos incidentes elegidos para hablar de sus misiones
en Tucumadn: parte del denominado “Combate de Machala”, atraviesa un clima de
permanente amenaza y riesgo que pesaba sobre el personal militar; el deseo de
venganza y de luchar contra este enemigo; y desemboca en su participacion en un
operativo, en el que una mujer terminé siendo secuestrada y aliment6 la maquina-
ria represiva de cardcter ilegal. Si bien a lo largo de todo el relato se busca mostrar
una idea de “guerra que no fue tan barbara”, sino que fue realizada “de frente, de
uniforme y con el casco puesto”, los indicios del ejercicio de la represion clandes-
tina son evidentes.
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De todas maneras también, el relato del Coronel retirado “T.A.R” nos mues-
tra como, durante las sucesivas misiones a Tucuman, retomando el planteo de
Massumi, la cualidad afectiva impregné la 'atmésfera’ y la amenaza se convirtié
en el 'ambiente'. Ello asi porque, en tanto amenazas, tienden a contaminar nuevos
objetos, personas y contextos, gracias a la flexibilidad y convencimiento de la 16gi-
ca afectiva generada por ellos (Massumi, 2010: 60 y 61). En este sentido, la lectura
entre lineas nos muestra la construccién de una 'atmdsfera afectiva’ basada en un
experiencia corporal de estar expuesto a la posibilidad de morir (en “combates” o
fruto de acciones guerrilleras); ser afectado por la muerte de un compafiero; pasar
por el cuerpo propio el estandarte de la venganza (la bandera que el ERP supues-
tamente iba a izar en caso de triunfar); y ejercer la violencia a nivel de los cuerpos
individuales y colectivos. Por lo tanto, no solo a partir de su participacién en el
Operativo Independencia, quienes no murieron ni fueron heridos, incorporaron
esa experiencia; sino también afectd al nivel de sus cuerpos individuales pero tam-
bién colectivos a quienes se sintieron “heridos” o afectados por aquellas experien-
cias vividas en el Operativo Independencia.

Aniquilen al ERP III: una “mancomunién muy especial”

Por su parte, el Capitan “T. R.” recuerda que, si bien su destino original era en Jujuy,
en 1975, en dos oportunidades, con 25 afios, fue enviado a la zona de Monteros. En
esta misma linea, el capitan “T.R.” record6 que, como el soldado “respetaba mucho
las cualidades individuales”, cuando salia a hacer patrullas, siempre trataba de ir
“al frente”, para darle el “ejemplo a los soldados” y porque eso los “animaba bas-
tante”. Por eso, aceptaba alejarse de la “disciplina formal”, “para pasar a otra que es
mas de fondo” (1985: 86).

En esta misma linea, el libro Aniquilen al ERP esta plagado de este tipo de relatos
en el que las autoridades militares consideraban que el paso por el sur tucumano
era un momento propicio para encarnar el ejemplo. Pero, también para flexibilizar
la jerarquia y la disciplina militar que organizaba la vida en los cuarteles y en su
lugar propiciar otro tipo de lazos: “Estoy contento por el tipo de relaciéon que he
establecido con mis soldados. (...) La manera en que nos hemos integrado los unos
a los otros es sorprendente; aqui ha desaparecido la frialdad del cuartel para dejar
paso a una mancomunion muy especial”, sintetizé el Capitan “M. Z.” (1985: 51).

Por ejemplo, el Capitdn “O. Z.” sintetizd el estado de 'afectacion' en el que
llegbd a Tucuman, fruto de haber experimentado la muerte de un compafiero en
manos de la guerrilla: “Si reconocemos dos emociones fundamentales y exclu-
yentes, debo admitir que no fui a Tucuman por odio. En todo caso, habia amor
a mi amigo asesinado y también a la Verdad. Llegué, eso si, emocionalmente
tocado, y eso pudo haberme llevado a soportar determinadas cosas con un es-
piritu especial. Tengo claro que fui para vencer o morir” (1985: 109)." “Pasar

11.A lo largo de mi trabajo de campo, también escuché que muchos soldados, oficiales y suboficiales
pedian ir a Tucuman (ver Garafio, 2012).
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esa prueba lo ayuda a uno a templarse espiritualmente. Ahora estoy probado”,
sintetizd el capitan “O. Z.” (1985: 109).

En esta linea de andlisis, este relato sintetiza la 'atmosfera afectiva' y el tipo de
lazos propiciados en el sur tucumano. Luego de hacer una semblanza sobre uno de
los conscriptos que muri6 en el Operativo Independencia, “O. Z” recordo la afec-
tacion que le produjo la muerte del personal subalterno: “Es casi imposible descri-
bir el sentimiento que embarga al oficial al comprobar que ha muerto uno de sus
soldados. Creo que es algo parecido a haber perdido una parte de si mismo”, (1985:
105). Y, por otro, rememora el tipo de “relacién muy especial con el subordinado”,
en ese contexto de adversidad, dureza y peligros que se vivia “en el monte”: “Es
curioso, pero el dolor, la fatiga, 1a falta de comida adecuada, ejercen una influencia
en cierto modo positiva. Uno pierde pensar que todo eso irrita, predispone mal,
pero no en el monte no pasa asi. Como nos jugdbamos la vida juntos, aprendimos a
cuidarnos mutuamente. (...) Viviamos en tension constante. Yo cada vez que cum-
plia un periodo de servicio en Tucuman, volvia con 5 kilos menos. Y no era por
la actividad fisica, sino por el desgaste emocional permanente. Monte es igual a
incertidumbre. No se sabe donde estd el enemigo, y para colmo, hay que salir a
buscarlo” (1985: 107).

Esta misma nocién de suspension de las jerarquias y de compafierismo también
aparecio reiteradamente en el trabajo de campo con ex soldados conscriptos en-
viados al Operativo Independencia. Destinado a un regimiento en la provincia de
Jujuy, Néstor, un soldado de la clase 1954 nacido en San Miguel de Tucuman, fue
destinado en dos oportunidades a la “zona de operaciones” del sur tucumano en
1975. Del paso por esta accion militar, rememor? el tipo de relaciones que se crea-
ban en ese espacio de muerte, peligros y riesgos:

Néstor: Todos estabamos distribuidos en forma muy igualitaria, muy igualita-
ria, soldados, suboficiales, oficiales, todos juntos. Y, en ese momento, teniamos
el permiso de dirigirnos con nombre al oficial. Vos cuando estas en el cuartel,
te cruzas con alguno y te tenés que poner firme, hacerle la venia, y tratarlo de
'Mi capitan', 'mi sargento mayor' y cosas asi. Ahi toda esa formalidad se iba a la
mierda porque los mismos oficiales te decian [por tu apodo]... Y teniamos apo-
do, entonces ni siquiera era el nombre real. Yo estaba en el grupo que lo dirigia
un subteniente. El Subteniente iba con un suboficial que podia ser un sargento,
un cabo primero o un cabo. A veces dos suboficiales. Era un grupo pequefio y
éramos diez, doce soldados, entre 10/15 personas. Y asi se organizaba ese cam-
pamento. (...) Y todos desparramados, la carpa mia podia estar al lado de la del
Subteniente, después venia un soldado, después venia..., todos entreverados y
era la misma carpa. Era la misma. Se sacaban Ia tira que los distinguia como ofi-
ciales. Era un igualitarismo muy especial que se vivia ahi. Es mds, ahi habia algu-
no que se mandaba alguna cagada, pero bueno, si era grave, si, lo castigaban. Si
no, le prometian que a la vuelta le iban a hacer algo. Pero, por lo general, no, no
hay grandes problemas.*

12. Entrevista realizada por el autor en la ciudad de San Miguel de Tucuman, el 19 de septiembre de 2009.
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Este modo de conceptualizar el paso por Tucuman como una “prueba” y la idea
de que se vivia un “igualitarismo muy especial” nos lleva a plantear una hipétesis,
que debemos profundizar: si el Operativo Independencia operé como una expe-
riencia de iniciacién en una nueva modalidad represiva, a partir de una experiencia
de alta intensidad afectiva. En este sentido, en este tipo de rituales se suspenden
“las relaciones estructuradas e institucionalizadas, al tiempo que va acompanada
de experiencias de una fuerza sin precedente” (Turner, 1988: 134).”* Como resulta-
do de esa entrega los hombres en cuerpo y alma, en esta iniciacidon se genera un
vinculo genérico y el sentimiento relacionado de confraternidad (Turner, 1988: 134
y 135). Por lo tanto, desde la perspectiva de este antropdlogo: “el ritual es precisa-
mente el mecanismo que periddicamente convierte lo obligatorio en deseable”, al
poner a las normas éticas y juridicas en estrecho contacto con fuertes estimulos
emocionales (1995: 33) y también afectivos.

Aniquilen al ERP IV: la “practica permanente”

Retomando a Spinoza, Deleuze sostiene que, cuando las relaciones correspon-
dientes a dos cuerpos se componen, ambos cuerpos pueden formar un conjunto de
potencia superior, “un todo presente en sus partes”, con mayor poder de afeccion,
como lo puede ser el Estado o cualquier otra colectividad o cuerpo social (Deleuze,
1984: 114). En funcién de ello, proponemos considerar el paso por el sur tucumano
como parte de un 'pasaje vivido' afectiva y corporalmente para integrarse a un po-
tente 'cuerpo represivo' (el Ejército Argentino). Esto aparece permanentemente en
el libro de Héctor Simeoni: Que esa experiencia vivida en carne propia no solo fue
una via para 'iniciarse’ en el ejercicio de la represidn sino también fue un modo de
acumular lo que en otros trabajos he denominado 'experiencia represiva' (Garafio,
2012). Por ejemplo, ademds de destacar esta “mancomunion tan especial” que ca-
racterizd la vida en el sur tucumano, el Capitan “T. R.” recuerda que, cuando fue
enviado a la zona de Monteros: “Tuve la impresion de que el Ejército no estaba
preparado, en ese momento, para pelear en el monte contra la guerrilla porque,
para desarrollarse eficazmente esa actividad, el tinico requisito imprescindible era
la practica” (1985: 83). Por lo tanto, para este oficial el “teatro de operaciones” del
Operativo Independencia se convirtié en un espacio de “practica permanente”:
“Alli no se puede interrumpir ni por un instante la instruccién que se brindaba al
soldado y hay que combinarla con la continua accién” (1985: 85). De hecho, destaca

13.Para Turner (1988), en la experiencia vital de cada individuo, alternativamente toda persona se ve
expuesto a la estructuray a la communitas, como si existieran dos 'modelos' principales de interaccion
humana, yuxtapuestos y alternativos: “El primero es el que presenta a la sociedad como un sistema
estructurado, diferenciado, y a menudo jerarquico, de posiciones juridico-politicas-econdémicas con
multiples criterios de evaluacion, que separan a los hombres en términos de 'mas' o 'menos'. El se-
gundo, que surge de forma reconocible durante el periodo liminal, es el de la sociedad en cuanto co-
mitatus, comunidad o incluso, comunidn, sin estructurar o rudimentariamente estructurada, y relati-
vamente indiferenciada, de individuos iguales que se someten a la autoridad genérica de los ancianos
que controlan el ritual” (1988: 103).
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que su esposa no podia entender cuando él le decia que “estaba encantado con
Tucuman”: “No era por la situaciéon que viviamos sino que como profesional me
hallaba a mis anchas. Era la primera vez que me tocaba ejercer el mando real y apli-
carlo a situaciones concretas. Podria usar todo lo que sabia” (1985: 85).

En esta misma linea, el capitin “P.E.C.”, enviado a Santa Lucia como Jefe de
Compaiiia en reemplazo de un oficial muerto en un accidente aéreo, sostuvo que:
“nuestra efectividad aumentaba con el paso del tiempo, a medida que conociamos
mejor la zona y teniamos ocasion de practicar esta nueva modalidad de comba-
te” (1985: 136). O, como rememord en 1985, el teniente coronel “V.”: “El prolonga-
do conflicto nos dio ocasién para adquirir una significativa experiencia de guerra,
para perfeccionar los procesos de combate y para que los hombres que integraba-
mos la compaifiia nos conociéramos cada dia mas. (...) Esa experiencia, entre mu-
chas otras, fue lo que Tucuman me dejo, como soldado y como hombre” (1985: 125).

Como vemos, el paso por Tucuman implicé no solo la posibilidad de formar un po-
tente 'cuerpo represivo', basado en la experiencia compartida de ejercer la posibilidad
de matar y estar expuesto a la posibilidad de morir. Ademas, se basaba en una con-
juncion de ser afectado y adquirir capacidad de afectacion, que fue construyendo un
potente y nuevo 'cuerpo represivo' masculinizado (“luchar contra la subversién” como
una “cosa de hombres”), entendido -siguiendo a Deleuze- como un “conjunto de hom-
bres [que] componen su potencia respectiva para formar un todo de potencia superior”
(1984: 130). Para ello, se vali6 de una potente alianza entre amenaza y miedo, como di-
mensiones indisociables de un mismo acontecimiento (Massumi, 2005: 4), pero tam-
bién otras emociones como el “odio”, la “bronca”, el “orgullo”, el “heroismo”, las ganas
de combatir y la admiracion por aquellos camaradas que habian dado su vida. En este
proceso, el paso por Tucuman oper6 como un 'pasaje vivido' que les permiti6 incorpo-
rarse a ese 'cuerpo represivo' con un mayor poder de afeccion. O, siguiendo a Deleuze,
un “transicion vivida corporalmente”, en y a través del afecto: “un pasaje del uno al
otro, por rapido que sea, e incluso inconsciente, al punto que todo vuestro cuerpo, en
términos spinozistas, tiene una especie de movilizacion de si mismo para adaptarse a
este nuevo estado” (2008: 85). Por lo tanto, sostendré que, al componer fuertes vinculos
personales, se fue consolidando un potente 'cuerpo represivo’, que buscé conjurar la
amenaza guerrillera.

Los efectos del terror en el personal militar y en los soldados

Como hemos visto, no s6lo Aniquilen al ERP esta plagado de memorias de oficiales
y oficiales que construyen un “teatro de operaciones” entre oponentes con ciertos
codigos de “caballerosidad”, en el que eluden referirse a las modalidades clandes-
tinas del ejercicio de la represion. Sin embargo, como sostuvo Spinoza: “Hombres
diversos pueden ser afectados de diversas maneras por uno y el mismo objeto, y
uno y el mismo hombre puede ser afectado de diversas manera por uno y el mismo
objeto en tiempos diversos” (2000: 159). Entonces, para cerrar este trabajo toma-
remos otros relatos que dan cuenta de distintos modos en que fueron afectados
quienes participaron de esta accién militar. Como ya vimos en el testimonio con
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el que abri este texto, los soldados también fueron afectados por esa experiencia
de represion, pese a no haber sido ejecutores del terrorismo de Estado. A lo lar-
go del trabajo de campo, numerosos entrevistados recordaron la afectacién que
produjo entre soldados haber sido testigos de los crimenes cometidos durante el
Operativo Independencia. Por ejemplo, Coco, un soldado de la clase 1955 nacido en
Concepcion que hizo la conscripcidon desde 1976 primero en el Hospital Militar y
luego se integrd al EMASAN, el Equipo Mdvil Avanzado de Sanidad, destinado a la
“zona de operaciones” del Operativo Independencia. Cuando le pregunté si solian
hacerse “jodas” entre los soldados, enseguida me record6 un “tema muy feo”, los
soldados que habian cumplido el servicio militar durante 1975, a quienes conocié
cuando ingreso:

La Clase 54 yo la he visto muy mal; a ellos le tocaron cosas muy feas en el Hospital
Militar. Y, yo me hice soldado de la morgue en el Hospital Militar antes de ir al
EMASAN, porque ahi nadie me jodia. Y vos sabes que los changos estaban [mal].
Se tomaba mucho vino en esa época, y los changos estaban muy mal. (...) Los
changos jugaban con los cuerpos... ;Viste que llegaban cuerpos a la morgue?
Decian que eran de extremistas; después me entero que no eran extremistas.
Bueno, pobres chicos... Y entonces agarraban y los ponian en poses sexuales o
los sacaban y se lo ponian a la par de alguno que estaba durmiendo. Estaban re
de lanuca los changos, de la [clase] 54. Habia gente que estaba muy mal y no han
recibido ayuda [psicoldgical.

;Vos sabes que la psicéloga -porque habia consultorios externos en una parte
del hospital- una vez se empieza a sacar la ropa... y queda desnuda? Era un re-
vuelo, todos para mirar por arriba de la ventana, a verla desnuda. Se le saltaron
las chapitas a la mujer. Era una cosa, pero resulta que en un libro yo lei que un
soldado, que habia [visto] muerta una persona, que habia tenido una experiencia
de combate, se sacaba asi la ropa. ;Qué simbolizara eso? Sacarse algo. Quedaba
desnudo, para él no era quedar desnudo, era sacarse eso... Y la psicéloga hizo eso.
Pero muchos de esos changos no recibieron ayuda...."

De como los afectaba el hallazgo de cuerpos sin vida, también me hablé Néstor,
soldado de la clase 54. Durante la entrevista, record6 el “rol fundamental” jugado
frente a esas situaciones limite por la Iglesia, especificamente de un cura espanol:

Cuando fue este combate, que nosotros llegamos después, que habian muerto
dos soldados, llego el cura, que era el capellan de aqui, de Tucuman. Estaba ahi,
arengaba alos soldados. Y yo me acuerdo que, después de ese tiroteo, nosotros hi-
cimos unarecorrida por la zona, barrimos la zona, con otros soldados que venian
de otros lados y encontramos un guerrillero muerto. Estaba semienterrado, pero
a 40 centimetros. Habian cavado rapidamente y lo habian enterrado; los guerri-
lleros se habian ido, lo habian dejado a éste. Y bueno, nosotros, lo descubrimos.

14. Entrevista realizada por el autor en la ciudad de San Miguel de Tucuman, el de 24 de enero de 2011.

[151]



ETNOGRAFIAS CONTEMPORANEAS 4(7)
ISSN 2451-8050

No yo en particular, pero un tipo nuestro. ‘;Y qué hay aca?’. Empezaron a levan-
tar y, bueno, habia un guerrillero muerto y lo llevamos a la ruta. Y ahi vino este
cura porque yo me acuerdo que se ve que yo estaba totalmente desbordado, y
el cura se me acerca y me dice: ‘Mire soldado, usted tiene que tener valor, usted
estd defendiendo la patria. Nosotros tenemos que derrotar la cizafa, que éste es
el sentido del soldado’. Estaba justificando la muerte, que nosotros debiamos
matar y que lo que nosotros estaibamos haciendo era buenisimo. Lo haciamos
por Dios, lo haciamos por la patria, [ese discurso] estaba ahi, presente.’

En los Informes sobre el Operativo Independencia realizados por el Equipo del
Ministerio de Defensa de Relevamiento y Andlisis Documental de los Archivos
de las Fuerzas Armadas (1976-1983), también se pueden encontrar huellas buro-
craticas de las afectaciones que supuso el ejercicio del terrorismo de Estado en el
personal militar. Este informe relata numerosos casos de oficiales y suboficiales a
quienes se les diagnostico “neurosis de angustia” luego de su paso por la “zona de
operaciones” de Tucuman, o en su legajo se consigné que padece “Neurosis de gue-
rra, vinculada a sus actividades operacionales en Tucuman” (ver Almada, 2015).
Del corpus del informe, voy a destacar dos casos, en los que se consigna un relato
detallado de su paso por el Operativo Independencia y como fueron afectados por
esa experiencia represiva. En un reclamo presentado en abril de 2005, un sargento
ayudante retirado que se desempeii6 como Subinstructor de la Compaiiia “B” del
Regimiento de Infanteria 19 entre febrero de 1975 y febrero de 1977, donde fun-
cionaba un centro clandestino de detencién y cuyo personal integraba Fuerzas de
Tareas, explico que:

...que las actividades desarrolladas en las operaciones militares del operativo in-
dependencia, dejaron profundas secuelas que afectaron gravemente mi vida de
relacion familiar y laboral y que ademads no se prestd correcta atenciéon medica
en mi caso” (Foja 4). A su vez incluye un diagnostico psicoldgico del 2004, donde
se deja asentado que: ‘El paciente ha vivenciado en su vida una serie de aconte-
cimientos traumaticos que le han ocasionado dafio en su psiquismo, su actual
depresion mayor, su ansiedad generalizada y recurrentes ataques de panico evi-
dencian que su personalidad no se ha adaptado normalmente a los aconteci-
mientos de su pasado, la mayoria vinculado a su tarea como efectivo del Ejército
Argentino, esta persona requiere tratamiento psicoldgico y psiquiatrico debido a
la cronicidad de su enfermedad’ (Almada, 2015: 236).

En otro reclamo por haber sido designado por la Junta de Calificacién de
Suboficiales como “Apto para continuar en su grado”, elevado en marzo de 1999, un
suboficial principal (retirado) que también revist6 en el Regimiento de Infanteria 19
desde diciembre de 1975 relato.

15. Entrevista realizada por el autor en la ciudad de San Miguel de Tucuman, el 19 de septiembre de
20009.
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Tener que desempefiarme en un escenario de mayor exigencia, mayor riesgo y
de las mas cambiantes vicisitudes como fue el Teatro de Operaciones. Por qué
afirmo esto:

A. Porque cumpli funciones en la Unidad de mayor actuacion operacional en el
Operativo Independencia en los afios 76/81, en el Cdo Br V y RI 19 con asiento en
SM de Tucuman.

B. Porque quienes conducian esa GUC y unidad eran oficiales superiores, jefes y
oficiales subalternos de personalidad exigentes debido a la situacion que se vivia
en esa época.

C. Porque esas unidades operaban en un ambiente geografico violento del pais,
en el marco de realidades legales e institucionales, que le imprimian exigencias
frecuentemente inéditas y vertiginosas situaciones operacionales.

D. Porque debiamos trabajar y dar apoyo en muchas ocasiones a fracciones de
otras Unidades que operaban contra la guerrilla subversiva.

E. Porque todo esto deriva en relaciones de mando de una presion psicoldgica
permanente y un rigor que estaba mucho mas alld de lo que debia soportar un
Suboficial Subalterno en otra realidad.

F. Porque mis funciones estuvieron esos afnos estrictamente vinculadas a mi es-
pecialidad, asi me animo a decir, que dificilmente haya otro suboficial que en los
cargos que yo desempefaba hubiere tenido que responder por tantas responsa-
bilidades a las exigencias peculiares y sobreabundantes con todo el respeto que
merecen mis camaradas. Quisiera se me permita dar un ejemplo: debian salir
unos vehiculos fuera del cuartel, en mi caso esos vehiculos salian a una zona de
combate REAL. Con personal alistado para el combate REAL, a cualquier hora
del dia o de la noche en funcién de requerimientos de combate que cambiaban
continuamente, en condiciones de preparacién también especiales que hoy ten-
go fresco en mi memoria, toldos levantados, afuste para ametralladora, cober-
tura para probable fuego enemigo, elementos de primeros auxilios especiales y
tantas otras cosas mas (Almada, 2015: 236 y 237).

Por su parte, sobre los efectos en la tropa de gendarmes destinados al Operativo
Independencia, también me habld un ex gendarme, Omar Eduardo Torres, quien
entre 1976 y 1977 fue enviado en tres oportunidades a la zona de operaciones del
Operativo Independencia (Tucuman, 1975-1977). Cuando le pregunte por qué con-
sidera que la mayoria guardoé el “pacto de silencio”, Eduardo Torres recordd que,
cuando trabajaba en la Justicia Federal de Salta, buscé en las fichas del juzgado
electoral y, cuando llamo a sus compaiieros del Mévil de Gendarmeria, encargado
de la custodia de los predios y los detenidos de diversos centros clandestinos del
Operativo Independencia, pudo comprobar que la mayoria de los “ciento y pico”,
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se han suicidado: “Asi que no han podido sacarse de encima todo lo que han visto.
Yo muchas noches, ahora no tanto, pero en el primer tiempo, yo sonlaba y me des-
pertaba mal porque se me presentaba todo como eran antes y de alguna manera
hay que sacarsela porque vos no podés estar sabiendo algo, no decirlo. Y con tanto
[dolor], son personas las que han matado, todo lo que han vivido estas personas, y
coémo vas a soportar todo eso”.'

Como vemos, a diferencia de la version bélica plasmado en el libro Aniquilen al
ERP, basada en “acciones heroicas de sacrificio” de la vida, escuchar el relato del
ex gendarme Eduardo Torres, las entrevistas a ex soldados -como Fernando, Coco
y Néstor- y leer legajos de personal nos confrontan con los efectos que tuvo para
el personal afectado al Operativo Independencia. Es decir, por el impacto que re-
presento ser espectadores del ejercicio de la represion ilegal, asi como la afectacion
corporal que supuso su ejercicio directo.

A modo de conclusiones

Desde el retorno de la democracia, se han desarrollado tres lineas de investigacion
que han buscado comprender las condiciones de posibilidad para la implementa-
cioén de una politica de desaparicion forzada de personas, basada en el terror ejer-
cido desde sus Fuerzas Armadas y de Seguridad. En primer lugar, un conjunto de
trabajos han mostrado las condiciones burocratico-administrativas del terrorismo
de Estado (Duhalde, 1999), destacando que los campos de concentracion jugaron
un rol central como una “maquinaria desaparecedora”, cuya eficacia a su vez se
basoé en la circulacion del terror por todo el tejido social (Calveiro, 1998). Un segun-
do grupo de trabajos han explicado el surgimiento del terrorismo de Estado como
el resultado de la formacién ideoldgica de los militares argentinos entre 1955 y 1976
(Vezzetti, 2002; Ranalletti, 2009).

Como ya dijimos, la presente investigacion se inscribe en una tercera linea de
trabajos que, de manera incipiente, ha reconstruido diversos mecanismos a través
de los que se construy6 una disposicion colectiva al “sacrificio” al interior de las
Fuerzas Armadas. Desde esta perspectiva mayor, a lo largo de este trabajo hemos
mostrado como, a partir del paso por el Operativo Independencia, se produjo un
verdadero 'adiestramiento afectivo' de los oficiales, suboficiales y soldados. Como
estrategia del poder militar, consideramos el Operativo Independencia también
fue disenado para explorar y fomentar las variedades afectivas del ejercicio de la
violencia, a partir de una experiencia de alta intensidad, donde “una vida coincide
con su potencial afectivo” (ver Massumi, 2005: 11 y 12). Es decir, desde el poder
militar se busco producir efectos ideoldgicos a través de medios no-ideoldgicos,
sino afectivos, ya que la experiencia “en el monte” se dirigia al nivel presubjetivo de
sus disposiciones corporales para la accion (antes que ser un mero mensaje repre-
sentativo). Mientras se extendia la amenaza en sus poderes ontogenéticos, al ser

16. Entrevista realizada por el autor y la estudiante de arqueologia Sofia Neder, el 19 de octubre de
2016, en la ciudad de San Miguel de Tucuman.
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capaz de activar el cuerpo, el miedo operé como el fundamento no fenomenal de la
existencia, unido a otras emociones como el “odio”, la “bronca”, el “heroismo”, las
ganas de combatir, el deseo de venganza, la admiracion a los “caidos”, impregnan-
do esa 'atmésfera afectiva'.

Como hemos visto desde el inicio de este trabajo, la tropa de soldados se con-
virti6 en una 'audiencia’ privilegiada del ejercicio del terror de Estado en el sur de
Tucuman, en tanto fueron afectados a nivel corporal por la posibilidad de matar
y de morir, sin posibilidad de negarse por estar “bajo bandera”. Por su parte, en
relacion al personal uniformado, queremos postular que, antes que por una mera
'banalidad del mal' o aplicacion de una moral o ideologia alentada 'desde arriba',
el personal del Ejército argentino se incorporo al ejercicio de la represion ilegal en
Tucumadn, gracias a la notable inmediatez de dicha 'modulacién afectiva' que su-
puso el paso por la “zona de operaciones” de esa provincia, un espacio de cama-
raderia masculino, un cuerpo represivo sexuado, el ejercicio de la represién como
“Cosa de Hombres”.

Por lo tanto, se tratd de una experiencia inicidtica ya que no solo atraveso su
cuerpo individual, sino que fundé ese nuevo y aterrorizadamente reactivo 'cuerpo
represivo', al exponer al personal uniformado al poder soberano de vida y muerte,
mediante el ejercicio directo de la represion. No s6lo porque fueron expuestos a la
posibilidad de matar y de morir en el sur tucumano, sino también porque experi-
mentaron a nivel corporal y afectivo la muerte o la herida de sus “compafieros de
armas”. A partir de una experiencia de gran intensidad afectiva, hemos postulado
que el miedo a morir alcanzd sus cuerpos y los compeli6 a la accidon represiva y que,
antes de que lo registraran conscientemente, es decir, oper6 afectivamente como
una respuesta corporal a una amenaza incierta y generalizada. A su vez, nuestra
hipotesis a seguir trabajando es que esta experiencia represiva operd como un 'pa-
saje vivido' mediante el cual se buscé incorporar oficiales y suboficiales, creando
en ellos su disposicion al compromiso con la llamada “lucha contra la subversion”.
Pero también que esa potencia destructiva que aterrorizé a la poblacién del sur
tucumano, también discipliné los cuerpos y moralizé al personal militar, que se
volvi6 al mismo tiempo potente e impotente en el ejercicio de la represion. En este
sentido, nos quedan preguntas acerca de qué sucedié con el personal del Ejército
que no fue enviado al Operativo Independencia, o con el de la Marina y la Fuerza
Aérea, es decir, qué ritos de pasaje operaron en este mismo sentido de buscar crear
un compromiso afectivo con la represion, pero en otros contextos, 0 como influyo
esta experiencia represiva en el resto de las FFAA.

Sobre este topico, otra hipdtesis a seguir trabajando es que fue esta 'modula-
cion afectiva’ (fruto de afectar y ser afectados por otros cuerpos en el ejercicio de
la violencia estatal) la que posteriormente se volvio la materia prima en base a la
cual el poder militar realiz6 una serie de puestas en escena cuya audiencia fue la
propia tropa y la sociedad argentina en su conjunto: la figura de aquellos soldados,
suboficiales y oficiales que realizaron el maximo acto de “sacrificio”, “dar su vida
por la patria” en el “monte tucumano” (ver Garano, 2012). Sin embargo, postula-
remos provisionalmente que convertir esta experiencia afectiva en emociones y
sentimientos fue un momento posterior, como resultado de las tareas de “accién
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psicologica” y propaganda emprendidas por el Ejército argentino. Es decir, luego de
esta experiencia afectiva, estas muertes fueron pulidas y convertidas con posterio-
ridad en 'emocion’, una representacion controlada, un mensaje representacional e
ideolégico elaborado, lo que Massumi ha denominado un “contenido subjetivo ra-
cionalizable” (2005: 7). Por ejemplo, el llamado “Combate del Rio Pueblo Viejo”, que
inicia el libro Aniquilen al ERP, fue uno de los casos elegidos para el libro Ejército de
hoy (Pdginas para su historia), titulado “Estoy herido, jataque!” (1976). En este libro
se relata lo sucedido ese 14 de febrero de 1975, al mediodia, cuando integrantes de
la “Primera” Fuerza de Tareas Chani, proveniente de Jujuy, marchaba a pie desde
Los Sosa en direccidon a Pueblo Viejo. Segin esta version oficial elaborada por el
Comando General del Ejército y editada por el Circulo Militar, este Combate en el
“bautismo de fuego en el monte”, “primera experiencia de fuego para el Ejército en
operaciones, después de muchos afos de paz” (1976: 40y 44). En este libro, que fue
reproducido por varias revista militares e incluso llevado al cine en un cortometraje
a color de unos veinte minutos, el relato de este acontecimiento aparece ya pulido,
sin ese tinte de la afectacion a nivel corporal y despojado de los detalles vividos que
se observan en las memorias del libro Aniquilen al ERP: “Al abrir fuego nuevamente
se encuentra con una nueva guerra. Distinta. Insélita. Tal vez la instruccién militar
para la que se prepard, no responda del todo a estas exigencias. Pero la forma como
procedieron las victimas del primer encuentro, el valor, el desprecio por la vida, la
aptitud combativa, la capacidad de reaccion, la entereza y sangre fria, han demos-
trado que mas de cien afios de paz, no fueron desaprovechados. Nuestro hombre de
armas estd preparado” (1976: 45). O, como cierra un locutor el cortometraje de pro-
paganda 1977 también titulado “Estoy herido. jAtaque!”,” mientras se ve la cara de
un soldado armado con una ametralladora, que se funde en la del monte tucumano
y labandera argentina: “Avasalladora, venci6 una vez mas el Ejército Argentino y el
pueblo argentino todo, gracias al esfuerzo de sus jovenes hijos. Aqui cayeron para
siempre soldados, suboficiales y oficiales, dando su vida por la grandeza de la pa-
tria. Esta selva profunda fue testigo de hechos heroicos, que ya que son paginas de
gloria incorporadas a la historia nacional”.

Como vemos, esa experiencia inicialmente meramente afectiva, corporal, basa-
da en la afeccidon que suponia el ejercicio de la represion politica, luego fue — me-
diante fuertes tareas de acciéon psicolégica- pulida, estandarizada, modelada para
tener un efecto multiplicador en el resto del personal uniformado: a partir de esas
muertes heroicas, de esos actos sacrificiales de “dar la vida por patria” (ya enmar-
cado en emociones, sentimientos y valores institucionalizados) buscarian compro-
meter a sus “compaifieros de armas” con el ejercicio de la represién, y al mismo
tiempo, legitimarse frente a la sociedad argentina.

17. Este film de propaganda ha sido digitalizado y subido a youtube por la Asociacion Memoria Abierta.
Ver: https://www.youtube.com/watch?v=TgqYNDzcxSc

[156]



ETNOGRAFIAS CONTEMPORANEAS 4(7)
ISSN 2451-8050

Bibliografia
Abéles, Marc (1997). “La antropologia politica: nuevos objetivos, nuevos objetos”. En: Revista
Internacional de Ciencias Sociales, nro. 153, 15 p. Disponible en linea en: http://www.unesco.org/, 1977.

Almada, Verdnica (coord) (2015). “Operativo Independencia. Avance” y “Inteligencia — Operativo
Independencia”. En: Relevamiento y andlisis documental de los Archivos de las Fuerzas Armadas
(1976-1983). Buenos Aires, Ministerio de Defensa.

Audoin-Rouzeau, S. y Becker, A. (2003). 1914-1918: Understanding the Great War. Nueva York, Hill
and Wang.

Anderson, Ben (2009): “Affective atmospheres”. Emotion, Space and Society, N° 2, pp. 77-81.

Badar6, Maximo (2009). Militares o ciudadanos. La formacion de los oficiales del Ejército
Argentino. Buenos Aires, Prometeo.

Balandier, Georges (1994). El poder en escenas. De la representacion del poder al poder de la
representacion. Barcelona, Paidos.

Beasley-Murray, Jon (2010). Poshegemonia. Teoria politica y América Latina. Buenos Aires, Paidos.
Calveiro, Pilar (1998). Poder y desaparicién. Buenos Aires, Colihue.

Circulo Militar (1976). El Ejército de hoy (Pdginas para su historia). Homenaje del Circulo Militar a
los camaradas caidos en la Lucha contra la Subversion. Buenos Aires, Circulo Militar.

Deleuze, Giles (1984). Spinoza: filosofia prdctica. Barcelona, Tusquets Editores.

Deleuze, Giles (2008). En medio de Spinoza. Buenos Aires, Cactus.

Deleuze, Giles y Félix Guattari (1993). Qué es filosofia. Barcelona, Anagrama.

- (1994). Mil mesetas. Capitalismo y esquizofrenia. Valencia, Editorial PRE-TEXTOS.

Duhalde, E. (1999). El Estado terrorista argentino. Quince afios después, Buenos Aires, Eudeba.

Frederic, Sabina (2013). Las trampas del pasado: las Fuerzas Armadas y su integracion al Estado
democrdtico en Argentina. Buenos Aires, Fondo de Cultura Econémica

Garanlo, Santiago (2012). Entre el cuartel y el monte. Soldados, militantes y militares durante el
Operativo Independencia (Tucumdn, 1975-1977). Tesis de doctorado, FFyL, UBA, mimeo.

Garafio, Santiago y Esteban Pontoriero (2017). “‘Esta sangre es inmensamente fecunda’. Un analisis
de los funerales de los militares “caidos” en la llamada ‘lucha contra la subversion’ (1973-1974)”.
Presentado en diciembre de 2016 ante el Comité editorial de la revista Quinto Sol, en prensa.

Gobierno de la Provincia de Tucuman (1977). Tucumdn, cuna de la independencia, sepulcro de la
subversion. San Miguel de Tucuman, Poder Ejecutivo Provincia de Tucuman.

Gonzalez Bread, Eusebio (1999). La guerrilla en Tucumdn. Una historia no escrita. Buenos Aires,
Circulo Militar.

Izaguirre, Inés (comp.) (2009). Lucha de clases, guerra civil y genocidio en Argentina 1973-1983.
Buenos Aires, Eudeba.

Kiihne, T. y Ziemann, B. (2007). “La renovacion de la Historia Militar. Coyunturas,
interpretaciones, conceptos”. SEMATA. Ciencias Socials e Humanidades, N° 19, pp. 307-347.

Lorenz, Federico (2015). “Introduccién”. En: Guerras de la historia argentina. Buenos Aires, Ariel.

Massumi, Brian (1995). “The Autonomy of Affect”. En: Cultural Critique, N°. 31, “The Politics of

[157]



ETNOGRAFIAS CONTEMPORANEAS 4(7)
ISSN 2451-8050

Systems and Environments”, Part II, pp. 83-109.

- (2005). “Fear (The Spectrum Said)”. Positions 13, n° 1 (primavera), pp. 31-48. Traducciéon de Andrés
Builes Sanchez.

-(2010). “The future birth of the affective fact”. En: Gregg, M. y G. Seigworth (comp). The affect
Theory Reader. Duke University Press, Durham & Londres.

Nemec, Diego (2017). Pueblos de la “guerra”. Pueblos de la “paz”. Los pueblos rurales construidos
durante el “Operativo Independencia” (Tucumdn, 1976-1977). Tesis de Maestria en Estudios
Latinoamericanos, UNSAM.

Paret, P. (1997). “La historia de la guerra como historia cultural”. En: AAVV.; En la encrucijada de la
ciencia histérica hoy. El auge de la historia cultural. Pamplona, Ediciones Universidad de Navarra.

Pontoriero, E. (2016). “En torno a los origenes del terror de Estado en la Argentina de la década del
setenta. Reflexiones historiograficas, tedricas y empiricas”. Papeles de Trabajo. Revista electrénica
del IDAES, N° 10, pp. 30-50.

Rabotnikof, Nora (2006). “Memoria y politica a treinta afnos del golpe”, en Lida Clara E, Crespo
Horacioy Yankelevich Pablo (eds): Argentina 1976. Estudios en torno al golpe de estado. México
DF, El Colegio de México.

Ranalletti, M. (2009). “Contrainsurgencia, catolicismo intransigente y extremismo de derecha
en la formacion militar argentina. Influencias francesas en los origenes del terrorismo de Estado
(1955-1976),” en Feierstein, D. (comp.). Terrorismo de Estado y genocidio en América Latina.
Buenos Aires, Prometeo Libros.

Robben, Antonius (2008). Pegar donde mds duele. Violencia politica y trauma social en Argentina.
Barcelona, Anthopos Editorial.

Salvi, Valentina (2012). De vencedores a vencidos. Memorias militares sobre el pasado reciente en
Argentina. Buenos Aires, Biblos.

Salvi, Valentina y Garafio, Santiago (2014). “Las fotos y el helicoptero. Memorias de oficiales
retirados y ex soldados conscriptos que participaron del Operativo Independencia (Tucuman,
1975-1977)”. Estudios Sociales, N° 47, pp. 163-189.

Shouse, Eric (2005). “Feeling, Emotion, Affect”. M/C Journal vol. 8, N° 6. Disponible en linea en:
http://journal.media-culture.org.au/0512/03-shouse.php.

Spinoza, Baruj (2000). Etica demostrada segiin el orden geométrico. Madrid, Editorial Trotta.

Surrallés, Alexandre (2005). “Afectividad y epistemologia de las Ciencias Sociales”. AIBR. Revista
de Antropologia Iberoamericana, N© Extra 1, 15 paginas.

Turner, Victor (1988). El proceso ritual. Estructura y antiestructura. Madrid, Taurus.
-(1995). La selva de los simbolos. Madrid, Siglo XXI.
Vezzetti, Hugo (2002). Pasado y presente. Buenos Aires, Siglo XXI.

Vilas, Acdel (1977). Tucumdn: el hecho historico. El plan tdctico que posibilitd la victoria contra el
Ejército Revolucionario del Pueblo (ERP) en 1975. Mimeo.

[158]









ETNOGRAFIAS CONTEMPORANEAS 4(7)
ISSN 2451-8050

Las emociones tienen muchas caras
Lecciones Inuit!

POR JEAN L. BRIGGS

Deduzco que lo que me han pedido que haga hoy es contarles un poco sobre lo que
hago all4 afuera en el frio e inhdspito Artico, y cdmo y -sobre todo- por qué (demo-
nios). Por supuesto, estas tres preguntas -como toda pregunta que se precie- tiene
muchas respuestas, y las profesionales y las personales estdn todas enredadas en
esas muchas respuestas. Voy a focalizarme en la experiencia de aprendizaje mas
poderosa que tuve como antrop6loga novata, treinta afios atras, y a tratar de mos-
trarles lo que surgié6 de ello.

Esa experiencia fue haber sido aislada por una familia Inuit en un campamento
de pescadores, mintsculo y remoto, en las profundidades del Norte Canadiense
(Briggs, 1970).> Como antrop6loga anticuada y romdntica, habia elegido -desoyen-
do fuertes consejos de oficiales gubernamentales preocupados- el campamento
mads remoto que pude encontrar en el mapa. Como otros antropdlogos en ese mo-
mento, yo estaba a la busqueda de un mundo ex6tico, de un escape del mundo en el
que habia crecido, que mucho no me gustaba. Queria descubrir que la “naturaleza
humana” no era la misma a lo largo de todo el mundo -que los modos de pensar y
de ser eran profundamente diferentes en mundos culturales diferentes. Mas que
eso, queria mas opciones para mi. Queria aprender a pertenecer a un mundo dife-
rente -aprender a ser una Inuk (una esquimal). Me gustaba lo que habia leido cuan-
do era nifia sobre la vida y el mito de los Inuit, y amaba el viento, el frio, la nieve,
el silencio y la delicada vida de las plantas por encima de la linea de los arboles
-todo lo cual habia experimentado de nifa en las cadenas mas altas de las mon-
taflas de New Hampshire. Asi que llegué al pequefio asentamiento artico de Gjoa
Haven y arreglé, con la amable ayuda de los misioneros anglicanos que estaban alli
-un hombre y su mujer, ambos Inuit-, ser adoptada como hija en una de las cuatro
familias que vivian en un campamento 150 millas mas all4, en la desembocadura
de un rio en medio de la tundra.

Desafortunadamente para mis suenos, pero afortunadamente para mi vida pro-
fesional, pronto descubri que era dificil ser una hija Inuit. Me tom6 un tiempo mu-
cho mas largo descubrir que era una mala hija segin la opinién importantisima de
mis padres y parientes Inuit. Yo era més una criatura de mi propia cultura de lo que
me habia dado cuenta. Uno nunca se da cuenta de las cosas hasta que se experi-
menta el contraste.

1. Este trabajo fue originalmente presentando en una serie de conferencias plblicas magistrales en
Memorial University of Newfoundland, en marzo de 1995.

2. Este incidente se describe en profundidad en el capitulo 6 de Never in anger (1970).
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Mi forma de ser mala hija tomo varias formas: yo era a veces lenta y descortés al
responder a pedidos y dejaba de escribir y de hacer té, a veces preferia sentarme en
casa a jugar tontamente a la mancha, a veces me mostraba renuente a compartir
suministros si temia que fueran usados muy rapidamente. Lo peor de todo: mos-
traba de modos anti-sociales mi descontento, mis ansiedades, mi fatiga, mi infe-
licidad. Me retraia en silencio, era brusca, decia “no” en vez de decir “si”. Y luego
de un afio -pensando que esta vez estaba siendo buena y sintiéndome bastante
orgullosa al respecto- cometi el peor pecado de todos: les dije a ciertos pescado-
res norteamericanos que estaban de visita que mi padre Inuit no queria prestarles
su canoa. De hecho él me habia instruido, mas temprano, en la privacidad de su
tienda, para decirles esto -pero, segin resultd, sus instrucciones habian sido una
expresion de deseo. El claramente no queria prestar su canoa; temia que los pes-
cadores la rompieran, tal como habian roto la Gnica otra canoa en el campamento.
Nosotros necesitabamos la canoa. Nuestros suministros de otoiio e invierno esta-
ban almacenados en una isla, no teniamos con qué reparar las canoas y estibamos
aislados del almacén en Gjoa Haven hasta que el mar se congelara en Diciembre.
Pero Innuttiag® nunca jamads habria rehusado un pedido de los gallunaat, los hom-
bres blancos. Un rechazo como ese habria violado las reglas de cortesia Inuit, su
comportamiento servicial. También habria causado -de hecho caus6- temor a las
represalias. Asi que cuando los norteamericanos se marcharon, al dia siguiente
-por otras razones distintas (el temor de que el nuevo hielo pudiera congelar la
entrada de aire de su hidroavion)- los Inuit asumieron que estaban enojados con
nosotros -aunque al final, habian obtenido la canoa. El resultado fue que no sélo
mi familia, sino todo el mundo en el campamento Inuit, me aislo.

Supongo que esta reaccion les parece un poco extrema a ustedes y mas que des-
concertante. Espero que se vuelva clara, mas adelante, cuando les cuente mas acer-
ca de como se forman las emociones Inuit. En el momento en que todo esto paso yo
no entendia mucho mejor que ustedes lo que sucedia.

No entendi tampoco que estaba aislada. Fue hecho tan sutilmente que aun cuan-
do senti vagamente que algo iba mal, culpé de mi malestar al hecho de haber esta-
do demasiado tiempo “en el monte”: fatiga, nostalgia de mi propio mundo. Luego
lei las cartas que dos miembros del campamento habian escrito a los misioneros
en Gjoa Haven. Los autores me habian dado las cartas a mi para que las guardara
hasta que el avion anual viniera a buscar a los chicos que estuvieran en condicio-
nes de ir a la escuela. Tal vez pretendian que leyera las cartas, tal vez no. En todo
caso, leerlas fue una revelacion. Las cartas decian que yo era desdichada, que me
enojaba con facilidad, que era incapaz de aprender el comportamiento correcto
que los Inuit habian tratado de ensefiarme y que por lo tanto no debia estar ahi,
estudiando “gente real”, es decir, Inuit. Fue esa experiencia, sobre todo, la que me
llevo a estudiar las emociones Inuit. Me puso en sintonia para prestar atencion a la
clase de comportamiento emocional que molestaba a los Inuit y a los valores que
colocaban en relacion al comportamiento emocional correcto. Afind mis habilida-
des emocionales para una aguda percepcion de lo anteriormente invisible, para las

3. Serefiere a su padre Inuit (N. de la T.).
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sefiales inaudibles que indican que algo estd mal en una relaciéon. Concretamente,
por supuesto, aprendi a ver los signos sutiles que indicaban que estaba aislada.
Finalmente, la experiencia me motivo a analizar los modos en que los Inuit mane-
jaban la desviacion emocional. Ese estudio se volvié mi tesis.

Actualmente, estudiar las emociones hace furor (por decirlo asi). Hay incluso
una organizacién internacional y multidisciplinaria para la investigacion sobre la
emocion. Pero en el momento en que se publicé Never in anger,* los antrop6logos
(con la afortunada excepcion de mi supervisora de tesis) no consideraban que las
emociones fueran un tema apropiado para la investigacion. La nocién de que una
historia sobre emociones -aun peor, una historia personal- pudiera ser una tesis
doctoral era tan inaudita que tuve que escribirla a puertas cerradas, y mi supervi-
sora -Cora DuBois, una gran dama de la antropologia y una fundadora del campo
de la antropologia psicoldgica- tuvo que “empaquetar al comité”, segiin sus propias
palabras. Aun cuando los antrop6logos reconocian que las emociones existian, que
las reglas para su expresion variaban de sociedad en sociedad, que el estilo de ex-
presion podia “sazonar” profundamente a una sociedad (Benedict, 1934) o al perio-
do de una vida (Mead, 1928), y que el fracaso en infundirlas con la sazén adecuada
podia poner a los individuos extremadamente incomodos, aun asi, el lente analiti-
co tendia a enfocarse en la situacion, el comportamiento, la creencia que causaba
una determinada emocion, no en la emocién en si misma. Y nadie consideré la po-
sibilidad de que las emociones pudieran estar construidas e interpretadas de modo
diverso en mundos diferentes. El miedo, el rencor, la confianza, el amor, podian ser
sentidos mas o menos frecuentemente, y con mayor o menor intensidad en dife-
rentes sociedades, pero el miedo era el miedo, el rencor era el rencor, la confianza
era la confianza, el amor era el amor.

Aun los antropdlogos que estudiaban la “personalidad” o el “caracter nacional”
hicieron pocas menciones a la “emocién”. En cambio, se manejaban con términos
como “vigor”, “agresividad”, “diligencia” -en otras palabras, disposiciones compor-
tamentales-, las cuales, otra vez, eran entendidas como nosotros las entendemos.
La palabra “emocion” aparece en sélo cuatro paginas del clasico libro de Margaret
Mead, Growing up in New Guinea (1930). Mead de hecho habla de los efectos del
“terror”, la “timidez” y la “hostilidad” en las vidas de muchachas samoanas indi-
viduales, pero despacha la “actitud inusual de los samoanos hacia la expresion de
la emocién” en un parrafo (1928: 71), mientras que la discusiéon completa de Ruth
Benedict sobre “el circulo de los sentimientos humanos” en Japon sélo se dedica a
los “placeres” sensuales y al sacrificio de aquellos en servicio de objetivos mas altos
(1946: 177-195).

No estoy despreciando el trabajo en el campo de la personalidad; fue a veces
maravillosamente perspicaz. Pero, en su mayor parte, las emociones -y los indivi-
duos que las sentian- se escabullian por las grietas. Por supuesto, les estoy dando
una perspectiva extremadamente simplificada en el poco tiempo que tengo. Pero
si quiero mencionar dos excepciones fascinantes en el cuadro que estoy dibujan-
do. Una es un articulo escrito por Hildred Geertz en 1959, en el que bosquejaba

4.En1970 (N.dela T).
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el vocabulario emocional javanés, el rol jugado por ciertas emociones clave en la
vida social javanesa y el modo en que los nifios aprenden a sentir y expresar esas
emociones. El otro trabajo es el libro High Valley, de Kenneth Read, escrito en 1965
-un informe autobiografico de los dos afios de Read en las tierras altas de Nueva
Guinea. Read no discute conceptos de emocion, pero si describe vividamente la tex-
tura emocional de las vidas de varias personas de la tribu. Tanto el articulo como el
libro me influyeron profundamente.

Creo que una razon por la cual las emociones fueron desestimadas por lar-
go tiempo fue que fueron consideradas deshonrosas, un tema de estudio no va-
ledero. Una perspectiva comun en nuestra sociedad, aun actualmente, es que las
Emociones (con E maytscula) pertenecen a la devaluada region que esta por debajo
del cuello, que son mas propiedad de las mujeres que de los hombres y que son
contrarias a la Razon (con R maytscula) -que es un concepto de muy alto estatus,
realmente. (Sé de buena fuente que esta perspectiva tiene larga data en el mundo
occidental. Mi amigo historiador Stuart Pierson [comunicacién personal] me dice
que tanto Maquiavelo como Richelieu consideraban a la emocién completamente
destructora del orden social apropiado. No habia nada bueno que decir sobre ellas;
eran simplemente para las mujeres).

Entonces, cuando decimos de alguien (usualmente ella) que es una persona
“emocional”, o que él(la) “actiia emocionalmente”, no estamos haciendo un cum-
plido. Pero usar la palabra “emocidn” en esta forma es como usar la palabra “fuego”
sélo en conexién con fuegos forestales: relega a la emocién al mundo de la natu-
raleza-fuera-de-control, focaliza la atencién en su enorme potencial destructivo y
nos ciega a su igualmente inmensa utilidad en los contextos sociales. Una perspec-
tiva alternativa, a la que los antropé6logos psicoldgicos estan llegando -a menudo
guiados por ideas de las personas no occidentales que estudian- es que la emocion
no puede separarse de lo cognitivo y uno debiera mas bien hablar de emocién-cog-
nicion. En esta perspectiva -con la cual acuerdo- uno no puede experimentar la
emocion sin rotularla (sin conocerla). Sin el componente cognitivo, la emocién es
experimentada meramente como una alteracion fisica y amorfa. Por otro lado, la
cognicion -la comprension de cualquier clase, sin mencionar la interaccién- seria
imposible sin la emocidén. Las voces carentes de emocién son mds caracteristicas
de los sintetizadores electronicos y de las personas que sufren de serios disturbios
emocionales. (Cuando traté de aplanar mi voz en este parrafo para demostrar el
problema, encontré que no pude hacerlo).

Pero me estoy adelantando. En 1963 mi atencién, también, estaba inicialmente
focalizada en la emocion a causa de sus cualidades destructivas. Queria saber qué
habia salido mal en mis relaciones con mi familia Inuit, para poder asi restaurarlas.
Los propios Inuit conceptualizaban el problema en términos emocionales: “ella no
es feliz acd”, “ella se enoja ficilmente”. Asi que, siguiendo su ejemplo y mis propias
predisposiciones, yo también conclui que la dificultad era del orden de la emoci6n.
Me parecia, inicialmente, que el problema surgia del contraste entre las reglas de
expresion Inuit y las mias. Luego, tratando de explicar por qué mi impropio com-
portamiento expresivo era tan extremadamente ofensivo para los Inuit, comencé
a notar los significados sociales y los valores que colocaban en emociones como la
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felicidad y el enojo -significados y valores que eran diferentes a los mios. Para ellos,
una persona feliz era una buena persona, una persona segura; el enojo era tonto,
infantil, aun mas, peligroso: una persona enojada podia matar. Para los Inuit, el or-
den social no derivaba sdlo de seguir las reglas de expresion, dependia de sentir las
emociones culturalmente apropiadas. Tal como lo veian, las emociones motivaban
el comportamiento.

Creo que tenian razon. Las emociones de hecho motivan el comportamiento
-para nosotros, tanto como para ellos. Por supuesto, los “motivos” son variados:
econdmicos, politicos, religiosos; derivan de creencias y valores, derivan de todos
los temas usuales de la antropologia y otras ciencias sociales, pero como digita-
dor -a menudo un digitador poderosamente experimentado- detrds de cada una de
nuestras acciones hay querer y no querer, hay temer, amar, gustar, hay curiosidad y
repulsion, y asi sucesivamente. Estoy usando nuestra paleta emocional aqui, pero
no imaginen, ni siquiera por un instante, que estoy sugiriendo que nuestras emo-
ciones son universales. Explicaré lo que quiero decir en un momento. Aqui, el pun-
to que quiero destacar es que las personas tienen razones emocionales para creer y
para valorar, para ser o no ser religiosos, para ser (en Canada) nuevos democratas o
conservadores progresistas.

Pero, jcudles eran las emociones sobre las que hablaban las personas en los
campamentos Inuit en los que vivi? Una vez que mi antena apunt6 en direccién
a la emocion, me sorprendié de manera rapida cudn diferentemente el (lenguaje
Inuit) Inuktitut categorizaba las emociones, en comparacion con el inglés. Estaba
encantada con mi descubrimiento, por supuesto, dado que realmente queria des-
cubrir que las diferencias culturales iban mas alld del nivel de las reglas sociales
para la expresion y més alla del mero etiquetamiento de una emocién como “bue-
na” y otra como “mala”. Queria encontrar que la cultura penetraba las profundi-
dades de la psiquis.

.Y qué encontré? Déjenme darles dos ejemplos de las diferencias entre los térmi-
nos de la emocidén en Inuktitut y en inglés.

(1) En el Inuktitut que aprendi -en principio, el dialecto occidental de
Utkuhikhalik, luego el dialecto del este de Qipisa- habia dos palabras bien diferen-
cias paralo que los hablantes ingleses llamamos “amor”,’ y representaban dos con-
ceptos muy diferentes.® Naklik- o nallik- se referia a un carino nutricio, protector,
bastante similar en algunos contextos a nuestra nocién de amor biblico, como en
“amaras a tu vecino como a ti mismo”. Habia una “piedad” en €1, un sentimiento de
preocupacion por los desafortunados y los indefensos; un deseo de ayudar. Nallik-
era considerada una emocion madura. Su presencia definia a una buena persona y
a un buen padre. Pero la gente también decia que era indeseable e incomodo sentir
nallik-, y decian que no querian ser nallik-eados, tampoco. ;Un modo extrafio de
hablar del valor més elevado? Volveré sobre esto.

5. Love, en el original (N. de la T.).

6. Dado que el Inuktitut es un lenguaje polisintético, nallik- y unga- son, propiamente hablando, no
palabras sino raices de palabras. No pueden utilizarse solas. Estos conceptos y sus roles sociales se
analizan con mayor desarrollo en Briggs 1995a y 1995b.
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Unga-, por otro lado, era un carifio necesitado, dependiente, considerado in-
maduro: “el modo en que un nifio pequeiio se siente en relaciéon a su madre; llora
cuando su madre no estd alli”. Unga- también era un sentimiento incomodo, un
sentimiento a ser superado.

No habia una palabra especifica para el “amor” que se refiriera a un disfrute de
la compania del otro y a un carifio igualitario, reciproco. Si uno queria hablar de
una relacion asi uno usaba el término piu+gi>- (o pitsau+gi-, dependiendo del dia-
lecto), que podria traducirse como “considerar [a otra persona] buena”, o “estar en
buena relacion con [una persona)”, o “gustar [de alguien o algo]””

(2) Mi segundo ejemplo de un concepto de emocion Inuit que difiere del nuestro
es ilira-. Mientras que en nallik- y en unga- los Inuit separan emociones que no-
sotros combinamos conceptualmente, en ilira- combinan emociones que nosotros
separamos. He compilado sus significados a partir de mis observaciones y de las
de Hugh Brody, reportadas en su libro The People s Land (1975).8 Ilira- se refiere a:

-“un sobrecogimiento nervioso que viene de estar en una posicion de irreversi-

ble desventaja ... en la cual uno no puede modificar ni controlar las acciones de

otro” (Brody, 1975: 158-9),

-un sentimiento de ser dominado,

-un sentimiento de dependencia (Brody, 1975: 159),

-un temor a ser reprendido,

-un temor a rechazar y ser rechazado,

-un temor a las acciones de una persona impredecible e inentendible (Brody,

1975: 159),

-un respeto intenso,

-vergiienza.

Al igual que unga- y nallik-, ilira- es un sentimiento muy incémodo. Pero sin €I,
dicen los Inuit, las personas no pueden ser socializadas. Es la marca de una perso-
na que es sensible a la sancion.

Diferencias conceptuales como éstas entre el Inuktitut y el inglés me convencen
de que el repertorio de emociones no es el mismo a lo largo del mundo. No hay una
“serie” universal de conceptos.

Pero, ;qué diferencia reviste la forma particular de un concepto para las perso-
nas que viven sus vidas?

Tres afios después del final de ese primer viaje de campo accidentado, volvi a vi-
vir con la misma familia, y esta vez me focalicé en los conceptos sobre emociones.
Cada vez que escuchaba una palabra sobre una emocion, la escribia, y luego escu-
chaba los modos en que las personas usaban esa palabra en sus vidas cotidianas.

7.En el Norte, en los afios 1990s, he oido a jovenes Inuit que hablaban en inglés traducir “estar enamo-
rado” como nallik-, y dos mujeres un poco mayores me dijeron que el apego reciproco entre esposos
podia ser llamado unga-. En el dialecto de Groenlandia del oeste, por otro lado, existe una tercera
palabra para este tipo de amor: asa- (Inge Lynge, comunicacién personal).

8. He discutido los componentes de ilira- mas profundamente en Briggs 1976. Mayores discusiones
sobre la composicidn y usos de los sentimientos de ilira-, y muchos ejemplos de su ocurrencia en un
nifio de tres afios, se encuentran en Inuit morality play (1998: 136-137, 148-149 y passim).
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También pedia definiciones. Y de pronto, alli habia un tesoro escondido de infor-
macion sobre las relaciones sociales Inuit y los modos de pensar y sentir Inuit so-
bre esas relaciones. Era también un tesoro escondido de ideas sobre cémo pensar
el significado de las emociones.

Descubri -parece obvio ahora- que el pensamiento -al menos sobre cuestiones
sociales y psicoldgicas- no es nunca abstracto; el significado y la comprension del
significado siempre estan basados en la experiencia de la vida real en situaciones
de la vida real. Los Inuit, al definir para mi palabras relacionadas a la emoci6n, vol-
vieron esto muy claro. “;Qué significa ‘katsungngaittuq’?”, le pregunté a mi padre
Inuit un dia en 1968. El dijo: “es el modo en que te comportaste cuando Pala [su
suegro] no quiso llevarte a pescar”. El incidente al que se referia habia sucedido en
1964, cuatro afios antes, mientras estaba aislada. Sin saber aun que estaba aislada,
habia pedido ir con Pala, y Pala habia experimentado mi pedido directo como una
presion insistente, que lo ponia en la incomoda posicion de tener que rechazarme
directamente. Luego (estamos ahora de nuevo en 1968), cuando mi hermana de
dos afos Rosi estaba lloriqueando para que pusieran avena en su té (avena de mi
suministro que menguaba muy rapidamente), mi padre, todavia consciente de que
queria entender la palabra katsungngaittuq, llamo6 mi atencién sobre el inciden-
te y dijo: “mira, ella estd katsungngaittuq”. Asi, el significado de katsungngaittuq
estd para mi imbuido de los contextos en que escuché que era usada la palabra
-contextos en los cuales a veces era participante, a veces observadora, usualmente
ambas. Y he llegado a pensar -junto con un nimero creciente de otros estudiosos-
que los significados de la emocion estan siempre inextricablemente arraigados en
-y no s6lo coloreados, sino profundamente moldeados por- los contextos en que se
usan: los propositos de los que los usan y las asociaciones y recuerdos de los que
los escuchan. Esta es la razon por la cual la investigacion de lo que significan los
conceptos sobre la emocion para sus usuarios puede decir mucho sobre ellos: sus
disposiciones sociales y relaciones personales, sus valores, sus ideas sobre la natu-
raleza humana y el comportamiento adecuado y, en general, la textura emocional
de la vida: lo que significa ser un Inuk (o cualquier otra clase de persona), viviendo
en un tiempo y lugar determinado, con pares determinados.

Y sospecho que los Inuit a veces usaban mis investigaciones para sus propios
objetivos: para ensefiarme el comportamiento social adecuado. Cuando Inuttiaqg,
mi padre, me dijo que katsungngaittuq era el modo en que habia sido percibida
cuando Pala no quiso llevarme a pescar, me record6 -deliberadamente o no- lo
inapropiado de mi comportamiento en mi anterior estadia. Y cuando etiquet6
como katsungngaittuq el comportamiento de Rosi, de dos afios, cre6 para mi
una instructiva asociacion entre mi comportamiento y del de un nifio pequefio
-una asociacion que me ensefi6 algo sobre el significado de la palabra e influen-
ci6 mi comportamiento futuro. Inuttiaq, deliberadamente o no, fue construyen-
do para mi el concepto de katsungngaittuq tanto en términos lingiiisticos como
sociales o morales, y estos aspectos del concepto fueron inseparables e indistin-
guibles. Este punto me lleva a una pregunta que actualmente me fascina y me
absorbe: jcudles son las experiencias que ayudan a los ninos Inuit a comprender
las emociones?
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Habia estado viviendo con los Inuit intermitentemente durante varios afios y
pensando sobre ellos por mas de diez afnos antes de que llegara a una parte impor-
tante de la respuesta a esa pregunta. Y la respuesta me llevo, en dltima instancia, a
una perspectiva bastante nueva respecto a la cultura y a la sociedad Inuit: qué es lo
que la mueve, qué se siente vivir en esa sociedad.’

La respuesta a como los nifios Inuit aprenden sobre las emociones -y también
sobre cualquier otra cosa que valga la pena saber sobre la vida social- subyace en
una suerte de representacion que los adultos entablan, la mayoria de las veces con
nifios pequefios como protagonistas y objetos. Uso la palabra “representacion” en
un sentido tanto de juego como de drama, pero lo mas importante es que la activi-
dad es una representacion en que los jugadores adultos se perciben a ellos mismos
como “hablando fingidamente”; no pretenden continuar con una accioén “seria”, o
con afirmaciones o preguntas que suenan realmente muy serias. Cuando describo
estas interacciones, mi audiencia a menudo las rotula como “burlas”, porque los ni-
fios no saben que lo que les esta sucediendo estd hecho en broma. Pero a mi no me
gusta llamarlas “burlas”, dado el feo significado que a menudo tiene la palabra. Las
personas suelen tener nociones ya hechas de los limites culturales de lo que motiva
una burla: es mala, es cruel, pretende humillar, o (la visién mas positiva entre las
negativas) estd hecha para endurecer a los nifios frente a los duros golpes de la vida.

La representacion Inuit es mucho mas complicada e interesante que esto. Una
idea central de la educacion Inuit es “causar el pensamiento”. Los adultos estimu-
lan a los nifios a pensar presentdndoles problemas poderosamente emocionales,
que los nifios no pueden ignorar. Una forma de hacer esto es hacer una pregunta
que tiene el potencial de ser peligrosa para el nifio siendo cuestionado y dramatizar
las consecuencias de las diferentes respuestas. De este modo, los adultos crean, o
concientizan, cuestiones que los nifios percibiran que tendran grandes consecuen-
cias para sus vidas. “;Por qué no matas a tu hermano bebé?”, “;por qué no te mue-
res, asi puedo quedarme con tu hermosa y nueva camisa?”, “tu madre se morir3,
mira, se cortd el dedo, jquieres venir a vivir conmigo?”.

Preguntas como éstas son hechas todo el tiempo en interacciones entre adultos
y nifios pequefios. Los adultos que preguntan se ven a si mismos y son percibidos
por otros adultos, de modo bastante consistente, como personas de buen humor,
benignas y bromistas. De hecho, los dramas no podrian existir para nada si no fue-
ran actuados en un modo “bromista”, porque su agresividad viola las reglas que
gobiernan el comportamiento “serio”. Pero los nifios con los que se juega no saben
esto. Para el adulto, la interaccion es en parte un pasatiempo ocioso, en parte una
herramienta de aprendizaje seria, en parte un test para saber cudnta comprension
ha desarrollado el nifio y, mas a menudo de lo que puede parecer a nuestros oidos,
es una celebracion de la existencia y el aprecio del nifo. Es también, frecuente-
mente, un modo en que los adultos pueden actuar indirectamente sus propios dra-
mas interpersonales, expresando, y tal vez liberando, sus propias preocupaciones
y problemas. Y todas estas motivaciones existen en combinaciones continuamente
cambiantes. Los nifios no iniciados, que no entienden que los adultos no quieren

9. Estas preguntas estan tratadas, explicita e implicitamente, en Inuit morality play (1998).
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decir exactamente lo que dicen, pueden ser severamente desafiados por las pre-
guntas, especialmente cuando éstas se focalizan a menudo en transiciones, aun
en crisis, que el nifio pueda estar pasando: destete, adopcién (muy comdn en la
sociedad Inuit), o tal vez el nacimiento de un nuevo hermano. Cuando los ninos
han aprendido a desenmarafar lo bromista de lo serio en un drama particular, y
cuando ya no pueden ser atrapados en la trampa que el adulto ha preparado, los
adultos dejaran de representar el juego con ellos.

Un rasgo importante en estas interrogaciones y dramas es que rara vez le dan
al niflo respuestas. Los adultos insindan, rodean, cargan las tintas -y si un nifio se
inquieta mucho, consuelan: “s6lo estaba bromeando, toma un poco de té”, o “;real-
mente crees que él no te nallik-? Pero presionan mucho a los nifios y no ponen las
soluciones faciles. De hecho, usualmente no hay soluciones permanentes; la salva-
cidn estd en estar continuamente alerta a las situaciones multifacéticas y cambian-
tes. Una de mis interrogaciones favoritas ilustra esto:

Unanifia de tres afios, ala que llamo Chubby Maata (Briggs, 1998), estaba sentada
en mi falda, jugando con mi nariz y con los lapices en mi bolsillo. Su madre le pre-
gunto: “jconsideras que Yiini es buena?”. Maata levanto sus cejas: “si”. Madre: “;si?
;Sabes que ella es una qallunaaq? jSabes que los qallunaaq reprenden? ;Sabes que
ella se va a ir muy lejos, a su pais? ;Quieres ir con ella?”. Chubby Maata comenz6 a
mirarme solemne e inquisitivamente. Madre: “;crees que Yiini es buena?”. Maata
arrugd su nariz: “no”. Madre, con un tono de sorpresa: “;no? ;Crees que no te na-
Ilik-? ;Quién te da té? ;Quién te da pan'y jamon? ... ;Crees que es buena?”. Maata:
“no”. Sumadre se rig."

Hay pistas que los nifios pueden usar en sus esfuerzos para dilucidar lo que los
adultos quieren decir y donde se esconden los peligros, pero no son faciles de leer.
Una pista, creo, subyace en la resonancia entre lo que yo llamo “frases clave” y te-
mas recurrentes. Los nifios escuchan las mismas preguntas e insinuaciones una y
otra vez: “;quieres venir a vivir conmigo?”, “;de quién es?”, “Ilévalo a casa”, “;quién
es tu padre?”, “tu padre no es bueno, jlo consideras bueno?”. Siguiendo a Chubby
Maata, de tres afios, por un periodo de seis meses, pude verla prestar atencion a es-
tas frases clave o preguntas y pude verla alterar su comportamiento mientras apren-
dia cada vez mas sobre sus implicancias. Un dia, por ejemplo, Maata me visitaba con
su madre. Maata -a quien le gustaba mucho el té con leche- hizo algin comentario
sobre la leche en mi mesada de comida. Liila dijo: “llévala a casa”. Chubby Maata
sonrio, segura de si misma, y bajé su cabeza. Liila repitié varias veces: “llévala a
casa”. Maata se negd cada vez. “;Por qué no?”. “Porque me da miedo”. Dos horas
después, Chubby Maata me visité con su adorado padre, que le sirvi6 una taza de té
y le pregunté con ternura: “;vas a ponerle leche?”. Maata sonrid, segura de si mis-
ma. El le pregunté otra vez, y otra vez ella sonri6 -y esta vez agregd: “no es mia”.”2

10. Bannock, en el original. Especie de pudding de pan (N. de la T.).

11. Elementos de esta interrogacion se encuentran también en otros dramas, algunos de los cuales
estan registrados en Briggs 1998. Ver, por ejemplo, las paginas 97-98, 167 y 169.

12. Estos incidentes en su totalidad pueden ser encontrados en Briggs 1998: 211-213. Variaciones del
mismo tema ocurren en un episodio registrado en las paginas 167-168.
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Otra clase de pista para lo que los adultos quieren decir viene de los tonos de voz.
A los nifios pequefios usualmente se les habla con un repertorio de voces emocio-
nalmente exageradas, que he catalogado: temor, disgusto, persuasion almibarada,
ternura, y otras. jPero cuidado! Las voces a veces llevan mensajes que son muy di-
ferentes al contenido verbal que las acompafia, o bien ambas -la voz y las palabras-
pueden oponerse a lo que realmente se quiere decir. Se puede criticar en un tono
de voz dulce (“qué pequeiia y adorable katsungngaittuq que es”) -;recuerdan esta
palabra?-, y un mensaje amoroso puede ser expresado en una voz disgustada con
palabras desagradables (“jAaaaj! jApestas! jAcaso crees equivocadamente que eres
bueno?”). En realidad, el trabajo de un nifio Inuit no es facil.

Sin embargo, poco a poco, en la medida en que las peligrosas frases clave y las
voces desconcertantes resuenan una en relacion a la otra, los nifios construyen re-
des de asociaciones y el significado se acumula.

;Qué tiene que ver todo este juego con entender y aprender sobre las emocio-
nes? Bueno, los dramas y las interrogaciones con las cuales se tejen las matas de
asociaciones a menudo sefialan las consecuencias de sentir diversas emociones. Y
todas las cuestiones que ellas dramatizan son emocionalmente perturbadoras para
el nifio que esta construyendo la trama. Voy a describir una de las redes en la vida
de Chubby Maata. Ilustrara las complejidades del significado emocional que puede
surgir de los contextos en que se aprende un concepto sobre emocién. Aun mas,
les mostrara la textura emocional de la vida cotidiana de un nifio Inuit de tres afios.

Muchos de los dramas actuados con Chubby Maata tenian que ver con el apego.
En algunos casos, los adultos le daban las palabras Inuktitut sobre la que se desa-
rrollaba el drama, en otros casos no, y ella tenia que armar sus propias conclusio-
nes. En un drama se la invit6 a ir a vivir con una vecina, una joven mujer con la que
Chubby Maata tenia una relacion relajada, amistosa y divertida. La invitacion de la
joven mujer se hizo (repetidamente) en un tono persuasivo almibarado. Ella fingia
que la decision era completamente de Maata, pero cuando Maata se negd repetida-
mente a ir, su amiga se puso mas enérgica y fingié robar la mufieca de Maata para
que Maata la siguiera. Finalmente, Maata dudd antes de negarse a ir, y luego dijo en
voz alta: “jAh! Casi estuve de acuerdo”. Inmediatamente, la vecina cay6 abrupta-
mente sobre Maata, la levantd y se dirigi6 con ella hacia la puerta, diciendo: “jestas
de acuerdo!”. Maata gritd, se zaf6é de los brazos de su captora y se replegd hacia la
falda de su tio. Desde esta posicion inici6 su propio juego: una carrera que jugaba
con ella misma, hacia la puerta y luego de regreso, diciendo cada vez que salia:
“uno, dos, tres, YA!” -re-actuando el juego amenazante de la vecina, creo, pero con-
trolando esta vez, de modo seguro, su propio destino.

¢Pero estaba ella segura? De pronto, el tio palmed la cola de Maata e hizo como si
hubiera sido yo la que la habia atacado. Cuando Maata me miré suspicazmente, su
madre le pregunt6 si me consideraba buena. Maata dijo que no, con lo cual todos
los adultos presentes empezaron a preguntarle sistemdaticamente sobre ellos: “;a
mi me consideras bueno?”, “;qué hay sobre mi?” Maata rechaz6 a casi todos, in-
cluyendo a la vecina y a su madre, pero cuando su tio le pregunté si lo consideraba
a él bueno, ella dijo que si. Después de todo, €l era su “protector” en relacion a la
vecina -hasta que se volvid un traidor, pero Maata no estaba segura de que hubiera
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sido él quien la hubiera engafiado. Inmediatamente, él dijo en un tono de voz dulce:
“a mi solo, jno?”. Esta vez, su perfidia era clara para Maata. El apego exclusivo es
desaprobado, excepto -dentro de ciertos limites- en el caso de los esposos y Maata
percibid esto. Se precipit6 hacia la puerta en una carrera frenética con ella misma:
“juno, dos, tres, YA!” (jdejenme salir de acd!, decia su frenesi). Hay mucho mads, pero
no puedo explayarme ahora sobre ello.”

Claramente, este drama le dice a Maata que el apego (que no fue nombrado du-
rante el drama) tiene sus peligros. Tanto el ser atraida hacia -como el ser atractiva
para- los vecinos podia costarle su casa. Entonces ella dice que no le gusta su an-
tigua amiga, no la considera buena. Su madre esta observando cada uno de sus
movimientos para ver si ella se siente adecuadamente unga- (apegada de modo de-
pendiente) hacia ella y hacia el hogar. Tanto la vecina como la madre ciertamente
aprueban la decision de Maata de permanecer en su casa -aunque no lo dicen. Por
otro lado, se divierten con el rechazo de Maata hacia todos, pues el rechazo (como
el apego exclusivo) esta prohibido en la sociedad Inuit; es un signo de que uno no
siente nallik-, de que uno no es una buena persona.

Maata estd en la cuerda floja. Déjenme explicarselos en detalle, trayendo en consi-
deracion otros dramas aparte de éste. Ella tiene que saber a donde pertenece y debe
sentirse fuertemente atada a ese hogar, al punto de que rechace sin dudarlo las in-
vitaciones de otros, que a menudo se enmascaran bajo el ropaje de nallik-. La segu-
ridad reposa en unga-, porque si ella no siente unga-, puede ser robada o adoptada.
Pero al mismo tiempo, sentir unga- es un tanto infantil. Para desenmascarar el falso
nallik-, Maata tiene que estar atenta y ser suspicaz en relacion a las intenciones de
otras personas hacia ella. Pero debe ser lo suficientemente lista como para reconocer
cuando el falso nallik- es una broma y resulta inofensivo, de modo de poder reac-
cionar con ecuanimidad y humor. Nunca debe dejar que el recelo y unga- le hagan
rechazar los reales sentimientos de nallik- de otras personas hacia ella, y ella debe
nallik-ear a otros a su vez, para que la gente no se ofenda por su actitud distante o su
negligencia y contraataquen entonces atacindola o abandonandola. Pero (otra vez
volvemos al principio) ella no debe nallik-ear o dejar que la nallik-en tampoco dema-
siado, o demasiado exclusivamente, pues puede ser robada o adoptada.

¢Estan ustedes completamente confundidos? Piensen cudn confundida debia
estar Chubby Maata. Les estoy mostrando sélo un pequefio (y muy simplificado)
fragmento del tapiz que es el mundo de Maata a medida que lo experimenta. Noten
que el entramado de ese tapiz genera actitudes muy mezcladas -y enredadas unas
en otras- hacia todas las formas de apego: el altamente valorado nallik-, el desva-
lorizado unga- y el reciproco piugi-, “considerar bueno”, mientras que al mismo
tiempo vuelve a los tres indispensables en la vida social y emocional de Maata.
Maata tiene que atravesar un camino traicionero para poder actuar de modo apro-
piado y mantenerse fuera de peligro.

Son estas experiencias con el entramado de la vida de todos los dias las que
ensefian a Maata lo que se siente con nallik-, unga-, piugi-, y por ello, lo que

13. El drama descrito en los dos parrafos precedentes es el tema del capitulo 4 de Briggs 1998. Ver las
paginas 91-115.
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éstos significan. Mientras la vemos aprender, creo que podemos comprender lo
que las personas quieren decir cuando me dicen que estos sentimientos los ha-
cen sentir incomodos.

Tal vez sea menos claro por qué tales emociones enmarafiadas y ambivalentes
-para no mencionar las dudas sobre las intenciones de las personas- son utiles
para Chubby Maata y para sus compafieros. No puedo darles un cuadro total,
pero déjenme recordarles algunas pocas caracteristicas de la sociedad cazadora
Inuit. (1) Los cazadores tenian que ser autbnomos en la accion y, al mismo tiem-
po, estar fuertemente motivados para volver al hogar y alimentar a sus familias.
Las familias tenian que ayudarse también unas a otras, porque los recursos eran
limitados y la suerte nunca era uniforme. (2) Perdian gente, ya fuera a causa de ac-
cidentes o muertes o mudanzas. (3) No habia instituciones que hicieran cumplir
laley, y que se estableciera un conflicto de modo contundente era increiblemente
peligroso. Las personas tenian que arreglar las disputas evitandolas. Y una mane-
ra de evitarlas era anticipar las necesidades de los otros y cubrirlas antes de que
fueran expresadas.

;Como contribuyen las emociones ambivalentes, las suspicacias y los temores
de peligros imaginarios a tal situacién social? En la sociedad Inuit, los fuertes lazos
de unga- y nallik- motivaban esfuerzos extraordinarios para mantener a la propia
familia, aun en caso de hambruna. Nallik- también aseguraba que la responsabili-
dad fuera ejercida mas ampliamente. Al mismo tiempo, el descontento con el ape-
goy el temor al poder imaginario de los otros -esto es, ilira-- energizaba la toma de
decisiones y la accion. Las personas no querian para nada que se interfiriera con
ellas, ni que se las controlara, ni que se les dijera qué hacer, como intentarias hacer
con alguien por el que sintieras nallik- o unga-. La ambivalencia sobre el apego
también ayudaba a la gente a defenderse de la pérdida. A menudo, simplemente se
retiraban, emocionalmente, cuando temian una catastrofe -algunas veces al punto
de rechazar a un nifio que inesperadamente volvia del hospital a la casa, ya curado:
el nifio ya estaba efectivamente muerto. Finalmente, ilira-, el temor a un poder
que era rara vez ejercido “seriamente”, pero que (gracias a los dramas) estallaba
en terribles proporciones en la imaginacion, motivaba que las personas estuvieran
alertas al menor signo de descontento de los otros y que, suave y autbnomamente,
evitaran el problema. Si yo hubiera tenido esta clase de sensibilidad cuando fui a
vivir por primera vez con los Inuit, ellos tal vez no hubieran tenido que aislarme.

Seguir los enredos de Chubby Maata me ha llevado a la conclusion de que la vida
social Inuit es experimentada por los Inuit como un mosaico de asuntos cargados
emocionalmente -dilemas que nunca se resuelven de modo permanente. Algunos
asuntos pueden quedar latentes, pero pueden ser evocados nuevamente por cual-
quier minimo signo de problema, o por una mera pregunta que resuena en concor-
dancia con las preguntas que a uno le han hecho de nifio -al igual que la pregunta
“;estds enojada, Yiini?”, hecha por un nifio de trece afios en la Isla Baffin en 1979,
me hizo un nudo en el estébmago recordando el aislamiento en 1964, lejano en miles
de millas, antes de que ese nifo de trece afios hubiera nacido.

Creo que ahora pueden entender mejor por qué Inuttiaq estaba tan molesto
cuando le dije al gallunaat que él no queria prestarle su canoa. La instruccién de
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Inuttiaq hacia mi, de no prestar la canoa, del mismo modo que la amenaza de la
vecina a Chubby Maata, era un ejercicio de una expresién de deseo del poder en la
imaginacion. La vecina, recién casada, realmente estaba buscando tener una hija
propia y le podria haber gustado adoptar a Maata, que era una nifia encantadora.
A Inuttiaq realmente no le gustaban los pescadores norteamericanos, y les temia, y
le hubiera gustado rehusarles la canoa. Chubby Maata y yo confundimos la fanta-
sia con la realidad. La interpretacion de Maata la asusto sélo a ella; la mia asusto a
Inuttiaq. Al mismo tiempo, cuando yo les hablé a los gallunaat ante su presencia,
lo privé de su legitima posicion de autoridad, la posicion de alguien que toma au-
tonomamente las decisiones. También lo privé de su bondad, que podria haberse
manifestado en un comportamiento nallik-, y corri el riesgo de un conflicto con los
peligrosos gallunaat. Lo hice sentir ilira-.

Los dejaré ahora para que se recuperen. Pero antes de terminar, quiero recor-
darles que no he estado hablando solamente de la sociedad y la cultura Inuit. He
estado hablando del poder constructivo de las emociones en la vida social y de
los procesos sociales y psicologicos de construccion de significado que estan cier-
tamente extendidos -si es que no son, en una variante o en otra, universales. No
encontré en el Artico la naturaleza humana completamente Gnica y original que
inocentemente deseaba encontrar. Pero si encontré una fascinante variacion so-
bre los temas humanos y ahora estoy tratando de descubrir qué le sucede a las
tramas emocionales de la vida Inuit en los modernos asentamientos en el Artico,
donde todo esta fluctuando. Y todo este trabajo hace surgir preguntas (no para ser
contestadas por mi) sobre como nosotros construimos, socializamos y utilizamos
culturalmente la paleta de emociones en nuestras vidas de todos los dias. Nosotros
también creamos redes enmarafiadas para que nuestros nifios (y sus padres) las
desentrafien -;pero sabemos cudles son? No deberiamos dejar la comprension de
las emociones a los anunciantes y a los politicos raros.

Gracias. Y gracias también a Stuart Pierson y Adrian Tanner por sus utiles co-
mentarios y su consejo sobre este escrito. Son muy nallik-, y los considero buenos.
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Etnografia Multisituada

Reacciones y potencialidades de un Ethos del método
antropologico durante las primeras décadas de 2000"

POR GEORGE E. MARCUS?

Resumen

En este trabajo desarrollo una argumentacion en torno a la nocién de “etnografia
multi-situada” al abordar las reacciones que esta idea ha suscitado, principalmente
entre antropdlogos. Estas reacciones expresan una mezcla de duda y esperanza —
una estructura de ansiedad—por la transformacion de las practicas de investigacion
en la tradicion clasica del trabajo de campo que continua, quizas mas que nunca,
dando forma e identidad a la antropologia socio cultural. Sin embargo, al respon-
der por la etnografia multi-situada, mi objetivo no es meramente argumentar en
su defensa o en torno a su factibilidad, sino poner en evidencia los problemas
de su implementacion y los tipos de imaginacidon que esto requiere, enfatizando
conscientemente la necesidad de reformar, reinventar o redisefiar la estética pro-
fundamente enraizada y la cultura metodoldgica para los nuevos horizontes de
investigacion en los que la antropologia se encuentra hoy profundamente involu-
crada. “Antropologia de la globalizacién, “antropologia publica”, entre otros, son
los términos que estos nuevos horizontes han asumido.

Mi interés estd en el plano del metamétodo o de las maneras por las cuales den-
tro de una particular cultura disciplinar de la investigacidon, ciertas normas, formas
y, de hecho, ciertas estéticas de la practicas, que determinan qué es lo que cuenta
como etnografia, son usualmente comunicadas por saberes, narrativa oral, ejem-
plo y de maneras técitas
Palabras clave: Etnografia multi-situada, metamétodo, disefio de investigacion

Multi-sited Ethnography: Reactions to, and Potentials of, an Ethos of
Anthropological Method During the Early Decades of the 2000s

I develop here a discussion of the idea of multi-sited ethnography by engaging with
the reactions to it that I have perceived, primarily among anthropologists. These

1. Estaes unaversion diferente del ensayo titulado, “Multi-sited Ethnography: Five or Six Things | Know
About It Now.” Publicado en Multi-Sited Ethnography: Problems and Possibilities in the Translocation
of Research Methods. Editado por Simon Coleman and Pauline von Hellerman. London: Routledge.
20711, pp. 16-32. Agradecemos al Dr. George Marcus la publicacion de este articulo.

2. Profesor de la Universidad de California en Irvine.
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reactions express an interesting mix of doubt and hope—an anxiety structure-- for
innovation in the practices of research in the classic tradition of fieldwork/ethno-
graphy that continues, perhaps more than ever, to give shape and identity to social/
cultural anthropology. However, in answering for multi-sited ethnography, I do not
want to merely offer a justification for it or argue for its feasibility, but rather I view
the problems of its implementation, and the kinds of imagination that this requi-
res,as an opening to a thoroughgoing argument for the need to reform, reinvent, or
redesign the deeply engrained aesthetic and culture of method for certain kinds of
research horizons in which anthropology is now deeply involved. These are refe-
renced by such terms as the anthropology of globalization, the anthropology of the
contemporary, and calls for public anthropology, among others. My concerns here
operate at the level of metamethod or the ways in which within a particular profes-
sional culture of research, certain norms, forms, and indeed aesthetics of practice,
usually communicated more by lore, storytelling, example, and tacit means.

Key words: Multi-sited ethnography, metamethod, research design

En este trabajo desarrollo una argumentacion en torno a la nocién de “etnografia
multi-situada” al abordar las reacciones que esta idea ha suscitado, principalmente
entre antropdlogos. Estas reacciones expresan una mezcla de duda y esperanza —
una estructura de ansiedad—por la transformacion de las practicas de investigacion
en la tradicion clasica del trabajo de campo que continua, quizas mas que nunca,
dando forma e identidad a la antropologia socio cultural. Sin embargo, al respon-
der por la etnografia multi-situada, mi objetivo no es meramente argumentar en
su defensa o en torno a su factibilidad, sino poner en evidencia los problemas
de su implementacion y los tipos de imaginacidon que esto requiere, enfatizando
conscientemente la necesidad de reformar, reinventar o redisefiar la estética pro-
fundamente enraizada y la cultura metodoldgica para los nuevos horizontes de
investigacion en los que la antropologia se encuentra hoy profundamente involu-
crada. “Antropologia de la globalizacién, “antropologia publica”, entre otros, son
los términos que estos nuevos horizontes han asumido.

Mi interés estd en el plano del metamétodo o de las maneras por las cuales den-
tro de una particular cultura disciplinar de la investigacidn, ciertas normas, formas
y, de hecho, ciertas estéticas de la practicas, que determinan qué es lo que cuenta
como etnografia, son usualmente comunicadas por saberes, narrativa oral, ejem-
plo y de maneras tacitas.>.

En efecto, el desarrollo de la etnografia (y del trabajo de campo) en antropo-
logia ha sido gobernado principalmente dentro del &mbito profesional de los sa-
beres y el metamétodo. Entonces, cuando uno considera realizar una etnografia

3. Para otros desarrollos sobre la extension y contextualizacion de la investigacion multi-situada en
la segunda década del 2000, ver Rabinow et al. (2008), los volimenes producidos a partir de con-
ferencias sobre métodos como proyectos del Center for Ethnography, UC, Irvine y el Department of
Anthropology, Rice University, (Faubion y Marcus, 2009; Boyer, Faubion y Marcus, 2015, y Boyer y
Marcus, 2019), y un reciente atelier de colaboracidn para establecer relaciones fructiferas entre el
disefio escenografico del teatro y su centro investigacion etnografica, multisituada (Cantarella, Hegel
y Marcus, en elaboracion).
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multi-situada, las estéticas del trabajo normal en el contexto disciplinar se encuen-
tran necesariamente interpeladas.

Los intentos de hacer etnografia multi-situada conducen a la etnografia (y a la
cultura del trabajo de campo) a los limites de su estética clasica profesional o ‘sen-
tir’ (expresada en la forma bastante informal, pero en la jerga crucialmente regu-
ladora de qué es y no es buena etnografia), por lo cual voy a dejar el paradigma o
complejo malinowskiano como una formulacién abreviada en esta discusion (en
Norte América, la misma atribuciéon paradigmatica puede hacerse en el nombre
de Boas o Geertz). Gran parte de la antropologia social y cultural atin opera den-
tro de los limites gobernados por el complejo malinowskiano en el desarrollo de
la cultura profesional, y no tengo ninguna observacién al respecto, pero al menos
para mi, este marco tampoco ofrece nada particularmente interesante para decir
sobre el método o el metamétodo. La etnografia de personas, lugares, culturas in
situ 'y sus inmensas transformaciones contemporaneas goza de vida y vigorosidad
en toda clase de espacios interdisciplinarios que definen las participaciones de la
antropologia y sus agendas de investigacion. Sin embargo, y en particular durante
la dltima década, los antropélogos han estado tratando de hacer algo diferente con
la etnografia y no tan solo sumando otros métodos, lo cual representa una soluciéon
comun al desafio de los limites de hacer etnografia multi-situada. Esto comprende
la valorizacion del bricolage metodolégico y la performance espectacular, tal como
testimonian los estilos de los estudios culturales que han tenido una influencia
profunda en el método de la cultura antropoldgica (cf. Marcus, 2007). Diria que
una practica malinowskiana no reconstruida, en efecto, dificulta la practica de la
etnografia multi-situada como una modalidad mayor de la investigaciéon basica.
No obstante, anticipando parte de las respuestas que discutiré mas adelante, hay
un notable deseo y atraccion hacia la idea de una etnografia multi-situada en esta
misma tradicién. Hay algo en la manera en que las unidades u objetos tradiciona-
les se presentan hoy en dia —por ejemplo, cultura, culturas, comunidad, sujetos y
la casi revolucion tedrica— que ha complicado inmensamente la manera en la cual
estos términos clasicos son operativamente entendidos. Esto hace que uno quiera
concebir a la etnografia malinowskiana en marcos de tiempo y espacio que causan
una incertidumbre pragmatica en torno a su factibilidad, bajo el actual régimen de
las normas de investigacion. La etnografia, en el fondo, es una clase de puesta en
escena, y cuando sus condiciones no pueden ser reproducidas, sus virtudes resul-
tan fraudulentas.

Durante los tltimos 20 afios, he adquirido una provechosa experiencia sobre los
desafios que la etnografia multi-situada le plantea a la investigacion antropoldgica,
desde el rol de director de tesis doctorales. Estas dltimas dos décadas constituyen
un periodo de cambios tecténicos en la manera en que se imparte la formacion
clasica, en particular, en virtud de la negociacién con talentosos estudiantes de
cambiante caracter demografico y motivacion intelectual. Considero que las tesis
doctorales son una instancia estratégica por varias razones. La creacion e imple-
mentacién de una practica alternativa al trabajo de campo, fuera de la tradicion
malinowskiana, es posible donde el metamétodo disciplinar tiene mads efecto, es
decir, donde los etnografos son formados en el modo de reproduccién disciplinar.
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En todo caso, hay un cambio considerable tomando lugar- aunque atn carece de
suficiente articulacion y disefio. En la década de 1980, se produjo una ruptura no
obstante la cultura del método o metamétodo haya continuado de manera autori-
zada. Los estudiantes se estan abriendo paso, con frecuencia de manera interesan-
te, en un espacio multi-situado, de enredos tedricos, practicas tradicionales que
ligan proyectos de investigacidon, manejables topoi familiares (como identidad e
intercambio) que sostienen el marco antropoldgico en proyectos de investigacion
que pudieran muy bien (y pienso deberian) ser sobre otra cosa, en términos de mo-
dismos encontrados en el mismo trabajo de campo. Al leer nuevos trabajos que,
no obstante los desafios cambiantes del trabajo de campo, atin logran encajar en
el género de la etnografia, y considerando las dificultades que es necesario supe-
rar al inicio de las carreras, centrales para el modelo de formacidn, estos trabajos
han constituido para mi materiales de sumo interés para reflexionar sobre la et-
nograffa multi-situada como un paradigma distintivo de la investigacion alterna-
tiva, al mismo tiempo que continua siendo fiel de maneras especificas al complejo
malinowskiano.

Pasemos ahora a considerar las reacciones a la nocién de etnografia multi-si-
tuada. Entiendo que hacer etnografia multi-situada desafia cuatro pilares del adn
reinante complejo malinowskiano.

En primer lugar, hay una preocupacién por una creciente dilucién de una practi-
ca —ya diluida desde la ruptura con las agendas disciplinares pasadas en la década
de 1980—, especialmente en la ejecucion de proyectos de investigacion de formacion
con los cuales se inician las carreras. El ethos malinowskiano de la investigacion et-
nografica como enfocado, prolongado y de convivencia intensiva en comunidades
diferentes, y el énfasis que se ha dado en los Estados Unidos a la interpretaciéon
—trabajando a través de la 16gica de la perspectiva del sujeto como el modo del de-
sarrollo de anadlisis etnografico del trabajo de campo— estan en peligro. Acecha aqui
la idea de que la antropologia se va a transformar en los estudios culturales y sus
inspiraciones interdisciplinarias, que en cierto sentido captaron su imaginacién y
las agendas de investigacién después de la década de 1980.

En segundo lugar, y en relaciéon con lo anterior, existe un temor de que la et-
nografia se oriente a sistemas, instituciones, organizaciones formales, estructuras
de racionalidad occidental, progreso, modernidad y el pensamiento de expertos,
mas que a las condiciones de la experiencia comin, observada en la vida cotidiana
en sus propios términos. En efecto, la etnografia multi-situada ha sido mas crea-
tiva, critica e interesante cuando se ha involucrado con el estudio de los sistemas
de conocimiento distribuido (y mas atin en el creciente campo de los estudios
de la ciencia y la tecnologia, aunque no s6lo; véase el volumen del 2004 Global
Assemblages, de Ong y Collier, para tener una idea de los diversos intereses estruc-
turales y sistémicos (politicos, econémicos, cientificos, etc,) reunidos en imagina-
rios multi-situados).

Pero hay algo incomodo para el ethos antropoldgico al profundizar en los planes
y practicas de burocracias y sus protocolos de racionalidad sustantiva. Tomen el
trabajo de Marilyn Strathern (2004). Después del trabajo sobre nuevas tecnologias
reproductivas, que mantuvo en el campo de lo simbdlico desde un punto de vista
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antropoldgico conectando habilmente esta investigacion conceptual y comparati-
vamente con su trabajo en Melanesia, ella se ha orientado con audacia al estudio
del monitoreo y las politicas pablicas. Homo academicus en el presente, la etno-
grafia de sus propios marcos de trabajo en la produccién de conocimiento, sin esas
“marcas” que garantizan su identidad antropolédgica. Siguiendo la investigacion
de suestudiante Annelise Riles en el estudio etnografico de lo “ya conocido” (Riles
2002)— acerca del predicamento de los burdcratas y disefiadores de programas in-
terdisciplinarios y la manera en que el conocimiento que producen circula y se di-
funde—, Strathern pone en evidencia cierta sensibilidad en torno a lo que ella esta
haciendo como algo que puede no parecer etnografico para la tradicién antropo-
logica. Ella se encuentra en un terreno donde no hay nada de “emocionante”, esto
es, situaciones de vida o muerte de lo cotidiano que cladsicamente generan interés
en etnografia, en antropologia. Rechaza los marcadores de identidad o los de in-
tercambio de la “alteridad” que hacen que la etnografia sea antropoldgica en estos
tiempos perturbando o desfamiliarizando la forma ‘natural’ en la que los &mbitos
institucionales con los cuales se esta familiarizado se entienden. Strathern profun-
diza en el conocido o simplemente mas técnico (léase jaburrido?) mundo de las
burocracias, para lograr un resultado etnografico diferente, mas acorde a lo que se
encuentra en esos sitios. Lo que quiero resaltar aqui es que ella estd irbnicamente
incomoda con su etnografia por su probable incapacidad de atraer a lectores que
esperan una etnografia en su forma mas familiarizada, francamente exotizante o
expresando la “vida cotidiana”. Por el contrario, argumento que es precisamente
el metamétodo, ain por articularse, del disefio multi-situado como un contexto
para el trabajo pionero que Strathern y otros estan realizando, del que depende una
continuidad vital e innovadora de la tradicion malinowskiana. Por ende, el gesto
de objecion de Strathern transmite algo de lo que estd en juego al hacer etnografia
multi-situada: crear una base disciplinar mas amplia para un trabajo contempo-
raneo mds innovador desechando la ya establecida técnica de vincular tales pro-
yectos al archivo etnografico tradicional, tal como Strathern hizo en sus primeros
trabajos. De esta manera, se obtendria un resultado diferente que no es siempre
0 sélo sobre lo usual: identidad, expresion simbolica o intercambio. En suma, el
trabajo multi-situado no garantiza que la etnografia aborde sus tropos esperados.
Esto amenaza la identidad de la etnografia misma, pero también produce un senti-
miento de exaltacidon por encontrar nuevos términos para la etnografia en el mis-
mo desarrollo del trabajo de campo.

En tercer lugar, existe la preocupacion de que la demostracién de la diferencia
significativa (por ejemplo a través de la técnica de la desfamiliarizacién) como re-
sultado distintivo o producto de la investigaciéon etnografica, desaparecera en la
investigacion multi-situada. Con ello, la etnografia perderia su retorica distintiva,
profundamente imbricada con sus funciones. De nuevo, la preocupacién pasa por
entender la etnografia como ingreso en lo ya conocido (las dindmicas de la politica,
los medios, etc., problemadticas académicas que atraen proyectos de investigacion
antropoldgicos). Lo que es distintivo del proyecto antropoldgico (mostrando dife-
rentes perspectivas, categorias o logicas de sujetos que se presumen son otros) es
que lleva a atender, desde un punto de vista estético, el argumento o el resultado
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que produce desfamiliarizacion o un perturbador desplazamiento de perspectiva.
La etnografia multi-situada, orientada al proceso y a las conexiones, parece ame-
nazar este aspecto distintivo, cuando la perspectiva del sujeto no es tan claramente
otra, sino en el &mbito de lo ya conocido. El habito pasado de la etnografia mali-
nowskiana ha sido abordar sujetos tal como se los encuentra en unidades natura-
les diferenciadas (culturas, comunidades); el habito o impulso de la investigacion
multi-situada es ver a los sujetos como diferenciadamente constituidos, no sélo
como productos de unidades esenciales de diferencia. Esto es, ver los sujetos en su
desarrollo-desplazamiento, recombinados, hibridos —para usar un término que fue
popular—, alternativamente imaginados. Este tipo de investigacién va mas alla del
sujeto situado de la etnografia, orientindose al sistema de relaciones que lo defi-
ne. Estos sujetos son potenciales “paraetndgrafos” de sus propias condiciones, y
cuando se los encuentra, son los socios intelectuales de los etnografos, contrapar-
tes y no tanto la representacion de la alteridad. Tales sujetos son claves para la na-
turaleza distintiva de la investigacion multi-situada. En &mbitos contemporaneos,
lo que es compartido es la percepcidn de que las realidades locales son producidas
en otro lugar, a través de relaciones y agencias dispersas, generando un imaginario
multi-situado, practico para el sujeto, que constituye un acabado disefio de una
etnografia movil para el antrop6logo.

Por dltimo, la experticia sobre un area cultural sigue siendo basica para la forma-
cién del etndgrafo, y hasta cierto punto, marca la direccién sobre la manera en que
la etnografia multi-situada puede ser desarrollada en antropologia. La investigacion
multi-situada incorpora factores de distincidon cultural sistemadtica, pero sin darles
prioridad. De modo que subsiste la preocupacién de que la emergencia de esta for-
ma de etnografia pueda minar un componente basico del complejo malinowskiano.
Recientes desarrollos en el andlisis cultural han complejizado cualquier area sujeta a
la experticia (ciertamente, los especialistas no son lo que eran en la década de 1950
y 1970). La propuesta de la etnografia multi-situada problematiza el nticleo de esta
construccion identitaria disciplinar. En efecto, la etnografia multi-situada intenta
atravesar la geografia de los estudios del area, pero sin negar la importancia factica
de historias culturales particulares. De una manera flexible, posee ambas formas, o
todas las formas, aunque esto raramente promueve el capital de experticia del area
en si, que es otro de los pilares del etndgrafo tradicional de gente y lugares.

Entonces, ante todo, dilucién y problemdticas menos articuladas sobre lo ob-
servable de lo cotidiano, sobre la demostracion de la diferencia como un resultado

4. “Paraetnografia” (ver Holmes y Marcus, 2005) no es meramente una cuestion de identificar un nue-
vo sujeto etnografico, un autodidacta consumado. Mas bien plantea preguntas mas profundas sobre
coémo opera la cultura en el continuo despliegue de lo contemporaneo, donde todos, directa o indi-
rectamente, estan implicados en y constituidos por complejos sistemas técnicos de conocimientos,
poder, salud, politica, medios, economia etc.. Lo que esta en juego en nuestra conceptualizacién de
lo paraetnografico son las formaciones culturales que no son completamente contingentes en la con-
vencion, tradicion y “el pasado”, pero que constituyen practicas cognitivas orientadas al futuro que
pueden generar nuevas configuraciones de significado y accion. En efecto, esto lleva a nuestra afirma-
cion mas radical: que las para-etnografias espontdneamente generadas se construyen en la estructura
de lo contemporaneo y dan forma y contenido al despliegue continuo de una madeja de experiencia.
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y sobre la disminucién de la importancia medular de la experticia cultural sobre
pueblos y lugares. Esta es, en suma, la reaccion de ansiedad a la idea de la etnogra-
fia multi-situada.

Ahora bien, contra todos estas preocupaciones sobre los efectos de hacer et-
nograffa multi-situada de una manera radical o no convencional, siendo quizas
el problema de la “dilucién” la manera méas marcada de poner de manifiesto este
complejo en su totalidad, también es perceptible una real esperanza de la idea mul-
ti-situada de superar la sentida limitacion de la etnografia. ;Podria ser mas que
la produccién de estudios de caso al servicio de la agenda de quien sea o de un
proyecto que la encuentre interesante o Gtil? Si su propia comunidad profesional
no es un evaluador confiable de lo que la etnografia produce, ;jpuede ésta generar
sus propias circunscripciones y contextos de recepcion en el marco de su propio
disefio de investigacion. Esto recrea las preguntas sobre la naturaleza reflexiva, dia-
logica de la investigacion etnografica que surgieron en la década de 1980, aunque
limitandose a la clasica puesta en escena malinowskiana. Estas preguntas han sido
ahora reformuladas y abordadas en un terreno y disefio diferente para la etnografia
sugerido por la idea de lo multi-situado.

Si la etnografia ya no constituye un aporte al archivo etnografico o al banco de
conocimiento, entonces o sirve a otras agendas mas amplias o puede crear sus pro-
pias por medio de las meras practicas etnograficas, derivadas de las principales
criticas surgidas en la década de 1980. Asi, una bienvenida aspiraciéon se pone en
evidencia en la idea misma de la etnografia multi-situada, una especulacién, que
podria expandir las funciones intelectuales de la investigacién post 1980, a pesar
de las dudas sobre su practicidad y su lealtad a la poderosa estética de la cultura
profesional. ;Qué peso intelectual y qué ambicion podria sostener el proyecto et-
nografico mas alla del estudio de caso? Muchos de los proyectos multi-situados
implican cruzar entre las zonas del conocimiento experto y el comdn que generan
funciones para la etnografia mas alld de lo analitico y descriptivo, caracteristicos
del estudio de caso. Esta es la garantia para los programas que tratan de experi-
mentar de maneras imaginativas a partir de las premisas basicas del complejo ma-
linowskiano, de tal modo que la etnografia multi-situada no significa extensiones
a sitios adicionales, sino una reconceptualizacién mas tedrica del trabajo de campo
en si mismo. Ahora quiero dar una muestra de mi reciente reflexién sobre este de-
safio de disefio mds radical, para una modalidad reformada postmalinowskiana de
la etnografia multisituada.

Mi respuesta inicial a las reacciones de preocupacion ante la etnografia multi-si-
tuada fue plantear pragmdaticamente una doctrina de la etnografia “through thick
and thin®” (Marcus 1998), y aiin se deben defender normas fuertes y considerar el
accountability para el disefio de investigacion etnografico que es intencionalmen-
te parcial e incompleto. Cuando la fortaleza de la etnografia multi-situada es va-
riable, no deberia ser meramente descartada (por ejemplo cuando hay problemas

5. La expresion “through thick and thin” se refiere a atravesar algo en las buenas y en las malas.
También alude en este caso a la nocion de etnografia densa y superficial desarrollada por Geertz (nota
de la traductora).
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de acceso diferencial a ciertos sitios o sujetos), pero deberia ser justificada con el
disefio etnografico y el argumento en si (por ejemplo, en ciertos proyectos, ciertos
sitios son mas estratégicos para la investigacion intensiva que otros). Es interesante
e importante argumentar por qué algunos sitios deben ser tratados “densamente”
y otros ‘superficialmente” en términos de los lociy el disefio de proyectos particu-
lares. De modo que, dentro de la preocupacion por la “dilucién”, hay un nivel en-
tero inexplorado de pensar etnograficamente sobre un problema de investigacion,
donde el sujeto tradicional o las condiciones de la etnografia no son estereotipi-
cas. Por tanto, densidad y superficialidad son tanto una cuestion tedrica como una
cuestion pragmatica del trabajo de campo.

Una vez planteada la idea de que distintos lugares relacionados entre si pueden
ser disenados de manera diferente para el abordaje etnografico, me trasladé a las
cuestiones concernientes las formas alternativas en que lo multi-situado puede
surgir. Esto es, como un espacio de investigacion, no dado por representaciones
o entendimientos de procesos, sino mas bien como el mapeo de un espacio o dm-
bito de accion social, que se encuentra en el campo en si, a partir del trabajo mas
estrecho y la colaboracién con ciertos sujetos. Este hallazgo de la etnografia mul-
ti-situada a partir del trabajo orientador de la etnografia en si misma sugiere una
modalidad de investigacion que conlleva un replanteo de muchos aspectos del
complejo malinowskiano. Aqui es donde he llegado con mi propio pensamiento
sobre lo multi-situado como una provocacién para reformar dicho complejo, a par-
tir del trabajo de supervision de las tesis doctorales de estudiantes que llegan a la
antropologia en un contexto de movimientos interdisciplinarios que han remode-
lado las agendas en las tltimas dos décadas.

La Etnografia Multi-Situada: Lo que sé ahora sobre ella

Ahora quiero presentar de forma esquematica y fragmentaria una cierta linea de
progresion de pensamiento sobre una modalidad para la etnografia multi-situada
que es una reformulacion del complejo malinowskiano en el cual me formé como
estudiante. Sin embargo, para transmitir esto a quienes son estudiantes en la ac-
tualidad, se requiere precisamente de formas y normas de etnografia estimuladas
por la emergencia de las condiciones multi-situadas de la investigacion.

1. De lo que es capaz un proyecto de etnografia multi-situada, concebido y lleva-
do a cabo por un individuo. Algunos han sugerido que los problemas potenciales
de la etnografia multi-situada pueden ser resueltos con el retorno (o incremento de
los pocos y bien conocidos ejemplos tradicionales) de proyectos de investigacion
colectivos y coordinados como el Rhodes Livingston Institute, el proyecto Chiapas,
etc. Puede ser. Pero la estructura formal y las formas de los proyectos de investiga-
cion etnograficos en antropologia siguen siendo individuales. Entiendo que esto
continuara asi en un futuro previsible, dado que se encuentra programado en la
constitucion disciplinar de los antrop6logos. Sin embargo, en mi opinién sobre una
modalidad para la investigacién multi-situada, la misma se torna de facto colecti-
va en al menos dos maneras: mediante la ramificacion del espacio del trabajo de
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campo como consecuencia de la orientacién dada por las colaboraciones estraté-
gicas al comienzo del trabajo de campo, y mediante la incorporacion de formas de
recepcion en el marco de la investigacion misma, en informes o comunicaciones de
resultados de la etnografia al &mbito académico y otros espacios. La necesidad de
desarrollar formas y normas en el disefio de la investigacion para anticipar y admi-
nistrar esta naturaleza colectiva de la etnografia, a pesar de su forma individualista
en la cultura disciplinar, estd en el centro de la reforma del método malinowskia-
no en los proyectos multi-situados. Estas mismas cuestiones fueron fuertemente
planteadas en las criticas de la década de 1980, pero esas criticas se mantuvieron
en el complejo malinowskiano clasico. Lo multi-situado desplaza al binario antro-
pblogo/Otro y crea aspectos colectivos de la investigacion que deben ser una parte
estandar de los estandares autorizados de la etnografia. Por el momento, los tropos
revisados de la autoridad etnografica, después de las criticas de los ochenta, ofre-
cen cierta capacidad, aunque desgastada, para expresar las relaciones colectivas de
la investigacion de las que depende de manera vital el disefio y la conduccién de la
investigacién multi-situada.

2. Quizas la cuestion clave para mi es la manera en la cual el campo multi-situado
se materializa en la investigacion. El campo multi-situado o bien es de manera con-
vencional un mapa de un proceso en varios sentidos, pero un mapa que es enten-
dido y expresado por cierta literatura académica, o bien este campo es encontrado
en el mismo campo, alin con pleno conocimiento de las literaturas académicas, a
través de un proceso etnografico orientador concebido como colaboracién. En el
modo formal, la etnografia multi-situada emerge de seguir objetivamente un pro-
ceso convencional conocido o un proceso no convencional, siguiendo la cadena
productiva de un commodity, redes de migracion, un guion/narrativa, una metafo-
ra o la circulacion de una idea. Esta es la clase de investigacién multi-situada que
yo discuti en el articulo de 1995 (Marcus 1998). Desafia el complejo malinowskiano
pero sin deconstruirlo o reconstruirlo radicalmente. Se sostiene la perspectiva de
Bourdieu (1990), en vez de buscar alianzas epistemoldgicas mutuamente interesa-
das con socios o contrapartes como sujetos, o con la investigacién “en lo salvaje”
como la ha denominado Michel Callon (1998).

Durante un afo de residencia de investigacién (2004) y desde entonces, he es-
tado interesado en desarrollar una modalidad para la etnografia multi-situada que
abrace este replanteo mads radical de las premisas malinowskianas. Esto implica
comprender el campo multi-situado como emergente de colaboraciones estraté-
gicas con las cuales se inicia el trabajo de campo. La discusion exhaustiva de las
condiciones y la evolucion de tal colaboracién es el nicleo de la elaboracion de la
modalidad especifica de la investigacion multi-situada en la que estoy interesado®.

6. Al trasladarme de Rice University a la University of California, Irvine, en 2005, fundé el Center for
Ethnography, organizado en torno a un ndmero de proyectos tematicos que definen desafios para el
método etnografico clasico. Uno de estos es “Ethnography as/of Collaboration”. Este proyecto in-
cluye breves conferencias, conversaciones, investigacion y experimentos pedagdgicos (tales como
intervenciones de para-sitios escenificadas en el proceso de investigacién doctoral) que exploran el
pasado y las emergentes formas y normas de colaboracion en el rango de las practicas etnograficas.
También los modelos colaborativos estan en el centro de las conversaciones entre Paul Rabinow y yo
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El aparato conceptual y el disefio del proyecto de investigacion no deriva de las
literaturas y teorias académicas, sino de la etnografia misma al trabajar con el abor-
daje de la paraetnografia selecta de sujetos o grupos, sobre un problema cognitivo
compartido con el etndégrafo. Hay mucho que completar aqui sobre aspectos de
la practicas de investigacién: como emerge la alianza colaborativa, cudles son las
diversas maneras en las que se puede establecer la conexién con la paraetnografia,
qué es en la practica la paraetnografia, etc.

La mayor parte de la etnografia hoy en dia pasa por las zonas de conocimiento
técnico especializado antes de definir el sitio de investigacion tradicional. Ya no
podemos permitirnos ignorar estas representaciones existentes en deferencia a la
autoridad de lo académico. Lo que es distintivo de la antropologia e importante
de preservar del ethos etnografico malinowskiano es la pretension y la reivindica-
cion de la capacidad de trabajar a través de posicionamientos, perspectivas y sig-
nificados a los fines de alcanzar nuestro propio conocimiento. En el nicleo de la
etnografia, lo que produce este compromiso en la investigacion multi-situada es
el involucramiento con perspectivas paraetnograficas en la investigacion, episte-
moldgicamente equivalentes a la propia, y trabajar con ellas literalmente en otros
sitios del trabajo de campo. El conocimiento etnografico independiente es una de-
rivacion de este proceso.

Hay una odisea literal y figurativa aqui que define esta forma de pensar la in-
vestigacion multi-situada. El disefio de este tipo de investigacion es reflexiva en el
sentido que va mas alla de la forma en que este procedimiento en la investigacion
tradicional fue planteado desde las criticas de los afios ochenta y que ahora se ha
tornado cliché como norma para la practica convencional.

En el complejo malinowskiano, la reflexividad constituye la norma y el estindar
para el disefio de la etnografia por medio de colaboracionesy eventuales distancia-
mientos de éstas. Es el supuesto necesario de como emerge el campo multi-situado
en cualquier proyecto. Desde esta perspectiva, lo multi-situado emerge de cémo
un tipo de sujeto (con frecuencia expertos, pero no necesariamente) ve el mundo,
frente a como otro, el antrop6logo, ve supuestamente el mismo mundo. De esta re-
lacion, surge literalmente el movimiento del antrop6logo mas alla de él, pero den-
tro de lo conocido, por asi decirlo, de esta relacion estratégica.

Ahora bien, hay muchas maneras en que esta modalidad puede expresarse. La
que he estado cultivando es la idea de que el campo existe en un mundo de siste-
mas de conocimiento distribuido y que esto es con frecuencia el marco y el sujeto
para encontrar la paraetnografia. En el esfuerzo del antrop6logo por la fragil etno-
grafia multi-situada que funciona a través de procesos y lugares, los sistemas de
conocimiento distribuido abarcan pero reposicionan el rol conceptual dominante
de la cultura.

Para dar una idea mads precisa sobre esto, cito un intercambio por correo elec-
troénico entre Kim Fortun, una ex estudiante y yo, conocida especialmente por
su libro Advocacy After Bhopal del 2001. Este representa una interpretacion de

en torno a la naturaleza de la antropologia en la contemporaneidad (ver Rabinow, Marcus, Faubion y
Rees 2008).
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improvisaciones brillantemente desarrollada a partir de la necesidad de escribir
un libro para su concurso docente, sobre lo que puede ser un proyecto multi-situa-
do del tipo en el que estoy interesado en relacion con los inicios estandares de las
carreras profesionales. Ella fue a Bhopal tres afios después del accidente de 1984 y
vivié por dos afios en la casa de activistas trabajando en justicia social y cuestiones
ambientales. Escribio su tesis doctoral sobre el trabajo de los activistas en Bhopal,
pero auin en ese momento las dimensiones multi-situadas para la etnografia eran
presumibles (durante ese periodo cuando la retdrica era una influencia analitica
poderosa en la elaboraciéon de una etnografia, su trabajo abord¢ las formas de es-
critura cotidiana y especializada que producian estos activistas). Fortun escribié
una tesis doctoral sobre la defensa como modo de pensamiento y practica, sin em-
bargo, ella demuestra que la defensa en si misma abarca un tipo de paraetnografia.
Luego de este trabajo, ella siguid el alcance de la paraetnografia en otros lugares,
pero siempre en didlogo con y revisando el material de Bhopal. La etnografia publi-
cada, un texto desordenado, un experimento que desplazaba los limites de la forma
etnografica, al mismo tiempo que la mantenia bajo control, dialogaba en la forma
de dos voces, con los discursos “desde el campo”, discursos de defensa, asi como
también con las literaturas académicas relevantes. Es claramente malinowskiana
en su antropologia, pero en el marco de una practica de investigacion etnografica
que aun carece de articulacion, estindares y expectativas.

Un intercambio con Kim Fortun, 2 de mayo de 2005
George Marcus (Center for Advanced Study in the Behavioral Sciences):

Este ha sido un buen afio —yo solo con mis pensamientos— Considero que para
entrar en el proyecto reformista del metamétodo etnografico que tengo en men-
te, tengo que darle al lector una clara idea desde el inicio, de la clase de mun-
do que los que hacen trabajo de campo (especialmente aprendices/neofitos)
encuentran hoy. No quiero usar ensamblajes, regimenes de vida, formas emer-
gentes de vida—estos estan bien, pero reflejan el proyecto de las STS (estudios
sociales de la ciencia y la tecnologia). Quiero algo mas genérico. Me gusta la no-
cién de encontrar y encontrarse a uno mismo en medio de ‘sistemas de conoci-
miento distribuido’ en lugar de ‘otras culturas’.

El modelo para ensefiar a los estudiantes etnografia sigue siendo que ellos
salen al mundo y encuentran otras culturas —algunos lo hacen—. La escena
Malinowskiana. Pero muchos otros (aquellos que yo prefiero dirigir) tienden
a encontrarse en el medio de sistemas de conocimiento distribuido, que es la
forma en que otras culturas se manifiestan, se presentan a si mismas en estos
tiempos. Estos no son los contextos de la cultura en aldeas y comunidades, etc.,
sino la forma que toma la cultura. Aun sin estudiar a los expertos primero, o
como tales, aun trabajando en aldeas, también estds operando en sistemas de
conocimiento distribuido que constituyen el desafio en el trabajo de campo de
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comprender y operar desde su interior. La etnografia necesita un nuevo conjun-
to de supuestos sobre si misma como metamétodo, aun en la tradiciéon antropo-
l6gica, para lograr un acuerdo en estos términos.

De todas maneras, lo que necesito aci es cierto estimulo sobre cémo desarrollar
la idea de sistemas de conocimiento distribuido, algo que no mapeas comple-
tamente antes del trabajo de campo, sino que lo haces como parte del mismo
trabajo de campo.

Kim Fortun:

Sobre los sistemas de conocimiento distribuido... unas cosas me vienen a la
mente, algunas de las cuales le parecerdn obvias... pero para comenzar...

Pensar en la cultura como expresada en sistemas de conocimiento distribui-
do me parece relacionado a, o efecto parcial de, pensar sobre el sujeto (etno-
grafico) como manifiesto en el nexo de corrientes discursivas que atraviesan, lo
politico-econémico, lo cultural. Asi, los sujetos etnograficos necesitan ser evi-
denciados como nodos en los sistemas de conocimiento distribuido; cada sujeto
estd enredado en un conjunto particular de fuerzas. Entonces, hay “cultura” en
el sentido trans-individual, pero se asienta en diferentes sujetos de diferentes
maneras. Y estos son tipos especificos de sujetos, muy susceptibles al cambio,
porque operan en corrientes siempre moviles de informacion, econémica, poli-
tica, etc. La necesidad de crear sentido activo, con frecuencia sin criterios con-
fiables, es incesante. Hay mucho que descifrar en estos sujetos. Se trata entonces
de construir conocimiento, mas que de tener conocimiento. De modo que estos
sujetos NO saben, y con frecuencia saben que no saben, lo cual es critico y muy
diferente del simplemente concebido “sujeto ilustrado”. Por lo tanto, para en-
tender “al sujeto” en proyectos etnograficos, uno debe mapear los sistemas de
conocimiento distribuido que los constituyen y contindan reproduciendo. El ob-
jeto de la indagacion etnografica es por ende un objeto en movimiento.

(Una vez escribi sobre este tipo de temas como sujetos a lo “aleatorio”, en el
sentido del término que le da John Cage —por ejemplo, sujetos confrontados con
mucho de lo que convencionalmente seria considerado ruido, pero dispuesto
para ser escuchado de todas maneras—en mi caso, para tratar de entender t6-
xicos, que con los modismos cientificos convencionales tienen dificultad para
escuchar.)

Sin embargo, entender a los sujetos en los proyectos etnograficos con frecuencia
no es el fin, sino el medio para entender los sistemas de conocimiento distribui-
do en si mismos, usando el involucramiento con los sujetos (concebidos como
fue mencionado arriba) como el camino a la comprensiéon de estos sistemas.
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Esto es lo que pienso que estaibamos haciendo en el proyecto Late Editions”. Y
lo que creo que usted y Mike (Fischer) nos dijeron en el capitulo de la Economia
Politica Histérica Mundial de la Antropologia como Critica Cultural...

6%

Al mantener a la etnografia responsable frente a la perspectiva del sujeto, un
sistema de conocimiento distribuido no es mapeable fuera de lo que deriva de su
punto de vista. Mantener a la etnografia etnogrdfica, en el sentido malinowskiano,
significa no caer en la tentacidon de permitir que ciertas redes o sistemas técnicos
sean un espacio objetivo para la etnografia. Por ejemplo, relaciones y redes de IT
(tecnologias de informacion) conectadas/virtuales sugieren un contexto natural
para la etnografia multi-situada, pero con frecuencia, las pistas de procesos en
marcha en relacién a estos sistemas no son isométricos con el curso que toma la
investigacion multi-situada en su desarrollo. El mapa de este tipo de investigacion
se halla en la colaboracion con el ‘punto de vista del nativo’ que encontramos en el
trabajo de campo orientando la etnografia.

3. Una tesis doctoral y su proceso de produccion en la actualidad es el sitio mas
estratégico no s6lo porque ilumina nuevas normas y formas de investigacién mul-
ti-situada en el proceso de creacion, abriéndose paso a través de errores y logros,
sino también porque conlleva reformas del metamétodo en antropologia. Después
de todo, la tesis doctoral es donde la practica de la etnografia siente el peso del
complejo malinowskiano con mas efectividad. El trabajo de campo doctoral y la
etnografia son las instancias donde la forma de la investigacién antropolodgica se
define colectiva y normativamente a la sombra de esta tradicion (de hecho en el
presente, de qué manera esto se concreta no es una historia directa de adoctrina-
miento, sino una historia mas compleja de las formas en las cuales la antropologia
ha aceptado y negociado influyentes modelos interdisciplinarios en las pasadas
dos décadas). Si podemos esperar un cambio basico, éste seria el contexto.

Son necesarias discusiones sistematicas de la instituciéon de normas explicitas
de colaboracion: la naturaleza de tales relaciones, como extender, abandonar o ir
mas alla de ellas en un proyecto de investigacion, y qué datos se espera que pro-
duzcan. El uso de la teoria para establecer los marcos analiticos y la gran cantidad
de etnografia escrita hoy dia son marcadores de posicion. Con mi argumentacion,
espero contribuir con la identificaciéon de mejores practicas en la busqueda de in-
vestigaciones de caracter multi-situado. La teoria sustituye modalidades de habitar
etnograficamente sitios relevantes y vitales para ciertos proyectos. Esto se ve mas

7. Late Editions (8 vols, 1992-2000, University of Chicago Press) fue un proyecto colectivo editado por mi,
de producir libros anuales durante la tltima década del siglo XX, que reflexionaran sobre un enfoque etno-
grdfico (documental) al incrementado sentido de comienzos y finales, caracteristicos de fin de siglo ( en este
caso, fin de milenio, también) pero que eran sensibles a las incisivas criticas de representacion realizadas que
fueron tan sobresalientes en ese momento. La mayor parte de las contribuciones a esos voliimenes fueron
experimentos con el formato dialégico/entrevista/entretien. En cuanto tales, reflejaron el gusto por las es-
trategias reflexivas de la escritura de esa época (y desde entonces), pero también fueron anticipatorias del
refuncionamiento de la puesta en escena de la investigacion etnogrdfica receptiva a los terrenos multi-situa-
dos, en los que dicha investigacion ha sido concebida de manera creciente.
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claramente en como complejos sujetos contemporaneos se producen retéricamen-
te en el proceso de la tesis doctoral, dentro del marco autorizado de la formacion
malinowskiana.

Por ende, dada la significacion de la pedagogia de posgrado en comprender el
deseo por y la resistencia a la etnografia multi-situada, y siendo también un la-
boratorio ideal para resolver sus dindmicas en el complejo malinowskiano, estoy
usando las tesis doctorales que he supervisado como un conjunto de datos para
pensar en la modalidad que tengo en mente.

4. Lo que sigue es un bosquejo, en la forma de pregunta-respuesta, de las cues-
tiones metodoldgicas que se dirigen a los cuestionamientos sobre la practica de la
etnografica multi-situada. Lo que estd en juego es preservar la “sensacion”, estética
y distintiva de la etnografia, a pesar de los considerables cambios que los proyectos
multi-situados generan en la escena malinowskiana de la etnografia.

Preguntas:

;Qué previene al trabajo de campo de volverse abrumador por la multiplicaciéon
de sitios; qué otorga al trabajo de campo multi-situado delimitacion e intensidad?

;Qué preserva el sentido de estar trabajando con el punto de vista de los sujetos
en vez de estar principalmente en didlogo con la teoria social u otros estudios de las
ciencias sociales con los puntos de vista de los sujetos configurados como “datos”?

;Qué reemplaza el tropo de ‘estar alli’, tan central a la autoridad etnografica con-
vencional, de habitar el lugar?

;Qué preserva el sentido de la diferencia, del tropo preferido de la “desfamiliari-
zacion” como modo de argumentacion en proyectos multi-situados?

Respuestas:

Aqui hay un conjunto de propuestas para la practica de una modalidad posible
para la etnografia multi-situada (sobre la que estuve pensando a fondo), conside-
rando la especial vulnerabilidad de la etnografia como tesis:

i. Los proyectos multi-situados abruman potencialmente las normas del pacien-
te trabajo intensivo de la etnografia. La respuesta es una norma motivada y ex-
plicable de lo incompleto por el cual una relaciéon delimitada o yuxtaposicion
es exclusivamente explorado por el ethos y normas tradicionales, mientras que
el mapa mayor se infiere etnograficamente y se imagina en el mismo plano, por
asi decirlo, como el espacio vivido de un conjunto de relaciones que es el objeto
intensivo de la etnografia. Ejemplo de etnografia donde la ‘relacion’ es el objeto
de estudio, si bien un solo ‘lugar’ observado es la escena del trabajo de campo:
Paul Willis en Aprendiendo a Trabajar (1981), rinde cuenta a través de la mera
perspectiva etnografica de la relacion formativa posicionada entre la escuela y la
fabrica en la vida de jovenes de clase trabajadora.

ii. Las etnograffas multi-situadas comienzan orientando colaboraciones entre
ciertos sitios, cuyo interés es la apropiacion de una perspectiva paraetnografica.
El trabajo de campo se disefia en esta relacion con una contraparte, como en
el trabajo reciente que he producido con un portugués de la nobleza, (Ocasiao,
2005). Aqui es donde quizas, la etnografia es mas densa, no para poder escribir
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una interpretacion de este sitio, como podria implicar escribir, por ejemplo, una
etnografia de los expertos o sobre elites, sino para que el espacio-tiempo de la
etnografia pueda ser generado. En esta modalidad de etnografia, metodoldgica-
mente, una restituciéon completa de la colaboracion es necesaria, pero no en el
modo de la reflexividad de la década de 1980, sino como un medio de justificar
etnograficamente el punto de vista/conocimiento situado al cual se comprome-
te el antropologo. Aqui es donde tal etnografia es mas malinowskiana, al traba-
jar desde el ‘punto de vista del nativo’. En efecto, es como si estuviera haciendo
las afortunadas improvisaciones del estudio de Kim Fortun (la etnografia de
la defensa, intensamente estudiado, que lleva a un estudio en movimiento del
ambientalismo global sobre un periodo determinado de su historia reciente) y
haciendo las normas/formas del metamétodo de esto/ello.

El objeto de la colaboracion es mover el estudio a otros lugares, imaginados pero
no literalmente visitados por colaboradores, y eventualmente traer a la etnografia
como input a esas colaboraciones. Estos movimientos conceptualmente estable-
cen las relaciones que son objeto de una etnografia multi-situada. Si bien no las
relaciones, o el literal camino de la investigacion, sino las relaciones que existen
independientemente, imaginadas y reales, de estos movimientos disefiados de la
etnografia explorados por el trabajo de campo. En un trabajo reciente de mi au-
toria, el laboratorio o taller para explorar esta modalidad ha sido la investigacion
colaborativa sobre banqueros centrales y un proyecto sobre aristdcratas portugue-
ses. En estas investigaciones, el trabajo de campo no es simplemente un cronogra-
ma de entrevistas, sino que frecuentemente se trata de la gestiéon en colaboracion
de eventos conectados de didlogo e indagaciones independientes en torno a ellos.
Esto produce un rico conjunto de materiales equivalente al esperado corpus del
clasico trabajo de campo malinowskiano.

iii. Uno se mueve mas alla de la relacion de colaboracion, o con ella, a otros si-
tios al explorar una yuxtaposicion, un ensamblaje, o red como objeto de estu-
dio. Esto es etnografia, variada, tanto densa como superficial, cuyas densidades
especificas dependen de estar en constante didlogo con la colaboracion orien-
tadora como un mapa o disefio, por asi decirlo, de un proyecto. Otros sitios pue-
den ser literales u orquestados (eventos, observaciones, seminarios convocados,
asistencias), anclados en el compromiso paraetnografico orientador.

iv. Las preocupaciones temporales y ansiedades desplazan el tropo clasico del
‘estar alli”. En los proyectos multi-situados, la ubicacion en el espacio no es el
factor destacado al definir el contexto de significacion, tanto como si lo es la
ubicacidén en el tiempo, su detallado estar situado en lo “contemporaneo”. Tal
etnografia se dirige principalmente al tempo del cambio, momentos en el fluir
de eventos. Intenta producir algo relevante: un tipo de conocimiento que esta
modulado en términos temporales y ubicado en términos espaciales.
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v. Las responsabilidades se integran en el estudio, en las mismas relaciones que
generan los datos, por decirlo de algiin modo. Son responsables, en primer lugar,
en relacion con la colaboracién orientadora, pero también lo son en relaciéon con
la combinacidn de otras partes interesadas o sujetos de la investigacion.

vi. Lo multi-situado representa tres cosas: las relaciones objetivas de un sistema
que puede ser estudiado independientemente de la etnografia (por ejemplo, una
red); las relaciones puestas en juego como un artefacto de un disefio de investi-
gacion (es importante dar cuenta de esto como parte de la reflexividad del traba-
jo de campo); y la perspectiva paraetnografica, la precisiéon o ‘punto de vista del
nativo’, que es siempre espacio-temporal, dentro de la cual trabaja la etnografia
para sus propios propoésitos y en didlogo con la cual produce resultados. En esta
modalidad, la etnografia produce el resultado que la distingue tradicionalmen-
te, en linea con el complejo malinowskiano. Aprehende un sistema o relaciones
sistémicas desde adentro de las expresiones de sus sujetos. El acto clave es el
compromiso de desarrollar etnografia desde una perspectiva implantada que
con frecuencia implica un trabajo de campo que comienza en casa. El campo ya
no esta objetivamente ahi afuera, pero uno establece redes a través de las que se
conecta, en el concepto de campo, a partir de relaciones de investigacion etno-
grafica alo largo del camino de la pesquisa. Las conexiones son tan importantes
como el hecho de que el trabajador de campo pueda estar en Polonia, Nigeria o
India, por ejemplo, en el inicio, en el medio o al final de la investigacion.

5. El redisefo del trabajo de campo para la etnografia multi-situada desafia las
fuertes influencias de los géneros y convenciones que la escritura etnografica ha
tenido en las normas del trabajo de campo. La critica de Writing Culture (Clifford
y Marcus, 1986) fue ampliamente apreciada en lo que concierne lo textual, aunque
s6lo de manera implicita en relacion con el trabajo de campo. Lo que quizas se des-
liz6 es la poderosa influencia regulativa que las formas textuales de la etnografia
han tenido en lo que se espera del trabajo de campo en la cultura disciplinar. En
efecto, la significancia metodoldgica de la etnografia ha sido tradicionalmente un
marco para discutir los materiales y el disefio del trabajo de campo, y generar ex-
pectativas. Desde la década de 1980, la etnografia no ha mantenido esta relacion
con el trabajo de campo y, de hecho, ha devenido en un género que carga un peso
tedrico mayor para el cual nunca fue disefiado. En el caso de los proyectos mul-
ti-situados, los limites de las convenciones de la escritura etnografica constrifien
mas altn sus posibilidades. Quizas el trabajo de campo multi-situado y el disefo de
investigacion anticipan un cierto problema de escritura de una complejidad que
excede las convenciones que aun sostienen en su lugar a la identidad del géne-
ro etnografico (tal como el tropo de “estar alli”). Como ya senalé, es la dimension
de la temporalidad, mas que el lugar, lo que principalmente sitda y enmarca la et-
nografia multi-situada. Esto requiere un sentido diferente de las formas textuales
apropiadas que salen de los proyectos multi-situados, de lo cual el clasico género
etnografico, o lo que queda de él, puede o no ser una de las formas. Mientras tanto,
justo cuando la preocupacion sobre los proyectos multi-situados pueda diluir la
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intensidad del trabajo de campo clasico, los tropos del género sobreviviente de la
etnografia constituyen un dificil ensamblaje para el alcance de los proyectos mul-
ti-situados. El hecho de que las necesidades textuales para escribir etnografia mul-
ti-situada puedan exceder las capacidades del género etnografico, no significa que
los disefios de investigaciones multi-situadas deban cambiar, sino tal vez, podria
ser el sentido de lo que la etnografia escrita es, aquello que pueda o deba cambiar.
Si bien los problemas de la etnografia multi-situada conciernen en gran medida la
forma y el disefio del trabajo de campo, terminan una vez mas apuntando a escribir
sobre cultura, o, mas bien, etnografia, aunque en un tiempo diferente. A nivel de la
pedagogia de posgrado, la tesis doctoral no deberia ser un borrador de un eventual
libro, sino un término medio de produccion de textos que se involucre intensa-
mente con el tipo de materiales que produce. Como dijo un colega mio, lo que se
necesita son practicas de composiciéon en algan lugar entre las notas de campo y
los textos finalizados. En otras palabras, lejos de diluir la etnografia, los proyectos
multi-situados muestran el potencial de devolver el foco de la etnografia a los ma-
teriales que producen los proyectos. Estos colocan a la etnografia de vuelta en la
etnografia, por asi decirlo.

6. Finalmente, la etnografia multi-situada, en la modalidad que estoy traba-
jando, sugiere el refuncionamiento de la etnografia en si misma —aunque todavia
trate en parte sobre descripcion, construccion de modelos y analisis de procesos
en el mundo—, produciendo un resultado para la comunidad académica que va a
hacer algo con ella, por ejemplo, un anélisis comparativo. En efecto, la etnogra-
fia socioldgica ha permanecido enfocada en tales resultados para los propdsitos
de la comunidad profesional, tal como ilustra la teoria del actor-red, trayendo los
intereses de Michel Callon en los mercados (1998). Tal etnografia es una version
relacionada, principalmente objetivizada de la modalidad que estoy discutiendo,
que se mantiene al margen del problema sobre como los resultados se derivan de
las colaboraciones. Pero la etnografia multi-situada es también sobre mediaciones
e intervenciones. Michael Fischer (2007), piensa en esto como un forjar de terce-
ros espacios-dominios reflexivos dentro de escenas de accion social, regimenes de
vida, ensamblajes globales, en los cuales se consideran las cuestiones éticas; aqui
la intervencion etnografica antropoldgica es distintiva. Lo que parece basico es que
una vez que la etnografia se torna multi-situada e intelectualmente comprometi-
da con sus sujetos, sus argumentos y articulaciones tienen miembros en el campo
y de manera impredecible fuera de él, los cuales existen en relaciéon y junto a los
miembros profesionales. Sin embargo, estas relaciones son resueltas u ordenadas,
una tarea para también replantear el método y los estindares en antropologia, el
caracter mediador o forma de conocimiento producido de la etnografia no puede
ser suprimido o desplazado a otros biisquedas como el activismo. La etnografia,
como informe de la disciplina, entonces no puede ser mas que una version del co-
nocimiento o resultados de la investigacion extraidos de los circuitos de la media-
cién, por asi decirlo, para los propositos de la disciplina. Reflexionar sobre cudles
son estos propositos a la luz del refuncionamiento que sugiero, es quizas la tarea
mads urgente para repensar la tradicién antropoldgica de la etnografia como estudio
del cambio contemporaneo. Considero que las etnografias de la globalizacién, no
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suman a una antropologia de la globalizacion, a la emergencia de un subcampo co-
herente. Los propoésitos y la recepcion de estos proyectos etnograficos (multi-situa-
dos por su recepcion) se encuentran en los confines de la disciplina, y lo que atin
queda por articular es que es lo que esta en juego en la antropologia como discipli-
na que atrae a sus mejores jovenes investigadores. Tal articulacién no depende de
nuevas teorias de referencia, sino de un proyecto de reforma de la cultura clasica o
estética del método, que he denominado metamétodo, y las cuestiones complejas
de practica y teoria que conlleva. La consideracion y el intento de hacer etnografia
multi-situada en una o mas de las modalidades alternativas que hemos comenzado
a definir aqui, se abre camino hacia este proyecto seminal.
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La violencia hacia la vida
Una etnografia de la violencia en las villas

POR LUCIANO MANTINAN'

Resumen

La muerte de un chico de 14 afios ocurrida en octubre del afio 2013 en un villa lla-
mada Carcova —Localidad de José Le6n Sudrez, Partido de General San Martin—y
la posterior protesta de sus familiares y vecinos de dicho barrio en la comisaria
de aquella localidad, expuso en los medios masivos de comunicacién una proble-
matica que azota los barrios conocidos como “villas miserias” del conurbano bo-
naerense: la muerte de jovenes de forma violenta. Aquella muerte y su posterior
manifestacion constituyeron el disparador de una investigacién, la cual propone
que la violencia adquiere particularidades especificas en los contextos urbanos
afectados por la extrema pobreza y la degradacion ambiental, y éstas estan rela-
cionadas con las logicas de poder que atraviesan dichos espacios. Este articulo pro-
pone una reflexion acerca de aquel evento que, si bien no pretende agotar todos
los interrogantes que pueden plantearse con respecto al mismo, busca desentranar
algunas de las lineas que lo atraviesan y que expresan, a su manera, algunas parti-
cularidades de la violencia y de las 16gicas de poder que las contienen.

Palabras clave: Violencia, Pobreza urbana, Muerte juvenil

Abstract. “Violence towards life. An ethnography of violence in shanty towns”

The death of a 14 year old boy in October 2013 in a shanty town called Carcova -
in the town of José Le6n Sudrez, General San Martin District- and the subsequent
protest by family members and neighbors at the local police station showed in the
mass media the problems present in neighborhoods known as “villas miseria”: the
violent death of young people. The death of the young boy and the subsequent
demonstrations constituted the starting point for research which suggest that vio-
lence acquires specific characteristics in urban contexts affected by extreme po-
verty and environmental degradation and these are related to the logics of power
that take place in those spaces. This article, proposes a reflection on that event,
that although does not intend to respond to all the questions that may arise in this
respect, seeks to unravel some of the lines that cross it, which in their own way
express some of specificities of violence and logics of power in them.

Key Words: Violence, urban poverty, death among youth

1. Centro de Estudios en Desigualdad, Sujetos e Instituciones, Escuela de Humanidades, Universidad
Nacional de San Martin (CEDESI/EHH/UNSAM)
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La manifestacion en la comisaria®

Se corrio la voz por Carcova?® y las villas aledanas, habria una manifestaciéon con
motivo del asesinato de Enzo. Se la convocoé para el dia 30 de octubre y a ella asis-
tieron sus padres, familiares, amigos y vecinos de Carcova y otros barrios cerca-
nos. La cita fue en la comisaria 4ta. de José Ledn Suarez, ubicada sobre la Avenida
Brigadier Juan Manuel de Rosas. El transito a esa altura de la avenida se encontraba
cortado por los presentes. Los manifestantes llegaron a las 17 hs y entre ellos so-
bresalia el padre de Enzo, Juan Enrique. Frente a la puerta de la comisaria, que se
encontraba cerrada, no tardé en formarse un grupito de entre 10 y 15 adolescentes
y chicos que cantaban consignas referidas a la muerte de Enzo mientras golpeaban
tachos. Un poco mas retirado, Juan Enrique, junto con sus familiares, esperaban
por la respuesta policial. Otros grupos de personas estaban un poco mas dispersos,
mirando, esperando...

Ningan oficial se hacia presente, la puerta de la comisaria permanecia cerrada.
Los jovenes comenzaron a tirar algunas piedras contra los vidrios de la comisa-
ria. Cada vez se acercaban mads a la misma y los mas audaces comenzaron a reali-
zar pintadas en las paredes: “Enzo presente”, “Bebote Transa”, “la gorra arregla”,
“arruina guachos”, “ni una muerte mas en Carcova”, y algunas mads. Las denuncias
eran claras, se reclamaba por la muerte de Enzo, se escrachaba al transa barrial
que los vecinos reconocian como culpable de esta muerte,* también se denunciaba
la complicidad de la policia en el manejo de la droga en las villas y por Gltimo se
reclamaba para que ya no haya mdas muertes en las villas envueltas en este tipo de
situaciones. En un momento Juan Enrique exclam6 ante unos periodistas: “Aca o
nos unimos o nos matamos entre todos”.

Ala hora aproximadamente ya éramos unas 200 personas las reunidas en el lu-
gar. Algunos presentes comenzaron a prender fuego a neumaticos y algunos otros
materiales. Ante la tensidon en aumento aparecieron algunas cimaras filmadoras,
incluso llegé al lugar un movil del canal televisivo de noticias C5N. Los presentes
no solo se habian convocado en torno del caso de Enzo, unas seis personas senta-
das, todas mujeres de entre 40 y 50 afios aprovecharon la presencia de los medios

2. Este articulo constituye una adaptacidn de mi tesis doctoral “La violencia hacia la vida en contextos
de pobreza urbana y degradacién ambiental” (2018). La tesis se basa en una investigacion etnografi-
ca acerca de la problematica de la violencia en las villas de José Le6n Suarez, Partido de General San
Martin del conurbano bonaerense.

3. Elnombre oficial del barrio en realidad es Ernesto de la Carcova, sin embargo sus vecinos se refieren
a él como simplemente “Carcova”. A los fines de simplificar en este articulo se referira al barrio de la
forma utilizada por estos.

4. Transa es el nombre que reciben los vendedores locales de droga en los barrios.

[198]



ETNOGRAFIAS CONTEMPORANEAS 4(7)
ISSN 2451-8050

para mostrar las fotos de sus propios hijos, chicos y chicas muertos en Carcova u
otros barrios cercanos: alcanzados por balas en tiroteos entre transas, ejecutados
por alguno de ellos, o simplemente muertos en medio de circunstancias dificiles
de determinar, pero todas enmarcadas en esas situaciones de vida habilitadas en
la cotidianidad de estos barrios. Como estos casos de muerte en estos barrios difi-
cilmente son noticia en los medios masivos de comunicacion, esta era una buena
ocasion para hacer escuchar estas historias.

La tension siguié en aumento. Entre los presentes, cada vez mas numerosos, al-
gunos comenzaron a incendiar los autos apostados en la cuadra de la comisaria,
incluido un colectivo y un patrullero, como también las motos secuestradas por la
policia, que estaban ubicadas en un playon contiguo. Finalmente lleg6 una forma-
cién policial de apoyo que se aline0 frente a la comisaria y disperso a los manifes-
tantes con municiones de estruendo.

Este evento significo lo que para Guber (2001: 18) se suele llamar en antropologia
“incidente revelador”. Con esto la autora refiere a que “...Ias impresiones del cam-
po no sélo son recibidas por el intelecto sino que impactan también en la persona
del antrop6logo” (2001: 18). Tomar las anotaciones de mi cuaderno referidas al dia
de la manifestacion en la comisaria y redactarlas en un escrito ordenado me llevé
entre cinco y seis meses. No me fue facil procesar lo sucedido y sobre todo pen-
sarlo. Comprendia que la muerte de Enzo, en realidad, no habia sido el hecho que
convoc) a los medios de comunicacion y que estuvo presente en varios de ellos
durante algunos dias. La muerte de Enzo sélo habia sido una muerte mas en estos
barrios, que habria pasado en silencio—como pasaron las muertes de los chicos que
las sefioras relataban frente a las cdAmaras de television— si no hubiese sido por la
manifestacion que se desencadeno ese dia, con su sucesion de hechos, frente a la
comisaria.

A partir de este acontecimiento comencé a perfilar mi investigacion sobre las for-
mas que adquiere la violencia hacia la vida en estos espacios urbanos. Las formas
de violencia hacia la vida y sus intensidades, sus grados de brutalidad, su normali-
dad y recurrencia, no se distribuyen igualitariamente a través del trazado urbano.
Estas adquieren particularidades especificas en los contextos urbanos afectados
por la extrema pobreza y la degradacién ambiental, y estas formas particulares de
violencia, lejos de ser aleatorias, estan indisociablemente relacionadas con las 16-
gicas de poder que atraviesan estos espacios urbanos y los configuran.

En este articulo me propongo delinear algunas de las dimensiones reflexivas que
se desprenden del evento de la manifestacion en la comisaria. El andlisis se centra
en dos ejes interrelacionados: por un lado se reflexiona acerca del valor que ciertos
acontecimientos adquieren en una investigacion etnografica, transformandose en
eventos que originan, encauzan o clarifican el desarrollo de la misma. Por otro lado,
se perfilan lineas de analisis de cara a comprender algunos aspectos de la violencia
a la que son sometidas las vidas en estos espacios urbanos.
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Evento y etnografia

El hecho de asumir y narrar la conmocion que me causo el evento el dia de la mani-
festacion en la comisaria, recuperar ese quiebre, esa tension, tiene su importancia.
Se trata de un evento que terminaria siendo significativo a los fines de la investiga-
cion, por sus secuelas en el investigador: impresiones, sensaciones varias, incomo-
didades, angustias, incomprensiones, rabias, inquietudes, todo un complejo que
podria englobarse como un golpe a los propios sentidos de la vida. Este complejo
es lo que permiti6 un proceso que desencadeno en el surgir de una pregunta, de un
interrogante acerca de los modos de la violencia, su dispersion espacial, sus entra-
mados politicos.

Son incontables los casos de etnografias o reflexiones antropoldgicas que se
inician o se construyen a partir a partir de un suceso, o que tal vez no se inicien
de ellos pero en las cuales esos eventos, su observacion, su participacion en ellos,
resulta central para buena parte de la construccion etnografica. Ya se trate de un in-
tercambio comercial en las islas del Pacifico Occidental,’ un incendio en Ciudad del
Cabo,® 0 un encuentro entre franceses, judios y beréberes,” por solo citar algunos
ejemplos clasicos. El evento en etnografia suele cumplir un papel central, porque
es justamente alli donde los sentidos de la vida se trastocan y donde suelen surgir
las preguntas antropologicas.

Mais alla de la importancia que alguien le pueda dar a los mismos, o la impor-
tancia que puedan llegar a cobrar en una investigacion, es claro que la etnografia
permite y fomenta esa caza de eventos. El evento en todo caso es lo que posibilita
ese quiebre, esa ruptura, que llama a la reflexion. Si todo estuviera dado a nuestra
comprension, si no hubiera ruptura de sentidos, ;seria posible la pregunta antro-
polégica? En todo caso, ;JQué buscamos con la etnografia si no aquellas rupturas?
El encuentro con el/lo otro al fin y al cabo busca —valga la redundancia— un en-
cuentro, esa conversacion en sentido amplio de la que hablaba Geertz (2006: 27 y
35). Y muchas veces esto se ve facilitado por un acontecimiento, que por su propia
importancia adquiere la potencia de un evento.

Estas cuestiones sobre las que ahora puedo reflexionar y escribir no fueron tan
claras en un primer momento, pero con el tiempo, la misma reflexion, la discu-
sidn con colegas, compaiieros de estudio y de trabajo, fueron sedimentando y pude
comprender un poco mejor la insistencia de Marc Augé en la practica de la “aten-
cion flotante” en antropologia, esa prerrogativa de “espera, libreta en mano, que
algo suceda” (2014: 16)

Asi pude comenzar a comprender de una forma mads ldcida que la antropolo-
gia se trata de estar alli, con todas las complejidades y los diferentes modos de
pensar y construir narrativamente ese estar alli (Geertz, 2015: 7), “para seguir el

5. Bronislaw Malinowski (1986) Los argonautas del Pacifico Occidental. Editorial Planeta-De Agostini
S.A. Barcelona.

6. Jean Comaroffy John Comaroff (2013) Teoria desde el sur. O cémo los paises centrales evolucionan hacia
Africa. Siglo XXI. Buenos Aires.

7. Clifford Geertz (2006) La interpretacion de las culturas. Editorial Gedisa S.A. Barcelona.
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movimiento, para ver y oir” (Augé, 2014: 17), que alli es donde se produce el dialogo,
en un evento que expresa —o directamente rompe— lo cotidiano de unas vidas. Es
justamente alli donde “las descripciones de cdmo se aparecen las cosas a la propia
subjetividad (...) Ia reflexion explicita sobre lo que el trabajo de campo influye o deja
de incidir en el investigador mismo” (Geertz, 2015: 155) cobran todo su sentido y
merecen su explicitacion.

Este evento, entonces, la muerte violenta de un joven y la posterior manifesta-
cion vecinal frente a la comisaria, terminé constituyéndose en una piedra funda-
mental en mi investigacion, porque tuvo la capacidad de, justamente, convertirse
en un evento. Es decir, condensa los elementos a partir de los cuales se pudo cons-
truir una pregunta antropoldgica. Esto se debe a dos cuestiones: por un lado por
su calidad de estallido, de suceso cargado de efervescencia, de emociones y accio-
nes, permite observar en él aspectos de la vida en determinados contextos socia-
les que en la cotidianidad se encuentran mas difusos, mas dificiles de encontrar
u observar y por tanto mas dificiles de pensar; por otro lado, y en gran parte por
esas mismas cualidades, tuvo la capacidad de impactar en el investigador. Un even-
to se constituye en tal porque mueve la subjetividad, porque nos inquieta, porque
nos llama a la reflexion, porque nos hace detenernos y volver una y otra vez sobre
él. Podemos ver, participar, compartir muchos acontecimientos mientras se hace
trabajo de campo, pero no siempre —y creeria mas bien que pocas veces— estamos
frente a un evento.

Evento y cotidianidad

Dicho lo anterior, quisiera detenerme a reflexionar en este episodio en particular,
en este evento ;CoOmo pensarlo? Las preguntas para hacerse son varias: jPor qué
estall6 esa manifestacion en la comisaria? jPor qué las otras muertes anteriores
no habian suscitado las mismas reacciones de parte de los vecinos? Por otra par-
te, ;la manifestacion fue un hecho aislado, un acontecimiento sui generis? ;Qué
condiciones provocan/ permiten/ posibilitan una manifestacion asi? en los meses
posteriores ocurrieron otras muertes en los barrios y hasta la actualidad siguen
sucediendo, jPor qué aquella manifestacion fue la altima ocurrida en la comisaria
de Suarez a pesar de ello, por lo menos de aquella magnitud?

No pretendo —ni podria hacerlo— responder todos los interrogantes planteados,
sino mas bien plantear una reflexion que permita abordar en algunos de sus aspec-
tos lo ocurrido en la comisaria. Estas reflexiones tienen como objetivo complejizar
lo ocurrido aquel dia, en pos de comprender la cotidianidad de las vidas en las vi-
llas y asentamientos de José Ledn Sudrez, en particular buscando esas violencias
hacia la vida, violencias cotidianas pero que presentan también, como se puede
ver, eventos de contornos definidos.

Es importante resaltar que en un evento como el descrito, por su calidad de
estallido, resulta méas claro detectar tramas sociales, vislumbrar situaciones, ele-
mentos que hacen a la vida de los sujetos en un contexto dado, pero adhiero al
pensamiento de que el evento no es una expresion anormal que quiebra el devenir

[201]



ETNOGRAFIAS CONTEMPORANEAS 4(7)
ISSN 2451-8050

de la cotidianidad. El evento tiene la ventaja sobre lo cotidiano y sobre lo que no
genera al menos el mismo nivel de visibilidad o disturbio social, de poder generar
ademads de ello, mas evidencia histdrica en forma de cronicas que siempre podrian
ser revisadas y consultadas, pero aun asi, el evento no es otra cosa que una expre-
sidén —brusca, mas o menos espontanea— de la misma cotidianidad (Das, 2008: 31) y
es de esa forma, en esa comprension, que un evento puede situarse de una manera
mas licida a la reflexion.

Es decir el evento no es un fendmeno externo a la realidad social en la cual se
produce, por el contrario es como una realidad consumada, intensa y densa de lo
social, un cenit de la cotidianidad. La violencia hacia la vida que experimentan los
vecinos de estos barrios no se realiza en el episodio de la comisaria, ni siquiera lo
hace en la propia muerte de Enzo —o por lo menos no solamente—, sino mas bien
atraviesa la trama cotidiana de la vida de estos sujetos, y desde alli permite esas
muertes, desde alli explica lo ocurrido en la comisaria. La cotidianidad da el marco
de la posibilidad y la misma accion social, asi es la cotidianidad la que debe consti-
tuir la unidad fundamental del analisis social (Das, 2008: 31). El evento lo entiendo
aqui por tanto como algo similar a una ventana, un lugar desde el cual es mas facil
aproximarse, comprender algo, donde él mismo no es el objeto de la visiéon, aunque
sin él tal vez seria imposible o casi imposible observar ese algo, o por lo menos ob-
servarlo de ese mismo modo (Lorandi, 2012: 24-25).

El evento es una expresion de lo cotidiano, expresion concreta, definida, es una
intensidad que estalla en nuestras caras, pero que solo puede explicarse por la co-
tidianidad que lo envuelve, que lo conjuga, una cotidianidad conformada y atrave-
sada, claro estd, por las condiciones sociales y politicas en las que se inscriben las
vidas y los espacios.

Hacia dentro de la manifestacion: el evento, un estallido.
Algunas miradas

Tal vez la principal pregunta, o la primera que podria formularse en torno al episo-
dio de la comisaria sea: jPor qué se manifestaron los vecinos frente a la comisaria?
Pregunta que vista rapidamente podria tener una respuesta simple: la manifestacion
se produjo por el asesinato de un chico. Como habria estado involucrado un transa
barrial en el hecho y los vecinos entienden que el manejo de la droga en los barrios
se realiza en connivencia con parte de la policia, la comisaria local era el mejor lu-
gar para manifestar la bronca por lo sucedido. Las pintadas que se realizaron en las
paredes de la misma y que ya fueron mencionadas parrafos arriba dan evidencia de
esto: denuncian al supuesto asesino, denuncian a la policia. Sin embargo se hace
necesario problematizar esto, se hace necesaria la reflexion sobre las condiciones y
elementos que intervinieron en el acontecimiento, en un intento por acercarse a la
comprension de las condiciones y las tramas que hacen esas otras vidas.
Thompson (1971: 205) en su investigacion de los estallidos sociales cuestiona la
imagen que suele prevalecer en el estudio de estos fendmenos. Estos suelen pre-
sentarse en la bibliografia como episodios de estallidos casi inconscientes, como
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hechos aislados, ideas que este autor rebatira a lo largo de su trabajo. En ese sentido
se pregunta por la historicidad de esos eventos, de esas revueltas. Por otra parte
cuestiona la relacion directa que se establece cominmente entre los altos indices
de desempleo y los altos precios por un lado, y los disturbios sociales —"motines de
subsistencia”, en la terminologia mas utilizada por el propio autor (1971: 213)— por
el otro. Sin negar la relacién que pueda existir entre estos fendmenos, este autor
advierte que afirmar la relacion directa sin mas da por concluida la investigacion
justo cuando debiera iniciarse. Propone asi la idea de liberarse de los reduccionis-
mos que tienden a eliminar las complejidades que necesariamente atraviesan estos
fendmenos sociales. El autor hace de esta manera un llamado a la reflexion liberan-
donos de las respuestas simples, faciles, en un intento de ir mds alld en el estudio
de los eventos.

En cuanto a la manifestacion en torno de lo ocurrido con Enzo, podemos decir
que no fue una reacciéon espontanea sin mas. Ocurrié dos dias después de su ase-
sinato, se corri6 la voz para convocar la mayor cantidad de gente, para lograr asi
posiblemente un mayor impacto no solo frente a la comisaria, sino también frente
a la comunidad de José Le6n Sudrez, la sociedad toda, el mismo Estado... Se cortd
la avenida principal de aquella localidad, se quemaron varios elementos, los més
jovenes golpeaban tachos mientras entonaban consignas contra la policia: fuego,
humo, ruido, todo en pos de dar al acontecimiento mayor espectacularidad. La vi-
sibilidad, el dar a ver, dar a conocer socialmente —a la mayor parte de la sociedad
posible—, es una preocupaciéon comun a las manifestaciones sociales. Una manifes-
tacion que no adquiere la minima visibilidad es un fracaso total.

Por otra parte, tampoco se traté de una reaccion sui generis, sin historia, ante-
cedentes o episodios comparables. La manifestacion, el reclamo, el escrache frente
a la comisaria, e incluso la quema de ésta, o parte de ella, de elementos cercanos y
relacionados con la misma —como ocurri6 con las motos secuestradas en nuestro
caso—, es una forma de protesta que en estos tiempos y en nuestro pais al menos
tiene su presencia, y ésta puede rastrearse facilmente a través de una revision de
portales periodisticos. Es evidente que cada una de estas manifestaciones puede
presentar —y de hecho lo hacen— particularidades, diferencias, en su forma, en su
desarrollo, incluso en sus motivos, sin embargo las semejanzas son llamativas.
Solo mencionaré en los parrafos siguientes algunos casos de modo ilustrativo, no
me interesa profundizar en cada uno o en sus particularidades, s6lo mostrar que el
evento ocurrido en la comisaria de Suarez no es un caso tnico, aislado, sino todo lo
contrario, ficilmente pueden encontrarse casos comparables.

Asipodemos encontrar que vecinos del barrio Las Catonas —Moreno, Provincia de
Buenos Aires— han tenido varios encontronazos con la policia local, a quienes acu-
san de trabajar en complicidad, o al menos hacer la vista gorda,® con ladrones que
perturban la tranquilidad del barrio. La acusacion llega al limite de haber amenaza-
do ante los medios la posibilidad de quemar la comisaria si la situacién no cambia.’

8. En el habla popular, simplemente permitir que algo que no debiera suceder, suceda.

9.Suceso ocurrido en el afio 2002 y recogido del siguiente link http://www.paginai2.com.ar/diario/
elpais/subnotas/1-5161-2002-11-11.html
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En otro caso, en Bariloche, vecinos se movilizaron hacia Tribunales y la Unidad
Regional de la policia cuando se conmemoraban ocho meses de la muerte de tres
jovenes, muertes de las que responsabilizan a los agentes policiales. La manifes-
tacion terminé en destruccion y saqueos de comercios en el centro civico y en la
quema de la Unidad Regional por parte de algunos de los presentes.*®

En Junin —Provincia de Buenos Aires—, un grupo de vecinos protesto frente a la
comisaria local por el asesinato de un joven de 17 afios ocurrido a una cuadra de la
misma. Causaron algunos destrozos, quemaron la comisaria y la policia terminé
con la manifestacion reprimiendo con gases y balas de goma.™

Finalmente, el hallazgo sin vida de una joven de 21 afios que se buscaba intensa-
mente en Monte Hermoso, provoco que familiares y vecinos arremetieran contra
la comisaria, incendidndola. La policia respondi6 reprimiendo y los manifestantes
dirigiéndose contra el edificio municipal y casas de funcionarios, que también fue-
ron atacadas.” Algunos manifestantes se cobraron a golpes la vida de quien seria
el abuelo del presunto asesino. Los ejemplos podrian seguir, pero lo que interesa
evidenciar es que la accion del escrache o directamente la quema de comisarias no
es algo tan inusual, que es por el contrario, una accion posible por parte de alguna
multitud que se siente agraviada. Pero ;de qué multitud?

Detras de la accion de algn grupo de personas suelen encontrarse nociones que
legitiman los reclamos y las manifestaciones, esto es, los sujetos creen estar de-
fendiendo derechos esenciales y dicha defensa obtendra por ello el consenso de
alguna multitud e inclusive la aprobacion de buena parte de la sociedad. También
en ocasiones este consenso popular es tan marcado y enérgico que, por un lado,
anula el temor o la deferencia de los participantes y por otro, implica a veces cierta
tolerancia de parte de las autoridades (Thompson, 1971: 215). En nuestro caso po-
demos ver, rastreando las manifestaciones violentas en las comisarias —que llegan
en muchos casos a su incendio total o parcial—, que los motivos no son aleatorios.

Las causas suelen tratarse de afrentas a lo que socialmente se considera el valor
mas fundamental: la propia vida. No se queman comisarias por cualquier motivo,
el asesinato impune, la muerte violenta convertida en tragedia que golpea una fa-
milia pero que también manifiesta con clara evidencia la vulnerabilidad de la vida
de un barrio, de sus habitantes, ese si es un motivo para el estallido, mas cuando
agentes estatales son vistos por los sujetos como de alguna forma implicados o di-
rectamente responsables del hecho. La muerte violenta, el asesinato, y mas cuan-
do se trata de un joven, un chico, esa tragedia que azota algunos barrios de forma
particular, parece ser un motivo valido para manifestarse frente a una comisaria. La

10.Suceso ocurrido en el afio 2011 y recogido del siguiente link http://www.infobae.
com/2011/02/18/562048-queman-la-comisaria-bariloche-y-saquean-el-centro-civico/

11.Suceso ocurrido en el afio 2016 y recogido del siguiente link http://www.lapoliticaonline.com/
nota/68031/

12.Suceso ocurrido en el afio 2015 y recogido de los siguientes links http://montehermoso24.com/
hay-pueblada-en-monte-hermoso-queman-la-comisaria-la-municipalidadel-centro-de-conven-
ciones-y-casas-de-funcionarios/; https://www.guioteca.com/argentina/queman-comisaria-y-lin-
chan-a-un-sospechoso-de-asesinato-feroz-reaccion-popular-contra-el-crimen/
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tolerancia de las fuerzas policiales es otro dato importante a la hora de considerar
el episodio que se desarrolla en sus inmediaciones y en ella misma. Seguramente
no cualquier dia un sujeto puede acercarse a sus paredes y pintar leyendas con ae-
rosol que inclusive acusen directamente a las fuerzas del orden. Pero un dia como
este, si. De hecho algo que me llamo la atencién aquella vez fue la falta de respuesta
policial. Nadie se hizo presente en casi toda la tarde hasta que por fin llegd, con los
incendios en aumento, un cuerpo policial que disperso a los manifestantes.

La tolerancia se explica por el motivo de la manifestacion, es decir la muerte de
un chico, la bronca engendrada por ella. La conmocidn social juega su papel en la
tolerancia de las autoridades, hasta un punto —seguramente fluctuante, y que no
siempre necesariamente se alcanza— en el cual esta tolerancia ya simplemente no
puede sostenerse.

Ciertamente no habia demasiadas muestras de temor en los manifestantes de la
comisaria o tal vez otros sentimientos —indignacion, tristeza, ira— eran demasiado
fuertes como para que se haga manifiesto el temor. No habia temor al escrache, a
nombrar por su apodo al transa, al acusar de complicidad a la policia, al arrojar pie-
dras contra los vidrios de la comisaria, al comenzar a quemar las motos, etc. Ese dia
estaban permitidas mas cosas de las que podrian pensarse un dia cualquiera frente
a una comisaria y los manifestantes lo sabian y lo explotaban a su favor, para hacer
el repudio mds grande, para darle mas contundencia al reclamo y de esa manera
hacerlo mas visible. Después de todo fue gracias a ese estallido en aumento, que
llegaron al lugar las cdmaras de television y no por la muerte del chico.

La multitud tenia algo mads a su favor: seguramente no toda la sociedad compar-
tia la forma del reclamo —de hecho algunas noticias posteriores acerca de lo suce-
dido se encargaron de repudiarla— pero el motivo del reclamo era otra cuestion. El
motivo del reclamo presenta un consenso socialmente legitimo. Las muertes de
chicos en villas pueden llegar a no ser noticia en los medios masivos de comunica-
ciéon —de hecho casi ninguna lo es—, pero si llegan a serlo probablemente cuenten
con el repudio de buena parte de la sociedad. En otras palabras, el asesinato sin mas
de un chico es un hecho socialmente repudiable. Por ello el padre de Enzo habl6
de la situacion el mismo dia frente a los periodistas que se hicieron presentes, por
ello también las otras madres hablaron con ellos de sus chicos muertos. No habia
dudas de que se reclamaba algo justo, de que existia al respecto un consenso social.

Por supuesto que tanto el repudio como el consenso estdn atravesados por una
discriminacion espacial y social, de la misma manera que no todas las muertes de
chicos consiguen ser noticia en los medios, no todas las muertes motivan el mismo
nivel de repudio o consenso ante su reclamo. Esos parametros fluctdan, hay muer-
tes que importan socialmente mds que otras, cada muerte violenta, cada asesinato
—cuando llega a hacerse mediaticamente visible— despierta de modos diversos la
respuesta de la sociedad mayor. Y en eso, las villas y sus habitantes, los villeros
—portadores de los mayores y peores estigmas sociales: sucios, vagos, chorros, dro-
gadictos, ignorantes—llevan claramente las de perder.
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Algunas muertes. Otras muertes

El 23 de marzo del afio 2004 fue asesinado el joven de 23 afios Axel Blumberg, des-
pués de haber sido secuestrado cinco dias atras. El joven habia sido secuestrado
en Martinez, localidad del Partido de San Isidro, donde residia, en el norte de la
provincia de Buenos Aires. La noticia de este hecho acapar6 durante largos dias la
atencion de los medios masivos de comunicacién. Su padre, Juan Carlos Blumberg,
empresario textil, convocé varias marchas, algunas multitudinarias (la primera
convoco a alrededor de 150.000 personas) como repudio por ese hecho y se convir-
ti6 en un referente mediatico durante algin tiempo es pos de reclamos por esclare-
cer el asesinato de su hijo (por el cual fueron detenidas 15 personas), por mayores
controles de parte de la policia y por lograr mayor seguridad para los ciudadanos.

El petitorio entregado en la primera marcha en el Congreso Nacional, incluia
varios proyectos de ley que focalizaban en el endurecimiento de las penas y en la
baja de la edad de inimputabilidad de los culpables directos de los hechos, entre
otras cosas. Este petitorio habria contado con el respaldo de mas de 5 millones de
firmas de ciudadanos de todo el pais. Mas tarde Blumberg cred la “Fundacion Axel
Blumberg por la vida de Nuestros Hijos” e incursion6 en politica. Me interesa citar
aunque sea brevemente el caso de la muerte de Axel, porque sirve para ver clara-
mente como los asesinatos —mas alla de la formas particulares que cada uno pueda
presentar—, pueden tratarse de formas muy disimiles —incluso algunos no se tratan
en los medios de ninguna manera—, y cada uno despierta en la sociedad mayor di-
versas respuestas, repudios y niveles de consenso y apoyo.®

Tal vez esta aclaracion parezca una obviedad, pero considero que la reflexiéon
incluso acerca de lo que parece obvio resulta beneficiada si se hace dialogar y se
nutre de casos concretos, porque en definitiva en esas realizaciones concretas se
hace la vida cotidiana, es decir se juega la vida de todos los individuos y se constru-
ye su experiencia. Alli se ven las particularidades del vivir en cada contexto social y
sobre esos escenarios —y atravesados por ellos— es que los individuos son llamados
a hacer sus vidas. Pero mas alld de que la muerte violenta, un asesinato, no cons-
tituye un valor abstracto o universal, si es cierto que repasando los casos de mani-
festaciones, escraches, quemas de comisarias, puede constituirse como un motivo
legitimo para la accién.

Teniendo en mente esta cuestion de cémo las muertes violentas ocurridas en
diferentes contextos sociales pueden provocar diversos niveles de visibilidad, tra-
tamiento, incluso respuestas sociales, quisiera pasar del motivo que habria pro-
vocado el hecho de la protesta para profundizar en la reflexion acerca de como se
logra una manifestacion como la de ese dia y por qué, en fin, fue esa la forma de
reclamar y no otra. Tilly (2000: 13) menciona que la accién colectiva presenta dos
dimensiones, o en otras palabras, puede manifestarte mediante el conflicto o la

13. Ver a modo de ejemplo y entre otros links posibles: http://www.lanacion.com.ar/593966-como-
fue-el-secuestro-de-axel-segun-sus-captores; http://edant.clarin.com/diario/2004/04/01/um/m-
734923.htm; http://www.lanacion.com.ar/588575-el-texto-completo-del-petitorio-de-juan-carlos-
blumberg; http://www.terra.com.ar/canales/politica/145/145258.html
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cooperacion, y que estd atravesada por recursos combinados e intereses compar-
tidos. También menciona que los participantes de la accion reclaman hablar por
una comunidad mayor, en el nombre de un colectivo abstracto al que se sienten, y
piensan, pertenecientes.

En el caso que nos ocupa, es claro que ambas dimensiones se presentan. La ma-
nifestacion en si constituye un conflicto frente a un otro, pero también requiere
la cooperacién de pares, vecinos, otros padres de otras victimas, amigos del chico
asesinado, familiares, amigos de amigos, en fin, gente.... La manifestacion como
ya se dijo no fue espontanea, se organizo, se convocoé para ella a pesar de ser cier-
tamente casi inmediata. En fin no hubiera sido posible —por lo menos no en las
dimensiones que lo fue—sin la cooperacion de otra multitud de sujetos que ese dia
se hicieron presentes. Ese dia los familiares de Enzo estuvieron acompafiados por
personas que en algunos casos ni siquiera conocian a Enzo o a ellos directamente,
pero estaban alli. Todos ellos se sintieron interpelados por lo ocurrido, sintieron
que debian estar alli, sumarse.

Una quema de una comisaria dificilmente puede ser realizada por tres o cuatro
sujetos aislados. Para que algo asi ocurra es preciso la cooperacion de pares, de
sujetos que sienten que lo ocurrido también los interpela profundamente a ellos.
Por su parte, cuando el padre de Enzo hablaba frente a las cimaras era claro que
en su dolor por la muerte de su hijo, también sentia que hablaba en nombre de los
habitantes de su barrio y de los barrios vecinos. Por ello coment6 “Acd nos unimos,
0 nos matamos entre todos”.

Laleyenda “ni una muerte mas en Carcova” refiere a lo mismo: se habla por uno, pero
también se habla por todos. Se reclama por la muerte de Enzo, pero también para que
no se sumen mas muertes en el barrio. Por ello también las otras madres de victimas se
hicieron presentes ese dia, porque entendieron que su reclamo encajaba, era parte del
reclamo de ese dia de 1a familia de Enzo. Se pedia por Enzo, pero también por el resto de
los chicos y chicas de los barrios, los muertos y los vivos, por las comunidades. En fin,
se reclamaba por la violencia que significé la muerte de Enzo, pero mas alld adn, por la
violencia de la muerte violenta que se presenta como un fendmeno que excede un caso
aislado, y que se presenta como una posibilidad cotidiana en la vida de estos barrios.
Un episodio como este puede presentarse a primera vista como un hecho discontinuo,
contencioso, incluso extraordinario, pero no existen fronteras precisas entre lo rutina-
rio y lo extraordinario (Thompson, 1995: 7).

Tilly (2000: 10) también menciona que es en la presencia de intereses compar-
tidos que un grupo pequeno de individuos puede promover la accién colectiva, y
estas acciones colectivas pueden constituirse en modelos de accién que en algiin
momento cobran forma. Para este autor la accién colectiva presenta algunos as-
pectos relevantes: es una interaccidon entre grupos y no entre personas individua-
les; opera dentro de limites impuestos por instituciones, practicas y entendimiento
compartido; los participantes aprenden, innovan y construyen en el propio curso
de la accion, es decir cada accidon posee una historia que dirige y transforma usos
posteriores de esa forma; esa forma de accién a su vez se enmarca dentro de reper-
torios bien definidos y limitados que son particulares a diversos actores, objetos de
accion, tiempos, lugares y circunstancias.
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Es claro que en el caso de la manifestacion por Enzo se tratd de una accion colec-
tiva dirigida desde un grupo hacia otro grupo, fue de la multitud presente a la poli-
cialocal. También oper6 dentro de limites —mds o menos difusos—de lo posible, de
acuerdo a marcos, practicas existentes, un cierto entendimiento social compartido.
Esto por su parte no es tan claro, mas bien parece difuso, maleable. Hay limites, si,
pero no es claro donde termina una manifestacion, hasta donde llega, cuando la
policia actia —sale de su pasividad para reprimir— o no lo hace, qué caracteristi-
cas adquiere la propia protesta —es decir qué cosas concretamente se hacen—. De
hecho, repasando los otros casos mencionados anteriormente, se puede ver cla-
ramente como cada uno de ellos presenta sus particularidades, sus notas propias.

No hay un modelo rigido donde caben todas las manifestaciones en comisarias,
porque alli intervienen los propios actores con su agencia a flor de piel, el propio
devenir de los hechos enmarcados en situaciones que se suceden demasiado rapi-
do y en medio de una gran efervescencia, donde todo se mueve entre lo previsible
y lo impredecible. Si bien es cierto entonces que cada manifestacion puede pre-
sentar su propia particularidad, es claro por otro lado que existe a grandes rasgos,
de formas muy flexibles, un modelo de referencia, en el sentido de una forma de
accion socialmente practicable, aceptada, utilizada, explotada, y en ella cada actor
—manifestantes, policias— ocupa su lugar y posicion. Su forma permanece flexible,
sujeta siempre a innovacién y negociacion, se trata de una combinacién de for-
mas conocidas, socialmente establecidas, por un lado, e improvisacion del aqui y
ahora por el otro. Estos episodios se insertan en relaciones sociales preexistentes y
en modelos conocidos de reclamar, pero incluso alli, sus participantes estan nego-
ciando siempre, improvisando sobre los trazos ya escritos.

En cuanto a la basqueda de visibilidad, es cierto que el episodio en si presenta
una importante dimension de puesta en escena, en el sentido de que se buscé ex-
poner socialmente una problematica: en concreto el asesinato de un chico, pero
también otros asesinatos ocurridos en esos barrios, el flagelo que implica para mu-
chos de sus vecinos el comercio y manejo de la droga en ellos, la complicidad de
agentes policiales en el mismo. Todo esto se puso en escena. Y claro que se busco
la visibilidad en ello, por eso se cort6 la principal avenida de José Ledn Sudrez y se
escracho publicamente la comisaria local.

Todo lo ocurrido contribuy6 a su visibilidad: colgar banderas, hacer pintadas,
golpear tachos, cantar, gritar, quemar gomas, tirar piedras a la comisaria, quemar
motos, un patrullero, un colectivo... todo esto puede entenderse como una puesta
en escena para ser vista, mas alla de constituir también expresiones de ira. La lle-
gada de la television, las palabras de las madres de los otros chicos muertos y la del
propio padre de Enzo frente a ella, pueden entenderse como un aspecto mas de lo
mismo y como un triunfo de aquella busqueda de visibilidad.

Goffman (2006: 9) menciona que durante una actuacion, son los actores quienes
se responden unos a otros de manera directa como habitantes del drama, pero el
publico también responde indirectamente, el pablico esta presente y los actores
también lo saben cuando desempenan su papel en el drama. En la comisaria no
solo intervinieron los manifestantes y los policias, también un publico estaba pre-
sente y era parte en un sentido mas general de lo que acontecia. El episodio en este
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sentido puede ser entendido como una puesta en escena, donde los sujetos son
llamados a convertirse en actores, sujetos/objetos que se pueden mirar por todas
partes y con detenimiento, asi como también pueden ser juzgados. La television
solo sirvié para profundizar ain mas este aspecto del drama que se jugaba y por
los canales de noticia y la prensa escrita se hizo eco el episodio unos cuantos dias
mads. Alli un publico de periodistas y “especialistas” denunciaba, objetaba, descri-
bia, explicaba, en fin se pronunciaba de diversas maneras acerca de las muertes de
los chicos en las villas, el problema de la droga en ellas, el episodio de la quema de
la comisaria en concreto, etc. Una manifestacion es una confrontacién con otro,
pero que también espera ser vista por otros espectadores.

Pero pensando en el repertorio, en la manifestacion misma, podemos pregun-
tarnos JQuién quema? ;A quiénes pertenece ese repertorio? ;Qué multitudes son
aquellas?, en fin volver a la pregunta ;Qué multitud? Leyendo cronicas se puede
ver que los sujetos que las llevan a cabo, quienes las propician, en términos gene-
rales parecen pertenecer a los estratos mdas vulnerables de la sociedad, los sectores
populares, habitantes de barriadas, de villas. Cabe preguntarse entonces por qué
eso forma parte de su repertorio a la hora de reclamar por un asesinato, jpor qué
esa forma y no otra? Uno puede suponer respuestas rapidas, casi de sentido comtn
que tienen que ver con que la justicia —los jueces, siempre en términos generales y
con excepciones— cuando se trata de estos sectores no es tan pronta ni eficaz para
resolver hechos; que casilo mismo puede decirse de la policia—mas atiin cuando se
acusa directamente a parte de la policia de estar relacionada con el manejo de la
droga en los barrios y por ende relacionada de una o de otra forma con estas muer-
tes—; que casi nunca las muertes de este tipo en las villas son noticia en los medios
de prensa, por lo que una manifestacion de estas caracteristicas es casi la inica
forma para que ello ocurra.

Se trata de un medio, una herramienta, que tienen las clases vulnerables de ex-
poner una problemadtica social que padecen. A través de ese medio se presenta una
acusacion directa. Una muerte de un joven, una muerte violenta, un asesinato que
puede quedar impune, constituye un quiebre en la normalidad de la vida de los
barrios. Es algo que transgrede los limites —ya bastante amplios— de lo que puede
permitirse en la villa. “O nos unimos o nos matamos todos” decia el padre de Enzo
claramente expresando —en todo su dolor— el quiebre del limite, la trasgresién que
implicaba lo ocurrido y como aquello debia fomentar la unién vecinal en pos de
un solo reclamo, un reclamo comun. El padre de Enzo llamaba a la unidad, jpero
a quiénes llamaba a esa unidad? ;Quiénes serian ese “nosotros”? Juan Enrique lla-
maba a la unidad barrial en pos de enfrentar una problematica social que no azota
a toda la sociedad por igual, sino a las villas, a su barrio: la muerte de chicos —casi
podemos decir corriente— de forma violenta.

Se trata de una violencia latente, que puede explotar en cualquier momento —y
de hecho lo hace, muchos chicos mueren en los barrios en similares circunstan-
cias—, se sabe, se vive con eso en las villas, pero cuando sucede efectivamente se
lo experimenta como algo que rompio6 los limites de lo permitido. Y aquello consti-
tuye, en principio, una base a partir de la cual enarbolar la protesta y la acusacion.
La muerte violenta constituye una de esas emociones imposibles de reprimir, que
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necesitan explotar y volverse reclamo, manifestacion, quema. En la muerte vio-
lenta adquiere toda su intensidad la violencia a la que estan expuestas esas vidas,
alli se vive con toda la crudeza esa situacion, se la experimenta, alli el dolor es mas
intenso, la fragilidad y la vulnerabilidad de la vida se expresan sin reservas, alli
también es la ocasion y el lugar donde con mayor facilidad puede organizarse la
protesta y el escrache.

La acusacion, es cierto, se realiza contra actores concretos: un transa, la policia...
pero la manifestacion expresa mas que ese repudio particularizado, expresa nocio-
nes generales acerca de lo moralmente permitido, socialmente aceptable, aquello
es lo que esta en juego en una accién como esta, por eso se exige “ni una muerte
mas”, es un “ya basta” que se repite en cada quema, en cada explosion popular que
se presenta en una comisaria tal como se puede observar cuando esto ocurre. Y
mirando mads alld atin, entonces, se puede comprender el lugar de estos eventos en
las propias formas en que las vidas estdn atravesadas por la violencia en las villas.
En el marco de esas violencias, violencias que podemos pensar como politicas, un
evento como el aqui tratado adquiere sentido.

Los repertorios de accion son definidos, limitados y particulares a diversos ac-
tores. La manifestacion en las comisarias, y en casos mas extremos, sus escraches
con pinturas y quemas, es uno de los principales medios que tienen los pobres,
los villeros, los mas vulnerables de acusar y de hacerse escuchar y ver. Es uno de
los medios que tienen a su disposicion dentro del entramado de las l6gicas de
poder que atraviesan esos espacios urbanos, es una acciéon colectiva, una accién
también politica que se juega entre lo posible, lo permitido y los limites en cada
caso negociados. No precisa un alto grado de organizacion, solo cierto consenso
popular que lo apoye y un modelo de accion para llevarla adelante. Este tipo de
protesta y manifestacion se encuentra en si mismo inscripto dentro de lo que lla-
mo la violencia hacia la vida, es parte de ella, es impensable fuera de las logicas
de poder que atraviesan estos espacios urbanos, es parte del escenario y de los
actores que lo pueblan.

Tanto esa muerte como esa misma accion popular de la manifestacion se inscri-
ben en logicas particulares de relacion, de accién, en tramas especificas por donde
se juega —tomando el famoso concepto desarrollado por Foucault (2004: 15-42)—1a
“biopolitica” que atraviesa —y deja sus huellas— diferencialmente en la ciudad y en
sus habitantes. Es tema muy complejo y tal vez incluso —muy probablemente— sin
final a la vista, saber por qué una muerte desencadena una manifestacion como
ésta y por qué otras pasan sin mas. Probablemente haya varios elementos a tener
en cuenta que den indicios en cada caso de lo que sucede o no sucede segtin la oca-
sion. Tal vez ese “no da para mas”, ese “ya basta”, exploten de cuando en cuando,
en la medida en que varias situaciones juntas precipitan hacia alli. Seguramente el
analisis exhaustivo de cada caso aporte mas datos al respecto. Aqui —y mas alla de
la relevancia evidente de esas preguntas—solo quise detenerme algunas paginas en
una reflexion que se inici6 a fines de aquel octubre, cuando una bala mat6é a Enzoy
sus vecinos se manifestaron en la comisaria.
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La violencia hacia la vida

Sin lugar a dudas el estudio de la violencia en cualquiera de sus formas, contextos
o dimensiones, presenta una ardua complejidad como ya ha sido bien sefialada por
diversos autores (Garriga, 2015: 9-17; Bourgois, 2002: 83-93; Bermudez, 2008: 2-3;
Isla y Miguez, 2003: 7-13). Mi investigacion, dentro de la cual se enmarca este arti-
culo, ha buscado reflexionar acerca de las formas que adquiere la violencia hacia
la vida en contextos urbanos afectados por la extrema pobreza, atendiendo a las
logicas de poder que atraviesan dichos espacios. Ello implica necesariamente una
reflexion acerca del propio concepto de violencia, sus sentidos y alcances asocia-
dos a la propia experiencia de los sujetos.

La etnografia como forma de investigacion permite acercarse a lo que los sujetos
implicados en estas situaciones tienen para decir acerca de ella, a como reaccionan
ante ellas y, de ese modo, acercarnos a la construccién de su propia experiencia
en torno a las formas de la violencia que atraviesan sus vidas. Este mismo acer-
camiento permite destacar el caricter relacional de la violencia, y de esta forma
desprenderse de formulaciones como violencia en los barrios u otras similares que
a veces son utilizadas —como a mi entender el malogrado titulo de Violencia en los
Mdrgenes de Auyero y Berti del afio 2013— y que parecieran correr el peligro en al-
gun descuido de hacer recaer en estos barrios y sus habitantes la caracterizacion de
violentos. En el caso mencionado de Auyero y Berti, por ejemplo, se hace un repaso
contextual acerca de las condiciones sociales, econémicas y politicas que se viven-
cian en los barrios mas pobres, para luego dedicarse a mostrar las violencias que
se perpetran en dichos barrios, sin detenerse practicamente a reflexionar acerca de
las tramas politicas en las cuales se insertan dichas violencias, es decir como esas
violencias estudiadas se relacionan con ese contexto anteriormente descripto. De
esa manera se exponen las violencias que se presentan en los barrios mas pobres
de la urbanidad, las llamadas villas, como si acaso fueran un mal endémico o natu-
ral de dichos contextos y actores sociales.

Es preciso estudiar la violencia en su caracter relacional, intentando comprender
estas formas en que se expresa la violencia en un sentido politico, es decir toman-
do en consideracion las relaciones de poder y la desigualdad social que imprimen,
posibilitan, estructuran esas mismas formas, dimension que excede el espacio de
la villa y a los mismos villeros, que incluye policias, instancias politicas, funcio-
narios, pero también procesos historicos, sociales, aquello que entiendo como la
trama politica y que no constituye un simple contexto en el cual las cosas ocurren,
sino mads bien es el fundamento sin el cual no serian comprensibles aquellas for-
mas de violencia.

El estudio de la violencia debe apartarse de presentarla como localizada y menos
naturalizada en algun sitio o sujetos y debe permitir preguntarnos: jviolencia de
quién a quién? ;Como circula la violencia? ;Como es posible que se presente bajo
esas formas en un contexto social determinado? ;Coémo atraviesa esa violencia la
experiencia de los sujetos? En sintesis, si un transa mata a un chico y los vecinos
queman una comisaria por acusar a la policia de ser participe de la tragedia, no se
trata de que la villa es violenta porque si, sino que esta construida politicamente
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—como en realidad todos los espacios sociales a su manera— de una forma tal que
esas situaciones —entre muchas otras— son posibles y mas que posibles, comunes.
Porque pienso la violencia en las villas de esta forma, en movimiento, siempre en
relacion, construyéndose politicamente, no atada a espacios y sujetos, pero impri-
miéndose sobre espacios y sujetos es que hablo y pongo el énfasis en el concepto
de violencia hacia la vida.

El concepto entonces de violencia hacia la vida es el que me ha servido para dis-
tanciar la violencia del espacio concreto, para no volver la violencia una sustancia,
sino una relacion, una tensidon que se articula entre espacios, entre sujetos y que no
puede comprenderse sino a partir de la consideracion de las logicas de poder, de
las tramas politicas que atraviesan toda la ciudad y que imprimen disimiles formas
de violencia, con sus particularidades, recurrencias e intensidades especificas, a
lo largo del trazado urbano. En esas 16gicas politicas los barrios que conocemos
popularmente como villas, las vidas de sus habitantes en ellos, padecen formas
de violencia particulares. Aqui s6lo me he detenido en considerar en especial una
de ellas, la muerte violenta de jévenes, a partir de un caso determinado, que en mi
caso, propicio el inicio de la investigacion respecto de este tema. Pero quizas por no
desatender la dimensidn politica que se mueve tras las violencias y no despistarme
yo mismo en este camino—, elijo aquella redundancia de violencia hacia la vida,
redundancia porque la violencia siempre refiere a un ejercicio que se aplica sobre
una vida, pero redundancia también que acentuda el caracter relacional y el movi-
miento propio de la violencia.

La etnografia como forma particular de investigacion, reflexién y comprension,
permite acercarse a estos matices, es decir permite acercarse a las formas que
adquiere la violencia en cada contexto, a las relaciones y logicas de poder que se
articulan tras ellas. Un evento como el analizado en este articulo tiene el valor fun-
damental de mostrar esos matices y los muestra porque en €l lo cotidiano se torna
intenso, explota, sale a la luz. El evento también es el que conmueve de una u otra
manera al investigador. Haciendo etnografia resulta que podemos llenar cuader-
nos de campo enteros de episodios, de palabras, pero solo algunos de ellos logran
acaparar casi la totalidad de nuestra atencién y pensamientos, y logran de esta ma-
nera, en muchos casos, dar inicio o encauzar investigaciones antropoldgicas.
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Profesionalidad y emocién

La gestion de lo emotivo como parte del deber
ser policial en las Comisarias de la Mujer y la Familia
de la Provincia de Buenos Aires

POR NURIA LUZ ALVAREZ'

Resumen

Este articulo es el resultado de una experiencia de campo exploratoria en dos
Comisarias de la Mujer y la Familia (CMF) del Conurbano Bonaerense. Se analizan
las narrativas que las y los policias elaboran para explicar y fundamentar el trabajo
que realizan —al cual conciben como particular debido a la fuerte presencia que
cobra alli “lo emocional”—, haciendo especial hincapié en las estrategias que consi-
deran necesarias para una correcta ejecucion del mismo. Estas estrategias son: “la
escucha activa”, “la contenciéon” y “la intuicién” y suponen una reactualizacion de
una imagen idealizada en torno a la labor policial, vinculada con la fuerza, la vio-
lencia y la “lucha contra el crimen”. Es objetivo de este trabajo mostrar como, para
lograr constituirse en un espacio de ejercicio policial legitimo, las y los agentes de
esta comisaria elaboran sus propias narrativas que revalorizan el rol asistencial de
la fuerza policial y la gestion de lo emotivo como parte de un deber ser policial. La
gestion emocional es fundamental para el trabajo en la CMF y actiia como un ejer-
cicio de profesionalidad policial.

Palabras clave: trabajo policial, emociones, profesionalidad, narrativas.

Abstract

This article is the result of exploratory field work in two Comisarias de la Mujer
y la Familia (CMF) police stations. I analyze the narratives that are produced by
policemen and policewomen in order to explain and substantiate the type of job
carry out — which is considered of a particular kind due to the strong presence
of “the emotional” aspect—, and emphasize the strategies that are considered ne-
cessary for the proper completion of their work. These strategies are “active liste-
ning”, “containment” and “intuition” and involve an update of an idealized image
of policing, linked to the use of physical force, violence and the “fight against the
crime”. The purpose of this article is to show how, in order to become a space of le-
gitimate police activity, the CMF police stations create their own narratives, which
support their role of assisting people and managing the emotional aspect as part of
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[215]



ETNOGRAFIAS CONTEMPORANEAS 4(7)
ISSN 2451-8050

an adequate police performance. Emotional management is fundamental for attai-
ning police professionalism.
Keywords: police work, emotions, professionalism, narratives.
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La maiana se inici6é con un desfile de personas que entraban y salian de la comi-
saria. En un lapso de aproximadamente veinte minutos, tres personas se habian
acercado a la Comisaria de la Mujer y la Familia para hacer consultas. Cuando
llegué, una mujer esperaba en la guardia. Inmediatamente sali6 otra de una de
las habitaciones que se encontraban atravesando la arcada. Esta mujer estaba
embarazada, tenia los ojos vidriosos. Parece que habia estado llorando>.

En el afio 2016 inicié un trabajo de campo exploratorio en dos Comisarias de la
Mujer y la Familia (CMF) de la Provincia de Buenos Aires, una en la regién norte y
otra en el oeste del Conurbano Bonaerense. El origen de estas dependencias se re-
monta al afio 1988. Fueron establecidas en la provincia de Buenos Aires durante la
gobernacion de Antonio Cafiero (1987—1991), como parte del programa “Prevencion
dela Violencia Familiar”, impulsado por el Consejo Provincial de la Mujer junto con
el Ministerio de Gobierno. Estas comisarias surgen como una respuesta institucio-
nal a las demandas en torno al problema de la “violencia contra las mujeres” en
el ambito doméstico, siendo el caso mas resonante de esa época, el asesinato de
Alicia Muniz a manos de quien fuera su pareja y famoso boxeador argentino, Carlos
Monzo6n?. Los antecedentes regionales de estas comisarias se encuentran en Brasil,
con las Delegacias da Mulher, surgidas en 1986.

Para caracterizar de manera general y somera a la CMF, puede decirse que se
trata de comisarias de caracter especializado, cuyas atribuciones son prevenir e in-
tervenir en delitos de instancia privada y de accién publica cuando las victimas
son mujeres, menores de edad e integrantes del grupo familiar. Como se vera mas
adelante, se trata de comisarias con una impronta asistencialista. Cuentan con un
gabinete interdisciplinario compuesto — aunque no en todas las dependencias se
distribuyen por igual — por abogados/as, psicOlogos/as y trabajadores/as sociales.
En la actualidad, gran parte del trabajo policial se limita a la recepcion de denun-
cias y exposiciones civiles por casos de “violencia familiar”, “violencia contra las
mujeres” y “abuso sexual”, dejando de lado tareas que impliquen el despliegue de
personal, mayoritariamente femenino, en el territorio*.

2. Fragmento de un registro de campo en una CMF de la region norte del conurbano bonaerense (29
de Abril de 2016)

3. Por su fuerte impacto social y por la elevada atenciéon mediatica recibida, la muerte de Alicia Mufiz
articul6 como caso paradigmatico (Tiscornia, 2008) de lo que en ese momento se concibié como un
“altercado doméstico” con desenlace fatal.

4. Mientras que las denuncias policiales tienen implicacién penal, las exposiciones civiles no. El
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Las problematicas que se abordan en la CMF suelen ser definidas como “movili-
zantes”, en tanto que develan la existencia de conflictos dentro de un entorno tra-
dicionalmente considerado privado y relacionado con el sentimiento, el desinterés
y la reciprocidad (Collier, Rosaldo y Yanagisako, 1997). En la CMF circulan angustias
y tristezas, cuando se exponen las situaciones de violencia vividas; enojos por las
largas esperas y la ausencia de respuestas esperadas; vergiienzas, cuando un con-
flicto considerado privado se torna publico; gratitudes, cuando la atencién recibida
cumple o supera las expectativas, etc. De acuerdo con las y los policias, contar con
estrategias orientadas al manejo de las emociones se plantea como una necesidad,
tanto institucional como individual. Parte de estas estrategias se encuentran se-
fializadas por los protocolos que cumplen con el objetivo de ordenar y regular al
trabajo policial, asi como a las relaciones que deben establecerse entre policias y
civiles®. Sin embargo, no todas ellas se encuentran reglamentadas, al menos no
formalmente.

La ligazon entre policia y emociones, sin embargo, no es exclusiva de la CMF.
Como sefiala Sabrina Calandrén (2014), al igual que sucede en otras profesiones,
los y las policias pueden optar — dentro de un repertorio de acciones disponibles
— por obrar con arreglo a reglamentos, a emociones o a ambos. De todas maneras,
varios autores — a pesar de la diversidad de sus anclajes geograficos, las diferentes
miradas y andlisis propuestos —, sostienen que las manifestaciones emotivo—afec-
tivas, al menos cierto tipo de ellas, no suelen aparecer como aspectos destacables
del trabajo policial. Por el contrario, la incapacidad para manejar las emociones,
seglin las normas de comportamiento establecidas, es percibida como una actitud
contraria a los valores que se propugnan, tales como el control, la disciplina, la
rudeza, la agresividad y la autoridad (Arteaga Botello, 2000; Durao, 2004; Martin,
1996; McElhinny; 1994; Suarez de Garay, 2003) .

Si en un relato tradicional sobre el ser y hacer policial, 1as emociones aparecen
como obstdculos que deben ser dominados, en la CMF el lugar prominente que
ocupan parece otorgarle un estatus diferencial. Este articulo se propone hacer un
andlisis de las narrativas que las y los policias elaboran para explicar y fundamen-
tar el trabajo que realizan en la CMF —al cual conciben como particular debido a
la fuerte presencia que cobra alli “lo emocional”- haciendo especial hincapié en
las estrategias que consideran necesarias para una correcta ejecucion del mismo.
Estas estrategias son “la escucha activa”, “la contencién” y “la intuiciéon”, las cuales
suponen una reactualizacion de una imagen idealizada en torno a la labor policial,
vinculada con la fuerza fisica, la violencia y la “lucha contra el crimen”®. Estas es-

objetivo de estas Gltimas es asentar por escrito la existencia de un conflicto que no necesariamente
se constituya como un delito. Las tareas de tipo administrativas que se llevan a cabo en una CMF,
ademas de la toma de denuncias y/o exposiciones, incluyen: instruccion de sumarios, ampliacion de
causas judiciales, seqguimiento de las mismas, derivaciones, confeccion de estadisticas propias, etc.
Ver decreto 4570/90.

5.Direccion General de Coordinacién de Politicas de Género (2011). Protocolos de actuacion para la atencién
de las victimas de violencia familiar. Ministerio de Justicia y Seguridad de la Provincia de Buenos Aires.

6. “Laescuchaactiva”y “la contencidén” son nociones que emergen del campo, tanto a nivel discursivo
como normativo. Sin embargo, en este trabajo, al igual que sucede con “la intuicién”, estas nociones
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trategias se encuentran ligadas a la gestién emocional, entendida como actividad
productiva. Tal como se intentara demostrar, la gestién emocional constituye una
parte fundamental del trabajo en la CMF y actiia como un ejercicio de profesio-
nalidad policial. Lo sostenido en este articulo no pretende constituirse como una
verdad, ni aparente ni manifiesta. El objetivo de este trabajo es aportar al conoci-
miento en torno al trabajo policial que se realiza la CMF. Hacerlo desde una pers-
pectiva que privilegie el punto de vista de los actores, en tanto hechos a analizar,
permite dotarlas de contenido y vivacidad, a través de la identificacion de practi-
cas, sentidos, su materialidad y su cotidianidad (Balbi y Boivin, 2008). Desde un
enfoque etnografico interesa menos la busqueda de lo que realmente sucede, que
el encuentro con lo que lo que dicen, hacen y dicen que hacen quienes habitan
dicho mundo social.

Para poder hacer una primera aproximacion a las especificidades que caracte-
rizan al trabajo policial en la CMF, es preciso antes comprender que estas comisa-
rias se insertan en un universo de significacion particular, fundado en un conjunto
de practicas, sentidos y valores que se presentan, desde el discurso institucional,
como propios de un deber ser policial. Recuerdo la tarde de un 25 de Noviembre, en
que me habia dirigido a la CMF porque alli tendria lugar una actividad por el “Dia
Internacional de Eliminacion de la Violencia Contra la Mujer”. Mientras esperaba
que comenzara el evento, hablaba con Cristina, la policia de guardia’. Estdbamos
en un rincon de la habitacién que oficiaba como sala de atencién y de espera, ella
de un lado del mostrador y yo del otro. Le pregunté si, en tanto policias, las tareas
realizadas involucraban “hacer calle” —patrullajes, custodias, operativos calleje-
ros—, es decir, los mecanismos de control, vigilancia e intervencion territorial, aso-
ciados a la prevencion y neutralizacion de delitos. Me respondid que, si bien en el
pasado hacian algunas de estas tareas, no asi en la actualidad:

Todos tenemos estado policial (...) operativos ya no hacemos porque se potencia-
ba el peligro (...) antes, si recibias alguna llamada, podias ir a buscar alamujery a
sus hijos a la casa, pero como los hombres hacen lo que quieren ;jPara qué gastar
recursos y poner en peligro a los agentes? (...) Desde hace unos cuatro afios, mas
0 menos, la normativa cambio, s6lo hacemos traslados y acompafiamientos en
casos de abuso sexual, todavia seguimos siendo policias ;jno?

El primer sefialamiento que hace Cristina es que el ser y hacer policial se define,
primeramente, por la posesion de un estado policial: “Todos tenemos estado po-
licial”. Lo cual significa gozar de deberes y derechos especificos que se adquieren
una vez culminado el proceso de instruccidon y que no se pierden sino hasta el final
de la vida policial, por baja o defuncién. Pero ademas significa haber atravesado

son relaboradas como categorias operativas que ofrecen un posible marco ordenador para la descrip-
cion y el analisis de las practicas policiales — ligadas al manejo de “lo emotivo” — de la CMF.

7. Se ha optado por modificar los nombres de quienes fueron mis interlocutores e interlocutoras, asi
como no aportar mayor informacion sobre las ubicaciones precisas de cada CMF visitada y transitada,
con el fin de resguardar sus identidades.
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una transformacion hacia la adquisicién de un modo particular y permanente de
ser en el mundo (Sirimarco, 2009). Sin embargo, contar con dicho estatus juridico
parece no ser suficiente para autoadscribirse como policia, sino que es la especi-
ficidad de su labor la que actia como marca distintiva de grupo. La referencia a
hacer calle—traslados y acompafiamientos—, como propio de un “nosotros policial”
—“hacemos traslados y acompafiamientos en los casos de abuso sexual, todavia se-
guimos siendo policias jno?”—, habilita a pensar que, en Gltima instancia, lo que
identifica al hacer policial no son las tareas que se realizan dentro de la comisaria,
sino las que se suceden por fuera de ella.

De este discurso emerge una representacion en torno a un deber ser que estruc-
tura idealmente al trabajo policial. Es decir, una representacion sobre el ser y hacer
policial que se encuentra signada, principalmente, por el uso de la fuerza como
medio necesario para un fin especifico: “el combate contra el crimen” (Hathazy,
2006; Frederic, 2008; Galvani, 2016; Garriga Zucal, 2016; Pita, 2010; Tiscornia,
2008; Sirimarco, 2009). El arquetipo del verdadero policia (Garriga Zucal, ob.cit.)
es eminente masculino. Lo cual no significa que las mujeres queden excluidas, sino
que, en tanto horizonte normativo, concibe a un sujeto institucional especifico,
portador de cualidades percibidas masculinas (Sirimarco, 2004; ob. cit.). La encar-
nacion de este arquetipo es el o la policia encargado/a de las funciones de seguri-
dad, es decir, “la prevencién y represion de delitos y contravenciones, como asi del
mantenimiento del orden publico en general”®.

Como sefiala Garriga Zucal (ob. cit.), el verdadero policia es una figuraciéon que
ordena y regula al mundo laboral policial, a la vez que imprime una imagen unifi-
cada a una institucion desigual, jerarquizada y generizada. Sin embargo, es poco
probable que una persona posea todas las cualidades que lo identifican. A pesar
de ser una ficcién, produce efectos concretos en las maneras en las cuales las y los
policias se perciben a si mismos y a las labores que realizan. Todas las actividades
vinculadas con “la seguridad” —hacer calle, hacer uso de la fuerza, etc.— ocupan
un lugar de privilegio al interior de una jerarquia que ordena valorativamente al
trabajo policial. Ahora bien, la CMF no se adecua por completo a este ideal. A veces
los policias de otras comisarias dicen que no hacemos nada, pero yo quiero ver si se
bancan hacer un turno de veinticuatro horas acd, expresaba con tono desafiante
Cristina, durante la misma charla. Desde este deber ser, aquellas/os policias que
no se aboquen a velar por la “seguridad” de la poblacién no realizan una actividad
productiva, ni destacable.

Esta imagen idealizada repercute negativamente sobre la CMF. Por lo que, para
lograr constituirse en un espacio de ejercicio policial legitimo, las y los agentes de
esta comisaria elaboran sus propias narrativas que explican y fundamentan su
trabajo a partir de las particularidades que le otorgan al mismo. En estas narra-
tivas, los atributos del verdadero policia son resignificados, revalorizando el rol
asistencial de la fuerza policial y la gestiéon de lo emotivo. La gestion emocional
constituye una parte fundamental del trabajo en la CMF y actiia como un ejercicio

8. Ley 13.982 del Personal de las Policias de la Provincia de Buenos Aires (Ingreso — Estabilidad —
Derechos — Deberes — Licencias)
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de profesionalidad. Una forma de profesionalidad que se aleja, al menos nominal-
mente, de aquellas representaciones que han significado la contracara y uno de los
grandes estigmas del verdadero policia: los excesos vinculados al uso de la fuerza.

(En qué consisten, entonces, las labores que se llevan a cabo en la CMF? Vale
sefialar, en primer lugar, que la guardia de estas comisarias actiia como una suerte
de filtro de los casos que pueden recibirse y los que no, segiin los protocolos y las
voluntades de las y los agentes. Esto supone que las personas que se acercan a la de-
pendencia hagan una primera exposicion de los motivos que las llevaron hasta alli.
Para poder llevar adelante las acciones judiciales correspondientes —toma de una
denuncia o una exposicion civil dependiendo el caso— se exige un relato pormeno-
rizado de lo experienciado, por lo que las y los policias deben disponerse a escuchar.

Esto sefala entonces una de las primeras “destrezas” que aparecen como rele-
vantes en el espacio de la CMF: la “escucha activa”. Esta es presentada, discursiva
y protocolarmente, como un factor de relevancia en la relacién que se establecera
entre las y los policias y aquellas personas identificadas como victimas. En general,
los relatos de experiencias de las victimas tienen una alta carga emotiva, ya que
suponen revivir los hechos, mayormente violentos. De acuerdo con las y los poli-
cias, en el momento de la denuncia propiamente dicha — instancia protegida en la
que no esta permitido el acceso a terceros, solo de un o una acompanante elegido/a
por la o el denunciante —, es bastante frecuente que estas personas se vean afligi-
das o rompan en llanto, aunque también suelen emerger manifestaciones adversas.
Esteban, policia del escalafén administrativo, sefialaba en una ocasién:

Vos capaz tenés una mujer que la ves que su situacion es grave y vos le decis:
“agarra tus cosas y andate de ahi’, y la mujer insiste en que como se va a ir de
su casa, si la casa es suya (...) y tal vez la mina termina muerta, que se yo, pero
uno mas que aconsejarles, no puede hacer. O tal vez la casa no es de ella, es de la
familia de él, pero te dice que se queda porque tiene buena relaciéon con la familia
del tipo. Y no, sigue siendo la familia de él. Capaz le hacen la vida imposible.

En el relato de Esteban es posible notar que lo que se espera de la victima es que
abreaccione y accione. Abreaccionar supone (re)vivir, de manera intensa, eventos
traumaticos como parte de un proceso de sanacion psiquica y espiritual, simbolizan-
do las emociones por medio de la accidon ritual o del lenguaje (Lévi-Strauss, 1995).
En la cura psicoanalitica, a través del método abreactivo, se pretende inducir una
transformacion — desde adentro hacia fuera — en la persona padeciente, que le per-
mita organizar el desorden generado por el trauma: “se trata también de suscitar una
experiencia y, en la medida en que esta experiencia se organiza, ciertos mecanismos
colocados fuera del control del sujeto se regulan espontaneamente para llegar a un
funcionamiento ordenado (...) buscan provocar una experiencia, y lo consiguen re-
construyendo un mito que el enfermo debe vivir o revivir” (ibidem: 222)

Si bien en una intensidad mads baja, en la CMF se espera que la victima logre
comunicar, abreaccionar, la experiencia vivida, como vehiculo hacia la ruptura de
los vinculos violentos que la constrifien. El acto locutivo es presentado como una
instancia previa y necesaria para lograr sobrepasar la condiciéon de victima. Es alli
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donde reside el germen transformador de las relaciones que la victima teje consigo
misma, con el referente discursivo —acto/s violento/s —y con sus interlocutores/as.
La abreaccion psicoanalitica supone que no haya centralidad, ni intervencion del
terapeuta, ya que la misma debe surgir por medio del mecanismo de la proyeccion
(ibidem). En la CMEF, por el contrario, el flujo comunicacional debe ser encauzado
por medio de la accion policial.

La audicién es un fenémeno fisico y fisiolégico en el que intervienen meca-
nismos de la acustica y 6rganos como el oido y el cerebro. Pero “escuchar” es una
accion psicologica que se define en funcion del objeto de escucha; en el acto de
escuchar se inaugura una relacion con el/la otro/a (Barthes, 1986). “Escuchar acti-
vamente” no significa obrar de manera pasiva, mecanica y receptiva, sino que su-
pone desarrollar un rol diligente dentro de una situacién comunicativa dada. Es
una respuesta institucional ante el sufrimiento de los/as otros/as. Reviste, por lo
tanto, un caracter compasional que habitualmente se inmiscuye en todas las accio-
nes asistencialistas y de auxilio (Fassin, 2016). Por lo que se establece una relacion
de asimetria —de aspecto confesionario— entre el/la que se entrega, se confiesa y el/
la que escucha y juzga. En este acto de escuchar, es el destinatario y no el emisor
quien tiene el control de la situacién comunicativa. Sin embargo, ningdn acto de
escucha es unidireccional, hay polisemias, movilidad y circulacién de las palabras,
puesto que escuchar también significa hablar (Barthes, ob. cit.).

La contrapartida de la “escucha activa” suele ser el “consejo”, un mecanismo de
coaccion que no se ampara en el empleo de la fuerza fisica, sino en el despliegue de
un poder moral. Desde la perspectiva de Esteban, desoir los “consejos” de quienes
han sido formados/as para poder ofrecerlos, permitiria la perpetuacion de este tipo
de violencias. La persona que no escucha aparece como alguien que, a pesar de co-
nocer las posibles consecuencias de su conducta, sigue adelante con la misma. De
este modo, el accionar policial adquiere una carga aleccionadora, los y las policias
intentan incidir sobre las conductas de esos y esas otros/as. Podria decirse que lo
que opera en la CMF es una orientacion de la conducta ajena que pretende ser pro-
ductiva mas que coactiva.

Lograr comunicar las experiencias de violencia — de manera verbal y no verbal -
es uno de los pasos que inician el proceso que las personas denunciantes deberan
atravesar — dispositivos juridicos y psicologicos se combinan en él — para salir de la
situacion violenta en la que se encuentran. En estos intercambios, los “desbordes
emocionales” pueden emerger y afectar el curso de la comunicacién. En las narra-
tivas que se construyen sobre el deber ser policial, “la contencién” aparece como
otra de las destrezas necesarias para el correcto desarrollo de las labores en la CMF:
es el dispositivo psicologico adecuado para llevar dichos “desbordes” a los niveles
considerados aceptables. Si bien, segiin los protocolos, “la contencién” correspon-
de especificamente a los Equipos Interdisciplinarios (EI), estos/as profesionales
sélo trabajan unas horas bajo turnos de trabajo regulares, mientras que la CMF esta
abierta las 24 horas del dia, por lo que las y los policias incorporan dicho recurso
Como propio®.

9. Direccion General de Coordinacién de Politicas de Género (2011). Protocolos de actuacion para
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La capacidad de contener, de brindar apoyo emocional, suele ser considerada un
rasgo inherente de “lo femenino”. Desde esta vision, a la mujer le corresponde el
mundo interior, del sentimiento, de lo doméstico. En el acto de “contener” se filtra
una nocién del maternar, pensada como una inclinaciéon natural de las mujeres y
vinculada con el dar: dar afecto, cuidado y nutricién a los cuerpos y espiritus de
nifios/as y hombres (Collier, Rosaldo y Yanagisako, ob. cit.; Scheper—Hughes, 1997).
En la CMF la mayor parte de su personal es femenino y, por su especializacion en la
atencion a principalmente nifilos/as y mujeres, es posible pensar que alli se repro-
ducen estos estereotipos que vinculan a las mujeres con la funcién maternal y afec-
tiva. Vale senalar que histéricamente, el lugar de las mujeres en la fuerza policial
actué como una prolongaciéon de las tareas domésticas asociadas al cuidado y la
crianza (Calandrdn, 2008). Tal fue el caso de la Brigada Femenina de Seguridad de
la Policia de la Provincia de Buenos Aires, primera experiencia en la incorporaciéon
de mujeres policias. La labor de estas agentes era prestar asistencia y proteccion
a nifios/as, mujeres y ancianos/as, asi como en intervenir y denunciar los casos
en las que estas mismas personas estuviesen cometiendo algiin tipo de infraccion
(Calandrén y Galeano, 2013). Se observa que el rol de la mujer policia se ha cons-
tituido sobre la idea de que las mujeres poseen una mayor sensibilidad para tratar
con sus pares de género y que también son portadoras de un instinto maternal que
las habilitaria a tratar con menores (Calandrén, 2008).

Sibienla CMF ha sido constituida como heredera de la primera Brigada Femenina
—ecos que resuenan adin en su actualidad— considero que alli, “contener” adquiere
otra connotacion®. “Contener” es ordenar las experiencias de violencia, limitando
y ordenando el decir de las personas, lo que produce un borramiento, o por lo me-
nos una suspension, de su contenido emocional. Esto se evidencia, por ejemplo,
en la denuncia, ya que alli las experiencias de violencia se objetivan e inscriben
en una légica burocratico-administrativa que fija y neutraliza al flujo emocional.
Documentadas en un lenguaje formal y comin a todas ellas, las denuncias tienden
a homologar los relatos de experiencias de violencia.

Existe una tercera destreza que las y los policias de la CMF sefialan como importante:
“laintuicion”. Cierta vez me tocd presenciar una situacion de campo que tal vez ayude a
clarificar su funcionamiento, y que tiene que ver con la toma de denuncias:

Mientras esperaba en la guardia, vi ingresar a un hombre. Este hombre fue reci-
bido por la policia que me habia atendido a mi. Aparentemente queria denunciar

la atencion de las victimas de violencia familiar. Ministerio de Justicia y Sequridad de la Provincia de
y

Buenos Aires. En este corpus normativo se sostiene que es “una de las funciones especificas (de estos

equipos) contener y orientar a la victima”. Esto mismo ha sido sostenido por varias de las profesiona-

les del El, quienes en distintas oportunidades, me han remarcado que parte de la atencién primaria

que brindan es “la de contener”.

10. Como parte del trabajo de campo para la tesis, he entablado contacto con algunas mujeres miem-
bros del primer Consejo Provincial de la Mujer, creadoras del proyecto de aplicacion de estas comisa-
rias especializadas en el pais. Muchas de estas mujeres establecen un paralelo entre la experiencia de
la Brigada Femenina de 1947 y las Comisarias de la Mujer (CM). Este paralelo fue uno de los argumen-
tos que se emplearon para fundamentar la creacion de las CM en la Provincia de Buenos Aires.
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a su ex mujer porque se habia ido con “otro tipo” y con una de sus hijas. Parecia
ser, seglin contaba, que esta mujer se habria llevado sus cosas y dejado a sus
otros hijos solos, los cuales estaban, en ese momento, en la escuela. La mujer
policia lo mira atenta (sospechando/percibiendo algo) y le dice: “;Cual es su ape-
llido? ;Y su direccién”?, el hombre le contesta. La mujer policia, seria y man-
teniendo distancia, le dice que él ya estaba denunciado, que la ex mujer habia
venido a denunciarlo unos dias antes y que tenia que dirigirse al juzgado al cual
la denuncia se habia elevado. La policia acompafia al hombre a la puerta y éste
se va. La policia me mira, tal vez buscando cierto reconocimiento o complicidad
(me llamo6 mucho la atencién su memoria)*

Los y las policias sostienen que la denuncia debe tomarse siempre. Sin embargo,
en la practica se observa que no todas las exposiciones primeras de los/las denun-
ciantes reciben un tratamiento posterior dentro de la CMF. Esto puede deberse a
dos motivos. El primero tiene que ver con las incumbencias correspondientes a
estas dependencias. El paraguas legal con el que se trabaja es la Ley Provincial de
Violencia Familiar n° 12569, la cual define y penaliza los actos de violencia surgi-
dos al interior del grupo familiar, incluyendo a las relaciones conyugales o de no-
viazgo actuales y del pasado. En las actualizaciones posteriores a dicha ley, leyes
14509 y 14657, entre otras dimensiones, se incluye el didlogo e interrelaciéon con la
Ley Nacional n° 26.485 de “Proteccion integral a la mujer”. Sin embargo, en la CMF,
muchos casos son desestimados si los lazos de parentesco no son establecidos.
Esto sucede, por ejemplo, con los casos de acoso callejero a mujeres o de violencia
sexista en Ambitos extra domésticos, como el laboral.

El segundo de estos motivos no se basa en justificaciones juridicas, sino que in-
tervienen otros mecanismos. Es frecuente escuchar entre profesionales y policias
decir que muchas personas “abusan de las medidas” o hacen “falsas denuncias”.
Una manera de advertir la manipulacion de un relato es haciendo uso de la “in-
tuicién”. Tal como sucedi6 en la situaciéon que es recuperada en el fragmento de
campo, el intento de denuncia de aquel hombre fue denegado, puesto que no se
reciben denuncias a otras ya realizadas sobre un mismo evento. Para poder hacer
ese reconocimiento, una suerte de sospecha se activé en esta policia, que la hizo
retrotraerse mentalmente a una situacion ya vivida, para solicitar al denuncian-
te la informacion necesaria que confirmase su sospecha inicial. En esta misma li-
nea, Alicia, trabajadora social de uno de los EI, opinaba sobre la jefa anterior de esa
comisaria:

La jefa anterior era una mujer muy piola en ese sentido. Como todas las denun-
cias tienen que tomarse, si el violento llegaba antes a querer hacer una denuncia,
como modo de protegerse, ella lo entretenia de alguna manera para darle tiempo
ala mujer a que llegue a la comisaria (...) ella se daba cuenta de estas cosas, pero
no todas (las policias) tienen eso.

11. Fragmento de un registro de campo en una CMF de la region norte del conurbano bonaerense (22
de Abril de 2016)
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“Pero no todas tienen eso”. “Eso”, al que Alicia refiere, me fue aclarado tiempo
después por una joven policia, mientras estaba en la guardia de la CMF haciendo
observaciones. Esta joven se dirigi6 hacia una mujer, a la que estaba atendiendo,
del siguiente modo: nosotras ademds sabemos por intuicion. Al igual que sucede
con “el olfato” policial (Garriga Zucal, ob. cit.; Renoldi, 2007) o “el criterio” (Bover,
2013), “la intuicién” es un conocimiento personal que no puede ser del todo expli-
citado, ni debidamente definido, por lo que se presenta como vago. “El olfato” y “el
criterio” no se adquieren por medio de la instrucciéon formal, sino por medio de
la experiencia. Estos saberes permiten actuar sobre la potencialidad de un evento
(algo que atin no sucedio), mas que sobre el evento en si (Garriga Zucal, ob. cit.).

En la CMF, “la intuicién” se muestra como familiar, recurrente, y es presentada,
no sélo como un atributo innato, sino también como el fruto de una larga expe-
riencia de trabajo. Es una forma de conocimiento practico, un tipo de solucién para
problemas planteados por actos anteriores (Schutz y Luckmann, 2009). Mas que
un punto de partida, es un punto de llegada que nos habla de la existencia y la
transmision — posiblemente no intencionada — de saberes colectivos, no formales.
Ademas de estar embestidos/as de una idoneidad especifica, fruto de las capacita-
ciones recibidas previo y durante su estadia en la CMF, los y las policias cuentan
con otro tipo de saberes de respaldo, como lo es “la intuicién”. Existe, ademas, cier-
ta idea romantica en torno “la intuicién”, en tanto mecanismo interno y esencial
para el discernimiento de lo que es correcto o incorrecto, falso o verdadero. “La
intuicién” —junto con la “escucha activa” y la contencién” — resulta ser una herra-
mienta eficaz para el trabajo policial y para la consecucioén de idoneidad policial.

En la guardia habia una mujer con tres hijos. Mientras esperaba a ser atendida,
me puse a jugar y a charlar con la mayor de los tres hermanos, quien tendria
aproximadamente 11 afios. La nena estaba intentando leer la denuncia que le
habian tomado a la madre (...) me pregunt6 qué era el lugar en el que estdbamos
y yo le dije que era una comisaria. Ella frunci6 el cefio, mir6 a su alrededor y me
dijo: “pero si aca no hay policias” y se quedo pensativa. Yo le dije que si, que ha-
bia, que eran las mujeres que estaban vestidas de azul.”?

“La escucha activa”, “la contencidn” y “la intuicién” son recursos institucionales
fundamentales para la administracion de conflictos. Pero, mas que recursos, se tra-
ta de destrezas. Una destreza puede ser definida como un talento natural, un arte,
una capacidad vinculada a lo somatico —en tanto aptitud para manipular objetos—,
una habilidad, etc. Capacidad, habilidad, talento, arte; las acepciones son varias.
En todas ellas reside una idea de innatismo. Pero en estas destrezas también hay
algo de planificado, necesario y corporativo. En la CMF, “la escucha” y “la conten-
cion” estan sefializadas por normativa, por lo tanto, un incumplimiento con dichos
deberes, conlleva a reprimendas formales y sociales, pero no asi en el caso de la
“intuicion”.

12. Fragmento de un registro de campo en una CMF de la regi6n norte del conurbano bonaerense (22
de Junio de 2016)
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Las distintas formas que adquiere la resolucion de conflictos dependen de valo-
res y pautas culturales, e inclusive pueden emplearse recursos paralelos a los pro-
piamente juridicos (Kant de Lima, 1999). Debido a la fuerte presencia que cobra “lo
emocional” en estas comisarias, resulta esencial contar con elementos particula-
res, como “la escucha activa”, “la contenciéon” y “la intuiciéon” para el manejo de es-
tas emociones. Segun la socidloga Arlie Hochschild (2003) el manejo emocional es
un trabajo, es decir, una actividad productiva que opera sobre y regula a las relacio-
nes de los hombres y las mujeres entre si y con su entorno. Puesto que las capacida-
des productivas se manifiestan en el cuerpo de los individuos, éstas se interpretan
como atributos individuales. Sin embargo, el trabajo es un saber histérico y social.

Al igual que sucede con otros tipos de trabajo, el trabajo emocional descansa
sobre la idea de que somos portadores/as de una potencialidad productiva propia
e individual. Sin embargo, a diferencia de otros, el trabajo emocional suele ser des-
estimado como actividad productiva en si misma. Tendemos a considerar que so-
mos nosotros mismos quienes elegimos manifestarnos de determinada manera.
Sin embargo, se trata de trabajo enajenado, puesto que, tanto los instrumentos de
trabajo —el propio cuerpo y el propio self-, como el producto del mismo —brindar
un servicio—, se tornan ajenos, extrafios y externos en el contexto de un sistema de
produccion capitalista (ibidem).

El trabajo emocional es una actividad que guarda la apariencia de ser no pro-
ductiva porque no se la percibe como tal, es decir, un trabajo. Contrariamente, en
la imagen que los y las agentes de la CMF hacen sobre su labor, hay una actitud
restitutiva del trabajo emocional como productivo, distintivo y prestigioso. Lo cual
ayuda a compensar la carga desvalorizante, persistente al interior de la PPBA, sur-
gida del hecho de que el personal de la CMF no realiza tareas operativas orientadas
a la “la lucha contra el crimen” y no se condice, por lo tanto, con la configuracién
ordenadora del verdadero policia.

En esta misma linea, en la CMF hay también un constante esfuerzo, al menos
desde las capas jerarquicas, por producir una profundizacion del concepto de “se-
guridad”, que revalorice el rol asistencial de la fuerza policial. En esta puesta en
valor, se sostiene la idea de que el fundamento de la labor policial es brindar un
servicio “a la comunidad”, en un sentido amplio:

Hubo un caso, practicamente historico, de un asentamiento que se hizo en la ca-
lle. Del municipio se estuvo trabajando, ellos diciendo lo que se tenia que hacer
judicialmente en la comisaria. Se trabajo y se solucioné. Cero conflictos. Cero
enfrentamientos. La situacion se pudo disuadir perfectamente y todos felices.
Eso es bueno porque si no siempre estamos que la policia esta para la fuerza de
choque, somos los malos de la pelicula, somos el fiambre del sindwich y todo el
mundo nos aplasta. A veces lo que pasa es que no tenemos herramientas para
trabajar, hay que ir generando herramientas para trabajar. Ellos (los policias) asi
van a ganar autoridad, respeto y confianza, valores que se fueron perdiendo con
el tiempo. Y no siempre “estar en la linea de tiro”, como decimos nosotros, y el
poder estar en algiin lugar un poco mas ventajoso (Viviana, ex jefa de una CMF)
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Estos esfuerzos de resemantizacion de la labor policial no son los tinicos. Existe,
por lo tanto, una intencionalidad institucional de constituir a la CMF en un espacio
mas o0 menos ameno. Para ello, se suspenden ciertos elementos policiales vincula-
dos con la violencia fisica, como el abandono del uso de armas de fuego a la cintu-
ra®. En el fragmento de registro de campo citado al comienzo de este apartado, este
esfuerzo parece haber resultado mas o menos efectivo. Este esfuerzo también se
manifiesta, entre otras cosas, en la organizacion de su edificio, en el que conviven
motivos infantiles —cuadros de personajes animados como “Winnie the Pooh” y
“Mickey Mouse”, un rincén con juguetes para nifios/as—, con carteles del nimero
911 de emergencias y otros de “no a la violencia de género”. En este sentido, alejarse
de los usos de la violencia y establecer otro tipo de autoridad, ha sido de suma im-
portancia para generar nuevas estrategias de profesionalizacion para su personal.

Como se expres6 al inicio del articulo, el mismo se encuentra enmarcado en
una investigacion de caracter exploratoria, actualmente en curso. Los analisis y re-
flexiones a los que se han arribado revisten, por lo tanto, un caracter transitorio,
sujeto a discusiones y revisiones. El arquetipo del verdadero policia ha resultado
de utilidad para poner en evidencia la existencia de disputas en torno a los sen-
tidos que los y las agentes le asignan a su trabajo. Lo cual no significa que se trate
de una entidad empirica, concreta, sino que es parte de un discurso que ordena a
las relaciones laborales en la policia. Lo mismo ocurre con las destrezas mencio-
nadas. Que “la escucha activa”, “la contencién” y “la intuicién” sean consideradas
relevantes en la CMF, no implica que siempre sean ejecutadas o que la forma de su
ejecucion sea clara y precisa, ni que todos/as los y las policias le otorguen el mismo
valor y sentido.

En este trabajo intent6 establecerse que, frente a una imagen con pretensiones
totalizantes en torno al deber ser policial, se erigen otras narrativas, surgidas desde
el interior de la fuerza, capaces de confrontarla y resignificarla. El revalorizar el rol
asistencial de la fuerza policial permite ampliar los sentidos con los que se con-
ceptualiza a “la seguridad” y “el servicio a la comunidad”, marcas polisémicas que
orientan ideal y discursivamente al ser y hacer policial. El manejo de lo emotivo,
actividad propia del ambito asistencial, no produce, por lo tanto, una contradic-
cién necesaria con esas formas mas tradicionales del ejercicio policial (la fuerza, la
violencia, “el combate contra el crimen”). Si bien no por medio del uso de la fuerza
fisica, la gestion emocional no deja de ser coactiva, aunque mas que inhibir o neu-
tralizar acciones, las intenciones son producirlas. La CMF no es un espacio despo-
jado de violencias.

13. Esto se ha visualizado, por lo menos, en una de las CMFs transitadas, en la que su personal no ex-
hibe armas de fuego a la cintura.

[226]



ETNOGRAFIAS CONTEMPORANEAS 4(7)
ISSN 2451-8050

Bibliografia

Arteaga Botello, Nelson (2000). “El trabajo de las mujeres policias”, Revista El Cotidiano, N° 101,
pPp- 74—83.

Balbi, Fernando y Boivin, Mauricio (2008). “La perspectiva etnografica en los estudios sobre
politica, Estado y gobierno”, Revista Cuadernos de Antropologia Social. N°© 27, pp. 7-17.

Barthes, Roland (1986). Lo obvio y lo obtuso. Barcelona, Paidos.

Bover, Tomas (2013). “Una cuestion de criterio: sobre los saberes policiales”, en Frederic,

Sabina Frederic; Garriga Zucal, José, Renoldi, Brigida, (eds.): De armas llevar. Estudios socio—
antropoldgicos sobre los quehaceres de policias y de las fuerzas de seguridad, La Plata, Ediciones
EPC, pp. 327-352.

Calandron, Sabrina (2008). Cultura institucional y problemdticas de género en la Reforma de la
Policias de Buenos Aires (2004—2007). Trabajo final de grado. Facultad de Humanidades y Ciencias
de la Educacién — UNLP.

Calandron, Sabrina y Galeano, Diego (2013). La ‘Brigada Femenina’. Incorporacion de mujeres a la
Policia de la Provincia de Buenos Aires (1947—1955)”, en Salvatore, Ricardo y Barreneche, Osvaldo
(eds.): El delito y el orden en perspectiva histérica. Rosario, Prohistoria, pp. 167—186.

Calandrén, Sabrina (2014). Género y sexualidad en la Policia Bonaerense. Buenos Aires, Editorial
de la Universidad Nacional de San Martin.

Collier, Jane; Rosaldo, Michelle y Yanagisako, Sylvia (1997). “Is There a Family? New
Anthropological Views”, en Lancaster y di Leonardo (Eds.): The Gender Sexuality Reader:Culture,
history, political economy. New York, Routledge, pp. 71—-81

Durio, Susana (2004). “Quando as mulheres concorrem e entram na policia: a 6tica etnografica”,
Revista Etnogrdfica; Vol. 3, pp. 57-78.

Fassin, Didier (2016). La razén humanitaria. Una historia moral del tiempo presente. Buenos Aires,
Prometeo.

Frederic, Sabina (2008). Los usos de la fuerza ptiblica. Debates sobre militares y policias en
las ciencias sociales de la democracia. Buenos Aires, Biblioteca de la Universidad Nacional de
Quilmes.

Galvani, Mariana (2016). Cémo se construye un policia: la federal desde adentro. Buenos Aires,
Siglo XXI.

Garriga Zucal, José (2016). El verdadero policia y sus sinsabores. La Plata, Ediciones EPC.
Disponible en: http://sedici.unlp.edu.ar

Hathazy, Paul (2006). "Cosmologias del orden: disciplina y sacrificio en los agentes
antidisturbios", Apuntes de Investigacién, afio 10, n° 11, pp. 45—63.

Hochschild, Arlie (2003). The managed heart. Commercialization of human feeling. California,
University of California Press.

Kant de Lima, Roberto (1999). “Policia, justica e sociedade no Brasil: uma abordagem comparativa
dos modelos de administragio de conflitos no espago publico”, Revista Sociologia Politica,
Curitiba, n° 1, pp. 23—38.

Levi-Strauss, Claude (1995). Antropologia estructural. Buenos Aires, Paidos.

Martin, Susan (1996). Doing gender, doing police work: An examination of the barriers to the
integration of women officers. Paper presented at the Australian Institute of Criminology

[227]



ETNOGRAFIAS CONTEMPORANEAS 4(7)
ISSN 2451-8050

Conference First Australasian Women Police Conference.

McElhinny, Bonnie (1994). “An economy of affect. Objectivity, masculinity and the gendering
of police work”, en Cornwall, Andrea and Lindisfarne, Nancy (Eds.): Dislocating Masculinity.
Comparative Ethnographies. London, Routledge, pp. 158-170.

Pita, Maria Victoria (2010). Formas de morir y formas de vivir. El activismo contra la violencia
policial. Buenos Aires, Editores del Puerto & CELS.

Renoldi, Brigida (2007). “El Olfato: Destrezas, experiencias y situaciones en un ambiente de
controles de fronteras”, Anuario de Antropologia. Buenos Aires, IDES—-Antropofagia, pp. 111-117.

Scheper—Hughes, Nancy (1997). La muerte sin llanto. Violencia y vida cotidiana en Brasil.
Barcelona, Ariel.

Schutz, Alfred y Luckmann, Thomas (2009). “El mundo de la vida cotidiana y la actitud natural”,
en: Las estructuras del mundo de la vida. Buenos Aires, Amorrortu, pp. 25—39.

Sirimarco, Mariana (2004). “Marcas de género, cuerpos de poder. Discursos de produccién de
masculinidad en la conformacion del sujeto policial”, Revista Cuadernos de Antropologia Social,
N©° 20, pp. 61-78.

Sirimarco, Mariana (2009). De civil a policia. Una etnografia del proceso de incorporacion a la
institucion policial. Buenos Aires, Teseo.

Suarez de Garay, Maria Eugenia (2003). De estomago, de cabeza, de corazon: un acercamiento
antropoldgico a los mundos de vida de los policias en Guadalajara, México. Tesis Doctoral;
Universitat Autonoma de Barcelona.

Tiscornia, Soffa (2008). Activismo de los derechos humanos y burocracias estatales. El caso Walter
Bulacio, Editores del Puerto—CELS. Disponible en: http://www.pensamientopenal.com.ar.

DECRETOS, LEYES Y DOCUMENTOS INSTITUCIONALES
Decreto 4570/90 de creacion de las Comisarias de la Mujer en la Provincia de Buenos Aires

Direccion General de Coordinacion de Politicas de Género (2011). Protocolos de actuacion para la
atencion de las victimas de violencia familiar. Ministerio de Justicia y Seguridad de la Provincia de
Buenos Aires

Ley Nacional n° 26.485 de “Proteccion integral a la mujer”
Ley Provincial n° 12569 de “Violencia Familiar”

Ley n° 13.982 del Personal de las Policias de la Provincia de Buenos Aires

[228]



RESENAS






ETNOGRAFIAS CONTEMPORANEAS 4(7)
ISSN 2451-8050

Pensar (nos) desde adentro. Representaciones
sociales y experiencias de violencia de género
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CATALINA ARANGO'

Ellibro de Mariana Palumbo nos plantea la invitacion a reflexionar sobre la violen-
cia de género desde la institucion universitaria. Pocos estudios se han dedicado a
investigar la violencia en espacios tan concretos como este, sostenidos por datos
que nos permitan comprender las representaciones y las practicas de los y las estu-
diantes de las universidades acerca de la violencia de género en la sociabilidad y en
los vinculos sexuales afectivos.

El Programa contra la violencia de género, ahora Direccion, asesora e intervie-
ne en casos de violencia y es también un espacio de investigacion, formacion y
sensibilizacion. Desde alli surgio la iniciativa de realizar la encuesta “Diagnostico
sobre discriminacion y violencia de género” en 2016, en donde se analizaron los
imaginarios, las practicas y las experiencias de violencia de género en la poblacion
estudiantil.

Laley 26.486 de Proteccion Integral para prevenir y erradicar la violencia contra
las mujeres fue sancionada en 2009. Esta ley menciona diferentes tipos de violen-
cia; la fisica en la que se produce o se intenta producir dolor y dafio y la violencia
psicoldgica en donde el dafio es emocional y se afecta a la autoestima, se degrada
y se controla a las mujeres. Asimismo, otras formas de violencias como la sexual,
la econémica, la patrimonial y la simbélica, refieren a los patrones estereotipados
que naturalizan la subordinacién de la mujer en la sociedad.

En el texto de Palumbo hay una decisidn teorica y politica que analiza la vio-
lencia de género y renuncia a centrarse inicamente en la violencia contra las mu-
jeres, en un intento por conocer si para los estudiantes la violencia de género es
sinénimo de la violencia contra las mujeres. Se parte de una decision tedrica en
donde la violencia excede la sexualidad y la genitalidad y se asume una postura
critica ante la vision que considera que las violencias solo pueden ser ejercidas
por las masculinidades hegemonicas, mientras a las mujeres les corresponde un
lugar de recepcion de la violencia y de victimas sin agencia. Pareciera tratarse de
un relato en el cual algunas violencias son visibles y otras no, y algunas de ellas se
solapan dentro de la relacién amorosa. Un ejemplo de ello es que la agresion fisica

1. Polit6loga. Docente IDAES-UNSAM
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es percibida negativamente, pero en ocasiones los celos y el control son compren-
didos como inherentes a la relacién amorosa y en ese sentido no son identificados
como violencia.

Desde este enfoque se busca trascender el lenguaje victimizante y punitivista iden-
tificando las interacciones generadoras de violencia en los diferentes géneros. Esta
perspectiva tedrica recupera los sentidos y motivaciones violentas que generan el
erotismo segiin Bataille en donde las parejas entran en un estado de fusiéon y comu-
nicacion. De alli que las mujeres también puedan hacer un ejercicio de la violencia.

La encuesta también tiene como propoésito indagar por las violencias en las rela-
ciones no heterosexuales y conocer quiénes perpetran la violencia, sobre quiénes
y qué sentidos atraviesa la violencia en el ambito universitario. En dicha encuesta
podremos encontrar detalladamente un andlisis sobre los diferentes tipos de vio-
lencia, los espacios en los cuales se ejerce y su caracterizacion. Mencionaremos
solo algunos de los aspectos que en ella se relevaron teniendo en cuenta que la
informacion detallada puede encontrarse en el texto.

Entre las causas principales de la violencia de género, podemos mencionar un
nivel estructural que refiere a factores culturales, econémicos y educacionales; el
nivel familiar o de pareja y el de los factores psicoldgicos. Las personas encuestadas
entienden que la violencia se explica en un 66% por factores estructurales, en un
15% por factores psicologicos de los sujetos, un 8% considera que obedece a facto-
res de indole familiar o problemas de la pareja y un 6% a la combinacion de los tres
niveles: psicologicos, educacionales y culturales.

Cabe destacar que la mayoria de las mujeres encuestadas consideran que la vio-
lencia es una problematica que excede a la psiquis de los sujetos al pensarla como
una relacidon con otros factores estructurales, culturales y educacionales, mientras
que los varones tienden a pensarla en términos individuales e incluso a patologi-
zarla. De alli que consideren que quien es violento puede entenderse como un des-
adaptado social, alguien a quien le concierne el castigo. Desde esta comprension
las opciones psicoldgicas y pedagogicas no suelen ser las prioritarias.

Los lugares en los cuales los y las estudiantes experimentaron violencia fueron
el hogar, el trabajo, la via publica, el transporte, la universidad, las instituciones de
salud, entre otros. La autora seflala que en el espacio publico hay lugares en los que
estd habilitada la presencia de ciertos sujetos y no de otros, citando a Nancy Fraser
para pensar el espacio publico como masculino y burgués.

Los lugares en que los y las estudiantes experimentaron en mayor medida la vio-
lencia fueron la via publica y el transporte (63%), el hogar (21%), (10%) la univer-
sidad y (11%) en lugares como la escuela, el estadio de futbol, el boliche y la calle,
entre otros.

Otro de los datos importantes es que la violencia psicoldgica aparece con mayor
frecuencia que la violencia fisica y sexual. Estas Glltimas son mayormente perpetra-
das por varones, mientras que en el ejercicio de la violencia psicologica hay mayor
involucramiento de los géneros.

Un 69% de las mujeres encuestadas han experimentado actos de violencia en el
espacio publico, 30% de los hombres y 1% la mujer trans, lo que expresa una vulnera-
bilidad en los cuerpos femeninos en un lugar que ha sido tradicionalmente ocupado
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por los varones y en el cual la masculinidad adquiere hegemonia. En este espacio
aparecen también como forma de violencia el acoso verbal en un 25%, el acoso ver-
bal y sexual en un 23%, en donde se mencionan los “manoseos” y las “apoyadas”.

Enlasinstituciones de salud un 8% de las personas encuestadas vivieron situacio-
nes de violencia de género en un espacio donde el saber médico tiene una legitimi-
dad historica y cientifica y donde ese saber pone al otro en un lugar de recepcién que
puede traducirse en destrato y en no brindar informacioén. A su vez se presentaron
situaciones de violencia sexual ejercidas por efectores de salud como el ginecélogo.

Un 11% de los y las estudiantes expresé haber experimentado violencia en luga-
res como la escuela, los estadios de futbol, los boliches, entre otros y un 10% dijo
haberla vivido en la universidad. Esta institucién no deja de ser un espacio sexua-
do, orientado por normas de la masculinidad hegemonica, como sefiala la autora,
donde se perpetra violencia contra las mujeres y contra los hombres que se salgan
de los limites de la masculinidad hegemonica.

Mariana Palumbo indica que en este espacio el colectivo mas vulnerable es el de las
mujeres ya que se trata de una institucion estructuralmente masculina. E1 50% de las
personas encuestadas manifestaron que los chistes, las burlas y el sarcasmo relacio-
nados con la condicién de género son frecuentes a pesar de que pareciera ser el lugar
indicado para constatar el avance de ciertas conquistas sociales. Esto no impide que
se presenten situaciones de violencia de género generadoras de malestar estudiantil.

En los y las estudiantes son preponderantes los vinculos mondgamos. Para la
autora este tipo de relaciones refiere a vinculos que tienen que ver con el ideal de
amor romantico, la fidelidad y la unicidad del deseo, en donde la violencia, los ce-
los y la posesion atraviesan dicho vinculo. La posesion y la exclusividad haran par-
te del amor romantico y del erotismo.

A su vez, aparecen como mecanismos de control las llamadas constantes y la
busqueda permanente de informacién de la pareja en el celular o en las redes so-
ciales. De alli que la autora mencione la relevancia de los teléfonos celulares en la
actualidad como una extension del cuerpo que permite estar en el cara a caray en
contextos virtuales y que a su vez tiene consecuencias desde el cuerpo que produce
y expresa afectos y agresion.

Facebook resulta ser un gran generador de celos y motiva al control de las pa-
rejas por las dudas que proporcionan las opiniones o “me gusta” a las fotografias
y publicaciones. Estas sefnales generan angustia y un sentimiento de pérdida de la
persona que se ama y pueden derivar en control o agresion.

Al momento de preguntar a los y las estudiantes por quién ejerce la violencia, las
mujeres manifestaron haber perpetrado violencia psicoldgica en un 44% y los va-
rones en un 56%. En este aspecto la autora sefiala que la diferencia no es tan gran-
de como en otros. Los celos y el control hacen parte de la construccién romdantica
de posesidon, monogamia y complementariedad.

Palumbo reflexiona sobre el lesbianismo en el cual se puede reproducir un mo-
delo de pareja heteronormativo. Ademas de los celos y los hostigamientos, también
aparecen la perdida de los amigos, del trabajo, de los viajes y la familia, entre otras.
A pesar de que se deconstruye la relacion en términos binarios, se puede conservar
un ideario hetero que no interpela el amor romantico.
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Tanto en hombres como en mujeres se presenta la inseguridad, la obsesion, la
posesion y el control que producen el miedo a la infidelidad y la pérdida al suje-
to deseado. Paraddjicamente, la encuesta deja ver que, aunque los estudiantes no
relacionan el amor con la violencia, este si estd atravesado por ella. Sin embargo,
estas practicas estan presentes en las relaciones amorosas de los encuestados. Los
mandatos de fidelidad, monogamia y posesion producen violencia en las relaciones
romanticas y esto no implica que sean cuestionados o percibidos negativamente.

El andlisis de Mariana Palumbo nos aporta datos concretos sobre cémo viven los
y las estudiantes la violencia de género y es un avance tedrico que busca salir de los
esquemas de victimizacion y de no agencia. A su vez es un insumo para pensar po-
liticas de atencidn a la violencia de género que trasciendan lo punitivo e incluyan
otras miradas como la psicoldgica y la pedagdgica en el abordaje de la violencia.
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Tabacaleros. Trabajo rural y padecimientos

Maria Carolina Diez
Buenos Aires, Antropofagia
2017, 130 pp.

HUGO LAVAZZA'

Esta etnografia analiza el impacto de los paquetes tecnoldgicos en los procesos y
condiciones de trabajo en relaciéon con los padecimientos que los tabacaleros tie-
nen, vinculados a los problemas de salud respecto de la actividad que realizan y
“vivencian cotidianamente” (2017: 15), pero también sobre las rutinas de atencion
que estos trabajadores efectiian para paliar los problemas de salud. La autora se
vale de la observacion participante, de entrevistas en profundidad y de registros
fotograficos para dar cuenta de estas situaciones donde acontecen intoxicaciones
y otros inconvenientes con agrotdxicos.

Ellibro estd organizado en cuatro partes. Una introduccién donde Carolina Diez
reconstruye, mediante la observacion participante, el conjunto de practicas en tor-
no a los desarrollos agricolas sobre el tabaco tipo “Burley”, en la region de “Alto
Uruguay” de la Provincia de Misiones, para establecer la problematica del padecer
de los tabacaleros. El primer capitulo esta dedicado a explicar el proceso de pro-
duccidn del Burley, un segundo capitulo se concentra en todo el sistema de pade-
cimientos y problemas de salud en los procesos de trabajo, y un tercero donde se
aboca a analizar como los tabacaleros marcan practicas para sopesar estos pade-
cimientos mediante estrategias de salud. En este sentido, la etnografia se propone
reflexionar, en términos generales, sobre el proceso de vinculacion del trabajador
con la agroindustria para comprender las logicas de reproduccién social y, en se-
gundo lugar “...el deterioro de la fuerza de trabajo a partir de los recorridos labora-
les...” (2017: 16).

La metodologia utilizada por la autora cumple una serie de requisitos bien es-
tructurados: la caracterizacion del contexto, la evaluaciéon del grado de sustenta-
bilidad ambiental, la realizacion de entrevistas a familias en distintas etapas de la
investigacion. En esta tarea selecciona casos significativos, familias e instructores
o técnicos agricolas dependientes de las empresas tabacaleras asi como fuentes pe-
riodisticas para conocer la incidencia de los biocidas en la salud. El criterio para
seleccionar los casos fue variado, desde agricultores chacareros formados en el
ambito familiar, hasta emigrantes brasilefios y otros que se asociaron a la actividad

1. Licenciado en Ciencias Antropoldgicas, Magister en Antropologia Social, Doctor en Antropologia
y pos-doctor en Ciencias Humanas y Sociales. Universidad de Buenos Aires. Facultad de Filosofia y
Letras, Seccion de Etnologia. Instituto Nacional de Medicina Tropical (INMeT).
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de manera reciente, “profesionales del tabaco”. En este punto incluye el contacto
con ex tabacaleros ya que “... como grupo éstos presentan otra perspectiva en rela-
cién con la produccién y en relacion con la salud y la enfermedad” (2017: 23).

La autora sostiene que en el proceso de trabajo se generan los padecimientos en
los productores, por esto dedica el primer capitulo a analizar el proceso productivo
en sus multiples dimensiones: el enganche agroindustrial, empresas y productores,
el sistema de endeudamiento, la continuidad familiar, las instituciones contratan-
tes (y diversos actores que participan del proceso productivo como los “echos” o
“por cuenta” que trabajan en dicho proceso pero de quienes no se tiene registro
alguno). La tesis de Carolina Diez es que el funcionamiento, en conjunto, de estos
elementos influye en la estructura de salud de la poblacién dedicada al tabaco. Asi
lo menciona cuando dice que si “... tomamos en consideracion el trabajo que rea-
lizan y las tensiones en relacion con el discurso de la industria sobre los ‘riesgos’
laborales (se) abre un campo de aproximacion a las dolencias que atraviesan la vida
cotidiana de los tabacaleros” (2017: 47).

De este modo, la autora explora las practicas que generan padecimientos para
los tabacaleros cuando intentan lidiar con la plantacién, el acopio y la selecciéon
de tabaco. Estos procedimientos implican el uso de cartillas proporcionadas por
la Empresa y por la Cooperativa Tabacalera de Misiones, cuya intencién es crear
condiciones de trabajo protegido. Estas indicaciones son postuladas “...como un
modelo sustentable y amigable con el ambiente y la salud humana, en contraposi-
cion a formas de hacer y proceder consideradas tradicionales” (2017: 57). Pero las
recomendaciones, si bien son distribuidas y explicadas, no se corresponden con
la realidad del productor tabacalero y las practicas “tradicionales”: los agrotoxicos
son utilizados en mayor cantidad y frecuencia de lo que recomienda la cartilla y,
también, son empleados otros de insumo generalizado por la poblacion al ser con-
siderados inocuos, lo que hace que las plantaciones contengan un excedente de
ellos. Ello es asi, porque el tabacalero tiene que cumplir con cierta cantidad de pro-
duccion, por lo que las instrucciones terminan siendo el “ideal” del productor, y no
lo que realmente cumple en la produccidn concreta con los agrotoxicos.

Carolina Diez le da una importancia destacada al analisis de las cartillas porque
es el eje por donde las empresas descargan responsabilidades sobre una cantidad
de afecciones y la cota de produccion que el tabacalero debe alcanzar para obte-
ner beneficios. De modo que se presentan contradicciones y tensiones “...por un
lado la necesidad de instalar los supuestos de estos materiales encuadrados en la
modernizacion agricola; (pero) por otro, la distancia existente entre estos supues-
tos, recomendaciones y la realidad cotidiana de los productores...” (2017: 61). Esta
situacion genera una serie de estrategias en donde los tabacaleros deben luchar
con afecciones que se manifiestan en diferentes estadios del proceso productivo. A
estas afecciones la autora las denomina padecimientos cotidianos: “... hacerse un
tratamiento con barro y recostarse, o tomar ciertas infusiones o pastillas para los
dolores, principalmente 6seos o musculares (columna, brazos, etc.). Otros males-
tares comunes fueron los mareos y dolores de cabeza” (2017: 70). Al itinerario de
los agricultores, en medio de estos padecimientos, lo llaman “lidiar con el tabaco”
(2017: 71). A dicha situacion la evallan como una tarea monotona y cansadora, ya
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que una vez que se tienen varios procesos en los galpones: de seleccidn, secado y
enfardado, de inmediato vienen de las empresas a entregar nuevos elementos para
la cosecha futura. Asi quedan enganchados y estin permanentemente sometidos a
la resistencia corporal implicada en la realizacion de ese trabajo concerniente a los
siguientes aspectos: “El paso de los afios y, en cierta medida, la irrupcién temprana
de malestares...” (2017: 73). Aqui incluye sufrimientos tales como cancer de piel,
reuma, problemas 6seos y descomposturas del estdmago, los mismos se establecen
como ejes de los relatos de los productores.

Estos relatos sobre los padecimientos juegan un rol dicotomico que hace que el
agricultor tenga un discurso ambivalente en relacion al tabaco y al proceso de pro-
duccidén del mismo. Por un lado, se trata de una planta que da utilidades en dinero,
pero, por otro lado, hay una actitud de rechazo respecto de esta produccién por la
cantidad de dolencias que trae con los afios de intensos movimientos del individuo
en el marco del proceso de trabajo. No obstante, los productores tratan de que su
progenie salga de este circulo funesto de “lidiar con el tabaco” y que puedan dedi-
carse a otra actividad.

En el segundo capitulo, Carolina Diez elabora un cuadro donde presenta las fa-
ses del trabajo y las dolencias que se ostentan. Por ejemplo, para la fase de plantar
registra envenenamientos, entumecimiento de manos y afecciones de la vista; en
la fase de cuidar registra cansancio por uso de herramientas, heridas, intoxicacio-
nesy manos pegajosas; y en la cosecha, lesiones en las manos, nauseas, alergias del
polvillo del tabaco, dolores en la cintura y mareos por el olor de las hojas. En este
apartado, da importancia crucial a las intoxicaciones provocadas por los herbici-
das tanto por el trabajo de desmalezado como por el trabajo en el galpén ya que
las hojas de tabaco tienen contenido de venenos. De esta forma, la autora explica
la relacion que tienen los tabacaleros con dichas intoxicaciones y presenta diver-
sos testimonios de lo nocivo que pueden resultar estos herbicidas, dejando marcas
inalterables en el cuerpo y la memoria de los productores. Tal es asi que cuando
sienten el olor de un veneno determinado les da nduseas y casos de alucinaciones
entre las molestias mencionadas.

Por dltimo, Carolina Diez dedica un capitulo a los recorridos laborales en el con-
texto de lo que denomina “tiempo del tabaco y atencidn a la salud”. La estrategia
tedrico-metodoldgica en este punto fue seguir a personas especificas para ver los
padecimientos en el continuo temporal del trabajo del tabacalero. Alli aparece un
interrogante guia de la argumentacion del texto que es “;Como viven y significan
este proceso?” (2017: 87), refiriéndose con dicha pregunta a las acciones que los
tabacaleros efectian durante la produccién de tabaco. La autora, con la intencién
de brindar algunas respuestas, encuentra que entre las cuestiones mas significa-
tivas estan la dependencia a las obras sociales de las tabacaleras, las estrategias
de auto-atencion y el tratamiento de los nervios que produce la actividad. Por ello
el “tiempo del médico” equivale a salir de la chacra, lo que retrasa el cuidado del
“ciclo del tabaco”.

En las conclusiones, la autora sintetiza que a pesar de las familias que consiguen
salir del circulo de la produccion de tabaco, en la mayoria de los casos siguen tra-
yectorias asociadas a realizar el trabajo con calidad y las precauciones que pueden
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tomarse para evitar el “padecer”. Dichas premisas forman parte de dimensiones
estructurales trasladadas a las re-significaciones del “lidiar con el tabaco” en lo re-
ferido a los padecimientos y que hacen transitar a los productores por procesos de
enfermedad. El libro de Carolina Diez constituye un aporte revelador a las etnogra-
fias sobre el tema de salud/atencion, en el sentido que es un caso monografico e
intensivo sobre la problematica tratada.
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