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Cómo y por qué el mundo cambió las redes 
sociales 
Por Daniel Miller1

Miller, Daniel (2019). “Cómo y por qué el mundo cambió las redes sociales”, 
Etnografías Contemporáneas, Vol. 5, N 9, pp. 6-17.

Resumen

Why We Post es un proyecto de investigación global y comparativo sobre los usos y 
efectos de las redes sociales coordinado por Daniel Miller desde University College 
London. Nueve antropólogos realizaron quince meses de trabajo de campo en 
Brasil, Chile, China, Inglaterra, India, Italia, Trinidad y Turquía. Este proyecto glo-
bal permitió explorar el impacto de las redes sociales en política, en cuestiones de 
género, en el acceso a la educación y en el comercio. ¿Cuáles son las consecuencias 
del creciente énfasis en comunicación visual en las redes sociales? ¿Nos estamos 
volviendo más individualistas o más sociables? ¿Por qué se observa tanta ideología 
conservadora en las redes sociales? ¿Por qué la igualdad online no es suficiente 
para modificar la desigualdad offline? ¿Cómo fue que los memes se volvieron ins-
trumentos de vigilancia moral en internet? El proyecto Why We Post muestra que 
la única forma de poder apreciar y entender algo tan omnipresente como las redes 
sociales es simplemente sumergirse en la vida cotidiana de la gente que publica 
contenido en tales redes. Solo así podremos entender cómo la gente ha transfor-
mado las redes sociales en modos tan diversos e inesperados a lo largo y ancho del 
mundo, y podremos vislumbrar las consecuencias de esos cambios.   
Palabras clave: Redes sociales, vida cotidiana, antropología digital

Abstract. How and why the world changed social media

Why We Post is a global and comparative research project on the uses and effects 
of social media coordinated by Daniel Miller (University College London). Nine an-
thropologists spent 15 months living in communities across the world, including 
Brazil, Chile, China, England, India, Italy, Trinidad and Turkey. This global project 
studied the impact of social media on politics and gender, education and commer-
ce. What is the result of the increased emphasis on visual communication? Are we 
becoming more individual or more social? Why is public social media so conser-
vative? Why does equality online fail to shift inequality offline? How did memes 

1. Profesor de la University College London. Este artículo está basado en la conferencia que brindó 
el Dr. Miller el 5 de diciembre de 2018, en el Instituto de Altos Estudios Sociales, de la Universidad 
Nacional de San Martín. Agradecemos al Dr. Miller la autorización para publicar la traducción y a 
Alfonso Otaegui por el apoyo y comentarios de la traducción.
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become the moral police of the internet? Why We Post argues that the only way to 
appreciate and understand something as intimate and ubiquitous as social media 
is to be immersed in the lives of the people who post. Only then can we discover 
how people all around the world have already transformed social media in such 
unexpected ways and assess the consequences.
Key words: Social media, everday life, digital ethnography
 
Recibido:17 de junio 2019
Aceptado: 17 de julio 2019

En primer lugar quiero agradecerles por su amable invitación para presentar nuestra 
investigación aquí. Esta charla es sobre los resultados de un proyecto antropológico 
para estudiar el uso y los efectos de las redes sociales alrededor del mundo. Para llevar 
a cabo esta tarea, nueve antropólogos y antropólogas acordaron llevar a cabo 15 meses 
de lo que denominamos etnografía. Los lugares de trabajo de campo que pueden ver 
en la imagen 1  varían entre un pequeño pueblo en el norte de Chile, donde vive gen-
te que trabaja en las minas de cobre; un asentamiento de meseros de bajos ingresos y 
personal de limpieza de Brasil; un pueblo en Trinidad; una aldea del norte de Londres; 
un pequeño pueblo en el sur de Italia; el pueblo Mardin, justo en frontera entre Siria y 
Turquía; algunas aldeas del sur de India, donde un enorme complejo de IT está siendo 
desarrollado, y finalmente dos sitios en China: una pequeña aldea rural y un pueblo 
típico de los nuevos pueblos fabriles que representan la migración de 250 millones de 
personas de zonas rurales al sistema de fábricas.

Ahora bien, ¿porqué los antropólogos deberían interesarse particularmente en el es-
tudio de las redes sociales? El problema es que cada día, uno escucha reclamos sobre 
las redes sociales, en los periódicos y en las discusiones en general. Por ejemplo, que los 
jóvenes ya no comprenden lo que es una amistad a causa de las redes sociales. O que, de 
alguna manera, nuestra capacidad para mantener la atención o nuestra capacidad cog-
nitiva han cambiado porque los tweets son tan cortos. Pero cuando la gente dice esto, 
¿de quién están hablando? ¿Esto sucede también para los campesinos en India o para 
albañiles en Brasil porque usan las redes sociales? El problema es que muchas de estas 
expresiones están basadas en disciplinas como la psicología, en la cual la gente hace un 
experimento con estudiantes universitarios de los Estados Unidos, y de ello extrapolan 
a una declaración general. Pero sabemos que si realmente se desea comprender en qué 
se han convertido las redes sociales, es necesario considerar la diversidad de gente que 
vive en el mundo contemporáneo.

¿Y porqué lleva 15 meses investigar sobre las redes sociales? En primer lugar, la ma-
yor parte de la comunicación en las redes sociales es información bastante privada. En 
general, entre familiares o con amigos cercanos. Mucho de lo que se nos dice sobre 
las redes está basado en lo que algunas personas estudian en relación a los datos de 
Twitter data, que es públicamente accesible. Pero no se puede realmente entender las 
redes sociales sin ver los numerosos mensajes que son enviados a lo largo del día en 
un sitio como WhatsApp o Snapchat. La gente no comparte tan fácilmente esta clase 
de red social privada con extraños. Tendría que conocer a una persona por un año en-
tero antes de ganar su confianza para que me permita ver esas conversaciones íntimas, 
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sabiendo que van a ser usadas para una investigación académica y no para ser reve-
ladas a otra persona o para ser utilizadas en contra de quien provienen. Lleva tiempo 
ganar confianza entre la gente con la cual se realiza investigación.

En segundo lugar, cuando empezamos nuestro trabajo no teníamos la menor 
idea de porqué la gente postea en las redes sociales lo que postea. Quizás tenga que 
ver con su religión, o su educación o el tipo de trabajo que realizan, o la naturale-
za de la familia en esa región o lo que está ocurriendo en la política o alguna otra 
razón. Ahora bien, lo que sí sabemos, es que nunca lo entenderemos si solo los 
conocemos online, porque nadie vive solo online. Entonces, la lógica de lo que lla-
mamos etnografía es que hay que saber algo sobre el trabajo y la religión y la familia 
y todo lo demás y recién después decidir qué es lo más relevante para entender las 
redes sociales. No estamos tratando de hacer las cosas difíciles, es simplemente la 
verdad de la vida de la gente que vive todos estos aspectos simultáneamente y por 
lo tanto, éstos también deben ser estudiados. En tercer lugar, estas razones difie-
ren, según o dependiendo de si estamos tratando con gente joven, mayor, mujeres 
u hombres, con un alto o bajo nivel educativo. Por estas razones, pensamos que 
debemos vivir en la comunidad que estudiamos por 15 meses antes de poder hablar 
con autoridad sobre este tema- los usos y efectos de las redes sociales. Denomino a 
este método la contextualización holística.

Cuando tenemos nueve sitios de campo diferentes en el mundo es fácil hacer 
encuestas y encontrar datos cuantitativos. Pero, para ser honesto, prácticamente 
no hacemos uso de lo que la gente llamaría “datos”, en parte porque encontramos 
que la gente en distintos lugares interpreta las preguntas de manera diferente. El 
primer punto que queremos resaltar es que aquello que se dice sobre las redes so-
ciales es demasiado general y el uso varía de un lugar a otro.

Imagen 1.

La forma en la que trabajamos en equipo, de manera colaborativa y compara-
tiva, fue de una enorme ayuda. Por ejemplo, estas imágenes que se observan a 



[9]

Etnografías ContEmporánEas 5(9)
issn 2451-8050

continuación parecen ser bastante similares. Sin embargo, hay imágenes que 
muestran todas las cosas que una persona puede adquirir y posee, mientras que 
en otro caso todo ha sido prestado para lograr un determinado efecto. Recuerdo 
que después de unos meses, el investigador en Brasil escribió un informe y dijo “ 
bueno yo trabajo con gente de bajos recursos y por supuesto que no postean fotos 
de donde realmente viven:- una casa construida a medias y la pobreza del entorno. 
Al contrario, postean fotos en las que aparecen al lado de una piscina o cerca de 
un gimnasio para mostrar sus aspiraciones”. Para mí esto es completamente obvio. 
El problema apareció cuando la antropóloga que trabajaba en Chile le respondió: 

“¿de qué estás hablando? Yo también trabajo en un asentamiento de bajos recursos. 
Acá la gente sabe que son menospreciados por las elites metropolitanas. Pero en 
respuesta a esto, están tratando de formar alguna clase de comunidad basada en 
la honestidad. Nunca postearían una imagen de sí mismos al lado de una piscina, 
porque todos saben que ellos no pueden acceder a ese lugar. Por el contrario, pos-
tean imágenes modestas y no pretenciosas”. Para esta antropóloga, esto también 
era obvio. Es solo cuando estas dos personas se confrontan que se dan cuenta que 
las cosas no son tan obvias y que, en realidad, lo que hay que explicar es porqué el 
comportamiento es tan diferente en cada sitio.

Otro ejemplo es en el sitio donde realizo trabajo de campo en Inglaterra. Allí to-
dos están de acuerdo en que uno de los principales problemas con las redes socia-
les es que representan el fin de la privacidad como la hemos entendido hasta ahora. 
Para ellos es una amenaza obvia. Sin embargo, tal como podemos observar en la 
imagen que sigue (Imagen 2), la situación es completamente diferente. Se trata de 
la historia de uno de los obreros de la fabrica China. En China rural, la gente que 
vive con su familia extendida, no tienen una habitación privada, ni nadie golpea 
a la puerta para entrar en la habitación. En la fábrica viven en el dormitorio com-
partido. Fue solo a través de la experiencia de las redes sociales que esta joven se 
enteró de lo que significa la privacidad y pudo experimentarla. Para ella, las redes 
sociales no son la muerte, sino el nacimiento de la privacidad.

Imagen 2.
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Otro reclamo muy común en sociología es que las redes sociales vuelven más indivi-
dualistas a las personas. Pero en general, nuestra evidencia va en contra de esta suposi-
ción. Encontramos que, en la mayoría de los lugares donde trabajamos, la gente sentía 
que la vida moderna se había tornado muy fragmentada y, si para algo usaban las redes 
sociales, era justamente para vincularse y recomponer los grupos tradicionales que 
existían con anterioridad a la red social. Entonces, cuando las familias se dividen, usan 
las redes sociales para reconectarse y tratar de ser como la familia que solían ser. En la 
comunidad kurda en Turquía, que está organizada en tribus, un joven puede tener 200 
amigos en Facebook, pero sólo 20 de ellos son sus parientes. De igual manera en India, 
la casta, como grupo, será fortalecida por las redes sociales.

Pero esta no es la única manera en la que las redes sociales pueden tornarse 
conservadoras. Las mujeres en el sitio que estudiamos en Turquía no publicaban 
fotos de ellas mismas tomando te fuera de su casa, por temor a los chismes que pu-
dieran aparecer asociados a las fotografías. Preferían postear imágenes de comida 
que nadie comenta. De esta manera, lo que se ve online es una versión más conser-
vadora de la vida offline. Aunque también pueden presentarse cambios radicales, 
por ejemplo, antes de la existencia de las redes sociales era imposible para un joven 
y una joven mujer estar en contacto sin que sus padres lo supieran. Como se evi-
dencia en la imagen a continuación (Imagen 3), esto ha cambiado como resultado 
de las redes sociales, a pesar de que no pueden encontrarse offline. En este caso, la 
vida offline es más conservadora que la vida online.

Imagen 3

Hay muchos reclamos sobre la política y las redes sociales. Encontramos, en 
general, que hay menos posteo político de lo que esperábamos. Ahora bien, esto 
puede no sorprender en un sitio como la frontera entre Siria y Turquía, donde hay 
serios problemas con la represión política, pero lo mismo verificamos en el sur de 
India donde la situación es muy diferente. De hecho, la razón de este paralelismo 
en cierto modo tiene poco que ver con la política en sí, sino con cómo la gente 
entendía las redes sociales, de manera contrapuesta a la política, la cual aparecía 



[11]

Etnografías ContEmporánEas 5(9)
issn 2451-8050

como generando división desde su perspectiva. Cuando conversaban con parien-
tes y amigos trataban de evitar un tema que ocasione problemas. En consecuencia, 
las razones de que haya menos política en las redes sociales no es por la política en 
sí misma, sino por la dimensión social del hecho de postear información.

Por todas estas razones, nuestro libro no se titula Cómo las redes sociales cam-
biaron el mundo, sino Cómo el Mundo cambió las Redes Sociales. How the World 
Changed Social Media. Como un ejemplo final, les hablaré sobre lo que conside-
ramos el más extraño y exótico de todos nuestros sitios de trabajo de campo. Esta 
gente se llama Ingleses. Cuando las redes sociales fueron usadas por primera vez 
por adultos, la gente pensó que era una buena manera de reconstruir algo que to-
dos habían perdido llamado “comunidad”. Entonces comenzaron utilizando un si-
tio llamado “Amigos reunificados” (Friends Reunited) para contactarse con primos 
que vivían en el norte de Inglaterra. Pero después de unos meses, se dieron cuenta 
de porqué nunca habían vivido en comunidad y estaban contentos de haber perdi-
do el contacto con los compañeros de la escuela. Ahora usan las redes sociales para 
mantener a los parientes y amigos a cierta distancia. Por ejemplo, si entablas cierta 
amistad con alguien durante unas vacaciones y luego no deseas tener demasiado 
cercanía, pero tampoco descartarlo, entonces está bien si lo agregas al Facebook. 
Estás en contacto con tus parientes, pero no te tienes que preocupar de tener una 
larga conversación telefónica o, peor que eso, invitarlos a tu casa, y no lo necesitas 
hacer porque estás conectado con ellos a través de Facebook. A los ingleses les gusta 
mantener sus relaciones como el clima: ni muy frío, ni muy caliente. Encontramos 
algo similar en otros sitios, pero no tan marcado como entre los ingleses.

Entonces, el primer aspecto importante para destacar es que las redes sociales se 
diferencian dependiendo del lugar donde se estudie este tema. Sin embargo, hay al-
gunas generalizaciones que podemos permitirnos hacer, por ejemplo, que las redes 
sociales representan un cambio en la comunicación humana. Hasta ahora, hemos usa-
do la comunicación oral al hablar por teléfono, o la comunicación textual al escribir. 
Pero con las redes sociales, lo visual es una parte integral de la comunicación. Piénsese 
en el término Snapchat, el cual refiere a conversar con fotografías. Ya conocíamos los 
emoticons y los emojis, pero ahora una persona puede tomar imágenes de su cara para 
mostrar los cambios de humor a lo largo del día, y hacer esto durante toda una jornada. 
Desafortunadamente, encuentro que gran parte de la discusión sobre este tema está 
dominada por la icónica imagen del selfie. La gente parece asumir, quizás porque en 
inglés la palabra selfie se asemeja a selfish (egoísta), que esta práctica corporiza una 
clase de actitud narcisista individualista de la gente joven. De hecho, aun en mi propio 
lugar de trabajo de campo en Inglaterra observé que hay una diversidad de selfies. Está 
la selfie glamorosa posteada en Instagram, de la cual suelen hablar los periodistas. Por 
el contrario, las selfies en Facebook posteadas por gente joven muestran casi cinco ve-
ces más grupos de personas que fotografías individuales. Esto se debe a que las selfies 
se usan para documentar lo que los niños escolares denominan besties o best friends 
forever y típicamente cuando se apunta la cámara del celular a uno de ellos, ponen sus 
brazos alrededor de alguien, en vez de tratar de verse glamoroso de manera indivi-
dual. De hecho, la selfie más común es cuando la gente trata de mostrarse de la manera 
más fea posible. La técnica es simple: se coloca la cámara debajo del mentón y se toma 
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una fotografía de la nariz. Estas imágenes circulan por diversión, principalmente en 
Snapchat.

La selfie también varía en distintas culturas. Por ejemplo, la gente en Trinidad 
y en Italia se considera elegante. Encontramos que en nuestro sitio en Italia, en 
Puglia, la gente quería verse elegante, con cierto estilo, en las redes sociales, en par-
te porque la gente en Italia sabe que tiene una reputación global de ser elegante. Le 
preguntan al peluquero cuál es el último estilo de peinado y piden recomendacio-
nes sobre la ropa. En contraste, en Trinidad ser elegante es ser diferente y buscar 
un peinado atípico o ropa que los amigos no usarían.

Una vez que se empieza a tomar en serio a las selfies se puede descubrir que hay sel-
fies serias. Por ejemplo, gran parte de mi trabajo, la pasé mirando el impacto de las redes 
sociales de un hospice, que es una institución que alberga a personas con un diagnóstico 
terminal generalmente cáncer. En la imagen 4 pueden ver a Matt que fue uno de mis con-
sultantes. Este joven paciente habló bastante sobre el uso de las redes sociales antes de 
su muerte a causa del cáncer. Una de las cosas que me dijo fue que Facebook era útil para 
contarle a la gente sobre el diagnóstico de su condición sin tener que repetirse a sí mismo. 
Pero al mismo tiempo, él sintió que postear lo ayudaba a reconocer lo que le estaba pasan-
do. De modo que considero que este uso de la selfie tomada frente a un espejo y colocada 
como imagen en Facebook en ese momento, es muy profundo y conmovedor, porque usa 
la tecnología para mostrar la condición dual de reconocerse a sí mismo y simultáneamente 
para que otros se den cuenta del proceso de recuperación de la quimioterapia.

Imagen 4

Otra nueva forma de comunicación visual que ha surgido en referencia direc-
ta a la redes sociales es el meme. Hacia el final de nuestro análisis desarrolla-
mos una explicación del meme que denominamos “la policía moral de Internet”. 
Básicamente, hay dos tipos de memes: serios y cómicos. La imagen 5 es un ejemplo 
de un meme serio. Para los hindúes religiosos es importante comenzar el día en un 
estado de pureza ritual y una manera de hacer esto es que la gente envíe una ben-
dición cuando se levanta a la mañana a sus amigos. Probablemente, para ustedes 
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sean más conocidos los memes chistosos, la imagen 6 es de Inglaterra y la imagen 
7 de Trinidad. El punto es que, sean serios o graciosos, la mayoría de los memes son 
comentarios sobre valores. Lo que encontramos es que mucha gente que está poco 
alfabetizada o no se siente muy confiada en explayarse sobre sus valores encontró 
que compartir estos memes ayudan a crear consenso sobre los valores apropiados 
online que ellos apoyan. Esto es muy importante para un antropólogo que trata 
de entender cómo en pocos meses, todos parecen saber las maneras correctas e 
incorrectas de comportarse en las redes sociales. Estas normas se vuelven aún más 
evidentes cuando se examinan cientos y miles de imágenes online para ver que 
es lo típico. La gente de Trinidad es muy cuidadosa con la manera de vestirse y les 
preocupa cómo se ven cuando están online. Mientras que a los ingleses esto no les 
preocupa. De la misma manera, en mi sitio de investigación en Inglaterra, encontré 
que las mujeres posteaban constantemente con referencia al vino, nunca un vino 
en particular, sino algo genérico llamado vino. Mientras que los hombres hacían 
lo mismo con la cervez. .Del mismo modo, a los hombres les gustaba posar con 
comida, pero siempre comida que engorda, y los comentarios sobre la comida casi 
siempre tienen que ver con la dieta.

De esta manera, se puede trabajar como antropólogos que registran formas de 
valor cultural. Por ejemplo, los ingleses con frecuencia postean en relación al hu-
mor de auto desprecio. Algo que nunca encontraría en Trinidad. Allí verificamos 
muchos posteos nacionalistas o posteos que proclaman el carnaval, o las familias 
extendidas, ninguno de estos tópicos se encontraría en un posteo inglés.

Imagen 5 

Imagen 6
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Imagen 7

Un último ejemplo, consideremos los posteos online cuando las personas se 
convierten en madres. Poco tiempo después de que nace el bebé, la madre prácti-
camente desaparece de su propio perfil de Facebook, dado que el bebé la desplaza, 
convirtiéndose en el perfil de Facebook de la madre. En Trinidad es lo opuesto, las 
imágenes que postean son de madres jóvenes y lo que muestran es que continúan 
siendo glamorosas y que nadie debería confundirse por el hecho de que se han 
convertido en madres o que solo sean eso, madres.

Quiero discutir brevemente algunas de las generalizaciones que emergen de esta in-
vestigación. La primera se sintetiza con el término que proponemos comoPolymedia. 
Esto no significa simplemente que la gente ahora tiene muchas elecciones sobre qué 
redes utilizar. De hecho, representa lo que podemos denominar como la socialización o 
la moralización de las redes sociales. Anteriormente, la razón por la cual una red social 
en particular era elegida, con frecuencia era el costo o la facilidad de acceso. Ahora que 
la gente tiene planes de pago de computadora o teléfonos, no hay diferencias en los 
costos en relación a qué redes usar para determinados actos o tipos de comunicación. 
Lo que esto significa es que ahora la gente es juzgada por sus elecciones. No es sim-
plemente que mi novia me dejó, sino que lo hizo por WhatsApp, al menos me hubiera 
llamado por teléfono. Entonces eso representa un cambio profundo en nuestras rela-
ciones con las redes sociales.

La segunda cuestión es que si estás pasandohas pasado todos estos años estudiando 
las redes sociales, la gente espera que desarrolles una definición de los que son las re-
des sociales. En nuestro proyecto brindamos una definición. Denominamos a las redes 
scalable sociality (imagen 8). Básicamente, hace 40 años atrás había una clara diferen-
cia: o tenías los medios de comunicación de masas, de modo que tu audiencia era aque-
lla que miraba la transmisión; o tenías los medios privados, usualmente el teléfono o 
las cartas. Después llegaron cosas como web chat y correo electrónico, por medio de 
los cuales era más fácil relacionarse con otros grupos de personas. Pero la situación 
que tenemos ahora puede ser ilustrada de nuevo con los niños escolarizados con quie-
nes realicé mi investigación. Desde la edad de 11 años, están usando principalmente 5 
plataformas, las cuales forman una escala (Imagen 9). En una punta tenemos Snapchat 
que es realmente sobre conectar con poca gente, por ejemplo mandar esas fotos feas 
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sabiendo que confias en que no se lo vas a enviar a nadie que no esté en el grupo. El 
segundo nivel es WhatsApp. Típicamente hay tres situaciones: la que las chicas ha-
blan sobre los varones, la que los varones hablan sobre las chicas, y la que las chicas 
y los varones se hablan mutuamente. Después viene Twitter que tiende a involucrar a 
todo el grupo o clase, por ejemplo, cuando la docente quiere dar una consigna. Luego 
viene Facebook que ya no es más una plataforma para comunicarse entre ellos, sino 
el lugar donde se contactan con sus parientes o con gente que vive en el mismo área. 
Finalmente, tenemos Instagram que es la única plataforma en la cual la gente acepta a 
extraños en su red. La razón es que han pasado dos semanas creando una imagen con 
estilo y quieren mostrarla. Por eso cuando a alguien de Suecia le gusta, sienten que 
alguien de Suecia la vio. Entonces si unimos todo esto, se puede observar una escala en 
términos de grados de privacidad y también del tamaño del grupo.

Imagen 8

La tercera generalización concierne el desafío a la forma en que la mayor parte 
de la gente estudia las redes sociales. Alguien que trabaja en algo llamado “estudios 
de Internet”, pretende explicar qué es lo que está pasando con el conocimiento 
de la tecnología, o quizás los intereses comerciales de las compañias detrás de las 
plataformas, por ejemplo que Twitter es un mensaje corto. Pero, por contraste, en 
nuestro proyecto encontramos mucha migración de contenido. Lo que esto quiere 
decir es que el mismo género de comunicación se traslada de una plataforma a 
otra plataforma completamente diferente. Por ejemplo, las bromas en la escuela 
comenzaban en el patio y despues en los messengers de Blackberry, con el ser-
vicio de BBM, de ahí pasaban a otro país via Facebook, mientras en otros países 
aparecían en Twitter. Si éste es el caso, la explicación no puede encontrarse en las 
propiedades de las plataformas o en las compañías detrás de ellas.



[16]

Etnografías ContEmporánEas 5(9)
issn 2451-8050

Imagen 9

La cuarta cuestión se relaciona con la necesidad que sentimos de introducir más 
de la teoría general que desarrollé previamente en el estudio del Webcam y que 
denominamos The Theory of Attainment. El problema es que cuando se reciben 
estas nuevas tecnologías , típicamente habrá un grupo de personas que va a decir 

“Oh, una vez hace mucho tiempo fuimos gente correcta que nos comunicabamos 
cara a cara. Pero ahora miramos nuestros teléfonos todo el tiempo y hemos perdi-
do nuestra verdadera humanidad”. Al mismo tiempo, hay otro grupo diferente de 
gente que dice “existe esta nueva y deslumbrante tecnología, como resultado de lo 
cual ya no somos sólo seres humanos. Nos hemos transformado en pos-humanos 
o trans-humanos o cyborgs”. A lo largo del tiempo, surge una nueva tecnologia 
y ya aburre escuchar estas dos respuestas que se repiten. Mi sugerencia es que el 
problema se encuentra en nuestro concepto de humanidad, que es demasiado con-
servador. De manera general, usamos el término humanidad para referirnos sim-
plemente a aquello que hemos sido hasta ahora. La teoría del attainment sugiere 
que, por el contrario, deberíamos usar la palabra humanidad para significar todas 
aquellas cosas que tenemos la capacidad de ser en el futuro. Cosas que solo vamos 
a lograr a través de la nueva tecnología. Los humanos no pueden volar, pero hay 
aviones que pueden hacerlo. Hemos logrado la habilidad de volar. Pero aun somos 
seres humanos, ni más ni menos humanos.

Finalmente, pienso que la mejor evidencia de que hemos logrado una comprensión 
más profunda de las redes sociales es el hecho de poder usarlas adecuadamente (Imagen 
10) Así que del mismo modo que tenemos un enfoque holístico de la investigación, de-
sarrollamos un enfoque holístico de la diseminación de nuestros resultados. Lo que a 
su vez lleva al uso de toda la nueva tecnología digital de comunicación. Hemos desarro-
llado un rango de outputs comenzando desde lo más popular. Cuando hicimos nuestra 
investigación sobre aprendizaje informal, encontramos que los videos de YouTube de 
menos de 5 minutos eran cruciales. Ahora hemos producido más de 130 films, pero casi 
todos de menos de 5 minutos. Estos se conectan con historias para producir nuestras 
formas más frecuentes de comunicación masiva a través de un sitio web. Y si la gente 
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está interesada en saber más, puede acceder a un curso gratuito de e-learning conocido 
como MOOC, basado en la plataforma FutureLearn. Y si aún quieren mas profundiza-
cion pueden buscar los 11 libros que estamos produciendo, que hemos tratado de escribir 
de una manera afable y de acceso abierto publicado por la editorial UCL press. Usamos 
nuestras redes sociales para promover todos estos niveles. Esta estrategia holística ha 
sido muy exitosa en tanto las monografías etnográficas solían vender unas 600 copias, 
mientras nuestros libros han logrados 750.000 de descargas. Además, estamos dirigién-
donos al tipo de audiencia global que es de particular importancia para nosotros como 
son los antropólogos. Más aún, si van a nuestro sitio web, podrán encontrar estos films 
en español. Asimismo, el libro sobre Chile y el libro general comparativo también serán 
traducidos al español y a los demás idiomas de los lugares donde hacemos trabajo de 
campo. De modo que nuestros libros estarán disponibles en español de manera gratuita 
por medio de la editorial UCL Press. Actualmente, casi todos los films están en italiano 
y pueden ser encontrados en el sitio web Why We Post. 

Imagen 10

Espero que esto les haya dado una idea de lo que estamos tratando de hacer.  
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El dispositivo etnográfico como herramienta 
metacognitiva en el campo de los estudios sobre 
la cuestión climática y la sustentabilidad global
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Resumen 

Este trabajo se propone reflexionar sobre la dimensión meta-cognitiva del disposi-
tivo etnográfico implicación-reflexividad (Althabe y Hernández, 2004) y su rol en 
la producción de conocimiento crítico sobre los procesos de coproducción de co-
nocimiento en el campo de los estudios sobre sustentabilidad global. Para ello, nos 
basaremos en los registros y documentos generados durante el período 2015-2017, 
en el marco de nuestra experiencia como investigadoras en una red internacional 
interdisciplinaria orientada hacia la co-producción de conocimiento de servicios 
climáticos socialmente relevantes para el sector de la agricultura familiar argentina. 
Tomando como premisas que la comprensión requiere una disposición hermenéu-
tica para cuestionar las propias certezas (Gadamer, 1975), que los diversos sistemas 
de conocimientos expresan versiones del mundo en las que es preciso reconocer 
una voluntad de verdad (Foucault, 1969) y que existe una autonomía relativa de los 
campos sociales respecto de las lógicas macro-sociales (Bourdieu, 2013), conside-
ramos el dispositivo etnográfico implicación-reflexividad especialmente fecundo 
para producir conocimiento en y sobre los contextos de trabajo interdisciplinarios 
e intersectoriales, pues permite poner en juego las múltiples alteridades presentes 
(cognitiva, social, institucional, etc.) de manera reflexiva. A su vez, su capacidad 
meta-cognitiva permite interrogar los límites de la noción de coproducción y sus 
desafíos.
Palabras Clave: Etnografía, Implicación-Reflexividad, Metacognitiva, Co-producción 
de conocimiento.
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Ethnography as a meta cognitive tool in the field of studies on 
climate issues and global sustainability 

Summary
This article reflects on the meta-cognitive dimension of the ethnographic approach 
of implication-reflexivity (Althabe and Hernández, 2004) and its critical role in the 
co-production of knowledge in the field of studies on global sustainability. In or-
der to do so, we rely on the records and documents generated between 2015-2017, 
as researchers in an interdisciplinary international network oriented towards the 
co-production of socially relevant climate services for the Argentine farming fami-
ly sector.

Taking as premises that comprehenssion requires a hermeneutic disposition 
to question one' s own certainties (Gadamer, 1975), that the diverse systems of 
knowledge express versions of the world in which it is necessary to recognize a will 
of truth (Foucault, 1969) and that there is a relative autonomy of the social fields 
regarding the macro-social logics (Bourdieu, 2013), we consider the ethnographic 
approach of implication-reflexivity particularly fruitful to produce knowledge in 
and about interdisciplinary and intersectoral work contexts because it allows the 
multiple present alterities (cognitive, social, institutional, etc.) to be engaged in a 
reflexive way. At the same time, its meta-cognitive capacity makes it possible to 
question the limits of the notion of co-production and its challenges.
Keywords: Ethnography, Metacognitive, Implication-Reflexivity, Knowledge Co-production.
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Introducción

En los últimos años se constata en el ámbito de los proyectos de investigación in-
ternacionales orientados al estudio del cambio ambiental global y las denomina-
das “transformaciones para la sustentabilidad” (Objetivos de Desarrollo Sostenible 

-Organización de las Naciones Unidas, 2015), un desarrollo exponencial de iniciati-
vas y proyectos de investigación que movilizan la noción de “co-producción” para 
caracterizar su modo de producir conocimiento (Hegger et all 2012, Meadow 2015, 
Moser 2016). Esta noción, que apuesta a la participación conjunta de actores cien-
tíficos y extra-científicos en el proceso de producción de conocimiento, cuenta con 
una extensa y diversa trayectoria, tanto en el marco de las ciencias sociales3 como 
en ámbito de la denominada ciencia “post-normal” (Funtowicz & Ravetz, 1993, 
Gibbons et al. 1994, Nowotny et al. 2003). En particular, en el marco de los estu-
dios sobre el cambio ambiental global su reciente auge responde al modo en que se 
fue ampliando la comprensión de esta problemática en el contexto de los debates 
que orientan la agenda política internacional (Van der Hel 2016, Page et al 2016). 

3. Siendo fundacionales la tradición de investigación acción (Freire 1970, Fals Borda, 1970), así como 
los estudios sociales de la ciencia y la tecnología (Callon 1986, Latour 1983, Jasanoff 1998).
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Durante los últimos veinte años, se produjo un viraje desde una mirada hegemo-
nizada por las ciencias de la tierra y físicas (Malone y Rayner 2001, Godal 2003, 
Hiramatsu et all. 2008, Vasileiadou et all. 2011) y orientada al estudio del cambio 
climático, hacia una definición multidimensional de la problemática ambiental 
(Hulme y Mahoney 2010). Este cambio de perspectiva resituó la cuestión climá-
tica como sólo una de las dimensiones del denominado “cambio ambiental glo-
bal” (Hulme 2010), aunque sin perder su centralidad, poniéndola en relación con 
otras dimensiones en juego -como la biodiversidad, la relación geósfera-biósfera 
y la interacción sociedad-ambiente (Lele et al. 2018). En este marco de creciente 
complejidad, los esfuerzos de la comunidad científica y los organismos internacio-
nales de financiación de la ciencia se orientaron a mejorar no solo la interacción 
interdisciplinaria sino también la interacción transectorial4. Se esperaba que esta 
última facilitara la apropiación social del conocimiento científico dando lugar a 
procesos de adaptación y mitigación frente a estos cambios5 (Lemos et al. 2004, 
Fazy et al. 2010, Hernández et al. 2015). Sin embargo, el bajo impacto (en términos 
de uso del conocimiento científico) de las experiencias desarrolladas evidenció la 
necesidad de interrogar la relación ciencia/sociedad (Cash et al. 2003, Leiserowitz 
et al. 2012) así como el carácter moral y político de la definición de "problemas 
ambientales" y de lo “sustentable”6 (Giddens 2009; Jassanoff 2010; Chackrabarty 
2010; Latour, 2012). Para algunos autores, estos interrogantes dieron lugar a un giro 
en los estudios sobre el cambio global orientándolos hacia la investigación de la 
sustentabilidad global (Van der Hel 2016, Leemans 2016, Mauser et al. 2013). Esta 
reorientación apuesta a direccionar la investigación científica hacia enfoques más 
colaborativos entre investigadores y actores no académicos en función de la iden-
tificación de problemas y soluciones “a medida” de la demanda social de cara a 
los desafíos del cambio global, por ejemplo, bajo la forma de servicios climáticos 
(Taddei 2013, Hidalgo 2018), el desarrollo de herramientas software, pronósticos a 
medida y mapas de riesgo (Hov et al. 2017, Webb et al. 2019).

En este contexto, asistimos entonces a la proliferación de diversos llamados 
a financiación y proyectos de investigación internacionales que emplean la no-
ción de “co-producción” para definir su modo de producción de conocimiento. 
En la literatura académica encontramos, por un lado, enfoques que conciben a la 
co-producción como un proceso social direccionado hacia la producción conjunta 
de “conocimiento transformativo”, es decir, un conocimiento capaz de introducir 

4. Es decir, “más allá” del sector académico. En otras palabras: entre actores científicos y extra-cien-
tíficos (actores desarrolladores de políticas públicas, actores de diversos sectores productivos, 
Organizaciones No Gubernamentales -ONGs-, etc.)

5. En términos generales los procesos de mitigación apuntan a la reducción de emisiones de gases de 
efecto invernadero, mientras que los de adaptación apuntan a la capacidad de reducir la vulnerabili-
dad frente a los impactos del entorno cambiante. No obstante, se trata de categorías que son objeto 
de sendos debates y se encuentran en permanente redefinición (O´Brien 2011, Lampis 2013, Fiske et 
al 2014, Lele et a. 2018).

6. Categoría definida por la Organización de las Naciones Unidas (ONU) como: “el proceso que per-
mite satisfacer las necesidades de la población actual sin comprometer la capacidad de atender a las 
generaciones futuras” (World Commission on Environment And Development, 1987).
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cambios en las dinámicas sociales para volverlas “sustentables” (O`Brien 2011, 
Moser 2016, Page et al 2016). Por otro lado, encontramos enfoques que privilegian 
el rol del conocimiento científico en el proceso coproductivo, el cual es concebi-
do como una interfaz entre la sociedad y la política (Driessen et al., 2010, Lemos 
y Morehouse, 2012), e inclusive en algunos casos la co-producción es presentada 
como una herramienta capaz de conseguir un giro deliberativo en la gobernanza 
ambiental global (Bäckstrand, 2010). Asimismo, en la mayor parte de esta biblio-
grafía persiste una demarcación de cúneo positivista entre conocimientos científi-
cos y no científicos dando preeminencia a los primeros (Hernández, 2005; Van der 
Hel, 2016). En este sentido, si bien algunos trabajos postulan la intención de alcan-
zar una “producción conjunta de conocimientos” (Hegger et al, 2012), luego, en el 
desarrollo del proceso de interacción, prima una perspectiva normativa que tiende 
a poner el acento en la producción de “conocimiento usable, legítimo y transparen-
te” a fin de promover la adopción de conocimiento científico (Meadow, 2015, Clark 
et al. 2016). De resultas, aún cuando se postula al enfoque de la coproducción como 
un modo de superar el paradigma transferencista, en la práctica termina siendo 
más una declaración de principios que una experiencia de investigación con sabe-
res en diálogo que se reconocen mutuamente en su voluntad de verdad.

Por otra parte, desde los estudios críticos (Fals Borda 1987, de Sousa Santos 2005, 
Bialakowsky et al. 2013), se ha movilizado la noción de co-producción para, por un lado, 
producir una crítica a la relación entre el sistema de producción de conocimiento cien-
tífico y el modo de producción capitalista; por otro lado, para reivindicar la pluralidad 
de conocimientos, valores y significados que dan sentido a las diversas lógicas produc-
tivas, sustentabilidades y estilos de desarrollo alternativos a la racionalidad económica 
capitalista (Martinez Alier 2008, Escobar 2010, Leff 2010).

En diálogo con estas críticas, pero desde un marco conceptual diferente, el pre-
sente trabajo adopta la noción de coproducción para describir la experiencia in-
vestigativa de la cual participamos como investigadoras en el marco del Proyecto 
Climax (PC), cuyas particularidades presentaremos en detalle en el próximo apar-
tado. Este proyecto se inscribe en el contexto de la lógica de la agenda global de 
investigación que hemos descrito y apostó a la coproducción de conocimiento cli-
mático socialmente relevante en función de dos casos de estudio: en Argentina, al 
servicio de comprender de qué manera los pronósticos climáticos podían ser in-
corporados en el manejo de las prácticas agrícolas y ganaderas de los productores; 
en Brasil, donde dichos diálogos apuntarían a los pronósticos climáticos utilizados 
por las empresas proveedoras de energía eléctrica. En este trabajo nos centraremos 
únicamente en la experiencia de coproducción en el caso argentino.

Desde nuestro interés como antropólogas del conocimiento, llevamos adelan-
te una reflexividad continua sobre la construcción de dicho espacio de copro-
ducción a partir del dispositivo etnográfico implicación-reflexividad (Althabe y 
Hernández, 2004), bajo la hipótesis de que éste nos permitiría propiciar una expe-
riencia dialógica entre los diversos universos sociales (académicos, disciplinares, 
agropecuarios, agencias técnicas del Estado, sector educativo, decidores políticos 
municipales y provinciales) y tipos de conocimiento (científicos, técnicos, buro-
cráticos, territoriales, agro-productivos, político) puestos en juego, a la vez que su 
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capacidad meta-cognitiva nos permitiría analizar este proceso social más allá de su 
dimensión instrumental (la mera producción de productos climáticos “usables”) y 
construir conocimiento crítico sobre esta experiencia.

Nuestro marco conceptual se inscribe en dos tradiciones de pensamiento: la filo-
sofía hermenéutica (Gadamer, 1975) y la antropología social, en particular, la línea 
abierta por el Centro de Antropología de los Mundos Contemporáneos (Althabe 
1990, 1992; Agier 1999). Asimismo, es resultado de un proceso de elaboración epis-
temológica sostenido en los últimos 10 años en base a la participación en diversos 
programas de investigación interdisciplinarios e intersectoriales sobre la cuestión 
climática, el desarrollo territorial y la producción agroalimentaria en las socieda-
des contemporáneas (Hernández, 2017). Concebimos el proceso de coproducción 
como una forma de interacción colectiva que tiene lugar en medio de un campo 
de poder (Hernández, 2001) y que afecta a todas las partes implicadas (incluida 
la ciencia) en dicha interacción. Siguiendo los aportes del giro hermenéutico ga-
dameriano, asumimos que el camino del conocimiento de lo social involucra un 
proceso de comprensión caracterizado por dos momentos: por un lado, el del reco-
nocimiento de la distancia (alteridad) entre los respectivos horizontes de sentido 
de los campos sociales que interactúan en el proceso de creación de conocimien-
tos; por el otro, el del ajuste entre dichos horizontes con el fin de producir uno 
nuevo, que será el espacio común de entendimiento en el cual se llevará adelante 
el proceso de co-producción. Asimismo, esta dinámica de interacción entre hori-
zontes de sentido tiene lugar en el marco del trabajo de campo etnográfico, el cual 
entendemos como un dispositivo que pone en juego la dialéctica implicación-re-
flexividad (Althabe y Hernández, 2004). La presencia prolongada del antropólogo 
en el espacio-tiempo cotidiano de los actores y la explicitación de la inquietud de 
comprensión que lo anima (primer movimiento de la hermenéutica gadameria-
na) dan inicio a la conversación etnográfica. El investigador se implica entonces 
en un modo de comunicación social, siendo interpretado por sus interlocutores en 
función de un universo de sentidos que le es desconocido e intenta comprender 
(Althabe, 1992). En este ir y venir de la conversación etnográfica se va produciendo 
un espacio común de comunicación en el que se re-actualizan los marcos de refe-
rencia (horizontes de sentido) tanto del antropólogo como de sus interlocutores 
(segundo movimiento de la hermenéutica gadameriana), dando lugar a un nuevo 
horizonte de sentidos compartidos. Bajo estas premisas, la experiencia etnográfica 
permite producir interpretaciones densas a partir de la implicación del investiga-
dor en el modo de comunicación social que intenta comprender y de la reflexivi-
dad que éste desarrolla sobre dicha implicación (Althabe y Hernández, 2004). Así 
conceptualizada, la etnografía posee una potente capacidad metacognitiva, ya que 
la dimensión reflexiva permite aprender del propio proceso de conocimiento en 
el que se ve involucrado el investigador gracias a su participación en el espacio de 
sentidos que constituye e instituye el campo social7 como tal.

Siguiendo este enfoque, se conformó un equipo de cuatro antropólogos8 que lle-

7. Entendiendo por este el conjunto de relaciones que son objeto de la investigación

8. El equipo estuvo conformado por los Valeria Hernández, María Forencia Fossa Riglos, Nahuel 
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vó adelante una etnografía colectiva (Hernández, 2017) sobre el proceso de co-pro-
ducción de conocimiento en el proyecto Climax. Esto implicó compartir el trabajo 
de campo, constituir un registro común a partir del material etnográfico generado 
por cada investigador, realizar sesiones colectivas de trabajo interpretativo (tanto 
durante el trabajo de campo como después, respecto al material etnográfico resul-
tante), todo lo cual potenció el ejercicio de reflexividad. En este artículo moviliza-
mos los registros realizados sobre tres instancias de interacción etnográfica: los 
espacios interdisciplinarios (intercambios por e-mail, reuniones vía skype, grupos 
de chat virtuales, reuniones presenciales quincenales y reuniones anuales del pro-
yecto), el trabajo de campo antropológico realizado en el Departamento Bermejo9, 
y los espacios intersectoriales (reuniones de trabajo - entre científicos y producto-
res agropecuarios, agentes de desarrollo rural, técnicos del servicio meteorológico, 
responsables políticos, sector educativo-, y los talleres de coproducción intersec-
toriales). A partir de este material, abordaremos en primer lugar, el proceso de de-
finición del proyecto investigativo común, donde se puso en juego el encuentro 
con la alteridad en términos de “choque disciplinario”. En segundo lugar, descri-
biremos analíticamente el proceso de construcción del diálogo con los actores 
territoriales, momento durante el cual se evidenció la alteridad en términos “sec-
toriales”. En ambas secciones señalaremos el rol meta-cognitivo de la etnografía y 
el modo en que colabora en el trabajo hermenéutico de construcción de un espacio 
de diálogo común. Finalmente, en la conclusión, reflexionamos sobre los despla-
zamientos subjetivos y conceptuales que requiere el marco de la co-producción de 
conocimiento.

I. Certezas epistémicas interrogadas

El conjunto de investigadores reunidos en lo que terminaría siendo el proyecto 
Climax (PC) estuvo constituido por climatólogos, ecólogos, antropólogos y econo-
mistas, radicados en países europeos y latinoamericanos. Este grupo heterogéneo, 
se fue conformando a partir del interés común frente al llamado de las agencias 
internacionales de financiamiento (el Foro de Belmont y el JPI Climate). Los re-
quisitos de este llamado reflejan el cambio en torno del modo en que se interpreta 
el cambio global descripto en la introducción10. Mientras que dos de ellos, ítem 1 

“Comprendiendo la variabilidad climática pasada y presente y las tendencias de los 
extremos regionales” e ítem 2 “Capacidad de previsión y predicción de la variabi-
lidad en el futuro cercano y de las tendencias de los extremos regionales”, fueron 
formulados en el marco tradicional de la comunidad científica abocada al estudio 
del clima, el tercero: “Co-construcción de productos de pronóstico a corto plazo 
con los usuarios” se hizo eco del nuevo giro colaborativo.

Spinoso y Paula Serpe.

9. El mismo estuvo a cargo de Spinoso y Serpe bajo la dirección de Hernández quien también acom-
pañó personalmente el proceso etnográfico entre abril de 2016 y diciembre de 2017. Entre 2018 y 2019, 
se continuó con visitas mensuales (una o dos semanas cada estadía).

10. Texto completo del llamado: https://bfgo.org/opportunity/previous.jsp#climate2015
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La mayoría de los investigadores que se reunieron en torno al PC compartía ex-
periencias de investigación previas en el marco de otros proyectos de investigación 
interdisciplinarios. Luego de ocho meses de trabajo, mayormente mediante emails, 
documentos electrónicos de edición on-line y reuniones virtuales, este colectivo 
interdisciplinario logró formular un programa de investigación basado en 5 grupos 
de trabajo: tres orientados a producir conocimiento disciplinario (dos de ciencias 
climáticas y uno de ciencias sociales), uno dedicado a llevar adelante la propuesta 
interdisciplinaria e intersectorial y un quinto grupo encargado de coordinar la to-
talidad del consorcio científico. Asimismo, los investigadores del PC confluyeron 
en la hipótesis según la cual sería posible construir un espacio de encuentro dialó-
gico que involucrara a actores pertenecientes a diversos sectores, con el interés de 
coproducir conocimiento climático en función de cada caso de estudio. Arribar a 
esta propuesta conjunta requirió de un proceso de apertura y disposición personal 
de los actores que aceptaron implicarse, quienes pusieron en juego sus expectati-
vas, intereses, desconfianzas, aprendizajes y disponibilidades que presentaremos 
a continuación.

Acto I: La letra del proyecto.

Dado que en el estadio de presentación de la propuesta los organismos financia-
dores solo requerían una declaración de compromiso unilateral por parte de los 
investigadores, la letra formal del proyecto no incluyó desde el inicio la voz de los 
actores extra-científicos. En este sentido, los antropólogos del PC (tanto del caso 
argentino como de Brasil) insistieron en la importancia de no definir de antemano 
los “productos” a desarrollar o resultados a entregar en el informe final, puesto que 
ello formaba parte de lo que debía ser definido a partir de la interacción con los 
actores no científicos, que se esperaba sumar al proyecto si se obtenía el financia-
miento. De este modo el equipo de antropólogos proponía como un primer objeti-
vo central del PC:

“La organización de un taller inicial de co-diseño con todos los sectores y actores 
para evaluar la información climática existente que se utiliza actualmente en los 
servicios climáticos regionales, para co-definir los objetivos específicos de cada 
caso de estudio y para diseñar una hoja de ruta de colaboración con un plan de 
trabajo detallado.”

Tal como se expresa en los siguientes intercambios vía mails11, esta propuesta era 
percibida por la mayoría de los colegas ecólogos y climatólogos como “Muy vaga” 
en tanto no explicitaba resultados específicos a obtener; escribió una reconocida 
ecóloga europea:

11. Por cuestiones de espacio los textos completos del intercambio han sido recortados pero no edi-
tados. Los nombres empleados son ficticios.
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“Queridas Sara y Zoe12: Cuando trabajan con las partes interesadas ¿Qué nece-
sitarían los usuarios para utilizar la información científica? ¿Necesitan que los 
consultemos regularmente acompañados de boletines o folletos? Este sería en-
tonces el resultado de este objetivo. (…) Con sólo decir "hablaremos y veremos", no 
convenceremos a los evaluadores.” (Clara, ecóloga, 22/05/2015)

“Estimada Clara: Aunque a primera vista parezca fácil decir "hablaremos y ve-
remos", hay varios kilómetros de bibliografía sobre ciencias sociales acerca de lo 
que significa "hablar" y de la complejidad que conlleva una práctica tan básica 
como la de hablar.” (Sara, antropóloga, 22/05/2015)

Estos intercambios ponen en evidencia el choque entre dos tradiciones: una 
ciencia hipotético-deductiva y otra inscripta en la tradición hermenéutica. La mis-
ma tensión resurgió durante la definición de los objetivos que estarían a cargo del 
grupo de trabajo de ciencias sociales, en el cual algunos colegas nos solicitaban 
que precisáramos la redacción de un modo que, justamente, iba en contra de la 
concepción de coproducción propuesta:

“Queridos todos: Ok con los procesos participativos, pero ¿cómo comunicaremos 
los límites de la información climática, incluidas las incertidumbres que hemos 
cuantificado en los objetivos 1-3? ¿Podemos obtener un poco más de detalle de 
cómo los procesos participativos ayudan aquí y describir exactamente esto en la 
oración? Luego, dado que hemos analizado el contexto político sociocultural en 
el objetivo 4, podremos desarrollar conjuntamente con nuestras partes interesa-
das (meteorología, sector energético, agricultura) la manera de mejorar los pro-
ductos climáticos teniendo en cuenta sus limitaciones, valores y representaciones, 
¿Cómo planeamos exactamente hacer esto?” (Clara, ecóloga, 28/05/2015).

“Queridos todos: la forma en que comunicaremos los límites de la información 
climática es algo que esperamos comprender mejor al final del proyecto, no al 
principio. Los diferentes grupos y organizaciones tienen formas muy arraigadas 
de tratar con las incertidumbres, la ambigüedad, la complejidad, la información 
contradictoria y los conflictos potenciales que todo esto puede traer a las activi-
dades cotidianas de las partes interesadas. (...)El proceso participativo significa 
que nos comprometeremos con las partes interesadas de manera que puedan par-
ticipar en el proceso de investigación (no sólo proporcionando información, sino 
pensando con nosotros). Como nota al pie de página, debemos estar preparados 
para la posibilidad de que algunas partes interesadas puedan tener puntos de 
vista y objetivos muy diferentes de los de la comunidad de las ciencias del clima” 
(Gustavo, antropólogo, 28/05/2015).

“Muchas gracias por su detallada explicación. Me doy cuenta de que estoy en una 
curva de aprendizaje empinada. Tengo muchas ganas de aprender más sobre 
estas cosas, tal vez tengamos la oportunidad de hacerlo juntos” (Clara, ecóloga, 
28/05/2015).

12. Las dos antropólogas que participaron en la elaboración del proyecto Climax en el caso argentino.
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Estos intercambios muestran, por un lado, el rol jugado por las tradiciones dis-
ciplinarias de cada investigador al momento de plasmar en un texto los objetivos 
y métodos a utilizar. Además, muestra cómo el diálogo interdisciplinario requiere 
que unos y otros puedan cuestionar las propias certezas. Esta disposición a la aper-
tura (“ganas de aprender”) es una condición necesaria del proceso de co-produc-
ción de conocimientos.

Otra instancia que también reveló el rol del diálogo interdisciplinario se cristali-
zó en torno a la elección de los territorios concretos para cada caso de estudio. En 
Argentina, desde el punto de vista climatológico, la zona de estudio debía respon-
der a condiciones positivas de predictibilidad climática; desde el punto de vista 
antropológico, dada la diversidad de perfiles productivos en el sector agropecuario 
argentino (empresariales, familiares, campesinos) la zona debía ser sociológica-
mente heterogénea de modo de poder analizar el proceso de apropiación social 
del conocimiento tomando en cuenta estas diferencias. Cumpliendo con estas dos 
premisas, se identificó una provincia del Noreste de la Argentina, Chaco, donde se 
propondría a los productores agropecuarios y los decidores políticos involucrarse 
en el proceso de coproducción junto con los investigadores de diversas disciplinas, 
durante un período de cuatro años, con el objetivo de producir conocimiento cli-
mático socialmente apropiable.

Acto 2: Miradas sobre la ciencia

Lograda la aprobación oficial, se realizó una jornada de lanzamiento oficial del pro-
yecto durante tres días en octubre 2016 en Buenos Aires, Argentina. El evento tuvo 
lugar en las oficinas del Servicio Meteorológico Nacional Argentino, a quién se le 
propuso asociarse al proyecto en tanto institución “operativa” y receptora de los re-
sultados de la investigación, encargada (junto con su homóloga brasilera) de la pos-
terior implementación de los pronósticos y otros resultados en el Centro Climático 
Regional para el Sur de América del Sur de la Organización Meteorológica Mundial.13

En este primer encuentro durante el cual todos los participantes del proyecto 
se encontraron cara a cara, se repasaron las diversas trayectorias institucionales 
e investigativas14, se detallaron los casos de estudio (sector energético en Brasil y 
agropecuario en Argentina) y los potenciales actores interesados en cada país, se 
explicitaron las expectativas, ansiedades y voluntades movilizadas por este proyec-
to orientado a la co-producción. El registro etnográfico de este momento muestra 
tres temas principales en torno de los cuales giraron los intercambios: la relación 
entre científicos y no científicos; la dinámica interdisciplinaria; la relación entre la 
academia y las instituciones “operativas”, esto es, los servicios meteorológicos de 
Argentina, de Brasil y el Centro Climático Regional. Los sentidos movilizados en 
esta ocasión mostraron el bagaje de experiencias y de expectativas que cada movi-
lizó en este proyecto. Veamos en primer lugar aquellos referidos al primer tipo de 

13. http://www.crc-sas.org/es/

14. Entre los asistentes se contaban 5 investigadoras, 7 investigadores, 7 estudiantes de doctorado, 2 
operativos del Servicio Meteorológico Nacional (SMN) de Argentina.



[27]

Etnografías ContEmporánEas 5(9)
issn 2451-8050

relación, la intersectorial (científicos y no científicos).
Las intervenciones pusieron en escena una figura del investigador que podemos 

caracterizar como el protagonista de la ciencia útil:

“Lograr producir algo que se pueda utilizar, que el conocimiento se pueda aplicar 
a algo” (José, ingeniero).

“Aprender cómo se puede aplicar la investigación y cómo se puede documentar el 
proceso” (Sofía, climatóloga).

“Adaptar la información para los usuarios y los responsables de la toma de deci-
siones” (Azul, meteoróloga).

Ubicamos esta preocupación por la utilidad de la ciencia en el marco del proceso 
de mercantilización de la ciencia (Hernández, 2005) que, en el campo de los estu-
dios del clima, se declina a través de la promoción de estímulos financieros para la 
producción de conocimiento climático a medida de los usuarios. Este fenómeno 
fue señalado por los climatólogos como sumamente influyente: “El modelo de pro-
ducción de servicios y los servicios meteorológicos están cambiando rápidamente” 
(María, climatóloga). Este cambio, que implica reducir la investigación científica 
a “la adaptación de la información para los usuarios y los responsables de la toma 
de decisiones” (Azul, meteoróloga), es también un llamado a las ciencias sociales 
como traductoras de las demandas y necesidades de esos usuarios.

En segundo lugar, las intervenciones subrayaron, por un lado, la importancia de 
reconocer las propias limitaciones cognitivas y dar lugar a la duda cartesiana du-
rante el proceso de investigación: “Este proyecto es una oportunidad para aprender 
cómo es el proceso de la co-producción, pero no sólo de ‘productos’ sino también del 
proceso mismo” (Sara, antropóloga).

También se enfatizó la importancia del principio de simetría valorativa entre 
sistemas de conocimiento y se reflexionó sobre el carácter meta-cognitivo del 
proyecto:

“Necesitamos saber qué piensan y qué esperan los co-productores, sabiendo que 
normalmente sus expectativas no tienen por qué incluir el conocimiento científi-
co sobre el clima” (Gustavo, antropólogo).

“Para co-diseñar y co-producir primero hay que hablar con los que conocen el 
lugar y sus necesidades” (Clara, ecóloga).

Por otro lado, respecto del proceso de coproducción, hubo un intenso intercam-
bio en torno de qué se consideraba un “resultado”. Así, aquellos colegas más afines 
a la lógica de mercado, aspiraban a que la coproducción permitiese el desarrollo de 
conocimientos en torno a los servicios climáticos y tecnologías verdes (como ma-
pas de impacto y modelos de cultivos) que podrían ser luego vendidos a los decido-
res políticos y las empresas, cooperativas y asociaciones del sector agropecuario:



[28]

Etnografías ContEmporánEas 5(9)
issn 2451-8050

“Nosotros pertenecemos a un instituto de investigación relacionado con la uni-
versidad como consultores, trabajamos de forma privada. Nosotros no hacemos 
productos climáticos, los tomamos de otros y vamos armando los mapas según 
las necesidades de los usuarios interesados: por ejemplo, modelos de cultivo, pro-
nósticos estacionales, etc.” (José, ingeniero).

En cambio, quienes reivindicaban su pertenencia al sector público de ciencia y 
tecnología, planteaban que el producto de la coproducción debía ser un bien co-
mún y no una mercancía. De este modo, el encuentro en Buenos Aires permitió a los 
investigadores de las diversas disciplinas, instituciones y nacionalidades discutir 
entre ellos y con los agentes operativos del SMN Argentina, iniciando así la prime-
ra instancia de co-producción de conocimiento interdisciplinario e intersectorial.

Un resultado central de esta experiencia fue el reconocimiento del desafío que 
este proyecto planteaba a la racionalidad previsora que estructura la academia. La 
imposibilidad de definir de antemano el contenido específico de las actividades 
intersectoriales a realizar (tales como el tipo de productos climáticos), su duración 
y los recursos necesarios, así como la necesaria incertidumbre respecto del resulta-
do que concretamente se lograría obtener, implicaban dificultades de envergadura, 
frente a las cuales este colectivo tuvo que producir respuestas innovadoras. Se tra-
ta de uno de los mayores desafíos tanto en términos identitarios para el investiga-
dor socializado en la racionalidad positivista, como en términos organizacionales 
para la institución científica en tanto dispositivo de gestión de los recursos (Fossa 
Riglos y Hernández, 2015; Hernández, 2019). En efecto, ¿cómo evaluar un proyecto 
sin analizar la coherencia entre la hipótesis general, los objetivos específicos y las 
actividades para lograrlos? ¿Cómo acordar un financiamiento sin tener el detalle 
de cómo se lo va a gastar?

Como resultado de este primer encuentro interdisciplinario e intersectorial del 
proyecto, todos los participantes volvieron a sus centros de trabajo con un mapa de 
los sectores involucrados en el proceso de co-producción en cada caso de estudio.

II. Conversando con los actores territoriales

Como señalamos en la introducción, la puesta en marcha del proceso de copro-
ducción de conocimiento implicaba construir un horizonte común de sentidos. 
Metodológicamente, se hizo la hipótesis de que tal horizonte se elaboraría median-
te el diálogo tanto a nivel interdisciplinario como intersectorial, el cual se desarro-
llaría en Buenos Aires y en Bermejo gracias al dispositivo etnográfico y a los talleres 
de co-producción de conocimiento.

Del espacio académico al territorial

Quienes escriben el presente artículo fueron las encargadas de animar la dinámica 
de la coproducción en el caso argentino. Como primera actividad, propusimos rea-
lizar una serie de encuentros en el espacio académico con el objetivo de compartir 
los diferentes puntos de vista respecto del marco conceptual de co-producción. La 
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convocatoria expresaba la iniciativa en los siguientes términos:

“Desde hace algunos años, los conceptos de "co-producción” y “co-diseño" son 
cada vez más evocados en investigaciones sobre problemáticas complejas de alto 
impacto social. Al detenerse con detalle en los contenidos y los sentidos dados a 
estos conceptos, se constata que los mismos son divergentes e incluso a veces con-
tradictorios entre sí. Con el fin de abrir una instancia de reflexión en el marco de 
los proyectos interdisciplinarios y transectoriales en los que estamos involucra-
dos, proponemos realizar talleres con el fin de construir un contenido comparti-
do de dichos conceptos. (…) Para aquellos que deseen leer material sobre el tema, 
les enviamos una serie de artículos que directa o indirectamente contribuyen al 
debate sobre la co-producción y el co-diseño de conocimiento.”

Sobre la base de una serie de textos académicos elegidos a tal fin, propusimos 
una pregunta disparadora: “¿Cómo piensa que su propia práctica se ve interpelada 
por los desafíos planteados en la bibliografía?” Los intercambios a los que dio lugar 
tal interrogación alertaron sobre la dificultad de pensar por fuera del paradigma 
transferencista de la ciencia:

“El desafío es cómo lo explicamos para que se entienda, para que se lo apropien” 
(Matías, 30 años, climatólogo).

“¿Hay internet? El desafío es cómo comunicar, cómo hacemos para que puedan 
usarlo, esa es la barrera a franquear” (Daniel, 50 años, informático).

“Este proyecto es una oportunidad para darle un marco formal a dialogar con 
otros actores. Tenemos que repensar el modo de comunicación, no alcanza solo 
con lo tecnológico. Tenemos que poner cuerpo, cabeza y corazón” (Gonzalo, 38 
años, climatólogo).

“¿Qué entendemos por ciencia? La coproducción está por fuera de los marcos de 
evaluación de la ciencia, yo no tengo experiencia, pero creo que [en la coproduc-
ción] no hay que pensarse como “experto” sino como un actor más” (Pedro, 32 
años, climatólogo).

La pregunta en torno a la coproducción intersectorial implicó reflexionar sobre 
cómo trabajar “con otros”, siendo esos otros colegas de ciencias extrañas y tam-
bién actores no científicos como productores rurales, comunidades indígenas, re-
presentantes políticos, con quienes los investigadores de las ciencias del clima no 
solían interactuar de manera directa. En el curso de estas reflexiones interdisci-
plinarias se fue constituyendo un colectivo de trabajo, con acuerdos sobre el tipo 
de conocimiento que se buscaba lograr: el mismo tendría el estatus de “público, 
abierto y gratuito”. Asimismo, en el transcurso de este diálogo unos y otros fue-
ron escuchando propuestas, realidades, potencialidades y limitaciones respectivas. 
Esta escucha habilitó el contraste entre los diversos prejuicios y la posibilidad de 
interrogar las respectivas certidumbres.
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El carácter multisituado (Chaco y Buenos Aires) del colectivo social que se fue 
construyendo en torno de la propuesta de co-producción llevó a la búsqueda de 
formas de mantener una vía de comunicación accesible para todos los actores in-
volucrados. Esta búsqueda se dio en dos planos: por un lado, a nivel interdiscipli-
nario, la responsable general del proyecto propuso utilizar una aplicación virtual 
para establecer canales de comunicación entre todos los investigadores, ubicados 
en diversos países e instituciones. Por otro lado, a nivel intersectorial, se subrayó 
el rol del componente antropológico que permitió sostener el diálogo mediante la 
presencia continua en Bermejo. Por último, se utilizó la aplicación WathsApp para 
intercambiar de manera actualizada sobre eventos climáticos en curso15.

Estos talleres permitieron reconocer la complejidad de la relación ciencia/so-
ciedad, así como la naturaleza socialmente construida de los datos climáticos. Se 
pudo elaborar una hipótesis compartida respecto de la relevancia de la dimensión 
temporal: para poder dar lugar al proceso de construcción de un horizonte común 
de sentidos era necesario sostener la presencia del PC durante un tiempo prolon-
gado. Se reconoció la necesidad de pensar mecanismos de perennización de los 
resultados alcanzados, es decir, que se perpetuaran más allá de la duración del PC. 
Por último, los encuentros interdisciplinarios fueron la ocasión de reflexionar so-
bre las condiciones materiales de realización de la experiencia co-productiva: el 
financiamiento de las agencias multilaterales fue reconocido como un factor clave 
para avanzar en este tipo de propuestas. Por lo tanto, se propuso impulsar una ins-
tancia de diálogo con dichos actores para poder transmitirles la experiencia y los 
aprendizajes realizados.

Rol metacognitivo del dispositivo etnográfico:  
el arte de la conversación

Un desafío mayor de este tipo de propuesta de investigación radica en cómo ini-
ciar la conversación con los actores no científicos. En el caso argentino, se trata-
ba de llevar la propuesta de coproducción a los productores agropecuarios del 
Departamento Bermejo, rol que fue asumido por el componente antropológico. Así, 
este último estuvo involucrado desde un comienzo en las tres dinámicas conside-
radas en el enfoque de co-producción que adoptó el proyecto: el momento típica-
mente disciplinar de elaboración de la interpretación antropológica (caracterizar 
los perfiles socio-productivos del sector agropecuario y sus modos de interpreta-
ción del factor climático); un momento interdisciplinar donde las matrices episté-
micas se confrontaron a sus propias certezas (ver sección anterior); un momento 
intersectorial, animado por la voluntad de poner en diálogo el conocimiento disci-
plinar y el producido por los actores territoriales (productores agropecuarios, do-
centes de escuelas agrotécnicas y decidores políticos).

Durante el primer año de trabajo de campo antropológico se participó en los diver-
sos escenarios locales, se realizaron entrevistas en profundidad a los productores 

15. Estas vías virtuales de conexión fueron utilizadas de manera muy distinta por los actores involu-
crados y un análisis específico del rol de esta dimensión comunicativa está en curso.
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y se llevó a cabo un barrido territorial que permitió relevar el uso y tenencia de 
la tierra. Este trabajo permitió construir una lectura del mapa socio-económico y 
político local en el cual tendría lugar la propuesta de coproducción. La compren-
sión producida por el componente antropológico respecto de las dinámicas loca-
les y, en particular, entre los diferentes perfiles del sector agroproductivo, puso de 
manifiesto tensiones, y en ciertos casos conflictos importantes entre estos actores 
(Hernández et al, 2018), haciendo evidente que no sería posible dialogar con los 
diversos grupos e instituciones al mismo tiempo, del mismo modo y en el mismo 
espacio. Por un lado, debido a las asimetrías de poder entre los productores con 
perfiles empresariales respecto de los perfiles familiares y campesinos. En particu-
lar debido a las disputas por el acceso y la tenencia de la tierra, el uso y manejo del 
agua entre la producción de arroz intensiva y los pequeños y medianos producto-
res hortícolas y ganaderos. Por el otro, se constataron rivalidades y antagonismos 
entre los actores políticos locales, así como entre asociaciones sociales, proyectos 
de desarrollo y ONGs presentes en el territorio. Este análisis fue fundamental para 
organizar la dinámica de co-producción del proyecto ya que permitió integrar la 
estructura de poder al diseño de las actividades propuestas: por ejemplo, se deci-
dió trabajar en un primer momento con los perfiles socio-productivos que integran 
el vasto conjunto de la “agricultura familiar” reconocida por el estado argentino a 
través de la ley Nº 27.118, dejando para más adelante la interacción co-productiva 
con los perfiles empresariales.

El momento extraordinario: los talleres intersectoriales

Una vez que se logró construir un campo de interlocución que integrase a los in-
vestigadores de las diversas disciplinas y a los actores de la agricultura familiar de 
Bermejo, se propuso realizar una serie de talleres de co-producción orientados a 
generar una reflexión conjunta sobre los impactos del clima en los sistemas pro-
ductivos más relevantes para los medianos y pequeños productores hortícolas y 
ganaderos.

Desde el punto de vista epistemológico, los talleres organizados en el marco del 
PC se ubican en una relación de continuidad con el diálogo etnográfico en la medida 
en que constituyen un momento de intercambio extraordinario, recortados como 
un espacio-tiempo singular respecto del continumm forjado gracias a la presencia 
cotidiana y sostenida del componente antropológico en el campo social Bermejo. 
Si bien la dinámica etnográfica lleva a interactuar con sectores que no intervienen 
en el proceso de co-producción de conocimiento, todos los que sí participan de 
dicho proceso intervienen en el co-diseño de los talleres.

Los talleres son también un momento cognitivo, donde se da con gran intensi-
dad el trabajo de co-producción de conocimiento intersectorial, ya que cada grupo 
de actores pone en juego sus saberes y disposiciones de aprender. Son asimismo 
la ocasión de compartir con los actores de Bermejo el conocimiento disciplinario 
que cada componente científico del PC logró elaborar en sus circuitos cotidianos 
de trabajo (el laboratorio, la oficina, los congresos, la universidad, etc.). En este 
sentido, se trata de un momento de interacción interdisciplinaria e intersectorial 
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de un alto valor cognitivo.
Por todo lo señalado, cada taller es una experiencia colectiva única y concita 

una gran atención por parte de todos los sectores participantes. En lo que sigue, 
restituiremos el análisis antropológico que realizamos de los dos primeros talleres 
llevados a cabo en Bermejo con el fin de mostrar tanto el rol social como epistemo-
lógico recién evocados.

Los talleres como cajas de resonancia del campo social

El primer taller intersectorial realizado tuvo lugar en Bermejo, luego de un año de 
trabajo etnográfico durante el cual fuimos registrando los intereses de los diver-
sos componentes del PC (productores agropecuarios, los técnicos del INTA16 y los 
científicos). Sobre estos registros, se construyó una propuesta de trabajo para el 
taller: identificar el calendario agrícola y su relación con los principales eventos 
extremos que impactan en Bermejo (mayormente en forma de crecidas e inunda-
ciones) y reflexionar sobre las estrategias de manejo productivo frente a dichos 
eventos. De convocatoria amplia, este taller contó con la participación de peque-
ños productores familiares, de los técnicos del INTA Las Palmas y del componente 
antropológico, quienes durante media jornada trabajaron en torno de la relación 
clima/producción agropecuaria. Durante el taller, se pusieron en juego diferentes 
conocimientos sobre el clima y la agricultura, lo cual permitió obtener un calen-
dario agro-climático detallado para los principales cultivos de la zona (Robledo et 
al. 2018). En función de este calendario y de los primeros análisis del campo so-
cial que realizó el componente antropológico se logró comprender cuáles son los 
principales eventos climáticos significativos, cómo afectan a los diferentes perfiles 
socio-productivos y cuáles son los periodos críticos (Spinoso y Hernández, 2018).

Esta caracterización social, climática y productiva fue retomada en los talleres 
interdisciplinarios, con los colegas climatólogos, ecólogos e informáticos, que tu-
vieron lugar durante los primeros seis meses del 2017 en Buenos Aires. El objetivo 
de estos talleres fue compartir los conocimientos producidos durante el trabajo 
de campo antropológico, permitiendo así la comprensión del territorio al resto de 
los investigadores involucrados en el proceso de co-producción. Se evidenció aquí 
el rol mediador que tuvo el componente antropológico al ser quien aseguraba la 
relación dialógica con los actores territoriales, pero también por tener la exper-
ticia sobre la cosa social. Esta instancia fue sumamente productiva pues habilitó 
interrogantes sobre las prácticas de los actores locales en relación al clima: luego 
de conocer que los productores hacían mediciones caseras de los niveles de llu-
via precipitados, los climatólogos se interesaron en indagar más en torno a estas 
prácticas (“¿Para qué miden? ¿Cómo miden? ¿En qué contexto miden?”), llevando 
a los antropólogos a restituir con más detalle los registros realizados. En este ida y 
vuelta, se fue elaborando una problemática de interés común que se constituyó en 
el eje de trabajo del segundo taller intersectorial realizado en Bermejo: reflexionar 
sobre los usos de la información climática por parte de los agricultores a la hora de 

16. Instituto Nacional de Tecnología Agropecuaria (INTA).
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definir estrategias productivas.
Programado para el mes de junio de 2017, este taller se centró, por un lado, en 

el evento “precipitación”, ya que resultó el más significativo de acuerdo al registro 
etnográfico y, por el otro, en la noción de variabilidad espacial y temporal de las 
precipitaciones, pues los climatólogos querían transmitir a los productores este 
rasgo de la lluvia que, desde su punto de vista, era esencial para lograr una buena 
interpretación del pronóstico. En base a este objetivo, se co-diseñó la dinámica del 
taller: se acordó intercalar momentos clásicos de “transmisión de conocimiento 
climatológico” (replicando el estilo áulico), con otros donde, a partir de una consig-
na, los actores territoriales adoptarían un rol activo, poniendo en juego su propio 
conocimiento en el marco de una interacción grupal. Los antropólogos harían el 
registro etnográfico del taller con el objetivo de poder reflexionar sobre la interac-
ción ocurrida.

Una vez definida la propuesta, el componente antropológico la puso en discu-
sión con los interlocutores territoriales. Así, hubo un espacio de intercambio con 
las autoridades y docentes de la Escuela de la Familia Agrícola Cancha Larga (EFA) 
U.E.G.P Nº68, con los extensionistas del INTA Las Palmas (INTA LP), con los pro-
ductores agropecuarios que individualmente o a través de las agrupaciones locales 
de ese sector (Consorcios Productivos de Servicios Rurales) fueron entrando en 
diálogo con la propuesta de co-producción del PC. A partir de estos intercambios, 
se acordó en organizar este taller en conjunto con la EFA y el INTA LP; se propuso 
que la convocatoria fuese abierta a toda la comunidad local; se subrayó la impor-
tancia de elegir un lugar políticamente correcto (a los ojos del intendente del pue-
blo); se definió una lista de instituciones y personas a las cuales se cursaría una 
invitación personal de acuerdo al interés de los tres organizadores (la EFA, el INTA 
LP y el colectivo de científicos del proyecto). Esta lista puso de manifiesto el mapa 
de actores que nuestros interlocutores tenía como referencia (la subsecretaria de 
agricultura familiar, las autoridades de los municipios de Bermejo, el Instituto de 
Desarrollo Rural y de Agricultura Familiar, etc.), mientras que otras instituciones 
surgieron del registro etnográfico (la Asociación Qom de Laguna Patos, la Ong 
Incupo, el profesorado de geografía de La Leonesa, el Instituto terciario de agro-
ecología de Las Palmas, el cuerpo de bomberos voluntarios). Finalmente, también 
participaron los medios de comunicación local (radio y televisión) que se entera-
ron del taller y asistieron para dar a conocer esta actividad.

De este modo, el segundo taller contó con una heterogeneidad social mayor que 
el primero y la reflexión se orientó, como dijimos, hacia la pequeña y mediana pro-
ducción agropecuaria y hortícola. El registro etnográfico de este espacio de interac-
ción permitió relevar cómo se pone en práctica el “choque” (Gadamer, 1975) entre 
el horizonte de sentidos puesto en juego por el saber climatológico y el de los pro-
ductores (momento de la implicación), choque que fue abordado analíticamente 
(momento de la reflexividad) con el fin de ponerlo a contribución en el proceso 
de co-producción de conocimiento. Es de este modo que la etnografía muestra su 
capacidad en tanto herramienta meta-cognitiva. Concretamente, la situación re-
gistrada tuvo lugar durante la dinámica áulica “clásica” de transmisión de conoci-
miento: para introducir la noción de variabilidad temporal de la precipitación, el 
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climatólogo proyectó una serie de diapositivas que mostraban los valores de llu-
via mensual y diaria registrados entre 1982 y 2017 por la estación observacional 
de Resistencia del Servicio Meteorológico Nacional, ubicada a 50 kilómetros de 
Bermejo. Ante los valores de lluvia exhibidos para cada día, una productora pre-
guntó: “¿Es real esta tabla? Acá en La Leonesa empezó a llover el 8 de abril a la ma-
drugada, y llovió 180 ml y algo, 185.” Otros agricultores apoyaron esta afirmación, 
poniendo de manifiesto la incongruencia entre los valores de la tabla construida 
por el climatólogo (cuya referencia era la serie provista por el SMN en base a los 
registros de la estación observacional de Resistencia) y los valores surgidos de las 
mediciones locales realizadas por los productores en sus campos. Plantearon que, 
además de hacer sus propias mediciones, consultaban la información de diversas 
estaciones meteorológicas (privadas o internacionales) antes que la del SMN y que 
preferían la de localidades paraguayas más cercanas de Bermejo.

Este mismo contraste surgió en el desarrollo de otro ejercicio en torno del fe-
nómeno de El niño y su relación con las lluvias. En este caso, el climatólogo pro-
puso a los participantes trabajar sobre una serie temporal de valores mensuales 
de lluvia de 1982 a 2017, a partir de la cual se les pedía que indicaran si, en cada 
año, había llovido más o menos en Bermejo según sus propios registros de lluvia. 
Esto confrontó nuevamente las referencias utilizadas por los investigadores y por 
los actores locales, poniendo de relieve resultados contrastantes: mientras que el 
promedio anual de precipitaciones indicado por el SMN era entre 800 y 1000 mi-
límetros, algunos actores señalaban un promedio de 1500 mm en función de sus 
mediciones. Así, tanto la pregunta sobre la veracidad de los registros expresada en 
el primer ejercicio como esta última disonancia subrayaban la presencia de dos 
modos de construir la referencia climática, cuestión que fue integrada a la agenda 
de investigación del componente antropológico.

Luego de esta instancia de diálogo intersectorial se organizaron espacios de 
encuentro para habilitar el momento de reflexividad analítica. Se volvía sobre la 
experiencia transitada con el doble objetivo de producir conocimiento sobre el 
campo etnográfico y de identificar “aprendizajes” para enriquecer los próximos 
pasos del proyecto. Estos encuentros se realizaron en Buenos Aires y sólo involu-
cró a los miembros científicos del proyecto17. Además de notar el desfasaje entre 
los datos meteorológicos del sistema científico y los del sistema agroproductivo 
y de subrayar cómo ello producía “realidades” climáticas diferentes, los registros 
etnográficos sobre los talleres permitieron plantear una nueva pregunta de inves-
tigación que incorporó el punto de vista del “usuario”: cómo construir conocimien-
tos climáticos que respondan a la “realidad” de los actores territoriales pero que 
también respeten la consistencia científica que requieren los investigadores para 
poder generar pronósticos de calidad.

Los registros también sacaron a la luz los límites de la co-producción. En 
efecto, los actores locales señalaron su interés por el pronóstico de las tormen-
tas de granizo, frecuentes en la zona y con gran impacto en la producción. Pero 

17. A partir del siguiente taller, se propuso abrir esta reflexividad al resto de los actores territoriales 
generando un espacio de intercambios sumamente productivos.
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los climatólogos plantearon que no poseían herramientas climatológicas para 
generar pronósticos sobre este evento, señalando los límites del conocimiento 
científico disponible en relación a estas demandas. Otro aspecto que se des-
tacó gracias a los registros refiere a la crítica de los productores hacia los cli-
matólogos por tomar como referencia los datos de lluvia de Resistencia. Los 
antropólogos relacionaron esta crítica con la práctica de registro “casero” de 
lluvia que algunos productores realizaban y con el proyecto de un docente de la 
EFA, aficionado de la meteorología, de construir un pequeño centro de monito-
reo de lluvia, temperatura y altura de napa en el predio de la Escuela (ya tenía 
instalado un pluviómetro y había realizado el pozo para monitoreo de la napa). 
En el intercambio de ideas sobre esta cuestión, se fue generando la propuesta 
de construir una red comunitaria de monitoreo de lluvia, donde el PC podría 
proveer el material, la capacitación y el seguimiento de la red, mientras que la 
comunidad debería hacerse cargo del registro diario y la digitalización del dato. 
También se avanzó en una propuesta de aplicación para teléfono inteligente 
asociada a la Red Comunitaria Bermejo (RCB), a través de la cual el proyecto 
podría comunicar los pronósticos semanales en gestación y los datos de lluvia 
generados por la RCB. Se acordó en llevar esta propuesta a los principales inter-
locutores del trabajo de campo etnográfico (EFA, INTA LP, Mercado Campesino 
y Consorcios Rurales) con el fin de discutirla con ellos entre junio y diciembre 
de 2017.

Las actividades desarrolladas con el fin de organizar esta RCB implicaron el en-
cuentro y, en algunas instancias, la articulación entre instituciones que si bien 
comparten presencia territorial no suelen convocar a actividades de modo con-
junto, por ejemplo INTA, EFA y los centros educativos terciarios. El análisis etno-
gráfico reveló que estas instituciones, con un fuerte anclaje territorial, podrían 
ser socios muy importantes del proyecto jugando un papel fundamental para el 
desarrollo de la experiencia co-productiva en las comunidades rurales y con un 
fuerte potencial de apropiación social del conocimiento coproducido por el pro-
yecto a largo plazo. Por otro lado, los investigadores trabajaron junto a estos di-
versos actores respecto de cómo hacer circular estos datos para que fuesen de 
acceso abierto y gratuito. Aquí el rol de la aplicación virtual fue fundamental. El 
trabajo de los informáticos del PC (Ortíz de Zárate et all, 2018), en interacción con 
el componente antropológico, garantizó el armado de una aplicación con funcio-
nes adaptadas a las necesidades de los productores de Bermejo. Con el nombre de 

“Diálogo Bermejo” el desarrollo de esta herramienta implicó un intenso trabajo de 
mediación etnográfica, tanto en lo relativo a cómo presentar los datos de modo 
que resultasen significativos para los actores en términos de escalas, gráficos y 
variables a visualizar. También abrió el debate sobre el impacto de tal tecnología 
en el tejido social local. Con el fin de resguardar el carácter co-productivo de la 
propuesta, se consensuó hacer un prototipo general y trabajar a partir de las re-
acciones, sugerencias y cambios que surgiesen en los encuentros con las diversas 
instituciones. Dejaremos para otro artículo el análisis de ambas iniciativas para 
desarrollar en lo que sigue algunas reflexiones conclusivas.
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III. Reflexiones finales 

El proceso co-productivo habilitó el pasaje desde un enfoque centrado en la clima-
tología hacia la producción de datos meteorológicos locales, mediante la construc-
ción de la Red Comunitaria Bermejo de monitoreo de lluvia. El registro etnográfico 
nos permitió tomar en cuenta cómo esta experiencia de co-producción interpeló a 
todos los actores implicados en el diálogo. En el caso de los climatólogos, éstos ini-
ciaron el proyecto priorizando el fenómeno de El niño y las lluvias extremas en la 
región, para pasar luego a la construcción de herramientas de producción de datos 
locales. Esto último es también un giro que están dando los proyectos globales bajo 
guía de la OMM (Organización Metererológica Mundial), a razón de que precisan 
mejorar la precisión de los modelos regionales.

En el caso de la antropología, la reflexividad etnográfica permitió advertir cómo 
este giro logró captar el interés de ciertos actores como la EFA y el INTA LP, al tiem-
po que generó una serie de tensiones y negociaciones con otras instituciones técni-
cas con presencia territorial y una historicidad social particular en la región (SMN 
central, SMN Resistencia-Chaco, Administración Provincial del Agua (APA) de la 
provincia del Chaco, INTA Colonia Benitez, INTA Castelar). El registro etnográfico 
de las visitas a estas instituciones en ocasión de presentar el proyecto y la aplica-
ción de datos climáticos permitió visibilizar cómo se pusieron en juego diferentes 
herramientas de producción de conocimiento (observación meteorológica, mode-
los estadísticos, extensionismo, investigación agronómica, docencia), temporali-
dades (Climatológica, meteorológica, agronómica, hortícola, ciclo lunar,etc.), así 
como sus respectivas desconfianzas, alianzas y competencias.

Esto último nos llevó a reflexionar también en torno a la dinámica que imprimen 
estos proyectos internacionales a la vida en los territorios: al implicarse, los grupos 
sociales e instituciones logran movilizar recursos mediante estos proyectos pero, a 
su vez, deben comprometer su cotidianidad, organización del tiempo, sus modos 
de comprender y estar en el mundo.

Considerando los talleres como hechos sociales totales, momentos en los cuales 
se produce el encuentro entre una heterogeneidad de actores que no suelen com-
partir espacios de trabajo conjunto, es posible analizar etnográficamente cómo 
cada sector social se implica en este diálogo de diversos modos, en función de sus 
posibilidades, con diferentes intereses y necesidades. Es allí que la etnografía adop-
ta en toda su plenitud su rol meta-cognitivo, permitiendo confrontar a los expertos 
científicos con la complejidad de lo social y viceversa. Desde este rol, se propuso un 
trabajo reflexivo conjunto que implicó cuestionar sentidos dados por descontados 
(evidencias) pero que no son tales para las otras partes de la conversación (el caso 
del acceso a internet y a los celulares inteligentes, la existencia de diferentes grados 
de escolarización y alfabetización).

La reflexión etnográfica jugó un rol central para, por un lado, superar la dimen-
sión meramente instrumental (como co-producir conocimiento “útil”) y generar, 
en cambio, una experiencia dialógica entre los diversos sistemas de conocimien-
to e instituciones. Por otro lado, para la reflexión crítica respecto del proceso de 
construcción de conocimiento en el marco de estos proyectos internacionales, así 
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como sobre las implicancias, tensiones y contradicciones que éstos instalan en los 
escenarios locales (académicos, territoriales, políticos). Desde una mirada situada 
en Bermejo, por ejemplo, un “mapa de lluvias” no es un mero ejercicio de geolocali-
zación; al contrario, implica poner en juego el acceso a información sobre recursos 
fundamentales como son la tierra y el agua. La reflexión etnográfica permanen-
te habilitó un espacio para discutir estas dimensiones sociales fundamentales. 
También son ejemplo la sucesiva redefinición de talleres y actividades (página web, 
diseño de la aplicación) hasta el armado de una red de monitoreo (movilización 
de docentes, alumnos, capacitación, etc.). Sostener el registro etnográfico durante 
todo el proceso coproductivo en sí mismo permitió ejercitar una reflexividad per-
manente en torno a las interacciones entre actores científicos y extra científicos, 
que no se acotan a los espacios de taller sino que adquieren otras formas como la 
entrevista etnográfica, la invitación a conocer sus campos, el facilitamiento de con-
tactos con otros productores o actores interesados, instancias en las que se ponen 
en juego condiciones socio-estructurales y tensiones cuya comprensión es central 
para lograr un diálogo advertido de la asimetría de poderes. Fue gracias a este ida y 
vuelta permanente con el territorio -asegurado por la reflexividad etnográfica- que 
los investigadores de las diversas disciplinas lograron entrar en un modo dialógico, 
logrando el co-diseño de los objetivos de la investigación y la definición de las acti-
vidades a realizar conjuntamente.

En suma, el repertorio simbólico multívoco y polifónico que genera el registro 
etnográfico sobre los universos sociales que indaga interpela fuertemente el ho-
rizonte de sentido propio de cada campo social, además de habilitar una mirada 
crítica sobre las categorías estandarizadas y promovidas por los organismos finan-
ciadores y las agencias de investigación. De resultas, es posible cuestionar las fic-
ciones sociales que surgen al homogeneizar la diversidad de actores sociales bajo 
la categoría de “partes interesadas” (stakeholders) y mostrar los fines a los que di-
chas ficciones sirven: facilitar la producción de servicios y productos climáticos 
para un mercado estandarizado. Además, al reducir la heterogeneidad de intereses 
y configuraciones, invisibilizan el valor adaptativo de las estrategias colectivas y se 
priorizan las “soluciones tecnológicas” construidas por actores extra territoriales. 
Finalmente, las transformaciones evidenciadas durante el proceso investigativo 
que hemos restituido han mostrado que la motivación de co-producir conocimien-
to pudo tener un rol performativo al crear la disposición al diálogo con la alteridad 
y que, en ese diálogo, se co-construye un espacio intersectorial de interacción.
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Resumen

En el transcurso de sus carreras los policías producen relatos y valoraciones sobre 
los espacios urbanos donde trabajan. El objetivo de este artículo es poner bajo la 
lupa tensiones y diferencias del trabajo policial entre los diversos nudos de rela-
ción que vinculan individuos, dependencias, tareas, geografías, grupos sociales y 
experiencias. Para esto, en la primera parte, se analizan una serie de cartografías 
morales, se presenta la relación entre los policías y sus destinos laborales, desde 
la pregunta por la especificidad de la tarea y la valoración del lugar de trabajo. En 
el siguiente apartado, me ocupo de los efectos de los cambios de destino laboral 
sobre las carreras profesionales a partir de relatos que dan cuenta de la desigual 
distribución de prestigio y reconocimiento, por cómo se experimenta la propia ca-
rrera en función de los lugares en que les tocó trabajar y el modo en que los policías, 
que tienen iguales posiciones formales en el escalafón, viven de forma diferencial-
mente reconocidas sus carreras según los lugares donde han realizado su labor y 
las tareas que allí han desarrollado. Concluyo, en primer lugar, que los policías no 
construyen el recorrido por la institución de forma ni idéntica ni aislada, sino res-
pondiendo a las tensiones que presentan los diversos tejidos de los que forman 
parte. En segundo lugar, que la pregunta por cómo se construyen agentes sociales 
en instituciones policiales, no se agota en el estudio de la formación inicial sino en 
las transformaciones que se suceden a lo largo de las carreras.
Palabras clave: Policía, carreras, destinos laborales.

Abstract. Recognition and work destination in the Argentine 
Federal Police 

In the course of their careers, the police produce stories and assessments about 
the urban spaces where they work. The purpose of this article is to highlight the 

1. CONICET. Laboratorio de Estudios en Cultura y Sociedad – FTS/UNLP. Grupo de estudios sobre 
policía y fuerzas de Seguridad CAS-IDES/UNQ.

2. Agradezco a Iván Galvani por los comentarios realizados a los borradores de este artículo.
El trabajo de campo sobre el que se basa este artículo (2009 – 2014) es anterior al traspaso de funcio-
nes de la Policía Federal a la Policía de la Ciudad (2016) por lo que varias de las dependencias y actores 
que se describen ahora forman parte de dicha fuerza.
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tensions and differences produced between relationships that link individuals, 
tasks, geographies, social groups and experiences. In the first part, I address a se-
ries of moral cartographies and present the relationship between the police and 
their work destinations by looking at the specificity of the task and the assessment 
of the workplace. In the second part. I examine the effects of the changes of work 
destination on professional careers based on stories that account for the unequal 
distribution of prestige and recognition. Furthermore, I examine how a career is 
experienced in function of the places in which work was conducted and the way in 
which the police, who have the same formal positions in the ranks, differentially 
experience their careers according to the places where they have conducted their 
work and the tasks they have developed. I conclude, that the police do not cons-
truct their passage through institutions in the same way, but respond to tensions 
presented by the various network which they are part of. Secondly, how social 
agents are formed in police institutions is not limited to the study of initial training, 
but rather to the transformations that take place throughout their careers.
Keywords: Police, careers, work destinations.
 
Recibido 14 de enero 2019
Aceptado 29 de marzo 2019

 

Introducción

En una conversación con el subcomisario Galindez, me explicaba que había tra-
bajado durante veinte años en el sur de la ciudad de Buenos Aires, la zona más 
empobrecida, con mayor cantidad de población migrante de países limítrofes, pro-
cesos de tomas de tierra y asentamientos. Comentaba cómo era el tipo de tarea que 
desarrollaba, dedicado principalmente a conflictos entre vecinos, prostitución y la 
persecución de la venta de drogas ilegalizadas. Según su relato, “la mayor parte de 
las personas que pasaban por las comisarías de los barrios “del sur” eran migrantes 
pobres, “morochos o bolitas”.3 La caracterización de la población del barrio donde 
está ubicada la comisaría y la conflictividad social que la asociaban, son rasgos que 
él y otros policías utilizan para señalar las dificultades habituales de sus espacios 
de trabajo.

Cuando entre policías se preguntan por sus destinos, anteriores o actuales, al-
canza con escuchar el número de la comisaría o nombre del cuerpo policial en 
cuestión, para que quien escucha complete la respuesta con algún gesto, mirada o 
comentario valorativo que pocas veces debe ser aclarado y que apela a caracteriza-
ciones compartidas: se da por sentado que el otro conoce o escuchó algo sobre el 
destino, su población y reputación.

El objetivo de este artículo es comprender estos y otros relatos y valoraciones 
que los policías hacen de sus carreras como el producto de un dialogo entre nor-
mas institucionales, tareas, personas y representaciones sociales de los diferentes 

3. Término despectivo para referirse a migrantes de origen boliviano (Caggiano, 2001).



[44]

Etnografías ContEmporánEas 5(9)
issn 2451-8050

espacios urbanos donde trabajan. El interés es identificar la relación entre la va-
loración moral de dichos espacios y las diferentes prácticas profesionales que allí 
tienen lugar.

Me interesa abordar la producción de la carrera policial y sus significaciones 
mostrando la relación, siempre flexible, en que agentes e institución se construyen 
mutuamente. Para esto será necesario señalar la multiplicidad y diversidad de ca-
rreras profesionales posibles, tal como se ha investigado en el caso de los miembros 
del Servicio Penitenciario de Buenos Aires (Quintero, Galvani y Mayer, 2017), des-
tacando que los/as policías no construyen el recorrido por la institución de forma 
ni idéntica ni aislada, sino respondiendo a las tensiones que presentan los diversos 
tejidos de los que forman parte. A los fines, propongo poner bajo la lupa tensiones 
y diferencias entre los diversos nudos de relación que vinculan individuos, depen-
dencias, tareas, geografías, grupos sociales y experiencias.

El artículo se organiza en dos partes. En la primera, “Cartografías morales” se 
presenta la relación entre los policías y sus destinos laborales desde la pregunta 
por la especificidad de la tarea y la valoración del lugar de trabajo. Se tomaron dis-
tintas “escenas” del trabajo de campo para comprender la producción de estas car-
tografías morales de la ciudad: los destinos son espacios de trabajo, pero también 
espacios sobre los que se proyectan valoraciones policiales de la ciudad, sus ba-
rrios y habitantes. Estas cartografías producen (y son producidas) en el tránsito de 
las personas por el espacio, así como las formas de actuar en función de los modos 
en que se perciben a sus habitantes y a sí mismos ocupando dichos espacios.

En la segunda parte, “Destinos y reconocimiento”, me ocupo de los efectos de 
los cambios de destino laboral sobre las carreras profesionales a partir de relatos 
que dan cuenta de la desigual distribución de prestigio y reconocimiento en dichos 
destinos, por cómo se experimenta la propia carrera en función de los lugares en 
que les tocó trabajar y el modo en que los policías, que tienen iguales posiciones 
formales en el escalafón, viven de forma diferencialmente reconocidas sus carreras 
según los lugares donde han realizado su labor y las tareas que allí han desarrollado.

Cartografías morales

Las experiencias de un policía variaban de acuerdo a la suerte de su destino y – 
lógicamente - no todos los agentes hacían todo. Cumplir tareas en el centro, en el 
puerto o en los barrios periféricos variaba las vivencias del trabajo cotidiano. La 
calma de una comisaría poco podía compararse con lidiar con el tráfico alocado 
de las calles del centro o con el furor del intercambio comercial portuario. Las or-
ganizaciones por secciones (siete en tiempos de la reforma de 1906) y jerarquías 
(once para el mismo año) pautaban el trabajo policial y fragmentaban la tarea con 
especificidades de acuerdo a su importancia (Barry, 2009: 46).

 
Viviana Barry (2009) presenta un panorama de la división social del trabajo po-

licial a principios del siglo XX en Buenos Aires. Allí propone algunas dimensiones 
para pensar lo que llama “vivencias del trabajo policial” en la actualidad. En pri-
mer lugar, señala que el trabajo policial se organizaba en base a una división de 
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tareas y que esta responde a lo que “se hace” en los espacios donde se trabaja (los 
“destinos”). La diferenciación que presenta describe dos espacios con actividades 
humanas distintas: el puerto, caracterizado por el intercambio comercial, la carga y 
descarga de productos y la circulación de personas; y el centro, con su tráfico de ca-
rros y personas. Esto define cada una de las locaciones que organizaba la división 
policial de la ciudad en siete partes en 1906.

En la actualidad, las comisarías son la subdivisión jurisdiccional de la policía en 
la Ciudad Autónoma de Buenos Aires, en estas jurisdicciones difieren las caracte-
rísticas de los barrios y de la población con la que los/as policías se vinculan, por un 
lado, y las tareas que se desarrollan por otro. A partir de estas diferencias es que me 
propongo conocer cuáles son las caracterizaciones policiales de los lugares donde 
trabajan para acceder a un sistema de clasificaciones cuyo producto es la ciudad 
desde el punto de vista policial, uno que nos permite reconocer cierta “imagina-
ción geográfica” (Harvey, 2007) de los miembros de la institución, sobre los barrios 
en los que realizan su trabajo considerando la compleja relación entre el espacio 
material y los imaginarios acerca de ese espacio (Frisby, 2007).4

La valoración de los destinos laborales y las tareas a desarrollar varían de acuer-
do a la población que habita cada jurisdicción.5 En este sentido, Didier Fassin indica 
que “el problema no es saber si la policía actúa de manera idéntica en todas partes, 
sino el tipo de relación que se establece con determinado público” (Fassin, 2016: 
24). En su investigación propone conocer cómo los criterios e incentivos políticos, 
así como los efectos de los sistemas de evaluación y sanción o las justificaciones 
que los policías proponen sobre sus conductas, influyen en sus prácticas. Del con-
junto de interrogantes que presenta, en este artículo interesa retomar uno: ¿cómo 
los policías se vinculan con los otros según los lugares que habitan?

El trabajo policial en el Sur y el Norte de la ciudad

En el inicio del artículo, presenté a un subcomisario que señalaba las “dificultades” de 
su trabajo en los barrios del sur. Según él: “Los conflictos entre vecinos ahí llegaban 
hasta la guardia, llegaban a la comisaría y parecía que seguían en la calle porque no 
paraban, hasta que a alguno no lo metías en el calabozo no paraban, ningún respeto”. 
Esta forma de resolver las disputas entre y con los vecinos nos permite profundizar la 
diferencia entre los destinos y las formas de trabajo en cada uno de ellos.

4. Ramiro Segura propone pensar para el Gran Buenos Aires que: “forma parte del lenguaje cotidiano 
de la sociedad argentina y, más allá de no poseer un claro estatuto jurisdiccional, político y adminis-
trativo, remiten no sólo a una realidad geográfica sino también a un conjunto de imaginarios, signifi-
caciones y sentimientos” (Segura, 2015: 129) Esos imaginarios, significaciones y sentimientos forman 
parte de las cartografías morales que propongo describir desde la perspectiva de agentes policiales 
para la Ciudad Autónoma de Buenos Aires.

5. Las jurisdicciones aparecen como una rigurosa delimitación geográfica de la ciudad, en una oca-
sión un jefe de calle describía las avenidas que hacían de límite a su jurisdicción aclarando “sobre la 
avenida x solo tenemos la vereda norte, la mano de enfrente es de la comisaría n°…” marcando una 
tajante separación entre una y otra zona pero además señalando el límite geográfico de las responsa-
bilidades de cada comisaría de forma minuciosa.
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Lo que sucedía en la guardia de la comisaría del sur difería notablemente con 
la dependencia de zona norte en la cual estábamos conversando: ubicada en un 
barrio de clases altas donde, según decían los policías de esa jurisdicción, el prin-
cipal problema eran los profesionales que “chapeaban” 6 intimidando a los policías 
más jóvenes encargados de recibirlos en la guardia: las personas que acudían a esta 
comisaría eran en su mayoría abogados y en algunos de sus trámites precisaban 
certificaciones emitidas por la Policía Federal. Ante situaciones de espera apelaban 
a la celeridad en las diligencias por parte de los funcionarios policiales exigiendo 
premura a través de una actitud conocida como “chapeo”, para que se reconociera 
el valor de su tiempo y su status personal y profesional.7 Esto era posible por tratar-
se de funcionarios del poder judicial o con contactos en él y que, según les decían 
a los policías encargados de su atención, podrían “afectar” la carrera de alguno de 
los policías que no cumplieran con esa expectativa.

Una de las diferencias está en el trato que se traduce en términos de respeto. El 
“respeto”,8 o su falta, no aparece en el discurso del subcomisario para referirse a 
estos últimos: aunque en diferentes destinos se ponía en juego el escaso recono-
cimiento social de los/as policías en las acciones de sus interlocutores, la deman-
da de respeto y el encierro temporal en el sector de seguridad (o calabozo) como 
medio para garantizarlo aparecía como opción sólo en el caso de la población de 
zona sur donde (según estos policías) sus habitantes (al igual que los abogados de 
zona norte) no “sabían comportarse” en una guardia. Pero a diferencia de estos, no 
parecían como dignos de trato respetuoso por parte de los policías. En el relato del 
entrevistado Galíndez, sobre los destinos en su carrera, identificamos esta primera 
distinción moral entre barrios: existen aquellos que habitan o al que concurren 
personas respetables y otros con personas que no merecen respeto.

Esto mismo fue observado por Fassin: “así como los habitantes de los barrios po-
pulares son objeto de comentarios mordaces, las clases superiores son tratadas con 
respeto” (Fassin, 2016: 135). En su trabajo sobre el accionar policial en periferias 
urbanas francesas avanza un paso más en el análisis del trato diferencial entre po-
blaciones al señalar que la violencia (policial) es casi siempre unilateral, pero con 
un blanco preciso: afecta de manera casi exclusiva a los individuos de sexo mas-
culino, en especial jóvenes de clases populares que residen en barrios desfavoreci-
dos y que es excepcional su uso en mujeres, personas mayores, población de clase 
media. (Fassin, 2016). Conclusiones similares alcanza Amparo Alves (2018) en su 

6. Chapear es la práctica de exhibir cierta característica que otorgue un estatus preferencial personal 
o profesional a partir del cual se requiere reconocimiento o privilegios.

7. Auyero se ha dedicado a analizar los tiempos de espera de personas que acuden a un ministerio de 
políticas de Desarrollo Social en Argentina y propone, a través de Schwartz: “Que nos hagan esperar, 
especialmente que nos hagan esperar un tiempo inusualmente largo, es ser sujeto de una afirmación 
de que nuestro tiempo (y por lo tanto, nuestro valor social) es menos valioso que el tiempo y valor de 
aquel que impone la espera” (Aurero, 2009: 4),

8. Según Garriga Zucal “El respeto será la clave analítica que nos permita analizar algunos sentidos de 
la violencia policial. En este recorrido analizaremos las interpretaciones policiales sobre sus prácticas 
para entender cómo ellas se convierten en válidas herramientas para dar cuenta de la posición de cada 
uniformado en un complejo entramado de relaciones sociales” (Garriga Zucal, 2013: 148).
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estudio del accionar policial en San Pablo, Brasil, donde señala la racialización de 
la violencia policial, lo que Glück y Low denominan “contenido racializado de la 
seguridad contemporánea” (Glück y Low; 2017) o López y Pasin (2015), para su es-
tudio sobre el eslabón policial en la cadena punitiva en Buenos Aires. La actuación 
de los policías según su destino no se reduce al trato que ofrecen a los vecinos sino 
al despliegue que hacen en cada zona de la ciudad, y en este caso, no se trata de una 
facultad autónoma de cada comisaría sino una decisión de políticas de seguridad.

Observando la actividad policial de la comisaría de la zona norte, la presencia 
policial se reduce al paso espaciado de los patrulleros por sus calles porque, según 
Galíndez, “este barrio se considera altamente vigilado por los innumerables guar-
dias privados en las entradas de casi todos los edificios”. Esto podemos inscribirlo 
en una tendencia global donde ciertos barrios residenciales cuentan con policía 
privada, guardias privados y dispositivos de seguridad hogareños que quedan fue-
ra de la vista de los sistemas de prevención públicos (Diphoorn, 2015). El lugar al 
que referimos es un barrio sobre-vigilado: las entradas de los edificios residencia-
les cuentan con garitas de seguridad, un escritorio donde los guardias vigilan la 
entrada y salida o incluso con “vigiladores virtuales” que consisten en tótems que 
proyectan el rostro de un vigilador privado, quien desde centrales de monitoreo 
integrados por enlaces de fibra óptica, observa lo que sucede en distintos puntos 
del edificio.

En el sur, en cambio, los únicos vigiladores privados se encuentran en ciertos 
hipermercados o malls y la presencia policial es ineludible: son habituales los ca-
cheos9 y detenciones por averiguación de identidad a sus habitantes, principal-
mente a grupos de jóvenes en las plazas y avenidas, operativos en las principales 
vías de acceso al centro y a las salidas de sus barrios. A pesar de los controles y 
demoras, la circulación de los habitantes del sur por otras zonas de la ciudad es 
constante: existe un tránsito que simboliza el ascenso en la jerarquía simbólica de 

“lo feo” a “lo lindo”, de “lo alborotado” a “lo tranquilo” y de la “ignorancia” a “la 
educación”, aunque persiste una diferenciación en clave étnico-nacional que cons-
truye fronteras entre los argentinos y los migrantes. Grimson afirma que cruzar 
un límite para quienes se mueven de un lado a otro de la ciudad no significa abo-
lirlo y ejemplifica: “si en una región de frontera política cruzar al otro lado implica 
convertirse de nativo en extranjero, cuando los pobres urbanos cruzan la avenida 
Rivadavia, Corrientes y Santa Fe lo hacen como trabajadores, más que como veci-
nos” (Grimson, 2009:19). Si en ese cruce unos habitantes son objeto de protección 
policial, otros son objeto de vigilancia y control.

Según el sistema de clasificación policial del que dan cuenta Galíndez y otros 
policías, los espacios urbanos y las personas juegan complementariamente para 
transmitir la carga moral de la zona a la persona, o de la persona a la zona, y también 
demanda habilidades policiales según con quienes se comparta y de qué modo se 
perciba a quienes habitan ese espacio, en un proceso similar a lo que Alves (2018) 
denomina “racialización de las practicas policiales”. En un artículo sobre prácticas 

9. Demoras en la vía pública para revisar pertenencias personales y vestimenta en busca, principal-
mente, de armas o drogas.
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policiales en India, Jáuregui (2017) explica de modo semejante cómo las interven-
ciones policiales están atravesadas por las relaciones personales, las identificacio-
nes intersubjetivas y las redes afectivas, las que constituyen y producen prácticas 
institucionales con cierto componente moral. Desde estos planteos podemos leer 
las diferencias sobre la demanda profesional: el trabajo policial en zona norte se 
diferencia del ritmo de la zona sur por las tareas, pero también por las caracte-
rísticas de la población y las identificaciones y diferenciaciones con los agentes 
policiales. Esas valoraciones impactan sobre la población de determinados barrios, 
pero, según los relatos de policías, también sobre la trayectoria profesional de los 
policías, produciendo posiciones de privilegio o poco prestigiosas que describo a 
continuación.

El sur: los destinos calientes

El sur o “zona sur” es una forma de mencionar una parte de la ciudad que los/as 
policías describen, distinguiendo entre destinos deseables e indeseables. Barrios 
como Villa Lugano, Bajo Flores, Soldati y Liniers, entre otros, pero también más 
céntricos como Constitución, son señalados por los policías como “destinos ca-
lientes”. Lugares de trabajo con alta actividad operativa: fuerte presencia policial, 
procedimientos“por drogas”, peleas callejeras a la salida de los locales nocturnos 
y/o discusiones entre vecinos marcan un ritmo de trabajo incesante, según un sub-
oficial que llegaba a un trabajo administrativo después de desempeñarse por esos 
destinos: “ahí el tiempo se pasaba volando entre quilombo y quilombo [lío], acá 
me embolo [aburro] mal”.10 Garriga Zucal muestra que esas actividades, propias 
de los destinos calientes, están acompañadas de situaciones que no son valoradas 
positivamente: 

“En varias entrevistas y charlas informales escuché que para los policías es más 
difícil trabajar en barrios populares ya que sus habitantes son irreverentes para 
con la autoridad policial. Los jóvenes de los sectores populares, los “negros” se-
gún nuestros interlocutores, ante el pedido de identificación reaccionan burlan-
do y satirizando a la policía. La relación policial con los jóvenes provenientes de 
los sectores populares es tensa y conflictiva” (Garriga Zucal 2013: 49).

Las características de la actividad operativa de los destinos inciden sobre la atri-
bución de reconocimiento a los policías. Si bien inicialmente nos ocupamos del 
quehacer policial en barrios con marcadas diferencias socio-económicas, existen 
otras caracterizaciones de los lugares de trabajo. Varios de los informantes con los 
que trabajamos definían como destinos calientes los barrios donde la oferta de 
sexo se realiza en la vía pública, a diferencia de los barrios del centro y norte de 

10. Fassin (2018) Señala el aburrimiento como una de las características de los patrullajes nocturnos. 
Susana Durao también menciona una jerarquización de las tareas en la policía portuguesa que distin-
gue entre interesantes, vinculadas con la acción, o aburridas y poco importantes. (Durao, 2016). Ver 
también, sobre el aburrimiento y el ritmo de trabajo policial (Bover y Chaves, 2011)
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la ciudad, donde la prostitución VIP, por ejemplo, se ejerce en privados, como se 
denominan a los departamentos donde se concreta toda la transacción de sexo por 
dinero. En las comisarías de los barrios del sur de la ciudad, principalmente en los 
barrios de Flores y Constitución, una de las principales actividades a regular es la 
prostitución callejera, pero si los destinos policiales construyen redes de relacio-
nes, también las construyen de complicidades. Mariana Sirimarco y Debora Daich, 
describen las interacciones entre policías y prostitutas. Las autoras plantean que la 
prostitución no es una actividad ilegal sino desregulada y que es habitual que quie-
nes la ejercen paguen a la comisaría de la zona para eludir controles o evitar allana-
mientos y clausuras. Para quienes ofrecen sexo la presencia policial es ineludible 
y puede implicar actas, solicitud de documentos e incluso demoras o detenciones: 

[a la prostituta] puede llevarla a una dependencia policial para más averigua-
ciones (en particular, si carece de documentos de identidad) y, dependiendo del 
código según la provincia de la que tratemos, puede detenerla. También puede 
detenerla por una supuesta resistencia a la autoridad o por “incidentes” (gene-
ralmente, violencia física). Asimismo, la  policía puede “espantar” potenciales 
clientes con su sola presencia, aunque puede también hacerlo adrede (Daich y 
Sirimarco, 2014: 31).

Cuando mencionamos la regulación policial no nos referimos exclusivamente 
a la penalización de aquello que constituye un delito o infracción, y que responde 
a las funciones legalmente establecidas de la función policial. Sirimarco y Daich 
(2014) refieren a esta regulación como las variadas formas que los policías tienen 
de modificar, sacar provecho, visibilizar, controlar y evitar ciertas prácticas en el 
espacio público como, por ejemplo, la prostitución o la venta de drogas. Estas prác-
ticas son sostenidas, y por su regulación y tolerancia los policías se ven obligados 
a realizar justificaciones morales ya que no pueden considerar desvío lo que se ha 
convertido en norma. Fassin (2018) refiere a prácticas como las mencionadas con 
el término de delitos de presas fáciles cuando identifica que la posesión de drogas 
o la detención de inmigrantes ilegales en Francia sirven para engrosar las estadísti-
cas policiales sin mediar mucho trabajo, situaciones a las que podemos agregar, en 
nuestro caso, la prostitución.

Las comisarías calientes refieren a los barrios que requieren ritmos de trabajo 
intensos. Según la descripción de un policía al que acompañé en su recorrida por 
una estación de trenes, el barrio de Constitución concentra el movimiento de la 
estación ferroviaria con el mismo nombre del Ferrocarril General Roca y de innu-
merables líneas de colectivos. Durante el día, recibe gran cantidad de personas que 
entran y salen de la ciudad desde la zona sur del Gran Buenos Aires, por las noches 
la plaza frente a la estación se ocupa por personas que viven en situación de calle, 
los grandes locales de baile del barrio se llenan varios días de la semana y en las 
esquinas abunda la oferta de sexo comercial, por lo que el ritmo de la actividad 
policial en esa jurisdicción se mantiene estable e incluso se incrementa. Este des-
tino era señalado como indeseable por este suboficial, y por otros policías, porque 
obliga a vincularse con sectores sociales que no otorgan prestigio social, que en sí 
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mismos son vistos como carentes de moral y condenados socialmente, condicio-
nes que alcanzan a los policías íntimamente vinculados con ellos. Quienes transi-
taron por esos barrios señalan la diferencia con otras jurisdicciones donde el ritmo 
nocturno es menor pero, sobre todo, que los expone al trato con otra población 
menos objetable, aún y cuando sabemos de la intimidad que alcanza el vínculo en-
tre policías y prostitutas en barrios como los señalados (Sirimarco y Daich, 2014; 
Daich, 2012).

Los policías -como todas las personas-, clasifican y califican personas y barrios. 
En su caso estas diferenciaciones organizan sus formas de hacer su trabajo. Durão, 
Goncalves e Indias Cordeiro11 (2005) proponen que los policías construyen simbó-
licamente las ciudades a partir de “discursos que las atraviesan, de los que forman 
parte las descripciones y categorizaciones de varios tipos” (op cit: 123): “Decir la 
ciudad es también hacerla, y la forma en la que la realidad urbana es descrita por 
diferentes actores, la forma como éstos organizan los objetos de su discurso en 
torno a categorías, situándolos relativamente a los otros, atribuyéndoles estatutos 
propios, constituye por sí misma una actividad estructuradora de esa misma reali-
dad” (Mondada, 2000 en Durão et al.).

El efecto de esta percepción y producción12 de las ciudades sobre las carreras 
policiales, resulta en la forma en que relatan sus carreras como sucesión de dife-
rentes destinos, atados a la representación de aquellos lugares de trabajo que cada 
policía resalta indicando como buenos y malos. Las cartografías morales se nutren 
y reproducen en esas percepciones y producciones que organizan lugares, espacios 
y prácticas que veremos a continuación.

Destinos y reconocimiento

Los/as policías refieren a sus lugares de trabajo como comisarías tranquilas o ca-
lientes pero también diferencian entre los destinos y tareas en los que hay que po-
ner el cuerpo, en oposición a las covachas13 como lugares seguros donde se elude la 
actividad operativa.

Desplegando estas clasificaciones, un suboficial con más de 60 años rememora su 
paso por una antigua división de automotores hace más de 40, y las secuelas físicas de 
trabajar en moto en invierno. Otro de 33 años de edad se desespera, asustado, cuando 
lo retiran de un destino cómodo y vuelve a trabajar en la calle expuesto a otros peligros 
y en un movimiento que considera degradante; un tercero cuenta sobre la emoción de 
estar al frente de un grupo de contención durante una situación de disturbios en una 

11. En el mencionado trabajo los autores se dedican a analizar vadios, mendigos y mitras como cate-
gorías que dan cuenta de poblaciones marginales y marginadas de Lisboa, revisando la historia de los 
términos y la relación con lo que la policía hace.

12. Setha Low denominó construcción social de la ciudad a la indagación de la experiencia del espa-
cio por medio de la cual las personas intercambian, recuerdan, imaginan y usan diariamente el marco 
material, transformándolo y dándole sentido (Low en Segura, 2015)

13. Una covacha es una cueva pequeña, en este caso el término se utiliza para denominar espacios de 
trabajo resguardados del riesgo, de poca visibilidad y donde se realizan principalmente tareas admi-
nistrativas. Acovacharse es sinónimo de resguardarse o esconderse.
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estación de tren, mientras su compañera agradece no haber estado expuesta a las mis-
mas situaciones que el primero relata orgulloso, pero comenta su desagrado cuando 
fue designada para trabajar en la custodia de un funcionario porque pensó que iba a ser 
muy aburrido. El mencionado subcomisario relató su carrera como un recorrido por 
comisarías ubicadas en el sur de la ciudad dando cuenta de la falta de reconocimiento 
institucional, hasta llegar al destino donde estábamos conversando. Esta serie de es-
cenas y relatos nos permiten analizar la construcción de los destinos y de prestigios/
desprestigios en relación a las valoraciones que se hacen de ellos. Todos estos relatos 
tienen algo en común: evalúan los tránsitos entre destino y destino y los escalones de la 
carrera policial, tanto oficiales como suboficiales, en función de las preferencias por las 
tareas asociadas a cada uno de ellos. Bianciotto describe esto para la ciudad de Rosario, 
donde el trabajo de comando está asociado a la calle, al riesgo y al peligro, mientras que 
la comisaría es vista como un lugar tranquilo: “del papeleo y, sobre todo, sin la expo-
sición de aquel, en el que los rumores señalan que se ´acovachan´ tras un escritorio 
para evitar salir a patrullar” (Bianciotto, 2014: 13). Sin embargo, y a pesar de la tarea que 
efectivamente se realice, los policías definen su trabajo como sacrificado porque impli-
ca jornadas laborales extensas y rotativas que imposibilitan compartir eventos con sus 
familias, además de los bajos salarios y la exposición a riesgos que pueden llevarlos a la 
muerte (Galvani, 2016; Garriga Zucal, 2016).

Un Suboficial Mayor, máxima jerarquía en el escalafón de suboficiales, relata 
para los inicios de su carrera las circunstancias que modelaron sus preferencias 
por ciertos destinos:

En definitiva, me di cuenta de que la moto me causó gran daño a la salud, 
me sobrevino asma, debido al enfriamiento que tenía en el pecho constan-
temente, problema en los meniscos, por el enfriamiento de las rodillas. Así 
que dejé la moto. Después del año, fui a trabajar a una misión que se llamaba 
grúas. Bueno, ahí trabajé seis meses. Un superior me dijo que yo no era para 
estar trabajando allí porque yo había hecho pruebas para trabajar en áreas 
administrativas, entonces evaluó mi facilidad para los conocimientos, para 
la lectura, para recordar. Entonces él dijo, que no era para estar ahí, y me sacó 
de la calle y me puso a trabajar en áreas administrativas. Comencé a conocer 
todo lo que era la policía por dentro de la administración a través del sistema 
de correspondencia que tiene la policía. Me desempeñé en esa área admi-
nistrativa hasta que fui a otro trabajo que también me gustaba mucho una 
oficina de pago (Suboficial Mayor Giménez).

Giménez señala sus preferencias por el trabajo administrativo por sobre los tra-
bajos en la calle. En ese y otros diálogos destaca la preferencia por trabajos donde 
recibe reconocimiento por sus capacidades intelectuales, distinguiéndose de aque-
llos policías: “que ponen el cuerpo en lugar de la cabeza”.

Las preferencias de este suboficial se oponen a un relato institucional del buen 
policía, abonado por la literatura policial, asociado a la imagen del vigilante como 
policía cercano a los vecinos, conocido y confiable. Sobre la construcción de esta fi-
gura, el vigilante de esquina, Elea Maglia y Mariana Galvani indagan en su capítulo 
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sobre la muerte de Aldo Garrido, un policía de la Provincia de Buenos Aires asesi-
nado para quien:

Las voces de los comerciantes tras seis años de su muerte y los testimonios re-
cabados por los medios de comunicación en momentos posteriores a su deceso 
lo consideran el último vigilante de la esquina, porque tras su muerte no hubo 
ningún otro efectivo policial que patrulle de ese modo la zona ni tenga esa rela-
ción con los vecinos; fue víctima de un hecho de inseguridad, desatando en la 
ciudadanía pedidos de mayor y mejor seguridad (Maglia y Galvani, 74: 2016).

El vigilante de esquina representa un ser solitario que pasa sus jornadas de tra-
bajo a la intemperie velando por la seguridad de vecinos a quienes conoce de forma 
cercana. Giménez ha logrado trabajar en actividades de menor ritmo operativo y 
exposición y desdibuja esa imagen contraponiendo otra que califica a las funcio-
nes en la calle como destinos poco gratos y de baja calificación. No duda en valo-
rar como una mejora en sus condiciones un trabajo de oficina, siendo reconocido 
como una persona con conocimientos especiales.

El caso opuesto, el de una carrera que no se experimentaba como la acumulación 
creciente de reconocimiento que impactara en una mejora de sus condiciones de 
trabajo, podría representarlo el mencionado subcomisario Galíndez, quien recor-
daba lo que tuvo que vivir para llegar hasta ese destino:

En la policía podés hacer carrera de dos maneras, una es como yo en la zona sur 
[de la Ciudad Autónoma de Buenos Aires], en la villa, no te capacitan ni te man-
dan a ningún curso, pero te mandan de un destino a otro similar, porque tenés 
criterio de cómo actuar, no son las mismas decisiones las que se toman ahí que 
en otras comisarías. Algunos tienen más suerte porque trabajan en temas que 
los mandan a capacitarse, con la suprema corte, con policías del exterior, en el 
FBI, en temas como delitos complejos, delitos informáticos o narcotráfico, pero 
eso es así, unos tienen mucha capacitación y otros aprendemos más de la calle 
(Subcomisario Galindez).

Estos relatos dan cuenta de una cuestión, según los policías no existe una tra-
yectoria ideal, sino que cada efectivo traza sus propias preferencias valorando 
condiciones de trabajo que incluso se enfrentan con figuras institucionalmente 
valoradas como el vigilante de esquina.

Así como distinguimos los destinos por la característica de su población, por su 
actividad operativa y por el trabajo en la calle o dentro de las dependencias, otra 
distinción está dada por los lugares de trabajo que requieren saberes profesionales 
y aquellos que reclaman un conocimiento práctico, también profesional, pero ad-
quirido en la tarea.

Para interpretar los cambios de destino y el reconocimiento que los policías ob-
tienen, o no, también podemos distinguir entre dos tipos de trayectorias, aquellas 
caracterizadas por el reconocimiento a la formación, principalmente desarrolla-
das por policías que culminaron estudios universitarios, y las que se caracterizan 
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por el reconocimiento al criterio. Tener criterio14 es saber cómo, cuándo y frente 
a quiénes actuar. Esto forma parte de un conocimiento práctico que se adquiere 
principalmente en los destinos calientes. Pero, a pesar de la experiencia acumulada, 
transitar por esos destinos es leído como producto de la mala suerte, que aparta a 
los/as policías de las carreras profesionales caracterizadas por la formación a través 
de carreras universitarias, cursos y capacitaciones.

La contracara de las carreras desfavorecidas son estas trayectorias profesiona-
les de quienes son formados y valorados haciendo carrera en temas como delitos 
complejos: informáticos, financieros, trata de personas o narcotráfico, por nom-
brar algunos de los que requieren mayor capacitación específica.15 Los policías que 
se producen en este tipo de carreras lo hacen de un modo ascendente: mientras 
experimentan ese movimiento por la jerarquía y ponen en juego mayores respon-
sabilidades, también hacen pesar la demanda de más capacitación y formación lo-
grando acceder a posiciones más codiciadas por los camaradas: nadie dejaría en 
manos de un funcionario de baja capacitación operativos que la justicia federal y el 
poder ejecutivo consideran prioritarios y de alta visibilidad.

El criterio, desarrollado por un oficial en las jurisdicciones en que se ha desem-
peñado, modela su carrera: la experiencia previa circunscribe el desarrollo de la 
trayectoria futura, cuando en personal [Superintendencia de Personal Instrucción 
y Derechos Humanos] se deciden los traslados, la experiencia profesional adqui-
rida puede traducir la trayectoria profesional futura, determinando los destinos 
que a un oficial se le asignarán de acuerdo a los ámbitos en que se desempeñó con 
anterioridad. Según el relato de este subcomisario que viene del sur: un oficial que 
a lo largo de tantos años de carrera ha dirigido operativos sobre un tipo determina-
do de población tiene criterio para desempeñarse en esas tareas, será reconocido 
como experto para desempeñarse allí y probablemente hará carrera en jurisdic-
ciones semejantes. Aun así, las redes de contactos que se tejen a lo largo de la vida 
institucional habilitan el uso de influencias para lograr acceder a determinados 
lugares de trabajo.

Nos detuvimos a pensar lo que unos u otros destinos habilitan y legitiman, las 
variantes posibles del quehacer policial de acuerdo al lugar de trabajo, el conjunto 
de prácticas que definen a los quehaceres policiales y sus legitimaciones. Lo que 
me interesa señalar a continuación son los modos en que los funcionarios actúan 
y exigen respeto según las características de cada destino.

14. Para un abordaje de la noción de criterio policial ver Bover (2014).

15. Por capacitación entendemos una serie de saberes adquiridos tanto en las academias como en cur-
sos específicos ofrecidos por la PFA, el Instituto Universitario de la Policía Federal, agencias interna-
cionales como la DEA o Interpol o agencias de investigación de los países centrales, pero también una 
serie de viajes a congresos y eventos vinculados con crímenes complejos, circunstancias relatadas 
como deseables por muchos policías que valoran la oportunidad de hacer mundo convidados por la 
institución. Un oficial relataba “¿sabes el ojete que tengo de haber ido a Japón? un muerto de hambre 
como yo no hubiera ido jamás si no fuese gracias a mi laburo”.
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Producir respeto 

Las jerarquías policiales que ubican a policías y no policías entre sí se ponen de ma-
nifiesto en los diferentes lugares de trabajo (Bover, 2017). En las guardias,16 aquellos 
que se acercan a la comisaría para hacer denuncias o trámites de dos comisarías 
distintas experimentan diferentes tratos porque, como vimos, el respeto es un 
comportamiento exigible donde unos y otros ocupan posiciones desigualmente 
asignadas. La guardia de una comisaría no es la misma para cualquiera que la pise 
y no todos se ven igualmente expuestos a la violencia policial como forma de resti-
tuir lo que los policías denominan respeto:

Los abusos policiales son, así, validados, legitimados. La legitimidad como aura 
mágica oculta acciones que otros denominan violencia. Nuestros interlocutores 
sostienen el uso de la fuerza policial como respuesta a una acción de los ciuda-
danos o de los delincuentes. Así, el uso de la fuerza es moralmente admisible 
cuando se concibe como respuesta a la violencia de sus interlocutores (Garriga 
Zucal, 2013: 150).

Mariana Galvani indica que el reclamo de respeto corresponde a la búsqueda del 
reconocimiento social del que alguna vez gozó la policía y del que actualmente se 
carece. Se reclama a la población respeto al uniforme, a la institución y a sus hom-
bres, capaces de dar la vida por una sociedad que no los valora (Galvani, 2016: 67).

Honor y prestigio son nociones caras a la teoría antropología y a las ciencias 
sociales en general, son claves de interpretación de la acción social que nos permi-
ten comprender sus lógicas y reconstruir un contradictorio universo simbólico de 
creencias, códigos y valores morales que permiten, por un lado, regular comporta-
mientos y formas de interacción social pero por otro, definir un sí mismo (Matza, 
2014) y obtener prestigio social (Fonseca, 2000; Pitt-Rivers, 1979), estableciendo 
formas legítimas e ilegítimas de ser y hacer. Garriga Zucal (2013) explica cómo la 
violencia se incorpora al repertorio de acción policial en situaciones de exigibili-
dad de respeto, cuando es necesario defender el honor policial.

El respeto y reconocimiento no solo se obtienen como propiedad transitiva de 
los destinos a las personas, sino que también se consiguen poniendo en juego ló-
gicas de interacción social que pueden involucrar el uso de la violencia física. Pero 
la posibilidad de uso de la violencia y su legitimidad responden a criterios sociales 
más amplios que los policiales: los policías apelan a clasificaciones y preocupa-
ciones socialmente disponibles para legitimar sus prácticas, violentas o no, como 
presenta Rodríguez Alzueta (2014). El autor plantea que la discrecionalidad policial 

16. Existe otro espacio denominado guardia interna al que en algunas comisarías se accede por otras 
partes, donde se hace la revisación e inventariado de pertenencias de las personas detenidas antes 
de ser ubicadas en celdas. La guardia interna es la puerta trasera de la comisaría o el espacio donde se 
recibe a otros usuarios que llegan por otros motivos y bajo distintas circunstancias a la dependencia. 
En la descripción de una comisaría anotábamos: “Seguimos caminando y desembocamos en una es-
calera que baja hacia el garage y la entrada vehicular donde ingresan los patrulleros y en caso de traer 
detenidos los hacen ingresar por ahí para evitar hacerlos pasar por la guardia nos cuenta”.
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y la intolerancia necesitan del compromiso de los vecinos quienes se involucran en 
las tareas de control de personas identificadas como sospechosas. Estas cuestiones 
proponen una “ cultura de la delación [que se] funda [en] una sociedad perversa, un 
status quo social sobre la base del equilibrio de pequeños terrores íntimos, es decir, 
sobre el miedo cuasi universal a la denuncia” (Virilio, 1999: 174); una sociabilidad 
insolidaria que nos lleva a tomar distancia del otro que tenemos al lado. Esto trans-
forma a la sociedad “en una red de emisarios informantes, una cadena de soplones 
y chivatos” (Rodriguez Alzueta, 2014: 59).

En el período de trabajo de campo en una comisaría ubicada en el centro fi-
nanciero de CABA, era frecuente ver al comisario en reuniones programadas u 
ocasionales con vecinos, comerciantes y representantes de centros comerciales, 
donde éstos demandaban resultados vinculados a la protección y prevención del 
delito mientras ofrecían donaciones de equipamiento e insumos a la dependen-
cia. También eran habituales los diálogos espontáneos entre algún policía con co-
merciantes y transeúntes y observar cómo se sentían en confianza para compartir 
sus opiniones con los/las policías brindando información sobre alguna actividad, 
lugar o persona sospechosa, o simplemente acercándose a buscar la complicidad 
del funcionario en la descalificación de alguien. Vecinos y comerciantes se aproxi-
maban a los policías caracterizando, acusando e insultando a otros, situación mu-
chas veces acompañada y apoyada por el funcionario policial en cuestión, quién 
lejos de ver esas observaciones como ofensivas, sostenía que configuraban un es-
pacio de legitimación para la propia acción.17 “La gente está cansada de esto, pero 
nosotros tenemos las manos atadas” comentaba una suboficial, frente al malestar 
de un transeúnte que tuvo que esquivar un mantero en su tránsito por una calle 
peatonal: tener las manos atadas es una expresión usual que refiere a los límites 
que los policías perciben para realizar su trabajo o transgredir lo legalmente per-
mitido para hacerlo sin ser sancionados. La legislación vigente, los lineamientos 
políticos, la vigilancia ejercida por los organismos de DDHH y otras presencias 
son señaladas como quienes atan esas manos y restringen la capacidad de actuar, 
principalmente, de forma violenta cuando los vecinos se lo exigen. Tener las ma-
nos atadas es también una manera de expresar la dificultad de restituir el respeto 
mediante la violencia.

Como vemos, los policías desarrollan su tarea de distinto modo según quienes 
tengan enfrente: migrantes, habitantes de barrios populares, dueños de comercios 
del microcentro, vecinos del mismo barrio o abogados de zona norte, no reciben el 
mismo trato cuando llegan a una comisaría o se acercan a un policía. Si retomamos 

17. En su análisis de la construcción social del delito en Brasil, Michel Misse señala una serie de fases 
para dicho proceso. La acusación “sobrepasa la intimidad y gana la esfera pública. Aquí esta se puede 
volver también, y principalmente, un modo de operar el poder en una relación social, dependiendo 
de la forma en que se desarrolle. Cuando la acusación es dirigida directamente al acusado, la misma 
puede ser una interpelación (cuando exige respuesta) o simplemente una agresión verbal (que inclu-
so en ciertos contextos puede ser banalizada, pero que no obstante cumple su función). Cuando es 
indirecta, no se presenta al acusado, sino a otros que lo conocen, no es hacia él, sino sobre él, puede 
ser desde un simple chisme a la denuncia o testimonio público” (Misse, 2005: 118). Esta forma de acu-
sación era frecuente en el acompañamiento de policías realizando tareas en la calle.
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el relato de Galindez, esto nos permite identificar lógicas socialmente respaldadas 
que califican a las personas entre unas exigibles y otros exigentes de trato respe-
tuoso (Sozzo, 2002).

Si el uso de la fuerza física puede sancionar un trato considerado como respe-
tuoso o marcar su ausencia, otra es la situación que se observa en las interacciones 
sociales con profesionales de clases medias o altas, que se presentan prepotentes 
al exigir el servicio policial chapeando.18 En este juego de exigir respetos, los poli-
cías ocupan una posición relativa a otros que también los ubican, y en ocasiones 
actúan por el temor que esos otros esgrimen al ubicarse en un status superior a 
ellos. Están quienes amenazan con incidir sobre las carreras de los funcionarios 
y logran que los policías actúen por el temor a los usos de las influencias. En esos 
casos, defender el honor queda en segundo plano y la acción aparece explicada por 
el resguardo del puesto de trabajo.

Pero los policías también son objeto de juicios de valor de otros civiles (como 
nombran a quienes no son policías). Son una institución controvertida, atravesada 
por valoraciones sociales disímiles que condicionan o posibilitan el desarrollo de 
su trabajo. El juicio social del que los policías son objeto tiene consecuencias so-
bre el reconocimiento social de su labor y las formas de legitimación de su acción. 
Por ejemplo, la percepción negativa de la institución imperante en varios sectores 
sociales condena principalmente la violencia e ilegalidad en el proceder policial a 
lo largo de la historia (Galvani, 2016). La pregunta por la legitimidad institucional 
aparece toda vez que los policías deben reconstruir la confianza sobre sus modos 
de actuar y validar sus modos de hacer frente a cada interlocutor.

Prestigio policial, respeto y violencia 

Me interesa considerar aquí el impacto de la producción y búsqueda de legitimidad 
de la profesión policial para el desarrollo de sus carreras profesionales en función 
del trabajo que se realiza con distintos sectores sociales. Podríamos trazar en este 
punto un paralelismo con las disputas de legitimación de la profesión médica para 
ejercer el monopolio de las relaciones de curación entre fines del siglo XIX y prin-
cipios del XX y las formas de legitimación de los saberes médicos. Según González, 
en ese período la relación curador-paciente no era una mediación técnica generada 
desde grupos más o menos profesionalizados, sino asociada a la capacidad media-
dora de los curanderos:

un aspecto relevante de la construcción social de la salud como problema es-
pecífico en Buenos Aires en el siglo XIX no habría consistido principalmente 
en el diseño de criterios curativos eficaces –cuestión culturalmente muy lábil– 
sino sobre todo en la consolidación de un clima de confianza generalizada en 

18. Interpreto esta operación de forma similar a lo que Roberto Da Matta describe con su “Sabe com 
quem esta falando?” con el que las personas exigen ser ubicadas en una posición social superior y 
prioritaria en el trato con otros/as que identifica como inferiores o carentes de los mismos derechos 
en Brasil (Da Matta, 1979).
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la capacidad mediadora de los diplomados en esferas personales y colectivas 
(González, 2011: 127).

El valor social de la policía también difiere en los contextos mencionados por 
su legitimidad o no para resolver ciertas situaciones. Como señala González (2011) 
los médicos atraviesan el aprendizaje de cómo relacionarse con los pacientes, un 
lenguaje corporal y otras situaciones que les permiten generar autoridad y respeto. 
Para los policías, de modo similar, el reconocimiento de la institución en la resolu-
ción de conflictos no descansa únicamente en la organización jurídica del Estado y 
el otorgamiento de poder de policía, sino en la existencia de una expectativa social 
a la que los policías responden y en la cual legitiman su tarea. De este modo, deben 
reconocer y negociar la legitimidad de su tarea en cada circunstancia, en cada inte-
racción, y se encuentran permanentemente atravesados por la mirada de los otros.

Entre las estrategias por la legitimación de su accionar, la policía aporta su cuota 
de violencia a un cúmulo de violencias coexistentes. Por ejemplo, las interacciones 
con jóvenes tienen como consecuencia una marcada selectividad penal ejercida 
principalmente sobre jóvenes de sectores populares (López y Pasin, 2015; Cozzi, 
2018) o la participación en el manejo de recursos provenientes de actividades ile-
gales. Estas circunstancias horadan la legitimidad policial al menos entre quienes 
encuentran más visibles esas acciones por la proximidad y efecto que tienen en 
sus vidas. Asimismo, la policía es objeto de numerosas impugnaciones por parte 
de quienes apelan a otros argumentos como la descalificación de lo que se percibe 
como una breve e insuficiente experiencia formativa: actores sociales con expe-
riencias históricas diversas restan legitimidad al quehacer policial y aportan a su 
carácter controvertido.

La falta de reconocimiento de la policía, en realidad de la autoridad policial, 
para resolver algunos conflictos, es leída por los policías como falta de respeto y 
este, en varias ocasiones, se restituye con violencia o encierro. McElhinny (2003) 
propone que los policías son miembros de la clase trabajadora, de un trabajo mas-
culinizado, y que relatan actuar como locos en aquellas situaciones en las que se 
proponen inculcar el miedo y el respeto sobre aquellos con quienes interactúan. 
Actuar como locos es un principio de interacción que describe y prescribe un modo 
de actuar, irreflexivo, impulsivo y yendo al frente ante diferentes tipos de personas 
en la calle, así como una forma de reclamar y negar la responsabilidad de la acción 
(McElhinny, 2003; Galvani, 2016). Sin embargo, otros modos de producir respeto 
están asociados a la propia presencia, como por ejemplo, los uniformes de algunos 
cuerpos policiales de prevención y contención o de asalto táctico.

Lo que los policías exigen es una forma de interacción a la que llaman respeto, 
una noción nativa que remite a la sumisión de los interlocutores menos poderosos 
frente a la presencia y órdenes policiales. Eso exige, según los funcionarios, la vio-
lencia policial, para restituir el reconocimiento de la incumbencia negada por los 
actores. Pero si a unos -menos poderosos, pobres, de zona sur, etc- se les puede 
exigir respeto-reconocimiento, con otros -profesionales, los que chapean, de zona 
norte, etc.- se requiere de lo que los funcionarios llaman cintura (Galvani, 2014), 
la capacidad de eludir el conflicto para no enfrentarse con aquellos a quienes se 
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reconoce como potencialmente más poderosos.
La falta de reconocimiento de civiles a policías, y viceversa, responde a las ca-

racterísticas de la población de cada jurisdicción. Pero, según Mariana Galvani, se 
reconoce como tendencia general en la voz de los efectivos, una pérdida general de 
respeto y de desprestigio de la institución policial. Estas son generalizaciones que 
conforman un relato que abona una invención de la tradición policial, apelando a 
un pasado mítico de la institución donde se habrían establecido otro tipo de rela-
ciones entre civiles y policías (Galvani, 2016), construcción que se respalda en imá-
genes como la del mencionado vigilante de la esquina, el policía amigo del barrio y 
otras que proponen un posterior alejamiento entre policías y civiles como mundos 
separados y la falta de reconocimiento que los policías perciben. En este sentido, 
Frederic indica que “no es natural el rechazo a las formas violentas y autoritarias 
de ejercer el poder y la intervención de las fuerzas armadas en la esfera política. La 
prédica democratizadora y el rechazo hacia las fuerzas de seguridad son aconte-
cimientos bastante recientes” (Frederic, 2008: 12). Lo que se reconoce como una 
prédica democratizadora proviene de sectores que reclaman a estas instituciones, 
en las que leen prácticas de continuidad autoritaria, una transformación. Por ejem-
plo, en el caso analizado por María Pita (2005), de demandas de justicia ante casos 
de violencia policial, y en la figura del familiar como forma de constituirse como 
actores políticos y de elaborar discurso político sobre el accionar policial. Según 
Frederic:

En la historia reciente, las aproximaciones analíticas sobre el ámbito militar y el po-
licial han privilegiado perspectivas que subrayaron la conformación institucional de 
los agentes encargados de administrar la violencia del Estado. Como hemos señala-
do, el interés de la mayor parte de estos estudios fue el diagnóstico de las condiciones 
políticas, normativas y organizacionales que derivaron en instituciones apartadas 
de su cauce, ineficientes, corruptas particularmente en el caso de la policía, fuerte-
mente politizadas, y orientadas al uso abusivo de la fuerza pública o en el peor de los 
casos al terrorismo de Estado (Frederic, 2009: 32)

En cualquiera de estos casos, organizaciones políticas, investigadores o familia-
res de víctimas de gatillo fácil, son críticos del accionar policial de modo similar a 
muchos habitantes de barrios populares, quienes arrastran una historia de proxi-
midad y violencia con una institución en la cual, paradójicamente, conforman la 
fuente de su reclutamiento. Las controversias alrededor de la policía se deben a los 
principios que fundan juicios de valor, de apreciaciones morales y que caracterizan 
las acciones policiales en tanto buenas o malas (Strathern, 1997), no existe un único 
punto de vista que caracterice a los policías y evalúe sus acciones. Su imagen públi-
ca se produce en el cruce de múltiples apreciaciones morales que coexisten en una 
disputa por los sentidos del deber ser de la actuación policial, que los policías co-
nocen y con las que dialogan de diversos modos; una disputa de la que los policías 
forman parte y que organiza buena parte del tránsito por sus carreras. Este deber 
ser que define las actuaciones policiales está atravesado por expectativas sociales 
de actores que esperan, habilitan, y/o condenan distintas prácticas institucionales. 
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Aquí hemos revisado una serie de relatos sobre las carreras policiales consideran-
do cómo los policías experimentan el tránsito por diversos espacios (destinos) y 
algunas de las formas de disputa por el reconocimiento social. Estas cuestiones or-
ganizan sus trayectorias profesionales, identificando tensiones y diferencias entre 
los diversos nudos de relación que vinculan individuos, dependencias, tareas, geo-
grafías, grupos sociales y experiencias en la producción de las carreras policiales.

Conclusiones

Los interrogantes que guían este artículo son ¿cómo los/las policías relatan sus ca-
rreras a través de los destinos laborales? ¿cuáles son las lógicas que organizan el 
prestigio y reconocimiento asociados a su trabajo?, ¿qué lugar ocupa la violencia 
en el reclamo por el respeto? ¿Cómo experimentan y perciben los lugares y las per-
sonas con los que se involucran en su trabajo? El énfasis está puesto en comprender 
los modos en que se construyen las valoraciones morales de la ciudad y el trabajo, 
desde el punto de vista policial, y en cómo estas valoraciones son utilizadas para 
narrar trayectorias y carreras profesionales.

A lo largo del artículo se da cuenta de los modos en que los policías producen 
un relato sobre la ciudad y las características de su trabajo, pero lo que precisamos 
señalar es que

La policía no es un objeto que se define como actor por sí mismo, independien-
temente de los mandatos y los valores que la sociedad y el Estado le asignan [...] 
es importante entender a la policía como cualquier otro actor social, no como 
una entidad en sí misma, con un conjunto de atributos particulares o esencia-
les, sino como un objeto definido por el juego de relaciones que lo producen 
(Frederic, 2009: 111).

Por lo tanto, fue necesario reponer de qué modo esas ideas, puntos de vista, cla-
sificaciones y calificaciones no son estrictamente policiales toda vez que resulta 
imposible producir relatos sociales sino es a partir de los sentidos socialmente dis-
ponibles, en este caso, sobre la ciudad y sus habitantes. Sin embargo, para poner en 
relación estas interpretaciones que los policías producen, se requiere abandonar 
una dicotomía que los propios policías exaltan entre policías y civiles como esferas 
separadas. En la búsqueda por ubicar y comprender a cualquier institución como 
perteneciente a una totalidad mayor y dejando de lado la tentadora explicación de 
la institución como portadora de una cultura policial autónoma, debemos com-
prender de qué modo la policía conforma una trama que excede los límites de la 
institución. Aquí repondré una serie de discusiones presentadas a lo largo del artí-
culo sobre qué rasgos definen a la profesión y a las carreras policiales en el afán de 
insistir en la heterogeneidad y la coexistencia de múltiples recorridos profesiona-
les posibles y disponibles.

En este artículo analicé la relación entre agentes sociales y sus destinos laborales 
pensando los modos en que ambas partes se producen, con el objetivo de analizar 
el desarrollo de las carreras policiales. El interés se centró en interpretar las formas 
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en que los/as policías significan sus movimientos entre lugares de trabajo, para en-
tender de qué manera ciertos destinos, actividades y relaciones son valoradas en 
el ámbito policial.

En primer lugar, me interesa discutir con un relato construido desde una pers-
pectiva nativa sobre la centralidad de la formación inicial en desmedro de las ca-
rreras profesionales, en la conformación de los policías. Esta interpretación sugiere 
que allí, en los meses o años que dura la formación inicial -dependiendo del escala-
fón al que refiramos-, se culminaría un proceso de constitución identitaria (Bover, 
2016). La formación inicial sería el momento de separación, en un ritual de inicia-
ción que tiene como objetivo producir sujetos policiales a partir de sujetos civiles, 
imprimiendo sobre ellos un nuevo self (Sirimarco, 2009). Poner el eje sobre el de-
sarrollo posterior de las carreras, sus fluctuaciones y vaivenes, nos permite discutir 
con esta y otra interpretación: que un policía se construye de una vez y para siem-
pre y que las carreras policiales responden a un movimiento de ascenso permanen-
te. La primera cuestión ya fue discutida por Mariana Sirimarco, quien señala las 
dificultades que se atraviesan en la producción de sujetos policiales, toda vez que 
lo que se enseña no es necesariamente lo que se aprende y que el período inicial de 
la formación es apenas eso, el comienzo de una trayectoria a la que le esperan un 
cúmulo de experiencias y aprendizajes (Sirimarco, 2009). Como también sostie-
nen Frederic, Graciano y Soprano para el mundo militar:

Uno de los ejes de la discusión planteado aquí, en relación con este carácter su-
puestamente comprehensivo de la “identidad militar”, es en qué medida la deno-
minada etapa de formación básica en el Colegio Militar de la Nación constituye 
el ámbito en el cual se produce de una vez y para siempre la constitución iden-
titaria fundamental del oficial. Cómo intervienen y complejizan las identidades 
de los oficiales del Ejército argentino las trayectorias profesionales diversas que 
siguen a posteriori de dicha etapa iniciática y de qué modo, aún en esa diver-
sidad basada en las posibilidades de elección de cursos de perfeccionamiento 
y destinos, se reproduciría un cierto habitus profesional, el cual implicaría la 
reproducción de los patrones de relación jerárquicos y la impronta moral de su 
identidad profesional (Op cit: 35).

En consonancia con este planteo, entre otras cuestiones, nos abocamos a 
mostrar una serie de procesos de clasificación –moral, de distinciones, de di-
ferenciaciones, etc.- de los recorridos profesionales, que señalan caminos he-
terogéneos a recorrer en el tránsito por la institución, constituyendo carreras 
fuertemente diferenciadas, lejos de sostenerse en un proceso de constitución 
identitaria culminante en la formación inicial. Las carreras policiales son, por 
un lado, un proceso inacabado que otorga sentido a lo que los/as policías son y 
hacen, en cada etapa de la carrera. Así, Sabrina Calandrón define, por ejemplo, 
cómo prácticas y relaciones cotidianas permiten “identificar las habilidades y 
cualidades que autorizan a las personas a ejercer la profesión policial y cuáles 
son, llegado el caso, aquellas que desaprueban y obstaculizan el desarrollo pro-
fesional” (Calandrón, 2014: 19).
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La segunda cuestión es el relato de la carrera policial como un ascenso perma-
nente en una jerarquía formal y simbólica, que fue trabajada en otras producciones 
(Bover, 2016). Lo que este artículo señala en ese sentido, es que la heterogeneidad 
de carreras construye una disputa con ese relato y las expectativas que se le asocian: 
frente a la misma jerarquía en el escalafón, los espacios en los que se desarrolla la 
tarea, las características de la tarea misma y los vínculos a los que el trabajo obligan 
(entre otras condiciones) harán que la experiencia profesional de dos policías sea 
completamente distinta. En otros trabajos nos hemos ocupado de la incidencia de 
sanciones y premios formalmente previstos, aquí incorporo otras condiciones que 
se superponen y permiten otras lecturas de las carreras policiales.

Los lugares de trabajo habilitan y requieren de un conjunto de capacidades y sa-
beres distintos y adquiridos por distintas vías, las trayectorias asociadas a determi-
nado conocimiento profesional difieren de otras sostenidas por criterios de trabajo 
producidos en la propia tarea, las poblaciones de distintos sectores de la ciudad 
requerirán la puesta en juego de distintas destrezas y así un conjunto de condi-
ciones producen y reproducen diferencias entre policías y lo que estos hacen. A su 
vez, los vínculos inter-institucionales que se produzcan en el desarrollo del trabajo 
policial con otras agencias como el poder judicial (Bianciotto, 2013; Kant de Lima, 
1995; Bover, 2019), el poder ejecutivo o las organizaciones de vecinos, incrementan 
o inhiben la producción de reconocimiento, dando cuenta del carácter relacional 
del prestigio policial. Asimismo, los policías interpretan sus trayectorias labora-
les en términos comparativos, valorando los destinos -biográficos y laborales- de 
sus camaradas y permitiéndonos reconstruir un conjunto de valoraciones sobre lo 
deseable e indeseable de su trabajo y del desigual reparto de oportunidades en el 
que se ven involucrados. Uno de mis objetivos fue analizar etnográficamente que 
dicha producción de valoraciones no puede resultar, en la práctica, más que en un 
proceso de heterogeneidades para asomarnos a ellas y exponer su funcionamiento.

La perspectiva a la que adhiero traza continuidades entre el universo policial y 
el social, preguntándose por las condiciones de producción de la profesión policial 
más allá de los contenidos técnico-formales del trabajo policial. Así, la forma en 
que los policías perciben y construyen la ciudad, las divisiones sociales, las lógicas 
de prestigio, de legitimación, o la producción de ciertos saberes, no son ajenos a la 
definición misma de la profesión, sino que constituyen las condiciones sobre las 
cuales los policías hacen carrera. En este sentido, comprendo que una profesión 
no se puede separar del medio social donde es practicada (Panaia, 1997: 11) y que el 
interés por las carreras policiales y el análisis de los prestigios asociados nos per-
mite pensar sus lógicas sociales de circulación, donde la circulación del prestigio 
policial excede los límites de la institución y sus reglas.

Los lazos que unen a la profesión policial con el medio en la que es practicada 
discuten con nociones de cultura policial (Suarez de Garay, 2006) entendida como 
aquella socialización corporativa que aparta a los individuos de su medio social. 
Una salida para esa perspectiva, la elegida en este artículo, es mostrar las tramas 
que esta establece con otras agencias y personas, o cómo se produce y circula el 
prestigio policial, así como su antítesis, el desprestigio.
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Introducción al dossier”, Etnografías Contemporáneas, año 5, N° 9, pp. 66-72.

 

Si tuviéramos que definir el campo de la Etnografía (de lo) digital en una oración, 
podríamos decir que se trata de una metodología interesada en indagar y reflexio-
nar tanto al mundo contemporáneo como a la relación con nuestros sujetos de es-
tudio mediatizados digitalmente.

Por un lado, en cuanto al mundo digitalmente mediatizado, el abordaje se orien-
taría a objetos de estudio atravesados por lo digital, intentando ir más allá de 
aquello que se ve en la superficie: dispositivos digitales de todo el mundo relacio-
nándose de manera dinámica y continua, nuevas prácticas de interacción y formas 
de ser y estar.

Por otro lado. también podemos afirmar que, en la actualidad, cualquier ob-
jeto de estudio de las ciencias sociales está de algún u otro modo alcanzado por 
Internet y que son muy pocos los campos de estudio que escapan a la red, ya que 
esta permea prácticamente todos los ámbitos de la vida social, personal y colectiva 
(Gómez Cruz y Ardèvol, 2013: 194). En este sentido, hacer etnografías de lo digital 
es etnografiar el mundo contemporáneo.

 
En cuanto a nuevas formas de construir el campo metodológico a partir de téc-

nicas que incorporan lo digital, estamos trabajando dentro de lo que llamamos “et-
nografía de lo digital”. Esto implica que solemos contactarnos con los sujetos de 
investigación a través de comunicaciones mediadas digitalmente: podemos estar 
mirando y trackeando digitalmente lo que ellos hacen, podemos preguntar si nos 
aceptan en sus redes sociales, escuchar puede implicar leer o percibir y comunicar 
de otras formas, podemos observar y ser observados al mismo tiempo, la toma de 
notas etnográficas puede ser reemplazada por videos, audios, fotografía o blogs 
(Ekdale, 2013; Pink, 2016). En este sentido, se trata de explorar las consecuencias 
de la presencia de las comunicaciones mediadas dando forma a nuevas técnicas a 
través de las cuales practicamos la etnografía. El campo de acción etnográfica se 
amplía y requiere de nuestra atención para poder discernir la manera más adecua-
da de construirlo, en base a los objetivos de investigación claro, pero también en 
términos de desarrollar las formas de conexión que los nuevos entornos ofrecen, 

1. CONICET, IDAES-UNSAM

2. Observatorio Interuniversitario de Sociedad Tecnología y Educación (UNIPE-UNSAM-UNPAZ).
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y por supuesto requiere también de preguntarnos por las cuestiones éticas invo-
lucradas (uso de imágenes, audios, etc.) que deben ser acordadas con los mismos 
sujetos. Así la conectividad misma implica repensar nuestras interacciones (y la de 
los actores con quienes trabajamos en el campo) con los dispositivos digitales que 
muchas veces posicionamos en lugares simétricos (aunque no iguales) con múlti-
ples y controvertidos agenciamientos y actuaciones (Latour, 2012).

Lo que llamamos etnografía de lo digital ha venido desarrollándose ampliamen-
te en distintos centros de investigación europeas/os como Christine Hine, Daniel 
Miller, Don Slater, Sarah Pink, Heather Horst, John Postill, Elisenda Ardévol, Anne 
Beaulieu) y norteamericanas/os: Sherry Turkle, Annette Markham, Gabriella 
Coleman, George Marcus, solo por mencionar algunos exponentes del campo. Sin 
embargo, lentamente comienzan a incorporarse al campo trabajos latinoamerica-
nos que ponen en juego la situacionalidad de una mirada, las brechas digitales y 
los usos contrahegemónicos que distintos actores sociales hacen de las nuevas tec-
nologías más allá de la información y la comunicación. Este dossier pretende ser 
un pequeño aporte a la construcción de una etnografía de lo digital hecha con una 
mirada particular, situada desde el sur del mundo.

Track. De etnografías y etnográfas/os.

En los primeros estudios antropológicos sobre Internet se lo consideraba un mun-
do aparte, se pensaba en un yo en la pantalla distinto y sin contacto con el de la rea-
lidad física (Turkle 1997). Don Slater (2002: 534) señalaba cuatro propiedades de las 
tecnologías y su capacidad para crear espacios sociales: virtualidad, espacialida-
d,desintegración y descorporización. Por esta oposición al mundo físico/real fue-
ro pocos los antropólogos y sociólogos que se interesaron por aquel ciberespacio. 
Ahora bien, si en Internet había comunidades virtuales y las personas generaban 
allí una identidad propia y diferenciada, parecía evidente la necesidad de estudiar 
dichas comunidades etnográficamente (Gómez Cruz y Ardèvol, 2013: 191).

En un segundo momento el crecimiento en la participación de diversos grupos 
y sociedades en la red con la integración de Internet en las actividades más cotidia-
nas, coincide con lo que se ha denominado la web 2.0 (Wellman y Haythornthwaite, 
2002; Bakardjieva, 2008). Habíamos pasado de un mundo de magos de Internet a un 
mundo de gente común que utiliza internet en forma rutinaria (Wellman, 2004125). 
Actualmente, han cambiado las preocupaciones y los objetos de estudio. Por ejemplo, 
de centrarse en preguntas sobre los juegos de identidad en el ciberespacio del primer 
momento, el interés pasa a estar en cuestiones como la privacidad en Internet, la pro-
ducción de contenidos o la sociabilización mediada. Hemos pasado de la inmersión en 
Internet al emerger de Internet en la vida cotidiana. Los temas se extienden y la media-
ción tecnológica se utiliza para intentar comprender fenómenos más amplios de la cul-
tura y su relación con las prácticas digitales. Con este panorama de temas y objetos de 
estudio más diversificados, se habla menos de etnografía virtual o de ciberetnografía 
para pasar a hablar, por ejemplo, de “etnografía conectiva” (Hine, 2007) ya que lo que 
delimita el campo de estudio son las distintas conexiones que los sujetos trazan fuera y 
dentro de la red. Y también se comienza a hablar de “etnografía digital”, para referirse a 
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la especificidad de la metodología etnográfica cuando esta se realiza en la red, aunque 
no termine ni se agote allí.

En este sentido todo abordaje de la red de redes, Internet, casi siempre se ve 
interpelado por las múltiples líneas de fuga que llevan a problematizar sus mate-
rialidades cotidianas como por ejemplo el desarrollo del “Internet de las Cosas”. 
Objetos cotidianos, como una heladera o un auto, se transforman en “inteligentes” 
a partir del desarrollo de algoritmos y la conexión interactiva a una Internet cada 
vez más compleja e imprevisible, en la que el Big Data intenta controlar y predecir 
comportamientos y consumos.

Actualmente, Internet ha dejado de ser un objeto de estudio propiamente dicho, 
bien demarcado y delimitado, ha salido de las pantallas para digitalizar la vida co-
tidiana y constituirse en una parte de los objetos de estudio de cualquier investiga-
dor de las sociedades contemporáneas (Gómez Cruz y Ardèvol, 2013).

Files. Sobre los trabajos incluidos en el dossier.

Una de las investigaciones pioneras en pensar y trabajar desde una etnografía 
digital / conectiva en Latinoamérica es la que aquí presentamos de Oscar Grillo. 
A partir de una lectura profunda del trabajo de George Marcus sobre etnografía 
multisituada el texto busca analizar un trabajo de campo realizado por Grillo entre 
2003 y 2008 para comprender las modalidades de hacer política de activistas ma-
puches, en Argentina y Chile. De este modo el artículo muestra cómo, sin demasia-
das referencias previas en su área de estudio, se llevó adelante una etnografía que 
implicó seguir a los actores, a sus metáforas y conflictos en sus múltiples prácticas 
tanto “dentro” como “fuera” de la red, vista como “parte del mundo”. El texto in-
cluye interesantes planteamientos sobre las definiciones de “campo” que se fueron 
reconfigurando a partir interpelar los sentidos asignados por entonces a lo on line/
off line y los virtual. En esta trama el activismo mapuche aparece constituido por 
los escenarios transnacionales que incorporan en sus senderos digitales.

Lo multisituado y sus implicancias para el campo etnográfico atravesado por lo 
digital también es abordado por Jorge Alberto Meneses Cárdenas para el análisis 
de la relación entre jóvenes universitarias/os indígenas de Colombia, sus contex-
tos, los artefactos digitales en sus interacciones con Internet. El autor utiliza a la 
plataforma Facebook para rastrear las “huellas digitales” utilizando herramientas 
etnográficas y también técnicas de minería de datos que le permiten analizar las 
temporalidades y culturas digitales de esas/os jóvenes indígenas que experimen-
tan “el estar siendo universitarias/os junto al “estar siendo internautas”. Lo móvil 
de los teléfonos inteligentes y sus aplicaciones de mensajería son utilizadas por el 
autor para explorar las experiencias atravesadas por antiguas y nuevas precarieda-
des sociales. Finalmente el texto menciona algunos comentarios en relación a la 
reflexividad etnográfica atravesada por los nuevos desafíos que trae lo digital para 
las y los etnógrafos.

Por otro lado, caminando por la vereda de la Antropología Visual plenamente in-
serta en los desafíos del siglo XXI, pero totalmente consciente de su herencia histó-
rica con la formas analógicas de registro y reflexividad, el trabajo de las brasileñas 



[69]

Etnografías ContEmporánEas 5(9)
issn 2451-8050

Cornelia Eckert y Ana Luisa Carvalho da Rocha propone un interesante diálogo 
entre las narrativas etnográficas de investigación y las del entretenimiento propias 
del campo del desarrollo y experimentación lúdica de los videojuegos. Desde lo 
que las autoras denominan una "etnografía de la duración" reflexionan sobre las 
implicancias que tiene para la investigación social conocer las historias fundacio-
nales de la sociedad "gaucha" brasileña organizadas de forma novedosa dentro 
un juego hipermedial en el que cada participante sigue sus propios caminos, tal 
como ocurriría en el trabajo de campo etnográfico. Las experiencias de diseñar el 
videojuego en base a criterios de mecánica, dinámica y estética, lleva a las autoras 
a un análisis desde adentro mismo de la experimentación etnográfica con lengua-
jes generalmente excluidos del trabajo antropológico pero necesarios para pensar 
nuevas formas de construir y comunicar los conocimientos.

Creemos que una de las riquezas del presente dossier es que podremos tomar 
contacto tanto con reflexiones etnográficas como con etnografías cuyos objetos 
de estudio son total o parcialmente digitales. Así, el trabajo de Raira Boher dos 
Santos muestra el esfuerzo de los actores sociales por construir un mundo aparte 
en entornos digitales. La autora aborda las relaciones que involucran prácticas de 
BDSM (Bondage, Disciplina, Dominación, Sumisión, Sadismo y Masoquismo) en 
el Mundo Virtual Digital 3D Second Life, con el fin de comprender las comunida-
des generadas en torno a las actividades fetichistas, así como los desdoblamientos 
afectivos y amorosos que resultan de lazos complejos entre practicantes de esas 
sexualidades. Para sus sujetos de investigación, la posibilidad de cambio identita-
rio es frecuente, no sólo por la posibilidad de transformaciones en el avatar o usos 
de otros avatares alternativos, sino también porque los residentes a veces transitan 
entre gustos y prácticas y por lo tanto grupos, comunidades y ambientes. “Second 
Life, como ambiente en línea, tiene gran complejidad en términos de imaginación, 
organización social, sociabilidades, sexualidades y relaciones amorosas, con po-
tencial para elaborar transformaciones en los sujetos”, explica la autora.

Finalmente el dossier presenta una serie de textos que abordan directamente la 
dimensión política en diferentes aspectos de sus objetos de estudio. Uno de ellos 
es el de Jair de Souza Ramos, quien analiza el desarrollo de las conexiones en red a 
través de la circulación de mensajes y la producción de acción colectiva por medio 
de eventos críticos en las estrategias que opusieron en Internet grupos religiosos y 
movimientos feministas y LGBT. La investigación que generó su artículo tuvo dos 
objetivos simultáneos: el primero consistió en examinar cómo se da la relación de 
circularidad y retroalimentación entre prácticas sociales desarrolladas en espa-
cios sociales dentro y fuera de la red. El segundo objetivo consistió en examinar 
la movilización política, las tomas de posición y las representaciones acerca de los 
derechos sexuales y reproductivos que se ponen en juego en las acciones y en la 
circulación de mensajes producidos en la disputa política en torno a decisiones 
judiciales, producción legislativa y orientación de políticas públicas. El trabajo del 
autor evidencia la articulación entre diferentes medios y las continuidades entre 
on y offline.

Por su parte, Elisenda Ardèvol e Isabel Travancas proponen una incursión en 
el concepto de materialidad digital explorando la producción de sentido como 
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acción política, en el flujo de relaciones, conexiones y sensorialidades a partir del 
trabajo de campo realizado en torno a las campañas activistas de escribir cartas a 

“presos políticos” en Brasil y Catalunya. El objeto de su análisis se centra en la carta 
y su circulación como eje de las campañas, ampliando el concepto de etnografía 
digital para abarcar un trabajo de campo que transita entre las redes sociales y las 
plazas, y que descentra lo digital y su impacto social como núcleo de la indagación 
sobre el papel de las redes sociales en la acción política. En este trabajo se busca 
comprender las transformaciones, continuidades y discontinuidades de los movi-
mientos sociales a raíz de la introducción de las tecnologías digitales o la inciden-
cia de las redes sociales en la práctica política.

Para finalizar nos encontramos con las nuevas prácticas políticas cotidianas ve-
cinales en torno a las problemáticas de seguridad en el espacio urbano, indagadas 
por Joaquín Vélez en su artículo Ciudades, tecnologías e (in)seguridades: la imbri-
cación de redes sociales y servicios de mensajería en la (auto)gestión securitaria del 
espacio urbano. El autor describe y trabaja con emergentes del campo que eviden-
cian usos y prácticas de gestión, control y comunicación por parte de habitantes 
de la ciudad argentina de La Plata, de forma tal que se producen ensambles entre 
los soportes digitales y el espacio urbano que despliegan lo que el autor denomina 
formas de autoconstrucción securitaria. “La pregnancia de la esfera pública virtual 
se torna un eje central tanto en la delimitación del campo como en la posterior 
identificación de personas y colectivos relevantes”, explica. A su vez, reflexiona 
sobre las formas en que los dispositivos y las redes con soportes en internet mo-
dulan, regulan y gestionan el espacio urbano, focalizando en personas y colectivos 
vecinales que abordan problemas de (in)seguridad ciudadana y en los pliegues que 
se producen entre la ciudad “material” y los usos de plataformas de interacción 
digital, como Facebook y WhatsApp.

Off. A modo de conclusión.

Como se observa, mayor parte de los trabajos presentan abordajes descriptivos y 
exploratorios de sus objetos de estudio, esto guarda relación con el enfoque cua-
litativo de la metodología etnográfica, pero sobre todo con la novedad de sus pro-
puestas, a partir de la irrupción de prácticas y técnicas digitales y los caminos que 
éstas abren. En este sentido, podemos señalar algunas coincidencias y divergen-
cias de los artículos aquí presentados. Oscar Grillo abre el camino al incorporar 
el abordaje de la virtualidad como parte del mundo activista mapuche, lo que lo 
lleva a redefinir su trabajo de campo etnográfico para estudiar dicho activismo. De 
alguna forma Elisenda Ardèvol e Isabel Travancas con su planteamiento sobre la 

“materialidad digital” siguen una línea de continuidad con estas formas de pensar 
a los objetos de estudio atravesados por lo digital. Las autoras incorporan también 
el análisis de las redes sociales, un punto que también preocupa a Jorge Alberto 
Meneses Cárdenas en su trabajo sobre un grupo de jóvenes universitarios indíge-
nas en México. Al igual que Grillo este autor destaca lo multisituado en su trabajo y 
desde allí aborda las interacciones con los dispositivos digitales y las redes sociales 
que utilizan los sujetos de su investigación.
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Otra coincidencia entre estos autores es la reflexión sobre las características del 
hacer etnográfico en lo digital. Por su parte Jair de Souza Ramos suma, a la línea 
investigativa que se interesa por lo político de los objetos de estudio, la circulación 
y producción de mensajes junto con la articulación de diferentes medios digitales 
de agrupaciones y movimientos sociales. De cierto modo Joaquín Vélez dialoga con 
este abordaje a partir del estudio de lo que él denomina “formas de autoconstruc-
ción securitaria” utilizadas en redes sociales por vecinos de una ciudad argentina, 
preocupados por el control tecnológico. Por su parte, Cornelia Eckert y Ana Luisa 
Carvalho da Rocha añaden una dimensión novedosa a las etnografías de lo digital 
al proponer otro formato para el texto final de su trabajo sobre la memoria y de-
sarrollar un videojuego hipertextual que permite al navegante hacer sus propios 
recorridos de conocimiento. En esta línea y a diferencia de los que plantean etno-
grafía lo on line en su continuidad con el mundo material, Raira Boher dos Santos 
se propuso hacer su investigación etnográfica íntegramente en ese medio para ex-
plorar las identidades y relaciones amorosas en una novedosa plataforma on line. 
Esta autora plantea interesantes diálogos con investigaciones clásicas que también 
abordan temáticas vinculadas con las identidades y la relaciones amorosas.

Como vimos, la ciencia y la tecnología se desarrollan con lógicas e intereses 
propios y ajenos que impactan tanto en la aparición de nuevas herramientas (ma-
teriales y virtuales) como es sus usos (visibles e invisibles) que interpelan las me-
todologías de investigación. Esperamos que este conjunto de artículos, con sus 
particulares abordajes, permita abrir nuevos caminos de exploración etnográfica, 
tan necesaria en épocas de constante y veloz desarrollo sociotécnico.
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Resumen

En este trabajo desarrollo una reflexión en torno a la idea de Etnografía Multisituada 
propuesta por George Marcus y planteo su extensión al mundo digital sobre la base de 
una experiencia de campo realizada entre 2003 y 2008 para comprender las modali-
dades de hacer política de identidad de activistas Mapuche en la Argentina y en Chile.

El primer paso de la investigación fue reconocer en Internet un lugar de enun-
ciación de las políticas de identidad Mapuche, y analizar e interpretar ese corpus 
de texto, imagen y sonido. Identifiqué en esa instancia las prácticas mediáticas y 
participé como audiencia, testigo de la articulación de un colectivo constitutiva-
mente múltiple en una unidad imaginaria. Luego, en una segunda instancia y para 
no quedar encerrado en la cultura web, encontré una manera de seguir a las y los 
activistas por la aldea global y de acceder a algunos de los eventos que organiza-
ron. Con el material depositado en la web, las marcas de la presencia de los y las 
militantes en santuarios globales, las coproducciones y alianzas con las redes eco-
logistas y de derechos humanos, y mis propios registros de campo, conformé una 
constelación de puntos de apoyo para dar cuenta de la articulación entre lo global 
y lo local, con la especificidad que ésta ha asumido en la construcción de los y las 
activistas culturales.
Palabras clave: etnografía multisituada, etnografía digital, diseño de investigación.

Abstract. Multisited ethnography, digital ethnography: reflextions 
about the extensions of fielworkd and reflexivity

In this work I develop a reflection on the idea of Multisited Ethnography proposed 
by George Marcus and I suggest extending it to the digital world. Research is based 
on a field experience conducted between 2003 and 2008 in order to understand 
the modalities of identity politics of Mapuche activists in Argentina and Chile.

The first step in the research was to find in the internet the enunciation of 
Mapuche identity politics, analyze and interpret texts , images and sound. I 
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identified the media practices and participated as part of the audience, I also 
witnessed the articulation of a collective group in an imaginary unity. Later on, I 
found a way to follow the activists in the global community and access some events 
organized by them. With the material found on the web, the marks of the militants´ 
presence in global sanctuaries, co-productions and alliances with ecological and 
human rights networks and my own field records I formed a constellation of su-
pport points to account for the articulation between the global and the local with 
the specificity it has achieved in the construction of the cultural activists.
Keywords: multi-site ethnography, digital ethnography, research design.

 
recibido 11 de enero 2019
aceptado 3 de marzo 2019

 

Introducción

La lectura del artículo de George Marcus (2018) “Etnografía Multisituada. Reacciones 
y potencialidades de un Ethos del método antropológico durante las primeras dé-
cadas del 2000”, publicado en el número anterior de Etnografías Contemporáneas, 
me desafía a retomar el tema, revisitarlo en la medida de mis posibilidades, y re-
flexionar sobre la extensión del campo etnográfico a la cultura digital.

En mi trabajo realizado entre 2003 y 2008 (Grillo, 2013) detallé el estudio realiza-
do para comprender las modalidades de hacer política de activistas Mapuche en la 
Argentina y en Chile. Un primer paso de la investigación fue identificar Internet como 
un lugar de enunciación de las políticas de identidad de los y las activistas; así se abrió 
un vasto paisaje de archivos digitales circulando por las redes electrónicas. Eran pues-
tos en circulación para recalar en radios comunitarias, revistas, boletines electrónicos 
emitidos desde modestos locutorios, blogs y sitios web de diseño avanzado y aloja-
miento en servidores de agencias globales de noticias. En un segundo paso, encontré la 
manera de seguir a algunos activistas y organizaciones por la aldea global y de acceder 
a ciertos lugares de encuentro creados por ellos, mientras entramaban sentidos com-
partidos, trabajos de representación, pretensiones de hegemonía al interior del campo 
Mapuche y tensaban el carácter étnico de los estados argentino y chileno. El carácter 
multisituado de la investigación se fue constituyendo en un modo de comunicación 
con el campo establecido en una multitud de lugares hilvanados firmemente en la me-
dida en que avanzó el trabajo; y desde esta experiencia, dejé de lado algunos de los 
prejuicios de la literatura académica en aquella época: 1) no considerar la exploración 
del material digital depositado por los y las activistas y sus alianzas en la web como 
trabajo de campo; 2) mirar internet como un mundo aparte (Grillo, 2007), como una 
cultura emergente, separada y distinta; y en consecuencia enfatizar y dar por sentado 
un fuerte sentido de separación on line/off line, o entre virtual y real; 3) considerar el 
activismo Mapuche únicamente como un fenómeno local invisibilizando sus prácticas 
por escenarios transnacionales.

En esta revisita, provocada por el artículo de Marcus (2018) publicado en esta 
revista, me propongo: reflexionar brevemente sobre las propuestas de la etnografía 
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multisituada a partir de algunos de los trabajos de Marcus, sus críticos y las re-
flexiones que el mismo autor fue hilvanando sobre las reacciones a sus propuestas; 
actualizar la deriva y opciones de la antropología para el abordaje al mundo digital; 
reflexionar con respecto a las prácticas mediáticas de activistas Mapuche relacio-
nadas con mi investigación.

Irradiaciones de la etnografía multisituada

La etnografía multisituada parte de las propuestas de Marcus (2001), quien bási-
camente plantea que el estudio de los fenómenos sociales no puede ser realizado 
centrándose en un solo sitio. El sistema mundo, la globalización, percibida ante-
riormente como contexto externo, se convierte ahora en parte integral e incrustada 
de infinidad de estudios etnográficos. En la visión del autor, no se trata de un agre-
gado de lugares, sino que conlleva una adecuada reflexión etnográfica, una cons-
trucción teórica que justifica articular diversos sitios en función de las prácticas 
de los sujetos. Con este punto de partida, Marcus propuso un enfoque que sugiere 
seguir personas, conexiones y asociaciones diversas a través de distintos espacios. 
Esta provocación ocasionó obviamente una serie de controversias, de las cuales el 
autor se hizo cargo, mencionaré solo algunas.

Refiriéndose al imaginario multisitio en los estudios de ciencia y tecnología, 
Hine (2007) reclamó tener en cuenta que esta modalidad de investigación sitúa a la 
etnografía como una intervención, que podría ser considerada adecuada para for-
mas específicas de abordaje cuando resulte necesario dar cuenta de campos com-
plejos, donde los métodos etnográficos necesiten ser adaptados. En esta dirección, 
formula su advertencia acerca de la complejidad como problema, y la necesidad de 
abordarla desde la etnografía, pero se identifica fuertemente con las “audiencias 
que respetan la fuerza de la tradición metodológica” (2007:17).

En 2008 Marcus evaluó la deriva de sus propias propuestas, destacó que la difu-
sión del trabajo de campo multisituado y de naturaleza móvil estaba siendo expe-
rimentado e implicado con movimientos sociales, ONG y otros grupos diversos. El 
autor subrayó cómo en estos contextos la escena del trabajo de campo muta desde 
el tropo tradicional de aprendizaje del etnógrafo, a la idea de colaboración; puesto 
que ahora es percibido el encuentro con los sujetos reflexivos que animan el cam-
po y esa reflexividad se despliega o se solapa en “el mismo universo intelectual que 
informa al investigador”(2008:7).

Falzon (2009) realizó un intento de balance y revisión de las facetas teóricas y 
prácticas de la etnografía multisituada con la aspiración de esbozar un programa 
de segunda generación que superase la formulación original de Marcus. Falzon fue 
especialmente crítico con la visión marcusiana: “El diseño de la investigación pro-
cede de una serie de yuxtaposiciones, en el que lo global se contrae y forma parte 
integrante de […] situaciones locales, en lugar de algo monolítico o externo a ellas” 
(2009:2). La idea de yuxtaposición resulta a mi criterio una crítica injusta en la me-
dida en que no tiene en cuenta la posibilidad de que el etnógrafo encuentre, mues-
tre y reflexione sobre algo más; articulaciones políticas por ejemplo, que liguen 
diversos espacios. El temor a un campo disperso o a que se trate de articulaciones 
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sofisticadas ha sido expresado claramente por Falzon (2009) y por Hine (2004, 
2007).

Otra visión crítica sobre este particular la despliega Hage (2005). Apoyado en 
su propia etnografía de migrantes libaneses en distintos sitios, prefiere la idea de 
un sitio geográficamente discontinuo antes que la multisituación cuando se trata 
de poblaciones en diáspora. Remarca, además, la necesidad de profundizar en la 
idea de que estas poblaciones comparten una cultura unificadora, de revisar con 
cuidado la noción andersoniana de comunidad imaginada y de examinar la postu-
ra que equipara el estudio de las migraciones al estudio de movilidad, puesto que 
los migrantes que él ha estudiado “no pasan mucho tiempo moviéndose” (Hage, 
2005:473-474).

En una dirección similar, Gallagher y Freeman (2011) han estudiado experiencias en 
el campo de la educación mediante un enfoque que combina lo virtual y lo presencial, 
con un despliegue multisituado. Ellos lograron una articulación de esos elementos de 
abordaje que les permitió comprender prácticas contextualizadas, condiciones locales 
y procesos globales que desparroquializaron su investigación. Pero, a la vez, señalan 
que la mediación tecnológica requiere, una vez más, el examen constante de las opcio-
nes metodológicas por un lado, y una suerte de balance entre los componentes virtual 
y presencial de su experiencia de investigación por otro.

Por último, quiero detenerme en el artículo publicado por Marcus en 2018, cuya tra-
ducción en Etnografías Contemporáneas mencionado me ha provocado esta revisita 
de mi propio trabajo. Allí el autor se aboca a destacar diversos problemas de imple-
mentación que ha tenido su propuesta, pero también destaca los tipos de imaginación 
que requiere abordar “la necesidad de reformar, reinventar o rediseñar la estética pro-
fundamente enraizada y la cultura metodológica para los nuevos horizontes de inves-
tigación” (2018:177). El juego de oposición con el ethos malinowskiano es constante en 
su texto, pero no es mi tema en este momento. Si interesa destacar las preocupaciones 
que Marcus reconoce y sobre las cuales reflexiona en ese y otros textos (Marcus, 2012). 
El síndrome de la dilución de la práctica establecida, que prescribe un ethos “enfocado, 
prolongado y de convivencia intensiva en comunidades diferentes” (Marcus, 2018:180). 
El rechazo a que “la etnografía se oriente a sistemas, instituciones, organizaciones for-
males, estructuras de racionalidad occidental, progreso, modernidad y el pensamiento 
de expertos más que a las condiciones de la experiencia común, observada en la vida 
cotidiana en sus propios términos” (Marcus, 2018:180). La sospecha que “La demostra-
ción de una diferencia significativa […] desaparecerá en la investigación multisituada” 
(Marcus, 2018:181). Este temor se intensifica cuando el traslado por la cultura digital 
aleja al investigador de “abordar sujetos tal como se los encuentra en unidades natura-
les diferenciadas (culturas, comunidades)” (Marcus, 2018:182). Por último, “La experti-
cia sobre un área cultural sigue siendo básica para la formación del etnógrafo, y hasta 
cierto punto, marca la dirección sobre la manera en que la etnografía multisituada pue-
de ser desarrollada […]” (2018:182).
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Derivas y opciones del abordaje de la antropología al mundo digital

Desde Cyberia

El abordaje de la Antropología al mundo digital nació con una controversia. En 1994 
el antropólogo Arturo Escobar publicó en el Current Anthropology un artículo titu-
lado “Welcome to Cyberia. Notes on the Anthropology of Cyberculture” en el que 
despliega las principales tensiones y problemas teóricos de la antropología en rela-
ción con las nuevas tecnologías. La delimitación de Cyberia realizada por Escobar 
se expande mediante una amplísima colección de proposiciones, afirmaciones e 
interrogantes, que el autor ramifica, proponiendo la exploración de varias líneas de 
organización de conceptos afines; todo un esfuerzo para otorgar a Cyberia un terri-
torio definido, relativamente estable y autónomo. Marilyn Strathern (1994) discu-
tió en el mismo número de la revista los principales puntos de apoyo de argumento 
de Escobar.2

Conocedor de los cánones de la disciplina antropológica, Escobar (1994) matizó el 
texto con preguntas, protocolos descriptivos y puntos de partida familiares a los juegos 
del lenguaje del campo. Colocó a la disciplina frente a un contingente numeroso y abru-
mador de novedades tecnológicas que se dan por establecidas como entes creadores de 
ámbitos de realidad específicos. Algunas de las nociones que atiborran el texto son: la 
tecnología como agente, las comunidades virtuales, las posibilidades del hipertexto, la 
teoría del caos, los fractales, la teoría del actor-red, los rizomas, algunos discursos so-
bre biotecnología y biodiversidad, y la ciencia de la complejidad. Coloca la noción de 
ciencia de la complejidad en el umbral de una gran revolución científica. Frente a esa 
extrema generalización, Strathern comentó que como antropóloga su preferencia era 
colocar su mirada en herramientas que la lleven a comprender la percepción humana 
de la complejidad, la producción y circulación de la idea, y observó con cierta ironía, 
que no hay vida social que no sea compleja. Aceptó el desafío de abordar las tecnolo-
gías, pero despejando el efecto anticipatorio de imaginar que una cultura está a punto 
de ser creada por la ciencia y la tecnología.

Es decir que el problema en el texto de Escobar no es la postulación de y la inte-
rrogación sobre los límites de Cyberia. El problema surge cuando se percibe que el 
autor satura el territorio abierto por la pregunta con un conjunto heterogéneo de 
nociones que provienen de narrativas preexistentes acerca de la tecnología; nocio-
nes que no son problematizadas desde el enfoque antropológico que dice sostener, 
sino instaladas como datos que el etnógrafo debería aparentemente dar por ciertos, 
asumirlos. La más frecuente de estas nociones es aquella que concibe lo virtual 
como un espacio constituido aparte de la vida real.

En resumidas cuentas, Marilyn Strathern formuló a este artículo una crítica cen-
trada en su excesiva generalización y en la falta de profundidad en la propuesta; 

2. La versión original publicada en el Current Anthropology contiene los comentarios de Marylin 
Strathern y otros. La versión en español publicada en la Revista de Estudios Sociales en 2005 no contie-
ne las críticas formuladas al artículo pero incluye la respuesta y descargo de Escobar, la respuesta a las 
críticas formuladas pero no las críticas propiamente dichas.
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Escobar respondió y admitió que es “sobredimensionada y ambiciosa” (1994:35). 
Defendió su texto, pero luego prefirió mantenerse en un terreno de imprecisión 
combinando proposiciones genéricas ampliamente compartidas por la antropolo-
gía, con otras procedentes de las más diversas narrativas expertas acerca de las 
tecnologías, sin llegar a articular un lenguaje preciso ni una propuesta específica.

Ninguno de los participantes en esta controversia hizo etnografía en este cam-
po específico; por eso, el siguiente hito en esta historia es el libro The Internet: an 
ethnographic approach de Daniel Miller y Don Slater (2000). Sin dudas la primera 
etnografía –precedida por más de una década de trabajo de campo en Trinidad- 
que despliega detalladamente las prácticas de uso del artefacto. Desde esa poten-
cia invalidan, en mi opinión, todo discurso generalista acerca de internet y logran 
localizar, anclar la comprensión del fenómeno significativo a un espacio particular 
que los autores conocían muy bien: Trinidad. Muestran cómo las tecnologías se 
captan y asimilan en un lugar específico, cómo intervienen y en qué aspectos de 
la vida de sus informantes. Esta podría haber sido una investigación multisituada 
porque, de hecho, Miller y Slater trabajan en distintos sitios con una población en 
diáspora, pero no es el rótulo que asumen.

Para la etnografía, afirman, la virtualidad no puede ser un punto de partida de 
la investigación etnográfica, sino un ítem más de problematización para explorar 
y explicar a la luz del universo de prácticas desplegadas por los sujetos. En otras 
palabras, los autores pugnan por comprender cómo los sujetos captan, asimilan, 
se apropian del artefacto internet en un lugar específico, sin obviar su complejidad, 
y sin colocar la complejidad que obsesionaba a Escobar en el primer plano de su 
análisis. Objetan la oposición entre realidad y virtualidad. Describen una multipli-
cidad de prácticas siempre personalizadas, de comunicación, comercio electrónico, 
y posicionamiento en la corriente diaspórica, la reconfiguración de las relaciones 
de parentesco, amistad y sociabilidad en general, que alteran muchos de los luga-
res comunes que circulaban en la literatura de aquella época.

En síntesis la carta natal de la antropología en relación con las tecnologías de la 
información e internet se despliega con estas opciones: la excesiva generalización, 
la fascinación por las narrativas tecnologizantes en boga, al estilo Escobar, la pre-
caución fundada en la teoría y el ethos etnográfico de Strathern y, finalmente, la 
concreción de un proyecto etnográfico de Miller y Slater. Podemos imaginar estas 
opciones como lentes o filtros que -exagerando analogías con la fotografía digi-
tal- permiten enfocar, desenfocar, ampliar, reducir, limpiar, retocar para definir la 
mirada sobre el campo. Pero aquí termina la analogía; etnografía es reflexividad 
(Guber, 2014) por consiguiente cualquier mapeo del campo en construcción de la 
etnografía digital está al menos amojonado por ese territorio fundacional.

La ubicación de los investigadores en las coordenadas tecnologizante/precau-
toria-teórica-ética/y etnográfica en stricto sensu ha dado lugar a que se eligieran 
diversos nombres para dar identidad a las tareas en curso, y ubicarse con arreglo a 
las lecturas de la cartografía académica donde se inscriben. En una manifestación 
más de la vitalidad de la lengua antropológica, el campo delimitado por Escobar, 
Strathern, Miller y Slater se fue poblando de neologismos, esfuerzos tan indispen-
sables como contingentes para abarcar la construcción de un campo.
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Christine Hine (2000:80) sistematizó una serie de principios de la etnografía vir-
tual que resultaron orientadores para mi investigación y la de muchos otros, en sus 
primeros pasos: la idea de que el agente de cambio no es la tecnología de internet 

–como insistía buena parte de la bibliografía por aquella época– sino los usos y la 
construcción de sentido que se realiza alrededor de ella; la propuesta de concebir la 
web como un universo que adquiere sentido solo a través de los usos: como forma 
de comunicación, como objeto dentro de la vida de las personas y como lugar para 
el establecimiento de comunidades virtuales; sugerir la etnografía como la meto-
dología apropiada para iniciar estudios sobre las prácticas cotidianas de internet. 
Su etnografía de las prácticas mediáticas desplegadas alrededor del caso “Louise 
Woodward” (Hine, 2004:85) destaca que la narrativa de comunidades virtuales es 
apenas una más entre otras posibles, de tal manera que una vez que interpretamos 
el ciberespacio como un lugar de enunciación, debemos empezar a estudiar qué se 
hace desde allí, por qué y en qué términos.

Aquí hay un matiz interesante para señalar: tal como lo hace explícito en las re-
flexiones finales del libro (Hine, 2004:189), la autora es consciente de que como 
producto de una decisión metodológica ha establecido una dependencia con las 
interacciones on-line a expensas del compromiso etnográfico con el universo off-li-
ne, y ello la conduce a resultados parciales. Tomó una decisión que la lleva a dete-
nerse, por ejemplo, en dilucidar si ciertos intercambios frecuentes mediante el uso 
de herramientas de la web constituyen o no comunidades virtuales y si estas se co-
rresponden o no con procesos sociales verificables off-line. Ambas preocupaciones 
comparten el supuesto de que hay sucesos que ocurren en internet como si fuera 
un mundo aparte que puede ser comprendido en sus propios términos (2004:31).

Ciertamente, Hine concordó en aquel momento con ese sentido de separación; 
por eso enfatizó aquellas narrativas acerca de las comunidades virtuales que com-
parten ese punto de vista (2004:189). Además, en su propuesta, la agenda de la et-
nografía virtual se detiene en la cuestión de la identidad on-line. Esto es: solo en 
entornos sociales on-line y dominios multiusuario tendría lugar una especie de 
juego de máscaras que exaltan la fantasía, ofrecen la oportunidad de experimentar 
interacciones sociales de formas totalmente innovadoras y diferentes, que preocu-
pan al etnógrafo virtual por el problema de la autenticidad.

Más adelante la autora se desprendió de su experiencia original de etnografíar 
solo prácticas on line y compiló en un libro colectivo (Hine, 2005: 1–5) diversos es-
fuerzos de adaptación de los métodos tradicionales de investigación antropológica 
a los nuevos medios. Destacó siempre la excitación y la ansiedad que le provocaban 
los esfuerzos para combinar interacciones off/on line. Además, continuó exploran-
do formas de etnografía que ensamblan diferentes métodos siempre desde la par-
ticularidad inmersiva, documentando actividades y emociones del investigador y 
los sujetos del campo. Concluye su libro de 2015 subrayando “la etnografía como 
un ágil enfoque que evoluciona frente a situaciones en desarrollo y se adapta a las 
circunstancias en que se encuentra” (Hine, 2015:183), esto es diferentes escalas de 
indagación y producción de prácticas de creación de significado.

Mientras el punto de partida del enfoque antropológico insistió en conceptuali-
zar internet como una cultura específica y relativamente autónoma, la producción 



[80]

Etnografías ContEmporánEas 5(9)
issn 2451-8050

floreció en una extensa literatura que abarcó el estudio de las denominadas comu-
nidades virtuales, las salas de chat y los entornos virtuales de juego, seducción y 
simulación, acompañada por una intensa actividad de adaptación del repertorio de 
prácticas usuales en las ciencias sociales; tales como entrevistas, grupos de discu-
sión y cuestionarios on line (Baym y Markham, 2009). El análisis de hiperenlaces 
llevó a la idea de exploraciones de una esfera web (Beaulieu, 2004) con cierto pare-
cido de familia con la etnografía conectiva de Hine (2005), puesto que la modalidad 
de seguir conexiones on line habilitaba para identificar en diversos campos diálo-
gos y comunidades discursivas mediadas por la tecnología entre actores diversos. 
Como veremos más adelante, el mapeo de links resultó importante en mi trabajo, 
pero como una prospección preliminar del campo que orientó la mirada del inves-
tigador y habilitó nuevas exploraciones.

El extenso registro documental de internet se desplegó ante los antropólogos y 
antropólogas en su inagotable significación interactiva por la facilidad con que los 
usuarios expandían sus posibilidades de acceder y editar. Relativamente liberados 
de la órbita del Estado y sus redes oficiales (Appadurai, 2005), los archivos elec-
trónicos se revelaron como sitios de producción de memorias e identidades. Más 
adelante volveré sobre la idea de internet como lugar de enunciación que resultó 
importante para mi trabajo.

Por otra parte, las imágenes saltaron de la pantalla y las etnografías de y en inter-
net comenzaron a familiarizarse con la antropología visual (Ardèvol, 1998; Ardèvol 
y Muntañola, 2004; Mega et al, 2005; Pink, 2006) y para mi investigación en es-
pecial, resultó importante la excelente producción de la Revista de Antropología 
Visual.3

En rigor la antropología pugna por armarse de la teoría y de las herramientas 
metodológicas propias para abarcar la irrupción de un conjunto de prácticas de 
los sujetos, construidas alrededor de aparatos digitales heterogéneos en campos 
poblados por actores inscriptos en redes de poder y por ende, portadores de dis-
cursos expertos y vernáculos, instalaciones, instituciones. En suma dispositivos, 
en la versión de Agamben (2011) de la idea de Foucault. Todos estos dispositivos 
conllevan un proceso de subjetivación, prácticas, saberes.

Mapeando Cyberia

Asociar la idea de cultura y las prácticas relacionadas con las nuevas tecnologías, 
particularmente con internet, es una estrategia válida. Las palabras clave cultura 
digital y cultura internet han circulado y circulan en diversos esfuerzos de car-
tografiar una arena discursiva que disputan discursos antropológicos y narrativas 
expertas y vernáculas acerca de las tecnologías.

Ardèvol (2005) ofreció un esquema con una articulación reflexiva entre los dis-
cursos antropológicos y esas narrativas. Así fue construyendo espacios bien deli-
mitados de reflexión e interpretación en el marco de la teoría antropológica, sin 
que esta quede disuelta en esos lugares saturados de tecnocentrismo que Escobar 

3. Revista de Antropología Visual. http://www.antropologiavisual.cl/.
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creó y desde donde pretendió desafiar la disciplina. Y por supuesto, Strathern no 
podría repetir las críticas que descargó sobre Escobar: el mapa proporcionado por 
Ardèvol no implica la adhesión anticipada a ningún discurso tecnocéntrico, el lu-
gar para la agencia de los actores es cuidadosamente preservado y conectado con 
diversas orientaciones en la conceptualización de la cultura.

Con ese punto de partida, Ardèvol produjo en el contexto del IN3 de la Universitat 
Oberta de Catalunya (UOC)4 numerosas etnografías, entre otras: acerca de la recon-
figuración de los espacios domésticos y públicos en la era de internet (Ardèvol y 
Pinyol, 2009); sobre el autorretrato como práctica extendida en la web (Ardèvol y 
Gómez Cruz, 2012); alrededor de las prácticas del software libre (Ardèvol 2013). En 
esa generación de trabajos, utilizó la idea de etnografías de internet” para referirse 

“a toda una serie de enfoques etnográficos diversos con denominaciones que van 
desde ‘etnografía virtual’, ‘etnografía digital’, ‘ciberetnografía’, ´etnografía onli-
ne’, etc. Pese a las diferencias entre ellos, comparten un mismo objeto de estudio: 
internet (o alguno de sus fenómenos), y una orientación etnográfica” (Ardèvol y 
Estallella 2010:14). Adicionalmente y pivoteando siempre sobre la heterogeneidad 
de un campo donde investigadores e individuos se encuentran enredados con arte-
factos tecnológicos considerados “objetos para ser indagados y objetos para inda-
gar” (Ardèvol, Estallella y Dominguez 2008:11), entró en uso la idea de mediación, 
cercana a la idea latouriana de traducción. Mediación se entiende en este contexto 
como un aspecto constitutivo de los campos de relaciones cuando resulta impres-
cindible dar cuenta de las transformaciones que se producen en dispositivos con-
figurados por vínculos entre objetos e individuos. El caso de la fotografía digital es 
paradigmático ya que su comprensión requiere tener a mano las enseñanzas de la 
antropología visual y potenciar la reflexión sobre los artefactos digitales (Ardèvol 
y Gómez Cruz, 2012).

En síntesis el estudio de la cultura digital se focalizó en las transformaciones de 
las prácticas culturales a través de las mediaciones tecnológicas y quedó abierto 
a un espectro amplio de prácticas creativas y participación en los nuevos medios, 
que ya Couldry (2004) había sistematizado como prácticas mediáticas.

Luego de este recorrido, que no pretende ser exhaustivo, es probable que la pre-
gunta acerca de cómo definir la cultura digital continúe sin poder ser respondida 
en términos distintivos y que recurrentemente nos veamos obligados a someterla a 
borradura, tal como propone Stuart Hall para el concepto de identidad. A la espera 
de un paradigma que la anide, el primer principio que proponen Miller y Horst para 
la antropología digital es que “el término digital se define como todo lo que puede 
ser en última instancia reducido a código binario” (Miller y Horst 2015:92). ¿Pero 
esto alcanza? Lo más interesante de la propuesta es su apertura; coloca la antropo-
logía digital en un campo de tensión entre la particularidad y la diferencia, entre 
lo universal y lo particular que nos resulta buena para pensar en términos de Hall 
(1996). A nuestro entender, no necesita ser cerrada prematuramente y no hay más 
remedio por ahora que seguir trabajando en esa tensión. Mientras tanto intenta-
mos reflexionar etnográficamente y operamos con un conjunto de prácticas de los 

4. Disponible en: https://www.uoc.edu/portal/es/in3/index.html.
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sujetos. Estas prácticas se presentan construidas alrededor de aparatos digitales 
múltiples, heterogéneos y cambiantes, inscriptos en campos poblados por actores 
que son parte de redes de poder y en por ende, portadores de discursos expertos y 
vernáculos, instalaciones, instituciones; en suma: dispositivos.

Prácticas mediáticas de los activistas Mapuche

Ya no están donde solían estar ¿Cómo seguirlos?

La definición de mis sujetos de estudio había sido brillantemente propuesta por 
Claudia Briones:

Sujetos con amplio dominio del idioma oficial y buen conocimiento de las agen-
cias estatales, así como con capital simbólico y cultural para conseguir apoyo 
por sí mismos, manteniendo escasa dependencia de agentes externos eclesiales, 
técnicos o de otro tipo; personas individual y colectivamente bastante autosufi-
cientes, en términos de conectarse, incidir, producir insumos; por ende sujetos 
cuyos patrones de consumo y educación no permiten –en parte significativa de 
los casos– considerarlos "subalternos" en el mismo sentido que sus representa-
dos (Briones, 1998, p. 30).

La antropóloga captó y expresó con inquietud el problema que supone definir 
el campo en base a una localidad; sus informantes no estaban donde los suponía 
disponibles: “no había forma de que yo pudiera ´seguir´ a mis interlocutores hasta 
rincones tan distantes de la aldea global” (Briones, 1998:42). En el mundo Mapuche, 
habían ocurrido cambios empíricos que la construcción del campo de estudio 
como un sitio único no era capaz de abarcar. Los y las activistas habían aprendido a 
realizar algunas prácticas redituables en escenarios transnacionales. Marcus reco-
mienda diseñar investigaciones multisituadas, organizadas “alrededor de cadenas, 
senderos, hilos, conjunciones o yuxtaposiciones en las que el etnógrafo establece 
alguna forma de presencia literal y física, con una lógica explícita y postulada de 
asociación o conexión entre los sitios que de hecho definen el argumento de la 
etnografía” (Marcus 1995:8).

¿Cómo seguirlos? Al googlear nombres de las y los activistas y organizaciones del 
gullumapu (Chile), y del puelmapu (Argentina), puse en práctica la técnica de seguir 
a las personas. Recopilé la lista de lugares del complejo transnacional de produc-
ción cultural (Mato, 2000) donde quedó registrada su presencia y actividad. Esta 
agenda de contactos y vínculos instalaba a los miembros activos de organizaciones 
Mapuche como partícipes de las esferas públicas transnacionales y vinculadas en 
red a través de dispositivos propios o de otros movimientos que les brindaban sus 
asentamientos web. Ya en aquella época (previa a la web 2.0, Facebook, Instagram, 
Whatsapp) para ejercer prácticas mediáticas (Couldry, 2004), no hacía falta tener 
un web sitie propio, sino simplemente generar una actividad que incluyera a la web 
como estrategia comunicativa, se transite por ella, se reconstituya a sí misma en 
ese ambiente.
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El resultado de seguir a las personas a través de las redes digitales fue un croquis 
o mapa de un espacio social que puede complementarse en cada evento o episo-
dio con la webgrafía de sitios que producen y reproducen información de fuente 
Mapuche. Esta exploración de la esfera web al estilo Beaulieu (2004) muestra cómo 
diversos actores registran, datan, referencian e indexan puntos en el tiempo y en 
el espacio por donde los y las activistas transitan dejando huellas significativas 
que, al menos, acotan la misión imposible” de seguirlos por la aldea global. Este 
ciberespacio tiene algo de inmediatamente transnacional; coloca a los y las acti-
vistas Mapuche en un “territorio de la comunidad imaginada-virtual” (Lins Ribeiro, 
2004: 85) y además, en aquellas geografías imaginadas que escapan a la lógica es-
tatal-nacional y a sus geografías oficiales (Appadurai, 2005:131). Es un espacio que 
los Mapuche identificaron y aprendieron a transitar. Estos puntos de apoyo resul-
taron suficientes para considerar internet un lugar de enunciación de las políticas 
de identidad.

Marcus también recomienda seguir la metáfora: “cuando la cosa trazada está dentro 
del reino del discurso y modos de pensamiento, entonces la circulación de signos, sím-
bolos y metáforas guían el diseño de la etnografía” (1995:9). Por ejemplo: enterado en 
campo presencial de que algunos activistas traducen el vocablo biodiversidad al mapu-
dungun como ixofillmogen, ubiqué una serie de sitios web que recogían y reproducían 
información de fuente Mapuche e identifiqué sintonías y posibles alianzas entre acti-
vistas indígenas y movimientos ecologistas. El esfuerzo por articular discursos y agen-
das con movimientos ecologistas se escenificó en todos los encuentros presenciales 
emprendidos por organizaciones Mapuche en los que participé. Virtuales de entrada, 
las redes entre organizaciones Mapuche y ecologistas cobran forma en la cultura digi-
tal y luego “son activadas, usadas para negociar o gestionar, para navegar o conversar” 
(Martín-Barbero, 2004:259-260). Nutridas como comunidades de discurso entre acto-
res de la sociedad civil transnacional, se intersectan en esferas públicas y se reconocen 
mutuamente como alianzas potenciales.

El itinerario que recorren las organizaciones Mapuche no parece desembocar 
necesariamente en la hibridación uniformadora que temían algunas antropólogas 
y antropólogos. En todo caso, cuando ciertos fragmentos del guión fijo ecologista 
son incorporados en el discurso Mapuche, las organizaciones no parecen seguir-
los al pie de la letra, o al menos no pasan letra actuando exclusivamente el papel 
de “nativo ecológico” (Ulloa, 2005, p. 90) que los ecologistas les han asignado. Por 
el contrario, los trabajos discursivos siempre renovados de las organizaciones no 
desarticulan las demandas leídas con el manual del nativo ecológico de otras cade-
nas de demandas que se extienden por los terrenos de los derechos humanos, los 
reclamos de autonomía o los proyectos de desarrollo.

Otro ejemplo: el seguimiento fuera y dentro de la cultura digital de la figura icó-
nica del Cacique Lloncón (Imagen 1) permitió registrar la circulación de una ima-
gen producida en una cultura visual ajena a los Mapuche, trasladada al formato 
digital, luego al papel, para difundir un Foro Mapuche y utilizar ese mismo afiche 
como estandarte cuando la policía chilena expropió otros carteles. Introducida en 
la cultura digital como objeto, impresa en formato afiche en papel, continuó circu-
lando hacia diferentes esferas públicas (Grillo, 2005, 2007).
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Imagen 1 Cacique Lloncon

Imagen 2 Afiche Foro Mapuche

Siga la trama, el relato o la alegoría y siga el conflicto son las invitaciones de 
Marcus que aproveché con bastante insistencia al seguir la trama de los conflictos 
de Loma de la Lata, Liwenmapu y Puente Blanco (Grillo, 2005), porque es absoluta-
mente cierto que, como recomienda el autor, “siguiendo las partes en conflicto, se 
define otro modo para generar un terreno de investigación multisituada” (Marcus, 
1995: 11). En estos y otros casos, las organizaciones Mapuche actúan como articu-
ladoras y sin dejar de lado interrogantes acerca de mecanismos de representación 
siempre en disputa, el punto de apoyo fue que representaron las demandas de una 
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serie de comunidades que tradujeron como proyectos de desarrollo. Y alrededor 
de estas traducciones, diseñaron alianzas circunstanciales con organismos nacio-
nales y transnacionales. Siempre estos puntos de apoyo estuvieron en el capital de 
relaciones acumulado a partir de sus agendas nutridas y tejidas en circuitos glo-
bales. La diversidad y densidad de esas relaciones me llevó a afirmar su carácter 
constitutivo y no meramente de contexto. Como actoras políticas y sociales, las 
organizaciones de activistas Mapuche se constituyen en esos itinerarios que van 
desde las comunidades locales hasta los foros y reuniones cumbre internacio-
nales, las Naciones Unidas, la Organización para la Cooperación y el Desarrollo 
Económicos, el Banco Mundial, el Banco Interamericano de Desarrollo, diversas 
agencias de cooperación internacional y algunas redes de ONG ecologistas y de 
derechos humanos.

La vida social de los objetos digitales

En otras palabras, los Mapuche están involucrados en la construcción de internet 
a través de las prácticas mediáticas (Couldry, 2004) que realizan y del contenido 
que crean en y para ella. Lo producido por los y las activistas para internet resultó 
relevante como formación discursiva en toda su variedad textual e imagénica, pero 
no solo como la producción marcada por un espacio autónomo que se contrasta 
con otros –no únicamente por haber sido producido en o para internet–, sino como 
enunciados que se constituyen y mantienen a través de un interdiscurso que está 
representado, pero no se agota en la cultura internet. Esto significaba una contro-
versia importante con buena parte de la literatura que circulaba en aquella época, 
que imponía mirar internet como un mundo aparte (Grillo, 2008), como una cultu-
ra emergente, separada y distinta. Si asumía ese punto de vista, limitaba la obser-
vación de la trayectoria de estos objetos digitales creados por los y las activistas a 
la esfera web y efectuaba un recorte de la biografía específica (Appadurai, 1991:34) 
que esas obras adquieren al pasar de mano en mano, o de un sitio web otro y de este 
a un papel o a una emisora comunitaria de radio. Appadurai diría que retener estos 
objetos en la web es una desviación del objeto de su ruta acostumbrada (1991:45).

En esta época, en que antropólogos, antropólogas y sus informantes hacen uso 
intensivo de la web, utilizar como cuerpo documental de un texto la información 
depositada allí por los y las activistas sin referirse a sus prácticas mediáticas es 
invisibilizarlas, editarlas acaso, porque no corresponden a un modelo de activista 
auténtico. Tal vez sea una forma de tergiversar la escena y eliminar de ella todas 
las influencias globales, incluida la relación de los sujetos que animan el campo de 
estudio con el investigador en particular y el mundo académico en general; pero en 
todo caso, el acceso a una autenticidad que existiera fuera de toda influencia ex-
terna es una ilusión, advierten Bazin y Selim (2002:48). O quizás sea el recurso para 
mantenerse en el registro de esos “discursos más amplios y románticos que presu-
ponen una mayor autenticidad o realidad a lo predigital” (Miller y Horst, 2015:91).

En la perspectiva propuesta por Marcus, simplemente debía incorporar diversas 
instancias de seguimiento. Toda investigación de campo conlleva un movimien-
to, una suerte de viaje en el cual el investigador intenta superar su exterioridad, 
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y en mi caso, llegar paulatinamente a “producir un conocimiento desde adentro” 
(Althabe, 1999a:8). Se trataba de seguir a mis interlocutores e interlocutoras par-
tiendo del sitio donde empecé: la colección de webs reveladoras, sus enlaces y la 
construcción del diálogo intertextual, y continuar buscando conexiones significa-
tivas (Leander y Mkim, 2010). Pero esta modalidad tenía un límite: compilar textos 
en la web y trabajar en una suerte de exégesis (Fabian, 2002: 777) me provocó escri-
bir una narrativa de raíz melucciana muy en clave de la metáfora web, sugerida por 
Álvarez et al (1998) y replicada hasta el cansancio por los estudios de movimientos 
sociales y étnicos latinoamericanos. Este estilo narrativo lleva a construir un actor 
social transitando por determinadas contiendas, completo, terminado, con una 
identidad que crea una estrategia; semejante orientación resultó insuficiente para 
dar cuenta de mi contacto con el campo, y fue necesario determinar hasta dónde 
no podía llegar mediante el uso de la metáfora web.

Volviendo a Marcus, paso a paso diseñé una experiencia de observación partici-
pante que estuvo centrada en tres eventos planificados, llevados a cabo y evaluados 
por activistas culturales Mapuche, cuyas organizaciones y redes tenían presencia 
continuada y relevante en la web. Comencé la inmersión en esa esfera de activi-
dad en el Encuentro de Comunicadores Mapuche del Puelmapu. Luego, tal como 
recomiendan Leander y Mkim (2010) en su enfoque sobre etnografía conectiva, este 
acontecimiento ofreció la oportunidad de continuar el compromiso de seguir co-
nexiones significativas y extender el contacto con las mismas redes de activistas 
que me llevaron al Foro de Pueblos Originarios y Organizaciones Sociales, y des-
pués al Encuentro de Comunicadores Mapuche del Wall Mapu. El devenir del tra-
bajo de campo llevó a más, a mi presencia en esos eventos, que relaté como viajes, 
se adicionaron paulatinamente encuentros más fugaces y menos controlados por 
los militantes en los más diversos e inesperados contextos, tales como aeropuer-
tos, giras de presentación de periódicos producidos por los militantes e incluso a 
eventos académicos. Comencé a encontrar a la misma gente y las mismas prácticas 
en terrenos tanto físicos como virtuales, y a desarrollar la habilidad de observarlos. 
Observar, como aconseja Strauss5 ideas, imágenes, prácticas y seguir, como también 
recomienda Marcus, una red de personas y organizaciones que colocan en escena 
esas prácticas, modulan esos discursos, hacen circular esas imágenes a lo Mapuche.

Como corolario de esa variada actividad, empecé a sentir que cualquier encuen-
tro podía ser constituido en campo, a condición de que los vectores práctica mediá-
tica y política de identidad estuvieran presentes. Es decir que mi interlocutor fuera 
un o una activista y que el tema de conversación fuera el de esta investigación: 

5. Sara Strauss (1999) ha desarrollado una perspectiva para visualizar, describir y entender formas 
cambiantes de locación de sujetos cosmopolitas. El enfoque de Strauss nos habilita a instalar el cam-
po de estudio en cualquier intersección entre el vector (1999: 168) de las prácticas políticas de cons-
trucción de identidad de los y las activistas, y el vector de sus prácticas mediáticas en los más diversos 
formatos (web, listas de correo, radio, impresos y video). Strauss (1999: 171) denomina matriz a esta 
intersección, una construcción teórica a partir de la cual se puede describir actores interactuando en 
diversas localizaciones, aunque ellos llamen hogar a otro lugar, ya sea que el encuentro se produzca 
en bases regulares o irregulares, o que tratemos con ellos en un lugar cuestiones que tienen implica-
ciones en otro.
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política de identidad, prácticas mediáticas.
La exploración de páginas web, la exposición a listas de correo, la participación 

en eventos y por último, estos encuentros más breves, pero no menos significativos, 
conformaron el modo de comunicación con el campo. Se trató de un instrumento 
conceptual construido en el transcurso de la investigación para acceder a la inteli-
gibilidad de los intercambios que se generan entre los sujetos, y también aquellos 
intercambios en los cuales como investigador estuve directamente implicado.

Las prácticas mediáticas de los y las activistas en internet, quedaron incorpora-
das al modo de comunicación que estructura el campo. En algunas ocasiones y en 
ciertos momentos clave del transcurso de la investigación, la comunicación me-
diada o la exploración de archivos digitales estuvo en el núcleo central de los inter-
cambios con mis interlocutores. En otras, la comunicación mediada no estuvo en 
el epicentro, pero formó parte de la dialéctica “entre las lógicas de comunicación 
puestas en práctica por los actores y la posición ocupada por el investigador en las 
diferentes situaciones de intercambio” (Althabe 1999a:30).

Hine consideró los consejos de Marcus en el sentido de examinar la circulación 
de significados culturales, objetos e identidades en un tiempo difuso –Appadurai 
hubiera aconsejado lo mismo–, pero decidió que “tal heterogeneidad de conceptos 
hace pensar que la tarea no es nada fácil y que el etnógrafo que siga los consejos 
de Marcus tendrá que someterse a la cruel incertidumbre de nunca saber cuándo 
se está en el campo” (Hine 2004:76-77). Frente a la cruel incertidumbre, decidió 
trabajar solamente en la esfera web complementando con fuentes de otros medios. 
Mi contacto directo con los militantes Mapuche desaconsejó efectuar una reduc-
ción semejante. Se negaron a otorgar a su uso de internet la valoración que el in-
vestigador presumía, narraron migraciones desde internet o expresaron desagrado 
cuando Azkintuwe –Periódico Nacional Mapuche circulando en aquella época en 
formato papel y digital (Grillo, 2011, 2013)– fue presentado como una página web. 
Por eso no hubo otra opción que aceptar la cruel incertidumbre que temió Hine 
(2004), seguir aquello que los y las activistas hacen con internet y nuevamente, de-
jar que esas cosas-en-movimiento iluminaran el contexto social.

Multisituado y digital

Ahora volvemos sobre los cuatro desafíos –consignados rápidamente en las pági-
nas precedentes-que según Marcus (2018) la investigación multisituada realiza al 
aún reinante complejo malinowskiano.

El síndrome de la dilución de la práctica establecida, que prescribe un ethos 
“enfocado, prolongado y de convivencia intensiva en comunidades diferentes” 
(Marcus, 2018:180). La experiencia aquí relatada no cumplió con el requisito de lar-
go tiempo y convivencia intensiva, pero entiendo que no diluye ni se plantea como 
alternativa al modelo malinowskiano, a la vez que inserta enfáticamente en el ho-
rizonte de investigación la participación de los sujetos que animan el campo en la 
construcción de la cultura digital, y experimenta con formas de acceder a ella. Sin 
esencializar el contenido allí depositado y sin descartar la corrección de enfoques 
de larga duración y convivencia.
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El temor a que “la etnografía se oriente a sistemas, instituciones, organizacio-
nes formales, estructuras de racionalidad occidental, progreso, modernidad y el 
pensamiento de expertos más que a las condiciones de la experiencia común, ob-
servada en la vida cotidiana en sus propios términos” (Marcus, 2018:180). El en-
foque multisituado que describo, compone la figura de los y las activistas y sus 
organizaciones con un fondo del mundo Mapuche extraordinariamente heterogé-
neo y diverso. El seguimiento de sus itinerarios no tiene por qué entretenerse en 
la complejidad de los dispositivos nacionales y transnacionales que atraviesan, y sí 
destacar lo Mapuche que llevan consigo a nivel de discurso en los más diferentes 
formatos. Porque no se trata de replicar el trabajo de Irene Bellier (2012), enfocado 
en la globalización de las cuestiones indígenas a través de foros planetarios, sino de 
tomar nota de la presencia Mapuche en sitios locales donde se fabrican estructuras 
globales, y estar atento a que esto modifica toda la topografía del campo de estudio.

El temor de que “La demostración de una diferencia significativa […] desapare-
cerá en la investigación multisituada” (Marcus, 2018:181). Este temor se intensifica 
cuando el traslado por la cultura digital aleja al investigador de “abordar sujetos tal 
como se los encuentra en unidades naturales diferenciadas (culturas, comunida-
des)” (Marcus, 2018:182). Sin embargo, habría que decir con mayor exactitud que 
se trata de cómo se imagina el investigador que encontrará a ellos y ellas en sus 
unidades naturales, sin más que hacer que informarnos acerca de su cultura.

La etnografía multisituada aparece como una vía de comprensión del campo 
cuando los sujetos de estudio ya no están allí donde fueron imaginados. No exclu-
ye que vuelvan allí, al sitio, pero intenta evitar que sus movimientos, cuando ocu-
rren, no se invisibilicen. Acaso invisibilizarlos sea una forma de limpiar la escena 
y eliminar de ella todas las influencias globales, incluida la relación de los sujetos 
que animan el campo de estudio con el investigador en particular y el mundo aca-
démico en general. Se ilusionan imaginando el acceso a una autenticidad fuera 
de toda influencia externa (Bazin y Selim, 2005:48). También puede suceder que 
esa borradura sea el recurso para mantenerse en el registro de esos “discursos más 
amplios y románticos que presuponen una mayor autenticidad o realidad a lo pre-
digital” (Miller y Horst, 2015:92).

Por último “La experticia sobre un área cultural sigue siendo básica para la 
formación del etnógrafo, y hasta cierto punto, marca la dirección sobre la mane-
ra en que la etnografía multisituada puede ser desarrollada” (Marcus, 2018:182). 
Efectivamente, en este caso, el contacto con el campo obligó por un lado a abando-
nar el enfoque melucciano sobre movimientos sociales, buscar la lente de la teoría 
del discurso (Laclau, 2005) para abarcar la diversidad y heterogeneidad del campo 
Mapuche. Asimismo, partí de un proyecto que esperaba recolectar texto en la web, 
pero me encontré con la profusión de imágenes que saltaban de la pantalla y esto 
me obligó a recurrir a la antropología visual y a aprender a escribir sobre imágenes.

Sin embargo, no considero útil contribuir a la dispersión terminológica adhi-
riendo a la idea marcusoniana de transmutar en paraetnógrafos, ni que el ensam-
ble de sitios web, videos, archivos de sonido e imagen producto de las prácticas 
mediáticas de los y las activistas resulte plausible de denominarse parasitios. En 
todo caso, la idea es que los diversos formatos en que circulan archivos de fuente 
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Mapuche son sitios de memoria, fuentes de información y de portabilidad de las 
políticas de identidad que habilitan su incorporación sin más nomenclatura que la 
tradicional.

Marcus formula la pregunta: ¿qué previene al trabajo de campo de volverse abru-
mador por la multiplicación de sitios? Definitivamente, pienso que es una decisión 
del investigador. En mi caso, los archivos electrónicos dispararon un itinerario que 
interesó al investigador porque los percibió portadores de una construcción co-
lectiva, activa, intervencionista y adaptable (Appadurai, 2005:134). Luego, comple-
menté esa inquietud con viajes y encuentros presenciales. Finalmente, tomé en un 
momento la decisión de dar por terminado el viaje, terminar la exploración de las 
representaciones en la web de la coyuntura, archivar la bandeja de entrada de su 
correo electrónico y cesar de estar dispuesto a algún encuentro fugaz con cualquie-
ra de los sujetos partícipes.

Marcus se interroga “¿Qué reemplaza el tropo de estar allí, tan central a la au-
toridad etnográfica convencional de habitar el lugar?” (2018:190) Nada la reem-
plaza. Incorporar la producción digital de los y las activistas simplemente amplía 

“los términos en que entablamos relaciones y que nos permiten conocerlos recu-
perando sus perspectivas acerca de las cuestiones que les preocupan, les interesan, 
los motivan, los enorgullecen y los avergüenzan” (Guber, 2014:15). Identifiqué una 
primera instancia de enunciación en las prácticas mediáticas y de ellas participé 
como audiencia, como testigo de la articulación de un colectivo constitutivamente 
múltiple en una unidad imaginaria que dice algo acerca de sus políticas de identi-
dad. Pero no lo dice todo; sin dejar de lado lo propio de ese espacio social que ellos 
transitan, no podía quedar encerrado en ese nivel. Pasé a una segunda instancia 
al encontrar la manera de seguirlos –estar allí– y acceder a algunos de los campos 
microsociales que los y las activistas crearon. Allí asistí y fui parte de intercambios 
interpersonales, acontecimientos colectivos y diversas producciones discursivas. 
Pero si no quería quedar encapsulado en ese nivel; debía articular las produccio-
nes singulares del nivel micro con la sociedad global, “en donde finalmente estas 
adquieren sentido” (Althabe 1999b:63). Con el material depositado en la web, los 
archivos electrónicos circulando cargados de construcciones colectivas, las mar-
cas de la presencia de los militantes en santuarios globales, las coproducciones y 
alianzas con las redes ecologistas y de derechos humanos, conformé una constela-
ción de puntos de apoyo para dar cuenta de la articulación entre lo global y lo local, 
con la especificidad que ésta ha asumido en la construcción de los y las activistas 
culturales. |

En definitiva, creo que este enfoque multisituado y digital asume la esperanza 
puesta por Miller y Horst (2015: 97) en que la antropología digital explore las ilusio-
nes de un mundo predigital no mediado y no cultural. Resulta evidente que, como 
sugiere Jaramillo, “el campo dejó de ser una unidad estática para convertirse en 
un conjunto de relaciones plásticas, producto emergente de la relación etnográfica 
[y que] suena más correcto decir ´hacer campo´ que ´ir al campo´” (2013:13). En 
este caso, el modo de comunicación que ensamblé abarca varias instancias o nive-
les en una articulación reflexiva que necesita de una inmersión teórica sin prejui-
cios, incluir como trabajo de campo la exploración del material digital depositado 
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por los activistas y sus alianzas; ampliar el lente para la observación del activismo 
Mapuche desprendiéndome de la idea del movimiento-personaje; a la vez que des-
tacar sus prácticas por escenarios transnacionales; cuestionar que internet como 
artefacto cultural deba ser considerado como un mundo aparte; despegarme de la 
idea de Cyberia como un territorio definido, estable y autónomo.
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con jóvenes universitari@s indígenas  
que navegan en Facebook
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Resumen

El trabajo presenta las rutas por las que transité como etnógrafo en Facebook como 
campo etnográfico, articulado con espacios presenciales a través de una etnografía 
multisituada con jóvenes universitari@s indígenas en dos contextos de América 
Latina. Para visibilizar esto mostraré algunas estrategias que elaboré a partir de la 
habilitación de herramientas etnográficas híbridas con el objetivo de conocer las 
biografías digitales situadas, así como las prácticas y sentidos juveniles, durante 
la temporalidad etnográfica. De allí que tanto la experiencia presencial como la 
co-presencia digital fueron complementarias para describir y reflexionar sobre la 
triangulación de datos etnográficos. Es por eso que la experiencia etnográfica visi-
bilizará la minería y cultivo de datos digitales, a través de la apropiación de artefac-
tos digitales para describir cómo fue que, en los usos, exploré diversas dinámicas 
juveniles contemporáneas en línea.
Palabras clave: Etnografía multisituada, campo digital, Facebook, herramientas 
híbridas, jóvenes universitari@s indígenas.

Strategies of multisituated ethnography among indigenous 
university students that surf on Facebook

Abstract
The article presents the venues I went through as an ethnographer on Facebook in 
articulation with fieldwork in a multi-sited ethnography with young indigenous 
university students in two contexts in Latin America. I show some strategies that 
I designed based on hybrid ethnographic tools with the purpose of studying digi-
tally situated biographies, as well as the juvenile practices and senses, during the 

1. Profesor-Investigador del Instituto de la Comunicación en la Universidad del Mar, Campus Huatulco.

2. Este artículo es parte de la investigación doctoral titulada: L@s internautas del Pacífico mexicano 
y del Caribe colombiano: jóvenes universitari@s indígenas y cultura digital, del posgrado en Estudios 
Latinoamericanos (UNAM, México) que tuvo financiamiento del Consejo Nacional de Ciencia y 
Tecnología (CONACYT).
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ethnographic time. Hence, both face-to-face experience and the digital co-pre-
sence were complementary in describing and reflecting on the triangulation of 
ethnographic data. Hence, the ethnographic experience shows the mining and cul-
tivation of digital data, by appropiating digital artifacts, and how I explored diverse 
online contemporary indigenous youth dynamics.
Keywords: Multisite ethnography, digital field, Facebook, hybrid tools, young indi-
genous university students.
 
Recibido: 31 de enero 2019
Aceptado: 20 de abril 2019

 

Introducción

En 1922 Bronislaw Malinowski señalaba que había tres elementos que justificaban 
la presentación de un trabajo etnográfico: alguna innovación metodológica, una 
nueva aportación con respecto a los trabajos precedentes y tratar de presentar in-
formación exacta pero que sin que ello resulte aburrido (Malinowski, 1986: 14). A 
casi un siglo de que el fundador de la etnografía sentara las bases del trabajo de 
campo para conocer lo que la gente dice, hace y piensa de lo que dice y hace, me-
diante el estar ahí de forma presencial, el ahora etnográfico está incrustado por la 
ubicuidad (Pink, 2016), a través de la co-presencia digital que permite la relación 
social etnográfica en línea. Por eso es que ahora la observación participante y el 
participar observando en la co-presencia digital forman parte de la experiencia et-
nográfica contemporánea, reconfigurando el espacio y la temporalidad del campo 
etnográfico; en este caso con la ubicuidad etnográfica se conoce en los usos las 
prácticas y saberes de l@s agentes juveniles.3

Arranqué preguntándome quiénes eran y qué hacían l@s jóvenes universita-
ri@s indígenas de la Universidad del Mar, en la costa del Pacífico mexicano, y de 
La Guajira, en el Caribe colombiano, respectivamente. Esa pregunta me ayudó a 
centrar mi atención en jóvenes zapotec@s, mixtec@s, mixes, tacuates y afrodes-
cendientes que cursaban la universidad en Huatulco (México); mientras que en el 
contexto colombiano hice lo propio con wayuus, wiwas y afrodescendientes en la 
ciudad de Riohacha. Con ello pude definir personas en contextos situados.

Al darme cuenta de que las juventudes contemporáneas en América Latina se po-
drían dividir entre las conectadas a ciertas instituciones, como la familia, la escuela 

3. Utilizo la arroba (@) con la intención de no sobrerrepresentar a jóvenes varones heterosexuales, 
pues trabajé con hombres y mujeres de distintas autoidentificaciones de género. Para Maffía (2009: 
221-222) las semiósferas “son espacios de significación” en relación a los cuerpos y sus sentidos; ade-
más, entre dos semiósferas existe una frontera semiótica que permite una traducción, pero no textual, 
porque se trata de una traducción negociada. Con la @ invito a quien lea este texto a que haga una 
inflexión y lo traduzca pensando en la diversidad genérica con quienes conviví. De antemano asumo 
que el lenguaje inclusivo -aunque tiene límites y consecuencias- posibilita evitar, aparte de la sobre-
rrepresentación varonil, los binarismos en los relatos etnográficos contemporáneos y más en trabajos 
sobre lo digital.
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y el trabajo, y las que estaban desconectadas de ellas (Reguillo, 2010; Urteaga, 2011), 
pero que las desconexiones se pueden agudizar más cuando, además de ser joven, 
se es indígena, mujer, homosexual, afrodescendiente y pobre, centré mi atención 
en conocer las culturas digitales de jóvenes indígenas que estaban experimentan-
do el “estar siendo”4 universitari@s e internautas en dos universidades del conti-
nente; en específico, en ciudades costeras que están en estados/departamentos con 
históricos rezagos educativos y distintos tipos de carencias estructurales –en sus 
respectivos países– y que ahora también ocupan los últimos lugares en conectivi-
dad para acceder a Internet (INEGI-ENDUTIH, 2015; DANE-ENCV, 2016).

Una vez que delimité a las personas en espacios presenciales, especifiqué el 
campo etnográfico digital en la plataforma de Facebook, con la finalidad de conocer 
en los usos (Árdevol, 2016; Hine, 2004), las apropiaciones, las prácticas dinámicas 
y los flujos de sentidos en línea, desde un estudio multisituado (Hine, 2004). Para 
lograr esto, surgió la necesidad de articular estrategias traslapadas: el estar etno-
gráfico presencial con la co-presencia digital, habilitando herramientas híbridas/
incrustadas (Rogers, 2009; 2013).

El artículo pretende situar la relación entre la etnografía multisituada y el cam-
po digital, ubicando las estrategias que utilicé para dar sentido y coherencia a las 
prácticas y saberes juveniles, y poniendo en el centro a l@s jóvenes universitari@s 
indígenas, con quienes compartí distintas experiencias y formas de apropiación de 
lo digital, con la finalidad de conocer sus culturas digitales.

La etnografía multisituada 

Al delimitar el campo etnográfico digital en la plataforma de Facebook renuncié a 
la pretensión de conocer Internet de manera holística y me centré en la conectivi-
dad. Opté por la propuesta de que Internet puede ser visto, más que como un lugar, 
como “un campo de relaciones”; pero no relaciones a la deriva, sino desde espa-
cios situados que permiten que las conexiones “adquieran sentido” en un contexto 
dado (Hine, 2004: 76).

Una joven zapoteca5 me hizo reflexionar sobre el hecho de que la apropiación 
de la plataforma de Facebook no equivalía a la realidad presencial, puesto que en 
repetidas ocasiones mencionaba que, aunque ella pusiera ciertas cosas en su perfil, 
no necesariamente correspondía a que lo haría, lo sintiera o lo pensara como tal.6 
Al ubicar desde lo ontológico que Internet es apropiado como una esfera de socia-
lidades más que como un espejo donde proyectamos banalidades, el acercamiento 

4. Retomo a Víctor Turner y a Renato Rosaldo en tanto asumen que el “estar siendo” hace referencia 
al mundo en devenir, porque la cultura es dinámica y no se detiene, ya que es parte de un proceso 
social cambiante. Entonces, mientras el ser joven hace referencia al concepto, el estar siendo, refiere 
al proceso juvenil; en este caso concreto, a sus experiencias como universitari@s y como internautas.

5. Al iniciar el trabajo de campo fui invitando a divers@s universitari@s a compartir sus trayectorias 
y experiencias digitales, explicándoles en qué consistía mi investigación y los fines académicos que 
perseguía. Para evitar exponerl@s cambié sus nombres.

6. Más adelante profundizaré en ello.
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etnográfico privilegia lo multisituacional, porque lo digital se intersecta con múl-
tiples espacios cotidianos y se apropia de acuerdo al contexto histórico, el marco 
tecnológico, los objetos culturales y las personas (Escobar, 2004; Boellstorff, 2012).

La utilidad de la propuesta de etnografía multi-situada de Hine (2004: 77) radica 
en que lo multisituado es “como una exploración de la experiencia interactiva y 
comprometida de la conectividad”. La noción de campo no se puede circunscri-
bir a un territorio dado, sino que el campo etnográfico “podría convertirse en el 
estudio de espacio de flujos, y estructurarse a partir de las conexiones más que a 
lugares concretos y delimitados” (Hine, 2004: 77). Esto no desdibuja que los usos 
de lo digital se realizan y se significan en contextos localmente situados, porque 
al integrar lo online a la etnografía “se rompe con la noción de ‘espacialidad’ en las 
comunidades para concentrarnos en los procesos culturales en vez de centrarnos 
en los lugares físicos” (Hine, 2004:77-78).

Además, si Andrés Fábregas (Ejea, 2015: 311) señalaba que “lo que hoy se llama et-
nografía multisituada es una añeja insistencia de la antropología en general como 
disciplina basada en la comparación”, para Sarah Pink (2016: 45) el estudio sobre lo 
digital no puede realizarse sin observar que los artefactos están incrustados en el 
tejido social de la vida social y cultural de las personas, por lo que una etnografía 
digital no debería ubicarse en la centralidad de las tecnologías, sino en su relación 
con las personas y los contextos.

En consonancia con lo anterior, fue importante conocer las prácticas y diná-
micas sociales juveniles en la universidad, sus casas, algunos de sus espacios de 
origen y diversos espacios públicos, como en la plataforma de Facebook, pues el 
interés era conocer las experiencias en sus procesos de vida, así como la dinamiza-
ción de flujos de sentido de forma ubicua, tal como lo experimentan l@s jóvenes 
indígenas que los transitan.

También, la etnografía multisituada cobró relevancia porque las situaciones cara 
a cara y digitales permitieron observar las performatividades juveniles según la po-
sición que guardaban en las distintas interacciones sociales, en el entendido que 

“una situación social no es un pergamino que desciframos; se trata de una sucesión 
de acciones” (Bensa, 2015: 86). Las situaciones juveniles me permitieron acceder a 
la triangulación de datos, sin pretender comprobar ni moralizar si lo que decían en 
el Facebook era verdad con respecto a lo que decían y hacían en el cara a cara, sino 
que la finalidad fue darle mayor coherencia a los flujos de sentido y a las prácticas 
en las distintas realidades espacio-temporales.

Ahora bien, si lo ontológico visibilizaba nuevas formas de socialidad y de expe-
rimentar la condición juvenil a través de la inmersión en lo digital, utilicé diversas 
herramientas como estrategias para tener acceso a los mundos juveniles contem-
poráneos, como a continuación lo relato.

Las herramientas híbridas como eje para alcanzar  
la reflexividad etnográfica

Rogers (2009) indica que los métodos digitales se pueden dividir entre los extracti-
vos y los observativos. Los primeros están más asociados con lo cuantitativo y los 
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segundos están vinculados con la experiencia del investigador en distintos espa-
cios. Lejos de situarme en una dicotomía excluyente, considero que el participar 
observando en Facebook me permitió recolectar datos más que extraerlos, porque 
aproveché las características de la plataforma para las necesidades de la investiga-
ción y así pude conocer a l@s internautas en sus propias bitácoras digitales coti-
dianas. Con ello “se gana simetría en la exploración pues el investigador emplea los 
mismos medios que sus informantes” (Hine, 2004:20).

Cuando pasé del estalkeo ocasional como un viajero en Internet (Salmons, 2016) 
a participar observando en la co-presencia digital, fui reconfigurando mi posición 
en la plataforma. Para no dicotomizar las interacciones presenciales de las digitales, 
el espacio inter fue fundamental para observar las articulaciones entre conexión/
desconexión ante el fenómeno de Internet, como lo sugiere García Canclini (2004). 
De tal manera que, en el proceso de investigación, combiné lo habitualmente acep-
tado por los etnógrafos hasta la habilitación de nuevas maneras de mirar/partici-
par/observar –de forma reflexiva– (Guber, 2014). Conocer las prácticas y sentidos 
juveniles de manera multisituacional con herramientas heurísticas (Miller y Horst, 
2012) me permitió vincular lo digital y las acciones presenciales a través de la ubi-
cuidad como una forma de estar etnográfico.

Las herramientas etnográficas fueron tomando sentido al convivir con l@s 
multitareas7 desde la apropiación de multipantallas en microespacios fronterizos 
con la finalidad de “enredarme” en sus conexiones culturales, como lo proponen 
distintos autores (Pink, 2016; Miller y Horst, 2012; Rogers, 2013; Boellstorf, 2012; 
Berry, 2012). Esto no indica que haya desplazado las herramientas e interacciones 
cara a cara. Más bien, me ubiqué dentro de los estudios emergentes que asumen 
que los métodos digitales no pueden ser concebidos para investigar dispositivos 
tecnológicos y escenarios on line, sino para ver su relación con los eventos sociales 
(Rogers, 2013).

Lo anterior tiene relevancia porque al construir los datos me valí de entrevis-
tas, texteos y preguntas en línea, con el interés de conocer sus por qué. Lo cual 
requirió hacer una inflexión para no situarlos como piezas museográficas vivas y 
extraer datos etnográficos, pues en la interlocución conviví con “sujetos analizan-
tes” (Rosaldo, 1990: 30), y no con colaboradores que arrojan memorias heredadas.

Hacer de esa inflexión algo pragmático significó “aprender de los métodos” ha-
bilitados por los agentes para interpretar, situarse y “conocer su propio mundo” 
(Guber, 2014: 22). Esto con la finalidad de reconocer en la etnografía no un manual 
de técnicas para aplicar, sino partir del entendido intersubjetivo de que el campo 
etnográfico es una relación social con situaciones de interacción, pues el campo 
etnográfico es ante todo una experiencia etnográfica (Guber, 2014: 15).

Asimismo, asumí la reflexividad como una forma de comprender las interaccio-
nes, tanto como los lenguajes que se expresan. Aquí, el lenguaje no quiere hacer 
referencia a un código “exterior a la situación, sino en su dimensión performativa: 

7. Es una categoría que hace referencia a las dinámicas juveniles contemporáneas en donde l@s jóve-
nes se apropian y/o consumen distintas pantallas digitales a la vez, experimentando distintas prácti-
cas como parte de sus habilidades.
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decir es hacer” (Guber, 2014: 21). De este modo, la reflexividad a la que me apegué es 
la que asume que la interpretación del lenguaje, “de lo que se dice”, se hace depen-
diendo “de cada situación de interacción” (Guber, 2014: 21). Para que la reflexividad 
tuviera coherencia entre mis presupuestos teóricos, la experiencia etnográfica y 
l@s jóvenes universitari@s indígenas, oscilé “entre el punto de vista del análisis 
social y el de sus sujetos de estudio” (Rosaldo, 1990: 123). Ello sin naturalizar mi 
posición de investigador ni las asimetrías de las relaciones sociales etnográficas. 
Para hacer visible esto, describiré las estrategias con las que construí las biografías 
digitales.

Ante el reto de conocer los mundos juveniles de lo online/offline, las entrevistas 
semiestructuradas fueron claves para iniciar la ruta de lo que más tarde serían las 
biografías digitales. Estas se refieren a las historias juveniles sobre sus propias ex-
periencias y sentidos de navegación en Internet en diversas plataformas, haciendo 
énfasis en la plataforma de Facebook, así como a los inicios sobre el uso y apropia-
ción de diversos artefactos digitales para navegar en Internet. Quiero destacar que, 
aunque las biografías fueron un camino para conocer sus historias personales de 
iniciación y navegación en Internet, sus experiencias hubieran sido comprendidas 
de otro modo si yo no hubiera navegado entre ellos por la plataforma común, ya 
que no habría experimentado el participar observando en línea ni las herramien-
tas híbridas.

En mi iniciación etnográfica sobre lo digital realicé entrevistas semiestructura-
das para conocer las situaciones en las que conocieron y utilizaron las computado-
ras, los teléfonos celulares y el Internet. En ellas, conocí que ni la casa ni la escuela 
fueron lugares propicios para navegar en Internet; que más bien los cibercafés sig-
nificaron el lugar de exploración y de encuentro juvenil. También, que como gene-
ración, la secundaria fue una etapa clave para tener los primeros celulares y hacer 
inmersiones en Internet desde computadoras, con la finalidad de hacer tareas y 
exploraciones lúdicas. Sin embargo, respecto de las diferenciaciones de acceso en-
contré que quienes tuvieron accesos retardados eran quienes vivían más alejados 
de ciudades y con padres con escasa escolaridad (principalmente, esto se presen-
tó con universitari@s guajiros), mientras que quienes hicieron inmersiones tem-
pranas tenían padres con mayor nivel de escolaridad y eran hermanos menores 
que accedían a teléfonos por regalos o compartían computadoras con hermanos 
mayores.

La justificación de hacer entrevistas semiestructuradas radicó en que, si bien 
inicié con un tema general, fue en la interacción etnográfica y en las entrevistas 
con l@s jóvenes como pude improvisar y apropiarme del celular para triangular 
la información. Cuando le pregunté a una joven umareña qué era el Facebook, ella 
me dijo que era “como una libreta de notas”, porque “allí podías escribir de todo”. 
Sin embargo, en la entrevista no exploré más sobre ello. Al revisar la entrevista, eso 
me hizo pensar en cómo valerme del Internet para poder complementar las bio-
grafías. Fue entonces que comencé a habilitar el WhatsApp y el Inbox8 de Facebook 

8. En español es llamado “bandeja de entrada”. Hace referencia al “lugar” a donde llegan los men-
sajes de un correo electrónico. En Facebook el inbox es (era -porque ahora es la aplicación Facebook 
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para complementar mis saberes sobre las biografías juveniles, preguntando sobre 
situaciones concretas, tal como ell@s lo hacen en los grupos escolares. Esta deci-
sión de apropiarme del WhatsApp como espacio inter me condujo a categorizar 
esa aplicación como un invernadero de datos, pues logré hacer crecer la informa-
ción sobre las biografías que iba construyendo tanto en las entrevistas como en 
las interacciones de Facebook. De allí que en la experimentación pude habilitar el 
WhatsApp, no para conocer sus propiedades o dinámicas, sino para que pudieran 
“desarrollarse/crecer” datos que cultivaba de otros espacios digitales y presenciales.

El WhatsApp fue también un espacio de co-presencia para la reciprocidad aca-
démica. Porque si ell@s daban, en esas comunicaciones digitales, también pedían 
información académica sobre sus tareas escolares. Mediante audios o texteos ha-
cían peticiones para trabajos futuros y asesorías antes de entrar a clases. Les de-
volvía con texteos, audios o hipervínculos9 con sitios de universidades y archivos 
digitales que les pudieran servir, dependiendo de la petición. Esto me llevó a res-
ponder a jóvenes umareñ@s de Huatulco sus dudas sobre sus tareas cuando me 
encontraba de trabajo de campo en Riohacha, y viceversa, utilizando el Internet 
como un medio de interconexión trasnacional. Esto cobraba mayor relevancia por-
que en ambas universidades el material bibliográfico de sus bibliotecas es limitado, 
además de tener un sistema de estantería cerrada.

Para entender la experiencia de navegación también utilicé estrategias de co-pre-
sencia etnográfica en el Facebook. Es decir, gracias a las propiedades temporales 
de la plataforma (en el momento de la investigación), podía acceder a las líneas 
de tiempo de sus biografías de manera asincrónica, para conocer sus trayectorias 
pasadas mediante el estalkeo.10 Esto en sí mismo formó parte constitutiva de una 
de las maneras de observar etnográficamente en Facebook, mediante la minería de 
datos que propone Salmons (2016).11

Pero si las biografías sirven para escarbar en el presente sobre el pasado de cual-
quier persona, también me valí del diario de campo y de la libreta de notas como 
herramientas de trabajo. Porque la hibridación e improvisación de herramientas 
digitales no descartó a unas por otras. Más bien, fueron distintos medios/formas 
por los cuales pude adentrarme en las historias personales.

En suma, con la hibridación de herramientas logré re-conocer lo que decían, lo 
que hacían y lo que pensaban de sus trayectorias biográficas digitales, dinamizan-
do la reflexividad con diversas relaciones sociales etnográficas.

De lo presencial a la co-presencia digital

Ante el reto de que la temporalidad etnográfica y la espacialidad eran ubicuas, 
tuve la necesidad de realizar una estrategia metodológica desde una propuesta 

Messenger-) el medio por el cual se mandan mensajes privados en la red a otro u otros usuarios.

9. Permite referenciar/enlazar desde una plataforma al contenido que se encuentra en otro espacio 
digital.

10. Acción digital de mirar en el muro los contenidos del muro de otra persona.

11. Más adelante, profundizaré en esto con mayor detalle.
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que fuera “del Cara a Cara al Facebook to Facebook”, con la finalidad de entramar 
la vida cotidiana offline y las propias dinámicas digitales de lo online. Asumí que 

“una” realidad no era resultado de la otra, sino que ambas estaban siendo parte de 
las esferas sociales en las que transitaban l@s universitari@s de la UMAR y de la 
UNIGUAJIRA. El no mirarlas dicotómicamente como real/ficción perfiló una posi-
ción epistemológica y metodológica. La realidad contemporánea está imbricada y 
no puede sujetarse a esquemas que separen nítidamente los espacios digitales de 
los espacios sociales presenciales, pero tampoco que asuma que son como espejos. 
Verlo así sería más que una posición teleológica, una teológica binaria a la manera 
en que los cristianos separan la carne del espíritu (Boellstorf, 2012).

Sostengo esto apoyado en los propios términos juveniles. Cuando realicé las en-
trevistas semiestructuradas una joven zapoteca reflexionó sobre la diferencia del 
cara a cara y lo digital:

…no es lo mismo lo virtual que estar hablando cara a cara. No es lo mismo. Siempre 
me he preguntado que uno escribe jaja, pero no nos estamos riendo. Es diferente, 
al menos en las emociones.

En ocasiones sí me río cuando algo es muy chistoso, pienso que ese jaja, es muy 
corto para la risa que me dio. En otras ni siquiera me da risa y le pongo jaja. (@
NailaUmareñaZapoteca)

Si Clifford Geertz hizo hincapié en la diferencia de las posibles significaciones 
del parpadeo de un ojo, en la comprensión etnográfica digital es necesario no 
asumir que lo digital tiene flujos unidireccionales en la comprensión de las hiper-
narrativas, sino más bien que son multilineales y multirreferenciales, porque la 
plataforma no contempla agentes pasivos. De esta manera, no asumí los actos de 
habla ni las diversas hipernarrativas digitales como meros discursos porque son 
perlocutivos: tienen una intención imbricada entre la locución (el acto de hablar 
en sí o el textear) y la ilocución (lo que genera este acto) (Austin, 1981: 54-67).

Ubicar en las relaciones sociales presenciales y las de co-presencia digital las 
performatividades me ayudó a ampliar las conexiones de sentido, entendiendo que 
las acciones llevaban consigo prácticas, narrativas y situaciones que permiten ob-
servar el mundo social del agente juvenil en distintas situaciones y posiciones. Con 
ello se pueden ir develando las contradicciones, los imprevistos y las tensiones ju-
veniles como parte constitutiva de la vida misma y no sólo como un problema con-
ceptual. Además, esto permite generar un puente metodológico, teniendo como 
articulador de las prácticas presenciales y las de co-presencia digital, el carácter 
autoperformativo de l@s internautas durante el proceso social de la investigación.

Imbricado con lo anterior, los espacios de flujos son clave para conocer el senti-
do de las acciones, donde lo relativamente efímero y el presente continuo marcan 
el ritmo de las interacciones en línea, mediante las experiencias juveniles. Por eso 
es que para evitar la simplificación y no homologar las realidades fue necesario 
conocer las intersecciones que se daban en las distintas esferas socioculturales, 
distinguiendo en cada situación los diversos posicionamientos juveniles; con ello 
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se logra no asumirlos como nuevos sujetos revolucionarios pero tampoco como 
personas sin agencia que reciben contenidos de forma mecánica.

Ahora bien, como ya lo adelanté anteriormente, para articular lo que se dice y se 
hace en los espacios presenciales, habilité la plataforma de Facebook de diversas 
maneras. Según Enedina Ortega y Eloy Caloca (2017), el acercamiento a Facebook 
puede hacerse de dos formas: como fenómeno y como soporte metodológico. El 
primero privilegia conocer las experiencias de uso, los entornos y tendencias de 
este fenómeno cultural. El segundo busca ser un soporte metodológico para otros 
problemas de investigación, utilizando la plataforma para hacer entrevistas, obser-
vación participante u observar algún fenómeno que se refleje allí. En este trabajo 
me apropié de la plataforma para ambas cosas, pues esas posturas no son antagó-
nicas, sino que en muchos casos pueden ser complementarias, dependiendo de los 
intereses de la investigación.

La plataforma, ante todo, fue un campo etnográfico de relaciones sociales en lí-
nea. Situarme como etnógrafo a través de los contenidos, usos y apropiaciones, me 
llevó a transitar en las culturas digitales juveniles que estaba investigando. Por eso 
mismo también utilicé la plataforma para dialogar y observar de distintas formas 
a l@s internautas de esta investigación tal y como lo habilitan, pues no pude pasar 
por alto que en el digitalismo los jóvenes “por primera vez no están, por defini-
ción, en una posición subalterna” (Feixa, 2014: 45). Con ello no me refiero a que no 
están inmers@s en relaciones sociales asimétricas, pues en múltiples situaciones 
experimentan posiciones de subalternidad por su condición juvenil, de etnicidad, 
de género y generacional. Sin embargo, en cuanto al uso y apropiación de arte-
factos digitales, no son receptor@s pasiv@s de las instrucciones de los mayores 
(maestros, padres) de manera vertical. En buena medida, ell@s pueden ser instruc-
tor@s de los mundos digitales de sus mayores, pues sus formas de inmersión están 
relacionadas con la autoexploración y la cooperación entre pares. Entre otras co-
sas, esto visibiliza una permanente actualización de sus capitales digitales que les 
sirven para los retos y dinámicas académicas, así como para múltiples ludismos y 
socialidades en línea, además de estar mostrando ser alfabetizador@s digitales de 
muchas personas mayores, rompiendo el esquema esencialista de que los mayores 
enseñan a los menores.

Por otro lado, llegué a la fase de apropiación de la plataforma para practicar la 
minería y el cultivo de datos cualitativos en línea, bajo la propuesta metodológica 
de Janet Salmons (2016). Realicé la minería escarbando en los perfiles personales. 
Como ya lo adelanté en el apartado de herramientas híbridas, al poder “regresar” a 
los contenidos de sus líneas de tiempo en el Facebook, apropié el muro como un ar-
chivo vivo para conocer la biografía digital mediante el estalkeo. Que éste se pueda 
habilitar como una herramienta de la minería de datos depende tanto de que las 
propiedades del sistema permitan hacerlo, como de que l@s propi@s internautas 
no le pongan candados a sus muros, cosa que no sucedió. La minería de datos como 
técnica digital es asincrónica, pues se realiza mirando el pasado digital del muro. 
Sin embargo, que sea un archivo vivo permite que el pasado se reviva mediante 
los recordatorios del sistema, gratificaciones o distintas hipernarrativas que l@s 
internautas habilitan para revivir un posteo pasado.
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Esa técnica me permitió acceder a sus líneas de tiempo para conocer cuándo 
se iniciaron en la plataforma, el tipo de fotos de portada y de perfil, las selfies, sus 
repertorios musicales, los libros que alojaban, sus viajes, autolocalizaciones e hi-
pernarrativas múltiples.

El cultivo o la jardinería de datos consiste, en cambio, en provocarlos (Salmons, 
2016), esto es, preguntar específicamente por objetos, situaciones e hipernarrati-
vas que l@s internautas van alojando en sus muros. Aunque habitualmente esto se 
presenta de forma sincrónica, al revivir algún posteo, el pasado se vuelve presente 
porque permite revivir el diálogo; pero para que ello se dinamice se necesita que el 
internauta al que se le pregunta responda, y así dinamice el flujo de interacciones 
etnográficas en línea.

Cuando realicé trabajo de campo en La Guajira colombiana hice un recorrido 
etnográfico por la península, ubicando en distintos pueblos y rancherías lugares 
donde había señal de celular. Al llegar a la media Guajira, en específico al Parque 
Nacional Macuira, estuve buscando señal en la montaña más alta, pues ese sitio era 
el lugar de origen de un joven wayuu, quien me comentó que era un lugar habitual 
de encuentro con otros jóvenes para el mismo fin.12 Tiempo después de que regre-
sé a México, el joven wayuu al que hice referencia subió una foto al Facebook del 
lugar donde yo había estado. Acto seguido le pregunté si ese era el lugar donde me 
había dicho que había señal. El joven al instante me respondió “así es colega”. Así, 
el contacto de co-presencia digital me permitió la extensión de la relación social 
etnográfica a través del cultivo de datos.

Para terminar este apartado expondré un ejemplo de triangulación de datos. No 
participé en las hipernarrativas de la temática pero sí comprendí de qué se trataba 
por el trabajo de campo presencial.

Una tarde, mientras estaba conectado en Facebook, un internauta wayuu com-
partió un estado: “estuvo llorando” y una foto de un joven wayuu. Debajo de la foto 
texteó que extrañaba su presencia y que quería verlo porque no sabía “¿dónde es-
tás?”. El caso hacía referencia a un hermano muerto. Las reacciones al comentario 
se dieron en dos formas: gratificaciones y comentarios.

Las gratificaciones,13 en el momento de la investigación se circunscribían a cinco 
estados de ánimo visibilizados con emojis:14 Me gusta: 8; Me encanta: 0; Me divier-
te: 0; Me entristece: 3; Me enoja: 0.

En ese estado, el joven wayuu no recibió comentarios. Sin embargo, minutos 

12. En el contexto mexicano cuando hice recorridos por algunos lugares de origen de jóvenes uni-
versitari@s indígenas, también encontré esta práctica entre jóvenes de contextos rurales. Buscaban 
lugares más altos, como cerros o azoteas. También los alrededores de escuelas y centros de salud, ya 
que eran espacios donde podían captar alguna señal.

13. Aunque las gratificaciones indican cierta emotividad, son los juegos de lenguaje y la relación en-
tre quien la otorga y quien la recibe, los que plasman el sentido de las acciones y su intencionalidad; 
de manera que la subjetividad dispersa de Hine (2004) es parte de los códigos que el etnógrafo aspira 
a conocer.

14. También nombrados emoyis, son ideogramas de origen japonés usados para entablar conversacio-
nes en distintas aplicaciones y plataformas. Son caracteres que no sustituyen a lo escrito sino que son 
parte de las hipernarrativas contemporáneas muy usadas en las redes sociales y aplicaciones.
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después actualizó su foto de perfil, mostrándose de cuerpo entero. En unos minu-
tos recibió 25 gratificaciones, además de 4 comentarios escritos.

Un año después volví al archivo digital. Su foto ya tenía más de 35 gratificaciones 
y 4 comentarios nuevos, mientras que el estado de tristeza –por su hermano– no 
registraba novedad. Si el estar en línea un año antes me posibilitó visibilizar el mo-
mento sincrónico de la enter-acción, apropiarme de la plataforma como archivo 
vivo me permitió revisar la línea de tiempo en el perfil para volver al pasado y reco-
nocer las dinámicas nuevas a través de los flujos desde una observación etnográfi-
ca digital asincrónica.

Siguiendo esta pauta comprendí que los datos digitales pasan de ser simples 
bits de información (Hine, 2004) a datos situados, porque están amalgamados 
con “los patrones que expresan, del software que se emplea para interpretarlos y, 
por supuesto, de quienes los envían y reciben” (Hine, 2004: 10). Además, cuando 
acompañé al joven wayuu a visitar a la familia en su ranchería, pude acceder a otro 
aspecto de la misma situación: antes de llegar a su casa fuimos al panteón familiar 
a visitar la tumba de su hermano y me pidió que le tomara una foto junto a ella. La 
triangulación de datos multisituados posibilitó que conociera las conexiones de 
sentido sobre esa situación emocional desde distintos campos etnográficos.

El Facebook como campo etnográfico

A partir del surgimiento de la web 2.0, el Internet pasó de ser una red descentrada 
con plataformas que cumplían el papel de canales de comunicación, a funcionar 
bajo el principio de la interactividad en línea. En especial, las redes sociodigitales 
fueron las plataformas donde se encubaron las nuevas socialidades de co-presen-
cia digital, teniendo en el Facebook una red sociodigital emblemática, tanto por 
ostentarse como una red de “amigos” como por ser un espacio de autopresentación 
apropiada por millones, especialmente por jóvenes.

Si en 2014 Facebook contaba con más de mil millones de usuarios (Meneses 
Rocha, 2015:52), en 2017 se estima que alcanzó los dos mil millones (El Economista, 
2017). La plataforma de Facebook es una red sociodigital para el uso e intercambio 
de datos o bits de información;15 una plataforma desde donde se pueden buscar 
datos y metadatos16 (como, por ejemplo, el perfil de una persona donde se pueden 
encontrar otros datos específicos).

La plataforma permite que los usuarios compartan información sobre sí mismos, 
así como sobre temas que el usuario decida alojar en su muro, por lo que el prin-
cipio de uso y apropiación es la interactividad en línea, erosionando las fronteras 
entre lo público y lo privado. Si en Facebook cada perfil/muro es el metadato en 

15. Es un dígito de código binario: encendido-apagado / 0-1.

16. En términos simples, un metadato es un conjunto de datos sobre datos. El ir a un archivo biblio-
gráfico y buscar el nombre de un autor es un metadato porque al encontrarlo habrá relación con otros 
datos, por ejemplo, sus libros, artículos, etc. En el Internet sucede algo similar cuando se busca un 
perfil: surgen datos específicos sobre una persona o institución que están albergados en un sitio 
específico.
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general, el etnógrafo puede involucrarse en las dinámicas sincrónicas y los regis-
tros anteriores asincrónicos, ya que la plataforma permite observar y participar de 
las formas emergentes de socialidad digital; un requisito etnográfico indispensable 
para construir datos histórica y temporalmente situados.

Cuando realicé trabajo de campo, la temporalidad guardó relación con las ac-
tualizaciones de la plataforma, ya que ante el acelerado crecimiento del número de 
usuarios y la innovación constante de propiedades para su uso, la red de Facebook 
se ligó a otras redes sociodigitales, como Instagram en 2012 y aplicaciones de men-
sajería como WhatsApp en 2014. Para comprender su relación en Internet fue ne-
cesario ubicar esta red como parte de un ecosistema digital (Meneses Rocha, 2015; 
Trejo, 2015) cambiante. Muchas funciones pueden ser parte de las propiedades del 
sistema sólo por un tiempo; algo central en la temporalidad etnográfica, ya que el 
investigador debe ser consciente de la obsolescencia acelerada de esas propieda-
des y tomar sus precauciones o atenerse a las consecuencias de esos cambios.

Aunque tengo un perfil en Facebook desde 2012, comencé a usar la plataforma 
como experiencia etnográfica a mediados de 2015, cuando inicié el trabajo de cam-
po para esta investigación. La temporalidad se extendió hasta 2017, aunque sin un 
cierre preciso porque regresaba a los muros por datos. Durante esa temporalidad 
etnográfica encontré que el Facebook era un espacio donde se intercambiaban ex-
periencias personales cotidianas, estados de ánimo, fotos, videos, emociones per-
manentes y/o pasajeras. Entre l@s jóvenes universitari@s indígenas también era 
un espacio de información e intercambio académico y de saberes múltiples que 
estaba siendo usado para alojar saberes contemporáneos descentrados de espacios 
educativos, pero que incidía en estos últimos en la circulación de contenidos en 
diversas formas y dimensiones.

En términos del campo etnográfico, para darle sentido a las búsquedas, fue ne-
cesario plantear un tema, experimentar en la recolección de datos y diseñar una 
forma para sistematizarlos. Siguiendo a Meneses Rocha (2015) y Castells (2001) 
pronto me alejé del discurso que plantea que las redes son horizontales o que son 

“el nuevo opio del pueblo”, para navegar con l@s internautas entre sus flujos y di-
námicas, con la finalidad de buscar a través de la comprensión compartida (Hine, 
2004), los sentidos y formas difusas de la cultura digital.

Esto se justifica desde un aspecto ontológico y otro epistemológico. El primero, 
porque las redes y en especial Facebook parten de la autopresentación, y es en la 
experiencia de uso como se dinamiza el yo (arrancando de la pregunta “¿Qué es-
tás pensando?”). El segundo factor, porque después del evolucionismo se dejó de 
ver a los otros como salvajes e inferiores, pero nunca fueron vistos como “iguales” 
(Rodrigo Díaz 2014: 60). Si bien se aceptó que compartimos un espacio, esos “otros” 
vivían en otro tiempo, como “primitivos contemporáneos”, o sea “excluidos del 
propio tiempo”. (Fabian, 1983). Díaz indica que esto tiene una doble violencia epis-
témica, pues aparte del binarismo nosotros-otros, el espacio “aquí” –el de noso-
tros– es un espacio de conocimiento, y el espacio de “allá” –el de los otros– remite 
a espacios para conocer. Además, que el espacio del investigador ha sido el espacio 
privilegiado desde donde se va a conocer a los otros y eso “produce una concep-
ción espacializada de la diferencia cultural” (Díaz, 2014: 60).
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Contrario a esto, mi intención fue entablar un diálogo que implicara “contem-
poraneidad e igualdad en los interlocutores” (Auge, 1995:68). Esto sin pretender el 
mesianismo etnográfico, ya que el objetivo “no es representar la voz de los silen-
ciados” (García Canclini, 2004: 166), sino problematizar sobre lo que dicen y hacen, 
con la finalidad de mostrar quiénes son como jóvenes contemporáneos incrusta-
dos a Internet.

Es por eso que comencé a realizar la pesquisa digital con una ruta incierta, ya 
que tenía muchas piezas del rompecabezas: capturas de pantalla con fotos, me-
mes,17 GIFS,18 videos del pasado, estados que denotaban ciertas emociones, hasta 
noticias dudosas que iba capturando en la cascada de Facebook.

También la temporalidad de campo me permitió ubicarme como etnógrafo en 
un espacio “conocido”, desnaturalizando que existe un espacio de partida y uno 
de llegada comprendidos de forma dicotómica. Reapropié el muro como un campo 
digital donde estaban imbricadas actividades personales y de ocio, con actividades 
de investigación. Pero desde el inicio de la investigación aproveché las propiedades 
del sistema para anteponer en la cascada de actualizaciones las publicaciones que 
l@s internautas universitari@s indígenas iban arrojando. De allí que pasé de apro-
piarme de mi muro como un espacio de experiencia personal sin un fin determina-
do, a navegar con la intención de participar observando, haciendo hincapié en los 
muros y publicaciones cotidianas de l@s internautas indígenas.

Desde luego que si en la etnografía presencial la intervención de un etnógrafo es 
en sí mismo algo que altera la realidad, cuando comencé este trabajo les mencioné 
a l@s internautas indígenas qué era lo que pretendía. No sólo que me interesaba 
entrevistarles y conocer sus vidas cara a cara, sino que también por un tiempo es-
taría en el Facebook ubicando sus dinámicas juveniles. La co-presencia etnográfi-
ca, en específico mis textos en las hipernarrativas que ell@s producían, incidían 
tanto en los contenidos en sí –de manera literal– como en el tipo de respuestas y 
reflexividades que arrojaban. En este sentido, el papel como etnógrafo en lo digital 
tampoco es neutral, por lo menos cuando se explicita que se está haciendo una in-
vestigación. En este tipo de acercamientos, donde no se busca la representatividad 
de los grandes datos, el estar “allí” a través del participar observando, dar gratifica-
ciones y otras tantas formas hipertextuales de participar, incide en la comprensión 
de los significados y las interacciones digitales. Porque las plataformas digitales no 

17. Aunque tiene su primera definición con la teoría de la difusión cultural, en Internet hace referencia 
a una idea o concepto que puede objetivarse en forma de imágenes, videos, audios y textos, como 
resultado de formas heterogéneas de producción digital. Una característica compartida es que a tra-
vés del humor, la ironía y el sarcasmo, el meme muestra una realidad fragmentada pero densa que 
tiene significados heterogéneos y que se comprende y resignifica desde contextos locales. Asimismo, 
el meme tiene en su difusión un dinamismo que tiende a viralizarse, a ser efímero y a resignificarse 
según la temporalidad y los espacios de significación.

18. Es un formato que permite el intercambio de gráficos y animaciones en Internet. Dependiendo 
de la plataforma y/o aplicaciones, estos son muy utilizados por empresas e internautas, puesto que la 
calidad de la imagen y el poco peso de las mismas permiten su uso y viralización de forma “inmediata”. 
Cabe señalar que, debido a su popularidad, existen páginas para que l@s internautas puedan hacer 
GIFS de videos e imágenes propias.
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son laboratorios sociales, ni teatros para representar la realidad; son otra realidad 
en sí misma con socialidades en línea interconectadas con otras esferas de lo social.

La huella digital y el logaritmo

Cuando internalicé que la temporalidad sería el medio más circundante (Rosaldo, 
1990), día a día navegué transitando en ritmos acelerados, con la intención de ubi-
carme en la inercia social de la red para hacer hincapié en los ritmos de l@s jóvenes. 
Sin embargo algo hacía falta. Una vez instalado en el ritmo del campo etnográfico 
reflexioné que iba dejando huella sobre mi transitar. Me sentí observado, como 
si alguien me siguiera y me conociera de “otro lugar” porque “algo-alguien” sabía 
dónde había estado. Si entraba a un sitio u otro en Internet, enseguida me apare-
cía en Facebook la sugerencia de seguir alguna página visitada anteriormente. Una 
mañana, antes de comenzar con mi trabajo de campo en la plataforma, entré a la 
página de una línea aérea para ver el precio y los horarios de vuelo porque asisti-
ría a un coloquio sobre estudios de juventudes indígenas. Después de eso entré 
a Facebook. Cuando iniciaba a observar en la cascada, entre los posteos vi que el 
sistema me sugería que “le diera me gusta” al perfil de esa línea aérea.

Cuando asumí que “en todos nuestros trayectos virtuales y cada vez que teclea-
mos nuestros datos personales vamos dejando una huella imborrable” (Meneses 
Rocha, 2015: 49), centré la atención en la imbricación del usuario con el registro 
digital; lo cual nombré sencillamente “huella digital”.19

Tanto en esa plataforma como en otras tantas, al aceptar las condiciones de uso, 
implícitamente el logaritmo va capturando los datos personales y va filtrando con-
tenidos, comunidades o internautas que quizá “conozca”, recuerdos o principales 
amigos con quienes se comparten interacciones y gratificaciones digitales. Internet 
funciona como una red de redes porque al dejar la huella digital de nuestro paso 
en alguna plataforma, el sistema algorítmico lo traduce en “nuestros gustos” de 
navegación. En términos del campo digital, eso me permitió entender la relación 
entre el sistema computacional, el navegador, las plataformas visitadas y la inten-
cionalidad del usuario, desnaturalizando la neutralidad de la tecnología y el “libre 
albedrío del usuario”.

En orden a una correcta comprensión sociodigital de la realidad, no se debe olvi-
dar que existen filtros del sistema algorítmico que pretenden incidir en los gustos 
del internauta, pero eso no anula la intencionalidad de quien los decide alojar y 
compartir en las distintas redes y aplicaciones de uso. En otras palabras, Internet 
y las plataformas muestran la imbricación entre lo “intangible” del algoritmo lógi-
co (software) y lo tangible: los componentes materiales para ejecutar una acción 
(hardware). No obstante, lo central no es la tecnología, sino las apropiaciones de 
quienes la usamos.

Si el software hace referencia a los programas y acciones lógicas que me permitieron 

19. Se conoce como cookie al almacenamiento de los datos de navegación que vamos dejando al en-
trar a sitios de Internet y que éstos recolectan y pueden compartir con otros sitios. Nosotros alimen-
tamos al sistema y él nos pretende retroalimentar constantemente.
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conocer las aplicaciones automáticas mediante el sistema operativo, el hardware cons-
ta de los artefactos materiales-digitales que hicieron posible la interactividad en línea 
de forma ubicua con distint@s internautas. Por absurdo que parezca, para comprender 
el estar siendo etnógrafo en un campo digital ubicuo necesité situar estas diferencias, 
ya que el participar observando es una forma de dejar mi huella digital. De allí que di-
ferencie entre lo que los sistemas operativos capturan y pueden extraer como parte 
de un “disco duro” que alberga/extrae grandes datos en Internet para diversos fines,20 
y un etnógrafo construyendo una base de datos para llenar su propio “disco flexible 
sociocultural”.

Este último es “formateado” por el investigador a través de darle sentido a las 
interacciones en línea, porque en la construcción de datos significativos de la cul-
tura digital l@s agentes posibilitan ver las diferencias de apropiación de acuerdo a 
sus condiciones sociales y estructurales, siendo tarea del investigador conocer sus 
repertorios, pues es allí donde se expresan las multirreferencialidades de sus iden-
tificaciones así como las nuevas distinciones socialmente situadas.

Si la finalidad de los estudios sobre la tecnología implica buscar las considera-
ciones sociales y políticas para darle sentido al “tejido sin costuras” (Pinch, 2015: 
55), l@s “facebooker@s” navegan desde microcontextos locales donde emergen 
relaciones de poder y desigualdad social que visibilizan posiciones de clase, etnici-
dad, género y generación.

Lo anterior es importante porque con ello puede puede identificar diversas si-
tuaciones sociales que dan sentido a las prácticas digitales. Encontré, por ejemplo, 
que a pesar de que el Facebook es visto por las instituciones educativas como un 
espacio digital contraescolar, y que por ello hay controles sociales expresados en 
prohibiciones de navegación en la red,21 a la que se culpa de estar deformando el 
lenguaje verbal y escrito, en las prácticas universitarias el Facebook es apropiado 
como un espacio con fronteras porosas, donde los flujos juveniles incluyen infor-
mación en trozos sobre temáticas académicas en diversas formas y sentidos.

Mi estrategia me llevó a seguir los perfiles institucionales de las universidades 
de estudio. Fui parte de grupos/comunidades de licenciaturas y temáticas especí-
ficas donde circulaba información académica cotidiana. Formé parte de circuitos 
donde ocurrían intercambios informales de contenidos académicos que estaban 
revueltos en la cascada de información con todo tipo de contenidos. Los muros de 
l@s universitarios son como “estantes” donde se cuelgan objetos digitales diver-
sos sin una clasificación específica pero que aluden a su condición de estar siendo 
jóvenes universitari@s indígenas. También son espacios de organización y noti-
ficaciones en presente continuo que sirve como una extensión de los salones de 
clase. Son escenarios donde ocurren reivindicaciones de etnicidad, de género, así 
como otros tantos posicionamientos situados que muestran la agencia compartida 

20. De allí la necesidad de impulsar discusiones sobre los derechos digitales y la soberanía digital, 
entre otros temas de importancia contemporánea, pues la extracción de datos personales es un tema 
poco discutido en las academias.

21. Por ejemplo, en la Universidad del Mar, el acceso a esa red desde las computadoras de la institu-
ción está bloqueado en horas de clase.
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(Lasén y Puente, 2015) entre internautas. Con ello no quiero romantizar la posición 
de internautas universitari@s porque sus interacciones e intercambios digitales no 
están exentos de tensiones y violencias en línea. Al contrario, en sus flujos digitales 
los posicionamientos presentan situaciones tensas e intensas que develan sexis-
mos, etnizaciones y racismos en línea.

Al tener distintas redes sociodigitales para el trabajo etnográfico no pretendí ha-
cer de ello una explicación holística, sino que fue una estrategia de campo para 
observar cómo l@s internautas eran/son parte del ecosistema digital ubicuo en 
distintas plataformas, ya las transitan multidireccionalmente, mostrando capita-
les digitales heterogéneos, compartiendo y produciendo repertorios, distinciones 
y autoidentificaciones en línea.

El campo etnográfico digital y la reconstrucción de conceptos

El concepto de juventud es una construcción social. Se trata de un proceso social 
dinámico, en el que las esferas digitales son parte de los espacios de producción de 
lo juvenil. La juventud es resultado de una construcción sociodigital, lo que incluye 
atender a las nuevas socialidades que se van tejiendo en la conectividad de las pla-
taformas digitales donde navegan y tiene intercambios transculturales.

En el campo etnográfico digital “jugué” con el celular para capturar una situa-
ción que un joven mixteco transmitía en vivo en su muro de Facebook. Apropiarme 
del celular para grabar lo que estaba viendo en vivo en Facebook desde la com-
putadora me ayudó a reflexionar sobre las tres dimensiones etnográficas a través 
de las cuales estaba recolectando los datos: a) la observación presencial en la vida 
cotidiana; b) las entrevistas cara a cara alimentadas vía comunicaciones digitales; 
y c) la inmersión en Facebook a través de la co-presencia digital.

Tales experiencias etnográficas me permitieron internalizar que la cultura di-
gital habita entre las “fronteras electrónicas” (Hine, 2004) mediante la conectivi-
dad multisituada. Esto derivó en proponer que la cultura digital es constituyente y 
constitutiva. Es decir, por un lado, se construye y se forma en la experiencia de las 
prácticas de uso y apropiación en múltiples espacios digitales; por el otro, es cons-
titutiva porque al ser parte de un todo social, la experiencia digital no está al mar-
gen de los contextos situados y de las condiciones sociales. Además, las prácticas y 
los sentidos de la cultura digital no están dados, porque aunque en las socialidades 
que allí se generan existen filtros personalizados del sistema, l@s internautas tam-
bién van construyendo significados y prácticas en un proceso en devenir, visibili-
zando la agencia juvenil.

La inmersión cotidiana de campo me llevó a poner énfasis no sólo en los sig-
nificados compartidos, sino en las diferencias y dispersiones de la cultura digital. 
Por ejemplo, encontré que la plataforma es un espacio de nuevas socialidades ex-
presadas en relaciones entre “amigos”. Eso está reformulando lo que se entiende 
como “amigos” y lo que se entiende por “comunidad”. Los amigos de Facebook pue-
den ser familiares, antigu@s compañer@s de escuela, compañer@s de universi-
dad, así como pertenecer a comunidades/grupos de afinidades temáticas pero que 
no se conozcan personalmente; la variedad de amigos no solamente es resultado 



[110]

Etnografías ContEmporánEas 5(9)
issn 2451-8050

de nuestras búsquedas espontáneas, sino que la personalización que este tipo de 
algoritmos alberga, hace que las sugerencias de amigos visibilicen una socialidad 
programada (Van Dijck, 2016: 55).

Si la finalidad etnográfica sobre la vida digital no es realizar un estudio holístico 
para explicar datos duros, el reto consiste en comprender las conexiones de sen-
tido a través de la temporalidad y espacialidad ubicua, a través de los usos (Hine, 
2004; Árdevol, 2016) compartidos con los interlocutores.

Al enfocarme en las tres dimensiones de lo que hacían en los microespacios, lo 
que decían en los diálogos cotidianos y en las entrevistas, y lo que hacían en la 
plataforma de Facebook, caí en la cuenta de que estaba captando que eso era par-
te del estar siendo jóvenes universitari@s contemporáne@s. Eso me sirvió para 
formatear el concepto de juventud. Si ser joven da cuenta del concepto, el estar 
siendo define al agente en presente continuo; asimismo, su posición de internauta 
visibiliza los imprevistos del devenir, pero desde estructuras y condiciones socia-
les situadas.

Reconocer que su diversidad sociocultural se estaba viviendo entre fronteras 
transculturales presenciales y digitales –que visibilizaban nuevas y viejas desven-
tajas estructurales y sociales– fue posible porque en el campo etnográfico multi-
situado pude acceder a la multirreferencialidad de la que l@s internautas jóvenes 
se alimentaban: como omnívoros (alimentándose de todo un poco) en multisitua-
ciones cotidianas, navegando en un océano de repertorios dispersos y cambiantes.

El cruzar fronteras espaciales me permitió observar que sus particulares condi-
ciones sociales eran experiencias concretas atravesadas por la clase, la etnicidad, 
el género y la generación; que además esas experiencias estaban amalgamadas por 
diferencias de consumo y de capitales digitales. Si bien navegan y se conectan, eso 
lo realizan desde marcos estructurales desiguales, visibilizando nuevas distincio-
nes sociales (Reygadas, 2004) que bien pueden develar otras tantas desigualdades 
que dan sentido a la experiencia contemporánea de estar siendo jóvenes universi-
tari@s indígenas en el siglo XXI.

Además, en la experiencia etnográfica encontré que la co-presencia digital no 
hace referencia a aspectos sicológicos de pensar al otro desde la distancia, sino 
a la acción digital ubicua y performativa de estar con otr@s al mismo tiempo en 
distintas redes-espacios-plataformas-aplicaciones sociodigitales. La conectividad 
digital no está conformada por canales lineales de transmisión de información, 
sino por fronteras porosas de interacción ubicua. Esto derivó en proponer el con-
cepto de enter-acciones: las interacciones sociodigitales en línea que tienen l@s 
internautas en presente continuo, en espacios y temporalidades ubicuas donde su-
ceden situaciones heterogéneas con intercambios de saberes y sentidos múltiples, 
mediante hipernarrativas autoperformativas. De allí que el intercambio de objetos 
digitales dinamizados en prácticas y socialidades en línea “constituyen nada me-
nos que formas de acción social” (Hine, 2004: 21).

Expondré un último ejemplo. Una internauta zapoteca era definida por las mu-
jeres con las que vivía como una multitareas, ya que podía trabajar en la computa-
dora pero también tener otras ventanas abiertas (las de sus redes), ver series en el 
celular, escuchar música y pararse a poner el siguiente ciclo de la lavadora. Por su 



[111]

Etnografías ContEmporánEas 5(9)
issn 2451-8050

parte, sus enter-acciones en Facebook ocurrían con posteos de música, fotos de 
mascotas o comentarios tan diversos y laxos, como también texteos e hipernarra-
tivas donde afirmaba su condición de género, de generación y de joven. A veces sus 
gratificaciones e hipernarrativas con otros “amigos” de la red condensaban ritmos 
de inmediatez donde los temas se dispersaban o cambiaban de sentido continua-
mente, pero también posicionamientos de género que provocaban tensiones y so-
lidaridades con diversos miembros de su red social. Lo que quiero destacar de esto 
último es que etnografiar sus prácticas presenciales y de co-presencia digital me 
permitieron acceder a los múltiples sentidos de sus acciones, para conocer los tres 
aspectos de la cultura digital: lo cognitivo, lo valorativo y lo emotivo, siendo central 
participar observando en las enter-acciones en línea que realizaba. El acercamien-
to etnográfico no sólo sirvió para “comprobar” hipótesis y paradigmas (Boellstorf, 
2012), sino que a partir de lo ontológico fue posible elaborar categorías situadas, 
siendo eso también un reto de los métodos digitales.

Reflexiones finales

Para la comprensión del fenómeno digital, la etnografía multisituada fue la manera 
en que pude acceder a las experiencias juveniles en relación a sus múltiples flujos 
de sentido. En la experiencia compartida con l@s jóvenes universitari@s indígenas 
fui adentrándome en sus mundos mediante la ubicuidad espacio-temporal, tenien-
do como estrategia no sólo el “estar allí” sino también experimentar a través de la 
co-presencia digital para ubicar los universos de sentido de sus acciones en línea.

Hacer etnografía digital enfocado a una plataforma me llevó a diversas expe-
riencias etnográficas con herramientas híbridas, como el participar observando, la 
minería, el cultivo y el invernadero de datos. Construí el trabajo de campo presen-
cial con la observación participante, la entrevista semiestructurada y las conversa-
ciones e interacciones cotidianas. Me valí de artefactos digitales para registrar las 
situaciones juveniles así como de otras herramientas, como el diario de campo y 
la libreta de notas. Entre otros resultados pude construir biografías digitales que 
visibilizaron que la flexibilidad interpretativa fue sobre datos situados dinámicos, 
tomando como centro de la experiencia etnográfica a l@s internautas indígenas 
desde la construcción de sus procesos sociodigitales, no desde el tecnologicismo.

Esto no contradice que el conocer la plataforma de Facebook como espacio et-
nográfico implique comprender sus propiedades “internas” y su intervinculación 

“externa” con otras redes y aplicaciones de mensajería, así como con el ecosistema 
digital total. Entender la socialidad programada por los filtros del sistema de las 
plataformas es tan importante como comprender la agencia del internauta en los 
mundos digitales y su relación con múltiples espacios situados.

Es por eso que la noción de campo etnográfico digital implica otras formas de 
“estar” en una temporalidad no lineal, para estar siempre alertas de los cambios de 
las propiedades y de las personas. En este caso, la relación que guarda lo ontológi-
co con lo teórico, lo metodológico y lo epistemológico, requiere hacer inflexiones 
que permitan construir categorías situadas, de acuerdo con las prácticas contem-
poráneas y los significados que se construyen en las diversas relaciones sociales 
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presenciales y de co-presencia digital, porque si l@s jóvenes universitari@s indíge-
nas al andar hacen camino, también lo están haciendo al navegar.
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As ideias se relacionam com as coisas  
como as constelações com as estrelas.

(W. Benjamin, Passagens, 1940)

Resumen

Este artículo aborda el proceso de creación del juego electrónico Poeiras del tiem-
po, figuras de la memoria en el sur de Brasil, en el cuerpo de las investigaciones 
del “Banco de Imagens e Efeitos Visuais” (BIEV/UFRGS) a partir de los desafíos de 
transponer las artes de narrar de la Antropología audiovisual para la producción 
de juegos electrónicos. En la producción de una obra híbrida, relatamos el desa-
fío de crear un diálogo intertextual entre los géneros narrativos del documental 
etnográfico, por un lado, y de los juegos electrónicos, por otro lado. Seguimos las 
reflexiones de Janet Murray [2003] para quienes los juegos digitales se destacan 
por su potencialidad de contar historias. Se trata de una invitación al jugador / es-
pectador para conocer un poco de las viejas leyendas y historias sur río-grandense 
cuya antigüedad subsiste en el folclore popular y en la tradición oral, tramada en 
los paisajes de antaño y en los recuerdos de los antiguos.
Palabras clave: Juegos digitales, Narraciones etnográficas, Etnografía hipermidiá-
tica, imagen, ciudad
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“Dust of Time” and imaginary figures in Southern Brazil: 
challenges in the production of electronic games

Abstract
This article delves in the process of creating the electronic game Dust of Time, figu-
rations of memory in southern Brazil, as part of the research of “Banco de Imagens 
e Efeitos Visuais” (BIEV/UFRGS) taking into account the challenges of the narra-
tion arts of visual anthropology to the production of electronic games. In the pro-
duction of a hybrid work, we examine the challenge of creating an intertextual 
dialogue between the narrative genres of the ethnographic documentary, on the 
one hand, and electronic games, on the other hand. We follow the reflections of 
Janet Murray [2003] for whom digital games highlight their storytelling potential. 
It constitutes an invitation to the player / spectator to get to know some of the old 
legends and stories of Rio Grande do Sul, that survive in popular folklore and oral 
tradition, woven into the landscapes of the past and the memories of the ancestors.
Keywords: Digital games, Ethnographic narratives, Hypermedia ethnography, 
Image, City
 
Recibido: 27 de diciembre 2018
Aceptado: 17 de abril 2019

 Introdução

A Antropologia Visual tem sido, tradicionalmente, um instrumento de pesquisa 
vigoroso, que tem promovido trocas e diálogos entre as diferentes culturas que 
convivem em nosso planeta. A pesquisa com imagens vem sendo, hoje, uma das 
principais vertentes dos estudos sobre culturas contemporâneas, justamente por 
propiciar que os grupos sociais estudados expressem a sua voz, partilhem suas ló-
gicas e arranjos sociais. A antropologia está cada vez mais atenta a estes suportes 
que facilitam processos colaborativos, compartilhados, que, não raro, respondem 
a demandas de grupos pesquisados, alcançando, assim, uma ressonância muito 
mais ampla do que a circulação restrita aos meios acadêmicos.

Temos argumentado sobre o potencial da pesquisa com imagens no campo an-
tropológico em diversas e diferentes oportunidades (livros, artigos, papers em con-
gressos). Em especial, revisitamos a produção da Antropologia Visual no Brasil para 
considerar os núcleos de pesquisa neste campo de conhecimento e as linhas de 
pesquisa em Antropologia Visual consolidadas nos programas de pós-graduação 
em Antropologia Social e a expressiva participação destes pesquisadores em asso-
ciações científicas brasileiras, como a Associação Brasileira de Antropologia (Eckert 
e Rocha, 2017). No que tange à etnografia em multimídia, a produção é mais tímida, 
não tendo sido ainda reconhecida pela comunidade de antropólogos no sistema 
de avaliação e qualificação científica desenvolvido no âmbito da Coordenação de 
Aperfeiçoamento de Pessoal de Nível Superior (Capes) na especificidade denomi-
nada Qualis Imagens. Este setor da área de Antropologia, se restringe a mesurar 
a produção de fotografias, vídeos e sons com base em pesquisa etnográfica. Esta 
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dificuldade de reconhecimento dos TICS, porém, como produção científica na área, 
não é sinônimo de ausência de pesquisa neste novo campo teórico e metodológico.

No caso do Banco de Imagens e Efeitos Visuais/Biev4, desde 1997, a criação sites, 
blogs, dvds interativos e jogos digitais tem ocupado boa parte das atividades de 
pesquisa realizadas por seus integrantes, ao lado dos trabalhos de produção audio-
visual de documentários e de exposições fotográficas. As TICs são há mais de 20 
anos uma das dimensões por nós privilegiadas no âmbito deste projeto, não ape-
nas de construção do texto etnográfico, mas de reflexão acerca do processo de pro-
dução do conhecimento em Antropologia. Buscamos, portanto, contribuir para os 
estudos das interfaces entre antropologia, comunicação e a produção audiovisual 
multimídia, analisando suas intertextualidades, recorrendo às interpretações di-
ferenciadas seja na sua especificidade histórica, seja na sua singularidade técnica.

No que tange aos recursos das redes eletrônicas e digitais, não se trata para nós 
apenas do esforço de ampliar o processo de divulgação dos resultados de nossas 
pesquisas etnográficas5 para uma ampla comunidade acadêmica e para além dela. 
Trata-se de focar no campo da produção antropológica, o uso das tecnologias 
digitais e eletrônicas e de expandir as formas mais convencionais de narrativas 
etnográficas para o campo da produção de dvds multimídia interativos e jogos ele-
trônicos, permitindo pluralizar o debate em torno das formas de tratamento do-
cumental de coleções etnográficas na Web como fato que integra os processos de 
produção do conhecimento antropológico.

Nosso eixo de interesse, sempre esteve mais orientado para a investigação detal-
hada dos sistemas de representações (imagens, imaginário, linguagens, sistema de 
valores) que caracterizam a vida nos territórios urbanos tanto quanto de suas redes 
afetivas, a partir dos procedimentos de pesquisa advogados por nós: etnografia da 
duração e etnografia de rua. Considerando a cidade como objeto temporal, a etno-
grafia da duração prioriza o estudo das formas de tratamento de imagens, textos e 
áudios pesquisados em acervos, ou produzidos durante o trabalho de campo, ou 
interconectados por hiperlinks e disponibilizados num mesmo ambiente de con-
sulta por meio das redes digitais e eletrônicas. Esta prática de pesquisa esta rela-
cionada ao método da convergência na perspectiva do estruturalismo figurativo 
que procuramos aplicar ao processo de produção, geração e circulação de coleções 
etnográficas na Web. Na etnografia da duração, a cidade desponta como sede de 
sentidos de toda uma coletividade (Rocha e Eckert, 2013). A etnografia de rua, por 
sua vez, se constitui em exercícios de deslocamento por ruas e bairros na cida-
de para a prática de observações e conversações (interações com interlocutores). 
Nessas caminhadas individuais ou coletivas, objetiva-se a produção de fotografias, 
vídeos, captação de sons, desenhos e diários que serão editados, interpretados e 
disponibilizados na forma de banco de conhecimento para a produção de coleções 
etnográficas ou como base de filmes etnográficos, exposições fotoetnográficas, en-
saios sonoros, blogs e produção de artigos. Tanto a etnografia da duração quanto a 

4. https://www.ufrgs.br/biev/

5. http://seer.ufrgs.br/iluminuras, https://www.ufrgs.br/biev/producoes, https://www.ufrgs.br/conferen-
cias, https://medium.com/fotocronografias.
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etnografia de rua, são instrumentos significativos para o estudo antropológico nas 
cidades, problematizam seus ciclos temporais e os jogos de memória de seus ha-
bitantes, no esforço de compreender suas formas de sociabilidade e os itinerários 
nas grandes metrópoles contemporâneas, assim como a construção/criação de um 
banco de conhecimento multimídia sobre o processo de instalação da moderna ci-
vilização urbana, em particular no Brasil (Eckert e Rocha, 2014).

Eis aí uma das razões para se investir numa pesquisa sistemática em torno da 
multiplicidade e do dinamismo da construção do conhecimento, com base na tec-
nologia intelectual oriunda das redes digitais, e de seus efeitos correlatos, para a 
apropriação e recriação de memórias coletivas no mundo contemporâneo. Nestes 
termos, o desafio é compreender as novas formas de expressão do patrimônio cul-
tural que destilam feito imagens sobrepostas de pessoas, cenários, lugares, acon-
tecimentos, entre outros, enquanto paisagens das memórias vividas nos espaços 
praticados.

A partir do resultado fílmico e fotográfico de um projeto sobre a paisagem fan-
tástica no contexto rio-grandense e da pesquisa de campo nas regiões missioneiras 
do estado, realizada entre os anos 1998 a 2005, optamos por ampliar os exercícios 
de novas formas de produção etnográfica no caso hipertextual, de acordo com a 
noção de intertextualidade, problematizando a criação de um jogo eletrônico como 
forma de geração e criação de narrativa etnográfica em hipertexto. Reconhecemos 
que no caso da nossa pesquisa com os jogos da memória nas modernas sociedades 
urbano-industriais, a transformação de acervos patrimoniais (objetos, vestígios 
da cultura material, fragmentos visuais, textos históricos, informações diversas) 
em dados digitais tem gerado uma mudança significativa na forma como tais do-
cumentos são dispostos em um conjunto de informações pelo antropólogo com a 
finalidade da produção de narrativas etnográfica.

Os procedimentos de produção de narrativas etnográficas 
hipertextuais

A virtualização da informação por desconexão em relação a um meio particular 
implicou, na história da humanidade, a transformação do espaço-tempo ordinário 
das coletividades abrindo-as para outros meios de interação cognitiva com seu 
meio cósmico e social. Este processo, como bem apontou Roger Chartier (1999) e 
Jean Clement (2015), entre tantos outros estudiosos dos anos 90 do século pas-
sado, faz parte da variabilidade de espaços e de temporalidades em que registros 
da vida humana e seus diversos sistemas de transmissão (oral, escrita manuscrita, 
impressão, fotografia, filme, vídeo, redes digitais) constroem diferentes ritmos e 
velocidades para a criação/destruição do patrimônio da humanidade ao longo dos 
tempos.

No caso particular das TICs, se a imagem digital tem, por um lado, a vantagem de 
armazenar, sob a forma de dados, as informações retiradas do original, por outro 
lado, entretanto, ela própria é incapaz de construir conhecimento por completo 
das culturas humanas sem o recurso às ferramentas de um sistema de proces-
samento dos dados, capaz de armazenar, extrair e organizar, de forma seletiva e 
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analítica, suas informações. Estamos nos referindo aqui ao fato de que quanto mais 
enveredamos pelo território da imagem digital mais temos que compreender um 
processo que envolve coleta, qualificação, transformação, análise e distribuição de 
suas informações tanto quanto os cenários onde elas são disponibilizadas.

Questão que nos aproxima do paradigma dos quatro universos que regem a mo-
delagem matemática da imagem digital apresentado por Gomes e Velho (1995), e 
que nos permite compreender como a imagem-síntese faz a passagem do mundo 
real, onde os sinais são contínuos, para o mundo do computador e de suas redes 
digitais e eletrônicas, onde tudo é discreto. O paradigma dos quatro universos re-
fere-se a: 1) o universo Físico, onde estão os objetos do mundo real; 2) o universo 
matemático, onde são formuladas as descrições abstratas desses objetos; 3) o uni-
verso de representação que transfere as descrições abstratas para o mundo digital 
(é onde se dará a discretização dos sinais contínuos) e, finalmente, 4) o universo 
de implementação onde é feita a codificação do sinal discretizado na memória do 
computador através de uma estrutura de dados.

Por esta razão precisamente, ou seja, capacidade narrativa que subsidia o pro-
cesso de discretização da representação etnográfica contínua do mundo real, é que 
pontuamos relevância, para o nosso caso, do uso das mídias eletrônicas e digitais 
e suas linguagens para a escrita etnográfica dos jogos da memória, sob a forma de 
práticas etnográficas hipertextuais, no contexto de uma etnografia da duração. Tal 
processo nos permite refletir sobre os novos procedimentos de sínteses intelec-
tuais para o estudo dos dados etnográficos captados desde o seu fluxo original, ao 
longo do trabalho de campo do antropólogo, nas pesquisas de campo, tanto quanto 
dos conjuntos documentais presentes nos arquivos públicos (museus, bibliotecas, 
centros de pesquisas) ou nos acervos pessoais de nossos parceiros de pesquisa.

O tempo vivido e narrado: a pesquisa de campo

De Porto Alegre (capital do Estado) até a região das missões, no noroeste do Rio Grande 
do Sul, são cerca de 8 horas de viagem por transporte rodoviário. A terra vermelha 
anuncia ao viajante a aproximação à região missioneira. Esta deferência regional se 
deve ao processo histórico colonizador (desde o século XVI) pela criação das missões 
evangelizadoras pelos padres jesuítas espanhóis da Companhia de Jesus. A leste do rio 
Uruguai, as missões orientais deram origem a sete reduções com destaque para a de 
São Miguel Arcanjo pelo monumental patrimônio arquitetônico concluído em 1745 e 
destruído em guerras e saques, em especial no início do século XIX (Guerra Cisplatina). 
Os panfletos turísticos apresentam a origem das cidades missioneiras com base em 
sete aldeamentos indígenas criados pelos jesuítas, ou sete povos das missões. As ci-
dades missioneiras, como podemos apelidar os múltiplos núcleos urbanos que emer-
giram neste processo colonial, guardam rastros destes tempos fundacionais, como as 
ruínas do complexo jesuítico edificado e os sítios arqueológicos (cemitérios indígenas) 
tombados pela UNESCO como patrimônio mundial em 1983.

Filmar a paisagem missioneira implica em percorrer estas territorialidades de 
Santo Ângelo, São Luiz Gonzaga, Bossoroca e outras cidades do noroeste gaúcho 
como Cruz Alta e Vicente Dutra que visitamos. As viagens se deram entre os anos 
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1998 a 2005. Lugares que chegamos por redes de amigos e parentesco de alunos 
e colegas de profissão. Sempre recebidas por pesquisadores com estudos nestes 
contextos, para mediar nossa inserção, chegávamos aos grupos citadinos ou ru-
rais para as visitas da equipe, sendo acolhida em suas casas. Entre rodas de chi-
marrão e cafés próximo ao fogão de lenha, as apresentações se davam para inserir 
o propósito do projeto fílmico de ouvir suas histórias. Logo os interlocutores nos 
levavam para longas caminhadas na cidade em suas ruas, praças, museus locais e 
outras instituições oficiais, ou nos deslocávamos para a zona rural, conhecendo os 
sítios arqueológicos, as ruínas, os cemitérios indígenas. Por fim nos assentávamos 
com os anfitriões nos pátios ou nos galpões para ouvir suas narrativas sobre os 
lugares encantados com prováveis tesouros enterrados ou relatos de aparições e 
assombrações.

IMAGEM 1

As colaborações com a pesquisa foram generosas. Famílias de descendência in-
dígena, portuguesa, italiana, alemã ou afro descendentes, a multiplicidade étnica 
coloria nosso imaginário sobre a trajetória histórica dos lugares de pertença dos 
narradores. As narrativas registradas, as fotos realizadas, as documentações inven-
tariadas foram sendo trabalhadas como acervo das coleções etnográficas do Banco 
de Imagens e Efeitos Visuais resultando em filmes, exposições, dvds, artigos, orien-
tação de dissertação e de tese, e, finalmente, em imagens visuais e sonoras para o 
jogo eletrônico publicado na forma de capítulo de livro (Rocha e Eckert, 2015).

As estruturas constelares e a escrita de uma etnografia da duração

Para nós, no caso que aqui relatamos, trata-se de abraçar o desafio da produção 
de narrativas etnográficas com base na criação de coleções etnográficas multimí-
dia, oriundas de diferentes fontes de origem, e da sua disponibilização nas redes 
mundiais de computadores na forma de dvds interativos ou jogos digitais, tendo 
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por base o método de convergência desenvolvido por G. Durand (1982, 1984, 2000) 
em seus estudos de “mitodologia”, conforme já comentamos em outras de nossas 
produções escritas (Rocha e Eckert, 2013, 2015).

Por um lado, ao se operar com acervos digitais os estudos e pesquisas desenvol-
vidos no âmbito do Banco de Imagens e Efeitos Visuais se aproximam de núcleos 
de pesquisas de outros tantos "lugares" onde se processa o estudo da memória da 
contemporaneidade, nacionais ou internacionais, considerados como espaços de 
preservação de simulacros das culturas e sociedades humanas, tais como os ar-
quivos, as bibliotecas e os museus. Lugares simbólicos onde se concentram as co-
memorações e os emblemas de uma comunidade, em que podemos escutar suas 
narrativas das experiências temporais e geracionais (Ricoeur, 1994). Por outro lado, 
os acervos digitais que estão sob a guarda do Banco de Imagens e Efeitos Visuais, 
resultado dos anos de pesquisa de seus integrantes, tem nos permitido uma re-
flexão acerca das diferentes possibilidades da representação etnográfica de dialo-
gar com os dados sensíveis da vida social por intermédio das formas como o teatro 
da vida urbana nas grandes metrópoles contemporâneas se manifesta como um 
sistema adaptativo complexo e não linear (Jenks, 1995).

Para o caso da criação de uma etnografia hipertextual, há que se pensar que, no 
ilusionismo provocado pela imagem-síntese, o observador interage com a repre-
sentação: clicar na imagem ou no menu, tomando decisões ou selecionando, carac-
terizando-se por uma dinâmica temporal singular: a relação do usuário com os atos 
artificiais, incompletos e desconstrutivos da máquina do computador.

Neste ponto, a criação de acervos digitais multimídia não obedece a lógica clás-
sica das formas de exposição de conjuntos documentais, sem que os mesmos es-
tejam reunidos em um único e mesmo lugar, já que as visitas virtuais desafiam e 
provocam o espectador a diferentes tipos de atos cognitivos: analisar diferentes 
conjuntos de informações, processar uma busca, iniciar suas aplicações, navegar 
através das páginas da tela, novamente iniciar outra busca, e assim sucessivamente, 
num mesmo tempo, através de múltiplas telas abertas, que vão lhe exigir sempre 
novas perguntas e novas respostas.

Trata-se de um ato de busca por uma pluralidade de dados que as novas tec-
nologias mais integrativas e interativas permitem. Para nosso projeto, implica em 
acolher, em seu processo contínuo de criação e recriação de imagens da cidade, os 
espaços praticados (De Certeau, 1984), os tempos pensados e vividos (Bachelard, 
1963), a produção de novos registros visuais e sonoros da vida urbana local a partir 
da investigação de narrativas etnográficas baseadas nos efeitos de poesis das ima-
gens passadas e presentes (Debray, 1994).

Na perspectiva de uma etnografia da duração, procuramos inserir “os objetos 
perdidos” de uma determinada sociedade e cultura numa ordem de sentido, a do 
tempo presente e de sua força de germinação. Em especial, no caso de uma antro-
pologia em hipertexto os/as leitores são convidados a contemplarem as lembranças 
dos fragmentos e dos objetos não como formações naturais de uma cultura urba-
na, mas como “imagens culturais” dispostas segundo certos laços de proximidade 
entre si. No BIEV, a produção de hipertextos de documentos etnográficos orienta 
a pesquisa pelo sistema de navegação em sua base de dados. O sistema é guiado 
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pelos laços que os unem. Tais laços correspondem às formas de classificação ado-
tadas para esse tipo de documento (sons, vídeos, fotos e textos), não mais pensa-
dos isoladamente, conforme a especificidade de seus suportes, mas reunidos em 
coleções de fragmentos hipertextuais.6

Para o caso dos acervos digitais de objetos e fragmentos da cultura a destruição 
da linearidade de sua leitura é um passo importante rumo a uma estrutura conste-
lar que presidem os jogos da memória, contrariando o imobilismo e a cristalização 
de seus significados. As coleções etnográficas aqui podem ser consideradas em seu 
caráter de ruína (no sentido de Georg Simmel apud Souza, 1998) e de farrapos, es-
combros e detritos (no sentido de Benjamin, 1986:574).

IMAGEM 2

O jogo e a arte de jogar como possibilidades narrativas

Poeira do Tempo, percursos etnográficos: figurações da memória no 
sul do Brasil 

Sinopse: “Vamos aprender um pouco das velhas lendas rio-grandenses cuja an-
cianidade subsiste na tradição oral, hoje quase perdida e meio confusa, tramada 
no acervo das paisagens de antanho e nas lembranças dos antigos.” O jogo ele-
trônico não linear que foi desenvolvido pelo Banco de Imagens e Efeitos Visuais, 
constrói uma experiência de imersão nas lendas e estórias do folclore gaúcho. 

6. Para uma reflexão mais aprofundada sobre como o Biev trabalha com hipermédia e hipertexto e um 
debate sobre o tema, sugerimos a leitura do livro Rocha e Eckert (2015).
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Em meio a jornada, o usuário percorre ambientes diferentes segundo os múlti-
plos temas que as narrativas contemplam.

Normas: Existe a duas etapas: a primeira é a execução do aplicativo que faz a 
instalação do game, a segunda é a execução do próprio game.<p/>

Instalação: Ao executar o arquivo da mídia DVD, inicia-se a cópia e descom-
pactação do game do DVD para dentro do PC, isso porque ficaria muito lento 
usar o game lendo direto do DVD. Algumas telas de diálogo vão informando esse 
processo que pode levar de 4 a 12 minutos dependendo da configuração do PC, 
drive, etc. A velocidade de gravação é feita na mais lenta para eliminar erros que 
possam ocorrer em drives de DVD mais antigos.

Execução: Para executar o game: clicar uma vez somente no ícone “Poeiras do 
Tempo” e aguardar. Deve-se ter paciência nesta etapa da carga do game, ele é 
muito pesado, visto que 2/3 das referências de todos os vídeos do projeto são 
carregados nesse momento. Em nossos testes em PC mais atuais, a primeira tela 
do game aparece em 20-30 segundos, em outras pode levar até 3 minutos. As 
vezes o usuário pode achar que não carregou e clica várias vezes no ícone e isso 
só piora porque várias cópias são executadas ao mesmo tempo, tornando tudo 
mais lento.

Coordenação de Projeto: Ana Luiza Carvalho da Rocha, Cornelia Eckert

Coordenação de Projeto: Ana Luiza Carvalho da Rocha. Cornelia Eckert

Pesquisa de campo: Ana Luiza Carvalho da Rocha, Cornelia Eckert, Flávio Abreu 
da Silveira, Rafael Victorino Devos, Rosane Rubert

Paisagem sonora: Ana Luiza Carvalho da Rocha, Viviane Vedana, Pedro da 
Rocha Paim

Designer/ Produção de Arte: Luiz Antônio Carvalho da Rocha

Programação/Game: Sergio Mello (Enovative Design e Tecnologia)

Os jogos digitais ou jogos para computador tem hoje um grande mercado, sendo 
maior que o do cinema, movimentando, segundo Moita (2006), bilhões de dólares 
anualmente, ficando atrás apenas “da indústria bélica e da automobilística”. Fora 
o seu valor na indústria do entretenimento, os games tem sido objeto de estudo e 
pesquisa na área da psicologia e da pedagogia, como o caso dos estudos da referida 
autora.

Quanto a indústria de games, não se trata de um campo tranquilo de produção 
intelectual. Ora reconhecidos pelas novas formas de aprendizagem que possibili-
tam em termos do desempenho de competências cognitivas por parte dos indiví-
duos, ora, ao contrário, detratados por serem artefatos culturais “alienantes”, uma 
vez que, segundo tal ponto de vista, cultivam valores sociais e culturais de uma 
sociedade de consumo, influenciando de forma nefasta o comportamento dos in-
divíduos. Os jogos digitais e seus ambientes virtuais despertam as mais variadas 
reações por parte dos intelectuais e pesquisadores.
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No entanto a formação de grupos de investigação sobre o tema do entretenimen-
to digital no âmbito das universidades brasileiras, além dos inúmeros editais FINEP/
CNPq7, fomentando a área de entretenimento, tem conduzido ao reconhecimento 
dos jogos computadorizados como uma obra audiovisual de impacto no campo 
científico e seu mercado como um fenômeno cultural significativo das sociedades 
contemporâneas. Nesta via citamos a criação da linha de “financiamentoJogoBR” 
(2015), concurso promovido pelo Ministério da Cultura (http://www.cultura.gov.
br/edital-jogos-eletronicos) e destinado ao financiamento de jogos eletrônicos de 
temática livre, voltados “para adolescência e juventude” assim como o desenvolvi-
mento de pesquisas aplicadas em jogos computadorizadas no âmbito acadêmico.

Para nós o DVD Poeiras do tempo, percursos etnográficos significou no corpo das 
investigações do BIEV, o desafio de expandirmos a arte de narrar da Antropologia 
audiovisual para a modalidade de jogos eletrônicos. Um desafio metodológico e 
uma aposta nos procedimentos de criação de novas formas de produção de con-
hecimentos no campo das práticas e saberes antropológicos. E como veremos a 
seguir, a produção da referida obra audiovisual não resultou num esforço de sim-
ples adaptação dos formatos clássicos das narrativas etnográficas audiovisuais que 
o Banco de Imagens e Efeitos Visuais vem produzido já há algum tempo no campo 
da pesquisa da Antropologia Visual e/ou da Imagem (etnografias em hipermídias), 
agora direcionada ao processo de fabricação de jogos eletrônicos.

Bem ao contrário, na feitura do game acabamos cruzando fronteiras de lingua-
gens bem complexas, na produção de uma obra híbrida, resultado de um diálogo 
intertextual mais intenso entre o gênero narrativo do documentário etnográfico, e 
de suas influências do cinema documental, por um lado, e os gêneros narrativos 
que acompanham o processo de criação dos jogos digitais, por outro lado. O projeto 
do qual resulta o game Poeiras do Tempos, figurinos do imaginário sul-rio-gran-
dense traduziu uma oportunidade singular de mergulharmos mais profundamente 
em outras formas de contar histórias sobre o processo de instauração de uma ci-
vilização urbana e industrial no sul do Brasil, a partir das lendas e estórias funda-
cionais de ocupação territorial de sua terras, e onde a participação do usuário nos 
enredos apresentados se torna fundamental para o desencadeamento da trama a 
ser narrada.

Seguindo Janet Murray (2003) em seus estudos sobre as formas das narrativas 
digitais, consideramos trabalhar os jogos eletrônicos por suas novas potencialida-
des multissequenciais de contar/narrar histórias mediada pelo computador. O que 
aproxima a perspectiva de nossos estudos e pesquisa sobre os jogos da memória, 
com base nas contribuições de G. Durand (1984) acerca das estruturas antropoló-
gicas do imaginário com os estudos de J. Murray, é o fato da autora apontar que os 
jogos eletrônicos, no âmbito de suas formas de narrativas interativas, remeterem a 
algumas estruturas arquetípicas das narrativas lendárias e míticas das sociedades 
humanas, tendo por argumento e/ou roteiro, em sua maioria, histórias de misté-
rio, envolvendo enigmas e charadas. Neste sentido, em termos de uma gênese dos 

7. Financiadora de Estudos e Projetos / Conselho Nacional de Desenvolvimento Científico e 
Tecnológico.
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jogos eletrônicos podemos compreendê-los como parte integrante de uma série de 
artefatos culturais produzidos pelas sociedades humanas, assim como o cinema e 
o vídeo, teatro e literatura, pintura e música, etc.

Dito isto, não estamos reduzindo uns aos outros. Sem dúvida, como apontam 
autores tais como Espen Aarseth (2005), Jesper Juul (2003), entre outros, os jogos 
digitais não são uma simples “mistura” do cinema e do vídeo em termos de suas 
possibilidades narrativas ainda que possamos combiná-los, nem se confundem 
como “estórias”, discordando de Murray (2003: 2), segundo o qual, “games are 
always stories”. Para alguns profissionais da área dos jogos eletrônicos influencia-
dos pelos estudos de Wittgenstein, em suas Investigações Filosóficas (1975), e suas 
ponderações sobre as formas de vida e os jogos de linguagem como práxis comuni-
cativa interpessoal, o ato de jogar se diferencia do ato de narrar estórias.

Cabe ressaltar um série de outros autores, aos quais nos filiamos, que apontam 
para uma influência recíproca cada vez mais forte entre os jogos de simulação por 
computador e as outras mídias. É graças aos recursos gráficos e computacionais 
cada vez mais sofisticados que os jogos eletrônicos ganharam novas potencialida-
des narrativas, tornando-se, cada vez mais, dotados de características fantásticas 
ou similares à realidade, criando uma atmosfera imersiva para o jogador.

Em nossas ponderações não vamos nos deter nos debates específicos acerca 
dos jogos digitais objetos versus processo ou das relações que existem entre os as-
pectos de funcionalidade, jogabilidade ou referencialidade dos jogos eletrônicos e 
seus contextos sociais, culturais ou históricos de origem a partir da simples aplica-
bilidade de conceitos e teorias do campo da Narratologia para os estudos dos jogos 
digitais. Como antropólogas que somos é fundamental se reconhecer que, não por 
acaso, seja por aproximação, seja por distanciamento, os estudiosos dos games tem 
como referência os estudos clássicos sobre o lúdico de J. Huizinga (Homo Ludens, 
1992) e de Roger Caillois (Les jeux et les hommes, le masque et le vertige, 1992) para 
suas reflexões. Neste sentido, de uma forma ou de outra, conforme aponta Janet 
Murray, entre os formatos digitais, os jogos eletrônicos podem ser considerados 
como um dos roteiros ficcionais que mais evoluem nos dias atuais. Segundo a au-
tora, as inovações tecnológicas na área de produção de games nos últimos 15 anos 
abriu espaço para a criação de estruturas de jogos mais complexas e elaboradas, 
agregando virtualmente elementos da linguagem cinematográfica como a música, 
a animação, os efeitos especiais, etc., tanto quanto aproximou as suas linguagens 
com processos narrativos oriundos dos livros, de quadrinhos, cinema, vídeo, des-
enhos animados, televisão, entre outros.

Alguns apontamentos de partida

Como primeiro apontamento do processo de criação do game Poeiras do Tempos, 
figurinos do imaginário sul-rio-grandense é importante assinalar sua feição trans-
disciplinar uma vez que sua produção não abarca apenas as funções do software 
adotado para a sua criação mas traduz o esforço conjunto de vários profissionais: 
artista, designer, roteirista, antropólogo, programador, etc.

O primeiro desafio foi o de compor uma lista de metas do jogo. Segundo Henry 
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Jenks (2009) uma história transmidiática desenrola-se através de múltiplas plata-
formas de mídia, com cada novo texto contribuindo de maneira distinta e valiosa 
para o todo. A convergência de mídias que daria origem ao game nos demandava 
uma nova mudança de paradigma em relação a produção de narrativas etnográ-
ficas a partir da criação de dvds interativos. Estudos como de Hunicke, Leblanc e 
Zubek (2015), que descreve três componentes básicos para o desenvolvimento de 
jogo (mecânica, dinâmica e estética), nos dava pistas para esta ousadia, ainda que 
apoiadas que estávamos nos procedimentos dos estudos de “mitodologia” (Durand, 
2000) aplicados por nós ao processo de produção de coleções etnográficas, no for-
mato de constelações, seguindo os núcleos semânticos em torno dos quais se reu-
niam tais conjuntos documentais.

Tratamos, assim, de construir o diálogo entre os estudos durandianos de mi-
tocrítica e mitoanálise aplicados os estudos das narrativas transmidiáticas, nos 
moldes dos estudos de H. Jencks. Para o autor, os estudos de narrativas transmí-
dia exige “um descolamento de conteúdo de mídia específico a um conteúdo que 
flui por vários canais, em direção a uma elevada interdependência de sistemas de 
comunicação, em direção a múltiplos modos de acesso a conteúdos de mídia e em 
direção a relações cada vez mais complexas entre mídia corporativa, de cima para 
baixo, e a cultura participativa de baixo para cima” (2006: 325).

A composição da lista de metas nos conduziu, por sua vez, a refletir ainda que 
de forma provisória sobre a estrutura narrativa do game a ser construída, e que 
fora pensada originalmente como uma aventura no interior do imaginário popu-
lar gaúcho, com o jogador seguindo sua estrutura de labirintos e de níveis, organi-
zados previamente de acordo com seus símbolos, esquemas e gestos nos moldes 
proposto por Gilbert Durand (1984), na sua obra As estruturas antropológicas do 
Imaginário.

Nossa inspiração primordial foram os jogos de enigma que tem por base o uso 
de recursos avançados de gráficos e sons para criar ambientações da paisagem 
rio-grandense, apostando no engajamento mais lento na história para sugerir um 
mergulho no poder dramático das estórias que são narradas segundo seus respec-
tivos cenários e personagens. Novamente nos apoiávamos nos comentários de J. 
Murray (2003) para a qual os jogos eletrônicos adquirem possibilidades inéditas de 
narrativas interativas a partir da mídia digital. Sons, gráficos, desenhos e persona-
gens passam a ser especialmente criados para orientar o jogador para um passeio 
na ficção. Tendo em vista o apelo a navegabilidade, esta é mais presente no ambien-
te digital do que nas mídias tradicionais.

Passamos, assim, a uma das primeiras etapas do processo de elaboração do jogo 
que é o que costuma denominar a “confecção do design bible”. Isto significou pen-
sar um universo ficcional a partir do detalhamento de todas as especificações dos 
conjuntos documentais multimídia que fariam parte do desenvolvimento do jogo, 
organizados no formato de três constelações de imagens: Figurinos do Imaginário, 
Histórias Fantásticas, Mundo dos Antigos. Cada uma delas orientada no sentido 
das três grandes estruturas concebidas por G. Durand para pensar o espaço fan-
tástico da memória e suas modalidades narrativas em conformidade com o di-
namismo de seus símbolos: Figurinos do Imaginário (simbolismo das sombras, 
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simbolismo da animalidade, simbolismo da espada), Histórias Fantásticas (sim-
bolismo das visagens, simbolismo da lua, simbolismo do sepulcro) e Mundo dos 
Antigos (simbolismo da roda, simbolismo da árvore, simbolismo dos grãos). As três 
grandes constelações de imagens desdobravam-se, cada uma, por três esquemas e 
seus simbolismos correspondentes na modalidade de coleções etnográficas multi-
mídia (reportagens em forma de texto, sons, vídeos e fotografias) a elas associadas.

Apoiando-nos nestes procedimentos de organização de imagens universais 
(arquetípicas) em constelações, e em narrações, a proposta inicial seria a de mer-
gulhar o jogador-personagem do game numa ambiência transformadora de sua ex-
periência com os relatos históricos e mitológicos da formação da sociedade gaúcha, 
segundo o método da convergência que pressupõe que não há nenhuma anteriori-
dade entre as três classes de estruturas e de seus símbolos organizadores das mo-
dalidades simbólicas de controle do Tempo.

Para a criação das ambientações e cenários, os personagens e seus enredos ao 
adotarmos estas três classes de estruturas pensamos nos três esquemas8 que com-
portam os gestos fundacionais da sociedade gaúcha: o gesto do herói solar, corres-
pondente à verticalidade da postura humana e a dois schèmes: o da subida e o da 
divisão (visual ou manual), sintetizado na figura do conquistador da terra gaúcha 
(O mundo dos antigos); o gesto do herói lunar, corresponde ao schème digestivo e 
seus simbolismo, do repouso, do refúgio, da comunhão, onde se destaca a figura 
do missionário (Histórias fantásticas) e, finalmente, o gesto do peregrino, corres-
pondendo aos schèmes erótico do progredir e do avançar, associado a figura do 
colonizador (Figurinos do imaginário).9

Um ponto importante a ressaltar acerca da produção de um roteiro para jogos 
eletrônicos em comparação com roteiros de documentários e de filmes é que, 
apesar da semelhança, precisamos pensar na interferência do usuário para o des-
encadeamento da estória a ser narrada, disto dependendo o estilo de jogo a ser 
desenvolvido.

8. Fazemos aqui uma diferença, seguindo os comentários de G. Durand, com base nos estudos de J. 
Piaget (1978) sobre a psicologia da inteligência entre esquema (schemá) entendido mais comumente 
segundo as estabilidade das estruturas das invariantes operatórias de um diagrama, plano ou modelo 
e o schème, relacionado a mobilidade/movência o pensamento inteligente, que se lança em ação, se 
projeta em relação ao mundo cósmico e social.

9. O fundamento da adoção de tais arquétipos, schèmes e esquemas para a narrativa transmidiática 
do jogo esta relacionada aos argumentos da tese de doutorado de Ana Luiza Carvalho da Rocha (1994).
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IMAGEM 3

Adentramos, neste momento, no desafio de pensar o desenho do jogo (game de-
sign) propriamente dito, ou seja, sua conceituação artística. Tendo em vista a com-
plexidade de imersão do usuário nas estórias e nos seus respectivos cenários, suas 
3 divisões, níveis e subníveis, pensamos as peculiaridades das paisagens do Rio 
Grande do Sul para situar as diferentes intrigas e tramas da história. A escolha de 
cada uma das paisagens, dos personagens (animais) e dos enredos que conduzem a 
as estórias narradas se deu em função da adequação dos enredos e seus esquemas 
aos schèmes, aos gestos e as posturas que orientaram os mitos fundacionais da 
sociedade gaúcha.

IMAGEM 4
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Seguindo no processo de criação do jogo, iniciamos a parte de concepção do 
game play, momento em que foi necessário descrever o princípio da sua “jogabili-
dade”, ou seja, parte das regras do jogo e o seu balanceamento na medida em que as 
estórias narradas se desenvolvem (game balancing). Nesta parte, foi fundamental 
a participação do game designer (o artista plástico Nico Rocha) no sentido de guiar 
os programadores no interior das ideais iniciais que tínhamos para o jogo (etapa de 
scripting).

A conceituação artística do jogo pelo game designer nos permitiu avançar na 
criação dos cenários e dos seus entrelaçamentos complexos e, assim, permitir a 
visualização dos múltiplos enredos em termos do detalhamento de suas ambien-
tações e suas texturas fundamentais, das características dos cenários, do esboço 
dos personagens, mapas e descrições das fases (level design) da trama a ser narrada 
seus reflexos para o adensamento das estórias a seguidas pelos jogadores.

A proposta inicial da “jogabilidade” seguiu o seguinte percurso:
Elaboração de roteiros a partir da produção de imagens acervadas no Banco 
de Imagens e Efeitos Visuais.

Os roteiros seguiram as seguintes proposições: 

Histórias fantásticas (a gruta, as fendas, as galerias e os salões)
Argumento: O deslocamento no interior de uma caverna, o jogador percorre os 
ambientes derivados do anterior, deparando-se em objetos que o conduzem a 
reportagens sobre a passagem do tempo na vida cotidiana no interior do Rio 
Grande do Sul.

Schéme: O gesto de descer, penetrar, possuir

Movimento: da luz para as sombras

 Figurinos do Imaginário

Argumento: Entardecer, anúncio da lua no céu, o jogador prossegue mato a den-
tro e se embrenha numa trilha do mato e se desloca até encontrar uma clarei-
ra, sobre os escombros de ruínas. No percurso deparando-se em objetos que o 
conduzem a reportagens sobre a figura do gaúcho e seu cortejo de símbolos no 
interior do Rio Grande do Sul.

Schème: O gesto de ligar, de tecer, de tramar, de avançar

Movimento: Progressão horizontal

 Mundo dos antigos

Argumento: O percurso do jogador no ambiente de falésias e vales entrelaça o 
deslocamento das estórias narradas pelos “antigos”, abarcando biografias, seus 
saberes e seus fazeres.

Schème: O gesto de ascender, do separar

Movimento: progressão ascensional e vertical

 Histórias fantásticas
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Deslocamento sinuoso no interior de uma caverna, sempre descendo, cada vez 
mais até o escuro de uma caverna, onde a presença de sombras nos conduz a 
tesouros enterrados. O sentimento de ser engolido pela terra, e de descobrir no 
seu ventre um mundo de riquezas e de abundância de tesouros.

Nas fendas, as estórias de aparições (interligam trechos inclinados ou mesmo 
abismos internos de galerias)

Nas galerias, as estórias de assombros (Constituem a maior parte dos camin-
hos internos da caverna. Se forem largos e altos, permitem a caminhada em 
pé. Quando estreitas ou muito baixas, exigem que se rasteje para atravessá-las. 
Podem ter desníveis de diversos ângulos.)

Nos salões, as estórias dos guardados (Os salões podem adquirir dimensões 
monumentais de até centenas de metros de largura e altura. Grandes rochas 
desabadas e outros sedimentos podem se acumular no chão e dificultar o trajeto.)

 Figurinos do Imaginário

O mato, o pequeno curso de água, as clareiras, as ruínas cobertas de vegetação. 
O que move a estória narrada é o deslocamento no final do dia até o anoitecer e 
o encadeamento a partir da passagem diferenciada pelos ambientes no interior 
do capão, de sua entrada até a sua saída, com a chegada da noite.

Na entrada da mata/capão as estórias contendo as figuras do bestiário

Nas ruínas abandonadas as estórias contendo o simbolismo das sombras

Ao longo do curso de águas as estórias contendo o simbolismo da viagem

 Mundo dos Antigos

O voo se inicia no fundo do vale (curso de um rio), se desloca pelas encostas e 
termina sobre o cume do desfiladeiro. O voo da águia real, de baixo para cima, do 
abaixo ao acima, do baixo e do alto.

No fundo do vale, as gargantas localizam-se as estórias contendo o simbolismo 
da queda

Nos paredões e encostas localizam-se as estórias contendo o simbolismo da 
verticalidade.

Acima do desfiladeiro localizam-se as estórias contendo o simbolismo do sol

No esforço de criar uma interface lúdica para o jogo digital Poeiras do Tempo, fi-
gurinos do imaginário gaúcho, foram produzidos roteiros como guia das inúmeras 
estórias e narrativas apresentadas.

Tais roteiros implicavam, por sua vez, certos procedimentos e regras de nave-
gação nas paisagens ficcionais criadas e que o jogador-personagem descobre du-
rante a própria exploração de seus cenários (movimentos horizontais, verticais, de 
aceleração, etc.), criados por estéticas específicas segundo certos critérios (cores, 
efeitos sonoros, desenhos gráficos): capões, matas, montanhas, coxilhas, vales, 
rios, cavernas, etc.), nos termos descritos por Schell (2008).
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IMAGEN 5

O jogo e os atos de jogar, em suas múltiplas interpretações

Passamos agora brevemente a uma descrição de uma diminuta parte de todo 
esse processo. Um jogo pode ser representado de diversas formas. Entretanto, em 
sua forma extensiva, dentre as principais formas de representação gráfica obede-
cemos a estrutura de árvore, de forma que fosse possível na ambiência 3D do jogo 
representar os percursos etnográficos no mundo ficcional das lendas e estórias 
que conformaram alguns dos mitos fundacionais da sociedade gaúcha, segundo 
mudanças sequenciais de paisagens.

A motivação principal da equipe, envolvida na criação do jogo digital Poeiras do 
Tempo, não foi a de promover desafios, disputas e recompensas ao jogador-per-
sonagem mas sim a de oferecer mecanismos para que o mesmo pudesse usufruir 
das diferentes paisagens nas quais as estórias e as suas diferentes faces se tornam 
presentes ao longo dos diversos percursos. A proposta para o(a) jogador(a)-perso-
nagem é de aprender um pouco das velhas lendas rio-grandenses cuja ancianidade 
subsiste na tradição oral, dispersa nas lembranças, tramada no acervo das paisa-
gens de antanho e nas reminiscências dos antigos.

Sem dúvida, desenvolver um caráter lúdico para o jogador ao percorrer os tra-
jetos foi um dos outros tantos desafios. Seguimos assim a proposta de Schuytema 
(2008) para os jogos digitais, ou seja, que ele se traduza numa atividade lúdica for-
mada por ações e decisões que resultam numa condição final de acesso ao amplo 
universo onde o jogador é desafiado a aventurar-se por percursos a serem desco-
bertos (obviamente tais decisões e ações tem um escopo limitado em razão de ser 
regido por um conjunto de regras geridas por um programa de computador).

Numa perspectiva mais pragmática da composição do campo de possibilidade 
das decisões e ações do jogador no interior das paisagens e ambiências pro-
postas para evocar as lendas e as estórias apresentadas no Poeiras do Tempo, 
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preocupamo-nos basicamente com as três partes que Battaiola (2006) afirma 
ser importante para a criação de um jogo eletrônico: enredo, motor e interface 
interativa.

O interior da gruta
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Os portais

IMAGEN 6,7, 8

Neste sentido, o enredo (uma aventura no interior do imaginário popular gaú-
cho, com o jogador seguindo sua estrutura de labirintos e de níveis, organizados 
previamente de acordo com seus símbolos, esquemas e gestos) definiria o tema das 
paisagens que se entrelaçam no jogo; a trama revela evidentemente os objetivos 
dos percursos etnográficos propostos e as sequências às formas como as estórias e 
lendas surgem associadas a certos tempos e espaços.

O motor do jogo, ou seja, a criação de roteiros, foi sendo concebido a partir do detal-
hamento de todas as especificações dos conjuntos documentais multimídia que fariam 
parte do desenvolvimento do jogo, organizados no formato de três constelações de ima-
gens: Figurinos do Imaginário, Histórias Fantásticas, Mundo dos Antigos. Mecanismo 
que controla a reação do ambiente às ações e decisões do jogador, efetuando as alte-
rações de estado neste ambiente, noite/dia, vales/montanhas, etc.

Finalmente, foi a interface interativa criada que permitiu o deslocamento e co-
municação do jogador com o motor do jogo, que fornece um caminho de entrada 
para as suas ações e um caminho de saída referentes às mudanças do estado dos 
ambientes e das paisagens ao longo dos seus diversos percursos.

Neste ponto, a nossa proposta de jogo digital, seguimos as orientações aponta-
das por Juul (1998, 2003) que afirma que a existência de mundos fictícios, no in-
terior de um mundo lúdico único onde o jogo se desenvolve através de elementos 
gráficos interativos dispostos num monitor, ser a principal característica que dis-
tingue os jogos digitais dos não-digitais.

Dentre as características e critérios mais comuns, pode-se citar o objetivo do 
jogo, segundo as categorias propostas por Crawford (1982): o jogo Poeiras do Tempos, 
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figurinos do imaginário sul-rio-grandense, dialoga, por um lado, ainda que timida-
mente, com jogos de ação, onde o jogador-personagem, na maior parte do tem-
po, é desafiado a reagir diante dos estímulos audiovisuais das múltiplas paisagens 
que lhes é apresentada, num formato que alude ao labirinto na medida em que o 
jogo apresenta um ambiente composto por vários caminhos que, eventualmente, 
o jogador necessita descobrir até um local específico, onde as estórias se desen-
rolam. Por outro lado, também dialoga com jogos de aventura para crianças onde 
o jogador, com base em um raciocínio exploratório, deve se mover por mundos e 
ambientes diversos para que sejam alcançados os locais onde os narradores e suas 
estórias habitam.

Obviamente, a questão ficcional da realidade virtual criada, ativa e dinâmica, 
faz parte do jogo proposto. No caso aqui descrito e alvitrado, não se trata de um 
jogo que tenha em suas regras formais metas contraditórias e/ou conflitos de-
terminados que estão associados ou são dependentes das ações escolhidas pelo 
jogador-personagem.

Na modelagem do jogo, está previsto, o fator tempo. Como uma variável da en-
trada de determinadas transições de paisagens e cenários. O que indica ao joga-
dor-personagem que suas ações no ambiente virtual gráfico, com base na lógica da 
sua exploração, afetam o enredo na medida do desenrolar dos percursos. Percursos 
cujas aventuras serão vividas na primeira pessoa (FPA, First Person Adventure), 
onde a posição do jogador é a do próprio personagem em suas experiências lúdicas 
nos diversos ambientes que tem como objetivo a exploração dos cenários onde vão 
sendo apresentadas as estórias e narrativas do folclore popular gaúcho.

A guisa de conclusão

Uma grande aprendizagem, para nós antropólogas oriundas do campo de pesquisa 
da Antropologia Visual e da Imagem, foi a de interagir com os componentes bá-
sicos para o desenvolvimento de jogos digitais aos quais, como linguagem e tec-
nologia, não estávamos acostumadas em termos de modalidades de narrativas 
etnográficas. Nossa experiência com as linguagens audiovisuais (fotografia, vídeo, 
desenhos, etc.) assim como a escrita não tinham sentido no âmbito do processo 
de desenvolvimento do jogo. Neste ponto em particular os estudos de Hunicke, 
Leblanc e Zubek (2015) para descrever os três componentes básicos para o desen-
volvimento de jogo (mecânica, dinâmica e estética) foram de extrema relevância 
para a modelagem de nossas narrativas etnográficas a partir da ambiência de um 
jogo eletrônico.

Seguimos inspiradas no método de convergência, nos moldes descritos por 
Gilbert Durand em seus estudos de mitocrítica e mitoanálise. A estrutura das co-
leções etnográficas com base em multimídias foram fundamentais para definir a 
mecânica do jogo. Tendo a disposição os materiais produzidos, foi possível ao ar-
tista criar a composição visual das distintas ambiências ficcionais do jogo tanto 
quanto os movimentos, objetivos e as opções de controle a serem disponibilizados 
para o jogador-personagem em seus percursos nos diversos cenários onde as es-
tórias estão apresentadas. Da mesma forma, os conjuntos documentais separados 
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segundo seus núcleos semânticos (Figurinos do imaginário, Mundo dos Antigos 
e Histórias fantásticas) que orientaram a formação das coleções multimídia fo-
ram fundamentais para construir a dinâmica do jogo, ou seja, os comportamentos 
que resultaram da aplicação da sua mecânica tanto quanto da fruição estética que 
acompanharia tais desempenhos.
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Castelos de pixels: prazer e erotismo no 
Second Life
Por raira BoHrer Dos santos 1

Bohrer dos Santos, Raira (2019). “Castelos de pixels: prazer e erotismo no 
Second Life”, Etnografías Contemporáneas, año 5, N° 9, pp. 137-158.

Resumen

Resultado de uma pesquisa etnográfica realizada no mundo virtual digital 3D 
Second Life entre os anos de 2012 e 2016, esse artigo perpassa questões metodoló-
gicas de etnografias em ambientes digitais e eróticos, aspectos sexuais e eróticos 
propiciados por esse universo online, práticas de bondage, disciplina, dominação, 
submissão, sadismo e masoquismo e as decorrentes relações hierárquicas entre do-
minadores e submissos, bem como as negociações que acontecem entre práticas 
sexuais e moralidades nas comunidades destinadas a essas sexualidades no uni-
verso online. Analisei diferentes sociabilidades BDSM e, como resultado, identifi-
quei cinco categorias, entre elas “Comunidades e estilos de vida”, “Sociabilidades 
pedagógicas”, “Clubes e mercado erótico”, “Ambientes liberais” e “Praticantes 
independentes”.
Palavras-chave: Etnografia digital, internet, Second Life, sexualidade, BDSM

Castillos de pixels: placer y erotismo en Second Life

Resultado de una investigación etnográfica realizada en el mundo virtual digital 
3D Second Life entre los años de 2012 y 2016, este artículo atraviesa cuestiones 
metodológicas de etnografías en ambientes digitales y eróticos, aspectos sexua-
les y eróticos propiciados por ese universo online, prácticas de bondage, discipli-
na, dominación, sumisión, así como las negociaciones que se dan entre prácticas 
sexuales y moralidades, en las comunidades destinadas a esas sexualidades en el 
universo online. Analicé diferentes sociabilidades BDSM y, como resultado, indenti-
fiqué cinco categorías, entre ellas “Comunidades y estilos de vida”, “Sociabilidades 
pedagógicas”, “Clubes y mercado erótico”, “Ambientes liberales” y “Practicantes 
independientes”.
Palabras clave: Etnografía digital, Internet, Second Life, Sexualidad, BDSM.

1. Mestra em Ciências Sociais pela Universidade Federal de Santa Maria, doutoranda em Antropologia 
na Universidade Federal Fluminense
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Castles of pixels: pleasure and erotism in Second Life
Abstract
This article is the result of ethnographic research carried out in virtual digital 3D 
world Second Life between the years 2012 and 2016. The focus is on methodologi-
cal ethnographic questions in digital and erotic environments, and on sexual and 
erotic aspects in the context of online milieu, bondage practices, discipline, domi-
nance, submission, sadism and masochism and the hierarchical relations between 
dominants and submissives. Furthermore, I focus on the the negotiations that ha-
ppen in between sexual practices and moralities in the communities that engage in 
these practices online. I have analyzed different BDSM sociabilities, as a result, five 
established categories were identified, among them “Community and Lifestyles”, 
‘Pedagogical Sociabilities”, “Erotic Clubs and Market”, “Liberal Environments” and 
“Independent Practitioners”.
Keywords: Digital Ethnography, Internet, Second Life, Sexuality, BDSM

 
Recibido: 1 de febrero 2019
Aceptado: 9 de abril 2019

 
Apesar de ter conhecido o fetichismo por meio de literatura e festas temáticas, meu 
primeiro contato com o acrônimo BDSM – a saber, Bondage, Disciplina, Dominação, 
Submissão, Sadismo e Masoquismo –, aconteceu ainda na graduação, quando dei 
início a uma pesquisa etnográfica no Mundo Digital Virtual 3D (MDV3D) Second 
Life. Nesse universo online interagi com grupos de usuários, que no ambiente, são 
adeptos de práticas englobadas pelo BDSM. Ao longo do trabalho de campo – de 
2012 a 2016 –, percebi um discurso muito rígido sobre a necessidade do BDSM ser 
uma prática bastante controlada e racionalizada, posto que as práticas devem ser 
regidas por contratos e regras muito claras e consensuais, evitando interações que 
escapem deste controle.

Ao notar transbordamentos afetivos em relacionamentos sadomasoquistas den-
tre sujeitos dessa pesquisa, percebi a necessidade da compreensão de relações que 
se formam entre a rigidez e o controle exigidos pelo meio BDSM e o envolvimento 
emocional crescente, consequente da criação de laços com os parceiros. Essa pers-
pectiva originou a dissertação Castelos de Pixels: Relacionamentos BDSM no mundo 
digital virtual 3D Second Life2.

O Mundo Virtual Digital 3D (MDV3D) Second Life é um dos mais populares mun-
dos virtuais, com cerca de um milhão de contas ativas e inúmeras possibilidades 
de criação, dado que praticamente tudo que há neste universo é criado livremente 
pelo usuário. Dos fenômenos sociais intrigantes neste ambiente, se destacam se-
xualidades e afetividades, visto que grande parte dos residentes3 procura o mundo 

2. Defendida em 2016 no programa de pós-graduação em Ciências Sociais da Universidade Federal de 
Santa Maria (UFSM), sob orientação da Profª Drª Débora K. Leitão.

3. “Residentes” é como se denominam os usuários enquanto avatares vivendo no mundo virtual 
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para buscar satisfação sexual e amorosa. Por sua característica de criação – seja 
do ambiente, objetos e personagens (avatares 3D) –, o ambiente expressa grande 
potencial de elaboração da imaginação e fantasia, possibilitando a criação de uma 

“segunda vida”, com o anonimato completo do usuário4. Distante da convergência 
identitária das redes sociais, o Second Life, em decorrência da divergência iden-
titária (Ramos, 2015), possibilita ambiente propício para experimentações de si 
(Leitão; Gomes, 2018). Nesse sentido, o universo digital que compõe o ambiente de 
pesquisa, é capaz de comportar subjetividades, construções identitárias, corporali-
dades, sociabilidades, eroticidades que expandem as possibilidades da vida offline. 
Suscita, portanto, diversas aprendizagens sociotécnicas e elaborações de si.

Nesse artigo procuro desenvolver a questão metodológica acerca de contextos 
digitais e eróticos, bem como os desdobramentos das comunidades BDSMers5, que 
produziram diferentes cenários de sociabilidades divididos em grupos e locais de 
práticas, aprendizagens, comércios, e vivência do estilo de vida, além da produção 
de novas sociabilidades fetichistas em decorrência das especificidades deste am-
biente digital, deixando pouco espaço para os marcadores da diferença6, tendo em 
vista que os sujeitos acessados durante o trabalho de campo, expressavam muito 
mais o prazer de experimentar no ambiente e menos as problemáticas do ser.

Tais questões se fazem imprescindíveis devido 1) à necessidade de desmistificar 
limitações, e reforçar possibilidades e estratégias para trabalho de campo nesses 
contextos, incluindo reflexão sobre a subjetividade do pesquisador em campo; 2) 
ao fato do meio BDSM ser baseado em uma série de normas que visam o controle 
e a racionalização das interações em contraste com o potencial criativo da plata-
forma Second Life (SL), pois mesmo com um código de conduta tão rígido, as práti-
cas englobadas pelo BDSM no Second Life demonstram transcender àquelas tidas 
como legítimas nas comunidades estabelecidas de BDSM na Real Life7 (RL); 3) ao 
potencial de criação e experimentação do mundo virtual, para realizar fantasias e 
transformações subjetivas nos sujeitos.

Etnografando em contexto digital e erótico

Já é noite, clico no ícone do Viewer8 para me conectar ao Second Life, procuro 
por algum dos meus contatos online e, em todo caso, quero visitar os lugares 

digital 3D Second Life.

4. É necessário enfatizar que não era do interesse dos interlocutores dessa pesquisa informar sobre 
gênero, orientação sexual, desejos e práticas, que não faziam parte do contexto do residente, en-
quanto suas escolhas identitárias no Second Life, salvo exceções.

5. Categoria êmica, faz referência aos adeptos de BDSM que fazem parte da comunidade.

6. Sobre marcadores da diferença, algumas discussões foram abordadas no artigo SANTOS, R. B.; 
SILVEIRA, G. R. Corpos desviantes no ciberespaço: uma etnografia sobre avatares negros no Second 
Life. Revista Primeiros Estudos, São Paulo, n. 4, p. 69-78, 2013.

7. Categoria êmica, utilizada em contraposição à “Second Life”.

8. Plataforma utilizada para acesso ao mundo virtual 3D Second Life.
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nos quais provavelmente encontrarei ação. Há alguns dias, lendo as mensagens 
deixadas em grupos de BDSM, percebi como o uso que deles é feito poderia ser 
útil para minha busca por mais residentes interessados em conversar comigo e 
me levar para seus mundos. Os grupos, muitas vezes, são usados como murais, 
classificados em que residentes buscam ou oferecem “serviços” de dominação 
e submissão, entre outras atividades fetichistas. Interessada na dinâmica que o 
grupo permite, havia deixado uma mensagem sobre minha busca enquanto pes-
quisadora e posteriormente passei a acompanhar o perfil de alguns residentes 
que postavam no grupo, deixando mensagem para aqueles que eram mais ativos 
e autodeclarados praticantes de BDSM.

Decido revisitar um local dedicado ao BDSM e Femdom. Cheguei à land (local/
ilha) da Dominion Femdom e encontrei um grupo de mulheres dominadoras 
conversando, enquanto um homem vestindo uma fantasia erótica de empregada 
doméstica usava uma máscara que mais parecia a cabeça de um porco, ele an-
dava de quatro pernas/patas entre elas. Observei a situação, lembrando que já a 
tinha visto em outros momentos, o mesmo servo com cabeça de porco. Foi então 
que piscou uma janela de bate-papo. Era Bella, nosso primeiro contato.

Bella gosta de conversar, nosso diálogo se desenrolou até a madrugada. Estávamos 
nos conhecendo e aproximando, ela falava sobre suas escravas. Perguntei se es-
tava com elas naquele momento, sua resposta foi em forma de convite para con-
hecê-las pessoalmente, me enviando um link de teletransporte (TP)9. Cheguei 
em Puerto Esclava em um barco ancorado e caminhei até um terreno arenoso, 
onde, por alguns minutos vi tudo sem forma. As imagens estavam carregando e 
eu não fazia ideia do que me esperava10. Não sabia se estava indo para um lugar 
privado, ou para um clube, praia, etc. Aos poucos os residentes foram tomando 
forma e pude perceber que o local era semelhante a uma praça na beirada de um 
porto. Bem em meio à praça estava uma jaula alta, algumas poltronas e lojas em 
volta, Miss Bella estava em pé, ajoelhadas aos seus pés duas escravas.

Puerto Esclava estava cheia de residentes, grande maioria praticantes de BDSM. 
Em certo momento fui abordada por Pablo, que procurava uma residente para se 
relacionar com ele. Me disse que queria ser “daddy”, engajar-se em cenas/jogos 
de ageplay e incesto, nos quais eu seria sua filha, babygirl. Sem aceitar ou negar, 
o indaguei sobre como seria e seguimos conversa por um tempo.

Seguindo a lógica do Second Life, eu conversava com Bella no chat privado, ob-
servava o chat local onde todos trocavam mensagens entre si, respondia outros 
residentes pelo chat privado, presentes ou não na ilha. Já se passava das quatro 
horas da manhã, disse a Bella que precisava dormir, estava muito cansada. Ela 

9. O transporte entre locais dentro do mundo pode se dar a pé, voando, ou por teletransporte, dada 
a grande extensão “territorial” entre continentes e ilhas.

10. O ambiente costuma ser bastante pesado para carregar todos seus elementos, exigindo uma boa 
conexão de internet, e uma máquina de acesso com placa de vídeo e memória RAM adequadas. Todo 
o universo fica armazenado nos servidores da desenvolvedora Linden Lab, disponíveis por meio do 
programa de acesso instalado no computador do usuário (ver nota de rodapé de número 6).
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prontamente respondeu que eu perderia toda a ação, e continuou “susy e vylan 
adoram ser humilhadas, apanhar em publico, dentre vários outros tipos de hu-
milhação, basicamente o que vc vai ver agora é uma das maneiras que uso para 
chamar a atenção das pessoas para elas, para elas se sentirem envergonhadas”.

Nesse momento o Chat Local havia chamado minha atenção. Miss Bella estava 
humilhando publicamente suas escravas. Logo outros(as) dominadores(as) co-
meçaram a participar incentivando Bella e reforçando as palavras de ordem e 
humilhações, enquanto a Miss usava seu chicote nas submissas. As humilhações 
se concentravam em críticas ao corpo e incapacidade das escravas de serem dis-
ciplinadas. A cena se desenrolou até Bella exigir que uma delas lhe fizesse sexo 
oral. Bella, apesar de seu corpo muito feminino, desnudou um grande pênis. 
Quando lhe perguntei se ela se dizia transexual, ela confirmou e logo completou 

“shemale”, mas reiterou que isso era o menos importante e que o “pênis servia 
melhor às suas escravas do que qualquer mordaça”. O diálogo se desenrolava 
em inglês, apesar de haver muitos brasileiros na ilha. Bella havia me falado mais 
cedo sobre não se relacionar com brasileiros, porque segundo ela, esses procu-
ravam apenas sexo enquanto performance dos avatares e não tinham qualidade 
criativa na escrita e narrativas. Uma boa cena de BDSM deveria, em sua con-
cepção, “ir além das animações dos avatares, criar uma atmosfera, narrar, excitar 
com as palavras”. Fazer com que aquelas performances entre os avatares real-
mente produzissem prazer aos presentes.

Além de observar a cena, fiquei atenta à recepção por parte dos outros residen-
tes, tudo parecia tão sereno quanto antes, possivelmente muitas conversas se 
desenrolavam no privado. No chat local, mensagens de todos aqueles que par-
ticipavam da cena, entre algumas conversas entrecruzadas. (Diário de campo, 
Junho, 2015)

Em meados de 2012 fiz a conta no site do Second Life e fui direcionada a escolher 
um avatar entre doze disponíveis11, uma representação digital pronta e vestida. Fiz 
download do programa sugerido – Viewer - no site12, instalei, abri e loguei, senti 
que já fazia parte de um aprendizado sociotécnico que abrangia o uso das ferra-
mentas da plataforma e suas funcionalidades. Desde a edição do corpo do avatar, 
como a possibilidade da busca de locais, grupos e outros usuários, até o uso das 
ferramentas de bate-papo, voz e transporte entre os locais.

O fazer etnográfico em um mundo digital virtual tridimensional impõe desa-
fios bastante específicos, desde a reflexão sobre ir a campo, o “estar lá” (Leitão e 
Gomes, 2011), discussões sobre o ambiente, a produção de presença e as estratégias 
etnográficas que devem ser desenvolvidas no contexto estudado. Boellstorff (2012) 
defendeu a construção de uma Antropologia Digital, se baseando na antropologia, 
como uma técnica para investigar o online, que permite abordar o objeto de estudo 

11. Atualmente, o Second Life disponibiliza um número bem maior de avatares, com diferentes temá-
ticas a escolher.

12. <<https://secondlife.com/>>. Última visualização em 20/01/2019
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em seus próprios termos, e não como um derivado do offline. Considerando que o 
Second Life é uma plataforma virtual 3D de interações com base na representação 
visual corporificada tridimensional – o avatar –, (Guimarães Jr., 2004), a presença 
corporificada nesta comunidade online,é preceito básico para existir e interagir no 
ambiente.

Ao acessar o mundo, era apenas eu e meu alterego pesquisadora – representada 
pela imagem 3D da avatar Rita – e meus “nativos” em suas ilhas (locais e grupos). 
Eu poderia deslogar a qualquer momento, assim como os outros residentes. No 
ano 2000, Hine já alertava que a presença em campo não poderia ser descartada 
por se tratar de pesquisa em ambiente online, ao contrário, a presença do pesquisa-
dor é fundamental, assim como o profundo compromisso com a vida cotidiana dos 
habitantes desse campo. Criar um avatar vai além de escolher uma representação 
semelhante de si entre os avatares predispostos no site como um instrumento de 
pesquisa. É, para além, a construção de uma identidade e biografia, assim como a 
construção de sua aparência, aspectos que serão modelados de acordo com a con-
vivência no ambiente, com outros residentes e em diferentes locais, especialmente 
em ambientes destinados às práticas fetichistas.

A elaboração e singularização do avatar, bem como a rotina de pesquisa foi de 
suma importância para que se tornasse possível entrar em contato com residentes. 
A cada contato era direcionada a diferentes espaços ou levada a refletir sobre meu 
lugar no ambiente. Em uma das minhas visitas a locais adultos, mais precisamente 
em um local denominado “Clube do Sexo”, fiz os primeiros contatos que tiveram 
grande relevância para a reflexão sobre o papel central do avatar nesse universo. 
Alguns residentes disponibilizaram ajuda para encontrar praticantes de BDSM, mas 
alertaram que eu deveria repensar minha aparência, pois não lhes parecia atraente. 
Ao questionar em que aspecto deveria melhorar a aparência de Rita, obtive como 
retorno não só dicas estéticas, mas também de como a avatar deveria ser uma parte 
de mim, como um alterego, provido de personalidade. Rita parecia comigo, usando 
óculos de grau, calça jeans, sapatilha, cardigan petit poá. Segui boa parte das su-
gestões e, por fim, Rita estava mais magra, usando roupas de látex e cabelos lisos 
compridos. Os óculos permaneceram e se tornaram um acessório essencial para 
debates sobre minha personagem pesquisadora.

Elaborei um perfil com uma foto de Rita, no qual explicava o interesse como pes-
quisadora em um pequeno parágrafo: “Interessada na “first” e “second life”, amiza-
des e antropologia. Pesquisadora na área de cibercultura, sexualidade e emoções. 
Principalmente relacionamentos BDSM. Quer me ajudar? :)”. A descrição teve gran-
de repercussão por possuir uma versão em inglês, mencionar relacionamentos e 
ainda por fazer uso de um pedido de ajuda que produziu certo impacto nos re-
sidentes, que imediatamente iniciavam diálogos por meio de frases como: “como 
posso te ajudar?”, “de que tipo de ajuda precisa?”, entre outras abordagens. Ainda 
que meu interesse por suas “first lifes” não tenha surtido efeito, questão que me fez 
refletir sobre o Second Life como um ambiente de divergência identitária, anoni-
mato e experimentação.

A convivência com outros residentes que conhecia em grupos ou locais que vi-
sitava contribuiu definitivamente para a imersão no ambiente, pois era por meio 
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dessas conversas informais que eu me sentia – e me tornava – parte do mundo. 
Vivendo em uma lógica espacial e temporal diferente, por vezes esquecia que esta-
va em frente a uma tela, e me sentia na “pele” de Rita. Tornar-se residente enquan-
to pesquisadora, não com a finalidade de tornar-se nativa, mas de fazer parte dessa 
vizinhança a ponto de reconhecer seus rituais e costumes, significa estar, assim 
como eles, envolvida em diferentes esferas que constituem o ambiente de sociabi-
lidade virtual (Guimarães Jr, 1999), isto é, não apenas frequentar o Second Life, mas 
também as redes sociais, blogs, fóruns e sites que fazem parte da rotina do grupo 
estudado.

O contexto estudado, de práticas sexuais dissidentes, exige muita reflexão sobre 
como estar situada (Geertz, 2008), e até que ponto fazer parte dessas interações en-
quanto observadora participante. Isso porque afetar-se em campo é tema bastante 
debatido na antropologia e requer uma análise bastante específica do grupo estu-
dado. Segata (2008) ao pesquisar salas de bate-papo destinadas a temática sexual, 
escolheu um apelido com o qual apenas observaria. O apelido “Apenas Olhando”, 
em cor cinza, poderia ter sido uma forma de não ser inserido nas práticas sexuais 
do bate-papo, já que em outro momento a escolha da cor vermelha fez com que 
fosse considerado “com fogo” pelos participantes. Porém, ao imaginar estar camu-
flado, estava na verdade, na visão dos interlocutores, participando como vouyeur. 
Braz e Moraes da Silveira (2013) também problematizaram a participação sexual do 
antropólogo em campo. Ao relativizar a noção de sexualidade do “nativo”, os auto-
res demonstram que, mesmo em nossa intenção de não participar das práticas, po-
demos ser englobados pelos interlocutores em suas próprias categorias de práticas 
sexuais. Barreto (2017) em pesquisa sobre festas de orgia para homens, também en-
frenta o dilema, ao perceber que o pesquisador se torna também um personagem, 
afinal a “pesquisa exigiu que o principal recurso utilizado fosse o próprio corpo do 
pesquisador”, tornando a etnografia mais proveitosa ao evitar postura de “neutra-
lidade científica”.

Suas experiências impulsionaram a reflexão sobre meu papel de pesquisadora 
em campo. Como meus interlocutores me viam? Ao revisitar os diários de cam-
po notei que algumas vezes fui tratada como pesquisadora vouyeur, fazia parte da 
cena, me tornei personagem. Ao permanecer observando os ambientes de prática 
de BDSM fui provocada e também recebi investidas para participar das cenas, e 
por fim, meus interlocutores brincavam com o fato de eu preferir apenas observar 
e conversar sobre suas sexualidades, enquanto eles sentiam-se instigados sexual-
mente por nossas conversas.

Minha imersão em campo realmente começou quando Master Z, um dos interlo-
cutores mais próximos, considerou que eu deveria passar por uma experiência de 
dominação e submissão (D/S), uma cena elaborada por ele. A primeira reação foi 
negativa, pois temia que a experiência pudesse prejudicar a interpretação dos fatos, 
sentia-me em um dilema. Estava iniciando o campo e acreditei ser um processo 
que não me afetaria, pois as punições seriam no corpo de Rita. Aceitei, após nego-
ciações, que durante quinze minutos participaria da relação D/S, em que eu seria 
a submissa, com a finalidade de compreender melhor as afetividades envolvidas. 
A intensidade desses minutos marcou o início do entrelaçamento do meu corpo 
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biológico com o corpo digital. A afetação nesse contexto envolveu não só o enlace 
entre Rita e eu-pesquisadora-usuária, mas também o impacto psicológico das re-
lações d/s e sadomasoquistas, gerando certa preocupação sobre até que ponto eu 
poderia permitir envolvimento.

A experiência afetou minha compreensão do campo como etnógrafa, pois temos 
nossas próprias representações (Favret-Saada, 2005), tornando Rita parte de mim, 
me tornando parte dela, processo que me fez perceber a intensidade de afetos vivi-
dos nesse universo digital. Foi nessa condição de estar afetada que pude construir 
minha observação do campo, como reforça Goldman:

Basta que os etnógrafos se deixem afetar pelas mesmas forças que afetam os de-
mais para que um certo tipo de relação possa se estabelecer, relação que envolve 
uma comunicação muito mais complexa que a simples troca verbal a que alguns 
imaginam poder reduzir a prática etnográfica. (2005:150)

Minhas estratégias para enfrentar essas questões, a fim de não deixar o proje-
to de conhecimento se perder, foram manter um perfil explícito sobre meu papel 
enquanto pesquisadora e sempre me apresentar detalhadamente ao iniciar diá-
logo com um novo interlocutor. Por fim, tomei como inspiração o jogo de cintu-
ra (Meinerz, 2007) em campo, tratando os jogos de sedução como estratégia para 
apreender e explorar o modo como as parcerias se constituíam.

Aspectos eróticos e fetichistas

Para compreender as relações sexuais, amorosas e fetichistas nesse universo online, 
é preciso compreender aspectos sociotécnicos específicos, sem os quais não faria 
sentido apresentar os resultados de pesquisa. Para Waskul (2003), a internet é um 
contexto desprovido de materialidade corpórea, mas como o sexo requer um corpo, 
os participantes evocam um. São fragmentos reunidos para servir de conteúdo a 
este corpo digital na busca por relações amorosas e sexuais através da construção 
de corporalidades que ampliam o corpo orgânico. Texto, imagem, vídeos, cons-
trução e transformação de avatares. As interações entre os usuários no universo 
online Second Life são visuais e narrativas, combinação enfatizada nas interações 
sexuais, portanto de grande relevância enquanto mediadores eróticos das relações.

Alguns interlocutores fazem uso, inclusive, de diferentes avatares para que pos-
sam incorporar diferentes afecções. O uso de avatares alternativos é comum para 
práticas sexuais, e a escolha dos corpos transita entre sexos, gêneros, papéis d/s. 
As ferramentas de criação disponibilizadas para o usuário são vitais para a com-
preensão da aparência do avatar, pois no momento de criação no site, além de 
opções restritas, os avatares disponíveis seguem certos padrões que não diferem 
muito da RL. Peles, corpos, roupas, sapatos, cabelos, genitálias, entre outros, uten-
sílios criados e vendidos pelos residentes dentro do mundo ou no marketplace13, 
geram grande influência visual para a escolha dos parceiros.

13. <<https://marketplace.secondlife.com/>>. Última visualização em 21/01/2019



[145]

Etnografías ContEmporánEas 5(9)
issn 2451-8050

Sobre o aspecto narrativo, a principal ferramenta é a escrita no bate-papo em 
detrimento do uso da voz por meio da ferramenta Voice, relativamente nova no 
Viewer. Poucos residentes utilizam voz, que em certos locais é apenas mecanismo 
de verificação identitária, explicarei adiante. Outro aspecto relevante é a qualidade 
da escrita e envolvimento do usuário nessa tarefa, tendo em vista que as práticas 
sexuais online exigem dedicação e criatividade, como elementos propiciadores da 
imersão. Esta qualidade é bastante evidenciada pelos residentes e adeptos de prá-
ticas sexuais online, assim como a aparência e qualidade dos utensílios do avatar. 
Ambos aspectos são fundamentais para a performance do residente.

Para a interação sexual ser completa, os residentes fazem uso da narrativa e 
dos scripts de movimentos e posições sexuais entre avatares. Normalmente esses 
scripts são animações programadas em objetos como camas, cadeiras, animais14, 
mesas entre outros aparelhos destinados às práticas mais específicas de BDSM. 
Neste contexto de interação sexual, acessórios como genitálias, roupas fetichistas, 
coleiras, toys, chicotes, strap-ons, tem grande relevância. Os avatares disponibili-
zados pela Linden Lab15 são desprovidos de genitálias, tornando-se necessária a 
criação, compra e venda pelos próprios residentes, para anexar ao avatar e interagir 
sexualmente16, engendrando um mercado erótico.

Nas diferentes práticas englobadas pelo BDSM no Second Life, há uma diversi-
dade de representações, dominação, submissão, dinâmicas de disciplina, imobili-
zações, castigos, ou então os que exigem também a penetração – seja com pênis, 
brinquedos, plugs, punho – vaginal, anal ou oral, como parte da performance, 
mantendo a centralidade do sexo genital17. Há também os que sentem necessidade 
de provocar ou se submeter a dor e violações, humilhações e violências físicas se-
veras, podendo chegar à morte e canibalismo.

Existem formas variadas de excitações eróticas através de disciplina, punição, 
humilhação e dor. As mais recorrentes em minha pesquisa foram spanking, como 
me explicou Master Z “a arte de bater e/ou apanhar”, prática que também pode ser 
interpretada como castigo/punição por indisciplina. Bem como castigos utilizando 
instrumentos e utensílios de tortura, entre eles, chicotes, açoites, e máquinas que 
remetem às práticas medievais de tortura, com finalidade de causar dor e excitação 
para os participantes desses jogos eróticos. Dominação e imobilização através de 
cordas, algemas, braçadeiras, camas de látex são bastante recorrentes, assim como 
o uso de coleiras nos submissos. Disciplina e obediência em público, em clubes e 
através do chat aberto são práticas frequentes. Seguir ordens, mesmo as considera-
das absurdas pelos servos, como ser obrigado a fazer sexo com animais, ou então 
assistir o Mestre ou a Dominatrix ter relações sexuais com outras pessoas e limpar 

14. Os animais podem ser objetos ou avatares. Se objetos, podem possuir scripts de animação.

15. Linden Lab é a empresa norte-americana desenvolvedora do Second Life.

16. O consumo de genitálias é bastante relevante para o mercado erótico do Second Life, tendo em 
vista a gama de variedades disponíveis para venda e os diferentes valores, assunto abordado em 
Leitão (2012).

17. O universo BDSMer não tem o sexo genital como prática central, sendo apenas um dos aspetos 
possíveis englobados nas práticas fetichistas.
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os fluidos que permanecem em seus corpos, prática referida como cuckold e defini-
da pelo interlocutor Cuckold Slave como o “prazer de ser corno”, entre outras. E há 
também a humilhação verbal, muito importante para os adeptos, principalmente 
através da qualidade da escrita como narrativa dos eventos sexuais. Assim como 
para um dominador o prazer está ligado a punir, humilhar, machucar, para o es-
cravo o prazer está em ser humilhado, pisado, amarrado, disciplinado e obedecer 
incondicionalmente seus mestres.

O viewer que possibilita a entrada no mundo virtual apresenta uma ferramen-
ta bastante utilizada no meio BDSM, denominada RLV (Restrained Life Viewer). É 
um mecanismo que possibilita que outros usuários/residentes possam controlar a 
experiência do avatar com qual interage, satisfazendo o prazer que o dominador 
sente em controlar o escravo, e do escravo em estar sob controle. Há dominadores 
que exigem a senha da conta no SL de seus escravos, a fim de fazer modificações na 
aparência dos avatares e também gerenciar os contatos.

Outro aspecto que se fez evidente em minha pesquisa é o compromisso que os 
praticantes de BDSM têm com a consensualidade e segurança também nesse uni-
verso online, o SSC (São, Seguro e Consensual) e uso de palavra de segurança, sa-
feword, deixando claro que todo o jogo faz parte de representações combinadas 
previamente, que satisfaçam ambas as partes, pois há “um conjunto de normas que 
o potencial praticante deve seguir: identificar seus desejos e fantasias; encontrar 
o parceiro; negociar a cena; procurar o local adequado pra ela; escolher a posição 
e os personagens; cuidar da saúde e da segurança” (Gregori, 2016: 153). Facchini 
(2012) faz uso da noção de comunidades imaginadas, de Benedict Anderson, para 
dar conta da formulação ou construção das comunidades possibilitadas por senti-
mentos de fraternidade ou comunhão e lutas político-identitárias. Nesse mesmo 
sentido analisei o meio BDSM no Second Life e as comunidades que se estabelecem 
dentro do universo.

É necessário ter em vista que essas divisões não excluem a transição de sujeitos 
entre os diferentes grupos, mesmo porque a possibilidade de mudança identitária 
é bastante evidente, não só pela possibilidade de transformações no avatar de um 
usuário ou utilizações de outros avatares alternativos, mas também porque os re-
sidentes, por vezes, transitam entre gostos e práticas e, portanto, grupos, comuni-
dades e ambientes.

Comunidades e Estilos de Vida

A Dominion Femdom se mostrou muito mais que uma ilha com atividades de do-
minação feminina, FemDom. Não apenas leilões de escravos, festas e humilhações 
públicas ocorrem no local, além de encontros e reuniões entre dominadoras para 
conversar e debater sobre o estilo de vida, suas possibilidades, regras, boa condu-
ta entre os participantes, responsabilidades. Como fica explícito nas normas de 
boas-vindas entregues a todos os visitantes do local, existem regras de convivên-
cia que são elaboras e reelaboradas por seus membros e participantes assíduos. 
Normas de boa convivência, mas também pedagogias de como ser uma Mistress, 
Lady, Domme, e disciplinar seus escravos.
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Encontros, aulas e palestras são recorrentes, tanto para ensinar a arte da domi-
nação como a de submissão. As constantes reuniões e negociações das regras de 
conduta remetem à luta por legitimidade que desenvolveu durante décadas um es-
tilo de vida elaborado e bastante controlado por normas, reflexo de comunidades 
que, ao logo de décadas, lutam contra a patologização de seus interesses eróticos e 
sexuais. A revolução sexual do século XX trouxe consigo uma noção de luta identi-
tária de comunidades com agenciamentos sexuais específicos. Surgem desse con-
texto, além de movimentos feministas e LGBTQI, as comunidades BDSM. Durante 
as transformações sexuais ocorridas nos últimos séculos, bem como a sexualida-
de entendida como parte da construção do sujeito, o termo “sadomasoquista” foi 
positivado por uma comunidade autodeclarada enquanto praticantes de BDSM. 
Conforme Facchini e Machado (2013: 199), “tais contornos são delineados pela arti-
culação entre práticas eróticas [...] e a adesão a um rígido conjunto de regras relacio-
nadas à sanidade, à segurança e à consensualidade”. Os “grupos tem o cuidado de, 
em suas palestras e workshops, divulgar a necessidade de práticas SM se darem em 
meio a um contexto de segurança, devendo ser estruturado a partir da negociação 
e comunicação entre as pessoas envolvidas” , além disso “há o esforço de tornar o 
sadomasoquismo uma alternativa erótica aceitável, a partir de uma retórica que 
salienta o jogo consensual entre parceiros que brincam com conteúdos e exercícios, 
ligados às posições de dominação e de submissão” (Gregori, 2016: 151). A internet 
facilita o contato entre pessoas com interesses afins, no caso do BDSM, existem 
sites e blogs direcionados para a temática, seja através de contos, fotografias, e/ou 
manuais.

Um mapeamento na Internet demonstra que existem textos disponíveis sobre 
o BDSM em diversos formatos: artigos dissertativos com ou sem referências bi-
bliográficas, notas e notícias jornalísticas, comentadas ou não, contos, poemas, 
histórias e outros. Contudo, há um formato mais específico que concentra o con-
teúdo da legitimação do BDSM e que pode ser considerado como um “manual”. 
(Zilli, 2010: 484)

Assim como defende Zilli, para Gregori (2016: 152) “o texto dos manuais tenta 
legitimar o SM, empregando o argumento de que o jogo de poder é central na ima-
ginação erótica”. No mundo virtual, algumas comunidades criam seu próprio meio 
de divulgação e demonstração de normas e regras, dispondo de materiais semel-
hantes a manuais, discursos que buscam legitimação das práticas. Muitas das re-
gras básicas que permeiam a comunidade BDSM são reestruturadas no Second Life 
a fim de se adaptar ao aparato sociotécnico do universo.

Percebi a divulgação de normas no momento em que entrei na Dominion e re-
cebi mensagens com as regras de boa conduta para fazer parte dessa comunidade. 
Foi através desses notecards18 que tomei conhecimento de outra sigla utilizada no 

18. Notecards são como e-mails ou cartas, que ficam salvas no inventário de cada residente. Aparecem 
como pop-ups na tela do Viewer, assim que recebidos, e podem ser acessados sempre que o usuário 
tiver interesse.
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meio sadomasoquista online, RACK diz respeito à consciência do risco, ainda que 
as dominadoras que gerenciam a ilha também fazem uso do SSC em suas regras. 
Além de regras já conhecidas no BDSM, algumas normas acerca das práticas e dos 
usuários e avatares são elencadas, como por exemplo: é proibido que um usuário 
homem utilize uma avatar feminina na tentativa de frequentar a ilha como Mistress, 
Lady ou Dominatrix, nesse caso é feita verificação por voz, idade e gênero podem 
ser comprovados através dessa ferramenta, aproximando as identidades offline e 
online. Também proíbem a utilização de avatares que representam crianças. Outro 
aspecto relevante é a proibição de sexualidades tabu, como a pedofilia, incesto, o 
sexo genital público e explícito, a prostituição e a pornografia. Sexualidades que 
ameaçam a busca por legitimidade. Disponho aqui as principais regras oferecidas 
para os visitantes ao entrar na Dominion:

1. The Dominion is a real FEMDOM, owned and run by real life women. Women 
Rule. Male and female submissives are welcome.

2. The First Mistress has the final say in all matters.

3. No male domination. This includes RL males in female avatars. (Nota de cam-
po, Março, 2014)

Nos itens 1 e 3 é esclarecido que a The Dominion Femdom é gerenciada não só por 
avatares femininos, mas por mulheres na Real Life, sendo as dominadoras exclusi-
vamente mulheres. Portanto homens em avatares femininos não são aceitos como 
dominadores. Essa é uma regra fundamental do Femdom adaptada para o mundo 
virtual digital.

4. All males and female submissives must kneel. Do not sit on furniture, walls, 
ledges or other surfaces. (Nota de campo, Março, 2014)

Outra adaptação do BDSM/Femdom para o aparato sociotécnico está relaciona-
da a como se portar enquanto escravo neste universo. A regra no item 4 de não 
sentar em objetos como móveis, paredes, não está somente relacionada com a ne-
cessidade de o escravo manter-se ajoelhado, mas também com a gestão do apren-
dizado técnico e social para existência enquanto residente. É, portanto, comum 
encontrar uma gama de regras comportamentais e técnicas ao adentrar em outros 
locais e ilhas que não são necessariamente destinados à sexualidade.

5. Males and female subs must address all dominant women with their preferred 
title (Lady, Miss, Domina, etc. Ladies please note owned subs may have certain 
titles reserved for their owner.). Ask permission to IM a Lady in public chat. (Nota 
de campo, Março, 2014)

O item 5 demonstra a dinâmica do uso do chat privado versus chat local, com 
a visível intenção de manter respeito à hierarquia e aos interesses das dominado-
ras, assim como a possibilidade ou impossibilidade de uma sociabilidade erótica 
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pública.

6. Subs must not kneel at a Lady's feet without her permission. Do not repeatedly 
offer yourself or make a nuisance of yourself.

7. Subs must not be nude or engage in sexual acts in public unless instructed by a 
Mistress in his or her company. Ladies, if you wish to leave your sub nude on sim 
as part of a punishment, please notify a staff member.

8. No prostitution or financial domination. Please remove tags or titlers referring 
to such.

9. No child avatars. Whether or not an avatar appears to be adult is at the discre-
tion of our staff. (Nota de campo, Março, 2014)

Itens 7, 8 e 9 demonstram algumas regras de comportamento em relação ao sexo. 
Evitar atividade sexual explícita, ainda que faça parte de uma punição, deve ser 
notificada e previamente autorizada, item 7. A não autorização de prostituição ou 
trocas sexuais com incentivos financeiros é evidenciada no item 8. E por último, no 
item 9, a proibição do uso de avatares infantis, isto é, da representação de crianças, 
mesmo que seja por adultos. Para as dinâmicas de ageplay, se escolhida uma idade 
menor de 18 anos para a cena, a representação deve se dar através de acessórios, 
roupas e encenação, mas o avatar deve ser de um adulto.

Ainda que a prostituição e dominação financiada sejam proibidas aos membros, 
bem como a explicitação desses serviços no perfil ou nickname, algumas formas 
de serviços em troca de dinheiro são institucionalizadas, como o leilão de escravos. 
A atividade que parece contraditória às regras da Dominion é um de seus cartões 
de visita. Os escravos são colocados em leilão por suas donas, estipulando valores 
e identificando qualidades que são expostas publicamente e pretendem justificar 
os valores financeiros a serem investidos. São as donas, portanto, que recebem o 
investimento financeiro de outras dominadoras.

O leilão de escravos é uma forma de valorizar os escravos de acordo com suas 
qualidades, mas serve também como um rito, uma humilhação coletiva. Enquanto 
um escravo é colocado para leilão em um pedestal, dominadoras sentadas em suas 
poltronas confortáveis, prazerosamente observam. O que destaco é o prazer obtido 
da possibilidade da compra de um escravo e dos desfrutes das praticas BDSM que 
essa aquisição possibilitaria, bem como o prazer evidente da humilhação coletiva 
dentro de uma relação que erotiza a vexação pública do submisso. O leilão é a cena 
principal da qual podem decorrer outras cenas e sessões D/S entre dominadoras e 
escravos adquiridos.

10. No weapons or meters, except those appropriate to Dominion role playing 
events. Traditional toys (crops, whips, canes, etc.) are not considered weapons.

11. Do not interrupt any scene without invitation or interfere with a Lady dealing 
with her own submissive.
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12. Dommes please respect collars. Do not play with or punish owned submissives. 
Address any problems to his or her Mistress and to our staff if necessary.

13. All play must be consensual and a "NO" from any party is to be respected. The 
Dominion enforces the principles of both RACK (Risk Aware Consensual Kink) and 
SSC (Safe, Sane and Consensual).(Nota de campo, Março, 2014)

O item 12 remete à consideração aos compromissos entre dominadoras e es-
cravos como regra de boa convivência, assim como respeito aos contratos entre 
dominadoras e servos. O item 13 faz referência aos cuidados com riscos, consen-
sualidade e sanidade, como mencionado anteriormente, por meio do SSC e RACK. 
Pode-se notar como os “manuais” online de BDSM estão sendo adaptados e em for-
mato de nota de boas-vindas informam aos residentes interessados em frequentar 
o ambiente como podem e/ou devem agir.

Poucos locais exigem a verificação por voz19. Nesse caso, servem como forma 
de controle para que crianças não tenham acesso ao conteúdo adulto, e para que 
em práticas de dominação feminina, um usuário homem não use avatar feminina 
para dominação. O uso do Voice é portanto fator que aproxima os residentes dos 
usuários em termos de convergência identitária, nessa comunidade. Também, di-
ferente de outros locais BDSM dentro do universo online, se aproxima do ideal de 
controle, contenção de riscos, seguindo regras e protocolos, manuais, negociações, 
e toda racionalização das mais articuladas comunidades do meio BDSM.

Sociabilidades Pedagógicas

Escolas para submissos ou dominadores e clubes voltados a uma pedagogia sexual 
são facilmente encontrados no mecanismo de pesquisa do Viewer, oferecem o ensi-
no do BDSM como conjunto de práticas, estéticas e normas e produzem ambientes 
de sociabilidade direcionados ao aprendizado, alguns dos locais conhecidos foram 
BDSM School of Submission, House of Young Domme e BDSM School for subs and 
Dominants. Essas escolas transmitem um discurso baseado na classificação do que 
é consensual e aceito enquanto prática legítima de BDSM. Tais discursos vão em 
direção à teoria foucaultiana de controle das agências sexuais através de uma pe-
dagogia sexual, discursos pedagógicos, responsáveis pelo aprendizado sexual.

Bozon (2004) aponta para uma estruturação, a partir da noção de scripts sexuais, 
do imaginário sexual dos grupos, relacionamentos e indivíduos, na medida em que 
permitem identificar, interpretar e estabilizar os conhecimentos e práticas sexuais. 
Um exemplo bastante evidente da transformação do imaginário erótico dos grupos 
é a pornografia, que tem um papel fundamental na elaboração de scripts sexuais. O 
que precisa ser levado em consideração, é que as sociabilidades possibilitadas por 
esse mundo virtual, podem reelaborar os scripts sexuais a ponto de transformar as 
práticas de BDSM dentro do mundo em dramaturgias distintas do que conhecemos 

19. Devido à resistência de grande parte dos residentes em relação a divulgação de aspectos da iden-
tidade civil, o Second Life foi palco de diversos protestos contra a ferramenta de voz implementada 
pela Linden Lab na plataforma.
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em termos de fetichismo e sadomasoquismo.
A sexualidade é aprendida, a hipótese de Foucault (2013) é que, a partir do sé-

culo XVIII, ocorre uma proliferação de discursos sobre sexo, que redirecionam o 
curso das práticas sexuais. Esse apontamento pode ser pensado também como 
a formação de diferentes scripts sexuais. Destacam-se aqui pesquisas médicas e 
experiências voltadas à compreensão da sexualidade humana e, em decorrência 
de tais experimentos, aulas de educação sexual. Atualmente a pornografia pode 
ser apontada como mais uma forma de pedagogia sexual. Para Leite Jr. (2006: 15), 

“mais do que liberar a fruição dos prazeres, a pornografia legalizada explicita uma 
padronização dos desejos e uma domesticação dos corpos talvez nunca encontra-
das antes”. Se a ciência subdividiu o gozo sexual em doente e saudável, a pornogra-
fia proporcionou subdivisões dentro das próprias pro-duções, “conhecidas como 
bizarra, sadomasoquista ou fetichista, [...] ou o ‘gozo legítimo’” (Leite Jr., 2006: 16).

Destaco também os elementos pedagógicos desenvolvidos na Dominion Femdom. 
Suas atividades constantes de reflexão sobre regras e riscos por meio de reuniões 
ou mesmo palestras e debates podem ser considerados como sociabilidades peda-
gógicas. É possível acompanhar os eventos através do blog20. Os eventos são orga-
nizados com a ferramenta Agenda Google e tem programação diversificada, alguns 
eventos são fixos. Dentre festas e grupos de debates, há palestras e conversas reser-
vadas apenas aos submissos ou dominadoras. De acordo com Deleuze (1999), o ele-
mento pedagógico está presente nas obras e nos heróis de Masoch. Já Sade, através 
de suas palavras de ordem parece desenvolver faculdade demonstrativa, tomando 
as vítimas como confidentes, como que na tentativa de persuadir, convencer, ainda 
que esteja distante da intenção pedagógica.

O doutrinador sádico se opõe ao educador masoquista, já que em Masoch tudo 
consiste em persuasão e educação, elementos que ficam evidentes em seus roman-
ces. A essência educadora que demonstra pedagogicamente o papel de algoz que 
suas heroínas devem desenvolver, assim como a submissão dos heróis às mulheres, 
a necessidade de convencê-las a assinar um contrato, o risco do fracasso da pedago-
gia, são elementos constituintes das obras de Masoch. Talvez seja em decorrência 
dessa necessidade pedagógica que os principais colaboradores dessa pesquisa pa-
recem mais identificáveis aos heróis de Masoch. Longas conversas com explicações 
detalhadas, apresentação de contratos, demonstrações controladas são elementos 
que se destacam. Assim como a expectativa de que sua atenção, conhecimento e 
informações sejam tão sedutoras a ponto de levar para seu mundo aqueles que com 
eles aprendem.

Clubes e mercado erótico

Dentre tantas possibilidades de relações que universo digital Second Life dispõe, 
algumas se destacam por laços de comunidades e estilos de vida, outras por sua 
liberdade de expressão e ação, outras ainda por sua relação de produção, consumo 
e prática desenvolvendo essa sociabilidade regida por um mercado erótico.

20. <<http://www.dominionfemdom.com/events.html>>. Última visualização em 28/01/2019.
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Para além daqueles que buscam nesse universo a realização de desejos ante-
riormente formulados – especificamente, praticantes de BDSM que já tinham per-
cepção de si enquanto BDSMers ou fetichistas –, diversos interlocutores narraram 
suas descobertas sobre sexualidade e sadomasoquismo por meio de relações e 
locais que frequentavam dentro do mundo. Alguns a procura de relações sexuais 
sem envolvimento emocional, outros ao conhecer o BDSM através de relações com 
praticantes, e alguns casos são ainda mais intrigantes, como a iniciação de Master 
Alexandre:

Master Alexandre: Eu não sei te dizer como o BDSM surgiu no SL, mas eu posso 
te dizer como me interessei por ele dentro do SL... Bem... Num RPG (Role Play 
Game), há um tema, e dentro deste tema os jogadores criam personagens e inter-
pretam tais personagens dentro de certas regras. Então existem RPGs de idade 
média, vampiros, piratas e etc. O que aconteceu em muitos RPGs, é que era difícil 
achar gente disposta a gastar em HUDs, armas e etc. E como vampiro, um cara 
sério, comecei por Bloodlines... E descobri que um tinha uma incrível e interes-
sante facilidade em encontrar vítimas em lands de BDSM. E mesmo que eu não 
procurasse sexo... as mulheres vinham com propostas. (Entrevista, Junho, 2015)

Quando Master Alexandre contou sobre suas interpretações de regras do BDSM, 
percebi discursos divergentes sobre as normas que permeiam o meio BDSM SL. De 
um grupo que parecia já conhecer e mesmo praticar o BDSM na RL, pude notar 
maior controle, rigor com manuais, contratos e estabelecimentos prévios do acei-
tável ou não nas relações, baseados no SSC. Outro grupo, que descobriu o BDSM 
através do envolvimento imbricado em suas relações dentro do mundo, parece ter 
interpretações mais flexíveis das regras, sem necessariamente contratos preesta-
belecidos e com negociações constantes, cujo único guia seria a consensualidade.

O contato com Master Alexandre me fez perceber que os locais que ele men-
ciona, as lands de BDSM, dizem respeito a um tipo de sociabilidade diferente das 
descritas até então. Locais que podem ser descritos enquanto lojas, mas também 
clubes. Proporcionam o comércio de instrumentos para a prática e são também 
locais de encontro para interessados. Os locais que proporcionam essa sociabili-
dade – imbricada em um mercado erótico – tem maior diversidade de residentes, 
interesses, corpos, relações e práticas. Parecem locais de iniciação, para quem está 
conhecendo o universo BDSM, ou então está à procura de principiantes para disci-
plinar. Locais de encontro, ou de “caça” como explica Alexandre.

Esses ambientes reunem iniciantes e experientes, prática e venda de acessórios 
para as cenas. Tudo que está disponibilizado para venda pode ser testado, usado 
ali mesmo. Se destaca como os efeitos de mercado, em termos de produção, co-
mercialização e consumo de bens, se inscrevem na produção de categorias classi-
ficatórias em torno da sexualidade. Braz (2014) aponta para os efeitos do consumo 
na expressão das individualidades, assim como conformação de estilos, subjetivi-
dades e identidades sexuais, o autor enfatiza o surgimento de uma sociabilidade 
que se forma a partir desses processos e locais, que resultam na produção de um 
senso de comunidade ou pertencimento. Sweet Domination Palace, ambiente que 
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proporciona local de encontro e diversão para os praticantes de BDSM, é também 
local de comércio. Englobada em um mercado erótico, envolve produção, consu-
mo, lazer e prática, resultando em scripts sexuais específicos. Nesse sentido, po-
demos pensar os clubes de BDSM enquanto locais de encontro e de produção de 
identidades e pertencimento de comunidade. A relação entre o mercado erótico, 
sexualidade e produção das diferenças nesses ambientes são características que os 
distinguem das outras formas de sociabilidade e comunidades.

A produção discursiva de identidades sexuais – materializadas em atos, perfor-
matividade e corporalidades –, que se desenvolve nesses locais é resultado de pro-
cessos de produção e repertórios que se constituem em relação a públicos distintos, 
sejam não praticantes de BDSM, ou membros de comunidades mais rígidas, ou ain-
da locais que fazem uso de temáticas sexuais mais à margem, como nos ambientes 
com maior flexibilidade que veremos em seguida.

Ambientes liberais

Busquei durante toda a pesquisa compreender a ampla difusão do BDSM dentro 
deste universo sem me limitar a compreensão do BDSM como um fenômeno úni-
co, com regras específicas e comunidades que buscam legitimação. Mesmo por-
que, alguns de meus interlocutores não expõem como prioridade as preocupações 
com a marginalização desses prazeres. Mas demonstram, antes de tudo, desejo 
em vivenciar todas as possibilidades que o Second Life oferece enquanto relações 
sexuais e amorosas, assim como práticas e técnicas sexuais, abrindo espaço para 
expressões do imaginário erótico. Prova disso é que na sociabilidade BDSM dentro 
do universo, pode-se encontrar muito mais práticas do que aquelas autodeclaradas 
pelo meio BDSM. Canibalismo21, sexo com animais, bem como modificações corpo-
rais – principalmente genitálias –, mudanças de sexo, gênero, papéis D/S, servem 
à construção de uma sociabilidade bastante específica. Portanto é preciso refletir 
sobre esse possível mundo de exceções que é construído pelos residentes e que 
comporta representações do domínio das violações22 que talvez não fossem possí-
veis fora dele.

Puerto Esclava apresenta dinâmicas diferentes de outros ambientes de BDSM. 
O convite de teletransporte enviado por Bella continha uma fotografia de negras 
escravizadas e a chegada à ilha é em um barco, o que pode ser interpretado como 
um navio negreiro. Puerto Esclava mantém uma temática tabu, a escravização so-
cial e sexual dos negros. O local, além da temática, comporta sexualidades mais 
à margem: pedofilia, incesto, sexo explícito, pornografia, prostituição, ainda que 

21. Os residentes não morrem realmente, mas encenam a morte, a amputação dos membros, o cozi-
mento da carne, o banquete final. Uma grande cena, na qual cada momento tem reconhecido poder 
de transgressão e erotismo

22. A possessão e fascínio pela morte estão presentes nas obras de Sade. Diferentemente de Masoch, 
ele não está realmente preocupado com uma pedagogia, com contratos e alianças. A possessão por 
meio de violações como estupro, tortura, assassinato é parte genuína do erotismo sádico (Deleuze, 
2011).
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o respeito a toda e qualquer diferença seja abordado na mensagem de boas-vin-
das. Contratos e regras não parecem essenciais, como se pode notar na humilhação 
pública de uma das submissas de Bella, em que outros residentes interviram sem 
negociação prévia. As narrativas públicas são costume muito comum em todos am-
bientes e relações entre adeptos que presenciei, porém nesses casos é exigido uma 
negociação prévia, aspecto que não presenciei em Puerto Esclava.

Além dessas práticas, uma gama de outras possibilidades tem maior liberdade 
nesse ambiente, visto que não há regras severas quanto ao comportamento de seus 
visitantes. Oferecer sexo em troca de dinheiro, assim como a produção de vídeos 
sexuais parece bastante comum e aceito nesses ambientes. A prática de daddy, que 
pode remeter ao incesto, e por vezes à pedofilia com uso de avatares infantis, tam-
bém não parece ser rechaçada. Outras lands com diferentes temáticas englobadas 
por práticas de BDSM seguem essa estrutura mais flexível, Bestiality Doglounge, 
destinada a sexo com animais e Dolcett - Town of Stepford, com grandes banquetes 
canibais, entre outras nas quais não me detive.

Bestiality Doglounge se utiliza de diversos elementos cenográficos que represen-
tam animais, há residentes com avatares bestiais, mitológicos, antropomórficos 
e também representações mais fiéis de animalidade, cachorros, cavalos, porcos, 
etc. A ilha consta como local de prática de BDSM, e serve como ambiente para o 
qual Dommes e Doms levam seus escravos para serem humilhados publicamente e 
obrigados a manter relações sexuais com animais. A prática de petplay é levada ao 
extremo, visto que nessa ilha, não é apenas a representação de animais com aces-
sórios, mas o avatar pode ser um animal, além dos animais-objetos que existem 
na ilha, compostos por animações sexuais, com os quais os residentes interagem 
eroticamente.

A morte e o canibalismo entram em um contexto erótico em Dolcett – Town of 
Stepford23, servindo de temática para um ambiente de sociabilidade BDSM um tanto 
liberal, produzindo scripts sexuais mais influenciados pelo imaginário e fantasias.

Independentes

Além dos castelos, masmorras, festas, as relações BDSM dentro do Second Life pa-
recem transbordar para outros ambientes. Muitos encontros acontecem nas casas 
dos residentes ou clubes particulares. Desenvolve-se nesse universo uma diferente 
sociabilidade, dando ensejo para negociações e relacionamentos que, de certa for-
ma, pareciam banidos da comunidade BDSM.

A noção de sujeitos singulares é bastante reclamada aos residentes desse univer-
so, desde suas constituições enquanto avatares e residentes. A construção, edição 
e possibilidade de compra e venda de itens é característica definidora da ideologia 
de sujeito que permeia os residentes. Residentes que agem de forma independente, 
buscando satisfação de interesses e desejos individuais, em geral, transitam por 

23. Dolcett é o pseudônimo do desenhista que criou, nas décadas de 1970 e 1980, uma coleção de 
imagens eróticas em que mulheres se ofereciam espontaneamente para serem torturadas, empaladas 
ou executadas – asfixia, enforcamento, decapitação, canibalismo, entre outros –.
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grupos e locais com menor reforço de comunidade, ou seja, maior liberdade de 
interação e expressão dos desejos sexuais, performances e atos corporais e se rela-
cionam com residentes que também buscam adaptação.

É nesse sentido que esses sujeitos desgarrados das comunidades são encarados 
como uma ameaça para a moralidade BDSM e mesmo para outros praticantes, que 
levam muito a sério o debate constante das práticas e regras. O argumento é de que, 
por vezes, compreensões particularistas das práticas englobadas pelo acrônimo 
podem acarretar problemas e dificuldades para toda a comunidade, tendo em vista 
a busca constante por legitimidade política e social que os adeptos empreendem.

Nessas sociabilidades mais individualistas, nota-se maior improvisação e nego-
ciação das práticas sexuais e relacionamentos. Isto é, as relações entre os adep-
tos, tanto em termos de agências sexuais quanto alianças e sentimentos estão 
em constante negociação, já que as normas de comunidade têm menor apelo. 
Relacionamentos amorosos e/ou passionais ou, ainda, que desrespeitem a hierar-
quia necessária de dominador/submisso são dramas constantes nessa forma de 
sociabilidade. São esses transbordamentos que possibilitam pensar o amor e a li-
berdade de ação, bem como as noções de compromisso e lealdade, características 
predominantes em relacionamentos duradouros.

Assim como a literatura de Sade, o MVD3D Second Life pode ser considerado 
um ambiente de exercício de fantasias sexuais, de desejos reprimidos ou ainda, 
anseios do domínio da imaginação e não necessariamente da realidade. Haja vis-
ta que a imaginação por vezes possibilita prazeres que a prática não possibilitaria, 
como afirma Bella:

Miss Bella: a unica maneira que tenho de me sentir mais livre de tudo isso, é com 
o bdsm

Miss Bella: aqui eu explorei as piores formas de bdsm, coisas que jamais faria na 
rl

Miss Bella: para experimentar, para conhecer a mente das pessoas

Miss Bella: gosto de ir a fundo na minha ideia de saber como funciona a cabeça 
do outro

Miss Bella: então eu vou fundo nas relações com meus submissos, para descobrir 
ate onde eles podem ir. (Entrevista, Junho, 2015)

Essa compreensão de relações negociadas aparece no discurso de Bella para 
além da relação com a namorada – também dominadora –, nas relações BDSM que 
tem com suas escravas. O esforço que Miss Bella faz para abandonar a rigidez das 
cartilhas e manter diálogos, conhecer a fundo suas parceiras, e dar a elas o que lhes 
garante maior prazer, bem como se satisfazer de diferentes formas com a peculiari-
dade de cada relação, demonstra um caráter de negociação de regras. O controle de 
si, para Bella, não exige um afastamento de sentimentos, mas a domesticação deles. 
O sentimento amoroso entre dominadores e submissos não lhe parece um proble-
ma, pelo contrário, em sua concepção é o cerne de toda relação. Para Bella, somente 
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ao aceitar certa vulnerabilidade que o amor proporciona, é que se conquista acesso 
a uma verdadeira relação D/S.

Considerações finais

O Second Life é, em minha análise, um ambiente que possibilita reorganização 
social, tendo em vista que segmenta grupos não mais por fronteiras e linguagens, 
mas por interesses e afinidades. E é essa nova organização que possibilita o encon-
tro de interesses, sexualidades dissidentes e a criação de comunidades elaboradas 
com essas temáticas. A possibilidade de construir, corporificar, no meio digital, 
fantasias que dizem respeito ao mais íntimo da imaginação humana, ocasiona não 
somente o surgimento de uma segmentação das comunidades BDSM dentro do 
universo, mas diversas narrativas sobre transformações subjetivas e objetivas do 
desejo, prazer e desenvoltura desses sujeitos, após as vivências e afecções no am-
biente, dando respaldo a compreensão do Second Life como um laboratório (Leitão, 
Gomes, 2018), mas também, como um espaço de apreensões e realizações, que 
constituem lateralidades do ser (Rose, 2011).

As primeiras análises que fiz a partir das pesquisas empíricas apontavam para a 
constituição de uma comunidade que se elaborava e reelaborava dicotomicamente, 
ou seja, confrontando as possibilidades criativas do mundo virtual com a moral 
BDSM RL encontrada em manuais, sites, blogs ou mesmo na experiência de pra-
ticantes RL. A compreensão desses grupos englobados por temáticas BDSM ficou 
extremamente complexa. A única forma de mostrar suas sociabilidades seria estu-
dando suas fronteiras, diferenças, identidades.

Essa questão se fez importante devido ao fato da comunidade BDSM, em sua 
busca por legitimação política e social, ter criado uma série de normas que visam o 
controle e a racionalização das interações. Mesmo com um código de conduta tão 
rígido, as práticas englobadas por BDSM no SL demonstraram transcender as práti-
cas tidas como legítimas na Real Life. Os desdobramentos das comunidades BDSM 
nesse ambiente digital produziram diferentes cenários de sociabilidades, divididos 
em grupos e locais de práticas, aprendizagens, comércios, e vivência do estilo de 
vida. Bem como diferentes arranjos de relacionamentos.

As distintas formas de sociabilidades analisadas foram de extrema importância 
para um estudo mais aprofundado da constituição dos grupos, assim como da ab-
dicação do ideal de grupo dos praticantes independentes, geralmente transitando 
entre grupos e locais sem necessariamente desenvolver pertencimento. De um ex-
tremo, locais que prezam por um código moral historicamente elaborado do BDSM, 
permeado por discursos de racionalidade, controle, legitimidade e pedagogia, in-
clusive aproximando as identidades RL e SL, e de outro, locais mais liberais que 
dariam espaço para práticas vetadas no meio BDSM. Se por um lado há laços for-
tes de comunidade e membros envolvidos pela moral BDSM legítima, por outro há 
uma contínua busca por liberdade, individualidade e autonomia nas práticas, bem 
como a criação de espaços para desenvolvimento de fantasias sexuais que pode-
riam transgredir a prática transgressiva que tem sido o BDSM no imaginário social.

Por fim, mesmo que em esforço inicial, tento demonstrar como o mundo digital 
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virtual 3D Second Life, enquanto ambiente online, tem grande complexidade em 
termos de fantasia, imaginação, organização social, sociabilidades, sexualidades e 
relacionamentos amorosos, com potencialidade para comportar e elaborar trans-
formações dos/nos sujeitos, para além das fronteiras online e offline.
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Resumen:

Este artículo propone una incursión en el concepto de materialidad digital para 
reconfigurar la aproximación teórica y metodológica en el estudio de las prácticas 
sociales que atraviesan las redes sociales. A partir de un trabajo de campo reali-
zado en torno a las campañas de escribir cartas a los “presos políticos” en Brasil y 
Catalunya, el análisis se centra en la carta y su circulación como eje de las campa-
ñas activistas, ampliando el concepto de etnografía digital para abarcar un trabajo 
de campo que transita entre las redes sociales, las calles y las plazas. Esta aproxi-
mación descentra lo digital y su impacto social como núcleo de la indagación para 
examinar el papel de las redes sociales en el contexto de una acción política más 
amplia.
Palabras clave: Materialidad digital, etnografía digital, cultura material, prisión, 
acción política

Digital Materiality and political action: the letters to political 
prisoners and their circulation in social media in Brazil and 
Catalonia. 

Abstract
This article suggests an incursion into the concept of digital materiality in order 
to reconfigure the theoretical and methodological perspective in the study of so-
cial practices that are part of the social media activity. Drawing on the fieldwork 
carried out in two letters writing campaigns to “political prisoners" in Brazil and 
Catalonia, the analysis focuses on the letters and their circulation as the axis of 
the activist campaigns, expanding the concept of digital ethnography to include 
fieldwork that takes place in social media as well as in villages and squares. This 
approach decentres the digital and its social impact as the focus of inquiry to exa-
mine the role of social media as part of a wider political action.
Key words: Digital materiality, digital ethnography, material culture, prison, political action
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Introducción

En este artículo proponemos una reflexión teórica y metodológica en relación 
con el estudio de las prácticas sociales que atraviesan las redes sociales tomando 
como punto de partida el trabajo de campo realizado en torno a las campañas de 
escribir cartas a políticos y activistas presos en Brasil (Lula Livre!) y en Catalunya 
(Escriu als presos).3 A pesar de las diferencias entre los dos países y de los motivos 
por los cuales estas personas están presas, en ambos casos se crearon campañas 
estimulando la escritura de cartas a los presos como forma de acción política.

A raíz de estas campañas, la escritura de cartas se propaga por las redes sociales 
y otros medios de comunicación, de manera que los presos reciben en poco tiem-
po millares de cartas escritas por personas a título personal, por organizaciones 
y colectivos, y también por personajes públicos. Miles de personas escriben a los 
presos, pero no sólo les escriben, sino que intercambian sus experiencias en las re-
des sociales; animando a otros a escribir, haciendo recomendaciones sobre cómo 
escribir a los presos, y mostrando imágenes de las cartas enviadas, recibidas o re-
chazadas y devueltas al remitente. Al mismo tiempo, la lectura de cartas de los pre-
sos o para los presos se torna un hecho recurrente en los actos políticos, y también 
se escriben cartas que son publicadas en los medios de comunicación y retuiteadas 
por miles de seguidores.

Este fenómeno llama nuestra atención como investigadoras tanto por el conteni-
do de los mensajes que se intercambian en las redes acerca de las cartas, como por 
el hecho de la escritura masiva de cartas personales en un contexto dónde el género 
epistolar parece haber pasado a la historia como forma de comunicación interper-
sonal. Además, ilumina una situación social de excepción que suele pasar desaper-
cibida: la restricción de la libertad de comunicación de los presos y su privación del 
uso de Internet y de las redes sociales. Según Liebling y Maruna (2005:2), aún hoy 
en día son insuficientes los estudios sobre los efectos de la cárcel y el impacto en 
la dimensión afectiva que produce “el miedo, la ansiedad, la soledad, el trauma, la 
depresión, la injusticia, la impotencia, la violencia y la incertidumbre” como parte 
de la experiencia de la vida en la cárcel; a lo que hay que añadir que la reclusión su-
pone una importante limitación de la libertad de expresión, comunicación y acceso 

3. En este artículo usamos el término “presos políticos” como categoría vernácula que utilizan los 
activistas de las campañas analizadas y sus seguidores para referirse a sus líderes presos, porque para 
ellos lo son. No es nuestra intención entrar en la polémica de si “efectivamente” lo son, e indepen-
dientemente de que sus oponentes discrepen en esta categorización o de que haya un consenso en 
los distintos países sobre su estatus, o incluso que distintas organizaciones internacionales se hayan 
posicionado a favor de otorgarles esta consideración, como la Fundación Internacional de Derechos 
Humanos que reconoce a Lula como preso político en julio, 2018 y Amnistía Internacional que reco-
noce a los activistas catalanes Jordi Cuixart y Jordi Sánchez como presos políticos, en octubre, 2018.
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a la información. Los presos tienen restringidas y controladas sus interacciones 
personales y telefónicas con familiares, amigos y abogados, pero en el caso de los 
políticos y activistas, este confinamiento supone no solo un sufrimiento afectivo y 
una merma de su libertad de expresión, sino también una ruptura drástica con su 
actividad pública.

En este contexto, entendemos que las cartas y su circulación en Internet cons-
tituyen una forma de expresar apoyo y solidaridad con la causa y los políticos y 
activistas presos; este apoyo es a la vez interpersonal –dirigido a cada uno de los 
presos– y público –al compartir sus cartas a través de las redes sociales–. De esta 
forma, el género epistolar genera un espacio íntimo en el cual estas cartas tienen 
sentido, y al mismo tiempo, es una manifestación colectiva que entra en el espacio 
público. La publicidad de la carta en los medios y en los actos políticos la convierte 
en un médium por el cual traer a la presencia la ausencia de los presos en la vida 
pública, y conseguir mantener así la actividad política que les ha sido cercenada.

Como veremos a continuación, la materialidad y la singularidad de la carta como 
objeto pasan a tener un valor afectivo excepcional para las personas que compar-
ten sus cartas en las redes sociales, más allá del contenido de la misma. De este 
modo, sostenemos que la carta entra a formar parte de un proceso de materialidad 
digital que vincula a los presos con sus escritoras y escritores, tanto en su vida pri-
vada como en sus actos públicos.

Hace tiempo que la antropología ha empezado a tomar interés por las modali-
dades de la circulación pública de productos culturales, especialmente de la circu-
lación de imágenes y discursos, como una cuestión central en el análisis cultural. 
Más recientemente también hemos incorporado la comprensión de los medios 
como un conjunto de tecnologías, prácticas y redes (Eisenlohr, 2011: 1-2). De este 
modo, son ya abundantes los estudios de carácter sociológico o antropológico 
sobre movimientos sociales e Internet (Castells, 2008; Rovira, 2017; Trere, 2018; 
Postill, 2018). Sin embargo, la mayoría de estas aproximaciones suelen centrar su 
análisis en las prácticas sociales de los activistas en la red o en cómo las redes socia-
les se imbrican en los movimientos sociales, interesándose en si esta imbricación 
es eficaz o no para la lucha política o qué nuevos elementos introduce. Es decir, se 
trata de comprender las transformaciones, continuidades y discontinuidades de 
los movimientos sociales a raíz de la introducción de las tecnologías digitales o la 
incidencia de las redes sociales en la práctica política.

Sin embargo, la pregunta sobre qué es un medio (medium) examina también 
cómo las distintas dimensiones de la mediación se relacionan unas con otras en 
los usos concretos y situados de las tecnologías de la información y la comuni-
cación. Nuestra comprensión de “medio” se extiende entonces siguiendo a Birgit 
Meyers (2012: 27-28) desde una perspectiva desde la cual los medios son defini-
dos prácticamente por los medios de comunicación y las tecnologías digitales, ha-
cia una visión más abierta, incluyendo otras formas de mediación y tecnologías, 
como por ejemplo las cartas, y otras prácticas “mediúmicas” que articulan modos 
de copresencia o de “traer a la presencia” espíritus, divinidades o personas (vivas 
o difuntas). De este modo, nuestro artículo busca indagar cómo se articulan con-
tinuidades y discontinuidades entre distintas formas de mediación en un caso 
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concreto, examinando el objeto “carta” y su producción de sentido como acción 
política en un flujo de relaciones, materialidades y sensorialidades.

En esta dirección, entendemos que, en el contexto de nuestro estudio, la carta y 
su circulación por las redes sociales forma parte de una práctica política particu-
lar, que sintoniza con el concepto de acción política. Seguimos aquí el trabajo de 
Verena Stolcke sobre Hannah Arendt y nos acercamos a la concepción de la acción 
política como una acción que evita a la violencia para ir a buscar la palabra adecua-
da o certera en el momento justo; este movimiento de la violencia a la palabra es 
una acción política por sí misma, independientemente del contenido o el mensaje 
que se busca (Stolcke, 2008: 321). Según esta autora, la acción política se define en 
términos de Arendt por una acción colectiva basada en la interacción entre seres 
humanos que requiere y afirma la expresión singular y diversa de cada uno. En este 
sentido, entendemos que la carta es una expresión singular de cada remitente ha-
cia su destinatario, y establece un vínculo entre ambos que el remitente decide ha-
cer público, simplemente, en el acto de declarar en las redes sociales que ha escrito 
una carta para alguien a quien considera preso por motivos políticos. Al hacerlo, se 
expone públicamente y se posiciona políticamente, retando y buscando la com-
plicidad de una audiencia. Se trata pues de una acción centrada en la palabra que 
es a la vez individual, colectiva y coordinada, cuyo propósito es mostrar afecto y 
solidaridad a los presos y para con los presos, denunciando su confinamiento. Esta 
acción individual y colectiva persistente en el tiempo persigue, a su vez, mantener 
la movilización social “viva” en torno a unos ideales políticos.

En nuestro estudio mostramos como la carta –y la imagen de la carta escrita o 
recibida– circula en distintos contextos, y muy especialmente en las redes sociales, 
acompañada generalmente de un breve texto y comentarios. Veremos que tanto en 
la imagen como en el texto que la acompaña, el autor o autora del mensaje destaca 
de distintos modos la materialidad de la misma –el sobre, el papel, la tinta, la es-
critura a mano, el proceso de escritura– y su envío y trayectoria, su viaje material 
hasta su destinatario, muchas veces incluso por encima del propio contenido de la 
misma.

De este modo, sostenemos que la carta forma parte de prácticas y procesos ma-
teriales e inmateriales, digitales y físicos, que hemos denominado “materialidad 
digital”. La materialidad digital es un concepto que surge de un trabajo de campo 
anterior con diseñadores de tecnología digital y que se refiere al hacer y a lo que 
emerge de procesos complejos en los que intervienen cosas, personas, intenciones, 
aspiraciones, discursos, imágenes, relaciones, etc. y no a un estado o cualidad de la 
materia (Pink, Ardèvol y Lanzeni, 2016: 11). Este concepto procesual permite zanjar 
la distinción ontológica entre material y digital, ya que lo digital también forma 
parte de nuestra materialidad, como lo vemos claramente en el problema cada vez 
más acuciante de la basura electrónica (Parikka, 2015). Lo que nos interesa enton-
ces en este estudio es el objeto-carta como objeto-en-acción (Suchman, 2005) en el 
proceso de materialidad digital en el que la carta se inscribe. La materialidad digi-
tal emerge en el juego entre procesos materiales e informacionales generando for-
mas sensoriales y estructuras de sentido para la gente implicada en estos procesos. 
Podríamos decir que la carta como objeto físico se digitaliza como imagen o como 
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texto para su circulación en las redes sociales, pero con ello no pierde sus carac-
terísticas materiales, ya que la imagen digitalizada remite tanto a su materialidad 
como a su significado cultural específico. De este modo, no decimos que la carta 
se haya convertido en un objeto híbrido, sino que en su proceso de digitalización 
adquiere nuevas propiedades, como la de poder circular en contextos más amplios, 
pero sin dejar de ser lo que es: una carta. Escribir una carta y compartirla a través 
de las redes es parte de esa materialidad digital a la que nos referimos, no hay sepa-
ración clara entre lo que sucede "fuera" o "dentro" del mundo virtual, al contrario, 
es un continuo donde el mundo real de “la acción política” emerge.

La etnografía digital y las epístolas políticas

Como nos recuerdan John Postill y Sarah Pink (2012: 124), los caminos por los cua-
les las redes sociales se constituyen como campo de investigación son contingen-
tes a los métodos y metodologías empleados, y sus trazos dependen también de 
las preguntas de investigación y los objetos de estudio. En nuestro caso, no hemos 
pretendido realizar un estudio sobre Facebook ni un análisis de redes sobre el ori-
gen de los tuits, su proximidad semántica o su valor emocional positivo o negativo 
hacia una causa (Martínez y Aragon, 2012). Tampoco, como decíamos al inicio, pre-
tendemos analizar o caracterizar los movimientos sociales implicados en las dos 
campañas, que son de naturaleza muy distinta, aunque ambas presentan claras 
similitudes en sus objetivos y propuestas de acción política.

Centrar nuestra atención en las cartas supone acceder al campo de una forma 
distinta a si hubiéramos decidido estudiar el impacto de las tecnologías digitales 
en los movimientos sociales. Para Postill y Pink (2012: 125), Internet y las redes so-
ciales forman parte del campo porque sus activistas se mueven activamente en este 
medio y lo que buscan comprender es cómo, porqué y con qué consecuencias los 
activistas usan las redes sociales. Desde su perspectiva, seguir a los activistas en las 
redes supone entender éstas como un lugar etnográfico que es a la vez social, ex-
periencial y móvil. Y es desde este interés investigativo que señalan la importancia 
del concepto de sociabilidad por encima del de comunidad, cultura o red (Postill 
y Pink, 2012: 132). En nuestro caso, hemos optado por el concepto de materialidad 
digital, ya que lo que seguimos es un objeto y su agencia (Gell, 1998).

Nuestra experiencia está pues algo alejada de un trabajo como el de Postill y Pink 
(2012) en la que la investigación sobre el activismo político les lleva a seguir a los 
activistas en las redes sociales y a través de Internet para seguir etnográficamente 
las experiencias y sociabilidades de los activistas en las redes y en su vida cotidia-
na. No obstante, también nosotras desarrollamos prácticas etnográficas más allá 
de la dicotomía online-offline, entendiendo el campo como un continuum, de ma-
nera que el desplazamiento a los lugares físicos y el seguimiento en las redes nos 
proporciona una continua retroalimentación. No se trata de hacer una etnografía 
virtual, en los términos de Hine (2000), sino de seguir a las cartas en sus diferen-
tes contextos de interacción social, incluyendo las redes sociales, plazas, librerías, 
personas particulares o asociaciones y colectivos en las que las cartas tienen una 
presencia activa.
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Es por esta razón que preferimos utilizar el término “etnografía digital” para 
describir nuestro enfoque metodológico, ya que hemos realizado una aproxima-
ción etnográfica a nuestro objeto de estudio que incluye tanto el contexto de pro-
ducción y recepción de la carta, como el seguimiento de la carta en su circulación 
a través de las redes sociales. Siguiendo a Sarah Pink y colegas (2016) la etnogra-
fía digital incorpora el hecho de que lo que investigamos participa de un entorno 
que es físico y sensorial, material e inmaterial, discursivo y paralingüístico. Lo es 
también porque incorpora la dimensión digital en las técnicas de campo y en el 
establecimiento del lugar etnográfico, que no se contemplan cuando hablamos 
solo de etnografía. Como afirman estos autores, hay que descentrar “lo digital” del 
estudio de los medios digitales para situarlo en la cotidianeidad de nuestros acto-
res sociales y de nuestro trabajo. Esto supone incorporar “lo digital” en nuestros 
métodos y campo de un modo que responda a los objetivos y preguntas de inves-
tigación, que no necesariamente deben estar focalizadas en los medios digitales. 
Entonces, nos alineamos con una etnografía digital que se desmarca de una po-
sición digital-céntrica, y que tiene en cuenta las relaciones entre los elementos 
sensoriales, materiales e inmateriales de nuestro mundo social (Pink et al. 2016:7). 
Nuestra metodología incluye la comprensión de la etnografía digital como un 
continuo del trabajo de campo, de manera que ésta no establezca dicotomías fijas 
entre los ámbitos online y offline, de formas que no hay diferencias sustantivas, 
sólo tipos distintos de ambiente y formas de copresencia (Ardévol y Gómez-Cruz, 
2012; Di Próspero, 2016).

El trabajo de campo es de tipo cualitativo y de carácter etnográfico, en el sentido 
de que buscamos la significación del acto de escritura más que medir la magnitud 
del fenómeno, y tiene la particularidad de que el punto de partida es la epístola 
política, más que el estudio de los movimientos sociales o el carácter del activismo 
político que hay detrás de cada caso analizado. Nuestro estudio se centra en exami-
nar el por qué las personas deciden escribir cartas a unos destinatarios que muchas 
de ellas no conocen personalmente, en seguir cómo las cartas a los presos políticos 
circulan por las redes sociales, y cuáles son los comentarios que las acompañan. El 
trabajo de campo ha tenido sus contingencias. Podemos decir que empieza cuando 
ambas investigadoras decidimos centrar nuestra atención en las epístolas políticas 
como objeto de estudio, ya que las dos estábamos en Barcelona cuando ocurre el 
encarcelamiento de los activistas proindependencia en Catalunya y posteriormen-
te el de Lula en Brasil. Como catalana y brasileña, estamos inmersas en los even-
tos que se suceden, y como antropólogas de los medios, nos parece que podemos 
mantener un diálogo etnográfico entre ambos casos para una mayor comprensión 
antropológica de este fenómeno que se configura como transnacional (Boccagni, 
Lafleur y Levitt, 2016). Por una parte, se trata de dos campañas que se suceden casi 
en paralelo en lugares muy distintos del globo, y por otra, la escritura de cartas 
moviliza a las comunidades brasileña y catalana que habitan en distintas partes 
del mundo, así como a personas de distintas nacionalidades que simpatizan con 
los movimientos y que mediante las cartas expresan su solidaridad con los presos y 
los activistas, dando cuenta de una internacionalización de cada causa.

Aunque hemos seguido ambas campañas desde sus inicios, el trabajo de campo 



[165]

Etnografías ContEmporánEas 5(9)
issn 2451-8050

más intensivo se realiza desde abril de 2018 hasta diciembre de 2018, y consiste en 
su mayor parte en un seguimiento de las cartas en los medios de comunicación, y 
más concretamente en las redes sociales, especialmente en Facebook para el caso 
de Brasil, y en Twitter para el caso catalán (mucho más activo en este medio). Esto 
supone que empezamos el trabajo de campo de forma digital, abriendo una página 
en Facebook para archivar los posts que hablaban de las cartas, en especial a Lula, y 
una cuenta en Twitter, para hacer un seguimiento en tiempo real de la actividad en 
torno a las cartas en el caso de Catalunya, siguiendo las cuentas de los activistas en 
prisión administradas desde sus organizaciones, y haciendo búsquedas manuales 
a partir de los hashtags más utilizados en la campaña. En Catalunya, también asis-
timos a un evento de escritura colectiva y Elisenda asistió a distintos actos políti-
cos en los que se leyeron cartas de los presos; En Brasil, Isabel realizó una visita al 
Instituto Lula en Brasil en São Paulo y un seguimiento posterior con entrevistas en 
Brasilia, así como asistió a un taller de escritura colectiva en Rio de Janeiro. Como 
parte del trabajo de campo, también realizamos entrevistas a distintas personas 
implicadas en las campañas y escribimos a los presos. En el caso del ex presidente 
Lula, la investigadora brasileña recibió una respuesta del Instituto Lula y Elisenda 
habló con Susana Barreda, esposa de Jordi Sánchez. Cabe decir que mientras en 
Brasil se recomienda que las cartas sean mandadas al Instituto Lula, que recibe y 
contesta las cartas, en el caso de Catalunya, las cartas son enviadas nominalmente 
a los presos, que las reciben en el centro penitenciario y son administradas direc-
tamente por sus familiares.

Las campañas 

Escribir a Lula

La campaña “Lula Livre!” (Lula libre!) empieza dos días después de la detención de 
Lula el 7 de abril de 2018 en la sede de la Superintendencia de la Policía Federal de 
Paraná, en Curitiba. Lula da Silva fue metalúrgico, sindicalista y fundó el Partido de 
los Trabajadores (PT) en 1980 siendo elegido Presidente de Brasil en 2002 y 2006. 
En el año 2018, el Tribunal Regional Federal de la 4ª Región lo condenó en segunda 
instancia a 12 años y un mes de prisión por los delitos de corrupción y blanqueo 
de dinero en el caso del apartamento tríplex en Guarujá, São Paulo. En agosto de 
2018 el Comité de Derechos Humanos de la ONU manifestó que el Estado brasileño 
debería garantizar al ex presidente Luiz Inacio Lula da Silva el ejercicio de todos 
los derechos políticos aunque estuviera en la cárcel. Esto incluiría el acceso a los 
miembros de su partido y a la prensa, y que no se le impidiera presentarse en las 
elecciones de 2018 hasta que se analizan todos los recursos judiciales pendientes. 
No obstante, el Gobierno brasileño no acató la orientación del Comité. Desde el 
arresto de Lula en abril, los líderes del Partido de los Trabajadores comenzaron 
a divulgar la dirección de la Policía Federal para que los simpatizantes pudieran 
enviar cartas al ex presidente. El sitio de noticias de UOL informó del inicio de la 
campaña: "PT hace campaña para que Lula reciba cartas en la PF, pero no todo 
puede ser entregado".
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Con la prisión de Lula, las redes sociales se tornan un espacio privilegiado para 
la divulgación de la campaña de estímulo a la escritura y envío de cartas al político. 
La campaña fue divulgada a través de páginas, sitios y posts de miles de brasileños. 
Uno de los principales canales fue el sitio Lula.com que publicó el 23 de abril de 
2018 la noticia: "Cartas del pueblo brasileño al presidente Lula - mensajes de so-
lidaridad y resistencia también llegan de diversas partes del globo; la dirección de 
envío será centralizada en el Instituto Lula ". "Llegan de todas partes. Acumulan 
palabras de solidaridad, resistencia y gratitud. Traen oraciones, rezos, memorias 
y deseos para el futuro. Ya son más de diez mil cartas dirigidas al presidente Luiz 
Inacio Lula da Silva." Al poco tiempo son tantas las cartas que la Superintendencia 
de la Policía Federal en Curitiba ya no da abasto y pronto el envío es centralizado 
en la sede del Instituto Lula, en São Paulo, donde el ex presidente confía en que 
serán recibidas.

Escribir a “los Jordis”

La campaña “Escriu als presos” (Escribe a los presos) se inicia en las redes sociales 
poco tiempo después de que los presidentes de las dos asociaciones ciudadanas 
proindependencia de Catalunya, Jordi Cuixart, presidente de Omnium Cultural y 
Jordi Sánchez, presidente de Assemblea Nacional Catalana (ANC) fueran encarce-
lados de forma preventiva el 16 de Octubre de 2017 en Soto del Real, Madrid, tras 
haber ido a declarar por su implicación en la manifestación multitudinaria del 20 
de Septiembre en Barcelona. Esta manifestación se produce como protesta a raíz 
de una intervención judicial en distintos organismos públicos de la Generalitat 
de Catalunya relacionada con impedir los preparativos para la celebración del 
Referéndum sobre la independencia de Catalunya, suspendido por el Tribunal 
Constitucional del Estado Español unos días antes. Desde el poder judicial y des-
de el gobierno del Estado español se insta al gobierno autonómico catalán que 
desista de cualquier intento de llevar a cabo la consulta. No obstante, gran parte 
de la ciudadanía se moviliza para conseguir que el Referéndum pueda celebrarse. 
Finalmente, y a pesar de que las fuerzas de seguridad actuaron en distintos co-
legios electorales para impedir la votación, el 1 de octubre de 2017 votaron más 
de dos millones de ciudadanos (aproximadamente un 45% del censo electoral), 
ofreciendo unos resultados claramente a favor de la independencia (Barceló, 2018; 
Poblet, 2018). A partir de ese momento, son procesados más de una veintena de 
representantes del gobierno y del parlamento catalán por permitir y aceptar los 
resultados del referéndum, de los cuáles siete también entran en prisión preventi-
va y siete se encuentran actualmente exilados fuera del estado español.4 Aquí nos 
centraremos en los dos activistas, Jordi Cuixart y Jordi Sánchez, que pasan a ser 

4. En este artículo no entramos en detalle en el proceso político que lleva al 27 de octubre a la de-
claración política de la independencia de Catalunya, a la suspensión del autogobierno, a la prisión 
preventiva o exilio de sus líderes políticos, y a convocar nuevas elecciones autonómicas catalanas el 
21 de diciembre por parte del gobierno del Estado español y el juicio que se inicia en febrero de 2019. 
Para una ampliación contextual ver: Alkorta, Eider y Leonisio, Rafael (2019).
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conocidos como “los dos Jordis” o “los Jordis”, ambos aún en prisión preventiva a 
la escritura de este artículo, acusados junto con los parlamentarios y miembros del 
gobierno catalán de sedición y rebelión.

La campaña “Escriu als presos” (escribe a los presos) se promueve a través de 
distintos medios de comunicación y en la web de Omnium y ANC a los pocos días 
de entrar en prisión sus respectivos presidentes (“los dos Jordis”) y rápidamente 
se extiende por el movimiento independentista en las redes sociales, tano a nivel 
individual como por medios de comunicación afines (p.e. “Cartes per la Llibertat” 
del periódico electrónico VilaWeb). Mientras Omnium Cultural es una entidad con 
fines sociales y culturales que nace durante el franquismo, Assemblea Nacional per 
Catalunya (ANC) es una organización mucho más reciente y orientada hacia obje-
tivos políticos. Sin embargo, ambas organizaciones promueven un activismo basa-
do en la no-violencia, el pacifismo y en valores democráticos, y ambas promueven 
la campaña dirigida a los activistas y también a los políticos independentistas pre-
sos, sin distinción ideológica, utilizando logos y lemas compartidos. De esta for-
ma, la campaña se propaga rápidamente por las redes sociales y aparecen pronto 
junto con recomendaciones de cómo actuar para que las cartas no sean devueltas: 

"¿Pensó en escribir a los presos? ¿Ha pensado en hacerlo? Antes de enviarlas, lea 
estas instrucciones”. (@Andaluzindepe, noviembre de 2017).

Para hacernos una idea de la magnitud de la campaña, en abril del año 2018 las 
familias de “los Jordis” explican que los funcionarios de la prisión ya no dan abasto 
y les guardan las cartas en sacos para que se las lleven sin abrir. La pareja de Jordi 
Cuixart explica en un programa de radio que al principio les entregaban unas 200 
cartas diarias, lo que suponía tener un funcionario todo el día dedicado a abrir sus 
cartas antes de entregarlas por si contenían elementos no permitidos, y que en el 
momento de la entrevista acumulan un total de 160 kilos de cartas cada uno. La pa-
reja de Jordi Sánchez, Susana Barreda, explica que tiene en casa más de 20 sacas sin 
abrir y que una empresa de transportes se ofreció a llevarlas a su casa (entrevista 
personal y en RAC1, abril 2018).5

Las cartas

La visita al Instituto Lula en São Paulo realizada por la investigadora brasileña en 
Octubre de 2018 le permitió poder entrevistar a Calinka Lacort responsable de la 
organización y catalogación de las cartas, tener acceso a las cartas, comprender 
el proceso de recepción y archivo, así como la elaboración de las respuestas a las 
mismas. Las cartas a Lula llegan de diversas formas, de personas que las traen per-
sonalmente, de los movimientos sociales y por el correo. Calinka creó una hoja 
de cálculo donde anota los datos de las cartas, remitente, origen, estado y asunto. 
Isabel pudo tener acceso a todas las cartas que estaban en la sala, sin ninguna res-
tricción. Antes de entrar en el contenido de las cartas, nos gustaría destacar que 

5.  La entrevista puede segurise en https://www.rac1.cat/programes/islandia/20180215/44805542031/
jordi-cuixart-jordi-sanchez-cartes-soto-del-real-preso-txell-bonet-susanna-barreda-albert-om-islandia.
html
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muchas llegan acompañadas de regalos. Desde bufanda y guantes para calentar al 
ex presidente en la cárcel, hasta dinero para pagar el sello de correo para la respues-
ta, dibujos, libros, perfume, fotos, objetos, cuadros, etc. El ex presidente solo lee 
una pequeña parte de las cartas enviadas, pero es informado sobre las que llegan, 
su contenido y los regalos.

Muchas cartas enviadas a Lula expresan una voluntad de acercamiento y tienen 
como objetivo agradecer y consolar al político preso. Un dato interesante de las 
cartas es la forma de dirigirse al ex presidente. Los remitentes se dirigen a él usan-
do, "querido Lula", "mi amigo", "mi querido presidente", entre otros. Las expresio-
nes cariñosas demuestran la cercanía y la intimidad que sienten con él, aunque no 
lo conozcan directamente. Para Calinka es el cariño que las personas expresan por 
él lo que más impresiona en las cartas: "Hay gente que manda tarjetas postales, que 
manda una foto de un paisaje, que manda ajo para espantar el mal de ojo, que hace 
programas de ejercicio para que él pueda hacer en la prisión, crucigramas…”.

Aquí destacamos brevemente la importancia de las estrategias discursivas utili-
zadas en las cartas dirigidas a los presos políticos tanto en Brasil como Catalunya: 
¿Cuáles son las representaciones sociales que orientan la comunicación dirigida a 
cada uno de ellos? Para la investigadora Luciana Heymann (1999) es fundamental 
analizar cuáles son los recursos retóricos más frecuentemente accionados. Al leer 
las cartas a Lula, por ejemplo, quedó evidente el sentimiento de proximidad con 
el destinatario. Aunque él ha sido un presidente de la nación, ninguna de las car-
tas que hemos leído utiliza un lenguaje formal. Por el contrario, hay un deseo de 
demostrar cercanía con su principal lector. También sabemos, en particular en el 
caso de las cartas para notables, políticos o celebridades que la relación entre remi-
tente y destinatario suele ser asimétrica. Casi ninguno de los remitentes espera una 
respuesta personal de Lula. En su mayor parte son, por encima de todo, expresión 
de afecto y solidaridad. No obstante, o quizás por ello, la alegría que se expresa en 
las redes sociales por haber obtenido una respuesta es grande y la carta recibida se 
comparte como un tesoro especial y único.

Imagen 1 Ejemplo de carta para Lula compartida en las redes sociales.
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Imagen 2 Ejemplo de carta recibida de Lula y compartida en las redes sociales: 
“Una caligrafía de amor y democracia”.

En Catalunya, realizamos un seguimiento de las cartas a través de Twitter, ob-
servando que algunas de ellas procedían de distintos puntos geográficos, e incluso 
escritas en inglés por simpatizantes del movimiento o solidarios con los presos 
(traducido del inglés: “Mi hija pequeña ha hecho unos bonitos dibujos para los pri-
sioneros políticos en España. No han sido entregadas. ¿Dónde los puedo mandar 
para que los reciban?”). En las cartas compartidas en Twitter lo que observamos es 
que la escritura de la carta supone muchas veces, un ejercicio familiar: se compar-
ten las cartas que les escriben los hijos y los abuelos y abuelas, no solo las persona-
les. Además, gran parte de los tuits analizados, son sobre el proceso de mandar la 
carta a correos, incluyendo fotografías del proceso de escritura, el sobre, el buzón 
de correos, la estafeta de correos o la carta devuelta. También en el caso catalán se 
comparten con emoción las cartas de los presos recibidas.
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Imagen 3 Ejemplo de carta de un familiar compartida en las redes; en este caso 
una postal: “Mi abuelo escribió una carta a los presos y quería hacéroslo saber. 

Esta no es tampoco una Navidad normal.”

Imagen 4 Ejemplo de imágenes del proceso de mandar una carta a los presos: “Hoy, 



[171]

Etnografías ContEmporánEas 5(9)
issn 2451-8050

acompañando a mi hijo a correos a enviar una carta a una persona fundamental 
para mi formación política y humanística. Gracias @jordisanchezp por tu fideli-

dad y compromiso, coherencia, valor e integridad. Gracias también por estar ahí, 
siempre!”

Imagen 5 Ejemplo de carta recibida de Jordi Cuixart: “Noticias de Soto del Real. 
Una carta preciosa del @jcuixart. Llena de optimismo y buenos presagios. Una 

carta de una buena persona. Emoción y rabia. Sentimientos mezclados ante tanta 
injusticia, #LibertadPresosPoliticos”

Imagen 6 Ejemplo de carta devuelta al remitente: “Me han devuelto una carta 
dirigida a @jordisanchezp, dicen que por motivos de “seguridad”. ¿Qué problema 
de seguridad puede tener una carta sino tan solo procurar aislarlo cada vez más? 

Injustica, injusticia, injusticia #Libertad”
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La mayoría de tuits analizados sobre el envío y la recepción de las cartas de la 
prisión incluyen una fotografía de la carta enviada, del sobre, del buzón donde se 
coloca que remiten al objeto "carta", enfatizando su materialidad. Esta materiali-
dad se expresa en la fotografía que acompaña el texto que comenta la intención o 
el momento de escribir una carta (“mañana les escribo una carta”, “qué haces, hija? 
Estoy escribiendo una carta”), la propia carta enviada o recibida (“una carta al día”, 

“carta de @jordisanchep desde la prisión”) o el acto de enviarla o recibirla (“acom-
pañando a mi hijo a correos para enviar una carta”, “Noticias de Soto del Real, una 
carta preciosa y llena de optimismo”). Se destacan las fotos del sobre listo para ser 
mandado enfatizando la importancia del mismo y de su destinatario y ubicación: la 
prisión. Lo mismo ocurre con los tuits que abordan la pena o la rabia contenida en 
la recepción de la carta devuelta. Estos mensajes van acompañados de la fotografía 
de la carta devuelta con dirección rallada y la justificación de la devolución. Estos 
tuits contrastan con aquellos que expresan la alegría de la llegada de una carta de 
los presos. El texto (“¡hemos recibido una carta!”; “¡gracias por la carta!”, “Lloro de 
rabia e impotencia el presidente de Omnium me da la bienvenida a la entidad des-
de la prisión”) viene seguido de una imagen de un sobre abierto o de un fragmento 
de la carta escrita a mano. Estas imágenes destacan también la materialidad: hoja 
blanca y tinta, escrita a mano, trazos y dibujos, enfatizando la importancia de re-
cibir una carta manuscrita y firmada. Como dice uno de los tuits, el lector imagina 

“a una persona libre como Jordi Cuixart tan injustamente encarcelado escribiendo 
en una celda de 2 metros esta carta.” Estas expresiones muestran la importancia 
dada a la materialidad de la carta, al hecho de que fue “tocada” y “escrita” en un 
contexto de aislamiento y que ha podido llegar hasta él. Esta materialidad de la 
correspondencia –el objeto carta y el proceso de escritura– se experimenta como 
un vínculo directo con el preso, más allá del contenido mismo de la carta. La carta 
es portadora de algo más que el texto, hace presente al preso en su corporalidad, el 
autor ha dejado su traza personal indeleble en la carta.

¿Qué hace la carta para las personas que las escriben y reciben? En primer lugar, 
la escritura, aunque se haga en un espacio colectivo, es un acto privado e íntimo. Las 
cartas tienen a lo largo de la historia un papel importante como medio de comu-
nicación en las relaciones familiares, amorosas, en la vida política y como género 
literario. Presuponen un remitente y un destinatario inmediato y mantienen simi-
litud con el diálogo, ya que hay un interlocutor “presente en ausencia” y fue defi-
nida por Emerson Tin (2005: 9) como una "conversación escrita". Michel Foucault 
en su ensayo "La escritura de sí", analiza la correspondencia enfatizando que la 
carta "actúa en virtud del propio gesto de la escritura, sobre aquel que la envía, así 
como actúa, por la lectura y la relectura, sobre el que la recibe" (Foucault, 1992: 
145). Como destaca la historiadora Ángela de Castro Gomes (2004), quien escribe 
su "verdad" busca también un "efecto de verdad" en su destinatario; las misivas 
pueden revelar dimensiones íntimas y profundas del individuo que asume su au-
toría. Por lo tanto, la correspondencia personal supone un elemento intimidad y de 
sociabilidad que puede tener una función terapéutica o catártica, además de exigir 
tiempo, disciplina, reflexión y confianza. Escribir es de algún modo, estar “junto a”, 
cerca del otro, traer al otro hacia sí; una forma de establecer una copresencia.
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La carta personal establece un vínculo íntimo entre el remitente y el destinatario, 
así como un "efecto de verdad" que será importante en la correspondencia polí-
tica. Aún que en este artículo no analizamos las cartas públicas de Lula y de “los 
Jordis”, sino las de las personas que les escriben, cabe recordar que las cartas desde 
la prisión constituyen un subgénero epistolar y literario (Impey, 1998). De hecho, 
los presos no solo responden individualmente a algunas de las miles de cartas que 
reciben, también lo hacen escribiendo cartas públicas, que a su vez circulan por 
las redes, y se leen en voz alta por políticos o celebridades locales. En el caso de 
Catalunya, muchas veces se leen de viva voz por los familiares de los presos. En 
este sentido, la carta leída en los actos públicos por familiares cercanos, establece 
un nuevo vínculo –a través del parentesco– de cercanía y proximidad. La voz del 
familiar, la mano que sostiene la carta que a su vez ha sido sostenida por el activista 
preso, actúa como una cadena de transmisión para corporalizar y encarnar al au-
sente. Estas lecturas de cartas son a su vez compartidas en internet generando un 
flujo de afectos, correspondencias, proximidad y visibilidad de los activistas priva-
dos de libertad, enfatizando su corporalidad a través del rastro material de la carta 
escrita en la prisión.

Imagen 7 Oriol Sánchez lee en voz una carta de su padre Jordi Sanchez desde 
Soto del Real: “Un estado autoritario nunca dejará gobernar a un pueblo libre. 

Gracias por no olvidarnos. Brillo en la mirada y fuerza en el brazo”
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Imagen 8 Noticia de la lectura pública de una carta de Lula compartida en 
Facebook.Carta al pueblo brasileño: “Curitiba, 11 de septiembre de 2018; Mis ami-

gos y amigas… “

La escritura colectiva

No es fácil escribir a Lula, tampoco a los Jordis. Al inicio de la campaña “Lula libre!” 
aparecen en las redes videos que recogen la actividad de escritura en las calles de 
Sao Pablo; concretamente aparecen “escribientes” voluntarios que se ponen en la 
calle para ayudar a redactar las cartas a las personas que pueden tener dificultades 
para escribir o redactar una carta. Pero no se trata solo de un problema de analfa-
betismo funcional, sino de animar a escribir y escribir en compañía.

En Catalunya se organizan varios eventos de escritura colectiva en distinots 
pueblos y ciudades, como el que organiza la librería Ona en Barcelona, una vez 
al mes. Fuimos a uno de estos eventos a principios de junio de 2018 por la tarde, y 
pudimos comprobar que durante la velada asistieron entre unas 20 y 30 personas, 
la mayoría mujeres entre 35 y 65 años, pero también algún chico joven y algunas 
personas mayores de 65 años, hombre y mujeres. Algunos escribían en solitario, 
mientras otros compartían las mesas y parecían conocerse. La gente que acudía lo 
hacía por varios motivos; algunas personas mayores, por ejemplo, pedían la ayuda 
de la monitora para que les corrigiera la ortografía y la gramática, ya que querían 
escribir en catalán y de pequeñas no aprendieron a hacerlo debido a que durante 
el franquismo no estaba permitido el aprendizaje del catalán en las escuelas; una 
señora de más de 90 años acudió con su hija, aunque no pidió ayuda para escribir 
su carta. Montserrat Úbeda, la dueña de la librería y organizadora del taller, nos 
comentó que “parece mentira, pero actualmente se ha perdido la costumbre de 
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escribir cartas… ¡la gente no sabe ni lo que es el papel de carta! Aquí les proporcio-
namos papel, sobres, bolígrafos, postales y nos distribuimos a quién escribir para 
que todos los presos y las presas reciban sus cartas”. También nos dijo que muchas 
de las personas que acuden a la sesión de escritura colectiva lo hacen porqué para 
que la carta llegue a su destinatario en la prisión se debe poner el remitente, y mu-
cha gente aún teme la posible represión y quedar “fichada por la policía”; ella se 
presta a que pongan la dirección de la librería. Según la organizadora “el taller nos 
da un poco de esperanza, un espacio en el que nos sentimos libres, porque aquí nos 
reunimos y es un momento para llorar y reír”.

Imagen 9: Taller de escritura colectiva “cartes pels nostres presos” (cartas para 
nuestros presos), Barcelona, Junio, 2018. Fotografía de las autoras.

En diciembre de 2018 la investigadora brasileña acudió a un evento para escri-
bir postales o cartas de Navidad para Lula en la prisión bajo el lema Navidad Lula 
Libre. Ocurrió en Laranjeiras, un barrio en la zona sur de Río de Janeiro, un sábado 
por la mañana. El acto fue divulgado por las redes sociales y Isabel estuvo allí para 
observar, sacar fotos y entrevistar a la gente. Al inicio no había mucha gente, pero 
poco a poco fue llegando gente, muchas mujeres, en su mayoría, de distintas eda-
des, y en general, se respiraba un clima de confianza con amigos que se encontra-
ban y se abrazaban en un ambiente de fiesta y música. Por otro lado, había también 
personas que pasaban y miraban y alguna llegó a decir algo desagradable sobre 
Lula y que “merecía estar en la cárcel”. La organizadora Mara Figueira, periodista, 
había preparado un árbol de Navidad, muchos carteles, una mesa grande con co-
mida y bebida y otra más pequeña con postales de Navidad con bolígrafos y sobres 
para quien quisiera escribir a Lula.

Es importante decir que Lula en este momento estaba en el cárcel desde hacía 8 
meses y su partido –Partido dos Trabalhadores– había perdido las elecciones pre-
sidenciales un mes antes y el presidente elegido Jair Bolsonaro y su partido PSL 
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–Partido Social Liberal– fomentaba sin disimulo mucho odio hacia el ex presidente. 
Mara explicaba su estrategia: “Tenemos que tocar a los corazoncitos de la gente, 
que Lula está muy envejecido. Yo quería hacer algo para Lula, llevar este tema a 
las calles para tener la oportunidad de hablar con la gente. Por eso la idea de una 
merienda en la calle. Y las postales de Navidad es la continuación de las cartas 
que escribimos para él. Y que espero que pueda leerlas en su casa y no en la pri-
sión.” Hasta el momento en que escribimos este artículo, Lula sigue en la prisión, 
así como los “dos Jordis”.

Imagen 10 Taller de escritura colectiva “Natal Lula Livre” (Navidad Lula libre), Rio 
de Janeiro, Diciembre, 2018. Fotografía de las autoras.

La materialidad digital y la acción del objeto 

Hay tres aspectos que conducen nuestro análisis de esta práctica política: el pri-
mero, cómo se establece un vínculo entre lo personal y privado con lo público y 
colectivo; tanto a través de la escritura colectiva y lectura pública de cartas, como 
de su circulación por las redes sociales; circulación que refuerza la idea de una ma-
terialidad digital que venimos exponiendo, como forma de comprender los flujos 
comunicativos en los cuales la carta se inserta y forma parte. El segundo, cómo la 
carta-objeto actúa como vínculo material y afectivo entre remitente y destinatario; 
la carta por haber estado en contacto con el preso y por reproducir sus palabras, lo 
encarna y lo hace presente. Por último, cómo la carta teje redes materiales e inma-
teriales de afectos y es ese afecto el que actúa como movilizador político, materiali-
zando la carta un acto de resistencia pacífica ante lo que las personas que escriben 

–tanto en el caso de Brasil como de Catalunya— consideran un trato injusto y deni-
grante para con sus líderes. Escribir pues es un acto de reafirmación de sus ideales 
políticos, y a la vez, de comunión personal y colectiva con los ausentes.
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A través de nuestro trabajo de campo hemos visto que la carta es este “algo tan-
gible” que circula como “trazo” de una acción individual que se torna colectiva al 
escribirse en talleres colectivos, publicarse en las redes sociales y/o leerse en voz 
alta en los mítines, restableciendo la corporalidad y haciendo “tangible” al preso. 
Coincidimos con el historiador Roger Chartier (1994) en que la materialidad del 
texto es investida de una función expresiva que produce múltiples formas de recep-
ción. Un aspecto importante de la carta es cómo transita del emisor a su destina-
tario y en qué contexto se inscribe su lectura; quién es el mediador, y qué circuitos 
pasa hasta llegar a su destinatario.

Los comentarios y las imágenes de las cartas en tuits y posts nos indican que 
la carta enviada o recibida actúa como un testimonio corpóreo, táctil, de su 
emisor, remitiéndonos a su trayectoria y contexto de escritura. Por ejemplo, los 
tuits hacen énfasis mediante comentario y/o imagen en los distintos momentos 
del proceso: la carta del preso que la persona recibe en su buzón, su viaje desde 
Soto del Real (la prisión donde están “los Jordis” en ese momento); escrita de 
puño y letra por el preso en “una celda fría y pequeña”, ha cruzado los muros de 
la prisión, ha viajado 600 km. ha llegado a la estafeta de correos y finalmente 
hasta su destinatario en Barcelona. Del mismo modo, el remitente que escribe 
a los activistas y comparte su carta, imagina el trayecto que la carta deberá rea-
lizar, desde su lugar de residencia como espacio de libertad, el trayecto hasta 
la prisión, la censura que debe pasar, su recepción por el preso y su lectura en 
la celda. Es toda esta trayectoria espacial, temporal, gestual y afectiva la que se 
inscribe en el objeto carta que circula en las redes configurando este flujo de 
materialidad digital que hemos descrito.

Gracias a la reproducibilidad técnica y su difusión y circulación a través de las 
redes y de los actos públicos, la carta pasa de "una conversación íntima" a ser "un 
objeto" que percibimos a partir de un inmediatismo "táctil"; como un verdadero 
testimonio de quien la publica o la sostiene. La carta privada circula en un "espacio 
público" formado por cuerpos, medios de comunicación y pantallas sensibles al 
tacto e interactivas, que como dice Guiomar Rovira, favorecen sentimientos, emo-
ciones, y respuestas "a flor de piel" por encima de discursos, partidos e ideologías; 

“la política se convierte en algo tangible para el ciudadano, con una carga emocio-
nal de gran poder” (Rovira, 2017: 159-160).

La materialidad digital se conecta con el "ir haciendo" y con lo que va surgiendo 
de esas mezclas entre lo físico y lo informacional, no como un estado o una calidad 
de la materia, sino como un proceso abierto (Pink, Ardévol, Lanzeni, 2016: 10-11). 
Este concepto de materialidad digital no supone pues un objeto empírico que esté 
fuera, aunque incluya la transformación de propiedades físicas en imágenes digita-
les. Lo que importa en la materialidad digital es la circulación de la carta en sopor-
tes y contextos diferentes manteniendo su materialidad táctil, su conexión directa 
con los presos, y cómo esto posibilita su apertura a diferentes públicos, articulando 
diversos modos de copresencia. Di Prospero, citando a Anne Beaulieu, nos indica 
que “la copresencia descentraliza la noción de espacio sin excluirla y habilita la po-
sibilidad de establecerse a través de una variedad de modos, donde la coubicación 
física es uno entre otros” (Di Prospero, (2017: 51).
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El objeto que circula es un producto cultural específico y reconocible: una car-
ta, que se constituye como tal por tener ciertas características textuales y comu-
nicacionales, ciertas convenciones culturales y literarias, ciertos procedimientos 
de producción, regulación, circulación y consumo; que en la escritura a los presos 
supone además, pasar una censura y cumplir ciertos requisitos como el peso de 
la carta, no contener elementos monetizables como sellos, etc. Es por tanto, un 
objeto inserto en tramas de significación también muy específicas, que incluye 
aspectos materiales e inmateriales, emocionales y discursivos. ¿Se puede hacer 
etnografía desde un objeto? Nuestra respuesta es afirmativa en tanto que hemos 
investigado las agencias del objeto en su trayectoria desde el punto de vista de los 
actores sociales que lo producen, movilizan y lo dotan de sentido. Desde este punto 
de vista, no nos hemos alejado mucho de los estudios de cultura material propues-
tos por Daniel Miller (1998).

Según Daniel Miller, las teorías sobre cultura material desarrolladas en los años 
ochenta del pasado siglo demostraron que los mundos sociales están constituidos 
por lo material tanto como lo inmaterial, y que centrarse en el análisis de la cultura 
material puede arrojar luz sobre los procesos culturales. Prestando atención a las 
cualidades más mundanas y sensoriales del objeto, podemos captar las sutiles co-
nexiones entre la vida social y los valores que son objetivizados a través de estas 
formas, en parte por las cualidades particulares que muestran esos objetos (Miller, 
1998: 9).

La etnografía va mucho más allá de lo que las personas dicen en su profundiza-
ción sobre la vida social, fijándose también en lo que la gente hace, en lo que la gen-
te dice que hace, y particularmente, en el papel que dan a las cosas en su vida diaria. 
De esta manera podemos observar determinadas articulaciones entre personas y 
objetos que son especialmente significativas. Este es el aspecto clave del enfoque 
etnográfico, que va más allá del análisis formal de los objetos (Miller, 1998: 12-14).

La fuerza de la materialidad de la carta se mantiene y sigue activa cuando se compar-
te y circula a través de las redes sociales o se lee en voz alta. En estas articulaciones, la 
carta actúa como “médium” que trae a la presencia al ausente, no solo por el texto que 
se lee, sino por sus cualidades táctiles, olfativas, de peso y tamaño, por el trazo del es-
crito. De hecho, la mayor parte de las cartas compartidas en las redes, no pueden leerse, 
y en su mayoría, lo que se comparte es la imagen del sobre, por el anverso o el reverso. 
Elisabeth Edwards nos recuerda que el sentido que damos a una fotografía puede ir 
más allá del rastro deíctico de la imagen. El límite la antropología ha sido mirar las fotos 
solo como representaciones, aun cuando son muchas las etnografías que nos indican 
otra cosa. Edwards nos propone una teoría cultural de la fotografía, por la cual hemos 
de descentrar el sentido de la foto solo en lo visual, para observar las relaciones entre 
las personas y las cosas (las fotografías también) como mutuamente constitutivas de 
la experiencia y la práxis cultural (Edwards, 2009: 101). Para esta autora, el significado 
de la fotografía se constituye a través de lo material y es constitutivo de aprehensiones 
materiales, encarnadas y sensoriales de la foto (Edwards, 2009: 103). Si esto es cierto 
para los aborígenes australianos, ¿por qué no puede aplicarse también a catalanes y 
brasileños? Nuestras observaciones en el campo tienden a confirmar esta apuesta teó-
rica. Las fotografías que se comparten en las redes tienen esas tonalidades sensoriales y 
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cargas afectivas, como por ejemplo, mostrar la parte reversa del sobre rasgado para que 
veamos que la carta se ha abierto con impaciencia y que su remitente es el esperado, 
con la dirección de la prisión escrita de su puño y letra. Elisabeth Edwards nos recuerda 
el trabajo de Alfred Gell, que nos pide “una aproximación a las cosas más ‘centrada en 
la acción’ y en la forma que desempeñan un papel fáctico de mediación de los proce-
sos sociales” (Edwards, 2009: 104). Las fotos que se comparten por Facebook y Twitter 
sobre las cartas que se envían, las cartas rechazadas o las cartas recibidas, apelan a sus 
cualidades materiales –su forma, su tamaño, la dirección, las anotaciones, su exten-
sión, su textura, etc.– y es en ese detalle que son portadoras de un “potencial dinámico 
para demandar reacciones y provocar sentimientos. (…) la fuerza de dichas fotos puede 
ser conectada con los efectos que las imágenes son capaces de manifestar en aquellos 
que se encaran con ellas” (Edwards, citando a Gell, 2009: 106). De este modo, las imáge-
nes de las cartas que se comparten en Internet no son imágenes que apelen al recuerdo 
o a la memoria, sino que “marcan la presencia de la acción en curso del sujeto”; el acto 
de mandar o de recibir una carta, su carga afectiva y su valor como gesto político para 
la persona que la comparte. Lo que Jamon Halvaksz nos dice sobre las fotos en su tra-
bajo de campo en Papúa Nueva Guinea es pertinente también para las fotos que hemos 
analizado y concuerda con la idea de materialidad digital que hemos venido trabajan-
do: “las fotos son parte de una red fluida de personas, lugares y cosas conectadas por 
encima del tiempo y del espacio” (Halvaksz citado en Edwards, 2009: 110).

Conclusiones

En nuestro estudio hemos indicado la particularidad de esta articulación entre las 
personas y las cartas a través de sus cualidades materiales y de su trayectoria. Para 
las personas que escriben, un aspecto importante es que la carta pasa de sus ma-
nos a las de los presos; lo que se diga en las cartas importa, pero también lo que las 
cartas como objeto hacen: llegar al preso y ofrecer calor y acompañamiento. “¡No 
estáis solos!” es el texto que acompaña a muchos de los post y tuits con imágenes 
de las cartas escritas, y también el grito que acompaña la lectura de cartas en las 
plazas o en las calles. Para los presos, recibir cartas significa una “ventana al mun-
do” y una “ranura por la cual se cuela la libertad” (declaraciones de la pareja de 
Jordi Cuixart en el programa de radio ya citado). La escritura de cartas se convierte 
también en una ocupación mundana de los presos; responder cartas entra a for-
mar parte de su rutina, como nos cuenta Txell Bonet, pareja de Jordi Cuixart, éste 
acumula y cuenta los bolígrafos que va gastando (41 a momentos de la entrevista) y 
explica que tiene callos en los dedos de tanto escribir. La carta articula la libertad 
y la falta de libertad, el mundo exterior y la privación en la que viven los presos. La 
carta condensa un espacio-tiempo que evoca una cotidianeidad mundana frente a 
las restricciones impuestas por el mundo carcelario. No solo por el mensaje o con-
tenido de la misma, sino por la trayectoria que evoca su materialidad cuando llega 
a su destinatario y los trazos que su remitente ha dejado en ella. Y lo mismo sucede 
cuando la carta realiza el camino inverso. El medio es el mensaje.

Tanto en el caso brasileño como en el catalán, las cartas se inscriben en con-
textos de una fuerte tensión política y en movimientos sociales más amplios. Las 
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cartas articulan la protesta política a través del afecto, el gesto íntimo con el acto 
público; la excepcionalidad del momento y de la situación con la cotidianeidad; la 
lucha por unos ideales con la reciprocidad de la correspondencia; las pantallas tác-
tiles con los callos en los dedos. Es en esta dirección que utilizamos el concepto de 
materialidad digital para indicar el proceso en el cual las cartas, sus fotografías, las 
estafetas y buzones de correos, los post en Facebook y los tuits están insertos, de 
manera que las prácticas sociales, materiales y afectivas se entrelazan en la acción 
política concreta de escribir una carta.
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Resumen

En el marco de una investigación etnográfica que se interroga sobre las problemá-
ticas securitarias en el espacio urbano, este trabajo aborda el uso de plataformas 
virtuales y objetos técnicos para su regulación cotidiana. Se delinean emergentes 
del campo que evidencian usos y prácticas de gestión, control y comunicación por 
parte de habitantes de la ciudad argentina de La Plata, de forma tal que se produ-
cen imbricaciones, pliegues y ensambles entre los soportes digitales y el espacio 
habitado.
Palabras clave: Antropología urbana, redes sociales, (in)seguridad

Cities, technologies and (in) securities: the interplay of social 
networks and messenger services in the self-management of 
urban security
Abstract
This article examines the use of virtual platforms and technical devices in ethno-
graphic research that focuses on everyday security practices and neighborhood 
watch. Emerging fieldwork data evidences regulation, control and forms of com-
munication developed by the inhabitants of the Argentine city of La Plata, hence, 
producing assemblages and connections between technical devices, social ne-
tworks and inhabited urban spaces.
Keywords: Urban Anthropology, Social Networks, Policing Practices
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Introducción2

A partir de la creciente popularización del uso de internet y sitios de redes socia-
les, en las últimas tres décadas diversos trabajos se han interrogado tanto sobre 
los cambios y continuidades que implica en las formas de socialización, modos 
de subjetivación y de estar en el mundo (Cuello, 2017; Ferraudi Curto, Pinedo y 
Welschinger, 2017; Vera, 2014; Zukerfeld, 2013) como sobre las maneras en que 
afecta, modifica e interpela la producción en las ciencias sociales en general 
(Scolari, 2004; Van Dijk, 2016; Vázquez, 2018) y en el trabajo de campo etnográfico 
y antropológico en particular (Kozinets, 2010; Hine, 2003 y 2010; Di Próspero 2010; 
Urtasún, 2016; Ardèvol y Lanzeni, 2014). Si bien la pregunta por las innovaciones, 
las redes técnicas y los cambios que implican las tecnologías en la vida urbana no 
son novedosas,3 pareciera que las formas de proliferación en el uso de entornos, 
plataformas y herramientas virtuales han afectado significativamente las maneras 
en que se produce conocimiento, implicando una posición de reflexividad y auto-
observación específica de parte de investigadores (Busso, 2016; Reguillo, 2012).

Este artículo, intenta sumarse a dicho esfuerzo a partir de reflexiones sobre las 
formas en que dispositivos y redes con soportes en internet modulan, regulan y 
gestionan el espacio urbano, así como en torno a las tecnologías en las condicio-
nes de producción etnográfica en las ciudades. En aras de lograr dicho objetivo, 
nos focalizamos en los resultados del trabajo de campo con colectivos vecinales 
que abordan problemas de (in)seguridad ciudadana, para visualizar los pliegues y 
ensambles que se producen entre la ciudad “material” (Diógenes, 2015) y usos de 
Facebook y WhatsApp. En las primeras secciones se ensayan cuestiones generales y 
metodológicas, para luego ahondar en los desarrollos específicos del trabajo etno-
gráfico en la ciudad argentina de La Plata.

0 – Pequeña obertura autobiográfica4

Un teclado que suena, conectado a una notebook, a la vez nodo de muchas otras 
relaciones: monitor, corriente eléctrica, batería, mouse, impresora, red de wi–fi, ca-
ble de sonido, una miríada de ondas electromagnéticas, una mesa, un poco más 
de luz artificial. Hardware, software e interfaces múltiples que hacen que pue-
da modular trazos prefabricados en la inscripción-producción de conocimiento. 
Smartphones, tablets, papeles que se traducen a bits, que se traducen a grafías legi-
bles. Enunciados que son capturados en regímenes heterogéneos de discursividad 
para conformar un saber.

2. Este trabajo no hubiera sido posible sin el financiamiento otorgado por la Beca Doctoral del 
Consejo Nacional de Investigaciones Científicas y Técnicas de la República Argentina (CONICET) des-
de el 2017. Agradezco los aportes y sugerencias de Mariana Speroni, Santiago Alzugaray, Luisina Bolla 
y evaluadores pares de la revista.

3. Podríamos tentativamente trazar una genealogía que pasase por Saint Simon, Engels, Marx, 
Morgan, Tarde, Simmel, Benjamin, Mumford o Williams entre otres.

4. Para la enumeración de secciones se empleará el código binario.
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Al iniciar esta investigación, comencé a focalizarme en las formas de gestión de 
la seguridad por parte de asociaciones vecinales en la ciudad de La Plata. Algunas 
de las fuentes utilizadas para realizar un primer sondeo fueron sitios y portales 
en internet, medios de comunicación online, blogs y la plataforma Facebook (FB). 
La relativa abundancia de entradas en el motor de búsqueda de Google con hiper-
vínculos a portales y sitios en la red asociados a “vecinos en alerta”, “vecinos por 
la seguridad” y otras inscripciones similares, me permitieron acceder a una de las 
formas actuales de la esfera pública (Raimondo, Reviglio y Divani, 2015; Vázquez, 
2018; Tilly, 2010; Sádava, 2012). La centralidad de las redes sociales digitales para 
compartir información, opiniones y propuestas en relación a cuestiones de (in)se-
guridad (Galar, 2018; Galar y Focás, 2018) permitió establecer contactos que poste-
riormente habilitaron la realización de entrevistas y observación participante.5 Sin 
embargo, no había previsto la relevancia que tendrían los soportes digitales en el 
posterior transcurso del trabajo etnográfico.

Casi en el límite de la generación de millennials, nacido en los estertores de la 
década de 1980, en mi temprana infancia –y en buena medida gracias a que mi 
madre había estudiado la incipiente Licenciatura en Sistemas de la Universidad 
Nacional de La Plata, programando inteligencia artificial con códigos binarios en 
largas planchas de cartón–tuve acceso cotidiano a un computador que alternaba 
en la casa haciendo las veces de herramienta de trabajo o de entretenimiento lú-
dico, según la hora del día y quien la usase. Veinte años más tarde, cuando comen-
zaba la licenciatura en antropología, la digitalización de materiales audiovisuales 
o de lectura, el acceso abierto o con licencias de gestión estatal para producciones 
de diversos centros académicos del globo, o la obligación entregar trabajos en pro-
cesadores de texto eran parte de las condiciones cotidianas –valdría también decir 

“naturalizadas”– de la presencia y utilización de internet.
Pero la prospección en medios virtuales y entornos digitales que propongo aquí 

no hubiese podido realizarse durante mi primera experiencia de trabajo de campo, 
en la comunidad aborigen de Huachichocana, Jujuy, en 2014. Allí no existía tendido 
eléctrico y apenas en algún cerro perdido se obtenía señal satelital suficiente para 
utilizar el teléfono celular. Hoy estas condiciones no han cambiado demasiado, 
aunque les niñes conozcan y utilicen desde temprana edad los teléfonos móviles 
o algún computador de la escuela rural.6 Tampoco impedía que utilizáramos gra-
badores de sonido y cámaras digitales, o que se georreferenciasen tareas arqueoló-
gicas en búsqueda de paisajes, plantas y animales domesticades siglos atrás. Este 
pequeño excursus pretende invitar a tener presente que millennial implica alla-
nar muchos relieves y desigualdades (Tilly, 2010), como instalar una breve imagen 
mental que haga de contrapeso al internet-centrismo y a la centralidad urbana en 
las reflexiones sobre las tecnologías, las innovaciones y el cambio social (Morozov, 
2015). Entre quipus y satélites (Buch y Solivérez, 2011) media algo más que un 

5. La inscripción (in)seguridad se utilizará para mantener la polisemia y ambigüedad que suele estar 
asociada en los usos, solapándose o siendo en ocasiones intercambiables entre sí, sin perder del foco 
los usos específicos.

6. Se emplearán formas de inscripción que permitan la utilización de un lenguaje no sexista.
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tiempo lineal: median espacios y capturas mutuas que pueden hacernos poner en 
duda el renovado esquema evolucionista del progresismo tecnócrata.

1 –Apuntes metodológicos

Proponemos en cambio que la mirada antropológica como forma de ver el mun-
do implica interrogar los usos específicos y anclados en que se producen las arti-
culaciones de cada suelo cultural con las diversas formas de tecnologías (Kusch, 
2007;Haraway, 1995; Foucault, 2007; Latour, 2008) y recordar que no siempre la 
novedad proviene de los centros, sino también de los márgenes (Agier, 2015), de 
las hendijas y grietas, de los espacios otros y las potencias insospechadas. En este 
sentido y concordante con el gesto antropológico de objetivar la objetivación como 
vigilancia epistémica (Wacquant, 2014), seguimos a Mariana Busso y su recupera-
ción del planteo semiótico de Eliseo Verón,

Se trata, en cierto modo, de plantearnos en una mirada reflexiva –o autorreflexi-
va– acerca de las potencialidades y las limitaciones que nos plantea el abordaje 
de espacios online; nos encontramos, ni más ni menos, con la vigencia de aque-
lla problemática acerca de los distintos niveles de observación que planteara 
agudamente Verón en su último trabajo (2013): somos observadores de otros 
observadores y, a su vez, nos auto-observamos en tales tareas (Busso, 2016: 238)

Esta reflexividad, característica también de la perspectiva etnográfica (Guber, 
2001) es otra de las formas en que se hace necesario dar cuenta de las condiciones 
de producción de saberes situados y las series de cadenas operatorias en las que las 
tecnologías e innovaciones se hacen parte e interpelan nuestro trabajo y cotidiani-
dad. En este sentido, recuperamos aportes nodales que se han hecho en los últimos 
lustros en relación a las aplicaciones etnográficas vinculadas a los mundos online 
y virtuales (Kozinets, 2010; Hine, 2010; Ardèvol y Lanzeni, 2014). Estas investiga-
ciones sitúan las especificidades que implican los flujos de información y mensa-
jes pasibles de ser considerados heurísticamente desde una mirada “naturalista” 
(Hine, 2003), pero que escapan a las pretensiones de estabilidad, minuciosidad y 
disección. Se hace necesario entonces atender a las velocidades, tendencias y mo-
vimientos de lo efímero que no siempre son registrables mediante las herramien-
tas tradicionales. En los casos que serán posteriormente analizados, los mensajes, 
comentarios y “posteos” pueden durar sólo algunos minutos u horas en línea, ya 
que la actividad de moderadores, censores o autores de dicha información permite 
su edición y eliminación. Así, lo que permanece y es legible puede ser lo que resta 
de un palimpsesto virtual, tan parecido a la interacción personal como a los restos 
que son hallados por la arqueología luego que la actividad humana que los produjo 
cesó (Miller, 2011; Miller y Slater, 2000; Gravano, 2017).

Sumamos las reflexiones sobre la “cibernografía” (Reguillo, 2012), donde lo vir-
tual no es sólo aquello que debe estudiarse, sino parte de las herramientas y mo-
dos en que se accede a esa información y mundos, oscilando entre los polos de la 
observación participante y la participación observante. Sin embargo, a diferencia 
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de Reguillo que omite el prefijo “etno” por no tratarse de “grupos”, en los casos que 
consideramos, la formación de grupos (Latour, 2008) o sujetos colectivos (Kusch, 
2007) es previa o coexistente con la utilización de soportes digitales. Asumimos 
que las redes sociales digitales son espacios interaccionales y de sociabilidad don-
de se evidencia la imposibilidad metodológica de reproducirlas distinciones que 
precisamente los usos de estas tecnologías disuelven: online/offline, real/virtual, 
consumir/producir (Busso, 2016; Hine, 2010). Gilles Deleuze (2013), inspirado tan-
to en la filosofía de Henri Bergson y sus reflexiones sobre la memoria y la dura-
ción como en la ontología de Gottfried Leibniz (Deleuze, 2006), sugería que las 
verdaderas oposiciones no correspondían a real/virtual, sino que eran los pares 
virtual/actual y real/posible. A pesar de que no serán desarrolladas aquí por cues-
tiones de espacio, retomamos dichas nociones como heurísticas, para no reprodu-
cir la noción de que la actividad en redes y plataformas sería algo distinto a lo real. 
Tomamos la noción de “pliegue” (Deleuze, 2013; Diógenes, 2015) para comprender 
los pasajes e imbricaciones que se producen entre las oposiciones y las relaciones 
de poder que conectan regímenes heterogéneos.

10– Seguridad, ciudades y tecnologías en el capitalismo actual 

Una de las características de las sociedades tardomodernas occidentales en el siglo 
XXI se ha asociado a la presencia y proliferación de redes y objetos tecnológicos vin-
culados a los sistemas de navegación virtual y telecomunicación. Marcadamente 
en la última década, la existencia generalizada de la telefonía celular y más recien-
temente de los dispositivos smartphones, han suscitado una serie de debates sobre 
las modificaciones que implican en la vida cotidiana de las personas (Steier, 2013), 
así como en relación a las limitaciones de privacidad de la información, las propa-
gandas y uso de bigdata con fines comerciales y electorales o las formas de gestio-
nar estas poblaciones a partir de su utilización (Zukerfeld, 2013).

En este marco, el mercado de la seguridad constituye una de las industrias con 
mayores ingresos y la cantidad de trabajadores empleados en el rubro es altamen-
te significativa (Lorenc Valcarce, 2014). Redes extensas, bien consolidadas y aso-
ciadas a lo tecnológico como a sus innovaciones y financiamiento para desarrollo. 
Esta dimensión no es tangencial al capitalismo tardío, sino que está en su condi-
ción misma de posibilidad (Garland, 2005; Christie, 2007). La empresa de la guerra, 
hacia afuera y hacia adentro. La imagen-movimiento se transforma en más que 
indicial, es prueba y evidencia; tecnologías remotas que se utilizan para confirmar 
y evidenciar un hecho. No sólo tienen un uso bélico o de ocupación a distancia 
(Chamayou, 2016), sino que algunos objetos técnicos se actualizan en otros es-
pacios y usos, por ejemplo en los centros de monitoreo urbano para la averigua-
ción de eventos considerados delictivos o contravencionales (Urtasún, 2016; Villa, 
2006). En la ciudad de París, donde ya han proliferado extensivamente, los jóvenes 
de la banlieue conocen la ubicación de cámaras como medida protectora ante los 
abusos policiales. Esto permite vigilar a quienes vigilan, en una suerte de inversión 
o de hipertelia, término que utilizaba Gilbert Simondon (2007) para referirse a las 
utilizaciones inesperadas o las modulaciones a nuevos fines que pueden adoptar 
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los objetos técnicos ya existentes.
Miro hacia afuera, a mi alrededor. En la vía pública, en los lugares abiertos, en 

los espacios domésticos, en instituciones privadas. Delimitar qué pasa y qué no 
pasa, decidir qué puede pasar y qué no, asegurar los eventos posibles en un espacio 
a través de un observador remoto. Cámaras que traducen regímenes de luz y son 
tomados por realidades actuales (en tiempo “vivo”) o virtuales (tiempo diferido a 
través de archivos y recuperación de memoria de almacenamiento), tiempos que se 
pueden condensar o dilatar según las frecuencias de acontecimientos registrados e 
identificados de interés. Aión, Cronos y Kairós, temporalidades que se dislocan, cá-
maras concatenadas y sincronizadas que pueden reconstruir secuencias y series a 
partir de varios cuadros o planos fijos. Las imágenes y las cosas, la correspondencia 
entre la captura y lo capturado, y el problema de la representación en una sociedad 
mediatizada por imágenes que transforma el panóptico en sinóptico, según señala 
Grégoire Chamayou en su Teoría del dron (2016), diseminando y multiplicando por 
el espacio los puntos focales de observación. Desde un bunker en Nebraska se con-
trola un dron cazador que sobrevuela una población civil en Afganistán armado de 
misiles. Yottabytes... tanta cantidad de información registrada y almacenada que 
por el momento excede la capacidad de procesamiento y barrido de la semánti-
ca informacional en el ensamble de software y humanes. Barrios, edificios, calles 
donde no son instituciones sino las mismas personas de-a-pie que instalan cáma-
ras y alarmas para la autorregulación de los espacios habitados.

En este movimiento, los teléfonos celulares parecen formar parte de nuestro 
cuerpo y aparato sensoperceptivo, diseminando soportes multitask, en los que las 
apps permiten insospechadas asociaciones (Haraway, 1995). Para una buena par-
te de la población urbana contemporánea, la posesión de smartphones pareciera 
tornarse una necesidad para la vida cotidiana, resultando en ocasiones también 
imprescindible para el desarrollo del trabajo etnográfico. Esta proliferación de tec-
nologías de alta gama para usos diarios ha generado la presencia y circulación de 
objetos pequeños con alto valor de cambio, que ha sido marcada como una de las 
características ecológicas que mejora las oportunidades para pequeños robos y 
hurtos, aprovechando el anonimato de las urbes de mediana y gran escala (Kessler, 
2009; Simmel, 1977). Esta situacionalidad se profundiza aún más en el sur global 
en general y en América Latina en particular, donde el costo de dichas tecnologías 
en relación a los salarios promedios es mayor y las desigualdades estructurales son 
más acentuadas. Problemas que también atraviesan al financiamiento de las pro-
pias herramientas y tecnologías de investigación en una tendencia al “emprende-
durismo” y la desregulación laboral que genera que dichas cargas sean costeadas 
individualmente (Zukerfeld, 2013).

Al decir de Bruno Latour (2008), los objetos sirven para estabilizar las relacio-
nes sociales, dispositivos y materialidades que sostienen diferentes tipos de redes, 
su velocidad y durabilidad. Así, vemos cómo una gran gama de ofertas se desplie-
ga a la hora de intentar descargar aplicaciones de seguridad urbana y de control, 
tanto desarrolladas por empresas de gestión privada (Lorenc Valcarce, 2014) como 
por partidos políticos o por la misma gestión estatal, pudiendo en diversas ciu-
dades y provincias argentinas realizar denuncias policiales por medio de dichos 
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dispositivos y ensambles (Vélez, 2018).7 Incluso existen interfaces diseñadas con 
formas específicas, orientadas a denunciar y prevenir la violencia de género, el ra-
cismo o los abusos policiales en el espacio y la circulación urbana.8

En estos marcos, continuamos estas reflexiones tomando el término (in)seguri-
dad desde su polifonía y performance, tratando de entender –cada vez menos pero 
cada vez más fundada y localmente– qué es eso que subterránea y molecularmente 
acapara y se disemina por el campo social en múltiples escalas y latitudes, cruza 
barreras políticas y opera como episteme. ¿Con qué se conecta la inseguridad? ¿Con 
qué hace rizoma? ¿Cómo mapear y cartografiar las asociaciones? Tal vez sea por 
el éxito del efecto homogeneizante de una importante heterogeneidad del campo 
social, que en esa máquina de captura y sobrecodificación de flujos semióticos el 
problema securitario se torne central, mucho más profundo que un fenómeno de 
pánico moral. Pero, ¿alcanza con denunciar que la “inseguridad” es sólo una sen-
sación, que es construida o que es virtual? Pareciera que esto ya se ha hecho y el 
hechizo no se rompe. ¿No será entonces preciso ahondar en los mecanismos que 
producen la fuerza de esa asociación y la estabilidad de su forma? ¿Cómo se vive 
en la ciudad cuando la seguridad es uno de los problemas hegemónicos? ¿Cómo se 
disponen las viviendas y las rutinas, los sueños y los miedos?

En el caso de la ciudad de La Plata –entre otras–, es posible observar paisajes 
y sociabilidades de la (in)seguridad (Segura, 2006 y 2009; Villa, 2006). Los ras-
gos y caracteres se inscriben cristalizando tensiones y disputas. Se ponen rejas en 
ventanas, puertas, parques, plazas. Cámaras de seguridad en otras tantas. Carteles 
de “Vecinos en Alerta”. Botones antipánico. Luces automáticas. Luces remotas. 
Asambleas vecinales por la seguridad. Liga de Barrios por la Seguridad. Los siguien-
tes apartados se enfocarán en los emergentes del trabajo de campo para analizar las 
imbricaciones y pliegues entre redes sociales digitales y los territorios asociados.

11– De la riña de gallos al WhatsApp: la interpelación de los 
entornos digitales al trabajo etnográfico

En los inicios del trabajo etnográfico para la investigación doctoral en la que se 
enmarca este artículo, comencé a explorar algunos de los indicios legibles y 

7. Ejemplos en el territorio relevado son “Alerta Buenos Aires” impulsado por el Frente Renovador, 
cuya figura central, Sergio Massa, es reconocido por haber impulsado la tecnologización del siste-
ma de seguridad en el municipio de Tigre, donde implementó el modelo neoyorquino de “tolerancia 
cero”. “Alerta Provincia” es otra de las promocionadas por la actual gobernadora de la Provincia de 
Buenos Aires, María Eugenia Vidal. En el caso platense, existen desarrollos locales específicos como el 
de “Alerta Los Hornos” de Emmanuel Polo, y aplicaciones de vecinos en alerta que son ofertadas por 
mercados privados de seguridad y desarrolladores de software.

8. En casos de violencia de género, algunas aplicaciones toman como nombre el lema del movimien-
to feminista “Ni una menos” y consisten en formas moduladas de botones antipánico y mapas cola-
borativos donde se pueden cargar y compartir eventos de violencias registrados. En el largometraje 
La guerra por otros medios (2010) se muestra cómo comunidades del Amazonas utilizan los sistemas 
satelitales de Google para controlar los avances de desmonte en sus territorios por parte de las in-
dustrias agroextractivistas, señalando formas de resistencia a partir de la implementación de estos 
soportes tecnológicos.
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observables que propiciaban una lectura securitaria del espacio urbano. Carteles 
de empresas de alarmas y monitoreo; puertas y ventanas enrejadas; pinchos y 
alambres de púas; cercos electrificados o perros guardianes. Meridiano Quinto se 
denomina la zona en la que entonces habitaba, en referencia a la presencia de una 
antigua estación del ferrocarril provincial que quedó en desuso luego del desman-
telamiento de dicha red ferroviaria. Es un barrio mayormente residencial de clases 
medias, con calles arboladas y edificaciones de pocas plantas de altura, ubicado en 
uno de los límites del trazado fundacional de la ciudad (Segura, 2015).

Una noche de diciembre del 2016, mientras regresábamos con mi pareja a su 
casa luego de una cena, fuimos interceptades por dos personas en una motocicleta. 
Allí nos exigieron nuestras pertenencias, me asestaron un golpe y salieron a toda 
velocidad. Más allá de lo anecdótico del episodio, no sólo funcionó como acceso al 
campo –una suerte de riña de gallos (Geertz, 2001) donde un acontecimiento irrup-
tivo (Reguillo, 2005) opera como un vínculo de confianza en el acceso al entramado 
de relaciones locales–sino que se entroncó con una serie de robos a partir de los 
cuales les vecines, encabezades por Toto,9 mecánico de unos 55 años que trabajaba 
en la vereda de su casa, decidieron crear un grupo de WhatsApp (WA)denominado 

“Seguridad 63”, en referencia al número de la calle donde se ubicaba la “cuadra” de 
estes vecines, al que fuimos sumades. Esto marcó una diferencia respecto de las 
páginas y grupos de FB que tienen diferentes grados de publicidad y privacidad con 
la posibilidad de solicitar online su incorporación como usuario. Las interacciones 
personales y los contactos entablados en el campo para acceder a los grupos de WA 
fueron más importantes, ya que era menor el anonimato por la cantidad de inte-
grantes y el acceso a los números de teléfonos personales.10

Luego de explicitar los fines de mi trabajo con sus integrantes iniciales y ejercitar 
una participación observante, pude comenzar a observar cómo se tornaba central 
el canal de WA para la comunicación entre vecines. Aun cuando muches se viesen 

“cara a cara” casi todos los días, la posibilidad de la inmediatez, la desterritoriali-
zación de la mirada comunicada y la atención latente que les participantes solían 
prestar a sus smartphones, se transformaron en aspectos centrales, donde no sólo 
se contaban hechos ya ocurridos, sino en el mismo momento en que tenían lugar. 
Un acontecimiento de este estilo fue un asalto en “el almacén del Tano” situado en 
la esquina de dicha “cuadra”, intersección de dos calles internas de un sólo sentido 
de circulación. En el momento en que tenía lugar uno de los robos de ese mes, era 
comentado en el grupo de mensajería instantánea. Posteriormente, compartieron 
diferentes presupuestos para la instalación de cámaras de seguridad privadas o po-
sibles tarifas para contratar en “horas extra” al personal policial de la comisaría que 
tiene jurisdicción en esa zona.

9. Los nombres de las personas, asambleas, calles, lugares y otros indicios que permitan identifica-
ciones en forma directa han sido modificados para preservar el anonimato. Aun así, por tratarse de co-
lectivos y figuras con trascendencia mediática, son pasibles de rastrear y en muchos casos se manifes-
taron indiferentes a la utilización de nombres propios que, de todas formas, se ha decidido preservar.

10. En algunos casos para grupos más reducidos, la espera para la solicitud de incorporación se ex-
tendió entre dos y seis meses de interacción continuada.
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Si bien no se llegó a un acuerdo entonces, el grupo de mensajería perduró hasta 
el momento de esta escritura, incorporando gente nueva o dando de baja quienes 
se mudaran o no quisiesen seguir formando parte del grupo. Éste no sólo fue utili-
zado para temáticas vinculadas a “seguridad” como su nombre indicaría, sino que 
se superpusieron temáticas que remitían a otros problemas y malestares vecina-
les; al existir un canal de comunicación preexistente consolidado por la seguridad, 
fueron volcadas allí. Cortes de agua corriente, luz, televisión por cable o internet, 
colectas vecinales para beneficencia o videos enviados por equivocación, eran al-
gunas de las cuestiones superpuestas bajo ese rótulo, que devenía polisémico y 
transformaba ese entorno digital en una suerte de ágora que no conseguía tener 
lugar en un formato presencial, ya que las convocatorias a reuniones no habían 
tenido éxito en conseguir la presencia de más de 4 o 5 personas, cuando en el chat 
ya participaban cerca de 30.

100– Entrando al campo por las redes: ¿asambleas vecinales online/
offline?

Como fue previamente señalado, una segunda serie de prospecciones para cons-
truir la pregunta de investigación y orientar el posterior desarrollo del trabajo de 
campo, se basó en la lectura de prensa digital, medios audiovisuales y rastreo en 
la web, tanto en sitios de motores de búsqueda como en redes sociales, principal-
mente FB. La pregnancia de la esfera pública virtual se tornaba un eje central, tan-
to en la delimitación del campo como en la posterior identificación de personas y 
colectivos relevantes (Galar y Focás, 2018; Scolari, 2004, Sádava, 2012). A través 
de estos medios era posible seguir algunos de los hechos noticiables, tanto en re-
lación con la narración de la (in)seguridad como en la saga de acciones colectivas 
de asambleas vecinales y personas movilizadas por acontecimientos significativos 
vinculadas a robos, entraderas y muertes de vecines.

Identificada a través de la prensa una de las articulaciones locales más extensas 
en la “Liga Platense de Barrios por la Seguridad”, era fácil dar cuenta de algunas 
figuras centrales en la posibilidad de su articulación. Fue así que se seleccionaron 
las asambleas radicadas en dos barrios residenciales de clases medias del casco ur-
bano fundacional platense, Las Curtiembres y Barrio Alegre. Por un lado, parecían 
ser las más proactivas y sus referentes tenían importante relevo mediático en la 
prensa local, como también apariciones en medios de alcance provincial y nacio-
nal; por otro, eran asambleas con mayor continuidad y sedimentación temporal, ya 
que por entonces podía confirmar que ambas estaban activas desde hacía al menos 
dos o tres años. Ambas asambleas contaban con entornos virtuales, gestionando 
páginas o grupos de FB. En el caso de Barrio Alegre, la página llevaba el nombre de 
la propia asamblea, mientras que en el grupo cerrado de Las Curtiembres remitía al 
estado de “alerta” del barrio.
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101– El grupo de Facebook de Las Curtiembres: de la vigilancia a la 
desobediencia civil

La Asamblea Vecinal de Las Curtiembres, se formó luego de que tuviera lugar 
una serie de muertes de vecines en ocasiones de robo. Es en particular recordada 
la de un joven médico oriundo de la provincia de Entre Ríos, que falleció a causa 
de un disparo de arma de fuego mientras era asaltado cuando volvía a su casa con 
su pareja, una noche de primavera en 2014. Este acontecimiento logró irrumpir en 
la cotidianidad del barrio (Reguillo, 2005) y trascendió como hito fundacional del 
colectivo vecinal. Una vez identificada esta asamblea en el espacio público platen-
se, solicité acceso al administrador del grupo cerrado de FB, comunicándome con 
referentes de la asamblea para especificar los fines de mi trabajo. Fui entonces in-
corporado a comienzos de 2018 a “BARRIO LAS CURTIEMBRES EN ALERTA (calle 
240 – BUL 24 – 260 – 5)” que contaba entonces con algo más de dos mil miembros, 
número que se mantuvo a pesar de las constantes oscilaciones.11 Si bien las condi-
ciones de consentimiento informado en un espacio tan masivo y dinámico fueron 
una dificultad, fueron explicitadas con las personas más activas en el funciona-
miento de la asamblea y responsables del grupo de FB. En la sección de presenta-
ción del grupo versaba lo siguiente:

Este grupo se formó con el propósito de que todos los vecinos comprendidos 
entre las calles (240 a 260), y de calle 315 a 330) toda la seccional 4ta de la policía, 
puedan proponer sugerir:12

1. una mayor seguridad, mayor presencia policial con más patrulleros, motos, 
caballería, etc.

2. Mejoras para el barrio, mejor iluminación, podas de arboles,
3. Solicitar cámaras domus de seguridad que se cubra todo el perímetro del grupo.
4. Solicitar lomas de burros para evitar la libre circulación de las motos.
5. Que se hagan operativos de todas las motos molestas a toda hora.
6. Reclamar la colocación de semáforos en la zona y reforzar donde están los 

establecimientos escolares.
7. Botones antipáticos (sic) a todos los comercio de la zona.
8. Erradicar la zona roja del barrio las curtiembres, debido a continuos robos, 

asesinatos de vecinos, entraderas y se demostró que más del 90 por ciento 
son gentes de otro lugar vienen a robar, para luego comprar drogan (sic) en 
la zona roja.

Se decidió también que en cada asamblea barrial, siempre estén autoridades po-
licial (en nuestro caso comisario de la 4ta). También contar con representante del 
mas alto nivel de la Municipalidad de la Plata. Para realizarles todos los pedidos 

11. A comienzos de enero del 2019 contaba con unos 2.229 miembros.

12. Se conservan errores de ortografía, tipeo y concordancia, en vistas a reproducir características 
asociadas a la materialidad y producción de dichos mensajes.
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que cada vecino necesite. Pero lo más importante es la participación de todos los 
vecinos para hacer mas fuerte cada pedido, que seguro nos beneficiamos todos (re-
gistrado en marzo 2018).

En este breve listado inicial, podía encontrar algunos de los perfiles y asocia-
ciones establecidas en relación al problema securitario. No sólo se consignaba la 
necesidad de presencia policial, control delictivo y mejora ambiental-situacional 
de podas y luminarias, sino que se sumaban “la libre circulación de motos”, las 

“motos molestas”, la presencia de la “zona roja”, las trabajadoras sexuales y la “ven-
ta de droga”. Unas semanas más tarde, participé de la primera asamblea del año, 
convocada en la plaza central de dicha zona urbana una fría tarde de otoño. Fue 
anunciada por el grupo de FB, así como por medios locales de prensa escrita y ra-
diofónica. Estaban presentes unas 20 personas, hombres y mujeres que en gene-
ral superaban los 50 años de edad. También estaban allí presentes el comisario de 
la policía provincial con jurisdicción en la zona y trabajadores de la prensa local. 
Quien tomó la palabra y comunicó las iniciativas que estaba llevando adelante la 
asamblea fue uno de los referentes principales y, salvo el nombrado comisario, po-
cas personas participaron del debate en la asamblea. Podía observar una disonan-
cia entre la gran cantidad de personas que participaban de la página del sitio de FB 
y la docena y media de personas que acudían, número que se mantuvo a lo largo del 
año en las siguientes reuniones. En cambio, los debates y publicaciones en la pági-
na solían suscitar agitadas discusiones, donde los comentarios se hacían extensos, 
superando en ocasiones las dos centenas en una sola publicación. Muchas veces, 
el tono era agresivo y desencadenaba que algunes participantes dejasen el grupo 
por los desacuerdos. Se hizo evidente el rol central del moderador y administrador 
de la página, que se encargaba de eliminar comentarios o publicaciones que no se 
correspondieran con los fines consignados en la presentación o que, a su criterio, 
resultasen ofensivos para el resto. La aclaración de los usos específicos para “segu-
ridad” que debía tener ese grupo era recordada periódicamente y el administrador 
se encargaba de aclarar que para “mascotas y perritos perdidos” existía otro grupo 
que habían creado para temas generales del barrio. Éste contaba con la mitad de 
participantes y menor actividad cotidiana.

Además de compartir información, estado de denuncias elevadas y situaciones 
cotidianas de robos, asaltos, persecuciones, allanamientos o controles policiales, 
una de las acciones concretadas en la plataforma fue el sometimiento a votación 
para convocar a una “rebelión fiscal”. Ésta consistía en dejar de pagar los impuestos 
y tasas municipales por parte de quienes fuesen propietarios, debido a las irresuel-
tas condiciones de inseguridad en la que les vecines manifestaban vivir, emplean-
do categorías morales y formas heterotópicas para cualificar tanto los espacios de 
la ciudad como a sus habitantes y actividades negativizadas (Gravano, 2017; Segura, 
2009), tanto en sus narrativas online (Miller y Slater, 2000) como en las asambleas 
con presencia de autoridades estatales. “Prostitución de menores”, “presencia de 
travestis”, “delincuentes inmigrantes” o “puntos de venta del narcomenudeo” eran 
algunos de los ejes denunciados, en ocasiones aludiendo a su eliminación, bajo 
formas y clasificaciones despectivas y despersonalizantes como “desratización de 
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la zona roja”, consignadas también en pintadas y grafitis.
La propuesta de desobediencia civil era llamativa ya que los dos años anteriores 

se habían mantenido en términos “amigables” las relaciones con la municipalidad 
y las nuevas autoridades de la coalición política “Cambiemos” asumidas desde el 
2015. La copresencia a finales del 2017 de referentes de la asamblea y del inten-
dente Julio Garro en la inauguración de uno de los “centros de monitoreo barrial” 

–una de las políticas de tecnologización y videovigilancia en los espacios públicos 
platenses (Vélez, 2018)– era indicio de dicha confianza. La votación en FB, donde 
les integrantes debían sólo consignar por sí o por no en una suerte de plebiscito 
interno, dio como resultado la aprobación de la iniciativa de “rebelión fiscal”. Esto 
fue comunicado a los medios locales y tuvo como consecuencia la ausencia de las 
autoridades municipales, que habían sido nuevamente invitadas, en la siguiente 
reunión asamblearia de Las Curtiembres. De todos modos, a pesar de la masividad 
de la votación, apenas unas doce personas del barrio concurrieron al encuentro.

La falta de convocatoria de la asamblea no había impedido que se pudiese ges-
tionar esa forma de acción política virtual (Gálvez, 2004; Ferraudi Curto et. al 2017; 
Raimondo, Reviglio y Diviani, 2015; Vázquez, 2015) anclada e imbricada en ese te-
rritorio específico. Otra característica de la utilización de este canal fue que las ten-
siones de desterritorialización/reterritorialización posibilitaban que participasen 
y votasen personas relacionadas al barrio pero que no necesariamente residiesen 
en ese momento allí (Busso, 2016; Sádava, 2012), como en el caso de uno de sus re-
ferentes que hacía años no vivía en Las Curtiembres, aunque sí parte de su familia. 
La gran cantidad de participantes producía así un relativo anonimato (Isaac, 1988; 
Urry, 2002), disolviendo características morales típicamente asociadas al “barrio” 
como un lugar de mutuo reconocimiento (Gravano, 2017). Por otro lado, aun cuan-
do otros sectores de la ciudad se anoticiaron de la iniciativa, no pude mapear que 
se replicasen acciones del mismo tenor con un claro anclaje territorial. Al momen-
to de esta escritura, la iniciativa se mantiene vigente.

110– Asamblea Vecinal de Barrio Alegre: la controversia por el uso 
“del WhatsApp”

Otra de las asambleas vecinales seleccionada por su relevancia en el espacio públi-
co platense fue la de Barrio Alegre. A través de la página pública de FB –que enton-
ces contaba con aproximadamente 700 personas “siguiéndola”– me contacté con 
uno de los referentes de la asamblea vecinal de Barrio Alegre, Coco Retamozzo, de 
70 años y jubilado como trabajador estatal, con quien entablaría dos entrevistas 
(una de ellas vía “llamada de WhatsApp”) y que haría las veces de “portero” permi-
tiéndome acceder a la red de relaciones fundadas de les asambleístas. La Asamblea 
Vecinal de Barrio Alegre (AVBA) consiguió gran visibilidad en el espacio público 
platense, ocupándose tanto de temas de (in)seguridad, como de otras problemáti-
cas urbanas. Su comienzo data de comienzos del año 2002, cuando en pleno clima 
de efervescencia asamblearia por la entonces crisis político-económica, tuvieron 
lugar una serie de crecidas de los arroyos de la zona, ocasionando inundaciones 
y anegamientos. Desde su conformación ha tratado diversos temas, donde el eje 
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continuó siendo “la inundación”, aunque fue variando su dinámica y funciona-
miento según la concurrencia y los acontecimientos.

El año 2013 constituyó un hito en su revitalización, ya que las aguas subieron 
a niveles nunca vistos por los residentes, causando en la ciudad alrededor de un 
centenar de muertes. A partir de este acontecimiento irruptivo (Reguillo, 2005), la 
asamblea nucleó y condensó reclamos vecinales para conseguir interpelar a las au-
toridades estatales. Pero así como bajaron las aguas, también fueron mermando las 
dinámicas y la asistencia frente al conflicto. Existe un grupo menor de aproxima-
damente una docena de vecines, algunes de elles fundadores de la asamblea, que 
continuaron con las reuniones periódicas y el seguimiento de obras hidráulicas. 
Con esta trayectoria previa, en febrero de 2017, por una serie de robos y denuncias, 
se decidió realizar una asamblea que tratase problemas de (in)seguridad, un tema 
que no se había abordado previamente “por lo escabroso”, según me comentaría 
más tarde Coco.

Nucleades unes 200 vecines en la plaza frente a la comisaría, habían juntado 
una lista con números de teléfono y direcciones de correo electrónico para comu-
nicarse con mayor fluidez. Así, fue creado el grupo de WA de seguridad, a cargo de 
Mónica y de Coco. Uno por uno fueron cargados los “contactos” del barrio y comen-
zó a circular información de la asamblea y los reclamos realizados. Convinieron en 
organizar otros grupos de WA por “manzanas” o “cuadras”, delimitando sectores 
más acotados y pequeños dentro del barrio, de forma tal que se pudiese compartir 
información más precisa e inmediata sobre algún hecho delictivo o disruptivo que 
tuviese lugar. Paralelamente, en varios sectores del barrio decidieron contratar ser-
vicios de alarmas vecinales y luces remotas.

Coco me comentaría en nuestra primer entrevista que el grupo general de men-
sajería luego “se desvirtuó”, tratando asiduamente otras cuestiones que preocu-
paban a les vecines: mascotas perdidas, cortes de luz, agua o cable, difusión de 
noticias, videos viralizados o anuncios laborales y comerciales, similar a lo que ha-
bía ocurrido en “Seguridad 63” o en el grupo de FB de Las Curtiembres. La gran can-
tidad de participantes del grupo, que llegaba casi al límite de los 200 integrantes 
que permite la aplicación de WA, dificultaba la organicidad y operatividad. Fue así 
que se creó un nuevo grupo de chat específico de la asamblea, “liberando” el crea-
do en primera instancia para que operara como canal de comunicación misceláneo 
en torno a lo que les vecines quisieran volcar en él. De todas maneras, continuó 
circulando la información y los comunicados creados por la asamblea, de forma de 
mantener informades a les participantes que no eran asidues a las reuniones. Así 
me relataba Coco algunos de los episodios vinculados a los conflictos derivados de 
comentarios y discusiones en el grupo:

Hay quienes dicen basta de derechos humanos. El mensaje que quieren instalar 
los medios en torno a la seguridad como en oposición a los derechos humanos, 
no para solucionar la seguridad, sino para dejar abierto el camino de la represión 
por otra cuestión. Es por la protesta popular, no les importa absolutamente nada 
el problema de la seguridad, esa fue una discusión de la gente que viene de falta 
de experiencia de lucha, en la que discuten en la verdulería, en la que escuchan 
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cualquier tipo que dice cualquier barbaridad o que escucha unos canales que 
bajan una línea que es tremenda. Es una lucha que es cansadora, agobiante, yo 
vengo de un debate bastante duro, este donde por ejemplo para que te des una 
idea vos habrás visto, yo tengo de imagen en mi WhatsApp la cara mitad la de 
Santiago mitad la de Rafael Nahuel. Yo nunca fui a la asamblea a plantear que la 
asamblea tiene que pronunciarse, solamente fui con un cartel colgado cuando lo 
mataron a Santiago, que me afectó mucho, porque primero que fue en El Bolsón 
y yo tengo un hijo en El Bolsón; segundo porque mi hijo tiene posturas pareci-
das; tercero porque mi hijo tiene tres tatuajes que le hizo Santiago. Me afectó 
mucho, me afectó más allá de lo ideológico. Cuando estuvo desaparecido, a mí 
me produjo a mí y a mi compañera, un estado de, de angustia muy grande eh, en-
tonces lo primero que hice cuando iba a la facultad, bajé de internet una cara de 
Santiago, la pegué en un cartoncito y me la pegué acá. Fui a la asamblea con eso. 

“¿Qué hacés con eso?”, me pregunta un tipo que iba, un alcohólico, “Qué hacés 
sin eso”, le retruco (Entrevista a Coco Retamozzo, febrero 2018).

Coco manifestaba que se sintió agredido por los comentarios que se generaron 
en la asamblea. Su pasado, del cual acabábamos de conversar, incluía haber estado 
detenido varios meses de forma clandestina por la última dictadura en Argentina 
(1976-1983) en la ciudad de Mendoza, por lo cual la entonces desaparición de 
Santiago Maldonado en un operativo de represión de Gendarmería Nacional y la 
prácticamente ejecución sumaria por la espalda del integrante mapuche Rafael 
Nahuel lo sensibilizaban de singular manera. La conversación que entonces me 
comentaba, siguió luego en el grupo de mensajería instantánea de los participan-
tes de la asamblea y derivó en insultos personales hacia Coco, quien tomó la deci-
sión de “irse” del grupo general. Los conflictos y las disputas se entretejían entre 
la construcción de los perfiles de WA –imagen de Santiago y Nahuel “bajada de 
internet” y a la vez impresa y traducida como insignia corporal– y las discusiones 
que oscilaban entre el soporte de la mensajería instantánea y el “cara a cara”, disol-
viendo las divisiones rígidas entre online/offline (Hine, 2003; Busso, 2016). Hacia 
el final de nuestra conversación, señaló también las alarmas vecinales que habían 
proliferado en el barrio. Pero él y otro grupo de personas se mantuvieron reacias 
y, aunque no querían ir en contra porque según Coco “era como escupir el asado”, 
sí intentaron introducir “el problema de la privatización de la seguridad” en re-
lación a su instalación: “estamos dando de nuestro bolsillo en algo que tiene que 
hacer el estado. Lo que quieren hacer en salud o materia laboral lo hacemos solitos 
en materia de seguridad.” Me señalaba críticamente las formas de autogestión se-
curitaria y servidumbre voluntaria a los objetos técnicos que se instalaban en el 
barrio, costeados por les propies vecines. Alertaba también que las empresas mu-
chas veces están relacionadas con policías retirados y que “es un gran negocio”. La 
postura crítica y reflexiva, sedimentada por una larga trayectoria de militancia en 
la izquierda, se desplazaba del relato hegemónico sobre el abordaje del problema 
securitario, marcando diferencias respecto de otras asambleas, como la menciona-
da “presentación” en el grupo de FB de Las Curtiembres cuyo accionar se condecía 
en buena medida con dicha declaración.
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111– Primera reunión en la Asamblea Vecinal de Barrio Alegre: 
¿Quiénes están en el grupo de WhatsApp? Moralidades, afectos y 
criterios de admisión

En la primera reunión de la AVBA que pude presenciar, la segunda del año 2018, 
fueron varias las temáticas abordadas. Luego de que Coco me presentase y me per-
mitieran explicar la razón de mi presencia e investigación, la asamblea comenzó 
revisando la composición de su “Comisión de Gestión”, un grupo reducido que se 
encargaba de llevar adelante las decisiones tomadas en la asamblea para mantener 
en operatividad y funcionamiento las iniciativas del conjunto. Éste contaba con 
un grupo de WA específico para su operatividad. Era necesario renovar la compo-
sición y conversar sobre quiénes continuarían, quiénes no, y quiénes quisieran 
incorporarse.

Luego comenzaron a conversar acerca del “chat de WhatsApp” de la AVBA y so-
bre cuáles serían los criterios de admisión o exclusión en la participación. Coco 
sugería que el grupo era sólo para continuar conversaciones que habían tenido 
lugar presencialmente y donde la mayoría estaba al tanto de qué era lo que esta-
ba en cuestión, abogando por regular la autonomía relativa que podían adquirir 
las interacciones online. Así, esbozaba la propuesta de incorporar al grupo de WA 
de la asamblea sólo a miembros regulares de la misma y que quienes dejaran de 
asistir fueran “sacados” o “dados de baja” del grupo. Esta reflexión no era aislada, 
se conectaba con las experiencias anteriores de fuertes discusiones y agresiones 
personales.

A raíz de la propuesta de restringir este nuevo “chat”, se desencadenaron des-
acuerdos respecto del mecanismo de “sacar” a quienes perdiesen continuidad. La 
razón principal esgrimida remitía a que la falta de flexibilidad alejaría vecines que 
no participaban, a la vez que podía constituir una ofensa o que la persona “se sien-
ta tocada” por ser excluida. “No hagamos que se sientan lastimados”, aclaraba Dino, 
biólogo de 50 años de edad. “Dar de baja” podría significar “herir a los vecinos”, 
traduciéndose la regulación de la aplicación en una ofensa moral. La gran cantidad 
de años de trayectoria de la asamblea proporcionaba una gran reflexividad sobre el 
propio funcionamiento, en especial en relación a la mayor o menor participación, 
los temas y estrategias que resultaban más convocantes o las formas de trabajo y 
organización en momentos en que eran un puñado de integrantes regulares. Ello 
aportaba a la discusión el conocimiento acumulado y formas de hacer más atrac-
tivas las intervenciones y reuniones de la AVBA. La palabra circuló entre hombres 
y mujeres de entre 30 y 60 años que manifestaban sus ideas, acuerdos y disensos. 
Había debate y se percibía un clima asambleario.

La controversia en torno a la utilización y organización del grupo de mensajería 
derivó en una nueva reflexión sobre cómo funcionaba la “comisión de gestiones”, 
que uno de los integrantes había denominado “de seguridad”, creyendo que sólo 
abordaba dichos temas. El resto aclaró que no había especificidad de la comisión, 
sino que el problema de seguridad había sido el más relevante durante 2017 y, debi-
do a eso, habían abordado cuestiones vinculadas a robos, iluminación, podas, rela-
ción con policías y agencias estatales. La discusión sobre el uso de WA se extendió 
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por tres cuartos de hora, la mitad de la duración total de esa asamblea. Con algunos 
acuerdos parciales después de un caluroso debate, seguiría siendo un tema recu-
rrente en las siguientes reuniones. Finalmente, consensuaron ambas posturas: a 
fin de año, se eliminaría el grupo de WA para crear uno al año siguiente con quienes 
tuviesen más regularidad y, de esa forma, no individualizar las “bajas” que pudie-
sen redundar en una ofensa. El grupo nuevo conservó el nombre de la asamblea 
agregando ahora el año, otorgándole así la caducidad acordada, buscando que no 
generara el solapamiento entre quienes fuesen participantes asiduos y latentes.

Unos días después de la asamblea relatada, me entrevistaría con Mónica, do-
cente de unos 38 años. Ella era “administradora” del grupo de WA, con la facultad 
de incorporar o eliminar participantes del chat y, a partir de cambios en la apli-
cación desde mediados del 2018, con capacidad de “moderar” o “censurar”, regu-
lando quién podía escribir y quién no. Convenimos que me “agregaría” al grupo 
de WA general de Barrio Alegre. Allí, luego de ser incorporado y comentar los fi-
nes de mi presencia, pude corroborar que se difundían cuestiones vinculadas a mi 
interés principal por cuestiones securitarias, pero también otros tipos de hechos, 
problemas e información que resultaban de interés para les vecines. Coco ya no 
formaba parte, desde hacía unos meses, por discusiones y desacuerdos sobre el 
uso del “chat” y la falta de organicidad respecto de la asamblea, que era su fin origi-
nal. Algunos meses más tarde, se desataría una fuerte discusión que generaría que 
Mónica se sintiese ofendida y molesta, por lo que también dejaría el grupo de WA 
general del barrio, quedando a cargo de Dante, quien ocasionalmente se acercaba 
a la asamblea, pero no era un asistente regular ni tenía participación o responsabi-
lidades concretas al respecto. Otras personas que permanecerían en ambos grupos 
serían las que cotidianamente reenviasen los comunicados, reuniones y acciones 
impulsadas por el colectivo vecinal, ya que anteriormente los principales puentes 
entre ambos espacios virtuales eran Coco y Mónica.

1000– Creación del grupo “Alerta Policial AVBA”: policías, vecines, 
cámaras y WhatsApp

Unos meses más tarde, en septiembre del 2018, fueron invitadas a la AVBA las au-
toridades policiales, con quienes les asambleístas venían sosteniendo una serie de 
encuentros desde que se ocupasen de temas securitarios. Sin embargo, el comi-
sario responsable estaba en su cargo desde hacía apenas dos meses, ya que el an-
terior había sido procesado en una causa de corrupción judicial-policial con base 
en Lomas de Zamora que tuvo relevancia periodística. Esto completaba el paso de 
un total de 8 comisarios por la respectiva comisaría en menos de dos años, dificul-
tando en cierta medida la interacción con les vecines interesades en articular con 
la policía bonaerense. Luego de los intercambios en los que el comisario y ayu-
dantes señalaban algunos de los trabajos realizados y proyectos para mejorar la 
situación del barrio –a pesar de la repetida escasez de recursos como personal y 
vehículos– se discutieron los términos en los cuales se accedería a crear un grupo 
de WA, donde estarían incluidos el propio comisario junto a algunas personas más 
de la comisaría y participantes de la AVBA. Una de las cuestiones centrales fue la 
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especificidad de ese canal, que debía ser utilizado sólo en casos de urgencia o de 
comisión in fraganti de algún hecho a denunciar, en los que la inmediatez fuese 
precisa. De esa manera, se convenía hacer un uso responsable que no diese falsas 
alarmas ni generase ruido a partir de otras temáticas que circulan o son frecuen-
temente reenviadas en otros grupos del barrio. El grupo fue efectivamente creado 
y fui incorporado junto a las personas nombradas, dando cuenta nuevamente de 
los fines de mi trabajo y posteriormente entrevistando a las autoridades policiales 
a cargo.

Habían transcurrido dos meses de existencia del grupo de WA “ALERTA 
POLICIAL AVBA” cuando, en una reunión de la AVBA, se conversaría acerca del 
funcionamiento de esta nueva forma de articulación con el personal policial. Jaime, 
abogado de unos 75 años, señalaba que ese día se había usado para “una situa-
ción sospechosa que era demasiado vaga”, simplemente que había “dos masculi-
nos” en un automóvil estacionado que poco después partieron sin realizar ningún 
movimiento “extraño”. El mensaje enviado a las 17:49 p.m., una hora antes del co-
mienzo de la reunión de la asamblea, decía “Auto Chevrolet classic blanco patente 
JFG 048 estacionado en 233 entre 98 y 99 con dos masculinos, del lado par”. Jaime 
enfatizaría cómo la mujer que hizo el señalamiento utilizaba “jerga policial”. Este 
mensaje, como el reenvío de unos videos sobre una modalidad de robo en cajeros 
automáticos que circularía en el grupo dos días después, fueron motivo para que el 
administrador, Esteban, abogado de 45 años, y Coco señalaran la importancia de 
cuidar su uso y ser responsables en relación a los motivos por los cuales se da aler-
ta: “No se puede denunciar por cualquier cosa, después pierde el significado, como 
Juanito y el lobo, cuando haya algo grave los tipos piensen que son estupideces y 
no hagan nada”. Coco adelantaba que podría hacerse una advertencia, para mejor 
uso, lo que se concretaría dos días más tarde. A todo esto, Dino preguntó si era el 
primer movimiento en el grupo, ya que no estaba muy al tanto. “La otra vez hubo 
otro parecido”, contestaron otros. “Por ahí me llamó la atención que dijeron que la 
policía mandaba el móvil pero no sabemos qué más pasó”, señaló Coco. “Creo que 
alguien comentó que va con el móvil particular”, dijo Jaime. “Que nos cuenten el 
final de la novela, ¡no me voy a quedar esperando el final toda la noche despierto!”, 
bromeó finalmente Coco.

El punto siguiente del temario tuvo que ver con la instalación de las cámaras de 
seguridad por parte de la municipalidad. Coco aclaró que de la cámara de la esqui-
na no se tenían novedades. “La cámara no funciona y tendrían que cambiarla de lu-
gar”. Silvia, de 48 años y docente de Historia, preguntó si funcionaba otra de ellas, 

“porque pasó un hecho, parece que rociaron todas las veredas con aceite de auto, 
los umbrales de las casas y que estaban buscando con las cámaras de seguridad de 
los vecinos para ver quién había sido, decía por qué no preguntan con la cámara 
de esa calle”. Carlos, de 60 años y trabajador del taller mecánico donde se reali-
zan las AVBA, mencionó que esa es supuestamente “la cámara más grande que hay, 
esas domo, que es una barbaridad”. “Después hay que ver si anda”, continuó Coco. 
Carlos contestó que “como cámara es buenísima” pero no sabía si estaba en funcio-
namiento. Silvia se quejó de la actividad de “los trapitos” que están en la esquina 
del hospital, demandando dinero para el cuidado o limpieza de los autos que allí 
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estacionaban. Carlos contestó que “la actividad de los trapitos debería estar toda 
registrada, hay que quejarse”. “Hay que pedirle e ir a ver”, dijo Dino y asintió el res-
to. Coco propuso que podrían “pedirle de ir a ver el momento de registro, a mí me 
mostró la foto todo, hace reconocimiento de rostro”. Comentaban que la propuesta 
del municipio era instalarla en una de las avenidas del barrio porque no había ár-
boles que obstruyeran la visión, ya que la cámara domo de alta gama (de la empresa 
Bosch, según contó un integrante de la Secretaría de Seguridad municipal en una 
reunión anterior) tenía una amplitud de 360° y un alcance con definición hasta los 
doscientos metros, pero la mayoría de los problemas y viviendas de les vecines 
se encontraban en las calles internas entre las avenidas, donde no sería operativa. 
Carlos sospechaba de la efectiva instalación de las cámaras por el costo del tendido 
de la red de fibra óptica, “es carísimo y no lo va a pagar el municipio, podés poner 
50 cámaras que no van a funcionar”. Finalmente Silvia, Coco y Dino concordaron 
en utilizar como excusa “el hecho del aceite” para ver el Centro de Monitoreo y 
comprobar el resto de las cámaras que teóricamente estaban funcionando. Dino 
entonces imitó graciosamente al representante de seguridad del municipio, como 
si estuviera prometiendo extrovertidamente a Coco todo lo que no cumplió.

Reflexiones finales

Los controles morales y la mirada compartida y atenta, tanto sobre el espacio ha-
bitado como en la virtualidad, se evidencian en los ejemplos relatados, que van 
desde la regulación de los “trapitos”, la “zona roja”, la búsqueda de causas en el in-
cidente del aceite en los portales de las casas o la denuncia del auto estacionado en 
el grupo de mensajería. Quienes integran los grupos comparten movimientos que 
consideran sospechosos, denuncias elevadas o acontecimientos disruptivos, en 
especial cuando algo o alguien se encuentra “fuera de lugar” (Galimberti y Segura, 
2015), marcando las fronteras y adecuaciones morales que se atribuyen a los dife-
rentes espacios, fronteras y personas. En este sentido, queda expuesta la relevan-
cia que adquieren nuevas formas de comunicación y de estar en el mundo a partir 
de la incorporación de nuevas tecnologías, como la proliferación y generalización 
de smartphones, apps y sistemas de videovigilancia (Villa, 2006; Urtasún, 2016; 
Steier, 2013, Chamayou, 2016) para mediar y estabilizar / potenciar relaciones y 
producir espacios en la ciudad. La centralidad del uso de la mensajería instantánea, 
los debates y conflictos que se generan en torno y a partir de su utilización, como 
la pregnancia del recurso de las cámaras de vigilancia o la proliferación de alertas 
vecinales y dispositivos privados de seguridad son indicios de este suelo en el que 
gravitan los sentidos securitarios.

Como parte de las reflexiones provisorias a partir del trabajo de campo realiza-
do, podemos encontrar similitudes y diferencias en la conformación y uso de las 
redes sociales y aplicaciones desarrolladas. En todos los casos expuestos, la articu-
lación entre tecnologías de comunicación y vigilancia, y el espacio urbano mues-
tran imbricaciones y emergentes particulares, que nos permiten problematizar la 
separación virtual/real a la vez que las relaciones de desterritorialización/reterrito-
rialización que suponen los anclajes territoriales (Busso, 2016).
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A diferencia de otras experiencias en las que las plataformas trabajadas han sido 
impulsadas por iniciativas estatales (Kelly y Finlayson, 2015; Ceccato, 2019), en los 
casos analizados, la autogestión y posterior negociación e incorporación de agen-
cias estatales ha sido una nota distintiva (Pridmore, Mols, Wang y Holleman, 2018). 
Otras de las recurrencias están relacionadas a los usos correctos e incorrectos que 
se establecen como condiciones en las interacciones virtuales y que delimitan con-
diciones de admisión y exclusión. Tanto en el grupo de FB como en los de WA, la 
aclaración, moderación y regulación de los mensajes que circulan resultan centra-
les, tanto por la cantidad de integrantes como por la operatividad que se pretende 
de dichas plataformas. Los criterios de admisión y (auto)exclusión resultan noda-
les para comprender las dinámicas, así como los clivajes morales y afectivos que se 
asocian a los comentarios, incorporaciones o bajas de dichas plataformas. En esta 
serie de casos, los soportes innovadores traccionan dinámicas, tanto previas como 
novedosas, y permiten continuar o consolidar redes, formas y modos, a la vez que 
emergen nuevas posibilidades de acción colectiva.

Entre las diferencias, encontramos que las dinámicas online o virtuales, a pesar 
del desdibujamiento de las fronteras en los casos analizados, no tienen el mismo 
peso en cada espacio trabajado, teniendo una mayor capacidad de traccionar ac-
ciones y compartir información sobre (in)seguridad en el caso de Las Curtiembres, 
mientras que en Barrio Alegre hace las veces de una prolongación a las decisiones 
de las personas que asiduamente se reúnen y comparten sus opiniones en la asam-
blea. En el caso de Seguridad 63 observamos, en cambio, que al no estar formali-
zado un espacio presencial ni conseguir una dinámica concreta de manera online, 
sólo fue utilizado para compartir situaciones esporádicas o cotidianas, sin lograr 
llevar adelante las acciones propuestas, como la posibilidad de instalar cámaras y 
alarmas vecinales. El cuidado uso del grupo “Alerta Policial AVBA” ha dado como 
resultado su escasa utilización hasta la fecha; el comisario consideraba que de 
todas formas era una buena herramienta para entablar mayor confianza con les 
vecines.

Otro eje a tener en cuenta es que, si bien en el grupo de FB de la asamblea de 
Las Curtiembres fue necesario crear otro espacio para compartir información de 
interés que no generase ruido o saturación en el canal específico, en el caso del WA 
en Barrio Alegre la replicación y multiplicación de grupos resultó más notoria y sus 
duraciones en general más efímeras. Una última diferencia a remarcar consiste en 
la confianza previa, necesaria para acceder a cada plataforma. Si en el caso del FB 
la observación e incorporación tuvo ciertas características más impersonales y de 
anonimato, los lazos previos para la solicitud de grupos de WA fueron más impor-
tantes a la hora de entablar relaciones de una mayor confianza para el acceso al 
campo virtual.

Por los límites en el acceso, quedan por ahondar otros tipos de grupos especí-
ficos emergentes, como aquellos que crecientemente establecen mujeres para su 
autocuidado, pudiendo informar a otras participantes de sus desplazamientos y 
circulaciones, con capacidad de compartir las geolocalizaciones en directo, he-
rramienta que también parece ser utilizada por jóvenes. En este sentido, quedan 
también por profundizar las diferencias que pudiese haber con las utilizaciones en 
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otros grupos, ya que las personas más proactivas fueron de clases medias, propie-
tarias, jubiladas y en el rango de 40 a 75 años de edad, lo cual de todos modos nos 
permite imaginar la versatilidad y adaptación tecnológica, como el tiempo de tra-
bajo diario insumido en su empleo en quienes no fueron criados en los supuestos 
límites de la generación millennial.

Esperamos que algunos de estos interrogantes y controversias, como el desafío 
de continuar mapeando y cartografiando las múltiples maneras de habitar y pro-
ducir la ciudad, nos sigan acompañando en el desafío de comprender la contem-
poraneidad de la que somos parte y de aquello que todavía no es, o más bien, que 
está siendo.
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Resumo
A partir de sua estruturação na Web 2.0, as tecnologias de comunicação digital tem 
aprimorado e difundido uma agência algorítmica que estimula e administra socia-
lidades digitais de forma cada vez mais ampla e disseminada às inúmeras relações 
sociais e, entre elas, as que constituem a dimensão da política. Nosso objetivo 
nesse artigo será apresentar algumas ideias acerca do modo como as plataformas 
digitais fornecem uma moldura a embates políticos para, a partir daí, examinar, 
em dois momentos específicos, as estratégias que opuseram na Internet grupos 
religiosos e movimentos feministas e LGBT em lutas políticas ocorridas no Brasil. 
Estas lutas tiveram por objeto ações no legislativo e, em certa medida no judiciário, 
articulando as dimensões online e offline, e tiveram como foco temas relativos a 
corpo, sexualidade e religiosidade.
Palavras-chave: Ciberativismo, Direitos Sexuais, Neopentecostalismo

Sexuality as a battlefield in Twitter: religious groups, feminist 
movement and LGBT in the struggle for sexual rights.

Abstract
Abstract:  Since its structuring in Web 2.0, digital communication technologies 
have  developed and  spread an algorithmic agency that enhances and manages 
digital socialities in an increasingly broad and disseminated way to countless so-
cial relations and, among them, political struggles. The purpose of this article is to 
present some ideas about how digital platforms provide a framework for political 
struggles. We will examine the strategies put into action, in two specific moments 
of political conflict in Brazil, in the clashes between religious groups and feminist 
and LGBT movements on the Internet. These struggles have involved actions in 
the legislative and, to a certain extent, in the judiciary, articulating the online and 
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offline dimensions, and focusing on topics related to body, sexuality and religiosity.
Key words: Cyberactivism, sexual rights, neopentecostalism

Resumen
A partir de su estructuración en la Web 2.0, las tecnologías de comunicación digi-
tal han difundido una agencia algorítmica que estimula y administra socialidades 
digitales de forma cada vez más amplia y disseminada en las innumerables rela-
ciones sociales y entre ellas las luchas políticas. Nuestro objetivo en este artículo 
es presentar algunas ideas acerca de cómo las plataformas digitales proporcionan 
un marco para los conflictos políticos. Examinaremos las estrategias puestas en 
acción, en dos momentos específicos de las luchas políticas ocurridas en Brasil, en 
los conflictos entre grupos religiosos y movimientos feministas y LGBT en Internet. 
Estas luchas han involucrado acciones en el ámbito legislativo y, en cierta medida 
en el poder judicial, lo que configura una articulación de las dimensiones online 
y offline, y tuvieron como foco temas relativos a cuerpo, sexualidad y religiosidad.
Keywords: Ciberactivismo, derechos sexuales, neopentecostalismo
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Introdução

A eleição presidencial de 2010 evidenciou o esforço de grupos religiosos em fazer 
da politização da sexualidade um campo moral de lutas capaz de exercer impacto 
sobre a reputação dos candidatos a cargos executivos e, através disso, aumentar a 
capacidade destes grupos influírem em políticas públicas que tem a sexualidade 
como objeto. Mais adiante, nesse artigo, iremos localizar, identificar e observar no 
campo do ciberespaço, as disputas politizadas que giram em torno da sexualidade 
em torno de duas situações que se desenrolaram em maio de 2011. Para tal, exami-
naremos a circulação de informação através do Twitter levada a cabo, de um lado, 
por políticos e militantes progressistas, LGBTs e feministas; e, de outro, por mili-
tantes religiosos e conservadores.

Mas nessa introdução quero precisar alguns pressupostos teóricos e metodoló-
gicos a partir dos quais essas ações estão sendo analisadas.

A ideia que gostaria de desenvolver é que a socialidade construída através das 
tecnologias de comunicação digital produz e é produzida por conteúdos que 
preenchem as categorias de tempo, espaço e identidade e de que esse fato tem con-
sequências políticas. O leitor familiarizado com a teoria sociológica vai reconhecer 
aí uma temática durkheimiana, abordada no clássico As formas elementares da 
vida religiosa (Durkheim, 1989). Ora, como nos mostram Horst e Miller (2015), é ne-
cessário reconhecer os múltiplos planos da materialidade da Internet. E entre es-
ses, o que os autores chamam de materialidade de contexto é exatamente o modo 
como a experiência dos sujeitos nas plataformas digitais acontecem numa mol-
dura material de tempo, espaço e identidade que é coproduzida pela organização 
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das plataformas e pela agência dos usuários. Podemos, assim, argumentar que as 
plataformas digitais dão materialidade e sentidos específicos a estas categorias e, a 
partir daí, servem de moldura a associações e lutas políticas.

A relação entre definições de tempo, espaço e identidade, de um lado, e mobi-
lização política, de outro, está no cerne do conceito de Benedict Anderson de co-
munidade imaginada. De fato, a ideia de que as tecnologias de comunicação, de 
um modo geral, constroem sentido e materialidade destas categorias está na base 
da discussão conceitual de Benedict Anderson sobre o papel dos mapas, censos, 
monumentos, da literatura e, sobretudo, da imprensa na produção de nações 
imaginadas como comunidades (Anderson, 1983). A possibilidade de materializar 
quando, onde e quem (incluindo aí, as definições de nós e eles) como experiência 
coletiva depende de meios coletivos de representação e de comunicação. Na gra-
dativa produção de comunidades imaginadas, os jornais desempenham um papel 
fundamental graças à sua periodicidade, à organização cronológica e espacial de 
sua narrativa, às suas temáticas vinculadas aos territórios e às populações, e à sua 
ênfase na existência mesma do nacional. Assim, meios de comunicação social ma-
terializam categorias de tempo, espaço e identidade e servem de moldura à consti-
tuição daquilo que Weber conceituou como relações sociais comunitárias, i.é., que 
se fundam numa copertença sentida entre os agentes (Weber, 2004:81)

Ora, as plataformas digitais são, primordialmente, tecnologias de comunicação. 
Mas não se trata simplesmente de comunicação privada envolvendo um emissor e 
um receptor face a face. As plataformas não são apenas uma arena onde indivíduos 
se relacionam. Em primeiro lugar, as plataformas abrigam e possibilitam uma co-
municação coletiva. São vários indivíduos produzindo e recebendo informações 
simultaneamente. Em segundo lugar, a distribuição dessa informação (o que vai ser 
visto, e em que condições, e por quem) é organizada pela plataforma digital. Isso 
faz de tais plataformas, ferramentas de comunicação social. E é nessa condição que 
elas generalizam categorias de entendimento.

Uma expressão bastante conhecida da comunicação social exercida pelas 
plataformas, e do modo como elas generalizam categorias de entendimento, é a 
timeline, ferramenta que organiza o que circula como informação e entre quem. 
Essa organização é feita por algoritmos que operam a partir de três planos: a) 
padrões de ação e de classificação inscritos pelos programadores no código 
fonte; b) padrões identificados pelas máquinas nas ações e relações de atores 
humanos; c) padrões identificados pelos humanos nas ações das máquinas e 
de outros humanos. A timeline é fruto dessa relação circular em que máquinas 
e humanos agem e modificam suas ações a partir do entendimento, sempre 
dinâmico, do modo como o outro opera. Nesse sentido, a timeline é coproduzi-
da por humanos e máquinas. Mas essa co-produção não constitui uma relação 
simétrica entre as partes, uma vez que a organização da comunicação social 
que atravessa e constrói a plataforma repousa, em última instância, sobre os 
algoritmos. A timeline é a face individualizada de uma organização coletiva e 
não uma organização individual per si.

O primeiro aspecto que quero ressaltar é o fato da timeline produzir uma orde-
nação temporal dos conteúdos apresentados ao usuário. Mas, além de dispor os 
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conteúdos cronologicamente, a linha do tempo constrói um arranjo da percepção 
do tempo. Como um relógio, ou um jornal, ela marca o tempo para o leitor, infor-
mando-o do que acabou de acontecer - o que é urgente; do que já aconteceu há 
tempos - na forma de rememorações; de qual é o assunto do dia, entre outras mar-
cações do tempo. Mais do que isso, ela constrói um ritmo próprio de atualização 
das informações - o chamado tempo real - que é mais curto do que aquele de outras 
mídias, como os jornais impressos e televisivos e, com isso, tenta manter o leitor 
em contínua conexão com a timeline.

Outra dimensão que atravessa a timeline é a do lugar. A maior parte dos aplica-
tivos das plataformas digitais - Facebook, Twitter, Instagram e outros – tem meca-
nismos de localização espacial permitindo identificar de onde o usuário acessa sua 
conta e posta seus conteúdos. O principal deles consiste em extrair informações do 
aparelho GPS do smartphone, mas existem outros recursos, como a triangulação 
das antenas de captação de sinal de telefonia móvel, o rastreamento dos IPs, que 
são os pontos de acesso à internet, e a identificação de padrões de deslocamento 
e localização pelos traços deixados na navegação online. Assim, um dos eixos de 
organização de uma timeline é uma dada definição de lugar, uma vez que na se-
leção dos assuntos e das postagens que são publicadas, o algoritmo leva em conta 
a localização do usuário.

Um terceiro elemento na organização da timeline é a rede interpessoal na qual o 
usuário está envolvido. Essa rede é formada por um conjunto estruturado de pes-
soas e/ou entidades que produzem conteúdos dos quais o algoritmo extrai uma 
seleção e publica na timeline do usuário. Como já abordamos esse tema mais acima, 
quero apenas recuperar a ideia de que esse fluxo de informações no interior da 
rede interpessoal estreita os nós entre estes agentes e constrói uma experiência 
coletiva de copertença na medida em que produz uma realidade social de pessoas 
interligadas por eventos comuns.

Em resumo, na medida em que as plataformas digitais funcionam como es-
paços de comunicação social, a ordenação algorítmica das informações produz 
efeitos de simultaneidade, pela transmissão de informações num ritmo algorit-
micamente ordenado e pela difusão das mesmas informações, ao mesmo tem-
po, numa rede. Essa ordenação produz também efeitos de contiguidade, pelo 
fato de que os algoritmos levam em conta a localização espacial na distribuição 
das informações. Além disso, a própria definição de lugar e de espaço comum 
é construída pelo modo como as informações são distribuídas. E por último, 
essa rede interpessoal, frente à qual o algoritmo produz uma definição comum 
de tempo e de espaço, é alvo também da produção de uma idéia de nós e eles. 
Isto é, o algoritmo performa a existência de grupos através da difusão de infor-
mações sobre eventos e ações que são supostamente de interesse comum e que 
demandam uma tomada de posição coletiva.

Como podemos ver, essa é uma parcela dos mecanismos por meio dos quais ti-
meline materializa a produção algorítmica de categorias de tempo, de espaço e de 
identidade coletiva.

Algumas perguntas etnográficas podem ser extraídas dessas afirmações: como 
as máquinas compreendem relações e ações humanas? E como podemos observar 
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essa compreensão? Uma resposta que vem sendo repetida é de que é necessário 
abrir a caixa preta dos algoritmos. Contudo, se o fizéssemos, provavelmente não 
entenderíamos nada, porque elas estão escritas em linguagem de programação. 
Mas contamos com um recurso oriundo do artesanato das ciências sociais que con-
siste em compreender as máquinas partir de suas ações e de seus efeitos. É o que 
fazem os humanos que se relacionam com as máquinas. Eles desenvolvem teorias 
práticas acerca dos padrões de comportamento de humanos e máquinas em plata-
formas digitais. Em outras palavras, o procedimento que torna possível a ação dos 
humanos em relação aos atos das máquinas e que torna os mundos sócio-digitais 
inteligíveis para os usuários, procedimento que consiste em identificar os padrões 
cambiantes presentes nos atos das máquinas para agir sobre e através delas, é o 
mesmo que torna possível etnografar esses mundos. Nesse sentido, nosso objetivo 
aqui não é abordar diretamente os algoritmos, mas sim examinar o modo como os 
agentes humanos desenvolvem estratégias de ação digital que levam em conta seus 
modos de funcionamento.

Aqui há um dado fundamental. Tais ações não se baseiam na tradição, mas em uma 
aprendizagem reflexiva sobre o que fazer para obter determinados resultados. Nesse 
sentido, as ações têm que ser vistas como estratégicas, isto é, como produzidas para in-
duzir ações de outros humanos e das máquinas. Nesse sentido, o esforço dos usuários 
para obter likes, seguidores e compartilhamentos deve ser compreendido como ação 
estratégica dos usuários dentro do horizonte de possibilidades oferecido pelas plata-
formas e pela atividade dos algoritmos. Contudo, o pólo maquínico dessa relação não 
é estável nem neutro. Ao contrário, ele é, de uma forma propriamente maquínica, tam-
bém estratégico. E é nessa relação dialética entre estratégia dos usuários e estratégia 
dos algoritmos que se processam os mecanismos de mobilização política na Internet. 
De ambos os pólos são desenvolvidos esforços contínuos de compreensão dos padrões 
de ação tanto de humanos quanto de máquinas. Essa reflexividade é o fundamento tan-
to da capacidade humana de desenvolver estratégias eficazes quanto da compreensão 
etnográfica do modo pelo qual os mundos sociais digitais fazem sentido.

O que faremos a seguir é examinar um conjunto de ações humanas que são dirigidas 
tanto a outras ações humanas quanto a atividades algorítmicas com vistas a obter cer-
tos resultados políticos. Tais ações giram em torno de temáticas sexuais e/ou reproduti-
vas e se desenvolvem em uma moldura algoritmica de produção de categorias de tempo, 
espaço e identidade coletiva. E veremos o modo como a convergência entre agência 
algorítmica e agência humana politicamente militante produz adensamentos de rede 
imaginados como comunidades em torno de religião, gênero e orientação sexual.

Mas antes de prosseguirmos, cabe uma nota metodológica sobre tais ações humanas.
O pressuposto mais geral que orientou a pesquisa que está na base desse arti-

go deriva do que o Miller e Slater definem como uma abordagem propriamente 
antropológica da internet, e supõe: 1) que o observador não deve definir a priori 
a separação ou continuidade entre online e offline; 2) que o observador deve ser 
esforçar por seguir as ações dos observados e descrever o modo concreto pelo qual 
eles relacionam ou não os diversos espaços sociais on e off (Miller e Slater, 2000). 
Mas, além disso, é fundamental seguir também a circulação das mensagens, daí a 
importância de observar os compartilhamentos e retweets, por exemplo.
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Isso tem sido feito a partir da observação flutuante de alguns pontos da rede na 
forma de agentes e sites e, sobretudo, das ações de compartilhamento.

A pesquisa que gerou esse artigo teve dois objetivos perseguidos simultanea-
mente: o primeiro consistiu em examinar propriamente o modo como se dá a 
relação de circularidade e retroalimentação entre práticas sociais desenvolvi-
das em espaços sociais dentro e fora da rede. Já o segundo objetivo consistiu 
em examinar a mobilização política, as tomadas de posição e as representações 
acerca dos direitos sexuais e reprodutivos que são colocadas em jogo nas 
ações e na circulação de mensagens produzidas na disputa política em torno 
de decisões judiciais, produção legislativa e orientação de políticas públicas. 
Trata-se aqui de supor a articulação entre diferentes mídias e as continuidades 
entre on e offline. Como já desenvolvido em trabalhos anteriores (Ramos 2012), 
trata-se enxergar a realização de conexões em rede por meio da circulação de 
mensagens e a produção de ação coletiva por meio de eventos críticos. Os even-
tos críticos que examinamos aqui são todos relativos a disputas em torno da 
sexualidade e de seus desdobramentos.

Nesse sentido, desdobrando em outros termos a dualidade on e off, a Internet 
é aqui tomada, ao mesmo tempo, como objeto e meio de observação, o que defi-
ne duas dimensões diferentes da pesquisa: a primeira, diz respeito à observação 
online de fenômenos que se constituem fundamentalmente offline. Esse é o caso 
da observação das sessões do STF em que foram discutidos o aborto de anencéfa-
los e a união civil entre homossexuais, que foram transmitidas em tempo real no 
site do STF e em alguns portais de notícias. O mesmo pode ser dito das sessões e 
eventos legislativos, como é o caso da comissão de direitos humanos e minorias. 
A segunda dimensão da pesquisa é aquela que examina a interação que se dá pro-
priamente online, em espaços de sociabilidade tais como Twitter e em blogs e em 
mecanismos de associação, como as petições online. Evidentemente, existe uma 
continuidade entre ambos os espaços, constituindo aquilo que vários autores de-
finem como sendo uma esfera pública ampliada pelos espaços sociais construídos 
a partir das tecnologias de comunicação e informação. Assim, existe o online e o 
offline entrelaçado das ações e da construção dos eventos, mas existe também o 
entrelaçamento do on e do off na observação. Mais importante ainda, a construção 
das categorias de tempo, espaço e substância/identidade não é feita exclusivamen-
te pelos algoritmos, pois ela é tanto co-produzida por máquinas e humanos quanto 
é produzida on e offline.

Na organização da análise, além dos agentes, suas ações e da circulação de 
determinadas mensagens, eu privilegiarei determinados momentos que aglu-
tinam essas ações e mensagens e adensam online, offline e a relação entre es-
paços sociais.

Ao invés de uma abordagem totalizante de agentes, ações e mensagens, o que 
a etnografia nos inspira a apreender são regiões e momentos do ciberespaço for-
mados provisoriamente pelo adensamento de determinadas conexões, na medida 
em que circulam pela rede embates em torno das decisões judiciais, da produção 
legislativa e das políticas públicas.
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Os momentos

A internet é um campo social multifacetado que serve à visualização e à reper-
cussão desses embates, além de ser também um espaço onde tais embates se reali-
zam por meio da disseminação das posições em luta.

Os eventos que acompanhamos na e através da internet ocorreram em maio de 
2011 e são:

1) Supremo Tribunal Federal e o julgamento sobre a união estável de casais 
homossexuais

Ao concluir em 5 de maio de 2011, o julgamento da Ação Direta de 
Inconstitucionalidade nº 4277, o Supremo Tribunal Federal estendeu às uniões ho-
moafetivas o status de entidade familiar, conferindo a elas os mesmo direitos que 
foram dados à união estável pelo artigo 226, § 3º, da Constituição Federal (CF), e 
pelo artigo 1723, do Código Civil.

Concretamente, isto significou que os casais formados por pessoas do mesmo 
sexo possuem, a partir de então, um conjunto de direitos fundamentais com base 
nos princípios da dignidade da pessoa humana, da liberdade, da igualdade, inti-
midade e privacidade, e a proteção contra a discriminação. Esse julgamento colo-
cou em questão a definição de casal, tanto do ponto de vista dos direitos quanto 
politicamente.

(2) O governo federal e a suspensão do kit anti-homofobia.
Em meados de maio de 2011, a presidenta Dilma Roussef decidiu vetar um pro-

grama do ministério da educação dedicado ao combate à homofobia nas escolas. O 
programa vinha sendo gestado desde 2010 e consistia em um conjunto de vídeos 
e textos a serem distribuídos aos professores onde eram apresentadas situações 
envolvendo adolescentes em torno dos temas da homossexualidade e da discrimi-
nação contra homossexuais.

O material foi divulgado criticamente por jornais e foi alvo de uma forte cam-
panha contrária por parte de deputados federais evangélicos e conservadores. Em 
razão dessa campanha, o órgão federal de educação (MEC) alegou que o material 
não era oficial e a presidenta vetou a sua divulgação, considerando-o inadequado 
e contraproducente.

OS AGENTES POLÍTICOS E AS POSIÇÕES EM CONFRONTO

Em torno dos eventos acima descritos rapidamente se estruturaram embates po-
líticos e simbólicos que são produto e produzem os grupos que se enfrentam em 
torno do reconhecimento estatal de direitos sexuais. Assim, há um conjunto de 
atores organizados na sociedade civil: desde movimentos sociais até igrejas, que 
realizam essa disputa no parlamento e no executivo. Ao mesmo tempo, é essa luta, 
as vitórias e derrotas das diferentes agendas, e o reconhecimento público dos agen-
tes que constitui e/ou reforça os grupos em luta.

Assim, observamos um deslocamento na medida em que o debate sobre sexua-
lidades e gêneros que, antes, se realizava prioritariamente fora do estado, hoje está 
na pauta de discussões não apenas na sociedade civil, mas também no aparato 
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burocrático e nos embates legislativos.
Fazendo um balanço dos agentes mais recorrentes em cada dos embates acima 

citados encontramos os seguintes nomes de pessoas, instituições e eventos:

Frente Parlamentar Evangélica Deputados e senadores: Garotinho (PR), 
Benedita (PT), João Campos (PSDB), Marco 
Feliciano (PSC), Marcelo Crivella (PRB), Magno 
Malta (PR), Onyx Lorenzoni (DEM), entre outros.

Bancada conservadora Deputado Jair Bolsonaro (PP)

Frente Católica Deputado Padre José Linhares (PP)

Centros evangélicos Pastores e apóstolos: Silas Malafaia, Valdemiro, 
Estevam, Samuel Câmara, Samuel Ferreira

Marcha para Jesus Movimento organizado por agentes religiosos 
que visa demonstrar apoio popular à luta políti-
ca em defesa de valores religiosos.

OAB Ophir Cavalcante (Presidente da OAB)

Frente Parlamentar pela Cidadania LGBT Deputados Manuela D’Ávilla (PC do B), Jean 
Wyllys (PSOL), Marta Suplicy (PT), Érica Kokay 
(PT)

Parada Gay Movimento organizado por agentes dos movi-
mentos feminista e LGBT que visa demonstrar 
apoio popular à luta política em defesa dos dire-
itos das minorias.

Procuradoria Geral da República Tem levado ao STF ações em torno dos direitos 
humanos e reprodutivos.

STF O Supremo Tribunal Federal tem sido o desagua-
douro de embates político-jurídicos em torno da 
definição de direitos, o que o constitui como um 
agente fundamental na resolução desses confli-
tos e na definição da moldura dos embates.

Esse pequeno quadro articula as duas dimensões: a da sociedade civil, de um 
lado; e do estado, do outro.

Uma das observações feitas durante a pesquisa foi que, em certas audiências 
públicas realizadas no congresso, havia a presença de pelo menos um integrante 
oriundo das entidades de sociedade civil que possuía algum tipo de acúmulo sobre 
o tema, seja ele na experiência prática ou intelectual. Esta observação revela a con-
tinuidade entre organizações fora do estado e agências e pautas estatais.

Nestes termos, é importante retomar a história das lutas feministas e LGBT como o 
marco a partir do qual se inscreve a luta pelos direitos sexuais. A partir dos anos 1960, 
vemos se constituir as reivindicações por direitos reprodutivos, especialmente o direito 
ao aborto e à contracepção. Neste momento, essa luta é feita com base numa crítica à 
intervenção estatal e em nome do controle da mulher sobre seu corpo. Na redemocra-
tização brasileira a partir dos anos 1980, o feminismo já tinha um desenvolvimento im-
portante e vai se associar progressivamente à luta LGBT. Dos anos 1990 em diante, vai 
se desenhar um esforço pelo reconhecimento estatal de direitos sexuais e reprodutivos.
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Os anos 1990 marcam também a emergência da luta político-partidária asso-
ciada a movimentos religiosos como o neo pentecostalismo. Além disso, a virada 
conservadora na igreja Católica também reconfigurou sua relação com a luta polí-
tica. Em ambos os casos, a defesa da família e o controle sobre a sexualidade vão se 
tornar progressivamente temas políticos. Neste sentido, a política brasileira nesse 
início do século XXI vai testemunhar o confronto entre pautas e agentes políticos 
que se organizam de fora do estado e que tomam a sexualidade como um objeto de 
intervenção estatal.

A partir dessa configuração, é possível identificar o seguinte quadro de valores e 
agentes:

Luta pela conservação da unidade familiar con-
vencional – casal heterossexual (combinação 
entre homem/mulher), a mãe sempre como 
mulher, o corpo da mulher sendo tutelado pelo 
Estado, gêneros não convencionais como um 
despropósito sexual, entre outros.

Grupos religiosos, extrema direita, grupo 
pró-vida

Luta pela promoção de igualdade de gênero, 
sexuais e reprodutivos; de liberdade do corpo; 
entre outros.

Grupos progressistas, extrema esquerda, articu-
lações feministas, grupo LGBT

A AÇÃO NO CIBERESPAÇO

Existem duas dimensões diferentes da pesquisa no ciberespaço: a primeira, diz 
respeito à observação online de fenômenos que se constituem fundamental-
mente offline. Esse é o caso da observação das sessões do STF em que foram 
discutidos o aborto de anencéfalos e a união civil entre homossexuais, que fo-
ram transmitidas em tempo real no site do STF e em alguns portais de notícias. 
O mesmo pode ser dito das sessões e eventos legislativos, como é o caso da 
comissão de direitos humanos e minorias. A segunda dimensão da pesquisa 
é aquela que examina a interação que se dá propriamente online, em espaços 
de sociabilidade tais como Twitter, blogs, Facebook e em mecanismos de asso-
ciação, como as petições online. Evidentemente, existe uma continuidade en-
tre ambos os espaços, constituindo aquilo que chamei em outro texto, de uma 
esfera pública ampliada pelos espaços sociais construídos a partir das tecnolo-
gias de comunicação e informação.

A pesquisa aqui apresentada consistiu em seguir as contas na plataforma 
Twitter do deputado do PSOL, Jean Wyllys - @jeanwyllys_real -; o da senadora 
de São Paulo pelo PT, Marta Suplicy - @MartaSenadora -; o da presidenta da 
república Dilma Rousseff, @dilmabr -; o do deputado-pastor Marco Feliciano, 
do PSC, @marcofeliciano; o do Pastor Silas Malafaia, @PastorMalafaia; o 
do Eleições Hoje, a favor da aprovação da PLC 122 - @EleicoesHoJE - e o do 
Ministério da Saúde - @minsaude.
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A união homoafetiva no STF e no Twitter.

O primeiro evento em torno do qual examinamos a mobilização dos agentes foi 
o julgamento no STF sobre a união homoafetiva. Para ser mais exato, o tribunal 
deliberou por uma decisão comum a diversos casos em que se pleiteava o recon-
hecimento dos mesmos direitos à pensão, herança e partilha de bens entre ca-
sais homossexuais e heterossexuais. Assim, foi o caso do julgamento um Recurso 
Extraordinário contra decisão do Tribunal de Justiça do Estado de Sergipe que ne-
gou a demanda de divisão da pensão feita por um homem após a morte de seu com-
panheiro. O falecido tinha duas relações estáveis, uma de natureza homossexual 
e outra de natureza heterossexual. Em sua decisão o TJ-SE contemplou apenas a 
viúva heterossexual. Também foi analisada uma decisão do Tribunal de Justiça do 
Rio Grande do Sul em um caso de uma partilha de bens entre a mãe de um homem 
falecido e seu companheiro que haviam vivido juntos por 40 anos. Nesse caso, o 
TJ-RGS reconheceu parcialmente a união homoafetiva, mas só havia lhe concedido 
um terço da herança.

Em ambos os casos, os processos subiram ao STF porque nos recursos contra as 
decisões dos Tribunais de Justiça Estaduais, os recorrentes defenderam o ponto de 
vista de que a matéria tem implicações sociais, políticas, econômicas e jurídicas 
que ultrapassam o interesse subjetivo das partes envolvidas. Também afirmaram o 
imperativo de que os casais homossexuais não sofram distinção ou discriminação 
que diminua os direitos atribuídos à pessoa humana na constituição.

Nesse sentido, o ministro Marco Aurélio Mello, que era o relator, acolheu os re-
cursos e se afirmou que «a união estável homoafetiva e suas repercussões jurídicas 
está a clamar o crivo do Supremo” 2. Durante o mês de maio de 2011, os ministros 
do STF examinaram o tema e se pronunciaram de forma unânime pelo reconheci-
mento da união estável de casais homossexuais.

Este tema já havia sido objeto de disputa no congresso em junho de 1999 
quando foi levado a votação um projeto de lei em favor do casamento gay apre-
sentado pela então deputada Marta Suplicy. Naquela ocasião, a mobilização da 
Igreja católica, de diversas igrejas protestantes e de deputados identificados 
com elas foi forte o suficiente para barrar o projeto e garantir sua retirada.

Vejamos agora o modo como o julgamento no STF em 2011 foi percebido no Twitter.
Entre os nossos pesquisados no Twitter que apóiam dos direitos das minorias se-

xuais, a senadora Marta Suplicy é marcada por participação episódica e centrada na di-
vulgação das ações de seu mandato, mais do que ao diálogo com aqueles que a seguem 
e que ela segue. Claramente, sua conta é gerenciada por uma equipe de comunicação. 
São raras as opiniões emitidas ali. Contudo, durante àquela semana de votação no STF, 
ela fez alguns poucos tweets que foram bastante replicados. São eles:

@MartaSenadora: Acompanhe ao vivo, do STF, a votação da validade de união 
homoafetiva: http://migre.me/4rkMV #EquipedaMarta. #uniaohomoafetiva. 22 
retweets.

2 Cf. http://www.stf.jus.br/portal/cms/verNoticiaDetalhe.asp?idConteudo=194359
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@MartaSenadora: Fiquei muito emocionada e feliz ao ouvir as declarações dos 
ministros do STF nesta tarde inesquecível. #uniaohomoafetiva. 62 retweets.

@martasenadora: Acabei de ouvir aqui no STF a mais brilhante defesa dos di-
reitos humanos. Professor Barroso: enorme competência técnica e coração. 30 
retweets

@MartaSenadora: Acho que vai ser por unanimidade, #uniaohomoafetiva. 87 
retweets.

@MartaSenadora: Agora sustentações por diferentes entidades aqui no STF. 
Uma aula de democracia e direitos humanos fantástica. 43 retweets

@MartaSenadora: O reconhecimento por UNANIMIDADE dos direitos de união 
estável a casais de homossexuais acaba de ser proclamado no STF. 102 retweets.

A conta do deputado Jean Wyllys, ao contrário, é usada tanto para divulgar ações 
do mandato quanto de forma bastante pessoal, com comentários sobre novelas e 
diálogos com seguidores e seguidos. O deputado fez alguns tweets dirigidos à vo-
tação, enfatizando a qualidade das sustentações jurídicas em favor do reconheci-
mento da união estável homossexual, bem como adotando a posição de torcedor, 
muito comum entre usuários do twitter. Isto pode ser visto nos twetts abaixo, feitos 
durante a votação:

@jeanwyllys_real: Aqui no plenário do #STF o silêncio é tenso e esperançado. 
Espero que, em casa, muitos estejam na torcida desse dia que será histórico. - 149 
retweets.

@jeanwyllys_real: O voto do ministro Ayres Brito, igualmente emocionante e 
embasado, foi uma porrada nos discursos obtusos e odiosos contra LGBTs. - 55 
retweets.

@jeanwyllys_real: #STF Ainda não dá pra saber qual será o voto do ministro 
Gilmar Mendes. Estou aqui atento e na torcida. - 52 retweets.

@jeanwyllys_real: Ministro Luiz Fux, mais um voto favorável. 2 X O (#GabineteJean). 
32 retweets.

@jeanwyllys_real: Ministro Ricardo Lewandowski vota a favor. 4 X 0. - 45 retweets.

@jeanwyllys_real: A decisão do STF valerá para todos que recorrerem à Justiça. 
Para transformá-la em direito, a briga será no Congresso. 11 retweets,

@jeanwyllys_real: E hoje, dia de vitória, não vamos dar ouvido à tagarelice dos 
canalhas, ignorantes, fundamentalistas e cínicos. Eles foram derrotados! - 429 
retweets.

@jeanwyllys_real: Um pastor deputado disse que decisão do STF é "começo da 
decadência moral". Não é não! Decadência é explorar comercialmente a fé dos 
pobres. - 728 retweets.
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No campo oposto dos embates ideológicos, o deputado-pastor Marco Feliciano, 
do PSC, faz um uso menos formal de sua conta no Twitter que a senadora Marta 
Suplicy, mas não tão pessoal – com diálogos com seguidores e seguidos – quanto o 
deputado Jean Wyllys. Podemos ver em sua conta, a publicidade das ações de seu 
mandato e de iniciativas que ele apóia. Mas também estão presentes declarações 
que expressam sua fé e suas posições políticas. Durante os dias do julgamento no 
STF, o deputado mostrou sua indignação com o que considerava um desrespeito 
à suas crenças religiosas e morais e uma violência do STF à autoridade do Poder 
Legislativo. Nesse sentido, é importante chamar a atenção para o fato de que há 
muitos anos os parlamentares religiosos têm conseguido bloquear iniciativas le-
gislativas em defesa das minorias sexuais, como foi o caso da PL122 que criminali-
zava a homofobia. De fato, nesse período o avanço no tratamento dado às minorias 
tem ocorrido a partir de lutas nos ministérios e secretarias do poder executivo. 
Com o recuo até mesmo do poder executivo, o Judiciário, e o STF em particular, se 
tornou o lugar central na condução das lutas em prol dessas minorias. Durante o 
julgamento, Marco Feliciano fez vários tweets replicados por seus seguidores de-
monstrando sua preocupação:

@marcofeliciano: Tempos de lutas e angustias estão previstos. É hora da união 
de toda mídia cristã. - 88 retweets

@marcofeliciano: Peço oração de todo povo cristão essa noite e protestos aman-
ha via net. - 51 retweets.

@marcofeliciano: Onde estão os famosos do gospel com suas fotos e sorrisos 
lindinhos aqui no twitter, q, assistindo ao assunto sobre FAMILIA ñ dão seu pa-
recer? - 43 retweets

@marcofeliciano: Amanha o Supremo Tribunal Federal irá votar uma lei que be-
neficia os homoafetivos. Pode ser o inicio de um colapso na família. Oremos! 

- 107 retweets

@marcofeliciano: Temos uma noite pra orar! Supremo adia decisão sobre união 
homossexual glo.bo/knhqIu – 43 retweets

@marcofeliciano: Fizemos um Manifesto com 20 deputados federais e entre-
gamos a um ministro do STF. Esperamos bom senso para dois assuntos. - 31 
retweets

@marcofeliciano: para efeito da proteção do Estado, é reconhecida a união está-
vel entre o homem e a mulher como entidade familiar. - 24 retweets

@marcofeliciano: Defendo a família, pelo ensino bíblico, pelo moral e bons cos-
tumes. SODOMIA é BESTIALIDADE, é nojento, é anti-higiênico, é perversão! - 57 
retweets

@marcofeliciano: A luta não é por opção sexual e sim por constitucionalidade. 
Família esta para continuidade de geração, como água esta para o sedento! - 47 
retweets



[216]

Etnografías ContEmporánEas 5(9)
issn 2451-8050

Ainda neste mesmo campo temos uma figura que a todo o tempo entrelaça re-
ligião e política: o Pastor Silas Malafaia, também personagem dos ataques ao "kit-
gay" na campanha eleitoral de 2012. O Pastor Malafaia usa sua conta no Twitter 
para divulgar suas atividades, mas, sobretudo, para expressar suas opiniões e, por 
isso mesmo, se envolve em diálogos com seus seguidores e outras pessoas que o 
citam no Twitter. Desenvolve, assim, um uso mais pessoal e apaixonado de sua 
conta, se aproximando do uso feito por Jean Wyllys. Durante a votação do STF, o 
pastor tuitou expressando sua indignação em termos próximos a Marco Feliciano. 
Foi também alvo da ironia dos partidários do reconhecimento das uniões homoa-
fetivas por meio de tweets e de tags como #chupamalafaia, que chegou a estar nos 
Trending Topics3. Alguns dos tweets do pastor mostram seu esforço por usar twitter 
e email como recursos de mobilização política e também sua revolta com a decisão 
do STF:

@PastorMalafaia: Envie para os ministros do STF: HOMOAFETIVA NÃO É ENTIDADE 
FAMILIAR. VOTE CONTRA ESSA LEI INCONSTITUCIONAL! 375 retweets.

@PastorMalafaia: A família só é amplificada numa relação hétero. 656 retweets.

@PastorMalafaia: Esta começando agora a votação dos ministros no STF a res-
peito da lei q reconhece os homossexuais como entidade familiar. 183 retweets.

@PastorMalafaia: Escreva: “Sr. Senador, rejeite a PL122/2006. Em favor da famí-
lia e da liberdade de expressão, e contra a pedofilia". 458 retweets.

@PastorMalafaia: Minha gente, querem atingir a família, as questões religiosas e 
a liberdade de expressão. 125 retweets.

@PastorMalafaia: Já enviou seu e-mail para os ministros pedindo para rejeitarem 
a aprovação da lei q reconhece os homossexuais como entidade familiar? 391 
retweets.

Como podemos observar, o Twitter funcionou aqui como rede de difusão de 
mensagens, de mobilização política, mas, acima de tudo, um espaço de partilha-
mento de uma experiência comum diante destes eventos jurídico-políticos. Nesse 
sentido, o acompanhamento online da sessão offline era vivido como lugar de tes-
temunho e torcida diante de um evento.

O Kit-gay X kit anti-homofobia. A polêmica nos jornais na internet

Em 23 de novembro de 2010, foi realizado na Câmara dos Deputados o seminário 
Escola sem Homofobia, reunindo as Comissões de Direitos Humanos e Minorias, 
de Educação e Cultura e de Legislação Participativa, bem como entidades ligadas 

3 Trending Topic é uma lista da plataforma Twitter com os assuntos mais comentados nos tweets no dia, 
em um determinado local, em geral, país e estado. A lista se baseia em hastags que são indexadores 
dos twetts. Quando acompanhado de uma hastag determinada, os twetts passam a fazer parte de um 
conjunto, mesmo se os seus autores não estão conectados diretamente.
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ao movimento LGBT. Naquela ocasião, foi apresentada uma parte do material edu-
cativo produzido ONGs pró-gays a pedido do Ministério da Educação (MEC) para 
constituir um “Kit de Combate à Homofobia nas Escolas”, a ser distribuído entre 
os professores de 6 mil escolas da rede pública em todo o país do programa Mais 
Educação. Tratava-se de um conjunto de vídeos, boletins e cartilhas que aborda-
vam o universo de adolescentes homossexuais e que buscavam construir uma 
descrição positiva da homossexualidade como forma de combater o bullyng e so-
frimento emocional que acompanha os jovens homossexuais na escola.

Alguns dias depois, o Deputado Jair Bolsonaro (PP-RJ) atacou em discurso na 
Câmara esse material nos seguintes termos:

Atenção, pais de alunos de 7, 8, 9 e 10 anos, da rede pública: no ano que vem, 
seus filhos vão receber na escola um kit intitulado Combate à Homofobia. Na 
verdade, é um estímulo ao homossexualismo, à promiscuidade. Esse kit con-
tém DVDs com duas historinhas. Seus filhos de 7 anos vão vê-las no ano que 
vem, caso não tomemos uma providência agora. (Discurso no plenário da 
Câmara Federal, 30/11/2010. Link no Youtube: http://www.youtube.com/
watch?feature=player_embedded&v=ONfPCxKdGT4#t=5)

Esse discurso transmitido pela TV Câmara, que tem pouca audiência, foi coloca-
do no site de compartilhamento de vídeos Youtube e no site do próprio deputado 
no mesmo dia 30 de novembro. E a partir dele o assunto começou a circular em 
blogs religiosos como o Gnotícias, que é um portal de notícias Gospel, em entre-
vistas na televisão, no Programa do Ratinho e no Lulusuperpop. Foi objeto de pro-
nunciamentos enfurecidos de deputados como João Campos (PSDB-GO), Eduardo 
Cunha (PMDB-RJ) e Anthony Garotinho (PR-RJ) que chegaram aos jornais. Todos 
os deputados acima citados pertenciam a partidos que integravam a heterogênea 
base de apoio parlamentar da presidenta Dilma Rousseff no congresso. E foi nesse 
momento que se generalizou a expressão Kit-gay. A partir daí, a expressão ganhou 
os jornais de maior circulação como O Globo, Folha de São Paulo e o Estadão, e a 
expressão kit anti-homofobia ficou em segundo plano.

O discurso de Bolsonaro motivou ainda a produção de um abaixo-assinado no 
site Petição Pública endereçado à presidência da República que continha a seguin-
te abertura:

Somos contra o maior escândalo deste País, o KIT GAY 

Não aceitamos que nossas crianças de 7,8,9 e 10 anos recebam esse tal de KIT GAY.

Neste Kit Gay há 2 vídeos com o Titulo Contra homofobia, mas na verdade nesses 
vídeos contém mensagens subliminares para as nossas crianças, induzindo-as a 
homossexualidade.

Uma coisa é preconceito...Outra coisa é fazer apologia ao homossexualismo!!!

Neste Kit Gay, na verdade, é um estímulo ao homossexualismo e incentivo a pro-
miscuidade e a confusão de discernimento da criança sobre o conceito de família. 
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(Abaixo-assinado Somos contra o maior escândalo deste País, o KIT GAY in Petição 
Pública. In http://www.peticaopublica.com.br/?pi=PROL)

Em maio de 2011, esta petição havia obtido cerca de 40 mil assinaturas. Apesar 
do material do MEC ser dirigido aos professores e ao trabalho com adolescentes, a 
versão de Bolsonaro de que crianças de 7 a 10 anos seriam o "alvo" de uma campan-
ha de "doutrinação homossexual" está presente na petição e nas falas indignadas 
dos deputados religiosos.

Outra petição, esta a favor do chamado kit anti-homofobia foi aberta no mesmo 
site de petições públicas, com a seguinte abertura:

Nesta presente carta manifesto e nós, abaixo assinados, viemos prestar nosso 
apoio e solicitar urgência na implementação do kit educativo contra a homofo-
bia nas escolas, pois entendemos que o combate à homofobia se dá em duas fren-
tes, a aprovação de leis que garantam respeito e igualdade e através da educação. 
Todos os anos encontramos alto índice de evasão escolar devido ao bullying, crianças 
sofrem agressões nas escolas e nas ruas por encontrarem suporte a comportamen-
tos discriminatórios, mesmo dentro das escolas. A vítima de bullying geralmente se 
fecha, se isola e muitas vezes tende à depressão e ao suicídio. O bullying homofóbico 
deixa traumas que irão acompanhar o indivíduo por toda a vida.

Muitas vezes estes mesmos jovens encontram dificuldades de aceitação pela própria 
família e ao encontrar um ambiente hostil na escola passa a ser um agravante.

Tanto a psicologia quanto a psiquiatria deixaram de tratar a homossexualidade 
como doença, e é reconhecida pela ciência como tão natural quanto à bissexua-
lidade e a heterossexualidade. Nenhum indivíduo consegue mudar sua orien-
tação sexual, assim como nenhuma orientação sexual pode ser estimulada ou 
influenciada, se fosse assim, todos seriam heterossexuais, já que é esta a orien-
tação da maioria.(Abaixo-assinado Apoio ao KIT de Combate à Homofobia nas 
escolas. In http://www.peticaopublica.com.br/?pi=kitsim)

Em maio de 2011, ela só havia obtido cerca de 6000 assinaturas. Esse número e 
a proliferação da expressão kit-gay na grande imprensa, indicam que a batalha da 
opinião pública pendia a favor dos religiosos.

Este mesmo mês de maio de 2011 que já havia sido agitado pelo julgamento no 
STF, foi palco de um novo enfrentamento entre militante LGBT e religiosos, só que 
desta vez o resultado foi favorável aos segundos. O kit anti-homofobia que vin-
ha sendo bombardeado desde o fim do ano anterior, aumentando os conflitos na 
base de apoio do governo, e foi enterrado como política pública a partir da decisão 
da presidenta Dilma Rousseff em vetar o material. A decisão foi tomada em meio 
a uma crise política em torno de denúncias sobre o aumento inexplicado do pa-
trimônio do ministro da Casa Civil Antonio Palocci, e da ameaça feita por deputa-
dos evangélicos de convocarem o ministro ao congresso se o kit não fosse vetado. 
De fato, em reunião da Frente Parlamentar Evangélica, realizada em 24 de maio de 
2011, para discutir o kit anti-homofobia, o deputado Garotinho (PR-RJ) propôs que 
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os parlamentares cristãos endossassem a convocação de Palocci de forma a pres-
sionar o então ministro Fernando Haddad a suspender a distribuição do material. 
Além disso, como veremos a seguir, o Pastor Malafaia organizou junto com outras 
lideranças evangélicas um ataque às iniciativas anti-homofobia. Para isso, organi-
zou um abaixo assinado em seu site, que ele alegava conter de 350 mil assinaturas 
no início de junho daquele ano. Digo alega porque ele não disponibiliza no site a 
lista de assinaturas, como fazem os sites da Avaaz e da Petição Pública. Outra ini-
ciativa consistiu em uma manifestação realizada em 1º de junho contra a crimina-
lização da homofobia, na qual o abaixo assinado foi entregue ao então presidente 
do Senado, José Sarney. Intitulada Marcha da Família, ela reuniu religiosos, repre-
sentantes de igrejas e parlamentares evangélicos e católicos em protesto contra a 
legalização da união civil gay e para pedir mudanças na PL122 que previa a crimina-
lização da homofobia. Segundo Malafaia, teria sido entregue um abaixo-assinado 
com mais de um milhão de assinaturas e a Marcha teria reunido 50 mil pessoas.

No dia 25 de maio, a presidenta Dilma Rousseff torna público o veto e nega ter 
cedido à chantagem dos deputados evangélicos. Ela afirmou sua convicção de que 
o material do kit estaria mais próximo da apologia à homossexualidade do que à 
educação contra a homofobia. O veto e sua explicação foram saudados como uma 
relativa vitória por alguns deputados evangélicos e como uma grande traição por 
boa parte da militância LGBT.

Vejamos a seguir o modo como esse evento foi enxergado no Twitter em maio 
de 2011.

Comecemos pela senadora Marta Suplicy, que pertence ao mesmo partido que 
a presidenta. No dia em foi anunciado o veto, ela recebe em sua conta perguntas 
que embutem críticas. Essa é uma das formas básicas pelas quais se realiza a trolla-
da de pessoas famosas no Twitter. Antes de apresentar esses tweets, examinemos 
como opera essa interação digital.

O termo nativo Troll identifica membros de redes digitais que se caracterizam 
por fazerem uso das ferramentas disponíveis nessas redes e dos temas que as orga-
nizam para realizar ações agressivas e provocadoras. Aparentemente, o termo foi 
usado inicialmente para qualificar a ação de usuários homens em fóruns digitais 
de discussão feminista. Eles usavam os pressupostos éticos da rede, como o direito 
à livre expressão das mulheres, e os recursos digitais, como a lista de endereços de 
email e a interação mediada por avatares, para produzir polêmicas e concentrar a 
interação em suas mensagens.

Vejamos como isso se aplica à plataforma plataforma digital Twitter. Ela oferece 
duas possibilidades fundamentais de interação em rede. A primeira consiste em 
colocar em conexão uma pessoa pública e seus seguidores. Trata-se de uma rede 
hierárquica, com a pessoa pública como nó denso. O objetivo seria tornar possível 
a interação entre ambas as partes. A segunda, é de permitir interações horizontais 
numa rede de indivíduos. Nesse sentido, a interação de deputados com seus segui-
dores obedece à primeira estrutura e, frequentemente, é conduzida por uma asses-
soria de imprensa. Ora, a trollada, que significa comportar-se como troll, implica, 
nesse caso específico, em seguir uma personalidade pública para atacá-la, não di-
retamente, mas por meio da manipulação das ferramentas digitais e do significado 
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que a pessoa pública atribui a si e à sua atuação. Por isso, esses trolls fazem pergun-
tas retóricas cujo objetivo é do denunciar publicamente as contradições da pessoa 
pública.

Assim, podemos observar que os usuários @massao e @guigomed, respectiva-
mente, escrevem:

@massao @MartaSenadora nenhum comentário sobre a suspensão do Kit Brasil 
Sem Homofobia pela Dilma?

@guigomed RT @lanhezini: . @MartaSenadora Marta, por favor? De braços cruza-
dos e fazendo acordo com "costumes" e "evangélicos"?

A senadora, então, posta links para matérias que reafirmam apoio do governo à 
luta contra a homofobia por meio da educação e a crítica aos religiosos:

@MartaSenadora: O governo defende a luta contra práticas homofóbicas, diz 
presidenta Dilma: http://migre.me/4E4nA

@MartaSenadora: Fundamentalistas religiosos distorcem Kit educativo anti bu-
lling homofóbico. http://migre.me/4DMzx

@MartaSenadora: Escola é determinante para o fim da homofobia, diz pesquisa-
dor: ultimosegundo.ig.com.br/educacao/escol… (via @ultimosegundo).

O primeiro link envia para uma matéria no Blog do Planalto, espaço oficial de 
divulgação das ações da presidenta Dilma, e ali encontramos a transcrição de um 
discurso da presidenta de 26 de maio de 2011, no qual ela respondia acerca da sus-
pensão do kit anti-homofobia e afirmava a necessidade de um trabalho educati-
vo em torno do respeito à diferença e o combate à violência contra homossexuais, 
mas também garantia que “não vai ser permitido a nenhum órgão do governo fazer 
propaganda de opções [orientações] sexuais”.

O segundo link remete a uma nota distribuída à imprensa no mesmo dia 26 
pelo presidente do Conselho Estadual dos Direitos da População LGBT, Cláudio 
Nascimento, em que ele revela a surpresa e a preocupação com que o grupo recebeu 
a notícia do veto e afirma que os fundamentalistas religiosos haviam disseminado 
repetidamente mentiras acerca do kit anti-homofobia, a começar pela ideia de que 
ele representava uma propaganda de opção sexual, passando pelo fato de que seu 
público eram as crianças do ensino fundamental 1 e concluía afirmando que os 
religiosos punham em prática uma política obscurantista, autoritária e reacionária.

A senadora e governo petista continuaram a ser alvo de críticas. O usuário José 
Jance Marques @josejance condena o apoio que a senadora continua a dar à presi-
denta e invoca a sua conhecida relação com as lutas pelos direitos LGBT:

@MartaSenadora Acho q a senhora deveria prezar por sua imagem junto ao pú-
blico LGBT e não se manifestar em defesa da presidente. Por favor!
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Já o usuário @HomofobiaCeara se dirige à senadora para acusar a presidenta de 
ter traído o apoio dado pelo movimento LGBT durante a campanha presidencial de 
2010:

@HomofobiaCeara: @MartaSenadora As bandeiras do arco íris que enfeitaram a 
posse da Dilma eram literalmente meros enfeites.

Podemos ver pelos tweets que a senadora ficou em uma posição ambivalente. De 
um lado, seu compromisso com o seu partido, o PT, e com sua posição no interior 
da aliança de partidos que apoiavam o governo Dilma no congresso nacional se 
traduziram em uma ausência de crítica direta à presidenta e um esforço retomar 
as explicações de Dilma Rousseff em sua própria defesa. De outro lado, a histórica 
participação da senadora nas lutas LGBT e feministas se expressou em uma críti-
ca à má-fé e ao conservadorismo dos religiosos que teriam distorcido a intenção 
original do kit anti-homofobia. Mas foi essa mesma história de lutas que tornou a 
senadora um alvo da crítica direta ou da advertência de militantes que a seguem e 
que se identificam com ela e seu campo de lutas.

Se a posição da senadora diante do veto é ambivalente, a do deputado Jean 
Wyllys, do PSOL-RJ, partido de oposição ao governo da presidenta Dilma Rousseff, 
é bastante cristalina. No dia 25 de maio, em que o veto ainda circulava em forma de 
boato, ele disparou uma série de tweets que serviriam de base para uma nota ofi-
cial divulgada à imprensa no dia seguinte, quando o veto se confirmou. Os tweets 
foram os seguintes:

@jeanwyllys_real: jeanwyllys_real 1 escola segura e livre d homofobia é 1 direito 
dos LGBTs e suas famílias,q tb são famílias brasileiras e pagam impostos!

@jeanwyllys_real: Se a presidenta optar por ceder à chantagem - não há outro 
nome - dos inimigos da cidadania plena fazendo de seu mandato um lamentável 
estelionato eleitoral

@jeanwyllys_real: "Onde está a 'defesa intransigente dos Direitos Humanos' que 
a senhora prometeu quando levou sua mensagem ao Congresso?

@jeanwyllys_real: Não adianta, portanto, apresentar argumentos a favor do kit 
anti-homofobia a quem age de má fé para sustentar privilégios

@jeanwyllys_real: O que LGBTs e pessoas de bom senso esperavam da senho-
ra, presidenta, era um mínimo de espírito republicano e vontade de proteger a 
TODOS.

@jeanwyllys_real: Então espero que na pŕóxima eleição, presidenta, os LGBTs 
despertem sua consciência política e lhe apresentem também sua fatura: não 
voto!

@jeanwyllys_real: A senhora é inteligente e sabe, presidenta, que os assassina-
tos brutais de homossexuais estão diretamente ligados aos discursos de ódio.
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Podemos observar aqui uma posição dura na crítica aos compromissos que a 
presidenta assumiu com seus interlocutores religiosos. Essa posição, que define o 
veto como uma traição a princípios maiores de defesa dos direitos humanos, em 
geral, e dos indivíduos LGBT, em particular, é tanto uma posição oriunda do que 
se percebe como uma quebra de confiança quanto uma posição na disputa pela di-
reção da luta pelos interesses LGBT e feministas no congresso. Nesse sentido, este 
evento marca uma das disputas entre o deputado Jean Wyllys e a senadora Marta 
Suplicy e entre PSOL e PT pela representação dos movimentos LGBT.

A posição ambivalente da senadora reaparece, mas com sentidos trocados, em 
outro dos personagens que investigamos, o deputado-pastor Marco Feliciano. Ao 
longo do dia 25 de maio, ele se dedica a alimentar a campanha contra a PL122, que 
criminalizaria a homofobia. Dois tweets abaixo mostram isso:

RT @Laly__: @marcofeliciano Lembra aí pro pessoal, que prá confirmar a petição, 
tem que acessar o e-mail. lá vai ter como confirmar.

RT @GOSPELMIXONLINE: @marcofeliciano Juntos Somos mais!! LINK abaixo-as-
sinado contra a chamada de "lei", PL122: peticaopublica.com.br/PeticaoVer.asp

É importante observar que essa campanha contra PL122, sobre a qual falaremos 
a frente, articulava o uso do Twitter, de emails, e de petições online, para intervir 
no debate legislativo.

No dia 26 de maio, quando se confirma o veto, o deputado-pastor, entusiasmado 
divulga a informação entre seus seguidores:

@marcofeliciano: Kit Gay não será entregue! Palavra da Presidente Dilma 
Rousseff http://migre.me/4Dqvw Envie RT. Divulguem. 520 Retweets.

@marcofeliciano: Divulguem #ParabénsPresidenteDilma. 56 Retweets

@marcofeliciano: Após pressão contra Palocci, governo suspende kit anti-ho-
mofobia do MEC noticias.uol.com.br/educacao/2011/. 19 Retweets.

Pertencendo à base de apoio da presidenta, Feliciano não lhe fez críticas nos dias 
anteriores ao veto. A rigor, nada escreveu sobre o assunto, tendo se concentrado na 
preparação da ofensiva contra a PL122. Uma vez confirmado o veto, aí sim o depu-
tado se manifesta sobre o assunto para proclamar seu agradecimento à presidenta.

Outro personagem importante desse embate, é o Pastor Silas Malafaia. Quando 
examinamos o uso que fez da sua conta no Twitter na semana que antecedeu o 
veto, testemunhamos um grande investimento na organização da luta contra a 
PL122 que tinha sua votação na Câmara prevista para junho daquele ano. Assim, 
no dia 21 de maio, o Pastor escrevia:

@PastorMalafaia: O bombardeio aos senadores sobre o PL 122 fez com que hou-
vesse um recuo no Senado. 191 retwetts
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@PastorMalafaia: Agora precisamos de outra estratégia. É bombardear os sites 
dos principais jornais e revistas. 130 retwetts

@PastorMalafaia: Peça à imprensa p/ ceder o mesmo espaço aos q são contra o 
PL 122 e divulgarem a nossa manifestação do dia 1º de junho, em Brasília. 175 
retwetts

Outros tweets, no dia 25, indicavam a intensidade da mobilização:

@PastorMalafaia: A campanha do abaixo-assinado será on-line e impressa. Lançamento 
no final da tarde do dia 25/05. Aguarde! - 222 retwetts

@PastorMalafaia: Minha gente, queremos conseguir 1 milhão de assinaturas. 
Vamos divulgar. #abaixoassinadocontraPL122 . 386 retwetts

@PastorMalafaia: Acesse http://abaixoassinado.vitoriaemcristo.org #abaixoas-
sinadocontrapl122 . 252 retwetts

@PastorMalafaia: A informação divulgada até agora é q a Dilma proibiu a distri-
buição do kit gay temporariamente. 135 retwetts

@PastorMalafaia: Abaixo-assinado eletrônico contra o PL 122 já está disponível. 
Acesse http://abaixoassinado.vitoriaemcristo.org #abaixoassinadocontraPL122. 
249 retwetts

Em meio à organização, o veto da presidenta passa quase despercebido. Isto por-
que, dado o contexto da vitória do movimento LGBT no STF em relação à união 
civil homossexual, havia um temor real de que a PL122 passasse e impusesse limi-
tes à pregação religiosa contra os direitos sexuais, especialmente na televisão. Por 
isso, Malafaia e várias lideranças religiosas evangélicas estavam determinadas a 
dar uma demonstração de força em Brasília, com a Marcha para Jesus que deveria 
reunir dezenas ou centenas de milhares de manifestantes religiosos em Brasília em 
1 de junho para a entrega de um abaixo-assinado com um milhão de assinaturas 
pedindo a retirada da PL122.

Assim, no dia 27, Malafaia prossegue em sua campanha junto aos seus seguido-
res no Twitter:

@PastorMalafaia: ai, minha gente! Vamos conseguir 1 milhão de assinaturas 
contra o PL 122: http://abaixoassinado.vitoriaemcristo.org/ @soucontraopl122. 
651retwetts

@PastorMalafaia: Quem é a favor da família e da liberdade de expressão acesse 
http://abaixoassinado.vitoriaemcristo.org . 359 retwetts.

@PastorMalafaia: O tempo é curto. Então divulguem o abaixo-assinado. Vamos 
levar 1 milhão de assinaturas no dia 1º de junho pro Senado? 128 retwetts.

@PastorMalafaia Vms disponibilizar lap tops no culto da bênção #abaixoassina-
do contra PL 122 http://abaixoassinado.vitoriaemcristo.org/ 10 retwetts.
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@PastorMalafaia: Envie SMS para seus os contatos de Celular com o link: 
abaixoassinado@vitoriaemcristo.org @PastorMalafaia @soucontraoPL122 
#Niteroi. 10 retwetts.

@PastorMalafaia: Aqueles q puderem imprimir e coletar assinatura em sua igre-
ja e vizinhança e mandar depois escaneado, por favor o façam. 31 retwetts.

@PastorMalafaia: Depois não deixe de enviar o original pelo Correio. Estr do 
Guerengue, 1851 - Taquara - RJ CEP: 22713-001 A/C Setor de eventos. 34 retwetts.

Podemos observar aqui, as intensas e contínuas conexões entre o on e o offline, 
na medida em que os tweets do pastor revelam um esforço por articular diferen-
tes plataformas e espaços sociais em torno de um evento que é a apresentação da 
PL122. Como já vimos mais atrás, temos a mobilização no twitter, o abaixo assina-
do colocado online, a demanda de assinatura pelo correio, o envio de e-mails a jor-
nais, a mobilização offline nas igrejas e cultos e tudo isso devia culminar em uma 
manifestação presencial em direção ao Congresso Nacional que causasse o maior 
efeito possível nos jornais.

Conclusão

Nosso objetivo aqui foi partir de algumas ideias acerca do modo como as platafor-
mas digitais fornecem uma moldura a embates políticos para examinar as estraté-
gias que opuseram grupos religiosos e movimentos feministas e LGBT na luta em 
torno dos direitos sexuais em momentos específicos.

A primeira ideia de que partimos é que as plataformas da web social operam 
como ferramentas de comunicação social uma vez que transmitem informações de 
forma coletiva e organizada. A segunda, diretamente relacionada com a primeira, 
deriva de Durkheim e consiste no pressuposto da construção social das categorias 
de entendimento. A partir dela, argumentamos acerca da coparticipação dos algo-
ritmos na produção social das categorias de substância e dos conteúdos de identi-
dade, além das categorias de tempo e de espaço. Como tal, a partir da articulação 
entre ação dos usuários e atividade dos algoritmos, as plataformas apresentam aos 
indivíduos um conjunto organizado de informações sobre quem são os outros, so-
bre o que é digno de atenção e sobre como o indivíduo e grupos são percebidos.

Procuramos mostrar também que alguns agentes que tem uma prática política 
offline passaram a ver na Internet um espaço social importante para a disseminação 
de suas mensagens políticas e na produção de engajamento e ação de usuários em 
torno de suas bandeiras. Mas, para tal, eles tiveram de desenvolver uma expertise 
tanto no entendimento dos padrões de atividade dos algoritmos, quanto nas técni-
cas e práticas de sua condução. O esforço por levantar hastags, apresentar assina-
turas de manifestos como se fossem presença física, explorar vulnerabilidades de 
plataformas e usuários, todas estas práticas expostas no texto revelam um saber 
acerca do modo como fazer política na Internet.

Afirmamos no início deste artigo que a sociabilidade construída através das pla-
taformas digitais envolve ações humanas e atividades do algoritmo que produzem 
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definições coletivas de tempo, espaço e identidade e que são mobilizadas em dis-
putas políticas. As mobilizações políticas aqui examinadas corroboram esse argu-
mento. Vejamos como.

Vimos que a comunicação através de plataformas digitais tem ampliado os es-
paços de disputa pela opinião pública. Assim, o discurso do deputado Jair Bolsonaro 
sobre o material da campanha anti-homofobia do governo federal, que havia sido 
feito na Câmara dos Deputados e transmitido pela TV legislativa, ganha visibilida-
de a partir de sua inserção na plataforma YouTube. De fato, grupos de direita tem 
feito dessa plataforma um espaço de difusão de sua propaganda. E é de lá que o 
discurso de Bolsonaro caminha para os jornais offline. A generalização mesma da 
expressão Kit-Gay constrói identidades contrastivas e uma dada definição delas: de 
um lado, gays e, de outro, “defensores da família”. E além do esforço por criar uma 
situação de pânico moral, as mensagens em torno do chamado “kit-gay”, cons-
troem também uma unidade temporal: aquela envolvida na aprovação ou rejeição 
da distribuição dos kits nas escolas. Assim, embates são realizados no Twitter an-
tes e depois do veto presidencial à campanha

Vimos também como um julgamento no STF é capturado em uma rede digital 
por onde circulam mensagens e onde se cristalizam grupos em luta não pela defi-
nição do resultado do julgamento, mas pela definição do significado das decisões 
ali tomadas. Em torno do tempo do julgamento se organiza uma sociabilidade ago-
nística que expande essa temporalidade e enreda múltiplos agentes em um tempo 
comum. Essa é a razão pela qual o julgamento vira um tópico dos mais comentados 
no Twitter nos dias da primeira semana de maio de 2011, um Trending Topic. De 
fato, em torno do julgamento, os agentes em luta na plataforma Twitter se esforçam 
por generalizar as hashtags que expressam a sua leitura positiva ou negativa das 
decisões tomadas no julgamento. Eles procuram colocar a atividade algorítmica a 
serviço da generalização da sua definição de situação.

Mais importante ainda, é o modo como estes agentes articulam as dimensões 
offline e online fazendo com que suas lutas e bandeiras atravessem diferentes mí-
dias e dêem uma dada expressão discursiva a tensões, temores e formas de mal 
estar que existem ao nível da experiência objetiva. Isso torna possível, simultanea-
mente, generalizar certas concepções acerca do modo como o mundo social está 
estruturado - certa definição de nós e eles - e adensar as conexões entre indivíduos, 
eventos e palavras de ordem, mecanismos fundamentais na produção de grupos 
políticos.

Fizemos aqui um exame dos embates políticos que opuseram movimentos LGBT 
e feministas, de um lado, e grupos religiosos e/ou conservadores, de outro, torno 
dos direitos relacionados aos usos do corpo e da sexualidade. Examinamos dois 
momentos que são vividos de forma dramática pelos agentes, por serem momen-
tos de mudança, positiva ou negativa, das relações entre lei, política e sexualidade. 
Ao mesmo tempo, em cada um deles, os agentes estabelecem uma articulação in-
tensa de diferentes espaços de interação online e offline em torno dessas mudanças. 
Essa perspectiva permite examinar não um espaço social específico na Internet ou 
fora dela, mas sim as conexões que se estabelecem por meio da circulação infor-
mações e representações em torno desses momentos dramáticos. Essas conexões, 
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quando pré-existem a tais momentos, são tornadas mais densas e quando não, se 
constituem elas mesmas nesses momentos.

Assim, mais uma vez, trata-se de entender o modo como as disputas políticas 
em torno da produção e interpretação da lei e da direção de políticas públicas em 
torno de sexualidade e corpo ocorrem no ciberespaço em relação direta com seus 
desdobramentos offline.

Damos curso, então, ao esforço que temos desenvolvido em seguir a advertência 
de Miller e Slatter (2004), de que é necessário construir etnograficamente a relação 
entre on e offline e observamos, mais uma vez, a noção de uma esfera pública alar-
gada tanto na forma de um conjunto amplo de agentes conectados por medias on 
e offline, quanto na forma de uma comunidade imaginada que é, ao mesmo tempo 
alvo e produto dessas mobilizações. Vimos, também, que esses embates adensam 
o próprio espaço online, aumentando os acessos ao Twitter nestes momentos dra-
máticos e criando novas conexões entre pontos no ciberespaço e fora dele, como 
foi o caso das petições online.
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Por FeDerico Bossert1 y césar ceriani cernaDas2

El libro que reseñamos asume la indagación sistemática sobre una problemática 
de crucial importancia en un doble campo de estudios, interconectados y a la vez 
específicos: las dinámicas sociales contemporáneas de los pueblos indígenas de 
Argentina y las políticas en salud pública, encarnadas en diversos programas de 
intervención, promoción y prevención en medicina social o sanitaria.

Compuesto por once estudios de caso, y precedido por un clarificador prólogo 
a cargo de las editoras, el libro da cuenta de situaciones de encuentro y desen-
cuentro, de tensiones y convergencias, de mediaciones y apropiaciones entre gru-
pos toba/qom, wichí, ava-guaraní, mbya-guaraní, mapuche y agentes de salud en 
condiciones concretas y situadas de interacción social. He aquí uno de sus rasgos 
destacados: más allá de ciertas diferencias en los enfoques teóricos o los énfasis 
temáticos, todos estos trabajos se basan en una inquisición socio-antropológica, 
en estudios empíricos que indagan problemas sociales a través de una metodología 
etnográfica.

Algunos siguen los hilos más clásicos del simbolismo religioso, explorando los 
vericuetos de la convivencia y traducción recíproca entre los sistemas de salud in-
dígena (el chamanismo y sus derivados) y la medicina occidental. Pero más allá 
del tópico particular abordado, todos ellos aplican una lección fundamental de la 
terapéutica chamánica, según la cual el trastorno fisiológico deriva siempre de un 
trastorno social. Directa o indirectamente, todos vinculan las condiciones de salud 
de los indígenas con su posición colonizada, que se materializa en su desposesión 
territorial y estigmatización social. Así, podría decirse que el libro explora en el 
intrincado campo etnográfico actual un viejo tópico de la historia indígena ame-
ricana: la llamada “guerra bactereológica”, la propagación de enfermedades como 
herramienta de conquista y colonización.

En efecto, la historia de los territorios indígenas de Argentina contiene innume-
rables ejemplos de este proceso, que afectó a todos los grupos indígenas aborda-
dos en el libro. Las etnografías del Chaco y la Patagonia han establecido múltiples 
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relaciones –reales y simbólicas– entre los procesos de colonización y la propaga-
ción de enfermedades, y esta obra agrega abundantes reflexiones sobre esa trama 
histórica que continúa emparejando despojo y enfermedad. Así, los guaraní salte-
ños entrevistados por Pía Leavy hablan sobre conflictos territoriales para explicar 
sus problemas de salud, Carolina Remorini investiga las incidencias directas de la 
reducción del territorio mbya sobre el estado sanitario, los saberes y las prácticas 
terapéuticas de este pueblo, y Paula Estrella expone las concomitancias entre los 
procesos de salud, enfermedad y atención y la falta de reconocimiento territorial 
en una comunidad mapuche.

En esta línea, la cronología propuesta por las editoras en el capítulo introductorio 
enseña que existe toda una historia médica de la colonización de los territorios in-
dígenas argentinos, estrechamente vinculada a la conquista territorial o espiritual. 
Y que las cambiantes políticas de colonización en época republicana –las diversas 
formas de resolver “el problema indígena”– fueron acompañadas por igualmente 
cambiantes paradigmas sanitarios, cuyas metas reactualizaban las de las misiones 
religiosas: lo que antes era “cristianizar”, “salvar”, “pacificar”, ahora será “norma-
lizar”, “regenerar”. De este modo, el libro alumbra un ángulo de la historia indí-
gena del siglo XX poco frecuentado por la antropología de la región. En términos 
historiográficos: si los informes publicados por los inspectores del Departamento 
Nacional del Trabajo han sido minuciosamente analizados, los elaborados por el 
Departamento Nacional de Higiene –que operó en la misma época y las mismas 
regiones– han recibido una atención significativamente menor.

Varios de estos estudios ofrecen interesantes reflexiones sobre esos sutiles pa-
ralelos entre la atención sanitaria y la empresa misional. Por un lado, muestran 
que los programas y centros de salud actuales operan una reificación de los rasgos 
étnicos que antaño ocurría en las misiones y los centros de trabajo: constituyen un 
importante cantero donde se forjan o plasman las definiciones étnicas y, en parti-
cular, donde –al modo de los viejos estudios de antropología física– se naturalizan 
los estereotipos biológicos sobre los indígenas, tanto positivos (una especie de vi-
goroso y longevo estado de naturaleza) como negativos (la desidia por la vida de los 
hijos, la atávica falta de higiene, etc.).

Por otro lado, y también en consonancia con lo que ocurría en las misiones y 
enclaves industriales, el problema de la mediación cultural constituye un tropo 
central en la relación entre biomedicina y pueblos indígenas. Es por eso que el rol 
social de los agentes sanitarios, con sus variantes, límites y posibilidades, ocupa un 
importante lugar en estos estudios. Así, en el caso analizado por Raquel Drovetta el 
agente sanitario de la Puna desempeña un rol positivo para la mediación sociocul-
tural, contrapuesto al de la enfermera que enarbola un etnocentrismo biomédico 
a rajatabla. Mariana Lorenzetti establece un contraste similar entre agentes sanita-
rios wichí y criollo: mientras que la posición ambivalente del primero lo ubica en 
los intersticios de la legitimidad y el reconocimiento, el segundo exhibe métodos 
y modos paternalistas, considera la higiene como el principal parámetro de civili-
zación y exalta su tarea como una pedagogía asimilacionista. Por su parte, Paula 
Estrella describe una situación a medio camino entre esos extremos; en su estudio, 
el agente sanitario de una comunidad mapuche neuquina, externo al grupo pero 
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(prolongando la analogía misional) con treinta años de presencia en el lugar, con-
genia las dimensión normativas y afectivas en sus relaciones con los pobladores, 
tornando –como en la eficacia ritual proclamada por Victor Turner– “lo obligato-
rio en deseable” a través de vínculos de confianza y reciprocidad.

Por último, en la medida que abordan las percepciones indígenas sobre la me-
dicina occidental, estos escritos actualizan otro tópico recurrente de la historia 
misional: la relación entre el misionero y el chamán, y el rol ocupado por el éxito 
terapéutico en la –hoy laica– conquista espiritual.

Las dimensiones institucionales, morales y políticas de los programas de inter-
vención en salud colectiva, y su impacto en las poblaciones indígenas, constitu-
yen otros tantos tópicos centrales del libro. En el estudio de Drovetta acerca de las 
representaciones y prácticas sobre el parto y la reproducción en familias atacama 
de la Puna jujeña, la acción prolongada de la APS, sumada al mencionado rol trans-
ductor de los agentes sanitarios, dio origen a nuevas configuraciones morales en 
torno a las nociones de “riesgo sanitario”, “embarazo no deseado” y “planificación 
familiar”; y este proceso medicalizante relegó a las “curadoras tradicionales” a una 
mera función de placebo simbólico.

Por su parte, el capítulo de María Eugenia Suárez indaga las razones del fracaso 
de los planes preventivos contra la diarrea infantil en tres áreas periurbanas de 
Salta, identificando un modelo sanitario higienista afín a la prédica evangelista, 
donde la enfermedad es imputada a “factores actitudinales” indígenas (“falta de 
higiene” y “malos hábitos”) que deben ser erradicados. La autora se ocupa de deve-
lar los procesos históricos soslayados por este discurso: la deforestación, la exten-
sión de la explotación hibrocarburífera, el avance de la frontera agropecuaria, y la 
consecuente reducción del acceso a los recursos naturales.

Focalizando en el vínculo entre reclamos territoriales y derechos sanitarios, 
Leavy aborda el acceso a la salud como un problema normativo, combinando el 
análisis de las burocracias estatales con la observación etnográfica en comunida-
des guaraní de Salta. Identifica tensiones y contradicciones entre las lógicas bu-
rocráticas que definen la participación en los programas del APS y los de acceso 
a la tierra: los primeros se basan en una “vulnerabilidad” que, como señalan los 
propios indígenas, resulta del fracaso de los segundos. También el trabajo de María 
Emilia Sabatella analiza las tensiones entre los programas de salud y la desposesión 
territorial. A través de la historia de un fallido “Centro de Salud Intercultural” en 
un asentamiento mapuche en Los Toldos, devela las ambigüedades que el término 

“multicultural” encierra en situaciones de subordinación colonial. Ambos estudios 
exhuman las imágenes del indígena que subyacen a los programas sanitarios: el 

“vulnerable” al que se protege paternalmente en el primero, el “indio amigo” al que 
se explota políticamente en el segundo. Por su parte, Beatriz Kalinsky –en un estu-
dio que complementa y contrasta con el de Sabatella en más de un sentido– descri-
be las peripecias del pionero equipo interdisciplinario que a fines de los la década 
de 1980 llevó a cabo un programa de atención sanitaria “multicultural” entre los 
mapuches de Neuquén.

También el artículo de Matías Stival analiza los discursos médicos sobre las po-
blaciones indígenas. En este caso, los imaginarios esencializados del equipo de 
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salud en un barrio del Gran Rosario acerca de sus pacientes toba/qom; los cuales 
pretenden identificar un rasgo cultural perenne que dificultaría la “adherencia” 
(categoría biomédica de alto valor normativo) de los indígenas a los tratamientos: 
su particular concepción de la temporalidad. Cabe observar que los discursos sa-
nitarios analizados en varios de estos trabajos alinean con buena parte de los pro-
yectos estatales para los indígenas argentinos desde fines del siglo XIX, los cuales 
atribuían su situación material a una cultura definida por ausencia.

Girando el eje analítico y ubicándose en el punto de vista indígena sobre el valor 
y el uso de las materialidades farmacológicas (remedios, vacunas), Silvia Hirsch 
analiza el rol que ocupan el consumo y acopio de fármacos industriales en las es-
trategias terapéuticas seguidas por los guaraníes del norte de Salta. A partir de una 
prolongada observación en el terreno, la autora explica estas prácticas como una 
forma de revertir la asimetría de la consulta médica y la grieta comunicativa entre 
indígenas y agentes de salud.

En suma, todos los estudios compilados en esta obra analizan las múltiples di-
mensiones de la relación entre la salud y la desposesión de los grupos indígenas. 
Una relación que en muchos casos es directa, y que los programas sanitarios trans-
figuran de diversas maneras. Para desentrañarla, los artículos nos revelan la com-
pleja trama histórica, social y simbólica que se esconde detrás de esos discursos, 
deconstruyendo sus proclamas –“el derecho a la salud”, el “respeto de los saberes”, 
la “terapia multicultural”– y contrastándolas con la zona, siempre más gris, de su 
realización efectiva. El libro, así, recorre una serie de casos finamente articulados 
por un eje conductor –salud pública y pueblos indígenas– iluminando equilibra-
damente ambos componentes de la relación, tanto en las lógicas institucionales 
e ideológicas de los programas de salud como en sus “domesticaciones” por parte 
de los indígenas, sea a partir de la combinación de terapias de sanación, de la me-
diación de los agentes sanitarios o del acopio y circulación de nuevos “objetos de 
poder”.

Lectores interesados en esta problemática encontrarán en este libro buenas he-
rramientas para profundizar, tanto histórica como etnográficamente, un capítulo 
demorado en los estudios antropológicos locales. Con esta obra se abren nuevas 
preguntas que, seguramente, auguran nuevos estudios particulares y, más aún, 
comparativos.
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Los escombros del progreso. Ciudades  
perdidas, estaciones abandonadas y  
deforestación sojera en el norte argentino 

Gastón Gordillo
Buenos Aires, Siglo XXI Editores
2018, 352 pp.

Por yanina Faccio1

En 2003, Gastón Gordillo llegó al sudeste de Salta interesado en hacer una investi-
gación etnográfica sobre las ruinas de antiguos edificios de la época del colonialis-
mo español. Lo que encontró in situ excedió, no obstante, sus expectativas iniciales. 
Esas ruinas –que, a veces, eran formas definidas y, a veces, meros montículos on-
dulando el terreno– emergían en una región donde las topadoras avanzaban so-
bre el monte y sobre las relaciones de sociabilidad locales para plantar soja. Esas 
ruinas, además, lejos estaban de causar sentimientos de reverencia, fascinación o 
ansias de preservación entre sus interlocutores, en su mayoría habitantes de zonas 
rurales que se auto-adscribían –no sin vacilaciones– como “indios”, “criollos” o 

“gauchos”. Caminando con ellos, el autor aprendió que el deseo de conservación de 
las ruinas –que suele desembocar en acciones patrimonializadoras y, no pocas ve-
ces, en “industria” turística– era, en verdad, un gusto situado, parte de un habitus 
intelectual y de clase.

A partir de este insight etnográfico, Gordillo funda la precisión conceptual que 
recorre el libro, a saber, aquella entre las “ruinas” y los “escombros”. Según el au-
tor, las ruinas se configuran como parte de una “estructura de sentimiento” propia 
de la modernidad, marcada por la necesidad de verse a sí mismas como un corte 
seco con el pasado y de “superar la decadencia mediante la trascendencia” (p.23). 
En este registro, espacios y objetos específicos suelen devenir ítems museificados 
y fetichizados, es decir, colocados al resguardo del futuro, presentados como tes-
tigos de un pasado ignoto y entendidos como víctimas de fuerzas destructivas ya 
apagadas.

Los escombros, por el contrario, no necesariamente aparecen bajo la forma de 
“ruinas completas” que permiten imaginar antiguas totalidades, sino que suelen 
constituir “restos” sin “forma ni valor” (p.19) que, como tales, se encuentran a dis-
posición de distintos agentes humanos y no humanos. Los escombros, a diferencia 
de los monumentos, no fijan un pasado oficialmente sancionado, sino que pueden 
ser utilizados de modos diversos y formar parte de las configuraciones del presente. 

1. Doctoranda en Antropología Social (IDAES-UNSAM), Becaria del CONICET.
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En los escombros, los pobladores del Chaco salteño aún pueden recordar, percibir y 
sentir los rastros de la violencia y el terror que los generaron; no hay un corte con 
las fuerzas destructivas del pasado sino que ellas se encuentran encendidas, aún, 
en el presente.

Gordillo nos propone, entonces, “una caminata a través de campos de escombros” 
(p.325) guiada por sus interlocutores del sudeste salteño, pero que también nos lle-
va al este de Jujuy y al noroeste de Santiago del Estero. Se trata de una etnografía 
de escala no convencional –en tanto no se sitúa en “aldeas” singulares– pero que 
busca alcanzar otro tipo de profundidad, ligada a la multiplicidad. En relación con 
esto, Los escombros del progreso se inspira “en los intentos de Benjamin y Adorno 
por abrir caminos para negar la destructividad del presente” (p.45) y, como tal, la 
noción de “constelación” –que implica darle espacio, precisamente, a lo múltiple 
para liberar los lados invisibilizados de los objetos– es un eje fundamental. En este 
sentido, el autor retoma la propuesta de la geógrafa Doreen Massey –según la cual 
los lugares habitados pueden pensarse como nodos que se asocian formando cons-
telaciones–, y sugiere incorporar a dichas constelaciones los “nodos de escombros” 
con los que se relacionan sus interlocutores salteños en tanto, para ellos, lejos es-
tán de constituir “materia muerta, inerte y cerrada en sí misma” (p.36).

El itinerario del libro abarca, entonces, cuatro partes, cada una dedicada a 
una constelación de escombros específica. En la primera, “Fantasmas de indios”, 
Gordillo nos acerca a la zona donde hace trabajo de campo a partir del concepto de 

“frontera”, tanto en un sentido étnico como espacial. Siguiendo el precepto ador-
niano de que “conocer el objeto con su constelación es conocer el proceso que se 
ha acumulado en el objeto”, el autor hace un recorrido histórico por los intentos 
de “domesticación” del Chaco –que implicaron la instauración de un límite espa-
cial marcado por fuertes, iglesias, torres y ciudades, así como por el ejercicio de la 
violencia– y las insurrecciones indígenas que imposibilitaron su conquista por si-
glos. Los actuales escombros de dicha línea fronteriza son, en ocasiones, objeto de 
campañas de patrimonialización –tendientes a invisibilizar la presencia originaria 
en la zona– y, más frecuentemente, espacios en los que los lugareños se sienten 
acosados por la presencia de “indios” fantasmas, reconocidos por ellos como vícti-
mas de la violencia estatal.

En “Ciudades perdidas”, el autor pone el foco en dos urbes coloniales, a saber, la 
primera y la segunda Esteco. Mientras la primera de ellas fue fundada por un grupo 
de españoles rebeldes en alianza con el pueblo originario esteko (con una impronta 
anti-esclavista que le valió su destrucción por parte de las autoridades españolas), 
la segunda –ubicada en otras coordenadas– fue el centro colonial de explotación 
indígena más importante de la zona hasta que el sismo de 1692 –del que la ciudad 
de Salta salió ilesa– la derribó. Si los escombros de la primera Esteco –tal vez por 
sus orígenes insurrectos– quedaron olvidados, los de la segunda tienen, en la ac-
tualidad, un alto nivel de “luminosidad” a causa, en parte, de su contrapunto con la 
ciudad de Salta. Es que la destrucción de una y la salvación de la otra suelen ser en-
tendidas como consecuencia de sus moralidades dispares: mientras Esteco habría 
sido castigada por Dios a causa de la codicia y la impiedad de sus habitantes, Salta 
habría sido salvada gracias a su cristiana devoción. En esta sección, Gordillo traza, 
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además, vínculos con el presente y nos muestra, entre otras cosas, cómo quienes 
residen en las cercanías de la segunda Esteco son afectados por sus escombros, a 
los que consideran sísmicos y a los que apaciguan anualmente en una gran fiesta 
para la Virgen del Milagro –la misma que, según se cuenta, protegió a Salta del 
terremoto de 1692–.

En “Residuos de un mundo de ensueños”, el autor abandona las épocas colonia-
les para sumergirse en constelaciones de escombros más recientes, específicamen-
te las de los proyectos modernizadores que, en los siglos XIX y XX, buscaron llevar 
el “progreso” al Chaco, considerado como un espacio salvaje e indómito. Gordillo 
nos transporta, primero, a la localidad de Rivadavia, fundada al fragor de los inten-
tos de navegación del río Bermejo y, en la actualidad, atravesada por los escombros 
y los recuerdos de los barcos a vapor del pasado. Luego, se centra en el transporte 
ferroviario, que, con su llegada a principios del siglo XX, dejó en estado de mengua 
a los pueblos que se encontraban lejos de sus vías, solo para, unas décadas después, 
en los `90, quedar él mismo inmóvil, con sus rieles dirigiéndose “hacia ningún lu-
gar” (p.209). Al hacer este recorrido temporal, el autor mueve a la reflexión acerca 
del ritmo acelerado de la “producción destructiva” del capitalismo, la cual abre y 
crea espacios –a fuerza de barcos, ferrocarriles o topadoras– solo para después des-
truirlos y reemplazarlos por nuevos regímenes de explotación.

Finalmente, en “Los rastros de la violencia”, se exploran la negación y la visibi-
lización de las historias de conflicto y violencia que signaron a la región chaqueña. 
En este camino, el autor observa, por un lado, los escombros monumentalizados 

–o, incluso, en ocasiones inventados– y convertidos en “ruina” por parte del Estado 
provincial, llamando la atención sobre el modo en que estas acciones implican una 
acción positiva que borra, banaliza y silencia otros aspectos –los más violentos y 
disruptivos– de la historia local. Mientras tanto, la presencia/ausencia de los pue-
blos originarios y sus trayectorias de explotación, sublevación y violencia siguen 
haciéndose presentes en los escombros “más íntimos de todos” (p.272), es decir, 
en los huesos de personas que persisten sobre el terreno; aquí, Gordillo enlaza dis-
tintos nodos de restos humanos –en Salta, pero también en Jujuy y Formosa– cuya 
presencia –ya material y palpable, ya evocativa y fantasmática– afectan y movili-
zan, muchas veces políticamente, a sus interlocutores hasta el día de hoy.

Los escombros del progreso es un libro ambicioso, que recorre múltiples espacios 
y temporalidades en un análisis, no obstante, orgánico y profundo. En su itinerario, 
el autor logra poner en constelación aquellos espacios e ítems materiales que se 
exhiben en toda su “positividad” –monumentos, ruinas, espacios habitados– con 
sus contrapartes “negativas” –los escombros que nadie mira, los proyectos de pro-
greso fracasados, las ausencias indígenas que se hacen presentes bajo la forma de 
luz mala–. En relación con esto, a lo largo del libro se llama la atención sobre los 
diversos modos en que los actores se vinculan con estos restos materiales, que van 
desde la indiferencia o la reutilización más prosaica hasta la posibilidad de tener 
una experiencia vívida del pasado bajo la forma de fantasmas.

En definitiva, en Los escombros del progreso, Gordillo nos invita a pensar en el es-
pacio, el tiempo, las formaciones identitarias y el capitalismo en un recorrido que 
parte del Chaco salteño pero que habilita a la reflexión más allá de las instancias 
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locales. Nos muestra que la destrucción y la negatividad forman parte del proceso 
de creación –o de “producción destructiva”– del espacio; nos revela que el espacio 
que habitamos está hecho de escombros cuyos orígenes –en muchos casos, violen-
tos– son negados, invisibilizados u olvidados y que, solo en ocasiones, son consi-
derados dignos de ser transformados en ruinas.


