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RESUMEN

Este trabajo analiza, desde un enfoque etnográfico, las estrategias desplegadas por las 
mujeres indígenas que participan en procesos organizativos para trascender desde la 
esfera doméstica hacia la esfera pública en las primeras décadas del siglo XXI. El artículo 
argumenta que las mujeres indígenas, por un lado, se posicionan en el espacio público 
como mujeres-madres poseedoras, cuidadoras y transmisoras de una cultura ancestral 
para demandar la ejecución de políticas interculturales recurriendo a un discurso ancla-
do en la defensa de los derechos a la diversidad étnica y cultural. No obstante, cuando 
este mismo colectivo de mujeres indígenas presenta sus demandas en el espacio público 
comunitario recurre a un discurso que enfatiza la defensa de los derechos de las mujeres 
como una estrategia para luchar contra la opresión y la violencia de género existente 
en el seno de sus propias comunidades. Concluye que las mujeres indígenas –en tanto 
sujeto político–, al plantear que sus derechos como mujeres están ligados a los derechos 
colectivos de los pueblos indígenas a la diferencia étnica y cultural, desafían tanto la 
vigencia de la división de derechos entre individuales y colectivos así como la idea de 
igualdad de todas las mujeres, enfatizando en su revés sus diferencias. 
Palabras clave: Mujeres indígenas, maternidad, violencia de género, espacio 
público, derechos.

Indigenous Women And The Public Sphere: Motherhood, Violence  
And The Collective Female Consciousness

ABSTRACT

This work analyzes, from an ethnographic perspective, the strategies used by indigenous 
women who participate in organizational processes to transcend from the domestic 
sphere to the public sphere in the first decades of the 21st century. The article argues that 
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indigenous women, on one hand, position themselves in the public sphere as women 
mothers, caregivers and transmitters of an ancestral culture to demand the application 
of intercultural policies, resorting to a discourse anchored in the defense of the rights 
to ethnic and cultural diversity. However, when this same group of indigenous women 
presents their demands in the public community sphere, they resort to a discourse that 
emphasizes the defense of women’s rights as a strategy to fight against the oppression 
and gender violence that exists within their own communities. To conclude, indigenous 
women, as politics actors, by stating that their rights as women are linked to the col-
lective rights of indigenous peoples and to ethnic and cultural difference, challenge the 
division of individual and collective rights, as well as the idea of equality of all women, 
while emphasizing their differences.  
KEYWORDS: Indigenous women, Motherhood, Gender violence, Public sphere, Rights.

RECIBIDO: 14 de mayo de 2020
ACEPTADO: 7 de diciembre de 2020

CÓMO CITAR ESTE ARTÍCULO: Denuncio, Anabella (2021). “Mujeres indígenas y espacio público: 
maternidad, violencias y conciencia femenina colectiva”. Etnografías Contemporáneas, 
7(12), pp. 8-31

Introducción

¿Qué estrategias utilizan las mujeres indígenas para transcender del espacio 
doméstico al espacio público? ¿Cuáles son los discursos a los que apelan las 
mujeres indígenas que participan en procesos organizativos cuando construyen 
su identidad y enuncian sus demandas en el espacio público comunitario y ex-
tracomunitario? ¿De qué modo le hacen frente a la violencia de género existente 
en el seno de las comunidades indígenas y fuera de ellas?

En el transcurso de las últimas décadas en numerosas comunidades indíge-
nas han surgido liderazgos femeninos en la conformación de grupos de mujeres 
que desarrollan un rol fundamental en la comunidad y que logran trascender el 
ámbito familiar al adquirir mayor visibilidad en el espacio público comunitario 
y extracomunitario. 

El estudio acerca del involucramiento de las mujeres indígenas en diversos 
procesos de organización y participación se ha convertido en un importante 
tópico de investigación en diferentes países de América Latina –por ejemplo en 
México, Ecuador, Perú, Bolivia, Colombia, Guatemala y Brasil–. 

En esas naciones latinoamericanas es posible visualizar, al menos, tres lí-
neas temáticas que permiten agrupar los estudios sobre la participación social 
y política de las mujeres indígenas. La primera de ellas refiere a los procesos 
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organizativos, las demandas y las políticas de identidad (Hernández Castillo, 
2008; Camus, 2000; Masson, 2008; Cumes, 2009; Méndez Torres, 2009; Flores 
Carlos, 2009; Bastián Duarte, 2008, 2011; Oliart, 2012; Sánchez, 2012; Vásquez 
García, 2012). Otra línea de investigación que ha cobrado relevancia da cuenta 
de las violencias que sufren las mujeres indígenas involucradas en procesos or-
ganizativos (Guzmán Gallangos, 2009; Pequeño Bueno, 2009; Pérez Moscoso, 
2009; Cerda García, 2012). Un tercer abordaje tematiza el papel de las muje-
res indígenas en los debates jurídicos y en los sistemas de justicia comunitaria 
(Cumes Simón, 2012; Sieder y Macleod, 2012; Sierra, 2012; Villa Hernández, 
2012; Vianey Varga, 2012).

Sin embargo, en la Argentina, y más precisamente en la región del Gran 
Chaco, este campo de estudios es aún joven y se encuentra en expansión. Sus 
investigaciones son de aparición relativamente reciente y abordan la participa-
ción social y política de las mujeres indígenas que logran trascender el espacio 
doméstico y comunitario insertándose en diversos grupos o instancias de parti-
cipación que dan lugar a procesos organizativos y procesos identitarios (Hirsch, 
2003 y 2008; Castelnuovo, 2012 y 2015; Gómez, 2014; Gómez y Sciortino, 
2015; Sciortino, 2013 y 2014; Denuncio, 2017). 

Al respecto, Mariana Gómez (2014) sostiene que las mujeres indígenas que 
se involucran en procesos organizativos1 e identitarios deben atravesar una do-
ble frontera espacial que denomina “doble trascendencia”. Por un lado, deben 
traspasar el espacio doméstico; y por otro, el espacio comunitario. Para la autora, 
en esta acción de traspasamiento de fronteras se ponen en juego experiencias 
subjetivas en las que las mujeres indígenas objetivan su condición de género 
en relación con múltiples experiencias y por medio de prácticas discursivas que 
construyen nuevas posiciones de sujeto y nuevas identidades. “Esta ‘doble tras-
cendencia’ es una experiencia política en sí misma y una condición de posibili-
dad para que las mujeres produzcan nuevos agenciamientos políticos y se inser-
ten en diversas modalidades de participación o creen otras nuevas” (2014: 76).

En esta misma tónica, reflexionando acerca de la estrecha vinculación 
existente entre los procesos identitarios y las prácticas discursivas, Eduardo 
Restrepo (2012) enfatiza que “[afirmar que] las identidades están en el discurso 
y no pueden dejar de estarlo […] no es lo mismo que afirmar que las identida-
des son sólo y puro discurso […] la ‘dimensión discursiva’ es una práctica cons-
tituyente de cualquier acción, relación, representación o disputa en el terreno de 
lo social” (2012: 133-134). El autor además puntualiza que las identidades son, 
por un lado, parcialmente configuradas desde afuera puesto que la identidad 
implica una exterioridad constitutiva; y por otro, que la efectividad material y 
política de esas narrativas refiere a la ontogénesis y a las políticas de represen-
tación, y en este sentido “las identidades encarnan articulaciones con densidad 
histórica” (2012: 134-142).

1 El término “procesos organizativos” fue primeramente acuñado por Hernández Castillo 
(2008) y luego retomado por Gómez (2014) para referirse a diversos procesos de organización 
(en espacios, agrupaciones, organizaciones indígenas propias y mixtas, cooperativas de 
artesanas, proyectos de desarrollo, comités de salud) en los que se desarrollan distintos tipos 
de procesos identitarios.
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Considerando este abordaje conceptual, el artículo indaga y analiza –desde 
una perspectiva etnográfica (Guber, 2011)– de qué modo, durante las primeras 
décadas del siglo XXI, las mujeres indígenas logran trascender el espacio domés-
tico y apropiarse del espacio público comunitario y extracomunitario, por ser un 
ámbito privilegiado –y marcadamente masculinizado– para la construcción de 
demandas indígenas.  

Los análisis presentados en este trabajo son resultado de mi experiencia et-
nográfica entre las mujeres indígenas chaqueñas, en campañas de campo realiza-
das entre 2013 y 20172 en la localidad rural de Pampa del Indio, en la provincia 
del Chaco, Argentina. Más puntualmente, la indagación se focaliza en las ex-
periencias del colectivo Nate’elpi Nsoquiaxanaxanapi (“Madres Cuidadoras de la 
Cultura Qom”),3 una organización de mujeres indígenas qom (tobas).4 

La historia del nacimiento de este colectivo de mujeres indígenas se encuen-
tra vinculada a la conformación de espacios femeninos de capacitación y trabajo 
que se organizaron hacia mediados de la década de 1980 y que fueron bautiza-
dos bajo el nombre de grupos Qomlashepi (en español, Mujeres Qom). La agru-
pación de las mujeres indígenas en estos grupos de capacitación y trabajo fue 
alentada por la acción de tres monjas5 que durante la década de 1980 llegaron a 
Pampa del Indio, vinculadas a instituciones de desarrollo de raigambre eclesial 
–el Instituto de Cultura Popular (INCUPO) y el Equipo Nacional de Pastoral 
Aborigen (ENDEPA)– que, en aquel entonces, llevaron adelante proyectos de 

2 En el transcurso de aquellos años, en varias oportunidades recorrí los 1145 km. que 
separaban mi lugar de residencia en San Miguel-Provincia de Buenos Aires de la localidad de 
Pampa del Indio-Chaco. En esos viajes fui estableciendo vínculos con las mujeres indígenas que 
conformaban la organización “Madres Cuidadoras de la Cultura Qom”. Participé de actividades 
y reuniones en el salón de las mujeres, colaboré en la escritura de proyectos, y fui parte de 
distintas actividades que se desarrollaron en espacios de la comunidad (salones comunitarios, 
escuela, organizaciones de militancia indígena, radio comunitaria indígena, etc.). Ello dio lugar 
a que estableciera vínculos más estrechos con algunas de ellas, quienes generosamente 
estuvieron dispuestas a conversar conmigo y compartirme numerosos aspectos de sus vidas y 
de las de sus familias. Lo que me permitió trazar sus trayectorias de vida a través de entrevistas 
etnográficas o no-dirigidas (Guber, 2004).

3 La organización está constituida por entre treinta y cuarenta mujeres indígenas qom. Entre 
ellas, Adela (51), Julia (48), Josefina (45), Rosa (50), Eva (52), Carola (50), Luz (42), Andrea 
(33) y Laura (25) fueron mis principales interlocutoras indígenas en esta investigación. Entre 
paréntesis figura la edad de mis interlocutoras en el momento en que comencé a realizar el 
trabajo de campo en el año 2013, sus nombres han sido modificados a fin de preservar su 
identidad y anonimato.

4 Los “qom” o “tobas” constituyen uno de los grupos étnicos que viven en el Chaco argentino, 
pertenecen a la familia lingüística guaycurú y poseen una tradición cazadora-recolectora. 
Desde la época precolombina han practicado una economía nómade o semi-nómade basada 
en la caza, la pesca, el meleo (la colecta de miel) y la recolección. Su forma de organización 
social fue la banda, conformada por la unión de varias familias extensas cuyos miembros se 
inscribían en un entramado de alianzas. Las bandas se desplazaban por los territorios al ritmo 
de los ciclos ecológicos. Sin embargo, hacia fines del siglo XIX y comienzos del siglo XX, con la 
ocupación de sus territorios por parte de las fuerzas militares y la colonización subsiguiente, los 
indígenas fueron progresivamente sedentarizados y proletarizados (Tola, 2013).

5 Las mencionadas religiosas, vinculadas a la Teología de la Liberación y al cambio ideológico 
y pastoral que significó el Concilio Vaticano II (1962-1965) y la Conferencia Episcopal de 
Medellín (1968) en la Iglesia Católica, se afirmaron en la “opción preferencial por los pobres” 
y se incorporaron a las pastorales que estaba desarrollándose en zonas postergadas del país 
durante la década de 1970 (Denuncio, 2019).
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promoción social y económica con población indígena en el noreste argentino. 
En ese marco, las religiosas se desempeñaron como “promotoras” o “agentes de 
pastoral aborigen” y estimularon la conformación de los grupos Qomlashepi. En 
un primer momento las actividades de los grupos se orientaron a capacitar a 
las mujeres indígenas en proyectos de tipo productivo pero posteriormente este 
tipo de capacitaciones fueron transformándose y predominaron un conjunto de 
cursos en los que se abordaron los derechos de los pueblos indígenas y los dere-
chos de las mujeres.

A comienzos del siglo XXI este colectivo de mujeres indígenas inició un tra-
bajo de recuperación de su cultura ancestral a partir del rescate, escritura, preser-
vación y transmisión de relatos tradicionales del pueblo qom presentes en los 
recuerdos, historias y enseñanzas de las ancianas y ancianos de la comunidad. 
Desde ese momento comenzaron a autodenominarse “Madres Cuidadoras de 
la Cultura Qom”.

Este artículo contribuye a comprender qué estrategias utilizan las mujeres 
indígenas para “transcender” (Gómez, 2014) del espacio doméstico al espacio 
público; a qué discursos apelan cuando construyen su identidad o enuncian sus 
demandas en el espacio público comunitario y extracomunitario; y en qué medi-
da puede hablarse de las mujeres indígenas como un sujeto político (Scott, 2008).

El artículo se organiza en tres secciones. En la primera, reflexiono sobre las 
prácticas y discursos, atravesados por la maternidad y el rol de las mujeres in-
dígenas como poseedoras, cuidadoras y transmisoras de saberes ancestrales, al 
que apelan las mujeres qom para legitimar su presencia, organización y acción 
en el espacio público comunitario y extracomunitario. En la segunda, indago 
y analizo de qué modo en el proceso de traspasamiento de fronteras o “doble 
transcendencia” (Gómez, 2014) las mujeres indígenas qom organizadas lidian 
con las situaciones de violencia y/u opresión de género. En la tercera sección, 
inspirada en una pregunta formulada por Joan Scott (2008) acerca de la con-
ciencia femenina colectiva, reflexiono acerca de si las mujeres indígenas pueden 
ser pensadas como un sujeto político y sobre cuáles son sus intereses y demandas 
en el espacio público.

Lo doméstico, lo político: mujeres indígenas y maternidad

El Plan Jefes y Jefas de Hogar y los orígenes de la organización
El 2001 fue un año crítico para la Argentina y en esos tiempos se implementó el 
Plan Jefes de Hogar. Con ese plan las madres que ya venían trabajando en el 
salón [hace referencia a las Qomlashepi] tenían que cumplir su trabajo por horas 
en una escuela, un hospital, donde le tocaba para cobrar ese plan. Y bueno, 
nosotras nos organizamos para cuidarles a los chicos, a los nenitos, para que 
ellas puedan cumplir su trabajo. Y ahí nació el nombre “Madres Cuidadoras” […] 
mientras que cuidábamos a los chicos nosotras cantábamos, jugábamos con 
ellos, hablándole en nuestro idioma. Y ahí nació la idea (Entrevista a Josefina. 
Pampa del Indio, octubre de 2013. Las cursivas me pertenecen).

Luego de una década de aplicación de políticas neoliberales y en el marco 
de la declaración de la emergencia alimentaria, ocupacional y sanitaria en la 
Argentina, la organización “Madres Cuidadoras de la Cultura Qom” nació a 
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raíz de una estrategia ideada entre mujeres-madres indígenas para que las in-
tegrantes de los grupos Qomlashepi pudieran cumplir con la contraprestación 
obligatoria que el Plan Jefes y Jefas de Hogar Desocupados (PJJHD) les exigía 
para acceder al beneficio económico. 

El PJJHD, enmarcado en los programas de transferencias condicionadas 
(PTC), consistió en el pago de una ayuda económica mensual a jefes/as de hogar 
desocupados/as, con hijos menores de 18 años o discapacitados. Como contra-
prestación los/as beneficiarios/as debían acreditar la concurrencia de sus hijos/
as a la escuela y los controles de salud obligatorios e incorporarse en actividades 
de educación formal, capacitación laboral y/o proyectos productivos o servicios 
comunitarios con una dedicación de entre 4 y 6 horas diarias. El incumplimien-
to de estas condiciones daba lugar a la extinción del derecho a percibir la ayuda 
económica mensual.

Carla Zibecchi (2014), quien analizó con perspectiva de género el caso de los 
PTC en la Argentina, prestó especial atención al vínculo de estas políticas públi-
cas con el trabajo de cuidado que realizan las mujeres en contextos de pobreza. 
La autora sostiene que estos programas sociales se caracterizaron, por un lado, 
por introducir una mayor corresponsabilidad a las madres en situación de po-
breza, condicionando la transferencia de ingresos a contraprestaciones laborales 
o condicionalidades en salud y educación; y por otro, por no incorporar ninguna 
medida que facilitara el cuidado de los hijos y la incorporación de estas mujeres 
al mercado laboral. Agrega que, simultáneamente, reforzaron la idea de que el 
cuidado es una responsabilidad individual, no social, de las mujeres que no es 
compartida con los progenitores varones (2014: 105-106).

En este sentido, Zibecchi (2014) subrayó que estos programas constituyen 
la cristalización de la participación activa del Estado en la re-estructuración de 
relaciones asimétricas entre varones y mujeres y que más allá del lenguaje moder-
nizante con el que están impregnados –al referenciar los conceptos de ciudadanía 
y participación– la mujer aparece circunscripta a roles tradicionales en los que, 
en calidad de “madre”, su función principal consiste en garantizar el bienestar y 
el cuidado de los hijos.6 Mientras que no se observa un esfuerzo por promover o 
incentivar la igualdad de responsabilidades entre varones y mujeres en lo relativo 
al cuidado de los hijos/as y a las tareas domésticas. Y en consecuencia, el cuidado 
aparece como algo propio de la “maternidad” y del “ser mujer” (2014: 106).

En la tónica de lo planteado por Zibecchi acerca de los roles y responsabi-
lidad descargados en las mujeres madres, en las comunidades indígenas qom 
de Pampa del Indio, nació una estrategia solidaria y comunitaria ideada entre 
las mujeres integrantes de la organización Qomlashepi, quienes se organizaron 
para cuidar a los niños menores de 4 años mientras sus madres desarrollaban las 
contraprestaciones requeridas en escuelas, hospitales o centros comunitarios y 
comenzaron a llamarse a sí mismas “Madres Cuidadoras”. 

Según relataron mis interlocutoras indígenas las características que adop-
tó esta nueva tarea, surgida de la necesidad que imponían las circunstancias 

6 Al respecto es necesario mencionar los trabajos pioneros de Marcela Nari (2004) que, desde 
una perspectiva histórica, problematizan la maternización de las mujeres y la politización de la 
maternidad en Argentina.
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socioeconómicas y los requerimientos de la PJJHD, en la que compartían mu-
chas horas con los/as niños/as indígenas –los alimentaban, compartían juegos, 
canciones y cuentos en lengua qom para estimular su desarrollo– las llevó a 
reflexionar sobre las dificultades que afrontaba la niñez qom al ingresar al jardín 
de infantes.

Eso surgió porque algunas mamás empezamos a trabajar y estábamos buscan-
do una forma de ayudarnos […] Trabajamos con los chicos cuando empezamos 
con la estimulación temprana, también por el problema de los nenitos que a ve-
ces les costaba adaptarse en la escuela. Porque más antes casi no había auxilia-
res [Auxiliares Docentes Aborígenes7] en jardín, y el problema era que los chicos 
no querían estar en la escuela, se encontraban con un choque muy grande, no le 
entendían a la maestra. En los jardincitos los chicos siempre tienen su momento 
de estar encerrados. Y en la casa los chicos son libres, nunca están encerrados 
y les cuesta. Y entonces le tienen miedo a la maestra, porque tiene otro tono de 
hablar la señorita, y les cuesta adaptarse y ahí fue el momento que nos pusimos 
a ver qué pasa, porque los chicos si o si tienen que ir al jardín (Entrevista a Rosa. 
Pampa del Indio, abril de 2014).

Las mujeres indígenas observaban el choque que significaba para sus hijos/as 
el pasaje desde la institución familiar, en la que la lengua utilizada para comu-
nicarse era la materna, a la institución escolar en la que los/as docentes usaban 
el castellano, y un conjunto de reglas y disposiciones vinculadas al control del 
cuerpo en el espacio escolar a las que los/as niños/as no estaban habituados. 

También observaban que a raíz de estas dificultades, y para evitar el fracaso 
escolar, algunas familias qom habían dejado de hablarles a los/as niños/as en su 
lengua para que al ingresar a la escuela no se encontraran con las barreras comu-
nicacionales antes descriptas. Las mujeres indígenas interpretaban esta situación 
como una pérdida del valor de la cultura. 

Los chicos nuestros de la comunidad están perdiendo el valor de lo que es 
la cultura, principalmente el idioma. Algunos aprenden el castellano y ya no le 
importa más el idioma, ya no quiere hablar más y eso es lo más triste […] ya 
no hablan nuestro idioma por la discriminación y también porque así puede ir a 
la escuela sin problema (Entrevista a Julia. Pampa del Indio, octubre de 2013).

Con el objetivo de facilitar la inserción y permanencia de los niños indígenas 
en la escuela y en la búsqueda de recuperar aquellos valores culturales que se estaban 
perdiendo, las mujeres indígenas qom comenzaron a trabajar sobre ese tema de 
rescatar la cultura. 

El valor de una madre es como responsable de su cultura; responsable de su 
hijo, de su nieto en cuanto a la educación. Entonces para nosotros la madre es 
un valor muy importante. La responsabilidad también, porque ella es la que da 

7 Los auxiliares docentes aborígenes (ADA) se encuentran principalmente en las provincias de 
Chaco y Salta y han recibido una capacitación para desempeñarse como docentes en escuelas 
con población indígena y bilingüe.
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al hijo la educación todos los días, es la que está siempre (Entrevista a Adela. 
Pampa del Indio, abril de 2014).

En esta construcción, la mujer-madre es la responsable de la transmisión 
de pautas culturales ancestrales que deben ser preservadas. Las mujeres qom 
comenzaron a enfatizar el rol de ser las poseedoras, cuidadoras y transmisoras de 
valores, conocimientos y pautas sociales y culturales de su pueblo de generación 
en generación.

Hay otras culturas indígenas que perdieron las lenguas y mantuvieron las cos-
tumbres […] pero perdieron su lengua que es lo más importante [...] nosotros no 
queremos que nuestros hijos pasen lo mismo, para nosotros el valor es el idioma 
(Entrevista a Adela. Pampa del Indio, abril de 2014).

En el año 2003, este grupo de mujeres qom obtuvo un financiamiento que 
fue proporcionado por la Orden de La Merced, una institución de la Iglesia 
Católica, cuyo objetivo se centró en el rescate de la cultura qom para contribuir a 
la Educación Intercultural Bilingüe. En el marco de ese proyecto comenzaron 
a recuperar relatos tradicionales qom, graficaron la flora y la fauna del monte 
chaqueño y elaboraron juguetes que representaban variedades faunísticas de la 
región, a los que denominaron etnojuguetes.

[…] y ahí empezamos nosotras a trabajar con los niños, les preparamos juguetes, 
les preparamos los rincones donde les cuidábamos, jugábamos con los chicos. 
Después también empezamos con los talleres de reciclado, donde nosotras hacía-
mos los juguetes. Son juguetes que son animales. Animales del monte que ahora 
no hay más, […] no tenemos la posibilidad de mostrarles a los chicos un animal. 
Porque nosotros como aborígenes dependíamos del monte, vivíamos en el monte 
que ahora ya no existe más, pero quedó la historia. y les transmitimos a los chicos, 
y a través de eso les mostrábamos a los chicos. Y ahí iban saliendo ideas de las 
mismas mujeres (Entrevista a Rosa. Pampa del Indio, octubre de 2013).

Las mujeres indígenas recuerdan que las recuperaciones culturales que rea-
lizaron –danzas y relatos, entre otras– en un principio no contaron con recono-
cimiento y valoración por parte de la comunidad, lo que las obligó a realizar un 
trabajo paciente y paulatino de compartir estos antiguos saberes en las escuelas 
–con los/as estudiantes qom y con los/as docentes doqshé (no indígenas)–, de 
quienes solo gradual y lentamente fueron obteniendo valoración y apoyo.

Dábamos en las escuelas de Pampa las danzas y las dramatizaciones, y así de 
a poco íbamos convenciendo a nuestra comunidad de que tenían que aceptar y 
por ultimo valorar. Íbamos rescatando relatos, a través de esos relatos hacíamos 
los disfraces, actuábamos ese personaje y de ahí de a poco fuimos convencien-
do [a nuestra comunidad] de [la importancia de] los materiales didácticos. Eso fue 
muy valioso para las escuelas y hasta los maestros mismos, los doqshé, se iban 
concientizando de a poco. De esa manera, mostrando lo que hicieron las madres 
y ahora si están aceptados, se valora muchísimo y gracias a esas madres que 
se juntaron, se organizaron por la preocupación de que no se pierda su cultura, 
ahora si les dan la razón (Entrevista a Andrea. Pampa del Indio, abril 2014).
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Evidenciando un contraste entre el espacio comunitario y el espacio extraco-
munitario, las mujeres indígenas recuerdan que su trabajo fue valorado primero 
“afuera” de la comunidad y solo posteriormente, “adentro”.

Todo lo que han hecho las madres, quizá al principio nuestra comunidad no lo 
valoraba, porque siempre decían: “¿para qué están rescatando cosas que ya 
fueron?, no tiene sentido”. Y nosotras seguíamos luchando en eso, a nosotros 
nos valoraba mucho la gente de afuera, de otras provincias, valoraban muchísi-
mo nuestros materiales. Pero la lucha era entre nosotros, en la comunidad, no 
querían hacer [se refiere a sus hermanos y hermanas indígenas], a veces te da-
ban ganas de llorar, nos alentaban nuestras abuelas María y Federica (Entrevista 
a Andrea. Pampa del Indio, abril 2014).

En contraste con los conflictos y tensiones que se generaban en el interior 
de las comunidades indígenas en torno a la recuperación de la cultura qom, en 
el ámbito extracomunitario las “Madres Cuidadoras de la Cultura Qom” reci-
bieron diversos reconocimientos. Por ejemplo, obtuvieron el segundo lugar del 
“Premio Iberoamericano a los Mejores Materiales Didácticos Bilingües 2008” 
en el marco del Concurso Internacional con sede en Guatemala organizado 
por el Instituto para el Desarrollo y la Innovación Educativa en la Educación 
Bilingüe y Multicultural, que es miembro de la Organización de los Estados 
Americanos para la Educación, la Ciencia y la Cultura (OIE); y en 2012 les 
fue conferida la “Mención 8 de Marzo Margarita Ponce” en el rubro “Aporte 
al rescate de la Cultura de los Pueblos Originarios”, otorgada por la Unión de 
Mujeres de la Argentina, que reconoce a mujeres que se destacan en distintos 
ámbitos de la cultura, los derechos humanos y la política. 

“Vos, ¿tenés hijos?”
En mi segundo viaje a Pampa del Indio, colaboré con las “Madres Cuidadoras 
de la Cultura Qom” en la redacción de un proyecto que, a partir de las activi-
dades que ellas ya venían desarrollando, les permitiría obtener financiamiento 
de una institución eclesial que en el pasado había acompañado su trabajo. Por 
lo tanto, una tarde nos reunimos en el salón que las mujeres indígenas tienen 
en Pampa Grande –un paraje localizado a tres kilómetros del pueblo de Pampa 
del Indio– para discutir las temáticas y actividades que se abordarían en el 
mencionado proyecto.

Un rato antes de que comenzara la reunión, Luz, una mujer indígena de 
42 años integrante de la organización, pasó a buscarme por la habitación en la 
que yo estaba alojándome. Caminamos juntas hasta la Ruta N° 3, luego conti-
nuamos hasta llegar a la radio comunitaria qom, y finalmente nos adentramos 
en un camino comunal para llegar al salón de las madres. En ese trayecto Luz 
me contó sobre su vida, me habló de sus cinco hijos y del fallecimiento de su 
marido. También hizo referencia a distintos trabajos que había realizado y sobre 
la importancia que tenía la maternidad en su vida y en la de muchas mujeres 
indígenas qom. En esa conversación aprovechó para preguntarme si yo estaba 
en pareja y si tenía hijos. 

Le conté que estaba en pareja pero que habíamos decidido no tener hijos 
todavía. Pude percibir que mi respuesta la sorprendió, y me dijo: “Y… es raro 
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sin hijos a tu edad,8 yo pensé que eras soltera” y luego exclamó: “Bueno, pero 
cuando los tengas tenés que traerlos para que nosotras los conozcamos”. 

Como sostiene Rosana Guber (2004), al realizar el trabajo de campo, el 
investigador se interna en una trama de relaciones que aunque le resulten 
desconocidas tienen una existencia objetiva y determinante de las actitudes y 
disposiciones hacia él. Esta escena con Luz me permitió observar cómo estaba 
siendo percibida por las mujeres qom y, al mismo tiempo, reflexionar acerca de 
los esquemas interpretativos e identitarios que ellas estaban utilizando para 
pensarse y pensarme.

La experiencia de la maternidad atravesaba la trayectoria de vida de cada 
una de las mujeres que forman parte de la organización. Mis interlocutoras me 
relataron el temprano vínculo con esta dimensión de la vida femenina pues la 
mayoría de ellas transitó su primer embarazo entre los doce y los diecisiete 
años. Las mujeres indígenas qom, en su mayoría, tienen una gran cantidad 
de hijos. Por tanto, pasan o han pasado una parte importante de sus vidas 
desarrollando tareas vinculadas a su cuidado. Entre las percepciones de las mu-
jeres qom, feminidad y maternidad se presentan íntimamente vinculadas. La 
valoración y posicionamiento como mujeres en el seno de la familia extensa y 
en el ámbito de la comunidad están ligados a la maternidad. Así lo expresaron 
Adela y Josefina:

Desde que nace [el niño o la niña] la madre es la que está con el hijo. Por eso 
es que nosotras mismas podemos valorarnos como mujer (Entrevista a Adela. 
Pampa del Indio, abril de 2014).
Es muy importante tener hijos, no es lindo no tener hijos. […] Es raro una mujer 
sin hijos, la mayoría tiene. Pero yo conocí a una mujer, amiga de mi mamá, que 
no tuvo hijos. Nunca pudo tener y se sentía muy sola, muy aburrida. […] Se 
pasaba el día en casa de mi mamá […] hubo un tiempo que hubo una vecina de 
ella, una señora que quedó embarazada y el marido le dejó, y le dijo a ella que si 
quería ese bebé se lo regalaba. […] Y agarró y lo crió como un hijo propio, lo crió 
con mucho amor al nenito […] Ella siempre nos decía a nosotras, que éramos 
adolescentes, que es muy feo no tener hijos, muy feo (Entrevista a Josefina. 
Pampa del Indio, octubre de 2013).

Mediante estos relatos podemos observar que la maternidad es muy valo-
rada por las mujeres qom, ellas no imaginan sus vidas sin sus hijos/as. Entre 
las indígenas qom, las relaciones de cooperación establecidas por las mujeres 
de una familia extensa –abuela, madre, hija, hermanas, primas, tías–, favorecen 
una red en la que se llevan adelante prácticas maternales comunitarias. Estas 
incluyen los cuidados de la mujer embarazada, del recién nacido, los consejos 
en torno a la alimentación, la solidaridad y la cooperación entre las mujeres 
para el cuidado de los/as niños/as. Así como la transmisión de los valores y 
pautas sociales y culturales qom.

8 En abril de 2014, yo tenía 28 años.
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Además las mujeres indígenas qom se sienten responsables tanto de proveer 
económicamente9 como de suministrar todos los cuidados que son necesarios 
para el desarrollo de sus hijos/as.

La madre atiende al chico, al hogar, la manutención del hijo también aunque 
tenga el marido. Siempre está, es responsable de mantener, criar, educar a su 
hijo (Entrevista a Eva. Pampa del Indio, abril de 2014).

En este sentido, una de las primeras cuestiones sobre las que reflexionaron 
colectivamente cuando comenzaron el proyecto de rescate cultural fue sobre los 
antiguos modos de gestar, parir y criar de las mujeres indígenas qom. A esos 
modos culturales vinculados a la acción de maternar las “Madres Cuidadoras de 
la Cultura Qom” lo llamaron “Maternaje Qom”.

Maternaje qom
La importancia otorgada a la maternidad por las mujeres indígenas qom pue-
de notarse en el acento que colocaron en rescatar y sistematizar una serie de 
antiguas pautas y reglas indígenas acerca de la acción de maternar (gestar, pa-
rir y criar), que denominaron maternaje qom. En otras palabras, se trata de un 
conjunto de cuidados y restricciones que deben guardar las madres, los padres 
y las familias en relación con el embarazo, el parto y los cuidados que deben ser 
dispensados al recién nacido.  

Etnógrafa.– ¿Qué es el “maternaje qom”? 
Josefina.– Desde el embarazo, la mamá se tiene que cuidar mucho porque está un 
ser humano en su panza. Se tiene que cuidar mucho en cuanto a las comidas, las 
salidas, las cosas que no debe hacer, las cosas pesadas. No tiene que salir mucho 
a los montes porque hay animales perjudiciales, que pueden hacer que pierda a 
ese bebé. Por ejemplo, pisar las huellas de animales feroces, de los reptiles o de 
las serpientes grandes. Se le tiene que cuidar mucho a la mamá embarazada, tiene 
que estar en su casa y cuidar los alimentos que tiene que consumir. Hay comidas 
que se le prohíben comer, animales del monte: guazuncho, carpincho, cocodrilo 
[…] ni ver cuando están preparando porque es muy peligroso para el embarazo. 
Después viene el nacimiento del bebé, se tiene que unir la pareja para criar ese 
bebé. Durante el embarazo también el papá se tiene que cuidar mucho, no 
tiene que cazar hasta el nacimiento del bebé, cuando el bebé tiene un añito y 
algo recién ahí el padre puede matar o mariscar10 algo. Es un tabú que se cree 
mucho, se mantiene esa creencia de que el hombre cuando mata a un animal 
esa muerte le perjudica al bebé y la mamá, le puede llevar también… a menos 
que otro le cure y le vuelva a la vida, se puede pero muy poco, siempre muere la 
criatura cuando el papá mata un animal salvaje.

9 Las mujeres qom de Pampa del Indio acceden a recursos monetarios insertándose como 
empleadas domésticas informales en el casco del pueblo; vendiendo artesanías que ellas 
mismas producen; a través de transferencias monetarias en el marco de diversos programas 
estatales; o bien, unas pocas de ellas se desempeñan como empleadas municipales, 
docentes y/o agentes sanitarios. Muchos de esos recursos monetarios los destinan a cubrir las 
necesidades de alimento, vestido y vivienda de sus hijas e hijos.  

10 Los qom o “tobas” poseen una tradición cazadora-recolectora, con el verbo “mariscar” 
hacen referencia a la acción de cazar, pescar, o recolectar frutos del monte.
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Es todo ayuda, se les convoca a los consuegros, antiguamente era todo en la 
casa, hay un preparativo para hacer nacer el bebé. Se le ayuda a la mamá y 
entre todos tienen un preparativo para recibir a ese bebé. Desde el tiempo de las 
contracciones hay que hablarle a los dos a la mamá y al bebé de que la familia 
es muy unánime y que con alegría se le recibe a ese bebé. Entonces se le hace 
masajes a la panza de mamá, los hace quien lo va a recibir: la mamá, la partera o 
el partero porque también hay hombres que se dedicaban también a eso, tenían 
sus reglas de recibir a ese bebé que va a nacer, existían también… ahora ya muy 
poco porque van al hospital.
Cuando el bebé nace también es todo un tema porque hay que estar cuidándole 
entre la pareja todo el tiempo, que no esté muy al aire libre, tenerle bien envuelto 
y en la cuna, tenerle ahí para que se sienta mejor. Antiguamente muy poco se 
le tenía mucho en brazos, en la cuna… cuando el bebé va creciendo toda la 
familia le ayuda, se comparte todo. Ahora se está viendo que a los chiquitos muy 
chiquititos se les levanta y antiguamente no, cuando está más grandecito más 
despierto se le levantaba. Para el crecimiento del bebé se le hace masaje en la 
espalda, los bracitos, la cara, yo me acuerdo porque mi mamá me hacía practi-
car todo eso, entre toda la familia se unía para hacer esos masajes al bebecito. 
Todo el entorno familiar colabora con el cuidado de esa criatura (Entrevista a 
Josefina. Pampa del Indio, octubre de 2013).
En suma, las mujeres qom se constituyen en enunciadoras, tanto en el espacio 
público comunitario como extracomunitario, desde el lugar de mujer-madre po-
seedora de antiguos saberes que constituyen la “cultura qom”. Se trata de sa-
beres que deben ser resguardados y transmitidos de generación en generación. 
Este posicionamiento supone para las mujeres indígenas un lugar de legitimidad 
ya ganado dentro de la comunidad, es decir, un espacio de saber y poder que 
no está sujeto a críticas. 

Maternidad, cultura qom y agencia femenina
Hasta aquí sostuve que las mujeres indígenas qom recurren a la figura de las 
mujeres-madres poseedoras y transmisoras de conocimientos, valores y saberes 
ancestrales del pueblo qom de generación en generación; y que este posiciona-
miento identitario les otorga legitimidad para ocupar espacios y manifestarse en 
la esfera pública.

Silvana Sciortino (2013) al explorar la enunciación de una política de iden-
tidad entre las mujeres indígenas de los Encuentros Nacionales de Mujeres 
(ENM) halló narrativas identitarias en las que puede reconocerse cierta similitud 
con las que he descrito aquí. La autora sostiene que las indígenas de los ENM 
refieren a la imagen de la “mujer/madre” encargada de transmitir la cultura y los 
valores a sus hijos, sostenida en la idea de la “mujer/naturaleza” y en la imagen 
de la “mujer/madre/luchadora”, que lucha por su Pueblo y por sus hijos. De este 
modo, para Sciortino la maternidad y sus responsabilidades asociadas proveen a 
las mujeres indígenas un modelo para entrar en la lucha política de sus pueblos 
teniendo una correlación de responsabilidades entre lo doméstico y lo político 
público, y cuya principal demanda es el cumplimiento de los derechos de los 
pueblos indígenas.

En el sentido de aquello que subraya Sciortino, considero apropiados los 
desarrollos conceptuales de Saba Mahmood (2006, 2019) que proponen pensar 
la “agencia femenina” no como un sinónimo de resistencia a las relaciones de 
dominación, sino como una capacidad para la acción creada y propiciada por 
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relaciones concretas de subordinación históricamente configuradas. Mahmood 
(2019), siguiendo a Butler y Foucault, propone pensar la cuestión de la agencia 
social en el marco de una reconceptualización del poder,entendido como un 
conjunto de relaciones que no solo dominan al sujeto, sino que también otorgan 
las condiciones para su existencia. Es decir, las condiciones y procesos que su-
bordinan al sujeto son los mismos que lo convierten en consciente de sí mismo 
y en agente social. 

En otras palabras, se puede decir que el conjunto de capacidades inherentes a 
un sujeto, las habilidades que definen sus modos de agencia social, no son los 
residuos de un individuo libre de dominación que existía antes de que se ejer-
cieran las operaciones de poder, sino que son, en sí mismas, producto de tales 
operaciones. Tal conceptualización del poder y la formación del sujeto nos ayuda 
a entender la agencia social no simplemente como sinónimo de resistencia a las 
relaciones de poder, sino como la capacidad de acción que ciertas relaciones 
específicas de subordinación crean y hacen posible (Mahmood, 2019: 11).

Como he señalado a lo largo de este apartado, las mujeres qom son represen-
tadas “desde afuera”, por ejemplo, desde los programas de transferencias con-
dicionadas (Zibecchi, 2014) como mujeres-madres, o bien, desde instituciones 
eclesiales que buscan favorecer políticas interculturales como mujeres-madres 
poseedoras de una cultura ancestral. Simultáneamente, en sus comunidades 
existe un fuerte mandato en el que son socializadas desde niñas que las cons-
truye como mujeres-madres encargadas de la conservación y la transmisión de 
la lengua materna y ciertos saberes ancestrales en el marco de las tareas que 
desarrollan en el marco de la esfera doméstica. 

Frente a estas representaciones y mandatos es posible hipotetizar, en tér-
minos de Mahmood (2006, 2019), que las “Madres Cuidadoras de la Cultura 
Qom”, a través del proyecto de recuperación de la cultura ancestral, retoman el 
mandato tradicional de la protección y transmisión de la cultura qom y la lengua 
materna. Sin embargo, no lo hacen en el marco del hogar o en la esfera domésti-
ca, sino que se organizan en el espacio comunitario y utilizan esos conocimien-
tos y representaciones para vincularse a diversas instituciones, organizaciones 
o agentes, y volverse visibles en el espacio público desde donde dan diversas 
disputas (de etnia, de clase y de género, entre otros). 

Violencias y derechos

Violencias qom
La salida de las mujeres qom del espacio doméstico y su organización en grupos 
de trabajo y reflexión en el espacio público comunitario, e incluso la trascenden-
cia de algunas de ellas hacia el espacio extracomunitario, condujo a situaciones 
que hicieron evidente la subordinación y violencia de género existente dentro de 
sus familias y comunidades. 

En el primer momento cuando yo me integré no fue fácil porque a veces mi mari-
do se enojaba porque no estaba en la casa, llega en la casa y no me encontraba 
y se enojaba […] Es muy feo eso de que el marido le domine a la mujer. Cuando 
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no la deja entonces no puede hacer, no tiene esa libertad. Pero como mujeres 
nosotras podemos lograr que nuestro marido nos comprenda. Y no es malo lo 
que estamos haciendo sino que es para el bien de nuestros hijos (Entrevista a 
Adela. Pampa del Indio, abril de 2014).

Hubo un tiempo como que [mi marido] me quería privar de todo “que yo no 
estaba en la casa, que esto, que aquello”. Porque yo empecé a viajar por los 
cursos que hacía INCUPO, y eso a mí me gustaba y cada vez que me invitaban 
yo me iba. Empecé a viajar con el grupo de mujeres y eso no le gustó. Siempre 
me llevaba bien con él pero no sé cómo cambió de idea. Me amenazó que me 
iba a pegar si yo no le hacía caso, yo tenía que quedarme encerrada en la casa 
sí o sí. (Entrevista a Josefina. Pampa del Indio, octubre de 2013).

El problema que tuvimos fue que [mi marido] empezó a tomar y yo le tenía mie-
do. Claro, últimamente yo le tenía miedo porque tomaba, tomaba y había días 
que se ponía nervioso, se ponía violento, hasta a veces él mismo quería matarse 
(Entrevista a Julia. Pampa del Indio, octubre de 2013).

No le gustaba eso [se refiere a que a su marido no le gustaba que ella participara 
de las actividades de la organización de mujeres], decía que no vale para mí, 
que no tengo beneficio, que nadie me paga, todo eso […] hasta que un día él 
agarró un cartón [una caja] llena de papeles que yo tenía guardada, son cosas 
que yo voy juntando. Por ejemplo, en un curso que yo hago siempre me dan una 
cartilla, un certificado, todo lo que yo aprendí entonces voy guardando, entonces 
cuando yo necesito eso ya tengo armado. Un día él tiró esa caja, me tiró todo. 
Y yo esperaba que por ahí el prenda fuego, ahí ya no lo iba a dejar. Pero lo dejé 
que él tirara, porque para él como que no servía para nada eso. Y me dijo eso, 
que para qué voy a tener guardado eso si no me va a servir para nada. Y dije: 
claro, para él nada pero para mí sí porque son las cosas que yo aprendí y que 
eso me va a servir para más adelante. Y claro, ¿a quién le va gustar que la traten 
así, de que le tiren todo lo que…?  Y a partir de ahí me doy cuenta de que lo que 
yo hago a él no le sirve, no tiene valor, pero para mí sí (Entrevista a Julia. Pampa 
del Indio, octubre de 2013).

Incorporarse en distintos espacios organizativos e intercambiar sus experien-
cias con otras mujeres llevó a las “Madres Cuidadoras de la Cultura Qom” a 
concientizarse y compartir la incomodidad que atravesaban frente a variadas 
situaciones de cuestionamiento, amenazas, hostigamiento y violencia física que 
sufrían por parte de sus parejas. 

Se formó un grupo en contra de la violencia hacia la mujer en Pampa Grande, 
nos acompañó INCUPO. Pero después se armó problema porque los hombres 
que maltrataban a las mujeres, insultaban a las mujeres que estaban trabajando 
[a las capacitadoras y a las asistentes al taller]. Hay hombres golpeadores dentro 
de la comunidad, y la mujer de INCUPO se fue y como que tuvieron miedo las 
mujeres que quedaron trabajando. Insultaban a todas las mujeres que estaban 
integrando el grupo que trataban ese tema de la violencia contra la mujer. Y ellas 
fueron las que sacaron esas remeras que dicen “no hay diferencia entre hombre 
y mujer, que no hay diferencia entre las personas” (Entrevista a Julia. Pampa del 
Indio, octubre de 2013).

Frente a esta situación, y con el acompañamiento del Instituto de Cultura 
Popular (INCUPO), las mujeres comenzaron a participar de talleres en contra 
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de la violencia hacia la mujer en los que reflexionaron desde el paradigma de 
los derechos de las mujeres.11 La respuesta comunitaria por parte de los varones, 
e incluso de otras mujeres, no se hizo esperar. Aquellas que concurrían a las 
capacitaciones, tanto las mujeres indígenas asistentes como las capacitadoras, 
fueron insultadas y hostigadas públicamente por su participación en el taller. 

Esta situación cobró tal magnitud que las capacitadoras sintieron temor y 
dejaron de impulsar y acompañar la iniciativa. De ese modo se hizo evidente 
que la violencia sufrida por las mujeres qom dentro de sus comunidades aún no 
podía ser abiertamente cuestionada. No obstante, en esos talleres las mujeres 
indígenas tomaron contacto con el enfoque de derechos y comenzaron a confi-
gurar nuevos modos de pensar y enmarcar las situaciones de opresión en las que 
se encontraban involucradas.

Esto condujo a que las mujeres organizadas, apropiándose del tema en que 
se capacitaban, idearan estrategias para visibilizar la violencia a la que estaban 
siendo sometidas. De esa manera crearon unas remeras que contenía la siguiente 
leyenda en qom la’aqtaqa: “nache shenaqta’a’t ra huo’o ra qarvi’, yale qataq ‘alo”, 
que en español significa “la mujer y el varón tienen los mismos derechos”. 

Por otro lado, cuando las mujeres qom de las comunidades indígenas de 
Pampa del Indio fueron cuestionadas y criticadas por sus grupos familiares o 
por sus parejas respondieron solicitando que se respetara su derecho a trabajar 
y participar. Así como a no ser sancionadas por desempeñar labores fuera del 
hogar pues sus tareas se enfocaban en la recuperación de su cultura ancestral que 
significaba un beneficio para la misma comunidad.   

La referencia al discurso de los derechos de la mujer podemos encontrarlo en 
las explicaciones que ofrecen Carola y Josefina acerca de la legitimidad de la ta-
rea que desarrollan en la organización “Madres Cuidadoras de la Cultura Qom”, 
fundamentalmente se refieren al derecho de la mujer a trabajar y a participar, a 
no ser cuestionada ni sancionada por desempeñar tareas fuera del hogar y tiene 
como contracara la violencia sufrida por las mujeres en el seno de sus hogares 
y comunidades. 

11 Durante la década de 1980, las acciones de desarrollo enmarcadas en el “enfoque de 
derechos” buscaron favorecer el reconocimiento de los Derechos Humanos de las personas. 
En contraposición a la “caridad” como forma de combatir la pobreza, este nuevo enfoque 
privilegió la agencia y el empoderamiento de los sujetos afectados por la pobreza como la clave 
para superarla. En este contexto, influenciado por las discusiones formuladas al interior del 
movimiento feminista y la academia, emergieron cuestionamientos a las estrategias de desarrollo 
que trabajaban con mujeres desde una perspectiva instrumental. Esas estrategias, enmarcadas 
en el enfoque “Mujer en el Desarrollo” (Women in Development), habían considerado a las 
mujeres como un “camino rentable” o una vía segura en la cual invertir para alcanzar objetivos 
de desarrollo económico y social -como el crecimiento económico, la reducción de la pobreza y 
la desaceleración del crecimiento poblacional- a partir del involucramiento y la participación de 
las mujeres. Sin embargo, posteriormente, hacia mediados de 1980 este enfoque fue sustituido 
por uno nuevo, denominado “Género y Desarrollo” (Gender and Development), en el que 
cobró protagonismo el concepto de “empoderamiento”. A partir de entonces la perspectiva 
rectora del enfoque anterior fue sustituida por la idea de que lo que se debía lograr era revertir 
la subordinación de las mujeres y mejorar su autoestima a través del fortalecimiento de la 
ciudadanía, los derechos y las capacitaciones. Este enfoque buscó transformar la desigual 
división de poder entre hombres y mujeres (Castelnuovo, 2012; Pena, 2013).
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Primero los hombres no querían que trabajemos pero después los vencemos 
a los hombres. Viste que nuestra raza le quiere tener a las mujeres en la casa 
nomás, haciendo la limpieza de la casa nada más, que la mujer no tiene que salir, 
cuidar a los chicos, pero a mi no me encantaba quedarme en la casa porque 
trabajé con las mujeres y ya me di cuenta. Me di cuenta de que es lindo partici-
par porque así sabes muchas cosas porque si vos te quedás en la casa, todo lo 
que pasa nunca vas a aprender, querés tener las cosas y nunca vas aprender. 
Nosotras tenemos derechos también para trabajar, ahora se dio cuenta mi ma-
rido, después se dio cuenta y dijo: “menos mal que trabajás”. “Si” dije yo “no 
te hice caso pronto”. Es una lucha pero lo pudimos hacer (Entrevista a Carola. 
Pampa del Indio, abril de 2014. Las cursivas me pertenecen).
Pero como yo me capacité en todo lo que es derechos de la mujer, ya hice una 
capacitación, entonces me puse a prestar atención a cómo, dónde, por qué me 
hacía esto, él quería que yo me encierre en la casa, entonces dije: “¡no!” porque 
es mi derecho también trabajar en lo que a mí me gusta (Entrevista a Josefina. 
Pampa del Indio, octubre de 2013. Las cursivas me pertenecen).
Él quería que yo me quedara en la casa pero sin hacer nada, porque yo ya hacía 
los etnojuguetes. Él me decía: “agarrá y llevá todo al salón porque si no yo te 
lo quemo”, quería quemar, entonces yo le dije que trasladaba a la casa de mi 
mamá, que hacía allá y a la tarde vuelvo, “bueno, hacé” me dijo. Y a medida que 
iba llevando las cosas también me llevaba mi ropa […] me levanté y dije: “no, 
esto no va ir”. Me asesoré primero con el entorno familiar materno: mi mamá, 
mis hermanas, mi hermano. Fui y hablé con ellos y les dije esto está pasando 
y todos me escucharon. Hablé con los mayores también, todos estaban de 
acuerdo conmigo porque veían todo lo que pasaba en la casa.  Hablé con mis 
amigas de la Facultad [las capacitadoras de la UNNE], una es la abogada que da 
esas capacitaciones. Entonces ellas me dijeron “si, te vamos a apoyar en todo 
lo que podamos, porque no puede ser que te tengan así o que te abandonen 
después con los chicos en la casa, te vas a quedar sin nada”. Entonces agarré y 
me fui, como dicen siempre que el hombre siempre es macho, agarré y le hice la 
prueba y me fui a Córdoba donde está Angélica, sola sin los chicos […] Me fui. 
Estuve en Córdoba, después volví, me quedé en Resistencia con mis amigas de 
la Facultad. A veces me quedaba en la casa de mi hermano mayor. Estaba yo 
en Resistencia lo más tranquila, pero él no me dejaba de llamar, me mandaba 
mensajes, todo el tiempo, todo el día, lo único que me pedía es que vuelva a 
la casa y me dijo: “no te voy a molestar más, yo quiero que estés en la casa 
conmigo y con los hijos, no te voy a dejar”. Pero “aprendió la lección” me dice 
Andrés mi hermano, “le diste una buena lección”. Y después de ahí ya me em-
pezó a acompañar (Entrevista a Josefina. Pampa del Indio, octubre de 2013).

Estos testimonios dan cuenta de cómo las mujeres qom, amparadas bajo el 
discurso de los derechos de las mujeres, en el trabajo grupal y ejerciendo diversas 
estrategias de negociación, lograron tensionar y modificar algunos aspectos de 
las relaciones de género. Muchas de ellas, mirando en retrospectiva, evalúan 
que dichas relaciones no igualitarias presentes en sus grupos familiares y en el 
trato con sus parejas se modificaron, lo que generó un impacto en la dinámica 
familiar y en el reparto de tareas en el espacio doméstico.  Justamente a partir de 
su “salida” al espacio público.

Violencias doqshé
En 2013, a raíz de la pavimentación de la Ruta Provincial N°  3 se produjo 
la afluencia, presencia y tránsito en Pampa del Indio de varones no indígenas 
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(doqshé). Durante esa misma época se registraron situaciones de violencia sexual 
(abuso) hacia niñas y adolescentes qom. Estas situaciones de violencia de género 
tomaron relevancia a partir de que fueron detectadas y dadas a conocer por do-
centes no-indígenas que se desempeñaban en escuelas con población indígena 
entre su alumnado. 

Esta problemática dio lugar a que las integrantes de la organización 
“Madres Cuidadoras de la Cultura Qom” se capacitaran como promotoras 
de prevención en casos de violencia de género y salud sexual, en el marco del 
“Programa Pueblos Indígenas. Ruta Provincial N°3. BIRF Norte Grande Vial 
y Dirección Provincial de Vialidad” del Ministerio de Planificación Federal, 
Inversión Pública y Servicio, en conjunto con un equipo de extensionistas de la 
Universidad Nacional del Nordeste (UNNE).

En esas capacitaciones las mujeres indígenas se informaron, desde una pers-
pectiva jurídica, acerca de las medidas de denuncia inmediata que deben realizar-
se en casos como los acontecidos. Las mujeres indígenas manifestaron su preocu-
pación por los casos de abuso y violaciones no denunciadas por las damnificadas 
a raíz del temor al accionar de las fuerzas de seguridad. Desde la capacitación 
recibieron orientaciones para la auto-organización y aprovechando su condición 
de mujeres indígenas se propusieron acompañar a las denunciantes monolingües 
para evitar la dificultades derivadas de no hablar en español. Como es posible 
evidenciar, aún la cuestión de la lengua continúa siendo un aspecto que restringe 
las posibilidades de acceso a la justicia en las comunidades indígenas. 

Esa capacitación fue el puntapié inicial para que el colectivo, junto a un equi-
po de profesoras extensionistas de la UNNE, diseñaran y ejecutaran un “Taller 
de prevención sobre violencia de género y salud sexual integral” que fue dicta-
do en escuelas secundarias con población indígena y estuvo destinado tanto a 
docentes como a estudiantes. La iniciativa fue bien recibida por las escuelas y 
recibió el apoyo del Consejo Comunitario Indígena y fue difundida por la radio 
indígena de la localidad.

Resulta importante observar el tratamiento diverso de la comunidad indíge-
na respecto de las acciones emprendidas por el colectivo de mujeres qom cuando 
problematizan la violencia hacia las mujeres. Si la fuente de la violencia es iden-
tificada dentro de la comunidad, como en el caso de las reacciones suscitadas a 
raíz de la capacitación realizada por INCUPO, la repercusión inmediata consistió 
en la desaprobación de esa iniciativa por parte de los varones qom. Sin embargo, 
cuando la fuente de la violencia contra las mujeres indígenas es localizada fuera 
de la comunidad, el caso de los varones forasteros no indígenas (doqshé), las ini-
ciativas y acciones de prevención son bien recibidas. Incluso, son alentadas por el 
resto de la comunidad y obtienen el apoyo del Consejo Comunitario Indígena. 
Se trata de actitudes y disposiciones que logran ocultar la opresión que sufren las 
mujeres en el seno de sus propias comunidades. En este sentido, Fuller (2013) al 
observar este tipo de tensiones en las sociedades indígenas sostiene que 

[…] las sociedades conocidas –si no todas– son androcéntricas, es decir, niegan 
derechos a las mujeres y conceden privilegios a los varones por el hecho de ser 
varones. Sus sistemas de creencias, políticos y jurídicos hunden sus raíces en 
el principio de la dominación masculina. Por ello existe una tensión cuando se 
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trata de abordar el tema de los derechos de las mujeres, porque en muchos 
casos impulsar los derechos de la mujer vulnera costumbres muy arraigadas 
(2013: 67).

Las mujeres indígenas se incomodan y discuten las posiciones en las que sus 
propias comunidades las colocan, no obstante, esto no significa que abandonen 
el compromiso con la defensa de los derechos colectivos de los pueblos indíge-
nas a la diferencia étnica y cultural. Si bien este posicionamiento invisibiliza en 
el espacio extracomunitario las situaciones de violencia que sufren las mujeres en 
el seno de sus comunidades, ello no expresa que  las mujeres indígenas ignoren la 
opresión y la violencia de género existente en las relaciones en las que se hallan 
inmersas. Por el contrario, son ellas quienes comienzan a debatir y problemati-
zar la violencia de género en el espacio público comunitario.

Mujeres indígenas, participación en el espacio público 
y conciencia femenina colectiva 

En Género e Historia, Joan Scott (2008) plantea una pregunta: ¿la presencia fí-
sica de las mujeres en las protestas es una señal de que las mujeres forman una 
categoría política separada? Y ofrece la siguiente respuesta:

[…] la designación de “mujeres” como categoría intrínsecamente política ha 
tendido, algunas veces, a fusionar la aparición de las mujeres en las variadas 
multitudes políticas con la existencia de una conciencia femenina colectiva que 
podría analizarse en términos de género […] [si bien] podemos argumentar que 
la aparición de las mujeres en las filas de quienes protestan contradice la pre-
sunción de que la feminidad excluye el activismo político, […] algo muy distinto 
[es] suponer que su presencia ejemplifica una conciencia peculiarmente “de mu-
jeres” […] La cuestión clave es que la presencia física de las mujeres no siempre 
es una señal firme de que las mujeres formen una categoría política separada, de 
que hayan sido movilizadas como mujeres (Scott, 2008: 261-263. Las cursivas 
me pertenecen).

Me interesa, aquí, trasladar esta cuestión a las situaciones que asumen las 
mujeres indígenas en el espacio público comunitario y extracomunitario. En este 
sentido, ¿las mujeres indígenas pueden ser pensadas como un sujeto político? 
¿Cuáles son sus intereses y demandas?

En un trascendente y muy criticado estudio conocido como el “Paradigma 
de los intereses”, Maxine Molyneux (1985) planteó la existencia de una escisión 
entre las mujeres pobres y las feministas. La autora consideraba que las “mujeres 
pobres” tendían a movilizarse en torno a “intereses prácticos”, definidos como 
aquellos que se basan en la satisfacción de las necesidades surgidas de la posi-
ción de las mujeres en la división sexual del trabajo; mientras que las mujeres 
feministas se movilizaban en torno a “intereses estratégicos”, entendidos como 
aquellos que conllevan reivindicaciones para transformar las relaciones de des-
igualdad entre los géneros. Su propuesta la condujo a plantear que los intereses 
estratégicos eran los únicos de naturaleza intrínsecamente política y potencial-
mente transformadores.
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Contrariamente, Hernández Castillo (2008) sostiene que estas tipificaciones 
dicotómicas realizadas por Molyneux entre intereses prácticos e intereses estra-
tégicos –que han sido ampliamente cuestionadas por las feministas del Tercer 
Mundo– subestiman las contribuciones críticas que las mujeres pobres organi-
zadas pueden hacer a la desestabilización del orden social, al no discutirse cómo 
estas mujeres, en el marco de sus estrategias de sobreviviencia, negocian el poder 
o reconstruyen sus identidades colectivas. Para Hernández Castillo el análisis de 
Molyneux deja de lado la dimensión cultural que pueden tener las movilizacio-
nes en torno a las necesidades materiales.

[…] las mujeres pobres no solo luchan por su supervivencia, en sus luchas por 
cubrir las necesidades básicas, también modifican las concepciones preexisten-
tes de género y desarrollo, al resistir colectivamente las formas de poder que se 
encuentran presentes en las instituciones patriarcales (Escobar y Álvarez, 1992; 
citado en Hernández Castillo, 2008: 20).

En este sentido, considero que resulta pertinente comprender la emergen-
cia del sujeto político “mujeres indígenas” en la Argentina atravesado por una 
particular articulación en la cual sus intereses como mujeres están intrínse-
camente ligado a intereses étnicos y de clase. Para conceptualizar esta cues-
tión, algunas autoras han recurrido a la categoría “esencialismo estratégico” 
(Spivak, 1987; Briones, 1998, citado en Gómez y Sciortino, 2015). A través 
de esta acción en el espacio público las mujeres indígenas buscan evitar divi-
siones en los frentes de lucha indígenas. En consecuencia, surge una identidad 
política que no cuadra dentro de las identidades que reclaman las feministas 
liberales. Y si bien es cierto que la identidad política que configuran las mu-
jeres indígenas se encuentra muy cercana a las identidades políticas de los 
movimientos indígenas, no ignora la opresión y violencia de género presente 
en sus comunidades. 

En otras palabras, observando el caso de las “Madres Cuidadoras de la 
Cultura Qom” y las estrategias que elaboraron para asegurarse el logro de la 
“doble trascendencia” (Gómez, 2014), propongo considerar que las mujeres in-
dígenas qom desplegaron una política de identidad (Femenías, 2007) a través 
de la cual buscaron legitimar su presencia, participación y demandas en el es-
pacio público comunitario y extracomunitario. En el contenido de esa política 
de identidad, que opera como fundamento de su acción, las mujeres indígenas 
qom recurrieron a la figura de las “mujeres-madres”, poseedoras y transmisoras 
de conocimientos, valores y saberes ancestrales de su pueblo, y simultáneamente, 
construyeron un discurso anclado en el enfoque de derechos. Este posiciona-
miento les permitió manifestar en el espacio público extracomunitario la de-
manda de ejecución de políticas interculturales, en tanto sujetas de derecho a la 
diversidad cultural. En otras palabras, cuando las mujeres indígenas qom inter-
pelan al Estado o a la “sociedad dominante” organizan sus demandas en torno 
a la defensa de los derechos colectivos de los pueblos indígenas a la diferencia 
étnica y cultural, soslayando la defensa de los derechos de las mujeres, o bien, 
subordinándolos a los primeros. Sin embargo, al analizar lo que sucede cuando 
este mismo colectivo de mujeres indígenas presenta sus demandas en el espacio 
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público comunitario, es decir, cuando interpelan a sus compañeros indígenas, 
se observa que recurren a la defensa de los derechos de las mujeres como una 
estrategia para luchar contra la opresión y la violencia de género existente en el 
seno de sus propias comunidades.
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RESUMEN
En el presente artículo analizo desde la cotidianidad cómo los productores de tabaco 
de la costa de Nayarit en México hacen frente a la ambigüedad moral. Los productores 
siguen plantando tabaco a pesar de que aseguran que no les deja ganancias y les exige 
mucho trabajo. Han pasado 16 años desde que escuché por primera vez esta afirma-
ción y su persistencia me genera gran interés. Esta percepción de los productores se 
puede analizar desde tres posturas distintas que conllevan sus propios dilemas. Cuando 
la producción se percibe con un fin económico, los productores afirman que “trabajan 
gratis” en el mejor de los casos, esto es, cuando no tienen que poner de su bolsillo. Son 
las compañías de tabaco las que sostienen, a base de crédito, el esquema, a la vez que 
garantizan el comprador. Cuando la producción se analiza en función de la transmisión 
de conocimientos de padres a hijos, se observa cómo las compañías esperan siempre un 
producto homogéneo y de calidad. Cuando la producción de tabaco se percibe con un 
fin social, los productores afirman que buscan el bienestar de sus familias (que cuenten 
con seguro médico y seguro de vida), aun cuando resignen su salud y libertad. Como se 
explorará en este artículo, los propios productores razonan estas posiciones a través de 
una serie de contradicciones comunes.
Palabras clave: tabaco, México, contradicciones, razonamiento moral. 

The Moral Dilemmas of Tobacco Producers in Nayarit, Mexico

ABSTRACT
This article explores how tobacco producers on the Mexican coast of Nayarit cope with 
moral ambiguity as part of their everyday lives. Tobacco producers continue to plant 
tobacco even whilst claiming that they do not make a profit from it and that the work 
required in its cultivation is demanding. It has been 16 years since I first heard this state-
ment and subsequent fieldwork in the region has revealed that it is a recurrent assertion 
worthy of detailed analysis. The situation facing tobacco producers can be analysed from 
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three different positions, each of which carries its own dilemmas. When considered 
from an economic point of view, producers claim that they essentially “work for free” 
or are even left out-of-pocket as a result of growing tobacco, even though they are also 
offered credit and a guaranteed buyer for their tobacco leaves by tobacco companies. 
When tobacco production is viewed as the transmission of knowledge from father to 
son, this aim is often contradicted by the producers themselves who argue that such 
knowledge is difficult to maintain due to companies’ demands for a uniform and high-
quality product. When perceived from a social point of view, producers claim that they 
stay in the tobacco business as a way of ensuring the welfare of their families (many of 
whom have health and life insurance) although this is at the cost of their health and 
liberty. As will be explored in the article, tobacco producers themselves reason these 
positions through a series of commonplace contradictions.
Keywords: tobacco, Mexico, contradictions, moral reasoning.
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Introducción

La desventaja del tabaco, que lo veo más dañino, que es un producto que mata muchas  
personas por consumir ese producto del tabaco, demasiado cáncer por el tabaquismo y 
otras enfermedades (Miguel Rosales,1 entrevista, 2019).

A finales de 2019 me enteré de que una de las razones principales por las que 
Miguel había renunciado a la producción de tabaco estaba ligada a cuestiona-
mientos morales y creencias religiosas.2 Me sorprendió porque tenía la idea de 
que Miguel había dejado la producción por todas las desventajas e “injusticias” 
de las que se quejan comúnmente los productores. A partir de esta revelación, 
decidí profundizar en el tema sobre los dilemas morales de los productores de 
tabaco de Aves del Paraíso, del municipio de Santiago Ixcuintla, para lo cual 

1 El nombre del ejido y de las personas que se mencionan a lo largo del texto son seudónimos, 
para proteger la identidad de mis colaboradores. 

2A Miguel Rosales lo conozco desde 2013, y durante todo este tiempo hemos mantenido la 
comunicación. Actualmente, con 45 años, su relación con el tabaco se remonta a su infancia. 
Aprendió el oficio de pequeño mientras ayudaba a su padre. Luego de quince largos años, se 
alejó en 2016. 
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entrevisté en varias ocasiones a Miguel, quien tiene una postura bastante clara 
frente a la producción de tabaco, tal como lo expresó elocuentemente en la cita 
que utilizo al inicio de la introducción. Lo que sigue es un fragmento de una de 
las varias conversaciones que mantuvimos en el 2019: 

L.– ¿Crees que todos los productores se cuestionan si lo que hacen está bien o 
está mal, en el sentido de que el tabaco está ligado con el cáncer…?
M.– …con una adicción. 
L.– Mi pregunta es si crees que todos se cuestionan… 
M.– Siento que sí habrá uno que otro, verdad, que haya estudiado la Biblia. Que 
diga “eso está mal porque no es del agrado de Dios hacer eso”. La mayoría yo 
siento que no, que no lo ven como algo nocivo. Vamos a suponer, “me siento 
mal por plantar”. Lo ven como una fuente de empleo, de trabajo y la esperanza 
de sacar una ganancia, es lo único. 

Así como Miguel tiene sus propias razones para no seguir en la producción 
de la hoja de tabaco “por el momento”, como él mismo lo subrayó, los produc-
tores tienen sus propios motivos para permanecer en la producción haciendo 
frente de manera distinta a múltiples dilemas morales.

Al igual que Madera (2012: 108), quien realizó su investigación con las fami-
lias campesinas de Sayulilla, encontré que los productores de Santiago Ixcuintla 
volvían a plantar tabaco cada año para mantener la incorporación a la seguridad 
social de la familia, una pensión para el retiro, y la continuidad de la herencia 
familiar o “el saber hacer” (Madera, 2012: 124). Mackinlay (1998: 244) también 
señala que el tabaco se convirtió en un cultivo en el que hay que invertir mu-
cho trabajo y esfuerzo para obtener pocas o nulas utilidades. Sin embargo, los 
productores siguen firmando contratos con las compañías, ya que les interesa el 
financiamiento y las prestaciones (sobre todo, el seguro social). Pero ¿qué más? 
Existen condiciones estructurales y aspectos de la reproducción social de los 
hogares que influyen en su permanencia, pero hay un aspecto que se ha discuti-
do poco y tiene que ver con su economía moral. “La fuerza de esta perspectiva 
radica en su capacidad para resaltar las lógicas y valores ambiguos que guían 
y mantienen las prácticas del sustento, observando los campos dinámicos de 
lucha alrededor de los límites de lo que es bueno y aceptable, [y] sus jerarquías 
de poder” (Palomera y Vetta, 2016: 3). Para seguir este enfoque, es necesario 
conocer más a fondo los dilemas morales de los productores de tabaco a raíz de 
las reformas neoliberales de la década de 1990. Los productores razonan sobre 
el bien y el mal a partir del reconocimiento de contradicciones comunes en sus 
vidas. Las contradicciones comunes “son reconocidas como una forma de lógica 
que marca distinciones complementarias, distintas de las axiomáticas, que mar-
can diferencias que se niegan entre sí –día y noche o masculino y femenino– y 
no pueden resolverse sin subordinarse una a la otra” (Sykes, 2009: 8). De ahí 
que estar en contra del consumo de cigarrillos y plantar tabaco puedan coexistir. 

Según Sykes (2009: 8), “es parte de la condición humana hacer frente a la 
ambigüedad moral porque esa es la naturaleza de las contradicciones que son 
parte de la vida diaria”. El caso etnográfico de la producción de tabaco es un 
buen ejemplo para entender cómo las personas hacen frente a la ambigüedad 
moral. Esto se puede analizar desde tres posturas distintas que conllevan sus 
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propios dilemas. Los productores afirman que “trabajan gratis” y que incluso 
puede que tengan que poner de su bolsillo, pero les interesa el crédito que les 
dan las compañías de tabaco, además de la posibilidad de contar con un com-
prador asegurado. La producción se entiende como una expresión cultural de 
la lógica racional que está en la base de la estructura social (la transmisión de 
conocimientos de padres a hijos), que choca con las nuevas exigencias de calidad 
por parte de las empresas. Cuando la producción de tabaco se percibe con un 
fin social, los productores afirman que buscan el bienestar de sus familias (que 
cuenten con seguro médico y seguro de vida), pero exponen su salud y la de sus 
hijos, que trabajan junto con ellos, además de su libertad. Como se explorará a lo 
largo de este artículo, los propios productores razonan estas posiciones a través 
de una serie de contradicciones comunes.

En la primera parte de este artículo retomo dos discusiones que guiaron mi 
análisis, los estudios del campesinado y la discusión sobre la antropología del 
razonamiento moral, para lo cual me baso en el trabajo de Sykes (2009). En la 
segunda sección, introduzco la zona de estudio, la costa de Nayarit, a la vez que 
abordo grosso modo las implicancias de la intervención estatal en la vida de los 
productores, cuando estos eran menos dependientes de las compañías y había 
mayores ganancias. Esto último para contextualizar el tipo de dilemas morales 
a los que se enfrentan los productores a partir de la privatización de Tabacos 
Mexicanos S.A. de C.V. (o Tabamex), una compañía paraestatal, que regulaba el 
mercado de venta y compra de tabaco en México entre 1972 y 1990. Después 
me enfoco en los dilemas económicos de la producción de tabaco, para lo cual 
analizo lo que se define como “buenas prácticas agrícolas” desde el punto de 
vista de las compañías y los contratos de producción. Los productores dependen 
doblemente de las compañías de tabaco para la producción, ya que sin el cré-
dito que estas les dan y sin un comprador seguro no existirían las condiciones 
para producir tabaco. Esto quiere decir que las mismas compañías que les dan 
créditos y compran el tabaco califican la calidad de la hoja de tabaco, lo cual es 
considerado “injusto” por los productores. En la tercera sección, examino los 
dilemas culturales de los productores desde su punto de vista. En la última sec-
ción discuto los dilemas sociales de la producción de tabaco que se relacionan 
con el seguro social, al cual obtuvieron acceso en 1974, y con sus expectativas de 
movilidad social.3

Campesinado

El título Where have all the peseants gone? es bastante sugerente y no podría ser 
más pertinente preguntarnos en estos momentos: ¿A dónde se fueron todos los 
campesinos? Narotzky (2016: 302) señala que, entre las décadas de 1960 y 1980, 
los estudios del campesinado intentaron comprender la posición incómoda de 
los campesinos. Era muy importante discutir el potencial revolucionario y la dis-
posición política del campesinado durante las revueltas del siglo XX. El trabajo 
de James Scott (1976) es un referente clave. En su esfuerzo por entender las 

3 Agradezco todos los comentarios que me hicieron los evaluadores anónimos, estos fueron 
sumamente valiosos y útiles para repensar mi enfoque y mejorar esta etnografía.
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rebeliones del campesinado en el Sureste Asiático durante la Gran Depresión 
en 1930, se adentra al tema de la economía moral. Si se puede entender la in-
dignación y la rabia que los empujó a arriesgar todo, se puede comprender algo 
de lo que Scott define como economía moral: su noción de justicia económica y 
su definición de explotación –sus puntos de vista sobre lo que se les exige de su 
producción, lo que es tolerable e intolerable– (1976: 3). También el trabajo de 
Eric Wolf (1966, 1999) es sumamente importante para definir al campesinado, 
su rol central como sujeto propio de estudio, hasta cierto punto autónomo, y su 
freno a la economía de mercado.

En general, “el concepto de campesino ha estado dominado por un enfoque 
en la reproducción social del hogar y por los tres aspectos de autonomía, depen-
dencia e integración” (Narotzky, 2016: 310). Sin embargo, es difícil encajar al 
campesinado contemporáneo en una sola categoría, ya que sigue siendo bastante 
heterogéneo: pequeños y medianos productores propietarios de tierras, aparce-
ros, jornaleros agrícolas sin tierra, artesanos-campesinos y obreros-campesinos 
(Narotzky, 2016: 302). En el caso de los productores de tabaco, algunos tienen 
tierras, entre dos y cinco hectáreas, otros las rentan, algunos son jornaleros mi-
grantes. En general, sus relaciones con las compañías transnacionales y el Estado 
siguen siendo bastante complejas. Por ejemplo, trabajan para las compañías su-
pliendo las hojas de tabaco como ellas lo exigen, pero no son sus empleados, y el 
contrato es con un productor “autónomo” que se encarga de la tierra y mano de 
obra. El crédito también se los dan las compañías. 

Para fines de este trabajo, retomo la idea de Woortmann (1988: 58) que 
concibe al campesinado como un orden moral, como forma de ser, no local, 
sino específica. Sin embargo, tengo que subrayar que no es un orden moral en el 
sentido de un mundo de lazos comunitarios y solidarios como lo describen Scott 
(1976) y Thompson (1971) para distinguirlo del mundo “amoral” del capitalis-
mo, sino un orden moral en los confines del capitalismo. 

Antropología del razonamiento moral

Aunque algunos productores de tabaco están en contra del consumo de cigarri-
llos porque lo relacionan con el cáncer, otras enfermedades y la muerte, como 
lo expresó claramente Miguel, no van a dejar de plantar tabaco por múltiples 
razones que no tienen relación con los imperativos categóricos del bien, por 
ejemplo, obtener ganancias, mantener el seguro médico, mantener el hogar, en-
tre otros. En cambio, para Miguel existe una relación directa entre la producción 
de la hoja de tabaco, que “no es del agrado de Dios”, y el consumo de cigarrillos. 

Considerando algunos de los dilemas morales de los productores de tabaco 
nayaritas, busco aportar a las etnografías del razonamiento moral que encuen-
tran un lugar común en las contradicciones de la vida diaria. La razón moral es 
una cuestión de perspectiva sobre la relación entre conciencia, lógica y lenguaje 
(Sykes, 2009: 9). Según Sykes (2009: 12), el razonamiento moral, no la raciona-
lidad universal o el relativismo cultural, es el que captura de forma más cercana 
lo que compartimos los seres humanos. 

El razonamiento moral lo encontramos en prácticas, quejas, chismes y co-
mentarios de la cotidianidad. Estos son parte de una teoría de la vida cotidiana, 
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del deber ser y de su disparidad con las expectativas que generan las relaciones 
sociales. Aunque pareciera que cada sociedad tiene sus formas particulares de 
razonar, idea que defiende el relativismo cultural, en realidad, estamos frente 
a las contradicciones entre este y la racionalidad universal, y “solo la etnografía 
las puede captar” (Sykes, 2009: 12).4 Estas contradicciones son comunes en el 
sentido de que son ordinarias y no son axiomáticas. 

Ahora bien, ¿en qué se distingue la antropología del razonamiento moral 
de la filosofía moral? (Sykes, 2009: 18). La antropología como una disciplina 
de investigación colinda con la filosofía en el tema común de la moralidad, sin 
embargo, los argumentos de cada una son distintos. La antropología de la ra-
zón moral trata con la ambigüedad, las paradojas y las contradicciones como 
elementos descriptivos de la condición humana. Para seguir respondiendo a la 
pregunta, Sykes (2009: 19) hace un recorrido magnífico por la temprana antro-
pología filosófica de Kant. Este se vuelve un paso obligado al tratar el tema del 
razonamiento moral, para dar cuenta de lo que concibe como la naturaleza de 
la obligación moral, un enfoque específicamente racionalista de la obligación 
como concepto básico de moralidad. La perspectiva antropológica, siguiendo a 
Kant, juzga la moralidad como el pensamiento y la acción racional, lo que se co-
noce como el agente completo, lo que una persona como una entidad libre puede 
hacer de sí misma, o puede o debería hacer de sí misma. El agente que actúa 
libremente es clave en la antropología de Kant, este depende de la capacidad 
voluntaria de elegir. Kant define la voluntad como el poder de elegir únicamente 
aquello que la razón, independiente de cualquier inclinación o sentimiento, re-
conoce como prácticamente necesario, esto es, ser bueno. El segundo requisito 
consiste en el completo dominio del sentido e inclinación por el cual participan, 
correcta o incorrectamente, en el mundo social (Sykes, 2009: 19). ¿Pero cómo el 
agente libre cumple con sus obligaciones siempre buscando el bien? En el caso 
de los productores de tabaco, ¿cómo cumplen con el deber ser? Para Kant, el de-
ber es un imperativo categórico, por lo que aún falta mucho por explicar. Aquí la 
contribución de la antropología, y particularmente la etnografía, es sumamente 
valiosa, ya que estas tratan sobre la experiencia humana, no sobre las certezas.

Retomando la pregunta sobre la diferencia entre la antropología y la filosofía 
que tratan temas sobre moralidad, la primera estudia el razonamiento moral que 
se da por negociación, debate e incluso el chisme acerca de la ambigüedad y la 
fijeza de la experiencia (Sykes, 2009: 22). Es difícil analizar la moralidad direc-
tamente como lo haría la filosofía, porque tiene sentido en relación con otros 
dominios como el razonamiento. La moralidad es por definición contraria a la 
razón, porque cuando las personas hablan, escriben, actúan moralmente, basan 

4 La etnografía es el método cualitativo por excelencia de la antropología. A través de ella 
aprendemos y desaprendemos (o nos desfamiliarizamos) del mundo (Ingold, 2018). Es la 
destrucción de cualquier sentido fijo de lugar y tiempo, que solo puede resolverse mediante la 
formulación imaginativa de nuevas cosmovisiones (Graeber y Da Col, 2011: viii). Es a través de 
la etnografía, considerada principalmente como descripción y explicación, pero también como 
un esfuerzo teórico, que se pueden analizar un conjunto de hechos en su relación de unos con 
otros, o los principios generales o abstractos de cualquier cuerpo de hechos (Nader, 2011: 
212). A través de la etnografía se puede captar el razonamiento moral que se está haciendo 
cotidianamente.



38

Lourdes Salazar Martínez / Etnografías Contemporáneas 7 (12): 32-52

su entendimiento de moralidad en la vida sentimental, buscan describir qué es 
el bien separándolo de lo que es la felicidad (Sykes, 2009: 23). Si efectivamen-
te los productores de tabaco basan su entendimiento de moralidad en la vida 
sentimental, podemos explicar que su permanencia en la producción tiene que 
ver con ideas de sacrificio y la esperanza de que algún día su posición y poder 
de negociación mejoren frente a las compañías, a pesar de los riesgos, pérdidas 
e injusticias. 

Contexto, el tabaco en Nayarit

La primera vez que llegué a la costa de Nayarit con el fin de realizar trabajo de 
campo para la tesis de licenciatura en Antropología Social fue en el 2006.5 El 
municipio de Santiago Ixcuintla me pareció un lugar idóneo para escribir sobre 
la situación del campo mexicano por todo lo que producía (tabaco, jícama, fri-
jol, tomate) y para conocer las condiciones laborales de los jornaleros agrícolas. 
Recuerdo el calor, el tabaco, y el río Santiago; también la gran riqueza de la tierra 
que no deja de sorprenderme. Nayarit me parecía un mundo extraño, nuevo, 
interesante, estimulante y sobre todo lejos del sur de México, de donde soy ori-
ginaria. Esto es lo que escribí en mi diario de campo en el 2006: 

Las condiciones en las que viven y trabajan los jornaleros que cortan y ensartan 
tabaco es la peor que puede haber. En mejores palabras, ya no puede haber 
peores condiciones de trabajo. Los jornaleros son indígenas que van de la Sierra 
de Durango, Jalisco y Nayarit a trabajar a la costa de Nayarit para ganar algo 
de dinero y poder vivir el resto del año. Duermen en los campos de cultivo en la 
tierra, no tienen baño y el patrón les da comida (tortillas, frijoles y agua).

Han pasado casi 14 años desde aquellas observaciones y algunas de estas 
condiciones han cambiado. Por ejemplo, las compañías de tabaco ya no quieren 
que los jornaleros agrícolas migrantes que cortan y ensartan tabaco duerman en 
los campos de tabaco, no porque realmente les importe mejorar sus condiciones, 
sino porque es parte de su campaña para limpiar su imagen. Después de décadas 
de deslegitimación, denuncias de explotación y trabajo infantil en las planta-
ciones de tabaco, y políticas antitabaco que han hecho de las compañías iconos 
de irregularidades corporativas, estas han luchado por demostrar que ahora son 
“ciudadanos corporativos responsables”, que fumar es una cuestión de elección 
individual de los adultos (Brandt, 2007: 444) y que están en contra de la explo-
tación laboral y el trabajo infantil. Todo en función de las responsabilidades que 
las compañías les delegan a los productores para limpiar su imagen y acaba en 
los trabajadores (jornaleros locales y familias de jornaleros agrícolas migran-
tes que pertenecen a diferentes grupos étnicos: Coras, Huicholes, Tepehuanos, 

5 Nayarit se localiza en el occidente de México, en la costa del Pacífico. Colinda con el estado 
de Sinaloa al noroeste, Durango y Zacatecas al norte y noreste, y con Jalisco al sur. El territorio 
está organizado en 20 municipios y su capital es Tepic, que está rodeada por las montañas 
de El Nayar y el litoral del Pacífico. Nayarit tiene un área de 27,335 kilómetros cuadrados, que 
representan el 1.4% de la superficie total del país.



39

Los dilemas morales de los productores de tabaco de Nayarit, México

Mexicaneros y Mestizos). Los cambios que han introducido las compañías son 
vistos por los productores como una carga más que va en contra de su percep-
ción sobre la situación de sus trabajadores, que han normalizado y naturali-
zado. De esta forma, se siguen manteniendo las desigualdades estructurales y 
se protegen las relaciones de poder. De ahí que, en el municipio de Santiago 
Ixcuintla, los jornaleros agrícolas migrantes sigan ocupando la posición más baja 
en la cadena de producción. De estos, la población indígena es la que ha sufrido 
más abusos. Esto debido a su etnicidad y color de piel que, como ya se ha visto 
en otros trabajos, son parte de una serie de categorías sociales que han sido 
utilizadas para naturalizar estructuras de poder y jerarquías sociales. En este 
sentido, no podemos dejar de mencionar el trabajo de Bourgois (1989), uno de 
los referentes más importantes a la hora de discutir el tema de la discriminación 
étnico-racial en las plantaciones agrícolas de Centroamérica. Ethnicity at Work: 
Divided Labor on a Central American Banana Plantation es una obra excelente 
en la que Bourgois muestra cómo la etnicidad, en tanto y en cuanto fenómeno 
ideológico, estructura las relaciones de poder. Este análisis surge de su interés 
más general por las formas de control de la clase trabajadora.

Tabamex

Los proyectos de vida de miles de personas se transformaron radicalmente a 
partir de la venta de una de las grandes paraestatales: Tabacos Mexicanos S.A. 
de C.V. (o Tabamex). Para analizar los dilemas morales que conlleva seguir en 
la producción de tabaco necesitamos regresar un poco en el tiempo y entender 
qué es la reestructuración de la industria del tabaco en México y cómo son las 
relaciones entre las empresas y los productores sin la intervención directa del 
Estado en la actualidad. 

Entre 1972 y 1990, Tabamex regulaba el mercado de venta y compra de 
tabaco en México. El 52% de los activos le pertenecía al gobierno federal, el 
24% le pertenecía a la Confederación Nacional Campesina, que representaba a 
los campesinos, y el otro 24% le pertenecía a las compañías de tabaco que ope-
raban en México en la década de 1970. La Moderna y Cigarrera La Tabacalera 
Mexicana (Cigatam) eran dos de las empresas que controlaban la mayor parte 
de la producción. Tabamex, que seguía políticas públicas de intervención es-
tatal basadas en un modelo económico de corte keynesiano, en teoría sirvió 
para restringir el poder de las corporaciones transnacionales. En la práctica, se 
utilizó para evitar el malestar social que podía poner en peligro la paz aparente 
del Partido Revolucionario Institucional (o PRI) que supuestamente promovía 
los intereses y bienestar de los productores de tabaco. La relación entre el go-
bierno, las compañías de tabaco y los productores de tabaco se desarrolló en un 
contexto donde la tierra era un mecanismo central para obtener apoyo político 
y legitimación.

Para mediados de 1997, dos transnacionales, Cigatam (subsidiaria de Philip 
Morris) y La Moderna (subsidiaria de la British American Tobacco), controla-
ban la mayor parte del mercado nacional. Con ellas surgió una serie de nuevos 
arreglos institucionales, por ejemplo, negociaciones individuales sin la interven-
ción estatal. Más aún, se hizo evidente un descenso en la cantidad de tierras 
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contratadas para tabaco y la exclusión de un gran número de productores, lo que 
afectó considerablemente a las familias productoras de tabaco, la población de 
los ejidos tabaqueros y a los líderes de los productores de tabaco. De 11.137 pro-
ductores contratados en la temporada 1998-1999, solo 3696 fueron contratados 
en la temporada 2001-2003, es decir, el 67% de los productores quedaron fuera. 
El número de hectáreas destinadas al tabaco se ha mantenido muy por debajo 
de las 15.505 que las compañías habilitaron durante la temporada 2000-2001. 
En Nayarit un total de 3426 productores participaron en el cultivo de tabaco en 
la última temporada, 2018-2019, y la derrama económica fue de 950 millones 
de pesos, “de los cuales más del cincuenta por ciento es de la [British American 
Tobacco]”. En esta temporada, se sembraron 8000 hectáreas de tabaco,6 y al-
rededor de 15.000 jornaleros agrícolas trabajaron en el preparado de la hoja 
(González, 2019). Frente a este nuevo escenario, las familias nayaritas tuvieron 
que emprender nuevos proyectos de vida y familiares que no pusieran en riesgo 
su posición social, pero dentro de esquemas más limitados, por ejemplo, la mi-
gración temporal a los Estados Unidos. 

Reformas neoliberales en la industria del tabaco

A partir de la década de 1990, se han dado cambios importantes en la industria 
del tabaco que están relacionados con la venta de Tabamex y la implementa-
ción de políticas neoliberales a nivel nacional e internacional, como vimos en el 
apartado anterior. En este apartado voy a explicar algunos de estos cambios de 
manera general para ver cómo han afectado a los productores y cómo estos los 
perciben. En general, las compañías se han enfocado en contrarrestar la estigma-
tización de la industria, así como mantener su domino en el mercado y excluir 
a los pequeños productores y compañías en desventaja (Benson, 2008). Esto no 
ha sucedido únicamente en México. Por ejemplo, como lo muestra el trabajo 
etnográfico de Benson (2008: 358), en los Estados Unidos el sistema tradicional 
de subastas públicas en almacenes locales, independientes y autorizados por el 
Estado fue desmantelado y remplazado por un sistema de contratos temporales, 
lo que les dio a las empresas un control sin precedentes sobre la producción.  

Desde la venta de Tabamex, los pocos productores que continúan en el ne-
gocio, alrededor del 33%, tienen que enfrentar de manera más directa la inesta-
bilidad, los riesgos y la imprevisibilidad, que son características constitutivas del 
capitalismo global y que se han exacerbado por la implementación de políticas 
neoliberales. Los productores de tabaco de Nayarit han encontrado formas de 
lidiar con esta situación: por ejemplo, emplean mano de obra indígena barata 
de las montañas del Gran Nayar, que llega hasta sus casas y que es experta en el 
corte y ensarte del tabaco. Otras de las estrategias de los productores de tabaco 

6 En México se plantan dos variedades de tabaco que requieren una gran cantidad de mano 
de obra, Virginia y Burley. El tabaco Burley se cura a la intemperie en sartas que se cuelgan 
en estructuras exteriores. Las sartas están compuestas de 800 hojas aproximadamente. Se 
utiliza un proceso que se conoce como enchapilar, que cumple la función de fermentación y 
compactación del tabaco, haciendo que las hojas se obscurezcan. Por último, se enfarda el 
tabaco de forma tradicional con los pies y en una caja de madera.
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son la diversificación de sus ingresos. Siembran frijol, maíz, jícama u otro pro-
ducto para el autoconsumo y la venta local, y a veces para los “coyotes”,7 utilizan 
mano de obra familiar (ver Madera, 2012), y en algunos casos migran a Estados 
Unidos para trabajar en la agricultura ─en las plantaciones de tabaco y otros pro-
ductos agrícolas─ en Kentucky, Carolina del Norte, Virginia, Tennessee, entre 
otros (Salazar Martínez, 2016). 

Como síntoma de esta situación en la que los tabaqueros perdieron fuerza y 
las compañías tienen más control sobre la producción de tabaco, esta se percibe 
como inestable por los productores de Aves del Paraíso. Los productores no 
tienen ninguna garantía de que su tabaco sea aprobado por las compañías. Esta 
situación se ha exacerbado por la percepción de las condiciones climáticas cam-
biantes y la calidad de la tierra. Sin embargo, las condiciones climáticas, y ahora 
el cambio climático que ya empieza a formar parte de sus gramáticas cotidianas, 
no es lo único que les preocupa a los productores. También lo hace el precio de la 
hoja y la falta de voluntad de las compañías de tabaco para mejorar las condicio-
nes generales de contratación. Los productores sienten que las empresas no les 
han brindado el reconocimiento suficiente a la hora de tomar las decisiones más 
importantes sobre el precio del tabaco. Asimismo, los productores de tabaco, que 
eran menos dependientes de las compañías de tabaco porque el gobierno inter-
venía en las negociaciones a través de Tabamex, ahora dependen únicamente de 
las compañías para seguir plantándolo. La negociación del precio del tabaco es 
una simulación o “vacilada” como lo explicó Arturo,8 uno de los productores de 
tabaco de Aves del Paraíso:

En la reunión del 2017, para decidir el precio del tabaco había como seis 
productores, 10 representantes de La Asociación Rural de Interés Colectivo 
de Productores de Tabaco Constituyente General Esteban Baca Calderón (o 
ARIC), y los representantes de la British American Tobacco México (o BATM), 
pero yo digo que eso ya se había acordado de antemano. La negociación tar-
dó alrededor de siete horas, con galletas y café. Primero, hablaron Rodolfo 
Coronado, presidente de la ARIC, y los representantes de la BATM. Estos dije-
ron que el aumento sería del 3,5%, luego se salieron para que los productores y 
representantes de la ARIC lo platicaran. Los de la ARIC y los productores di-
jeron que querían un aumento del 6% porque todo había aumentado de precio. 
Entonces los representantes de la BATM regresaron y les dijeron que pedían un 
aumento del 6%. Los de la BATM les dijeron que solo les podían dar el 4%. Les 
volvieron a decir que lo platicaran y se salieron. Los productores propusieron un 
aumento de un 5%. Volvieron a entrar los de la BATM y Rodolfo Coronado les 
dijo que querían el 5%, los representantes volvieron a decir que ellos solo eran 
trabajadores de la empresa y que tenían que hablar a las oficinas de la BATM en 

7 Así se conoce popularmente a los intermediarios que compran el producto cuando la cosecha 
se vuelve disponible, aprovechando que los precios son más bajos. Se sabe que la mayoría de 
los coyotes lo transporta y vende inmediatamente a los distribuidores mayoristas.

8 Arturo tiene 46 años, es uno de los productores de tabaco más exitosos de Aves del Paraíso 
en la actualidad. Al igual que Miguel, participó en la producción de tabaco desde pequeño 
ayudando a su padre quien era productor de tabaco, después se convirtió él mismo en 
productor y ya tiene 18 años en el negocio.
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Monterrey. Hablaron por celular y dijeron que solo podían aumentar un 4,5%; 
alguien de la ARIC dijo que estaba bien y así se quedó. Una vez que se firmó el 
acuerdo, les preguntaron: “¿A dónde quieren ir a comer?”.

Arturo ya no quiere participar en estas reuniones porque este tipo de ne-
gociaciones le parecen una “vacilada”. “Sí aumentaron el 4,5% del precio del 
tabaco, pero aumentaron todo lo demás, la gasolina, el flete, etcétera”. Esto es un 
buen ejemplo de cómo el campo de fuerzas desiguales está funcionando en la 
industria del tabaco; al parecer, las decisiones sobre el precio del tabaco se toman 
de antemano, pero siguen simulando que hay una negociación y los productores 
cada vez están menos dispuestos a participar en estos juegos de poder.

Dilemas económicos, responsabilidad social corporativa

En la actualidad, la producción de tabaco se propone obtener la textura, el color 
y, en general, las cualidades que requieren los diferentes tabacos.9 Las compañías 
tabacaleras esperan un producto homogéneo y de calidad en diferentes regiones 
del mundo, independientemente de los acuerdos que establezcan con los produc-
tores de tabaco de cada lugar. Pero estos nuevos acuerdos, en los que en nombre 
de las medidas de control de calidad las empresas encuentran su justificación pa-
ra cambiar los acuerdos previos, han generado malestar entre los productores de 
tabaco porque tienen que trabajar más y esto no se ve reflejado en sus ganancias. 
¿Cómo enfrentan este dilema? Miguel lo expresó claramente: “Lo ven como una 
fuente de empleo, de trabajo y la esperanza de sacar una ganancia”.

Los productores de tabaco opinan que los controles de calidad de la hoja y 
las regulaciones éticas tienen un trasfondo de mercado, sin tomar en cuenta los 
impactos reales en la vida de sus familias. Las compañías buscan una calidad del 
tabaco específica, que les exige más trabajo y les impone restricciones en cuanto 
a los productos que le pueden aplicar a la producción (que sean productos me-
nos nocivos para el ambiente y el consumidor) y el trato justo de sus trabajado-
res, a los cuales consideran “incivilizados”.

Me pareció muy significativo que, a partir de 2018, la compañía de Tabacos 
del Pacífico Norte (o TPN) les prohibiera a los productores que los trabajadores 
durmieran en los campos. La BATM, por su parte, les empezó a dar casas de 
campaña mucho antes. Las compañías buscan que ya no haya familias de “en-
sartadores” que duerman sobre unas cuantas cobijas en los campos de tabaco, 
lo cual se había normalizado por los productores, que piensan que así les gusta 
vivir, y que cuenten con todos los servicios básicos de agua, baño, y techo. Si los 
productores no tienen espacio en sus casas, como es común, entonces tienen 
que rentar un lugar para sus trabajadores. Las empresas mandan a sus super-
visores para asegurarse de que se cumpla con estos requisitos, pero “a muchos 
productores ya los hicieron a un lado porque no hicieron caso” y no “les dieron 
crédito”, según Arturo. Miguel piensa que eso está mal: “¿por qué las compañías 
les dejan la responsabilidad a los productores?”. Él piensa que sería mejor que 

9 Los cigarrillos utilizan principalmente cuatro tipos de tabaco: Virginia, Burley, Oriental y 
Oscuro. 
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las empresas construyeran albergues y brindasen camionetas para transportarlos 
a los campos; al menos en la temporada 2018-2019, la TPN les dio $3000 por 
hectárea en concepto de gasolina para transporte de trabajadores. En realidad, 
los productores de tabaco ven esto como una carga más en la medida en que 
no consideran que sus trabajadores indígenas merezcan mejores condiciones 
laborales y de vida. Este caso también ilustra lo que Bourgois (1989: 60) se-
ñala sobre los antagonismos étnicos que se han utilizado como estrategias de 
“divide y vencerás”, para impedir la solidaridad entre los trabajadores agrícolas. 
Los jornaleros agrícolas migrantes han sufrido durante muchas décadas lo que 
Bourgois (1989: 120) denomina “opresión conjugada”, que muestra que la do-
minación étnica es una parte intrínseca de la explotación económica. El trabajo 
infantil indígena tampoco representa un problema como tal, porque los produc-
tores mismos empezaron a trabajar desde pequeños. 

Aunque no voy a profundizar en esta situación, sí es importante señalar que 
el uso de mano de obra infantil (sobre todo indígena) se había normalizado du-
rante muchas décadas, pero se empezó a denunciar por parte de investigadoras 
y activistas (Pacheco, 1999; Díaz y Álvarez, 2002; Heredia, Garrafa y Villaseñor, 
2002). También se denunció el uso de plaguicidas en el controvertido video 
“Huicholes y plaguicidas”, de Patricia Díaz Romo, presentado por primera vez 
en marzo de 1994. A pesar de los logros que se han alcanzado, todavía falta 
denunciar el trabajo infantil realizado por los hijos y nietos de los productores 
no indígenas; se sabe poco de esta situación, ya que el trabajo infantil se tiende 
a vincular con los “huicholes y coras”. 

Desde el punto de vista de los productores de tabaco, las compañías solo 
protegen sus intereses financieros y siguen pagando lo que ellas quieren. De 
ahí que la industria del tabaco se perciba como un campo de fuerzas, de luchas 
que tienden a transformar o conservar el orden (Bourdieu, 1993: 30). Desde la 
perspectiva de los productores de tabaco, sus intereses no coinciden con los de 
las compañías. En particular, los programas de responsabilidad social no reflejan 
las preocupaciones y necesidades financieras de los productores. Estos se pre-
guntan por qué las compañías les están transfiriendo responsabilidades que no 
les corresponden; y una forma de lidiar con esta situación es transfiriéndoselas 
a los trabajadores indígenas. Los productores quieren que el pago sea justo, es 
decir, que les paguen realmente lo que trabajan y lo que vale su tabaco, sin que 
les aumenten las responsabilidades ni los costos de los insumos. 

Contratos de producción 

En México, el tabaco es financiado por dos compañías: la British American 
Tobacco México y Tabacos del Pacífico del Norte S.A. de C.V., que es provee-
dora de Philip Morris México. Esta última compra, vende y procesa tabacos 
Burley, semisombra y Virginia sartasol pero no manufactura cigarrillos como la 
BATM. El crédito de las compañías permite que productores como Arturo sigan 
plantando tabaco. Además de que son las principales instituciones que otorgan 
créditos para la producción de tabaco, estas compañías son las únicas compra-
doras de la hoja de tabaco, lo cual genera relaciones de mayor dependencia y 
conflicto de intereses. De ahí que un contrato escrito medie las relaciones entre 
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las compañías y los productores; estos tienen que firmar un contrato “individual” 
junto con la compañía (la empresa) y la ARIC. Para Roberto y Arturo sería 
muy complicado adquirir un préstamo de otra institución,10 ya que los bancos 
no prestan dinero para producir tabaco como sí sucede en los Estados Unidos. 
Esto quiere decir que sin el préstamo-crédito de las compañías, que no genera 
intereses, no podrían producir tabaco. Las compañías les transfieren periódica-
mente cantidades de dinero a los productores. También les dan semillas, bombas 
de agua y mangueras, entre otros insumos. Los productores tienen que plantar 
tabaco en el área definida con anterioridad, utilizar las herramientas que la com-
pañía les provee y evitar el trabajo infantil, específicamente, el trabajo de niños 
indígenas. Las compañías, por su parte, están obligadas a comprar el tabaco de 
los productores. El dinero obtenido por la venta de tabaco cubre los préstamos 
de los productores y la deuda se ajusta hasta que esté totalmente cubierta. Una 
vez que está saldada, el restante es lo que les queda de ganancias, que se conoce 
como “la raya” o “liquidación”. Pero uno de los principales conflictos de intereses 
es que los precios del tabaco se definen de antemano por las compañías antes 
que inicie la temporada, aunque digan que lo negocian con los productores y 
la ARIC. Ya vimos que esta negociación es una simulación o una “vacilada”, en 
palabras de Arturo. Además, las empresas les pueden regresar todo o parte de 
su tabaco si este no cumple con los requisitos de calidad, lo cual no sucedía con 
Tabamex, y es uno de los mayores temores de los productores. 

Ahora bien, las principales ventajas del tabaco desde el punto de vista de 
los productores son dos: los créditos no generan intereses y tienen asegurado al 
comprador. Sin embargo, en palabras de Arturo, se gasta bastante en la mano 
de obra y no les pagan su trabajo, por lo tanto, trabajan gratis. Los productores 
muchas veces expresaron con frustración “¿dónde queda mi trabajo?”; “esto no 
es justo”. En palabras de Miguel:

De antemano ya saben que quien se va a meter a plantar tabaco no va a ajustar 
con lo que le manden. Haz de cuenta, les depositan en la tarjeta “no que ahora 
tantas sartas”… les depositan tanto y ellos saben que tienen que buscar dinero 
que tienen que poner de su bolsa para poder completar y la empresa de antes, 
la que venía siendo Tabamex, daba todo. Tantos están trabajando, te voy a 
pagar tanto, tanto te voy a apoyar que trabajes todo eso y ahorita no. Eso es 
lo que pelea la gente, eso es lo que peleamos los que ya no queremos plantar 
tabaco, de que no es justo de decir, estoy metiendo 10.000 pesos por hectárea 
de mi bolsa y aparte mi trabajo, al finalizar me anden quedando 15.000, ¿y los 
10.000 qué…? O sea, voy a descontar lo que invertí de mi bolsa ¿y mi trabajo? 
Lo ve uno injusto y muchos siguen plantando, pero allá ellos, verdad. No es que 
“sí queda 40.000, 50.000”, y muchos ya se han dado cuenta, ya le meten lápiz, 
le metí tanto y saqué tanto. No es justo…

La preparación de la tierra cuesta $750, y las compañías les “ayudan” solo con 
el 35%, en palabras de Arturo. Para arar la tierra pagan entre $800 y $1500 y las 

10 Roberto tiene 65 años. Ingresó a la producción de tabaco en 1979. En la actualidad sigue 
plantando tabaco junto con su hijo, quien firma el contrato con la BATM.
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compañías solo cubren el 45% de este gasto. Para la habilitación de una hectárea 
se vienen endeudando como con $90.000. Si les pagan a $34 el kilo del tabaco y 
producen 3300 kilos, van a obtener $112.000. De esto solo les quedan $22.000 
de ganancia. Además, tienen que pagar el seguro agrícola, por el que Arturo pa-
gó $5,578 por 2 ½ hectáreas. Él ha preguntado si puede pagar el seguro agrícola 
solo si lo llegara a necesitar, pero los ingenieros de las compañías le dijeron que 
no se puede. En realidad, lo que él está pidiendo es que las compañías se hagan 
responsables de los riesgos y de las posibles pérdidas, que suceden cada año 
porque algunas plantas se secan y hay que replantar nuevas. 

En suma, los productores de tabaco son muy conscientes de las contradic-
ciones de mantenerse en un negocio que les genera deudas, responsabilidades y 
una mala imagen, y solo les deja ganancias para comprar una buena despensa y 
quizá una motocicleta.

Dilemas culturales, trabajo duro

Los productores de tabaco de Nayarit son pequeños productores que poseen dos 
hectáreas de tierra en promedio. Emplean mano de obra familiar al inicio del 
ciclo agrícola y jornaleros locales y migrantes para las actividades que requieren 
mayor esfuerzo. En el caso de Santiago Ixcuintla, los productores dependen de 
trabajadores de las montañas del Nayar, en su mayoría gente que pertenece a los 
grupos étnicos Huichol, Tepehuano, Mexicanero, Cora y Mestizo, que trabajan 
en las condiciones más precarias. Según Benson (2008: 370), los productores se 
vuelven vectores de estigma en contra de minorías étnicas y raciales no solo para 
proteger su imagen de independencia sino como una forma de enfrentar con-
diciones amenazantes. Aunque vector es una palabra bastante fuerte que podría 
implicar que los productores no tienen agencia, puedo afirmar por el caso de 
Miguel que ellos se están cuestionando constantemente cuál es su relación con 
sus trabajadores y con el medio ambiente.

Roberto es otro productor de tabaco. Él planta tabaco y siembra frijol. Con 
su cuerpo roto y sobrepeso requiere de un gran esfuerzo. Le gusta sentarse afue-
ra de su casa para descansar, que consiste en tres cuartos pequeños con piso de 
tierra, porque adentro está muy caliente y lleno de cosas. Tiene una mecedora 
debajo de un pequeño árbol que le ofrece una sombra excelente. Antes iba a 
trabajar a los Estados Unidos; un día tuvo que dejar de hacerlo. Roberto estudió 
hasta tercer año de primaria, pero no pudo continuar con sus estudios: tenía que 
trabajar y ayudar a sus padres en la agricultura. Roberto, como Arturo y otros 
productores de tabaco, tampoco terminó la primaria y trabaja muy duro para 
mantenerse en la producción de tabaco. 

Los productores de tabaco intentan mantener los valores anteriores a la pri-
vatización de la industria; entre otros, la cultura del trabajo duro, esto es, estar 
en los campos antes del amanecer. Recuerdo el aspecto de Miguel, que estaba 
parado junto al canal de riego con una gorra roja y los colores emblemáticos del 
PRI. Cuando me acerqué para preguntarle sobre el proceso de producción, noté 
que su gorra estaba desteñida por la constante exposición al sol, y llevaba una 
playera de manga larga con manchas amarillas de algún agroquímico, pantalón 
de mezclilla y huaraches de suela de hule. Miguel tenía 38 años, y conocía el 
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tabaco desde pequeño. Había estado en los Estados Unidos varias veces como 
trabajador temporal en Carolina del Norte y Kentucky, pero desde el 2003 dejó 
de migrar. No le gusta el “norte” como le dicen a los Estados Unidos, y no piensa 
volver. Según Miguel, el trabajo en el campo es agotador, a diferencia del trabajo 
en una farmacia. En el campo se tiene que trabajar día y noche. En palabras 
de Miguel, cuando tienes a “tu gente” o a tus trabajadores la carga laboral dis-
minuye, pero el dueño termina trabajando más. El trabajo en el tabaco es muy 
demandante físicamente. Es trabajo duro. Miguel se siente conectado emocio-
nalmente con el trabajo en el campo porque es algo que aprendió en su infancia, 
y aunque hace poco dejó de producir tabaco por los dilemas morales que esto le 
generaba, no descarta la posibilidad de regresar algún día. 

Estrategias de los productores

Si partimos de la idea de que todas las economías son economías morales 
(Palomera y Vetta, 2016: 10), entonces podemos entender parte del funciona-
miento del mercado. La agricultura desde una visión neoliberal, representada 
como un negocio gestionado de manera óptima por los principios del mercado, 
establece un contexto de responsabilidad moral en el que los productores en 
los espacios “pericapitalistas” y capitalistas se ven imbuidos en prácticas de co-
rrupción y son vistos como merecedores de su dislocación (Benson, 2008: 366). 
Pero habría que entender más de estas supuestas prácticas de corrupción, que 
en realidad son formas de lidiar con la falta de reconocimiento de su esfuerzo y 
conocimientos adquiridos desde la infancia. 

La existencia de la venta ilegal de agroquímicos en el mercado informal les 
da a los productores de tabaco un poco de margen de maniobra y unos pesos 
más. En palabras de Roberto, si un productor recibe dos toneladas de fertili-
zante, uno es para su reventa. “Las compañías te proporcionan los agroquími-
cos, pero muchas personas los venden”. A algunos productores no les preocupa 
cuánto fertilizante les dan para utilizar en su plantación. Generalmente van a 
usar parte de este y el resto lo van a vender. Existen otras estrategias. Miguel 
me contó sobre el uso de insecticidas que son muy tóxicos. La compañía les dice 
“quiero que apliques esto”, y también les dan productos específicos para manejar 
las plagas. Pero Miguel conoce bien las enfermedades de las plantas y reconoce 
que los productos que manejan las compañías no son lo suficientemente fuertes 
para acabar con las enfermedades, así que busca algo que sea más eficaz, como 
el Lannate 90, un insecticida agrícola muy tóxico que mata cualquier plaga que 
entre en contacto con él. A las compañías no les gusta que los productores usen 
productos distintos a los que ellas les proporcionan, como el Lannate 90, que 
puede dejar residuos en las hojas de tabaco, lo cual puede tener implicaciones 
graves para la salud de los productores, consumidores y la imagen de las compa-
ñías. Los productores no creen que las compañías estén realmente preocupadas 
por el medio ambiente. De acuerdo con Miguel, los ingenieros de las compañías 
les dicen cómo plantar tabaco; en particular, les dan las semillas y los productos 
que les tienen que aplicar a las plantas. Los ingenieros les recomiendan que uti-
licen únicamente los productos que les venden las compañías. Sin embargo, los 
productores utilizan otros productos que son más baratos y eficaces, pero más 
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tóxicos que los que las compañías les venden. Miguel está seguro que el negocio 
de las compañías es un negocio redondo, es decir, que tienen contratos con al-
gunas compañías en particular para vender sus productos, pero por el costo los 
productores buscan una respuesta en las tiendas locales donde los productos son 
más baratos, pero más tóxicos.

En suma, los productores de tabaco son muy conscientes de los dilemas cul-
turales de la producción de tabaco. Encuentran aceptable revender lo que les 
venden las compañías, aunque esto signifique utilizar productos más tóxicos que 
conocen bien, pero más baratos que pueden repercutir en la calidad del tabaco. 
También encuentran aceptable delegar la carga laboral más pesada a los jornale-
ros migrantes y poner en riesgo su imagen de buenos trabajadores que se esfuer-
zan día y noche. Para algunos ingenieros de las compañías los productores de 
tabaco son “huevones”, pero para los productores los indígenas son “inferiores”. 

Dilemas sociales, seguro social

En México, un avance en materia de derechos laborales fue el seguro social para 
los trabajadores del campo. En 1940 se fundó el Instituto Mexicano del Seguro 
Social (o IMSS). Sin embargo, este empezó a funcionar realmente a partir de la 
década de 1970, cuando se expandieron las clínicas y la infraestructura para aten-
der a la población. En el caso de los productores de tabaco, estos obtuvieron ac-
ceso al seguro social en 1974 como parte de los reclamos de justicia social de esos 
días y la lógica del liberalismo. Esto incluía asistencia médica, la protección de 
subsistencia básica y una pensión, entre otras cosas. A diferencia de los produc-
tores de tabaco, los jornaleros agrícolas solo tenían acceso a la asistencia médica; 
dependían de sus patrones para que los dieran de alta en el IMSS. Un productor 
solo podía registrar un máximo de cinco trabajadores. Debido a lo engorroso del 
trámite para registrar a sus trabajadores, solo registraban a los miembros de su 
familia y no a sus trabajadores. En palabras de una trabajadora de la ARIC:

… en aquel entonces el representante era el ARIC, debido a que muchos pro-
ductores hicieron malos manejos de uso, le daban el pase a gente que no era 
trabajadora. Para el Seguro, eso era un fraude, por eso el Seguro investigaba si 
la persona realmente era trabajadora y cuando descubrían que no eran traba-
jadores pues los multaban, y la que tenía que responder era la ARIC. Entonces 
la ARIC ya no quiso meter las manos, ya si el productor lo quiere pues lo puede 
hacer, dándose de alta en el seguro social, ellos como patrones…

 
En 1997, una nueva ley del Seguro Social afectó de manera adversa a los 

productores de tabaco. Estos cambios consistieron en un aumento a la contri-
bución al mismo tiempo que los precios del tabaco disminuyeron, y la edad de 
retiro aumentó (65 años después de 24 años de contribución). Esto significa más 
obstáculos para tener acceso al sistema de seguridad social y mayores restriccio-
nes de salud para los nuevos productores. Por ejemplo, personas con diabetes, 
alcoholismo, demencia, cáncer y VIH, entre otras enfermedades, fueron exclui-
das si eran productores de nuevo ingreso o si querían reintegrarse al sistema. 
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Asimismo, 1250 semanas de contribución se requerían para jubilarse en lugar de 
las 500 semanas que eran requisito antes de 1997, y esto es difícil de acumular 
para los nuevos productores. 

Para la mayoría de los productores de tabaco, el derecho a una pensión y el 
seguro de vida son los principales motivos de su permanencia en la producción. 
Antes de 1997, para las esposas e hijas de los productores de tabaco que esta-
ban embarazadas era importante tener seguro médico. Después, con el Seguro 
Popular, la atención a las mujeres embarazadas se extendió.11 

En la actualidad, una parte de las ganancias de los productores se destina al 
IMSS. Del costo total, el 50% le corresponde al productor, el 40% a la compañía 
y 10% restante al gobierno federal, según trabajadores de la ARIC. Por ejemplo, 
Arturo paga $3354 por familia para tener seguro social. Sin embargo, el costo 
real del seguro social es de alrededor de $10.500. Incluye el seguro médico para 
la esposa, los hijos menores de 16 años y, hasta la edad de 25, si se encuentran 
estudiando en planteles del sistema educativo nacional. Además, con este pago, 
Arturo sigue cotizando para su pensión. Para el seguro de vida, él paga $700. 

El seguro de vida, la prima la paga la empresa. Mientras el productor esté activo, 
la empresa la está pagando. Cuando el productor se pensiona o por x o y razón 
ya no planta, es obvio que ninguna empresa va a pagar por él. Entonces ya no 
es asegurado, con seguro de vida, ya no. Hay mucha gente que piensa que ya 
se va a pensionar, entonces se va en la creencia que por los treinta años que 
fueron productores de tabaco, que a la hora de fallecer el beneficiario va a tener 
el derecho, y no es así. Sin embargo, la ARIC hizo una bolsa de seguros de vida, 
que son los seguros voluntarios, que ya el que no va a plantar si quiere hacer uso 
del seguro de vida lo puede hacer, cada año tiene que venir a aportar el costo de 
lo de la prima; mucha gente no lo hace porque lo desconoce. Con la pensión, 
se tiene derecho a la atención medica de por vida, pero el seguro de vida, si no 
lo siguen ellos pagando ya no hay el derecho (Alicia, trabajadora de la ARIC).

Aunque la pensión le puede parecer a algunos productores muy precaria, co-
mo a Miguel: “… no es la gran cosa, la pensión del tabaquero no es la gran cosa”, 
y la atención médica tampoco es de buena calidad; la diferencia entre tener algo 
o nada después de toda una vida de producir tabaco es muy grande.  

Aspiraciones sociales

Según Scott (1976: 5), los campesinos no son “radicalmente igualitarios. 
Más bien, asumen que la vida se logra a menudo a costa de la pérdida de 
estatus y autonomía”. De ahí que las desigualdades no estén ausentes en las 
sociedades campesinas.

La historia de vida de Carlos es un buen ejemplo. Actualmente tiene 65 años 
y se ha dedicado al cultivo del tabaco desde los quince. Estudió hasta cuarto año 

11 El Seguro Popular se instrumenta en el 2002. Está dirigido principalmente a familias de bajos 
recursos, que no cuentan con ningún tipo de seguridad social. Es popular por incluye a todos, 
sin importar cuánto ganen, en qué trabajen, o lugar de residencia. 
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de primaria. No pudo seguir su formación, porque su familia no tenía dinero, 
producto de una temprana muerte de su padre e ingresos modestos por parte de 
su madre, que se dedicaba al servicio doméstico. Tuvo tres hermanos y cuatro 
hermanas (una hermana murió en 2006). Él y sus hermanos tuvieron que valerse 
por sí mismos a temprana edad, y una de las opciones era trabajar en las tierras 
del ejido. Uno de sus patrones le quería “heredar” las tierras que sus hijos no que-
rían, porque preferían el dinero, pero el Comisariado Ejidal solo permitió que 
le vendiera cuatro hectáreas de tierras de riego (algo que no estaba permitido 
antes de la Reforma Agraria de 1992), con lo que adquirió los derechos ejidales. 
En sus tierras sembró tabaco hasta el 2000, año en el que renunció y optó por 
rentarlas a las mismas personas del ejido. Del cultivo de tabaco y de los trabajos 
que realizaba en Estados Unidos obtenía los ingresos necesarios para mantener 
a su familia (su esposa, su hija y sus dos hijos). También construyó su casa e 
invirtió en una tienda de abarrotes en la que trabajó su esposa durante 13 años. 
Según Carlos, solo a los ejidatarios que “tienen palancas con el gobierno” les va 
bien. Ellos han podido adquirir varias hectáreas de tierra y maquinaria. Para los 
demás ejidatarios como él, sembrar tabaco dejó de ser una actividad redituable y 
la migración le dio el estatus y la seguridad social que buscaba. 

El sueño de las nuevas generaciones es irse a vivir a los Estados Unidos, ya 
no convertirse en productores de tabaco como antaño. Eso significa dejar de ser 
pobres, es decir, tener una casa propia, poder comprar ropa y zapatos, una mo-
tocicleta y estar empleado todo el año. Sobre todo, quieren un futuro mejor para 
sus hijos. Uno de los grandes dilemas de los productores es ceder la “libertad” 
que les brinda el campo y su hogar por un salario en dólares. En los Estados 
Unidos, se sienten vigilados todo el tiempo y tienen miedo de que los deporten 
en cualquier momento. 

Conclusiones

Miguel, uno de los productores de tabaco de Aves del Paraíso más entusiastas 
que he conocido, tenía que decidir entre seguir con la producción de tabaco, que 
a veces le dejaba buenas ganancias y le daba seguridad social a expensas de la 
culpa que le generaba que la gente fumara, o salirse del negocio. Esta segunda 
opción fue la elegida. Dejó la producción de tabaco en 2016. Actualmente sigue 
viviendo del campo experimentando con cultivos que considera más amigables 
al medio ambiente como árboles de mano, acacia, hule, maíz y sigue sembrando 
frijol para el autoconsumo. Los dilemas que enfrentan los productores de ta-
baco son muchos y cada uno los enfrenta de maneras distintas. Desde el punto 
de vista económico, los productores trabajan gratis y además tienen que poner 
de su bolsillo, y las compañías no los toman en cuenta a la hora de decidir el 
precio del tabaco. Sin embargo, saben que, sin el crédito que las compañías les 
otorgan ni un comprador seguro, es difícil mantenerse en el tabaco, aunque este 
tipo de negociaciones les deje menos margen de maniobra. Desde el punto de 
vista cultural, los productores trabajan día y noche y se sienten orgullosos de 
su trabajo, ya que es algo que aprendieron desde pequeños, aunque algunos de 
estos conocimientos no sean amigables con el medio ambiente. Sin embargo, las 
compañías esperan un producto homogéneo y de calidad que no necesariamente 
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se ve reflejado de manera positiva en las ganancias de los productores. Desde el 
punto de vista social, el tabaco les da acceso al seguro social, pero también pone 
en riesgo su salud y la de sus trabajadores, ya que siguen utilizando sustancias tó-
xicas. En general, el trabajo en el campo y el tabaco les brinda ciertas libertades 
que no tienen cuando migran a los Estados Unidos, donde se sienten vigilados 
todo el tiempo y están lejos de sus familias. Con esto quiero resaltar, retomando 
los estudios del campesinado y las etnografías del razonamiento moral, que los 
campesinos piensan sus dilemas económicos, culturales y sociales a través de 
contradicciones comunes, lo cual compartimos como seres humanos. Estar en 
contra del consumo del cigarrillo y producir la hoja de tabaco no son excluyen-
tes, así como tampoco conservar cierta autonomía (que es posible gracias a la 
presencia de jornaleros agrícolas migrantes) y depender del crédito y compra de 
las compañías.

Por último, los motivos principales por los que se quedan en la producción 
de tabaco son múltiples y estos tienen que ver con sus condiciones estructurales, 
disponibilidad de tierra, créditos, demanda de tabaco, necesidades del hogar, el 
número de integrantes, aspiraciones sociales, conocimientos y lo que ven como 
justo y razonablemente aceptable. Ven como injusto lo que les pagan, pero lo 
aceptan y siguen en el negocio, y son conscientes de todos dilemas económicos, 
culturales y sociales del agro mexicano.
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RESUMEN

El presente escrito busca dimensionar saberes sobre la alimentación infantil que se di-
rimen en Centros de Atención Primaria de la Salud, en vinculación con sentidos sobre 
la corporalidad, la crianza y las prácticas alimentarias de les niñes que allí asisten. En 
diálogo con lecturas provenientes de la antropología alimentaria y de estudios sobre la 
niñez y la infancia; se realizaron entrevistas en profundidad y registros de campo en 
tres Centros de Salud localizados en las afueras del casco urbano de la Ciudad de La 
Plata; con un enfoque principalmente en los discursos de pediatras, aunque, desde una 
lógica discursiva relacional, y con la incorporación de concepciones del equipo de salud. 
Primeramente, se retoman algunos dispositivos biomédicos regulatorios de la corpora-
lidad infantil, con sus formas de mesurarla y clasificarla, y con ello disponer de nociones 
sobre la infancia. En un segundo momento y con la recuperación  de estas ideaciones, se 
analizan los vínculos con las personas a cargo de su crianza y sus modalidades de hacer-
lo. Finalmente, se presentan los sentidos específicos de les pediatras sobre los alimentos 
y las prácticas alimentarias infantiles de las personas que asisten al Centro. Con ello, se 
busca ahondar en la trama particular en la cual anidan estos discursos, con la intención 
de reponer la especificidad de la pediatría en el primer nivel de atención.
Palabras clave: Infancia, alimentación, cuerpos, pediatría, Centros de Atención 
Primaria de la Salud.

Imprinting the body with food practices: contributions to thinking about the relations  
between children, bodies and food in pediatric narratives
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ABSTRACT
This paper seeks to assess knowledge about child nutrition in Primary Health Care 
Centers, in connection with senses about the body and feeding practices of children who 
attend these centers. This work conducted a research on the literature on anthropology 
of food and childhood, together with  in-depth interviews in three Health Care Centers 
located in the outskirts of the urban area of the city of La Plata. These focused on the dis-
course of the pediatricians,   from a relational discursive logic, incorporating conceptions 
of the  health personnel. Firstly, some biomedical regulatory devices of children’s bodies 
are discussed, with their ways of measuring, classifying and moralizing non-adult bodies, 
and thus providing notions about childhood. In a second moment, I analyze the links 
with the people in charge of their upbringing and their child rearing practices. Finally, 
the specific senses of the pediatricians about food and the infantile dietary practices of 
the people who attend the center are presented. I seek to analyze the way in which these 
discourses are trying to recover the specificity of pediatrics in the first level of attention.
Keywords: Childhood, Nutrition, Bodies, Pediatrics, Primary Health Care Centers.
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El diálogo entre la infancia y la alimentación

El presente escrito busca dimensionar saberes sobre la alimentación infantil que se 
dirimen en Centros de Atención Primaria de la Salud, en vinculación con sentidos 
sobre la corporalidad, la crianza y las prácticas alimentarias de les niñes que allí 
asisten. El cruce entre estas dos variables, la infancia y su alimentación, parte del 
interés de aportar a una discusión teórica que posee una trayectoria relativamente 
reciente, discusión que sin embargo resulta muy valiosa en términos coyunturales. 

Problematizar la niñez y los elementos que recrean su especificidad como su 
alimentación, implica desandar aspectos que en la cotidianeidad se presentan co-
mo dato inmediato, habiendo sido la infancia históricamente reducida al reino de 
lo natural, sustraída de muchos procesos políticos y de su variabilidad sociocultu-
ral. Philippe Ariès (1960), elabora el momento entre los siglos XVI y XVII, cuando 
ciertos sentimientos vinculados a la infancia comenzaron a surgir por separado del 
mundo adulto, patentándose en las representaciones pictóricas con retratos de ni-
ñes1 en solitario en diferentes circunstancias de la vida cotidiana. La delimitación 

1 Con relación a los marcadores de género, por la decisión de presentar las ideas de forma no 
sexista he optado por utilizar un lenguaje inclusivo y no binario, a través del uso de la letra “e”.
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de una esfera particular del ciclo vital configuró una serie de significados que se 
fueron sedimentando sobre esta, circunscribiendo un tipo de experiencia específica 
de la niñez. La infancia fue progresivamente capturada por agentes ubicades como 
portavoces, como les pediatras, habilitades a hablar sobre esta determinada etapa 
y construirla por una posición de autoridad científica (Rabello de Castro, 2001). 

Por su parte, al igual que la niñez, la alimentación también ha sido reubi-
cada en el plano de un saber experto y técnico, hablada y reconducida por el 
conocimiento científico por medio del discurso de la salud o la enfermedad. 
Como práctica sociocultural imbuida en relaciones humanas, los conocimientos 
y prácticas alimentarias expresan los vínculos sociales, a la vez que son parte de 
identificaciones y diferenciaciones identitarias (Fischler, 1995; Gracia Arnaiz, 
2007). La particularidad que adquiere la alimentación, al tornarse objeto de un 
tipo de conocimiento como el médico, es la forma variante en que se ve despo-
jada de su carácter social y situado, al naturalizar  y entender la alimentación de 
manera universalista (Zafra Aparici, 2017). 

De esta forma, ambas categorías han sido recreadas por distintas formas de 
conocimiento considerado experto, como lo es el biomédico, el cual ha teñido 
en gran medida la manera en que entiendo la infancia y su alimentación. De allí 
recae mi interés por recuperar la mirada de pediatras de los Centros de Atención 
Primaria de la Salud2 sobre la alimentación infantil de quienes concurren a las 
instituciones. La hipótesis que guía este trabajo es que el análisis de sus saberes 
proporcionará un marco para adentrarnos en los sentidos que construyen sobre los 
cuerpos, las infancias y las distintas prácticas de crianza y alimentación; sentidos 
que habilitan y demarcan las esferas posibles de intervención en el consultorio.

El estudio parte de dos grandes campos bibliográficos, que abonan a repensar 
los núcleos temáticos de la niñez y la alimentación: lecturas que se conforman con 
literatura sobre la infancia (Ariès, 1960; Jenks, 1996; Fonseca, 1999; Colángelo, 
2012; Leavy, 2015; Szulc, 2015) y sobre la antropología de la alimentación (Gracia 
Arnaiz, 2007; Aguirre, 2004, 2009; Solans, 2016; Zafra Aparici, 2017). 

Luego de una breve caracterización del enfoque teórico metodológico y 
los referentes empíricos de esta investigación, se trabajará en tres apartados. 
Primeramente, se retomarán algunos dispositivos biomédicos regulatorios de 
la corporalidad infantil, con las formas de mesurarla y clasificarla, y con ellos 
disponer de nociones sobre la infancia. En un segundo momento y recuperando 
estas ideaciones, se analizarán los vínculos con las personas a cargo de su crianza 
y sus modalidades de hacerlo. Finalmente, se presentarán los sentidos específi-
cos de les pediatras sobre los alimentos y las prácticas alimentarias infantiles de 
las personas que asisten al Centro. 

Enfoque teórico- metodológico

La reconstrucción de los saberes de pediatras sobre la alimentación infantil, que 
en los casos investigados fueron todas mujeres, se realizará a partir del enfoque 

2 En lo sucesivo se referenciará de esta forma, como “centros de salud”, o con la abreviatura 
“CAPS”.
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etnográfico, el cual tiene la singularidad de articular las prácticas con los signifi-
cados que estas adquieren para quienes las realizan (Restrepo, 2016); a partir de 
la incorporación de diversas maneras de mirar, comprender y transformar la vida 
local (Rockwell, 2009). Entendiendo que toda situación social no debería ser ais-
lada de la referencia a la totalidad de la que es parte (Peirano, 2004), las concep-
ciones de las personas no pueden ser escindidas de los entornos socioculturales 
donde transcurre su vida. De allí que el método etnográfico permita dar cuenta la 
forma en que las pediatras y otres trabajadores piensan, sienten, y resignifican los 
eventos, circunstancias y contextos que les involucran (Guber, 2001). 

El trabajo de campo del cual parte este estudio se desplegó en dos instancias, 
entre los meses de septiembre y noviembre de 2018, y entre abril y julio de 2019, 
en tres Centros de Atención Primaria de la Salud pertenecientes a la localidad, 
ubicada en las afueras del casco urbano de la ciudad de La Plata. Esta localidad, 
se caracteriza por presentar ciertas heterogeneidades en sus particularidades 
territoriales, geográficas, ambientales e infraestructurales. El CAPS N°1,3 está 
emplazado entre una región signada por calles asfaltadas, edificaciones altas, 
comercios auspiciados por grandes marcas, y tránsito de transporte continuo y 
abundante; y una región ubicada bajo la autopista, cercana a la vera de un arroyo, 
con calles de tierra, terrenos muy fangosos los días de lluvia, servicio deficiente 
de alumbrado en las calles, y la presencia cercana de algunas instituciones co-
munitarias (merenderos, comedores, ONG, y unidades básicas, entre otras). El 
Centro de Atención Primaria N°2, está ubicado cerca de una de las avenidas 
principales que conectan con el casco urbano, próximo a uno de los asenta-
mientos con viviendas con techos de chapa, calles no asfaltadas, barro cotidiano 
e inundaciones periódicas. Este barrio se originó por una iniciativa del Fondo 
Provincial de la Vivienda a principios de la década de 1980 para la construcción 
de monoblocks. De acuerdo con las trabajadoras administrativas del CAPS, cada 
departamento era habitado por más de cinco personas, con la característica de 
ser “superpoblados”4 (Registro de Campo, 21-9-2018). También, de acuerdo a 
esas trabajadoras, el delito era algo recurrente en el barrio, hecho que a su vez es 
mencionado en referencia al CAPS N°1, y que ha recibido abundante cobertura 
periodística en los diarios locales. El último de los Centros a los que se asistió 
fue el CAPS N°3, el cual poseía la particularidad de que su área de referencia 
comprendía no solo actividades económicas de servicio, industriales y comercia-
les, sino también primarias (horticultura y floricultura). Asu vez, se pudo mapear 
la presencia de muchos comedores indicados por carteles de referencia. 

En las tres instituciones me fue comunicada la ausencia de profesionales que 
eran referides en las páginas oficiales de la secretaría municipal, como el servicio 
de ginecología, de trabajo social o de pediatría (uno de los Centros contaba con 
atención pediátrica realizada ad honorem); así como la variedad de condiciones 
laborales de quienes allí trabajaban.  Algunes empleades eran municipales de 
planta o contratades; otres integrantes de cooperativas de trabajo que prestaban 

3 Todos los nombres y nominaciones institucionales han sido modificados para preservar la 
privacidad de les referentes.

4 Las frases encomilladas pertenecen a las notas de campo o categorías enunciadas por las 
personas con las que se dialogó. 
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servicios al municipio; y muches de elles, con jornadas vespertinas en consul-
torios privados. Si bien será aludida la especificidad de la situación contextual 
para cada caso que lo amerite, reponerlo en esta instancia posibilita otorgar un 
encuadre a los espacios de investigación. 

Las técnicas de investigación utilizadas fueron la observación participante, 
efectuando registros en las salas de espera, en la recepción, los pasillos, patios, 
y consultorios; charlas informales con gran parte de les trabajadores de los 
Centros; y entrevistas semiestructuradas en el caso de las pediatras, realizadas 
y grabadas en los consultorios, con previo consentimiento informado. Para el 
registro de los datos se instrumentaron notas de campo y grabador telefónico. 
Las fuentes secundarias utilizadas incluyeron noticias periodísticas, material de 
folletería otorgado por los Centros, e información relevada en sitios web.

Escribiendo el cuerpo infantil

Numerosos estudios han establecido cómo la constitución y posterior institucio-
nalización de las especialidades médicas, específicamente de la pediatría, impli-
caron la construcción paralela de su campo de estudio y método de abordaje, al 
crear la figura de les niñes, así como las formas en que estes debían ser cuidades 
y criades, y al poner en juego diferentes concepciones de cuerpo infantil y su re-
lación con les adultes (Colángelo, 2012; Di Liscia, 2005; Billorou, 2007). De allí 
que, en este apartado, se procura recuperar los sentidos de las pediatras con las 
que investigué sobre la corporalidad infantil, al entender que así se podrá habili-
tar el camino para pensar su ideación sobre las infancias, y con ello la discusión 
en las secciones siguientes sobre la crianza y la alimentación. 

Durante la estadía en las instituciones, las voces se diversificaron entre quie-
nes afirmaban que en los centros de salud se registraban casos de desnutrición 
infantil, y quienes mencionaban que aquello ya no acontecía. Al llegar al Centro 
N°2, el encargado de limpieza comentó que aquel era el lugar indicado para 
realizar una investigación sobre alimentación, porque luego de trabajar tantos 
años allí sabía que “al Centro asistían muchos chicos con desnutrición” (Registro 
de campo, 21-9-2018, CAPS N°2). En diálogo con otres trabajadores del Centro 
obtuve respuestas dispares, variando entre aquelles que acordaban con el en-
cargado, y aquelles que discutían esto alegando que el problema era la mala 
alimentación en general, tal como refirió la enfermera: “Vos los ves y no son 
chicos todos flaquitos, hay algunos... Pero más que nada yo veo chicos excedi-
dos de peso, el problema acá es que comen mal, no poco” (Registro de Campo, 
16-10-2018, CAPS N°2). La pediatra del Centro, Mariana,5 al respecto refirió:

Si vos no hacés antropometría es difícil decir. Yo veo que muchos hacen con-
troles de peso y talla y nada más, pero viste que a ojo uno no sabe. Te puede 
parecer y capaz que no es. Estás subdiagnosticando o sobrediagnosticando, 
no corresponde. Es tomarse el tiempo de percentilarlo y bueno, ver (Entrevista 
Mariana, 7-11-18, CAPS N°2).

5 Tal como se presentará en líneas posteriores, al CAPS N°2 concurrían dos pediatras. 
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En este recorte, Mariana introdujo una técnica que entendía como herra-
mienta central para definir un diagnóstico, que no se reducía a la toma de me-
didas de peso y talla, lo cual ella cuestionaba, sino que implicaba la necesidad 
de la antropometría. Este es un instrumento analítico de mayor medición cor-
poral que incorpora otras variables que se presentan como índices, registradas 
con un puntaje (llamado puntaje Z) que describe en qué grado y en qué di-
rección se desvía esa medida antropométrica del promedio de su sexo y edad6. 
(Montecinos-Correa, 2014). La antropometría ha sido ampliamente utilizada 
como un indicador debido a su bajo costo, simplicidad, y validez, siendo consi-
derada el método no-invasivo más aplicable para evaluar el tamaño, las propor-
ciones e, indirectamente, la composición del cuerpo humano. Para la pediatra, 
esta técnica funciona como indicadora de “desnutrición aguda” en el caso de 
resultar puntajes inferiores a determinado umbral; y de “sobrepeso”, si resul-
taban superiores a otro punto de corte. Sin embargo, su alusión a que “a ojo 
uno no sabe”, remitía a otras instancias de corroboración más allá de lo visual. 
Esto puede ponerse en diálogo con las propias indicaciones estipuladas desde el 
Ministerio de Salud, que establecen que, si bien los métodos antropométricos 
son válidos y confiables y por eso constituyen la mejor herramienta de tamizaje, 
el diagnóstico de un caso de desnutrición requiere de una confirmación clínica 
(Abeyá Gilardon et al., 2009). 

Yo en ese momento si tengo tiempo trato de pesarlo y lo veo, lo que pasa es que 
eso te demora también, tenés que hacer percentil, peso, talla, índice de masa 
corporal...Una antropometría completa. Y acá además nos movemos con todas 
las curvas OMS, puntaje Z y vemos...Así que generalmente es eso. Chicos que 
tienen con talle Z de 2 o 3 ya te queda en alto peso, pero muy alto” (Entrevista 
Mariana, 7-11-18, CAPS N°2).

A su vez, Mariana enunció otra herramienta para establecer déficit o exce-
so de peso, como las curvas de crecimiento. Cuando estuve en el consultorio, 
ella mostró algunos afiches en el escritorio detrás suyo, lo cual según refirió, 
le posibilitaba explicar mejor a las madres dónde se ubicaba en ellas su hije 
(Registro de Campo, 7-11-2018). Con esta aclaración, ella denotaba el interés 
por transmitir cierta información numérica y estandarizada a un lenguaje visual 
que lo grafique; un potencial pedagógico de su intervención que será central 
para la discusión del apartado siguiente. Las curvas de crecimiento tienen como 
función establecer un patrón etario respecto al peso, la estatura y el perímetro 
cefálico, en niñes de cero a seis años, comparando las medidas particulares  con 
un valor poblacional estandarizado previamente a través del gráfico.7

6 Las medidas que se toman son principalmente la altura; el peso; el perímetro cefálico; la 
circunferencia de la cadera, de la cintura, del muslo y del brazo; los pliegues cutáneos; y las 
distancias entre distancias entre puntos de referencia bilaterales (Montecinos Correa, 2014, 
pp.160-164). 

7 Un hecho importante, es que en el año 2007 las curvas que tenían una referencia a nivel 
nacional fueron reemplazadas por las curvas de crecimiento de la Organización Mundial de la 
Salud, las cuales estandarizan en sus tablas los resultados de un estudio multifocal que la OMS 
realizó entre 1997 y 2003 en Brasil, Ghana, India, Noruega, Omán, y Estados Unidos (Abeyá 
Gilardon et al., 2009). 
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Ambas metodologías, trabajando de manera complementaria, implicaban 
una forma de leer los cuerpos, medirlos, clasificarlos y finalmente nominarlos. 
En el caso citado, estas operaciones se elaboraban respecto a la desnutrición, al 
transformar las medidas numerales corporales en un marco de referencia desde 
donde establecer la presencia o no de anomalías, recortando entre la variabili-
dad de problemas nutricionales que podían afrontar les niñes (Herkovits, 2007; 
Leavy, 2015).

Sin embargo, los saberes sobre la desnutrición que se encontraron en el CAPS 
N°2, involucraban diferentes modalidades de percibir y nominar el cuerpo de les 
niñes. La discusión que se tramaba allí atañía al indicador adecuado para iden-
tificar al grupo de desnutrides, estableciendo a la “desnutrición” como categoría 
diagnóstica. Ahora bien, este indicador y diagnóstico variaba entre un elemento 
exclusivamente numérico y estandarizado, como el que pronunciaba la pediatra 
a través de la antropometría y sus índices; combinado con uno visual, mediante 
el uso de gráficos de las curvas de crecimiento; uno perceptivo, como apuntaba 
la enfermera al referir a les niñes como “flaquitos” o “excedidos de peso”. Por 
último, otro indicador clínico, enunciado desde los marcos del Ministerio de 
Salud; y finalmente uno que retomaba un conocimiento por experiencia previa, 
como el encargado de maestranza que reconocía la existencia de desnutrides por 
su presencia desde hacía años en el Centro.  

Las distintas maneras de leer la problemática de la desnutrición en el Centro 
eran centralizadas en la palabra de la pediatra, quien reunía los diferentes cono-
cimientos sobre esta cuestión, lo que resultó  en un diagnóstico nodal para mo-
vilizar las intervenciones posibles en materia de tratamientos. La antropometría, 
el puntaje Z y la ubicación de estos índices dentro de la curvas de crecimiento, 
funcionaban como técnicas que permitían la identificación de ciertes individues, 
al seleccionarles para la implementación de intervenciones: los diagnósticos que 
se establecían sobre la desnutrición, habilitaban la derivación de les niñes a los 
centros CONIN para desnutrides.8 Estos, a través del vínculo con las institucio-
nes de salud municipales, efectivizaban una serie de controles de laboratorio, 
un seguimiento nutricional (profesión no contemplada en los centros de salud 
investigados) y la entrega de un módulo de alimentos.

La particularidad de la mirada pediátrica sobre el cuerpo de les niñes, no impli-
caba únicamente sus medidas corporales, sino que, a través de ellas podía configu-
rar ciertas nociones sobre la infancia. En el CAPS N°1, Laura, la pediatra, refirió, 

Todo lo nutritivo de 0 a 2 años es lo que va al desarrollo del cerebro. En realidad, 
desde que se gesta, de la semana 1 de gestación intrauterina, hasta los dos años 
de vida, es cuando más crece el cerebro. Lo que no creció ahí no crece más. 
O sea, es la etapa más importante de la vida del ser humano, no solamente de 

8 CONIN es una organización sin fines de lucro fundada en el año 1993, con el objetivo de 
erradicar la desnutrición infantil en el país, a través de distintas intervenciones, como los centros 
de internación para niñes con desnutrición grave, y los centros del consultorio ambulatorio 
con un soporte nutricional y seguimiento especializado, que se refieren en este trabajo. En el 
año 2016, CONIN firmó un convenio con el Ministerio de Desarrollo Social de la Nación para 
el establecimiento de programas en conjunto para abordar la desnutrición (Para información al 
respecto visitar: https://conin.org.ar/)
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los chicos. Porque dicen, ´ay los chicos´, pero no, del ser humano en un futuro” 
(Entrevista Laura,1-07-19, CAPS N°1). 

Este pasaje dialoga con lo analizado previamente sobre las medidas corpora-
les, pero amplía aún más la discusión. Los cuerpos infantiles que eran numera-
dos y clasificados poseían además una cualidad que los atravesaba carnalmente 
y configuraba su estatus, incluso el de su persona. Para Laura, los cuerpos de les 
niñes representaban un punto evolutivo inicial que culminaba con la adultez, 
refiriéndose al periodo entre los 0 y los dos años como la “etapa más impor-
tante del ser humano, no solamente de los chicos”. De esta manera,el cuerpo 
de les niñes se conformaba a partir de un estado de latencia, durante el cual no 
importaba tanto en sí mismo, sino por  su potencial como experiencia futura. 
“Lo que no creció ahí no crece más”, dimensiona que los primeros años de la 
infancia suponen un estado inicial de inmadurez e incompletitud, pero a su vez 
de maleabilidad y plasticidad. Este estado inacabado, habilitaba entonces una 
evolución hacia determinada etapa adulta, por cambios graduales que llevarían 
a la completitud de las personas, y se condensaban en la idea de crecimiento y 
desarrollo (Colángelo, 2003; 2008; 2012). 

A partir de las concepciones de Laura sobre la corporalidad infantil, se com-
prende el lugar que ocupa el alimento, entendido como disparador nodal e in-
dispensable para potenciar el correcto proceso de transición a la etapa adulta, 

estipulando una relación causal entre alimento y desarrollo cerebral: “A mí me 
becó un laboratorio para un workshop que hicieron sobre la nutrición en los 
primeros dos años de vida, y ahí me hizo un clic donde empecé a ver que era 
fundamental en el crecimiento y el desarrollo de 0 a 2 años”. Al igual que el 
diagnóstico de Mariana que posibilitaba la llegada de les niñes a los centros 
de desnutrición; en el caso de Laura, sus conocimientos sobre el crecimiento 
y desarrollo infantil demarcaban sus posibilidades de intervención y solución. 
En relación con las leches de fórmula que un laboratorio privado le daba y ella 
entregaba en el Centro, Laura refirió: “A mí me regalan muestras y las traigo 
acá, digo, aunque sea les tiramos un poquito a estos chicos, para sus neuronas” 
(Entrevista Laura, 1-7-2019, CAPS N°1). De esta forma, en la medida en que 
el problema se centraba en la falta de atención a les niñes, ella entregaba leches 
maternizadas especializadas en el desarrollo neuronal, que obtenía gratuitamen-
te del laboratorio. Esto establece un puente entre lo que ella recortaba como 
problema, una mala nutrición vinculada a la centralidad del crecimiento cerebral 
y sus posibilidades de intervención, como una manera de comprometerse con la 
realidad social que evidenciaba. 

 La referencia a la beca del laboratorio, habilita tramar estos saberes con su 
formación específica como pediatra. Por un lado, sus conocimientos deben an-
clarse en la perspectiva biomédica a partir de la cual la pediatría constituye su 
campo de estudio e intervención, concepción que posibilita la lectura del cuerpo 
en términos biológicos. 9 Esto se resalta en el énfasis que Laura establecía sobre 

9 Un rasgo clave de la medicina lo constituye su anclaje en lo biológico, por el cual la atención 
de la enfermedad se realiza a través de un conjunto de prácticas, saberes, teorías y técnicas 
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ciertos órganos desanclados de la corporalidad total, pero con ello posibles de ser 
intervenidos. Por otro lado, estas ideaciones deben ser situadas en su trayectoria 
profesional particular, ya que Laura trabajaba a su vez en un consultorio privado, 
y como refiere, se había capacitado en la especificidad de la nutrición de los pri-
meros años de vida, lo cual aporta elementos con los que enmarcar sus opiniones 
y comprender algunos énfasis, como el aspecto neuronal y la relación directa con 
el alimento. 

Para finalizar esta sección, a partir de lo referido por las pediatras sobre 
los centros de salud donde trabajan, se puede cruzar la información resaltada 
por ellas, y dimensionar cómo la antropometría, las curvas de crecimiento y 
sus medidas estandarizadas, entran en un diálogo casi necesario con las ideas 
vinculadas al desarrollo corporal, a partir de las cuales también encuentran su 
fundamento, al movilizar nociones sobre la infancia homologadas a una etapa 
incompleta y dependiente. Las pediatras, Mariana y Laura, evidencian cómo 
determinada reconstrucción y recorte de la problemática, se vinculaba estre-
chamente con sus posibilidades de intervención desde el consultorio. En otras 
palabras, la metodología dispuesta en los centros de salud para medir los cuerpos 
de les niñes afirmaba, a la vez que recreaba, los sentidos sobre los procesos de 
crecimiento y desarrollo, lo que permitió moldearlos, y con ello, posibilitar la 
actuación de las médicas en esa corporalidad, tanto por la derivación a centros 
específicos de desnutrición, como por la entrega de leche maternizada.

Enseñando a criar
Esta concepción de la infancia, que enfatizaba su estado de maleabilidad y vul-
nerabilidad, suponía una dependencia que reclamaba en el discurso médico la 
necesidad de cuidados específicos. Si retomamos el hilo histórico de la pediatría, 
la esfera privada y la familia nuclear constituyeron un eje central al cual remi-
tir la crianza infantil, y por tanto, desprender, terreno sobre el cual intervenir 
(Fonseca, 1999). El modelo tradicional de cuidado estableció las esferas y las 
instituciones donde este debía realizarse, tal como la familia; así como legiti-
mó determinada distribución de las obligaciones y formas de validación de esa 
responsabilidad parental (Colángelo, 2012). Sin embargo, estos lineamientos 
deben poder analizarse en los espacios particulares en los que se trabajó. Por 
tal motivo,, al tomarlos como puntos de partida, y al recuperar las nociones de 
cuerpo e infancia ya analizadas, en esta sección interesa ahondar en los saberes 
específicos de las pediatras de los centros de salud sobre la crianza de les niñes 
que asistían a los consultorios.  

Desde la llegada al campo acontecieron una serie de referencias, algunas sos-
layadas y otras más directas, respecto a determinada predisposición natural de 
las mujeres a conducir tareas de crianza de niñes. Por ejemplo, en el CAPS N°2, 
yo misma no solía ser referida por mi propio nombre sino que al recibirme o 
despedirme, las trabajadoras administrativas me nombraban por el apelativo de 
“mami” que, a su vez, servía como un apodo generalizado para cualquier per-
sona fenotípicamente asimilable al femenino que se acercara a la ventanilla de 

que establecen a la biología como determinante autónomo de los padecimientos, delimitada en 
la búsqueda de la de la patología o enfermedad (Menéndez, 1988).
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entrada.10 Algunas veces fue aludida la razón de esta caracterización; “Y, viste 
que son las mamis las que vienen, o las puérperas” (Registro de campo, charla 
con administrativas, 21-9-2018); en otras, mi lugar como mujer habilitaba un 
entendimiento tácito en la conversación, como dijo Olga, la pediatra del CAPS 
N°2, “Vos que sos mujer lo vas a entender mejor” (Olga, Charla informal, 16-10-
2018). Olga, quien asistía al mismo Centro de Salud que Mariana, el CAPS N°2, 
continuaba concurriendo aún después de haberse jubilado unos meses antes, por 
lo que entendía como una “necesidad de las madres”, ya que la otra pediatra aún 
estaba en un periodo de adaptación y sólo asistía una vez a la semana (Olga, 
Charla informal, 16-10-2018). Cuando entrevisté a Olga, ella comentó: 

Si vos no sabés conducir tu vida, menos vas a poder conducir la vida de otros, 
y menos aún la de estos nenes, que están indefensos y solo te tienen a vos. 
Entonces, por ejemplo, si yo no tuve educación en mi vida, a mis hijos no les 
voy a poder dar educación. Hay casos que sí, hay madres que dicen ‘no quiero 
que mis hijos pasen lo mismo que yo’, entonces les inculcan la educación, pero 
la gran mayoría no, pobrecitas, entonces son historias que se repiten, los nenes 
quedan sin nadie que los acompañe. (Entrevista Olga, 31-10-18, CAPS N°2)

En este pasaje de la entrevista, Olga provee un acercamiento a un doble sen-
tido respecto a la crianza. Por un lado, refería a las mujeres homologadas a su rol 
de madre, caracterizadas como únicas cuidadoras a cargo de les niñes, quienes 
“solo te tienen a vos”; carentes de cierta educación, y bajo la idea del traspaso 
de comportamientos y actitudes como herencia a través de las generaciones. 
Por otra parte, esto también dispone sentidos sobre las infancias, anclando su 
cuidado únicamente en el rol maternal y familiar, situando a les niñes como 
reproductores acrítiques de aquello a lo que estaban expuestes. Esto terminaba 
por abonar a un modelo de crianza repetitivo, aunque modificable según un 
criterio de voluntad personal de las mujeres, como en la expresión, “Hay madres 
que dicen ‘no quiero que mis hijos pasen lo mismo que yo”. 

No se toma la alimentación como una actividad de servicio y de amor, y esta 
cosa nueva que ahora hemos traído con la nueva sociedad, el nuevo paradigma, 
que las mujeres somos todas sometidas y tenemos que revelarnos, entonces 
¿por dónde nos revelamos?, por donde más nos gusta: ‘entonces no cocino’ 
(risas). Porque se siente que cocinar... ‘a mí no me van a venir a doblegar, qué 
es eso de yo cocino para todos ustedes’. Entonces se ha dado toda una vuelta, 
creo que hemos dado vuelta las cosas, estamos en una sociedad muy confun-
dida me parece’ (Entrevista Olga, 5-04-19, CAPS N°2).

Olga ubicaba a la alimentación, al menos en el proceso de preparación o pro-
ducción, como tarea tradicionalmente asignada a las mujeres, anclando estas prác-
ticas en ideales valorativos, pensados a través del prisma del amor y el servicio a les 
demás, y entendiendo la negación a ese rol como rebelión: “A mí no me van a venir 

10 Durante la estadía en este centro, pude transitar por la sala de administración, primer 
espacio al que se accedía al ingresar, donde se realizaban diferentes actividades vinculadas 
a la entrega de turnos, de libretas médicas, llenado de planillas, recepción de medicamentos, 
entrega de leche en polvo maternizada, entre otras. 
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a doblegar”. No solo configuraba una ideación sobre la infancia y la alimentación 
adecuada, sino que, en el mismo proceso, moldeaba y conformaba determinada 
figura de ser mujer equiparada a su condición de madre, a través de una serie de 
dispositivos que implicaban la evaluación y valorización de gran parte de las esferas 
de su vida y actividades (como la educación que ellas inculcaban, o las actividades 
ligadas a la crianza y la alimentación en la familia). La lectura que Olga construía 
sobre la maternidad en torno a estos ejes terminaba por rectificar dimensiones mo-
rales, lo cual puede entrar en relación con lo que Faur (2009) nomina como ideal 
maternalista, ideal que sostiene un conjunto de representaciones que homologan 
la condición femenina con la maternidad, lo que ancla  a este movimiento en la 
base del proceso por el cual la medicina entiende y aborda la crianza. Tal como se 
repuso en un comienzo, las organizaciones familiares se construyeron como terre-
nos para intervenir desde la pediatría, que devino en la modalidad más natural y la 
única pensable, donde el amor parecía solidificar todo vínculo en su interior ( Jelin, 
1984). En su interior, las madres se convirtieron en destinatarias privilegiadas de 
las pedagogías sobre la infancia, lo que idea la relación materno filial no sólo a par-
tir de aspectos asociados al plano reproductivo, sino también a un vínculo psíquico 
y afectivo que se prolongaba a lo largo del tiempo (Nari, 2004). El denominado 
instinto materno aparecía entonces impregnado de nociones no solo de esponta-
neidad sino de desinterés, a la manera de entrega altruista.

Sin embargo, esta concepción no debe pensarse como una reproducción acrí-
tica de la disciplina biomédica, sino que puede ser complejizada, al situarla en 
la trayectoria particular de Olga. La pediatra proponía la idea de un cambio de 
época, entre el “antes” y el “ahora”, que se ubicaba en la línea de tiempo confor-
mada por su presencia en el barrio de más de tres décadas, como refirieron ella y 
les trabajadores del Centro . La construcción de la maternidad que se expresaba 
en sus fragmentos necesita, por lo tanto, pensarse en paralelo con las particulari-
dades de la propia disciplina biomédica y su noción tradicional de cuidado, pero 
también con la forma en que Olga incorporó y conceptuó los cambios a lo largo 
del tiempo, expresado en lo que entendía como “una nueva sociedad”. 

Esta noción sobre los roles de las mujeres como madres y su nodalidad en 
la crianza, puede cruzarse a su vez con lo que ella entendía como lugar de la 
pediatría en aquel centro de salud. El hecho que Olga continuara asistiendo 
a la institución sin ningún tipo de retribución ni contrato, e incluso estando 
jubilada, se vincula con lo que consideraba una necesidad de las mujeres, a partir 
del compromiso al asistir al Centro todas las semanas, bajo este ideal y noda-
lidad del rol materno en la vida de les niñes. En otras palabras, fue a partir de 
la consideración que el problema de la crianza estaba anclado en las madres, 
entendiendo este rol como acompañante y guía de las mujeres, que en la práctica 
médica cobró sentido.  

Al continuar con la revisión de los conocimientos de las pediatras sobre 
la crianza y les cuidadores, Laura del CAPS N°1 comentó al referirse a la 
lactancia materna: 

O sea, lo ideal sería que esa pobre madre siga con la lactancia hasta los seis 
meses, pero dice que le va a costar, porque la nena dos tomas no va a tener 
porque ella trabaja (...) Yo pienso, las leyes de lactancia no te acompañan… 
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Y acá las madres todas trabajan, solo tienen 45 días. Te dicen, “No, lo tengo 
que dejar, por eso necesito que me des la leche” (respecto a la leche en polvo 
entregada bajo el Plan Materno Infantil). Y vos decís, de qué podés trabajar, 
cuánto podés ganar. Les digo: “Vos los primeros dos años tenés que estar con 
tu bebé”; pero bueno quieren trabajar, ganar plata, no sé, pero por eso te digo, 
no se valora el costo beneficio entendés, porque si vos razonás, es mejor que 
trabaje el padre o alguien y que ella se quede a darle la teta al bebé(Entrevista 
Laura, 1-07-19, CAPS N°1)

Este fragmento introduce la discusión sobre la lactancia materna, vinculada 
con la asignación de roles de crianza y los espacios de cuidado. Antes de anali-
zar estos aspectos, es importante retomar su trayectoria personal como pediatra 
(que introduje en el anterior apartado), por la cual luego de su formación de 
grado había tomado capacitaciones sobre nutrición infantil, y trabajaba desde 
hacía dos años en un consultorio privado ubicado en Palermo, donde acudía 
gente de estratos medios- altos según ella refirió:

En cambio, yo trabajo también en un consultorio, en Palermo, que es lo más top 
que hay, y te digo que no receto una leche maternizada jamás, porque todas dan 
la teta. Digo, son todas mamás hiper inteligentes, formadas, profesionales, pero 
todas dan la teta, priorizan eso a trabajar mil horas, porque lo vale. (Entrevista 
Laura, 1-07-19, CAPS N°1)

Los pasajes iluminan sentidos sobre tres grandes cuestiones referidas a la 
maternidad que he analizado con relación a Olga; a la lactancia materna y a los 
espacios de crianza considerados más adecuados. 

Respecto a los dos primeros puntos, la idea de lactancia que ella sugería pa-
recía resaltar casi exclusivamente determinada necesidad de le niñe vinculada a 
elementos nutricionales, al colocar todo el acento en la transferencia de la leche 
y en sus ventajas para la salud del bebé; lo cual puede llevar a establecer un puen-
te con las formaciones vinculadas a la nutrición y el desarrollo infantil con las 
que la pediatra se había capacitado. n el primer párrafo, ella plantea el ideal de la 
lactancia exclusiva hasta los seis meses, reconociendo la necesidad o el interés de 
las mujeres por trabajar como una barrera a su concreción, ubicando esta deci-
sión como un asunto no razonado “Si vos razonas es mejor que trabaje el padre y 
ella se quede a darle la teta”. Esto la llevó a hacer la comparación con su consul-
torio privado donde, “No receto una leche maternizada jamás”. Los dos espacios 
laborales aparecían diferenciados a partir de criterios valorativos, subyaciendo 
ideaciones sobre buenas y malas madres según amamantaran o no a sus bebés, 
bajo un ideal de sacrificio por les hijes, y situando la práctica y promoción de la 
lactancia como una cuestión eminentemente médica. Si bien esta investigación 
no se enfoca en la experiencia de las madres, considero pertinente afirmar que 
frecuentemente, al centrarse en los beneficios de la leche para la salud infantil, 
se dejan de lado sus vivencias, llevando implícito un juicio negativo hacia las 
mujeres que optaron por una lactancia artificial (Wolf, 2007). Esto no solo dia-
loga con lo presentado sobre la maternidad a través de los pasajes de Olga, sino 
que permite ilustrar el hecho de que si la leche maternizada es recetada para su 
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entrega como intervención estatal, y que a su vez desde los centros de salud se 
recrean nociones sobre ella, la lactancia materna es percibida como un fenómeno 
social múltiple.  Esta, noo sólo conjuga distintos actores e instituciones, que no 
se reducen a la díada madre-niñe como mucho tiempo fue pensado; sino que 
implica una praxis corporal, experiencia que está asentada en una corporeidad y 
dentro de un ambiente social y material (Solans, 2016). 

Esta variedad de ideaciones sobre la lactancia materna debe situarse en 
una particular configuración histórica que ha tenido la vinculación entre la 
pediatría como parte de la biomedicina y la lactancia materna; ya que durante 
el siglo pasado, las recomendaciones médicas fueron enfatizando diferencial-
mente esta práctica frente al uso de la leche maternizada (Scheper Hughes, 
1997).11 Si bien no se puede realizar una inferencia entre las prescripciones 
de décadas previas y el énfasis de Laura en la lactancia materna, retomar el 
análisis histórico provee un marco para examinar los sentidos cambiantes de 
los saberes médicos y abrir la pregunta por las formas en que estos se expe-
rienciaron en las mujeres. 

Continuando con las concepciones de Laura sobre la lactancia, ella también 
ahondó en relación a los espacios de crianza.

Guardería acá no pueden pagar, entonces quedan a cargo de la familia, las 
vecinas, las tías… Ellas se van a trabajar, tempranamente, entonces piden la 
fórmula para dejar los chicos, son chicas jóvenes, pero a vos te da pena vis-
te, ellas tendrían que estar con los chiquitos y no pueden (Entrevista Laura, 
1-07-19, CAPS N°1)

Tanto Olga como Laura elaboraban representaciones sobre los espacios de 
crianza al ubicar a la familia como el más indicado, lo cual puede enmarcarse 
en las coordenadas propias de la disciplina, como se repuso previamente. Sin 
embargo, lo que planteaba Laura en el párrafo previo, dialoga con lo analizado 
sobre su asistencia al consultorio privado. La diferencia que traza respecto a 
los dos grupos de mujeres que frecuentaban sus espacios de trabajo, disímiles 
en locación y accesibilidad, introduce que la oferta de espacios de crianza y 
cuidado era desigual en términos de clase social y lugar de residencia (co-
mo variables más sobresalientes), existiendo entonces una estratificación en 
el acceso a estos lugares (Esquivel, Faur y Jelin, 2012). Por ello se trae a esta 
discusión la noción de organización social del cuidado (Rodríguez Enríquez y 
Marzonetto, 2015), por la cual la crianza y el cuidado pueden ser pensados 
como parte de una red que vincula múltiples actores, configuración que surge 
del cruce entre las instituciones que regulan y proveen servicios de cuidado 
infantil y los modos en que los hogares de distintos niveles socioeconómicos y 

11 A principios del siglo pasado, a la par que se institucionalizaba la instancia del parto, y 
con la incorporación de la mujer al mercado de trabajo, se extendieron nociones médicas 
sobre los cuidados y la alimentación de les recién nacides, consolidando la introducción 
masiva de las leches de fórmula. Se promocionó de esta forma una alimentación cada vez más 
basada en fórmulas comerciales, disponiendo nociones sobre pautas de crianza que se fueron 
sedimentando en los conjuntos receptores de estos saberes (Olza Fernandez, Ruiz-Berdún, y 
Villarmea, 2017).
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sus miembros se benefician de los mismos. Dentro de esta organización social 
de los cuidados, el Estado representa un lugar nodal, efectuando tareas de 
provisión como de regulación de la participación de las otras esferas del cui-
dado, como la familia, los comedores o la escuela (Faur, 2014). Cuando Laura 
en la primera línea elaboraba que les niñes quedaban a cargo de las familias o 
mujeres de círculos cercanos por no poder pagar sus cuidadores una guardería, 
estaba dialogando con una insuficiente oferta estatal de espacios de crianza 
y su impacto diferenciado en los dos grupos que conocía de sus trabajos. A 
partir de lo que ella refería, se encuentra que las alternativas de crianza de 
las mujeres de los dos consultorios se escalonaban entre la mercantilización 
en los sectores mejor ubicados económicamente, a través de una guardería o 
cuidadoras particulares; y la familiarización en el resto, con las vecinas o las 
tías (Pautassi, 2007). 

La discusión sobre los cuidados infantiles, las personas a cargo y los lugares 
adecuados para hacerlo, implicaban la construcción y demarcación de lo que se 
constituía como problema central en el consultorio. Ambas pediatras eviden-
ciaban ciertas vacancias en los conocimientos que poseían las madres respecto 
a sus actividades de crianza; entendiendo estas faltas a la manera de elementos 
que como pediatras debían intentar subsanar. Laura generaba sus propias hi-
pótesis y presupuestos de lo que recortaba como problema: “Yo creo que debe 
ser el desconocimiento de los beneficios de la lactancia, veo que es un tema de 
inmediatez y de falta de conocimiento. O sea, nadie les informa, faltan charlas, 
me parece, de lactancia. [Hay] poca información”. Si bien desde el discurso mé-
dico, el amor y el instinto materno eran ubicados como medulares en la crianza 
de les niñes, se resalta en las líneas previas que estos no resultaban suficientes, 
sino que debían ser guiados y acompañados por los saberes de las pediatras. En 
ello se pueden encontrar ciertas nociones que remiten a la idea de descuido, 
la cual implica el presupuesto de una escasa capacidad y compromiso de las 
madres hacia los cuidados infantiles; que justificaría entonces la intervención a 
través de una educación sanitaria, proceso planteado de manera unidireccional 
(Remorini y Palermo, 2014). 

Olga y Laura, recortaban el problema en la falta de conocimiento, y al deli-
mitarlo disponían su esfera posible de intervención como pediatras; en el mo-
mento en que el problema era la falta de conocimiento, esto podía ser poten-
cialmente subsanado en el consultorio, al evaluar y enseñar los pros y contras 
de la crianza, los horarios y disposiciones corporales, todo a partir de un rol 
pedagógico. De allí que se construía el espectro de posibilidades dentro de las 
cuales la pediatría desde el consultorio podía accionar, que remitían a proveer 
determinada información y educación considerada correcta, valiosa y ausente 
en las mujeres. 

Si cruzamos estas ideas con el apartado anterior, es esta imagen de educa-
ción pensada como solución lo que posibilita que entendamos la importancia, 
para Mariana, de las curvas de crecimiento como herramienta pedagógica. Tal 
como se propuso entonces, era a través de los marcos interpretativos con que 
las médicas entendían y leían la realidad de los consultorios (sea a partir de la 
noción de infancia maleable, o de crianza inadecuada por desconocimiento), que 
movilizaban sus acciones, apareciendo la pediatría en su rol de guía.  
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La regulación de las prácticas alimentarias 
En este apartado, repondré los saberes de las pediatras de los centros de salud 
sobre las prácticas alimentarias infantiles, lo cual está relacionado con la primera 
sección referida a los cuerpos de les niñes y la noción movilizada de infancia; 
así como  con lo trabajado en el segundo apartado, acerca de los sentidos sobre 
la crianza y les cuidadores. En primer término,es necesario adentrarse en los 
conocimientos de las médicas sobre la alimentación y las formas en que ellas co-
mentaron haberlos adquirido. Un hecho recurrente en las cuatro pediatras fue la 
referencia a la falta de preparación universitaria de grado sobre alimentación en 
general, e infantil en particular, preparación que era suplida de diversas formas, 
como en espacios de formación de posgrado, de forma privada o en experiencias 
de trabajo. Mariana, una de las dos pediatras del CAPS N°2, ahondó en ello:  

Una sabe la teoría, que hay que ingerir tanta cantidad, cuántos gramos de pro-
teína, de nutrientes, sabes más o menos cada edad tiene un aporte calórico. 
Pero bueno, es difícil a la hora de recomendar porque una sabe muy general, 
no sabemos bien dónde está la vitamina D, la vitamina A, dónde está qué sé yo, 
el hierro lo sabés porque es muy popular, el calcio, pero después…El elemento 
específico solo sabés, es difícil decirle a la mama “comé esto” porque nosotros 
no sabemos mucho, no tenés mucha formación. (Entrevista Mariana 07-11-18, 
CAPS N°2)

En este pasaje de la entrevista Mariana situaba la falta de conocimiento es-
pecífico sobre la temática como un límite en el consultorio, “es difícil 
a la hora de recomendar”, al tener que indicar, “comé esto”; a la vez 
que aportaba una forma de entender la alimentación a partir de sus 
componentes nutricionales. Si bien en este trabajo no me detendré en 
profundidad en este último punto, es importante retomar el proceso de 
nutricionalización direccionado por la biomedicina, que dispone saberes 
acerca de partículas posibles de ser fragmentadas y aisladas, como indica 
la pediatra al reconocer la cantidad de nutrientes indicados según cada 
edad, pero no su ubicación. Concebir a los alimentos a partir de los 
nutrientes que los componen, produce de esta forma un específico saber 
que da visibilidad a estos fragmentos alimentarios por sí mismos, inde-
pendientemente del alimento donde estén presentes y de sus contextos 
de producción (Rodríguez Soya, 2015). 

Tomando esto en consideración, cuando comencé a relevar las concepciones 
de las pediatras sobre la alimentación infantil en los centros, encontré cierta ca-
racterización de lo que se consideraba como problema en el consultorio. Sandra, 
pediatra del CAPS N°3, refirió:

Yo lo que intento es adaptarme a la persona del frente, me paro en frente de 
esa persona y de ahí les hablo. Pero es difícil, tenés la paraguaya que no sabe 
leer ni escribir, entonces qué hace si le das la receta o le indicás determinados 
alimentos por escrito, no lo entiende. Las madres hacemos lo que podemos, lo 
que tenemos ganas, y con la comida pasa igual, es cultural. (Entrevista Sandra 
27-05-19, CAPS N°3)
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En este primer pasaje de la entrevista, Sandra introducía algunos sentidos 
sobre la práctica profesional pediátrica y la caracterización de las dificultades en 
el Centro. Ella esbozaba en estas líneas un doble movimiento. Por un lado, pa-
recía comprender determinada situación de las mujeres, a partir de identificarse 
y reconocerse en ellas en su lugar de madres, evaluando las ganas y posibilidades 
de afrontar las responsabilidades. Por otro lado, reconocía una falta de entendi-
miento mutuo, caracterizada por la ausencia de lectura o comprensión, y anclada 
en un particular grupo poblacional, como eran las mujeres paraguayas, lo cual 
generaba un puente con lo que entendía como “cultural”. Respecto a este punto 
y ahondando en los problemas alimentarios infantiles, ella comentó:

Lo que tenemos acá es mucho bajo peso, desnutridos y con sobrepeso tam-
bién. Si viven a guiso. Está bien, no podés hacer nada porque culturalmente 
comen únicamente guiso, guiso, y guiso; encima después no se mueven, no 
hacen deporte, miran la tele todo el día o juegan a la play (Entrevista Sandra, 
27-05-19, CAPS N°3).

En este fragmento, Sandra ahondaba en las problemáticas específicas alimen-
tarias, como lo eran el bajo peso, la desnutrición y el sobrepeso; y las relacionaba 
con ciertas prácticas alimentarias caracterizadas por una invariabilidad en las 
comidas, a partir de la reiteración del guiso. Estas prácticas se anclaban en cierta 
alteridad, caracterizada como cultural, que se condensaba en una preparación 
en especial. El guiso, fue referido como comida cotidiana de las personas que 
asistían al Centro, llegando a indicar la psicóloga de la institución, la intención 
de realizar un taller en conjunto con la pediatra y la enfermera para modificar 
la ingesta de esta comida o “que sea realizada de una forma consciente y sana” 
(Registro de campo 7-05-19). Distintas autoras, han recuperado al guiso como 
preparación alimentaria que posee, como toda “comida de olla”, una larga tradi-
ción andina y criolla, resaltada por su papel en la maximización de rendimientos 
y saciedad, su valor nutritivo, y su accesibilidad económica, habilitando ser una 
comida colectiva, y funcional a los tiempos de quien la prepara (Aguirre, 2004; 
Solans, 2016).  Sin embargo, lo repuesto por la pediatra, así como el proyecto de 
taller en conjunto con la psicóloga y la enfermera, instalaba dos problemas que 
se relacionaban a la ingesta de guiso: uno referido a su pretendida monotonía, 
lo cual implicaría una ausencia de diversificación con otros alimentos y comidas 
diarias; otro, la necesidad de enmarcarlo en cierto orden o en parámetros que la 
psicóloga catalogaba como conscientes y sanos. 

Estas nociones, pueden cruzarse con las de Laura, pediatra del CAPS N°1 
quien, como se referenció arriba, había suplido su falta de preparación especí-
fica sobre alimentación, realizando capacitaciones en nutrición infantil recien-
temente, “No, de nutrición la verdad que ves poco, en toda la carrera ¿viste?, y 
a mí me gusta saber sobre nutrición” (Entrevista Laura, 1-7-2019, CAPS N°1). 
Respecto a las prácticas alimentarias, Laura refirió:

Acá hay sobrepeso por mala alimentación, ¿Viste?, por desconocimiento. Acá 
comen muchas harinas, la gente come muchos fideos, acá no comen pollo. 
Entonces están anémicos y gordos. La gente no tiene una cultura de lo que es 
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la alimentación, acá nadie mira las etiquetas de los productos; no lo mira una 
clase media, menos lo va a mirar… Vos imaginate que esta gente a veces… Yo 
digo, tienen, a ver, se les da a los desnutridos una caja de alimentos, es bastante 
completa, nutritiva, la ves sana, pero ocurre que no sé si comen solamente eso, 
vos los ves que van y te comen un paquete de facturas en la panadería. Por eso, 
no se elige bien.  (Entrevista Laura, 1-07-19, CAPS N° 1).

El problema alimentario para Laura se asociaba con determinadas prácticas 
culturales, homologadas al desconocimiento; cultura y educación aparecían aquí 
enlazadas. La existencia de una “cultura de la alimentación” se utilizaba como 
categoría para referir a la preocupación de la médica por lo que comían las 
personas que iban al Centro, expresada por el desinterés en el registro de los 
contenidos nutricionales de los alimentos a través de las etiquetas. A la vez, 
Laura, proponía una diferenciación respecto al acceso a los alimentos, a través 
de la entrega de módulos alimentarios de un programa para desnutrides (que 
involucraba en los centros CONIN que referí en un comienzo), desemejante de 
los consumos y posibilidades de las personas de “clase media”. El último párrafo 
sintetiza estos sentidos, al ubicar parte de la problemática alimentaria en una 
elección personal negativa de las personas, que contrarrestaba la calidad nutri-
cional del módulo alimentario. 

Este énfasis en las dificultades de las elecciones alimentarias fue referido 
también por la Orientadora en Estimulación Temprana del Centro de Salud 
N° 1, quien trabajaba en conjunto con Laura.

Por ejemplo, acá lo que se veía mucho ya desde hace unos años eran nenes 
que mandaba la pediatra con pautas alimentarias desordenadas, retrasos en el 
alimentar. (...) Y acá lo que hacemos es eso, dar pautas, sugerencias, acompa-
ñar más que nada, ordenar la vida, los hábitos, no sé, esto que te decía de la 
alimentación, que se levante temprano, que no esté hasta las tres de la mañana 
mirando televisión, que no coma solo afuera de la casa, son pautas que les 
damos a las mamás ante el desorden, también trabajamos mucho desde la 
prevención, poder detectar ciertas actitudes o hábitos irregulares (Registro de 
campo, 26-4-2019).

Este trabajo compartido evidenciaba el rol de Laura y la orientadora de es-
tablecer ciertas pautas, hábitos, y disposiciones de espacios y horarios para la 
alimentación infantil considerados adecuados. De esta forma, era en el trabajo 
de acompañamiento de aquello que consideraban como irregularidades o dis-
funcionalidades de las prácticas alimentarias (relacionadas con los espacios de 
cuidado recomendados, sus tiempos y secuenciación), que habilitaba un espacio 
de intervención posible. 

El problema de la alimentación se construía para ambas pediatras, Sandra y 
Laura, a partir de una etiología que acababa por depositarse primeramente en 
las familias, en específico en el lugar de las madres (como recuperé en la segunda 
sección), con relación a diferencias culturales o socioeconómicas. En estos mar-
cos interpretativos de las pediatras, cierta cultura, sea por diferencias de lugar de 
origen (“las paraguayas”, “las bolivianas”) o por encontrarse fuera de los marcos 
del trabajo y movilizando recursos estatales, era comprendida como origen y 
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causa a través de la cual se reproducía el padecimiento (Leavy, 2015). Estas 
ideaciones deben hilarse en paralelo a imaginarios ampliamente difundidos en 
la sociedad vinculados a reduccionismos referidos al origen social y cultural de 
determinados conjuntos sociales, resaltados cuando se dirimen dimensiones 
fuertemente naturalizadas como la alimentación infantil (Santillán, 2009). 

Sin embargo, la forma en que se culturalizaba el problema alimentario puede 
acercarnos a maneras locales de abordar una situación que traspasaba los marcos 
del consultorio, como lo eran distintas aristas signadas por la desigualdad. De 
esta forma, la cultura, homologada a una falta de conocimiento adecuado, se 
constituía como problema, así como una tarea posible para las pediatras. Al ubi-
car el argumento en el eje cultural, situándolo por fuera de los límites del consul-
torio, se proveía un marco cognoscible, recortable y, ante todo, intervenible de la 
realidad social, de acuerdo con conocimientos propios de la trayectoria biomédi-
ca de las pediatras (Herkovits, 2007). Tal como se vio en la sección previa, gran 
parte del trabajo pediátrico se constituye a partir de su pedagogía, legitimando 
intervenciones a través de la transmisión de conocimientos válidos. Si por ese 
entonces recuperé este rol educativo y didáctico de las pediatras respecto a la 
crianza y el cuidado infantil, se continúa en esa línea para el caso de la alimen-
tación, pero implicando un énfasis en la regulación de las prácticas alimentarias. 
Sandra y la psicóloga, a través de considerar negativa la reiteración y la falta de 
variabilidad de las comidas como el guiso; así como Laura y la orientadora, al 
intentar establecer cierto orden en la alimentación, tanto de horarios como de 
lugares, realizaban un recorte en las problemáticas alimentarias infantiles que se 
anclaba en su secuenciación y ordenamiento.

De allí que se pueda recuperar la noción de normalización alimentaria que 
propone Gracia Arnaiz (2007), situándose en las coordenadas específicas de las 
médicas de los Centros investigados. Para la autora, esta categoría remite a la 
construcción de un patrón alimentario específico, como la dieta equilibrada, que 
se basa en dos grandes aspectos, por un lado, en la restricción de determinados 
alimentos y la promoción de otros bajo el ideal de la nutrición; por otro, en la 
prescripción de disposiciones corporales respecto a los tiempos y a las formas 
de los actos alimentarios. Retomando la vacancia de preparación nutricional 
específica de las pediatras que planteé al comenzar este apartado, surge la pre-
gunta de cómo sería posible efectivizar la restricción de ciertos alimentos y la 
promoción de otros según una lógica nutricional. Es factible pensar que es a 
partir de este vacío conceptual nutricional en la formación médica, que se com-
prende el traspaso y con ello énfasis en intervenir, culturalizando, los espacios 
de alimentación y crianza, les encargades de hacerlo, y la forma y tiempos de 
concretarlo. En otras palabras, resaltando la segunda de las aristas comprendidas 
en la normalización alimentaria respecto a las disposiciones corporales, los tiem-
pos y la secuenciación de los actos alimentarios, en detrimento de su aspecto 
nutricionalizado. 

La culturalización del problema alimentario posibilitaba el trabajo específico 
de las pediatras, al enseñar, recomendar, y explicitar algo que ellas suponían au-
sente en los conocimientos de las personas que asistían a los centros. En sintonía 
con la totalidad del planteo del trabajo, la forma en que las pediatras conce-
bían una realidad y la recortaban como problema construyendo ciertos marcos 
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interpretativos, habilitaba su intervención; para el caso de la alimentación, esto 
se desplegaba en su regulación. 

Palabras finales

Las líneas precedentes buscaron dimensionar algunos elementos que se trama-
ban en los saberes pediátricos sobre la alimentación infantil, mediante la recupe-
ración de los sentidos de las médicas sobre el cuerpo infantil, los lugares, tiem-
pos y formas adecuadas para criar y alimentar a les niñes, y las personas que se 
consideraban propicias para hacerlo. Partí de la hipótesis que la forma en que la 
conceptualización de estas nociones permeaba sus interacciones en los consulto-
rios y sus líneas posibles de acción. A través de lo recuperado en este trabajo, se 
pudo resaltar que era a partir de considerar al cuerpo infantil como mensurable, 
clasificable, y maleable, que su existencia reclamaba de una manera casi vital el 
acompañamiento, guía y cuidado alimentario; los cuales, si bien variaban se-
gún cada pediatra, tendían a ser anclados en las familias, específicamente en las 
madres y a través de cierta mirada sobre la maternidad. Lo interesante en este 
punto no es solo analizar el proceso por el cual los cuidados alimentarios eran 
direccionados casi unilateralmente a sus cuidadoras; sino también cómo estos 
cuidados, al desviarse o realizarse erróneamente, eran leídos o en la corporalidad 
infantil o a partir de su culturalización, en aspectos relativos tanto a los lugares 
de origen al migrar, como a las situación de desigualdad en el acceso a ciertos 
servicios de salud y alimentarios. 

Siguiendo con la hipótesis de partida, estas formas de leer la realidad que se 
presentaba en los consultorios, al recortar de la problemática alimentaria infan-
til aspectos vinculados a un particular cuerpo, crianza y alimento, proveían un 
cuadro posible de acción para las pediatras. Tal como se repuso en cada apar-
tado, cierto marco interpretativo de las médicas sobre la infancia, sus cuidados 
y su alimentación, era lo que posibilitaba plantear determinadas intervenciones 
como horizonte en los Centros. Estos marcos, que se plasmaban en las lecturas 
que las médicas hacían sobre estos tres ejes, así como a través de su accionar para 
intentar remediarlos, evidenciaban los conocimientos que habían adquirido y 
producido no solo en su formación de grado, sino también en los vacíos concep-
tuales de esta (como en lo referido a la nutrición), y en las trayectorias laborales 
de cada pediatra, en diversos espacios de trabajo y aprendizaje. 

Así, una noción de infancia que visibilizaba sus medidas corporales cuantifi-
cables, resaltando su potencialidad e importancia a futuro, viabilizaba la movi-
lización de ciertas técnicas, como la antropometría y las curvas de crecimiento 
que, si bien reducían la variabilidad propia de la corporalidad infantil, habilita-
ban el camino a un programa social (como lo eran los centros de desnutrides), o 
la entrega de leche especializada en el desarrollo cerebral. Por su parte, situar a la 
crianza como inadecuada, por ausencia de información o educación, posibilitaba 
la enseñanza y el trabajo pedagógico en el consultorio. En línea con ello, la con-
cepción de la alimentación entendida a partir de pautas regularizables facultaba 
el ordenamiento de lugares y horarios, evidenciándose la falta de conocimiento 
de las médicas respecto a la nutrición como un problema en la pedagogía gene-
ral. Como advertí al comienzo, la división entre los apartados fue un esquema 
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apriorístico de la realidad, porque las tres dimensiones son necesarias para pen-
sar las infancias y su alimentación, así como las líneas de intervención. 

Para finalizar, es necesario resaltar que las pediatras de los centros de salud 
poseen un lugar esencial para abordar las infancias, sus cuidados y su alimen-
tación; y sus sentidos revisten una gran importancia que es fundamental seguir 
profundizando.  La manera en que entienden la realidad, habilita, a partir de los 
conocimientos que han adquirido en los distintos trayectos formativos, el des-
pliegue de intervenciones que intentan modificarla. Volver a pensar sus saberes 
y situarlos en un lugar central en los centros de salud, posibilitará entender la 
realidad de las infancias, de maneras cada vez más justas y emancipadoras.
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Los romaníes o Gitanos2 en sentido amplio (abarcando los grupos rom, ludar, 
sinti y kaló, entre otros) han permanecido al margen de los primeros setenta 
años de la historia de las antropologías metropolitanas,3 dejando su estudio a 
folkloristas o aficionados (Stewart, 2013). 

1 Agradezco al equipo editorial de la Revista “Etnografías Contemporáneas” de la Universidad 
Nacional de San Martín por su dedicación y por haberme convocado para la coordinación 
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área de antropología en la Argentina. También quiero agradecer a los múltiples investigadores 
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tesis, argumentos y conclusiones de los textos.. Por último, agradezco a los autores, por su 
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gran aporte que han realizado para expandir el corpus de investigaciones etnográficas dentro 
de la antropología gitana.

2 En este documento opto por la utilización del etnónimo con G mayúscula inicial para 
diferenciarlo de la categoría colonial y el uso despectivo o peyorativo “gypsy” en inglés o 
“gitano” en español (Galletti, 2020). En cambio, para expresar los etnónimos en su propia 
lengua (romá, rom, romani, kaló, ludar, entre otros) utilizo la minúscula. En esta introducción se 
utiliza el etnónimo romani como sinónimo del etnónimo Gitano.

3 Utilizo el concepto de antropologías centrales o metropolitanas en el sentido acuñado por 
Roberto Cardoso de Oliveira (1993, 2000), para dar cuenta del corpus de investigaciones y 
teorías desarrolladas en aquellos países donde surgieron los pilares de la disciplina, tales como 
Inglaterra, Estados Unidos y Francia, y que ocupan una posición hegemónica en la constitución 
de sus paradigmas.
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En esta línea, entre fines del s. XIX y las primeras seis décadas del siglo XX 
encontramos en Europa un creciente interés entre aficionados por documentar 
la vida de los Gitanos, y, entre ellos, tendrán especial predilección por registrar 
las prácticas culturales de los “Gitanos españoles” (kalós o kalé en su propia 
lengua). El flamenco pasa a ser visto como un diacrítico étnico y cultural, y 
auténtica expresión artística de esta comunidad, siendo registrado por múlti-
ples exploradores (el irlandés Starkie y el inglés Borrow entre otros), fotógrafos 
(como el sueco Carl Curman o el francés Jacques Leonard) y documentalistas 
(como el sueco Lennart Olson o la francesa Jacqueline Wester). Estos euro-
peos del norte se desplazaban desde países como Inglaterra, Suecia o Francia 
hacia España, un territorio cercano a la vez que “orientalizable” en términos de 
Edward Said, en el que dar cuenta de unos otros étnicos y exóticos, los Gitanos, 
desde una perspectiva que romantizaba la desigualdad.  

Quizás uno de los hitos importantes en torno a la conformación de un campo 
de estudio amateur e incipiente podemos encontrarlo en la creación de la Gypsy 
Lore Society4 en Gran Bretaña, en el año 1888. Uno de sus fundadores, el folklo-
rista escocés David MacRitchie, era parte del círculo erudito que se había volca-
do a los estudios culturales en la Gran Bretaña victoriana. MacRitchie, al igual 
que el antropólogo Edward Burnett Tylor, estaba vinculado a la Folklore Society 
de Londres (FLS), aunque tuvo un rol de mayor preponderancia en la Scottish 
Anthropological and Folklore Society, donde fue tesorero. La Gypsy Lore Society 
tenía el objetivo de nuclear a estudiosos e interesados en los Gitanos, quienes, 
desde su llegada a Europa a fines del s. XIV, fueron sometidos a procesos de 
etnificación por parte de las sociedades europeas con las cuales se encontraron.  

Frecuentemente, estos estudios no sólo tomaban como objeto de investiga-
ción a aquellos que compartían un pasado común, como descendientes de un 
antiguo éxodo iniciado en la zona del Punjab (India) alrededor del siglo XI d.C., 
probablemente debido a sucesivas incursiones de guerreros islámicos (Hancock, 
2006), o incluso antes, desde el siglo VI d.C. También bajo la categoría colo-
nial gypsy o gitano se aunaba una gran diversidad de grupos marcados como 
otros étnicos de la sociedad hegemónica europea. Tal el caso de los travellers 
(Irlanda), los yeniches (Alemania y Suiza) y los caminanti (Sicilia, Calabria y 
Centro de Italia) (Kenrick 1994), quienes compartían algunos “rasgos cultura-
les” con los romaníes o Gitanos, como la alta movilidad territorial (etiquetados 
genéricamente como “nómades”), ciertos modos de organización familiar, y al-
gunas estrategias de reproducción de su vida material (en oficios tales como 
caldereros, tratantes de animales, vendedores ambulantes, etc), pero no así su 
origen ni su lengua. Incluso, aún hoy es posible encontrar documentos oficia-
les de la Comunidad Europea que bajo el etnónimo romaní, romá o Gitano 
abarcan una gran diversidad de grupos étnicos europeos de origen no indio. De 
modo que, este etiquetamiento es transformado en una categoría hegemónica 
instrumental para la aplicación de “soluciones” a su diferencia, sea esta en los 
modos de habitar, trabajar, aprender, o de su organización familiar y social. Una 

4 Esta organización se encuentra aún activa, y es la responsable editorial de la conocida revista 
especializada Romani Studies.
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diferencia instaurada por una matriz colonial de poder que jerarquizaba grupos 
humanos, surgida no solo como resultado de los procesos de colonialismo inter-
no vinculados al surgimiento de los Estados-nación europeos, sino también por 
aquellos más antiguos, ya desde los siglos XV y XVI, relativos al surgimiento de 
las metrópolis europeas y su dominio sobre todos los “otros” de las colonias de 
ultramar (Galletti, 2019).  De modo que podría decirse que la “diferencia gitana” 
se trata, de un proceso de alterización acaecido en territorio europeo, iniciado 
hace más de cinco siglos. Aprecio como acertada la frase del recientemente fa-
llecido antropólogo francés Patrick Williams, uno de los más reconocidos etnó-
logos en el campo de la gitanología europea, quien sostenía que, “el significado 
gitano no es sino diferencia; […] ellos pueden acoger todos los significantes de 
la alteridad, todo lo que para el gadjo, el no-gitano, representa otra cosa más 
de lo que es, de lo que vive” (2017: 16). Desde el punto de vista histórico, esta 
diferencia colonial gitana (Galletti, 2019), ha sido marco de justificación para 
las desigualdades e injusticias cometidas contra ellos. Los romaníes europeos 
han sido objeto de genocidios, persecuciones, privaciones de la libertad, trabajos 
forzados, esterilizaciones, expulsiones, etc. Ellos han sido constituidos como el 
otro étnico interno de los Estados-nación europeos, y representados como un 
“problema” para el progreso de la sociedad. 

Parafraseando a Williams (2017), más allá de cierta universalidad del sig-
nificado de su diferencia con respecto a las sociedades a las que pertenecen, los 
“Gitanos” genéricos no existen, los encuentros etnográficos se dan con unas “fa-
milias concretas”, no con Gitanos o romaníes, incluso no con los subgrupos rom, 
kaló, ludar, etc. Es por ello que, si hablamos rigurosamente de etnografías, no 
fue hasta la década del setenta del siglo pasado que los Gitanos se constituyeron 
materia de análisis antropológico, conformando un campo de especialización 
diferenciado (Ibíd.). 

Algunos autores señalan que el origen de este interés de los antropólogos 
españoles por estudiar a los “étnicos” dentro del propio territorio surge a partir 
de la descolonización de los años 1960, momento en que se ve obstaculizada la 
intención de estudiar a los nativos de los últimos imperios coloniales (Capel, 
2009). Es así que los antropólogos de capitales regionales importantes, como 
Madrid y Barcelona, comienzan a etnografiar grupos geográficamente cercanos 
(en regiones como Andalucía o en las periferias urbanas) pero percibidos como 
culturalmente distantes (Ibíd.).  

Es entonces que la historia de la antropología hispanoamericana5 relativa al 
campo de estudios gitanos va a encontrar en España a su primer referente, la 
antropóloga Teresa San Román, quien inauguró los estudios etnográficos con los 
Gitanos kalós. Ella formó parte de esa destacada generación de antropólogas que 
desde fines de 1960 abocaron sus estudios etnográficos hacia los “pueblos mar-
ginados” de España. Entre ellas, Susan Tax de Freeman con los pasiegos, María 
Cátedra con los vaqueiros de alzada, Aurora Marquina y Ana Mèlis con los agotes 
y maragatos, y Teresa San Román con los Gitanos (Tax de Freeman, 2011:46-47). 
Luego de haberse formado en historia en su país, España, San Román estudió 

5 España y América hispana.
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antropología en Inglaterra por recomendación de dos “padres” de la antropología 
española, Claudio Esteva Fabregat y Carmelo Lisón Tolosana. Su tesis fue diri-
gida en la Universidad de Londres por la antropóloga Phyllis Kaberry (discípula 
de Malinowski) y, en parte, por la reconocida Mary Douglas. Terminados sus es-
tudios, en 1967 se desplaza nuevamente a España, donde comienza un trabajo de 
campo de cuatro años con Gitanos chabolistas6 de Madrid y Barcelona, que se vio 
reflejado en su primer libro “Vecinos gitanos”, publicado en 1976 (Molina Neira; 
Ricart Sala; Rodriguez Piñero, 2007; Salinas Catalá y Tomás Larrén, 2010), y 
que inauguró una serie de etnografías, de entre las cuales su libro más publicado 
será La diferencia inquietante: viejas y nuevas estrategias culturales de los gitanos. 
Asimismo, cabe mencionar otro estudio etnográfico pionero con Gitanos espa-
ñoles, la tesis doctoral de la antropóloga Miriam Lee Kaprow, titulada Divided 
we stand: A study of discord among gypsies in a spanish city (1978), y también otros 
artículos y libros publicados entre las décadas de 1980 y 1990, a partir de investi-
gaciones realizadas con Gitanos de la ciudad de Zaragoza. 

A partir de allí, vieron la luz unos cuantos trabajos antropológicos destaca-
dos en torno a los Gitanos españoles, como la trilogía del racismo de Tomás 
Calvo Buezas (1989, 1990a, 1990b); los estudios sobre el pentecostalismo gita-
no de Manuela Cantón Delgado (1997, 1999, y posteriores) y las etnografías de 
Francisco Gamella sobre conflicto y etnicidad (1995) y sobre matrimonio y pa-
rentesco (2008). También los análisis de Paloma Gay y Blasco sobre procesos de 
formación de la identidad gitana, indagando la dimensión moral del sexo y el 
género (1999) y la pervivencia de la gitanidad a partir del manejo colectivo de las 
prácticas de memoria (2001). Es justo aclarar que la mención de estos cuatro an-
tropólogos no tiene intención de ser exhaustiva, ya que en los últimos treinta años 
se han publicado varias investigaciones de relevancia para este campo etnográfico 
en España, y que, por razones de espacio, exceden los alcances de esta introducción. 

Pero, quizás uno de los hitos más importantes de la historia de la antropolo-
gía gitana en España se haya dado entre finales del siglo XX y las primeras dos 
décadas del siglo XXI. Esto debido a la participación cada vez más acusada de 
antropólogos gitanos en la realización de etnografías en este campo de especia-
lidad, lo que ha llevado a nuevas perspectivas acerca del propio posicionamiento 
como intérpretes culturales privilegiados, apropiando un doble saber, como aca-
démicos y como Gitanos. Las implicancias de su propio posicionamiento en el 
campo, como subalternos históricos al tiempo que como pluma y palabra auto-
rizada, ha encontrado terreno fértil para desarrollar toda la gama de enfoques de 
la antropología decolonial, poscolonial o de los estudios subalternos, lo que está 
consolidando un sólido corpus de investigaciones, las cuales están cuestionando 
los modos pasados de etnografiar lo gitano en España. 

Como mujer gitana pionera en realizar estudios etnográficos podemos men-
cionar a la antropóloga Ana Giménez Adelantado, quien para su investigación 
doctoral dirigida por la ya referida María Cátedra se desplazó desde su Castellón 
natal para realizar trabajo de campo con los Gitanos de la ciudad de Ávila (1994). 
Recientemente, otros jóvenes antropólogos gitanos, tales como Francisco Javier 

6 Las chabolas en España son el equivalente a las “villas miseria” en la Argentina. 
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Jiménez Royo, discípulo de Manuela Cantón Delgado, con su tesis doctoral sobre 
pentecostalismo gitano (2018), e Iván Periáñez Bolaño, con su tesis doctoral sobre 
el flamenco gitano desde los enfoques de las epistemologías del sur (2019), han 
venido ganando terreno y dando sólidos pasos dentro de la antropología españo-
la. A ellos se suman un gran número de jóvenes investigadores gitanos que han 
transitado estudios de posgrado, tales como Fernando Macías Aranda en educa-
ción, Jelén Amador López en sociología, y Rafael Buhigas Jiménez en historia, 
por nombrar algunos, los cuales, a pesar de provenir de disciplinas distintas a la 
antropología, están utilizando el enfoque etnográfico como método preferencial 
para rebatir antiguas concepciones sobre la situación de los Gitanos en España. 

De tal manera que la situación de los Gitanos en territorio europeo, y parti-
cularmente en España en lo que nos concierne como antecedente de este Dossier, 
cuenta actualmente con un corpus de investigaciones etnográficas considerable, 
producido por diversos antropólogos, gitanos y no gitanos. Sin embargo, puede 
decirse que nuestro conocimiento de la historia y antropología de los Gitanos 
en la América hispana no ha tenido la misma trayectoria.7 El interés académico 
en nuestro territorio se ha centrado principalmente en los diversos procesos de 
dominación, las resistencias, los reclamos y políticas de reconocimiento activa-
das en torno a las poblaciones indígenas y, más recientemente, las poblaciones 
afroamericanas. Los Gitanos han sido los grandes invisibles, no sólo en la his-
toria de las migraciones de los siglos XIX y XX hacia las Américas, sino también 
en su papel crucial en los procesos de conquista y colonización. Tal el caso de 
los Gitanos españoles (kalé o kalós en su lengua) quienes desde el siglo XVI 
han sido objeto de numerosas redadas en la península, forzados a trabajar para 
la corona española, ya sea como galeotes en los barcos o como artilleros, en las 
sucesivas misiones para la conquista y administración colonial de los territorios 
de ultramar (Gómez Alfaro, 2010; Martínez Martínez, 2011). 

Si seguimos los documentos históricos, observamos que, mientras la corona por-
tuguesa a partir del siglo XVI deportó a sus Gitanos (y otras poblaciones “indesea-
bles”), a sus colonias en África y América, –y lo hizo más sistemáticamente a Brasil 
desde el año 1686– (Moonen, 2001; Teixeira 2009; Andrade Júnior, 2013), para esa 
misma época (1570) el monarca español Felipe II prohibió el ingreso de Gitanos a 
América (Mira Caballos, 1995; Martínez Dhier, 2011). Sin embargo, esto no signi-
fica que no hubiese Gitanos españoles en la América hispana. La presencia de kalós 
se encuentra documentada en el territorio también desde el siglo XVI (Sánchez 

7 Actualmente Brasil es uno de los países de la región con mayor trayectoria en estudios 
históricos y etnográficos con poblaciones gitanas. Este país cuenta con tres estudios 
tempranos de gitanólogos que abordan la historia de los Gitanos de Brasil, con pinceladas de 
antropología física y algunas escenas etnográficas. Siguiendo la genealogía de Frans Moonen 
(2011) ellos son: a) Moraes Filho Mello, con su Cancioneiro dos Ciganos (1885) y su libro Os 
ciganos no Brasil (1886); b) José Baptista d’Oliveira China con su libro Os ciganos do Brasil 
(1936); y c) João Dornas Filho con su artículo Os ciganos em Minas Gerais (1948). Ahora, si 
nos circunscribimos al campo profesional de la antropología, los primeros estudios etnográficos 
realizados por antropólogos brasileños son las tesis de maestría de Maria de Lourdes Sant’Ana 
(1983) y de Moacir Antônio Locatelli (1981) quienes realizaron trabajo de campo con Gitanos 
rom del centro-sur de Brasil (Moonen, 2011). En esta oportunidad no me extenderé en 
este punto ya que excede el ámbito geográfico de injerencia de este Dossier, que por sus 
características es el hispanoamericano.
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Ortega, 2005-2006:88), y, posteriormente, coincidiendo con las grandes oleadas mi-
gratorias transoceánicas, llegarán a partir del siglo XIX otros grupos romaníes, tales 
como los rom, los ludar y los sinti. Sin embargo, los Gitanos o romaníes han sido 
tradicionalmente marginados de la matriz de alteridades nacionales, quizás como 
herencia de su invisibilización como actores de la historia europea (Lagunas Arias 
2017). Tal vez por eso mismo las investigaciones etnográficas con Gitanos tampo-
co han sido muy destacables en la agenda de los antropólogos en Latinoamérica. 
No obstante, podemos mencionar algunos trabajos de relevancia tanto con kalós 
(Gitanos ibéricos), como con otros grupos gitanos más numerosos, como los ludar 
(Gitanos de Rumania y Serbia, de quienes se cree que por su pasado como esclavos 
han perdido el romanó y son hablantes de rumano arcaico) o los rom (Gitanos 
hablantes de romanés/romanó, provenientes del centro de Europa o los Balcanes). 

Uno de los primeros antecedentes en trabajos etnográficos con Gitanos en 
la América hispana es el de la antropóloga uruguaya Nelly Salinas. Su estudio 
abordaba las pautas culturales relativas al velorio y la muerte entre un grupo de 
rom montenegrinos de la localidad de Las Piedras, Departamento de Canelones, 
Uruguay, como resultado de un trabajo de campo realizado en el periodo 1983-
1984 (Salinas, 1985). Posteriormente, Salinas ha realizado otros estudios utili-
zando el enfoque de la investigación participante abordando el folklore rom y la 
discriminación antigitana con los grupos gitanos de Uruguay (Bel, 2009).

Otros estudios etnográficos más recientes también son destacables en la región. 
Podemos mencionar los trabajos que desde el 2009 ha publicado el antropólogo 
Esteban Acuña Cabanzo sobre etnicidad, identidad y migraciones en torno a los 
grupos rom de Colombia. También sobre la situación de los rom en Colombia ha 
investigado etnográficamente Hugo Paternina Espinosa (2013), en especial acerca 
de la visibilización rom en relación con el surgimiento de su proceso organiza-
tivo. De igual modo, es de importancia el estudio del historiador Carlos Pardo-
Figueroa Thays (2013) con los Gitanos rom, ludar y calé en Perú, en cuanto a sus 
trayectorias migratorias, el mestizaje, los procesos de inserción social, económica 
y cultural, y los modos de construcción y reproducción de sus identidades étnicas. 

En cuanto a México, existen algunas investigaciones etnográficas relevantes, 
como la de David Lagunas Arias con kalós mexicanos del DF que aborda los 
modos presentes en que llevan a cabo sus procesos de creatividad y reproducción 
cultural y económica, mientras invisibilizan su identidad gitana, al tiempo que 
se visibilizan  como españoles, sorteando así el estigma racializador (Lagunas 
Arias, 2014, 2017). También se cuenta con los trabajos que abordan la inciden-
cia de la religiosidad en la etnicidad gitana, tales como los de Neyra Alvarado 
(2013), donde se presentan los vínculos entre el culto romaní a Santa Sara, la 
Kali “negra”, en Santa María del Mar (sur de Francia), y el culto a la Virgen 
de Guadalupe entre los ludar de México. Otros, como los de Ricardo Pérez 
y Lorenzo Armendáriz (2001) y de Armendáriz y Juan José Kwick Castelo 
(2010), exponen la influencia que los procesos de conversión del catolicismo al 
cristianismo evangélico a partir de los años 1980 han tenido en las formas de or-
ganización social gitana. La tesis de maestría de Carlos Muskus Guardia (2013) 
también aborda etnográficamente la situación de los rom de México, destacando 
los efectos de la fusión entre pautas culturales rom como el marimé (entendido 
como “impureza”) y el pentecostalismo.
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En relación con un corpus de trabajos antropológicos que aborde la situación 
de los Gitanos en la Argentina, este posee algunos  estudios etnográficos relevantes 
que han tenido lugar en los últimos treinta años. Entre ellos se destaca el trabajo 
de la antropóloga y socióloga Marta Beatriz Arana, quien desde el año 1990 ha 
publicado una serie de libros, artículos y ponencias como resultado de su inves-
tigación sobre etnicidad e identidad con rom montenegrinos de Mar del Plata. 
Algunos años más tarde, ya en 2009, encontramos dos resultados de investigación 
que utilizan la etnografía como método, estos son la tesis de Rolando Bel y de 
Julieta Pacheco. En el primer caso, Rolando Bel emprende un estudio de la situa-
ción de niños y niñas gitanas en las escuelas neuquinas, a raíz de su trabajo de cam-
po realizado entre el año 2000 y 2006. En el segundo caso, Julieta Pacheco realiza 
una etnografía con Gitanos kalós de origen español del Barrio de Congreso de la 
Ciudad de Buenos Aires, donde analiza la relación entre procesos de patrimonia-
lización que objetivan las culturas subalternas como “bienes de consumo”, a la vez 
que excluyen al subalterno “real” a partir de estigmas. Por último, tenemos la tesis de 
grado en Antropología de Marisa Calcagno (2013), resultado de su trabajo de cam-
po iniciado en 1999 con familias rom de la ciudad de Buenos Aires, y que duró más 
de ocho años. Allí indaga los conflictos y contradicciones morales al interior de la 
comunidad en los procesos de escolarización en la escuela “paya”, “gadjé” o “criolla” 
de los niños y niñas gitanos, desde su posición “como docente, como colaboradora 
de ‘apoyo escolar’, y como observadora-etnógrafa” (Abduca y Calcagno, 2013).

Una vez realizado este recorrido no exhaustivo sobre la genealogía de un campo 
específico de estudios etnográficos con Gitanos dentro del ámbito hispanoamerica-
no, quiero decir unas palabras al respecto de las expectativas que giran en torno a la 
concepción y armado de este número. En este Dossier nos hemos propuesto no solo 
aumentar la visibilización de un campo antropológico diferenciado que se especia-
liza en estudios etnográficos con poblaciones gitanas o romaníes, sino también dar a 
conocer el trabajo de investigadores gitanos, quienes libran sus propias luchas de vi-
sibilización en los espacios académicos, tradicionalmente habitados por miembros 
que hacen parte de la sociedad hegemónica. Esta ambición de exponer distintas 
experiencias situacionales de los etnógrafos revistió una tensión que requirió ser 
abordada según la propia posición del investigador en el campo, en función de las 
marcaciones étnicas, nacionales, de clase, de género, u otras que los atravesaban, y 
que eran límites y posibilidades de su acción e interpretación de los datos. De modo 
que este número reúne a investigadores gitanos y no gitanos, cuyos acercamientos 
etnográficos en España, México, Colombia y la Argentina ponen en cuestión la 
complejidad –-en el campo y en la escritura–- del par mismidad/otredad. 

El primer artículo de este monográfico es el texto de la antropóloga mexicana 
no romaní Neyra Alvarado Solís, titulado “Juego de Roles en la producción etno-
gráfica entre los ludar gitanos de México”. En su artículo, la autora analiza, a partir 
de un trabajo de campo de larga duración, el “juego de roles” entre los ludar que se 
dedican al espectáculo (circo, teatro y variedad) en su itinerancia por el norte de 
México. En esta investigación, Alvarado Solís aborda qué lugares le son asignados, 
o cuáles ella asume durante el trabajo de campo, de acuerdo a las relaciones y lazos 
que establece (de investigación, amistosos y familiares), como así también aquellos 
que le son asignados por la sociedad externa (no ludar), y los que emergen entre los 
diferentes actores ludar y no ludar que hacen parte de esta etnografía.
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El segundo artículo, “Reminiscencia española o sentimiento argentino en los 
Gitanos caló de Buenos Aires”, es de autoría del historiador español romaní Rafael 
Buhigas Jiménez. En este trabajo el autor reflexiona, a partir de datos recolectados 
etnográficamente a raíz de una estancia en la Argentina, sobre la relación entre el 
espacio y los procesos de formación de etnicidad y pertenencia nacional entre dos 
grupos de Gitanos kaló de origen español, marcando distinciones entre aquellos que 
habitan en la Ciudad de Buenos Aires y los que lo hacen en el conurbano bonaerense.  

El tercer texto incluido es el del antropólogo colombiano no romaní Esteban 
Acuña Cabanzo, denominado “‘Lo gitano’ y lo Rrom: Representaciones, estereoti-
pos, y performatividad en el proceso de reivindicación étnica romaní en Colombia”.  
En este texto se presentan resultados de un trabajo de campo, iniciado en el año 
2006 y continuado hasta el presente, con poblaciones rom en Bogotá y otras ciuda-
des de Colombia. El autor realiza un recorrido por las características del proceso de 
reivindicación étnica de los rom colombianos de las últimas dos décadas, analizado 
en su intersección con las matrices representacionales circulantes acerca de “lo gita-
no”, así como las negociaciones con diferentes actores hegemónicos que hacen parte 
del campo político del reconocimiento romaní en ese contexto nacional.

El cuarto escrito, titulado “La construcción de la otredad Rrom-gadzhé en 
Bogotá: una propuesta de escritura a dos manos”, resulta un aporte al enfoque de 
la antropología colaborativa. En el texto existe un especial énfasis en la escritura 
en colaboración, entre Silvia Mariana Mendoza Vivas, una antropóloga colom-
biana no romaní próxima a graduarse, y Diego Alejandro Gómez Gómez, acti-
vista rom colombiano perteneciente a la organización del Proceso Organizativo 
del Pueblo Rrom-Gitano de Colombia (PRORROM). En el artículo se estable-
cen aspectos de la otredad rrom-gadzé (gitana-no gitana) a partir de un diálogo 
de experiencias entre ambos autores. 

En quinto lugar, que también aborda el campo etnográfico en Colombia, se 
encuentra el artículo “Víctimas y justicia: Reflexiones sobre el Pueblo Rromaní de 
Colombia”, de autoría compartida entre el comunicador y cientista social no ro-
maní Freddy Reyes Albarracín y el antropólogo no romaní Pablo Felipe Gómez-
Montañez. En este texto se analiza un tema poco abordado y de manera muy 
detallada, el de la invisibilización del desplazamiento forzado de los rom colom-
bianos como consecuencia de los conflictos armados y la violencia en el territorio. 

Los dos artículos finales abordan las desigualdades que experimentan los kalós en 
el sistema educativo español. En el primero de ellos, titulado “Ser gitanx en el sistema 
educativo español: Influencia de la negación de la historia gitana en la autoestima y 
la estima racial de los kalé españoles”, la pedagoga española romaní Janire Lizárraga 
Iglesias propone analizar el vínculo entre las percepciones y autopercepciones sobre 
la propia identidad étnico-racial como Gitanos, y la relación entre esa valoración 
(negativa o positiva) y el conocimiento de la propia historia. Su investigación ex-
pone aspectos del racismo estructural antigitano en España, y su incidencia en el 
éxito académico del alumnado gitano, a partir de una serie de entrevistas realizadas 
a Gitanos de ambos sexos, de diferentes edades y niveles educativos, que habitan en 
Castilla y León, Madrid y la Comunidad Valenciana, además de reflexionar sobre su 
propio posicionamiento al respecto, en tanto Gitana kalí y universitaria. Finalmente, 
los lectores encontrarán en el texto de José Eugenio Abajo Alcalde, pedagogo y 
profesor español no romaní, un artículo que describe en forma pormenorizada la 
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situación histórica y presente del alumnado gitano en España, y, más específicamente, 
en Burgos. Basado en sus más de cuarenta años de permanencia continuada en el 
campo, como profesor, etnógrafo, teórico y activista de la educación gitana, Abajo 
Alcalde sostiene que existe un punto álgido a tener en cuenta, esto es la relación entre 
expectativas del profesorado y el éxito escolar del alumnado gitano, especialmente en 
aquellos sectores más vulnerables, social y económicamente hablando. 

Nota general para el lector sobre el uso de etnónimos y los modos en que es-
tos pueden aparecer expresados en los artículos que componen este Dossier 

La denominación “gitano” o gypsy (con “g” minúscula) es percibida hoy día por 
diversos investigadores y activistas romaníes y no romaníes como una categoría des-
pectiva de origen colonial surgida del encuentro de este pueblo con los grupos con-
siderados “europeos” a partir del siglo XIV. Buena parte de los historiadores sostie-
nen que su etimología encuentra su origen en la palabra “egiptanos”, siendo que los 
primeros romaníes que entraron a Europa decían provenir de Egipto Menor, región 
que suele ser localizada en la actual Turquía (Estambul, otrora Constantinopla), o 
incluso en la zona del Peloponeso, Grecia. Actualmente, la denominación “gitanos” 
no suele utilizarse, salvo en España, donde los kalós son denominados y se auto-
denominan de este modo. Algunas personas sostienen que, para utilizar la palabra 
como etnónimo, pero sin el tinte despectivo, debe hacerse con la “G” mayúscula, 
posición a la que adhiero. No hay consenso al respecto, pero podríamos decir que en 
rasgos generales en el caso de los Gitanos se opta por el uso del término “Romaní” o 
“Romá” como políticamente correcto, palabra designativa de este pueblo expresada 
en su propia lengua, el romanó. Cabe aclarar que la palabra “romaní” nada tiene 
que ver con “rumano” (referido al país de Rumanía), ni con “romano” (referido a 
Roma, Italia), resulta un error muy común confundir dichos términos, por lo cual 
en ocasiones se opta por agregar una “r” a romaní, de modo que en muchos escri-
tos aparece como “Pueblo Rromaní” o “Pueblo Rromá” (Galletti, 2020). Ahora, si 
hablamos de los etnónimos expresados en la propia lengua (y no en la lengua de la 
sociedad dominante), en el campo global de los estudios romaníes o gitanos suele 
quedar a criterio del investigador si estos inician con mayúscula o minúscula. Por 
este motivo, verán que en los diversos artículos no hay un criterio unificador que 
determine que rom sea correcto y Rom no, o viceversa. Del mismo modo sucede 
con el uso de itálica en los etnónimos expresados en la propia lengua, algunos optan 
por el uso de la cursiva para marcar una lengua distinta a la que se escribe (romanés, 
caló, etc.) y otros autores no (ej. rom o rom, caló-kalé8 o caló-kalé, ludar o ludar). En 
el equipo editorial de esta revista y la coordinación de este Dossier hemos optado 
por respetar los modos de expresarlo por parte de los autores.

8 El etnónimo kaló se escribe con “k” en la propia lengua (el kaló), siendo su expresión con “c” (caló) 
válida aunque considerada una castellanización del término. Por otro lado, en esta introducción 
opto por la utilización del término kalós frente a kalé para el plural, no obstante ser la segunda 
lingüísticamente correcta, ya que la terminación en “e” denota plural en romanó.  Mi decisión se basa 
en que esta variante del plural es poco utilizada coloquialmente por los propios Gitanos españoles, 
quienes prefieren usualmente nombrarse a sí mismos como “kalós” o simplemente “Gitanos”, antes 
que kalés o calés. Para finalizar, la palabra kalí significa en la propia lengua “mujer gitana”.
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RESUMEN

El juego de roles alude al cambio de rol constante en los números del espectáculo de 
circo, teatro y variedad, que los ludar “gitanos” de México practican en su circulación por 
el norte del país. El juego de roles evoca el sistema de lugares de la antropóloga en el tra-
bajo de campo (Favret-Saada, 1977). En este sistema, la antropóloga toma el lugar o lu-
gares que le son asignados, los cuales negocia o asume reflexivamente durante el trabajo 
de campo. La metodología y epistemología que implican la etnografía y la antropología 
están directamente ligadas a la relación entre la investigadora y las personas con las que 
efectúa la investigación, así como con las del entorno y las instituciones. Las relaciones 
dinámicas entre los ludar y los no-ludar sitúa a los primeros, mediante el espectáculo 
familiar, como los que “hacen hacer” a alguien, dimensión que se encuentra en el centro 
de las relaciones sociales adjudicadas a esta población. La complejidad de los lugares y 
las relaciones desborda dicho ámbito. Este artículo se propone identificar y explicar los 
diferentes lugares en la vida ludar, desde la perspectiva antropológica.
Palabras clave: ludar “gitanos”, México, juego de roles, etnografía.

Role play in ethnographic production among the ludar “gypsies” of Mexico

ABSTRACT

The role play refers to the constant role shifts in the routines of circus, theater, and 
variety shows, which the ludar “gypsies” of Mexico perform in their tours across the 
northern part of the country. Role play evokes the anthropologist’s system of places 
in fieldwork (Favret-Saada, 1977). In this system of roles, the anthropologist takes the 
role or roles assigned to her, or that she negotiates, which she reflexively takes on during 
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fieldwork. The methodology and epistemology that underlie ethnography and anthro-
pology are directly linked to the relationship between the researcher and the individuals 
with whom she conducts fieldwork, as well as the individuals and institutions of their 
surroundings. The dynamic relationships between ludars and non-ludars, places ludars, 
through the family performance, as those who “make someone do”, a dimension at the 
center of the social relations assigned to this population. The complexity of roles and 
relationships goes beyond this domain. The purpose of this text is to identify and explain 
the different roles within ludar life from the point of view of anthropology.
Keywords: ludar “gypsies”, Mexico, Role play, Ethnography.
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Introducción

Los “gitanos” 1 conforman poblaciones diversas reagrupadas bajo este término 
genérico. Las formas dinámicas de su interacción con las poblaciones de los 
entornos y países donde se encuentran, los estereotipos negativos o positivos 
y la metodología en la investigación complejizan los lugares que ocupan estas 
poblaciones en los diferentes ámbitos socioculturales, académicos o políticos. 

Denomino juego de roles al cambio constante de lugar que se toma o asig-
na en el espectáculo2 de los ludar3 “gitanos” y que practican en su circulación 
por el norte de México. Este juego de roles refiere a los lugares que ocupan los 

1 Utilizo “gitanos/as” como término genérico de poblaciones diversas tanto en las Américas 
como en Europa: (tsiganes) en Francia, (zingaros) en Italia o (ciganos) en Brasil. Utilizo el término 
específico cuando se trata de una comunidad, por ejemplo ludar, calon o rom, así como los 
términos empleados por los autores citados.

2 “Función” es el nombre que dan los ludar al espectáculo y lo definen por los números 
que presentan como artistas, ocasionando el entretenimiento, divertimento e ilusión entre 
los espectadores, los cuales se integran como actores. El miedo, la risa, la creatividad, la 
innovación están presentes en el escenario y el auditorio (Alvarado Solís, 2016, 2018).

3 En comunicación personal, Leonardo Piasere y Patrick Williams, ubican a los ludar como rom 
de acuerdo con sus prácticas rituales y formas de organización. No obstante, en este texto se 
opta por utilizar el término ludar como autónimo, ya que también remite a la identificación de la 
población que vive en México.
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participantes en el espectáculo, pero bien puede extenderse a otros dominios de 
la vida. En cierta forma, el juego de roles evoca el sistema de lugares de Jeanne 
Favret-Saada (1977), donde tomar lugar es permitir que se le asigne un lugar y 
luego otro, dependiendo del momento y del interlocutor. Para ello, es necesario 
tomar en cuenta a las personas, la multiplicidad de seres existentes o ausentes y sus 
modos de presencia bajo cualquiera de las formas de existencia. Es decir, se debe 
considerar a las personas, los objetos, las huellas, las imágenes, los imaginarios y 
los estereotipos para identificar esos lugares. El lugar que poseen las investigacio-
nes antropológicas sobre los “gitanos” en la disciplina está directamente vinculado 
con otros lugares en otros temas, contextos y situaciones, como son los roles que 
se juegan en las relaciones y de los cuales existen resultados o efectos concretos. 
Limito aquí el análisis a los lugares que le son asignados a la antropóloga o los que 
ella asume reflexivamente durante el trabajo de campo, así como a los expresados 
entre los diferentes actores en la etnografía desarrollada entre los ludar de México. 
Es decir, exploraré los lugares que los ludar mantienen a partir de las relaciones 
que establecen con la población del entorno y los funcionarios de las instituciones, 
desde la metodología antropológica y la epistemología en antropología.

El juego de roles se abordará desde la etnografía, iniciando con Algunas 
investigaciones antropológicas sobre los “gitanos”, específicamente en México. 
Enseguida, se analizarán las Variaciones en los lugares en el trabajo de campo, y 
después, La participación, la ética y la restitución como temas centrales en la me-
todología antropológica y que modifican también los lugares. Posteriormente, 
trataré los lugares en El espectáculo y la circulación para, finalmente, llegar al Poder 
“hacer hacer” como supuestas relaciones asimétricas vistas del exterior. Lo ante-
rior implica introducir, de inicio, a los ludar.

Los ludar 

En este apartado se introduce a los ludar, pero también los diferentes lugares 
que ocupan o les son asignados por la sociedad mexicana o del entorno, a partir 
de exónimos y etnónimos, la proyección de cine y las prácticas culinarias.

Los ludar son conocidos en los rincones del país como “húngaros”, al igual 
que los rom y calé, por suponer su procedencia de este país. En zonas urbanas 
y en el medio cultural se les conoce bajo el término genérico de “gitanos” pero 
ellos en ocasiones, utilizan el autónimo de ludariasty. Dos argumentos indican la 
negativa de una procedencia de Hungría: a) En las fichas correspondientes a al-
gunos miembros de familias ludar, ya identificadas por ellos y que forman parte 
del censo de población efectuado en México en 1930, los lugares de procedencia 
son aquellos que corresponden a las delimitaciones políticas de los imperios 
austro-húngaro, rumano y turco a fines del siglo XIX. Lo anterior indica una 
época de fronteras políticas móviles, en los Balcanes, región de donde provie-
nen. b) Desde el punto de vista lingüístico, no se encontraron préstamos del 
húngaro en el romaní mexicano, por lo que se descarta su procedencia o estancia 
prolongada en ese país.4 Ambos argumentos son indispensables, debido a que 

4 Conferencia de Michael Swanton “De la India a México. La historia heroica de la lengua 
romaní mexicana”, presentada en la Mesa Redonda ¿Gitanos en México?, en el Museo Archivo 
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aún se continúa pensando que son de la Hungría actual, además de que los lu-
dar acumulan exónimos y endónimos constantemente. Por ejemplo, ellos dicen 
ser roma (rom) pero ligan el término con Roma, Italia, entonces ¡son romanos! 
Debido a la práctica de la pomana (dedicada a los difuntos), un cura que efectúa 
labor pastoral con algunas agrupaciones parentales de colonias de Tijuana en 
Baja California, los identifica como rumanos porque indagó en internet y los 
rumanos hacen también la pomana. Entonces, ¡son rumanos! 

David Pickett (1970: 21) indica que el término “rumanos” era común para 
designar erróneamente a los rom europeos. Entonces, “romanos” y “rumanos” son 
términos cercanos fonéticamente y no es difícil escuchar uno u otro para desig-
narlos o identificarse. Los etnónimos o exónimos pueden ser términos racistas 
o no, construidos históricamente, como ha sido abordado por Patrick Williams 
(2016), Leonardo Piasere (2020) o Patricia Galletti (2020). Omitir estos deta-
lles implica evacuar estas construcciones y su aplicación en situación, desconocer 
la imaginería y el imaginario que conllevan los términos como resultado de las 
relaciones, en este caso, con los ludar y con la población del entorno, así como el 
lugar que ambos ocupan en las relaciones que entretejen en común. 

Los ludar hablan un rumano antiguo y los rom, el romaní. Se les identifica 
por las actividades de espectáculo de calle con las que llegaron y se integraron 
al país, desde fines del siglo XIX y principios del XX. Inicialmente, fueron las 
proyecciones de cine (rom y ludar) en pueblos y colonias de ciudades, así como 
el baile del oso y el chango (ludar). Pero también practicaban la reparación de 
cazos, la lectura de la mano, la doma de fieras y los actos circenses, entre otros. 
Durante mucho tiempo, los ludar han sido conocidos por el espectáculo y el 
comercio (víveres y petróleo), mientras siguieron las grandes obras hidráulicas, 
como ocurrió en Chiapas, durante la construcción de la presa Malpaso, en la 
década de los sesenta. Después, se desplazaron hacia el norte siguiendo las rutas 
agrícolas y continuaron con las proyecciones de cine de 35mm y posteriormente, 
de video. Con la introducción de videocaseteras en los hogares, esta actividad 
declinó, por lo que continuaron con un espectáculo de carpa teatro y variedad, 
y, paralelamente, la venta de autos y alimentos. Con las proyecciones de cine, 
películas que ellos mismos editaban y proyectaban, los ludar forman parte de la 
historia del cine.

Los matrimonios son mixtos. Principalmente son endógamos; cuando existe 
la exogamia, se casan con mujeres mexicanas. Los desplazamientos se efectúan 
por grupos parentales denominados bajo el término genérico de familia.5 Siguen 
circuitos colectivos y ocupan regiones por grupos de parientes (Alvarado Solís, 
2020a). Nunca hay una ruta preestablecida, éstas se definen antes de efectuarlas 
y pueden cambiar año con año o durante el transcurso. En estos desplazamien-
tos conforman campamentos temporales, visitándose cotidianamente entre sí y 

de la Fotografía de la Ciudad de México, el 27 de febrero del 2020.

5 La familia está compuesta por los miembros de las familias de varios hermanos y que forman 
parte de una agrupación parental mayor. Durante la circulación, la familia incluye temporalmente 
a los miembros de la agrupación parental mayor o de otras agrupaciones, con los cuales se 
asocian y circulan juntos, ocupando regiones en sus desplazamientos. En romaní los grupos 
parentales son denominados vitza y en ludar, familia, raza.
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sorteando colectivamente las adversidades del entorno en esas ocupaciones re-
gionales. Esta forma de desplazarse y ocupar regiones implica un conocimiento 
de las mismas, de sus climas y cosechas, de sus habitantes y de sus gustos, de lo 
cual depende el éxito del espectáculo. 

Los ludar no forman parte de los censos, salvo el de 1930, fecha en la que 
iniciaron los procedimientos para la obtención de su nacionalización, pero 
tampoco poseen reivindicaciones frente al Estado mexicano. Aun cuando 
se sienten un poco aparte de la sociedad mexicana, establecen vínculos con 
trabajadores de los sectores de salud, educativo o los gobiernos municipales, 
estatales o federales, asociados a sus actividades o necesidades durante sus es-
tacionamientos temporales. 

La circulación que practican con estas actividades muestra los vínculos esta-
blecidos con la población que frecuentan en sus circuitos y que puede verse ex-
presada en la comida y la terminología de parentesco ludar. Estos intercambios 
fueron documentados, entre los rom de México (Pickett, 1970), al mencionar la 
integración en el romaní de vocabulario en castellano como libre (taxi) o mol-
cajete (mortero de piedra para hacer salsas). Entre los platillos que conforman 
la dieta cotidiana o ritual encontramos el sarmi, del turco sarma, común en los 
Balcanes y en México, el cual designa la carne molida preparada y envuelta en 
hojas de repollo. Las pogachis, panes pequeños con un orificio al centro, elabora-
dos durante la celebración de muertos, y el puerco empalado a las brasas, son de 
Rumania. El mole,6 platillo festivo que se prepara y consume en varias regiones 
de México, es elaborado por los ludar cada 12 de diciembre, en honor a la Virgen 
de Guadalupe. El caldo de gallina, popular en Chiapas, y la ensalada de mar-
lín –pescado y platillo de Sinaloa– son comunes en su dieta. Lo mismo sucede 
con la terminología de parentesco, en la cual encontramos términos en lengua 
ludar, francés y del castellano del norte de México, como chamaca (Alvarado 
Solís, 2020b: 46-47 y 50-51). Lo anterior muestra cómo, a través de la ingestión 
de comida y del uso de los términos parentales, los otros son incorporados; los 
llevan en el cuerpo, como parte del lugar que ocupan.

La existencia de los imaginarios o no, en los exónimos y los autónimos, el 
lugar que ocupan en la historia del cine, el apropiarse temporalmente de los 
espacios por grupos parentales, las formas de relacionarse con las poblaciones 
de los entornos, de negociar su nacionalidad y de incorporar al otro, son parte 
del modo ludar de hacer las cosas en la sociedad mexicana. Estas formas dina-
mizan los lugares que ocupan o les asignan, como una modalidad del trabajo 
(Williams, 2017: 26) que los ludar ejecutan para distinguirse. 

Algunas investigaciones antropológicas sobre los “gitanos”

El trabajo de campo y la etnografía son partes fundamentales de la investiga-
ción antropológica y han sido temas de interés y producción editorial, de largo 
aliento. Ambos se han abordado como parte de las críticas a una antropología 
clásica (Piasere, 2010; Olivier de Sardan, 1995; Marcus, 1995; Guber, 2011). La 

6 Plato festivo elaborado con base en una pasta compuesta de diferentes chiles secos, 
semillas, tortilla y chocolate, que es consumida con guajolote o pollo en varias regiones del país.
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etnografía es un tema que ha provocado que la antropología haya perdido su pa-
pel crucial (Ingold, 2017), o es el motor que permitirá transformarla, según otras 
tradiciones antropológicas (Lomnitz, 2014; Fábregas en Olivos y Cuadriello, 
2012), por mencionar a algunos.

Las discusiones sobre el trabajo de campo, la etnografía y la antropología 
general no son ajenas a las investigaciones efectuadas entre las poblaciones de-
nominadas genéricamente como “gitanas”. Esta discusión se asocia a otras re-
flexiones heurísticas sobre el lugar de las investigaciones sobre los “gitanos” en 
Europa (Houseman, 1994; Piasere, 1994a; Williams, 2016; Olivera y Poueyto, 
2018). Dichas reflexiones están vinculadas a una doble tensión. Por un lado, a 
la falta de interés de la mayoría de los investigadores para desarrollar estudios 
sobre estas poblaciones, lo que evidencia que se trata de temas considerados 
aparte. Por el otro, al escaso interés en el medio antropológico por retomar las 
aportaciones de las investigaciones que se han realizado sobre estas poblaciones, 
enriqueciendo la antropología general. Estos hechos son recurrentes en diferen-
tes países. En México, por ejemplo, han sido pocos los antropólogos, lingüistas 
o historiadores que han desarrollado investigaciones sobre estas poblaciones, las 
cuales se han ido incrementando con el tiempo. 

Las investigaciones sobre los “gitanos” en México son iniciadas, en el siglo 
XIX, por el viajero noruego Karl Lumholtz (1904: 297-299), quien encuentra a 
un grupo de “gitanos” en la ribera de un río de Nayarit, en el camino de Tepic a 
Guadalajara. Da cuenta de sus viajes entre Europa y las Américas, a lo largo del 
continente americano, y, dentro del país, de su desplazamiento de norte a sur. 
Pickett (1962, 1970) produce una monografía de los rom y un vocabulario en 
lengua romaní, ubicando a los rom en el grupo más general de los gitanos. Otras 
investigaciones versan sobre las actividades económicas (comercio y espectácu-
lo) de los ludar (Armendáriz y Pérez, 1998); su llegada, los rituales del ciclo de 
vida y las transformaciones en el espectáculo ludar (Pérez y Armendáriz, 2001). 
Con fotografías y documentos de archivo, también se muestra la llegada e in-
tegración a México de una familia rom (Armendáriz y Kwik, 2010). En textos, 
con fotografías en blanco y negro, se presentan los resultados de más de veinte 
años de frecuentar a esta población, tanto en las Américas como en Europa 
(Armendáriz, 2018), y se abordan también los desplazamientos y la vida cotidia-
na de una familia ludar (Campos y García, 2007). Desde la antropología, se trata 
el protestantismo entre los rom del Occidente de México (Muskus, 2012), así 
como el culto rom y ludar a Santa Ana y a la Virgen de Guadalupe, en Canadá 
y México, respectivamente (Alvarado Solís, 2013). Se establece una compara-
ción entre el circo romanès de una familia sinti-rom, en París, y la carpa-teatro 
de una familia ludar en México (Alvarado Solís, 2014, 2016). El aprendizaje 
del parentesco entre los ludar (Alvarado Solís, 2020b) y la circulación, creativi-
dad, estereotipos y resistencia de los rom, ludar y calé en las Américas y Europa 
(Alvarado Solís, 2020c) son otros temas abordados. También la creatividad cul-
tural y las geografías diseñadas por la movilidad económica entre los calé en 
México (Lagunas, 2017a y 2017b), o las estrategias culturales de los gitanos en 
España y Nueva España, en los siglos XVI-XVIII (Baroco, 2014) están presentes. 
Existen dos artículos, uno sobre la utilización del verbo “estar” entre bilingües 
y monolingües en el romaní de México (Adamou et al., 2019) y otro, sobre el 
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uso novedoso de ciertos pronombres en predicaciones atributivas en el romaní 
mexicano (Padure et al., 2018).

Sin duda, estas investigaciones llenan una brecha sobre una población esca-
samente abordada por las ciencias sociales y las humanidades en México, aun 
cuando continúen siendo minoría en la producción científica.

En un artículo, Piasere (1994b) elabora una discusión amplia al cuestionar 
cómo los “gitanos” son buenos para ser pensados antropológicamente. Entre 
otros aspectos, señala cómo la etnografía de larga duración generada en investi-
gaciones sobre estas poblaciones en Europa ha permitido impulsar la antropolo-
gía, además de plantear serias interrogaciones a la disciplina. Entre estas últimas, 
se pueden ubicar los conceptos de aculturación, linaje patrilineal, identidad étni-
ca, territorio y residencia. Menciona también la propuesta de una nueva lectura 
de la historia “gitana”, en términos de resistencia, frente a la forma organizativa 
del Estado. En otro trabajo, Williams (2011) argumenta que las investigaciones 
sobre los “gitanos” en Europa poseen características comunes. La primera es 
la inmersión, donde todas las poblaciones analizadas se inscriben en espacios 
ya ocupados por otras poblaciones. La segunda es la dispersión, ya que las po-
blaciones se encuentran diseminadas entre otras mayores, aun cuando algunas 
ocupen conglomerados en barrios o pueblos. La tercera, es la ilegitimidad de 
la presencia a través de la mirada hacia los “gitanos’, quienes son considerados 
como intrusos. El autor señala también la existencia de una dimensión estética 
en la inventiva humana de la construcción social, así como los aportes a la dis-
ciplina sobre el dinamismo de lo inacabado. La totalidad gitana se presenta en 
constante creación-recreación dando una imagen imperfecta, de tal manera que 
las singularidades gitanas en el tejido de las sociedades y de sus comunidades se 
encuentran en la forma en que cada comunidad se inserta en la sociedad en la 
cual vive (Williams, 2011: 12, 27). 

Respecto a la obra sobre los manuches del macizo central francés de Williams 
(2014), Piasere (2018) argumenta que la cultura de esta población corresponde 
a un código de segundo grado, al construirse sobre un código preexistente, el de 
los gadjé (no “gitanos”). Asevera que esta obra está compuesta de una sobresa-
turación teórica y la antropología, al no poseer herramientas conceptuales de 
culturas connotativas como la de los manuches –¿todos los gitanos?–, cuestiona 
las teorías antropológicas, mismas que “se derriten como la nieve con el sol...” 
(Piasere, 2018: 196). 

Por otro lado, Martín Olivera y Jean-Luc Poueyto (2018) argumentan que la 
inserción de las investigaciones sobre estas poblaciones en las discusiones antro-
pológicas sobre el trasnacionalismo, por ejemplo, las hace visibles.  

Lo anterior explica el lugar marginal de estas investigaciones en la disciplina 
antropológica, pero también algunas de sus razones, las cuales encontramos con 
un eco en investigaciones recientes. Por ejemplo, la migración de rom rumanos 
a Francia se inscribe en la discusión del transnacionalismo (Benarrosh-Orsoni, 
2019), o bien, el cuestionamiento del concepto de “nómada” (Fotta, 2020) entre 
los calon de Brasil, por mencionar algunos.

El poco interés sobre los “gitanos”, en relación con otras poblaciones, los hace 
un tema minoritario en la antropología. Este desinterés está vinculado, entre 
otros, a la historia de los investigadores, las políticas científicas y las expectativas 
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de la sociedad de la cual los investigadores forman parte, como ya ha sido abor-
dado también para otras poblaciones, temas y geografías en México.7 

En todo el proceso de investigación antropológico, de/con/para una pobla-
ción/tema/geografía, la historia del investigador, las modalidades de la relación 
que mantiene con las personas con quienes efectúa la investigación y con las 
instituciones son determinantes y pueden revelar también asimetrías epistemo-
lógicas, como se ha señalado.

Variaciones en los lugares en el trabajo de campo

El trabajo de campo entre las familias ludar ha tenido diferentes etapas. Como 
población que conocía, desde 1995, antes de iniciar una relación antropológica 
en 2009, mi integración siguió una aceptación gradual, hasta convertirse en una 
relación con lazos de parentesco ritual como el padrinazgo y el compadrazgo.8 

Inicialmente yo era percibida como una visitante más en los campamentos. 
Incluso, una mujer expresó que no era común que sentaran a comer a cualquiera 
en su mesa, mientras afilaba dos cuchillos para picar cebolla (Alvarado Solís, 
2018: 216). La comensalidad es una práctica importante entre los ludar; per-
mite observar que la comida se comparte –dependiendo del platillo, del evento, 
del lugar y de las personas– por edad y sexo. Salvo la expresión de advertencia 
anterior, las relaciones fueron cordiales, principalmente con la familia de una 
pareja, con quien establecí vínculos de parentesco ritual. Con el paso del tiempo, 
mediante el padrinazgo en mi boda religiosa celebrada por una familia ludar, 
los lazos se fortalecieron, contribuyendo al mismo tiempo a cortar la cadena 
de difuntos acontecida en esa familia y que, de acuerdo con ellos, se rompería 
con un matrimonio. Cuando las personas mayores de una agrupación parental 
aceptan a una persona, el resto de los miembros hacen lo propio. No obstante, 
existen particularidades, como veremos más adelante. Los vínculos de parentesco 
ritual, el frecuentar constantemente los campamentos a lo largo del tiempo, pero 
sobretodo, al haber participado ritualmente en el rompimiento de una cadena de 
muertes, me otorgaron un lugar entre ellos. Este lugar se ha reafirmado con el 
tiempo, compartiendo caravanas y las reglas de comensalidad durante mis visitas. 

La llegada de mi hijo fortaleció aún más los vínculos, pues en mis visitas 
una familia me compartía su caravana o vivía en una sola con mi propia familia, 
pero compartiendo la cocina principal del campamento. Como mujer madre y 
casada, participaba de los deberes al igual que las demás mujeres casadas. Mi 
hijo fue integrado al espectáculo, pues él mismo lo deseaba. Tenía sus propios 
roles al interior de algunos números donde participaban adultos y niños. En los 
intermedios, él vendía dulces o gelatinas como los demás niños y niñas. 

Compartía situaciones específicas con los niños porque los propios niños o 
sus madres me invitaban a hacerlo, ya sea como madre o una especie de instruc-
tora que les ayudaba en los cursos temporales. Respondía a las propias demandas 
de los niños cuando ellos lo solicitaban. Los niños y las niñas me pedían mi 

7 Para más información, ver: https://www.youtube.com/watch?v=EL8QQJdiX2Q&feature=emb_title

8 Parentesco ritual común en México, donde la relación de familiaridad entre parientes del 
ahijado y compadres se refuerza, ya que, entre los ludar, los compadres son primos.
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opinión sobre cualquier tema (ropa), me mostraban sus artes (números mági-
cos), juegos (cartas) o dibujos propios o de sus primos. De esta manera descubro 
el espacio del entre-niños, al que ellos mismos me introdujeron, ámbito que 
detona la creatividad e innovación en contraste con lo aprendido entre adultos.

En las fiestas colectivas, las mujeres del campamento donde me alojaba, fren-
te a la pregunta efectuada por alguien que no me conocía, afirmaron: “ella es de 
noi [nosotros]”, explicando el parentesco ritual que nos unía. Durante mis es-
tancias, fui parte de la vida de estas familias, asumí los lugares que me asignaron 
en el campamento y los que logré negociar. Al respecto, cuando en el entierro de 
quien en vida fuera mi padrino de boda, antes de depositar el féretro en la fosa, 
la hermana del difunto solicitó a los que no fueran familiares que no se acerquen 
y dejen a la familia directa del difunto maniobrar tranquilamente el féretro, no 
me sentí aludida por esta petición, ni me solicitaron alejarme. Durante todo el 
entierro, me mantuve en el grupo de la familia directa. En una misa de cuerpo 
presente de una difunta, mi hijo se paró a un lado del féretro como lo hicieron 
los demás niños, motivando la sonrisa cómplice de los presentes. Estos ejemplos 
son elocuentes, pero también permiten aseverar que los vínculos parentales se 
extienden hacia las personas que tienen el sentimiento de formar parte de esa 
parentela y así son reconocidos.

Estos lugares y relaciones se han prolongado más allá del trabajo de campo. 
No se circunscriben a las interacciones dialógicas del mismo, como lo señalan 
Frédérique Fogel e Isabelle Rivoal (2009: 3). Los vínculos continuaron amplián-
dose con las visitas a nuestra casa en familia; con solicitudes de apoyo para re-
cibir a los parientes de un enfermo hospitalizado o con las llamadas telefónicas, 
entre otros ejemplos. Estas visitas y peticiones se corresponden con las formas 
en que utilizan las redes parentales, porque como ellos mismos dicen, “un matri-
monio es una casa nueva que podemos usar”. 

En contextos académicos puedo pasar por una ludar. Durante la presentación 
de un libro sobre los “gitanos”,9 una mujer me preguntó si yo me sentía “gitana”. 
Entendí la pregunta como si yo me sentía ludar debido a mi intervención sobre 
este tema. Mi respuesta fue: “no, porque no vivo con ellos. Siempre regreso a 
casa”. “Estar juntos” es una de las condiciones de la convivencia ludar, lo que 
implica vivir juntos la vida de todos los días. Por ende, soy parte de estas familias 
durante mis estancias y los lugares que me han asignado o que negocio, no se 
aplican por fuera de sus campamentos.

Martin Olivera (2012) señala que durante su trabajo de campo entre los 
gabori’s de Rumania, más que la observación participante, lo más importante 
en el trabajo de campo es la “participación”, pues la reflexión se hace a través de 
ésta. Este principio me parece relevante, ya que cuando un antropólogo es acep-
tado por una familia y sus redes para hacer investigaciones, no es posible tomar 
notas o escribir en un diario de campo. Esta fue mi experiencia, pues no había 
momento en que podía estar sola, dado que la dinámica del campamento de 
estar siempre en familia lo impedía. En efecto, es al concluir el trabajo de campo 

9 Del libro Andar para existir de Lorenzo Armendáriz, en el marco del Coloquio Internacional 
Gitanos entre Europa y las Américas, El Colegio de San Luis y Centro de las Artes de San Luis 
Potosí, México, enero, 2018.
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cuando se puede escribir, una vez que se ha adquirido el “saber hacer” (Olivier de 
Sardan, 1995). Es la experiencia de cada investigador en todas las dimensiones 
de la relación humana lo que nutre la metodología antropológica. La paciencia, 
la confianza, la observación participante y la serendipia están presentes en el tra-
bajo de campo. Cada caso puede ser distinto. Por ejemplo, Williams (2014: 11) 
indica en su investigación sobre los manuches: “con ellos se está dentro, o uno 
se queda irremediablemente fuera, incapaz de comprender cualquier cosa”. La 
inmersión total del investigador dará otros colores a este tema, así como la me-
todología empleada. De esta última depende también el cambio de roles.

La participación, la ética y la restitución 

La participación, la ética y la restitución son aspectos importantes en el proceso 
de investigación. Los tres aspectos metodológicos permiten también la asigna-
ción de lugares, como veremos.

La participación es una noción que comienza a cuestionarse en la investiga-
ción fundamental o básica de las antropologías del noratlántico. Dicho cuestio-
namiento se debe a la influencia de un modelo epistemológico (Copans, 2011) 
y a una recomposición de las ciencias sociales del desarrollo. Interroga el papel 
del Estado “providencia”, el rol de la intervención humanitaria, la recomposición 
de las instituciones, llegando a evidenciar las paradojas de las ONG sobre los 
localismos de las ciencias sociales y el pseudo-globalismo de las teorías centra-
les. No obstante, la participación es parte de las formas de investigación en la 
antropología mexicana, con grandes frutos y grandes frenos (Krotz, 2016), pero 
también en América Latina. Con la etnografía, la participación es trabajada 
por el investigador, pero ésta también lo trabaja, produciendo una investigación 
menos asimétrica y más horizontal. La participación contribuye a cuestionar 
la Gran División que se aplica para distinguir los Nortes de los Sures con los 
paradigmas que dividieron históricamente al mundo. Esta división se extiende a 
los binomios: salvaje vs. civilización, subdesarrollo vs. desarrollo, dominación vs. 
dependencia, liberalismo vs. neoliberalismo, globalización vs. localismo, centro 
vs. periferia y “zona del ser” vs. “zona del no ser”, por mencionar algunos (Krotz, 
1993; Fanon en Grosfoguel y Cohen, 2012; Keim, 2010; Yocelevsky, 2015). Una 
continuación de esta Gran División es la distinción entre etnología y antropo-
logía, por ejemplo.10 

La participación de ludar y rom en un proyecto de investigación sobre las 
configuraciones sociales de los “gitanos” de México, financiado por Conacyt, es-
tuvo ligada a su intervención en varias actividades. Algunos hombres y mujeres 
rom y ludar tuvieron un papel administrativo como encuestadores; colaboraron 
en el diseño común de un taller de lengua romaní y en los equipos de búsqueda 
de documentos de archivo; en las discusiones éticas frente a los dilemas, o in-
cluso, en el acuerdo mutuo de fechas para hacer viajes comunes y colectivos con 

10 La sociología y la antropología han sido menos seducidas por la mundialización debido a 
los trabajos de campo locales que analizan transformaciones. Estas disciplinas deberían ser 
consideradas igual que las de los países del norte porque en ambas se analizan sociedades 
ordinarias (Copans, 2011: 18). Esta misma discusión se aplica para la restitución.



104

Neyra Patricia Alvarado Solís / Etnografías Contemporáneas 7 (12): 94-116

el fin de visitar a otros grupos parentales. Lo anterior llevó a plantear que las 
personas con quienes desarrollamos la investigación participan de la planeación, 
proponen formas de querer ser vistos, sin que esto signifique que se conviertan 
en investigadores, ya que ello implica, además, una formación en antropología. 

Ellos contribuyeron en la identificación de las personas, residencias tempo-
rales, alianzas y en la reconstrucción de genealogías. En ese marco de la investi-
gación, establecimos verdaderas discusiones que se completaron con la práctica 
del parentesco en el día a día. El llevar adelante una investigación integrando la 
participación de hombres, mujeres y niños hizo que me asignaran otros lugares, 
distintos a los ya establecidos o negociados, pues conocieron mi profesión y 
aceptaron participar de forma dinámica, aunque con sus ritmos y estilos. 

En sentido inverso, me integraron para participar y aclarar discusiones de los 
desfases entre su forma de vida y la de la población del entorno, pero también 
la existente entre los matrimonios mixtos. En la víspera de la celebración de los 
muertos crechún, la esposa “mexicana” de un ludar –mientras caminaba con ellos 
por la calle que nos conducía a la casa principal de esa red de parientes– cues-
tionó a su esposo: “¿por qué haces esto? [participar en el crechún]”. Y se dirigió a 
mí con la misma pregunta: “¿por qué hacen esto, comadre?”, a lo cual respondí: 
“ellos tienen otro calendario para celebrar a sus muertos, mientras que noso-
tros lo hacemos en noviembre”. Entonces él respondió: “¡te dije que no somos 
de aquí [México]!”. Mi participación sutil en esta conversación, introdujo los 
desfases entre ser ludar y no-ludar, ya que después de 20 años de matrimonio, 
podríamos pensar que es incomprensible plantear estas dudas sobre las prácticas 
rituales que efectúan anualmente. Sin embargo, la reflexión puede detonarse por 
situaciones específicas; en este caso, se trataba del primer fallecimiento de un 
familiar cercano a esta mujer. Así, la comprensión de los desfases instaurados 
entre ellos, o con la sociedad dominante, quedaba asociada a los ritmos y las 
temporalidades de los eventos, dado que éstos determinan los lugares asignados 
en la sociedad de la que participan.

Vivir en el campamento instalado en colonias de las periferias de las ciuda-
des o de los pueblos, implica conocer el entorno y saber a qué se está expuesto. 
Este conocimiento se adquiere viviendo los eventos y propone dilemas éticos 
necesarios de resolver.

Tratar de tomar una posición personal ante una situación perturbadora (De 
Suremain 2014; Razy, 2014) es lo que se denomina un dilema ético en antro-
pología. Esta perspectiva de la ética en antropología es la que retomo, ya que 
circunscribirla a la aplicación de códigos éticos, como tipo ideales (Legarreta, 
Letona y Hernández, 2016), restringe el dinamismo de la vida, las situaciones y 
las presiones a las que se enfrentan las personas en cuestión. 

En 2016, en Mazatlán, Sinaloa, una mañana descubrimos un robo en el 
campamento. Alguna maquinaria de trabajo y la bicicleta de mi hijo habían 
desaparecido. La consulta realizada en los alrededores indicó que se trataba 
de dos hermanos que habían ingresado para sustraer los objetos. Un par de 
hombres ludar fueron a buscarlos y hablaron con sus padres, pero los hijos no se 
encontraban. Dos policías llegaron al campamento, en una patrulla, y discutie-
ron el evento con el responsable. Debíamos esperar el regreso de los hermanos 
para hablar directamente con ellos. Mi hijo pensó que una vez identificados 
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los ladrones, devolverían la bicicleta; el asunto era tema de discusión entre los 
demás niños. No pasó nada. Todas las actuaciones se realizaron sin ningún 
procedimiento legal. ¿Cómo podemos entender la ambigüedad de estas fami-
lias ludar frente a la policía? ¡Cuidar de la familia! Ésa es la máxima en estas 
situaciones. ¡No la expongas a un ambiente donde circulan ladrones y droga-
dictos! Mi papel no era preguntar por qué no se levantaba una denuncia, ni 
mucho menos cuestionar a los policías. La ambigüedad que es común frente a 
la institución policíaca se debe a que los ludar conocen perfectamente su parti-
cipación en estos eventos y ni siquiera imaginan desafiar su autoridad debido a 
la posibilidad de represalias. La ambigüedad es un lugar tomado, pero también 
asignado por el entorno, en este juego de roles.

Otro dilema ético se plantea en torno a la pertinencia de dar los nombres y 
los apellidos de las familias ludar con las que trabajo. Son las discusiones con 
ellos las que facilitan llegar a una decisión en cada caso particular. El espectáculo, 
a diferencia de la buenaventura o el mendigar, permite dar sus nombres; ellos lo 
deciden así porque es una actividad que no es censurada o mal comprendida que 
pueda desencadenar actitudes racistas. Estas son las dobles presiones que estas 
familias enfrentan: salvaguardar la vida familiar de policías y ladrones, y el temor 
que posee el investigador al divulgar sus nombres. Lo anterior impide aplicar el 
anonimato al que se recurre con frecuencia en antropología y muchas veces, a 
priori, sin mediar la discusión con las personas de/con/para quienes efectuamos 
la investigación. Este procedimiento no sólo es una forma de legitimar el trabajo 
del antropólogo sino a la propia disciplina,  como lo indica Williams (1998), al 
reflexionar sobre la actividad del etnólogo frente al racismo.

La restitución antropológica se ha entendido como la devolución de los re-
sultados de investigación a las personas con las cuales se llevó a cabo su desa-
rrollo. Esta devolución se ha materializado en productos multimedia para mu-
seos (Glowczewski, 1999). También, se ha comprendido como otra forma de 
intercambio con las personas con quienes efectuamos la investigación (Fogel, 
2009), o bien, como una arena de negociación en todo el proceso de investiga-
ción para alcanzar políticas públicas (Cruces, 1998). Aun cuando la restitución 
se ha concebido como un proceso a posteriori y con adultos principalmente, no 
puede tratarse de manera genérica. Lo que se devuelve, las modalidades, las 
temporalidades, y los involucrados por edad y sexo en la devolución, abren un 
abanico inusitado en la restitución antropológica. Ello permite afirmar que la 
restitución está presente en todo el proceso de investigación con adultos y niños. 
Los pequeños gestos, como parte de la restitución, pueden modificar la relación 
etnográfica, como veremos enseguida.

Al abordar este proceso con los niños ludar, descubrimos que ciertos gestos 
o actitudes del investigador o de los niños durante el trabajo de campo, pueden 
formar parte de la restitución y cambiar completamente la relación entre el in-
vestigador y el niño(a) en cuestión. 

En Mazatlán, en 2017, mudamos el campamento de colonia. Las tardes 
y las noches de instalación eran bastante pesadas de llevar para los niños. El 
responsable del campamento compensaba su aburrimiento llevándolos al circo 
más cercano. En su vehículo pequeño no cabían todos y me solicitó llevar a 
una parte de ellos (nueve niños y niñas) en el vehículo institucional. Dudaba 
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acceder a dicha petición, pues estaba verdaderamente cansada y sólo quería 
dormir. No obstante, acepté llevarlos y cuando lo expresé, una niña de cinco 
años me abrazó diciendo “¡tía!” No es un hecho cualquiera ni común. Cuando 
afirmé que mi aceptación entre los ludar era por parte de todos los miembros 
de este grupo parental, también afirmé que existen singularidades. En este caso, 
se trata de una niña bastante crítica con quien no se establecen vínculos fácil-
mente, incluso por parte de sus familiares cercanos. El haber aceptado llevarlos 
era para ella la devolución de los intercambios establecidos con los niños, de 
los cuales ella era reticente. Este reconocimiento de su parte, la hizo devolver a 
su vez el gesto con un abrazo y expresión de respeto “tía”. Ella quería ir verda-
deramente al circo con sus primos y hermanos, y no podía dejar de reconocer 
que sólo con mi aceptación todos podrían asistir. Este hecho modificó nuestra 
relación, ella comenzó a mostrarse cercana y participativa, pues la acción fue 
como una restitución para ella y para todos los niños. 

Durante una conferencia sobre el espectáculo y la actuación de los niños 
como una cuestión de patrimonio,11 debía seleccionar una fotografía para la 
difusión del evento. Seleccioné algunas, incluyendo las que me envió una joven 
ludar para este fin. El encargado de la difusión del evento eligió una foto de 
una niña bailando, con su rostro barrido por el movimiento. El evento fue 
transmitido y publicado en Facebook mediante un cartel con la foto selec-
cionada. En el campamento todos sabían de quién se trataba. Las reacciones 
en esta red fueron: “Me gusta”. Alguien preguntó: “¿Qué es?”, mientras que la 
joven que aparece en la foto comenta: “Está hablando [Alvarado Solís] de noi 
(nosotros) y me puso [foto]”. Alguien más dice: “¡Vamos! [a Toulouse]”.12 Para 
la joven, el orgullo de aparecer en esta red en la difusión de un evento y con 
su saber hacer en Francia, tierra que le es cercana por ser la de su madre, es 
también una forma de restitución.

Hemos visto cómo la participación, la ética y la restitución contribuyen del 
lado del investigador y de las personas con quienes hacemos la investigación, 
a reasignar lugares a unos y otros en un proceso de investigación colaborativo. 
Estos lugares tienen diferentes determinantes en el trabajo de campo, en la es-
critura o en su difusión, donde se prolonga la investigación.

Los diferentes lugares asignados, su ambigüedad y el intercambio nos dan 
una idea de la complejidad de éstos, tanto para la investigadora como para 
los ludar y las personas del entorno, pero también para la disciplina. Los ludar 
colaboran activamente en la investigación, es decir, participan de la forma 
en que quieren ser vistos por los demás, debido al racismo del que han sido 
objeto en todas sus formas de expresión. Esta determinante no es menor y se 
ubica en el centro de las discusiones epistemológicas en las investigaciones 
sobre estas poblaciones. Enseguida, abordaremos el juego de roles en el es-
pectáculo y la circulación.

11 Organizada por Muframex, en el marco de la Cátedra de América Latina del Instituto 
Pluridisciplinario de Estudios de las Américas en Toulouse (IPEAT), Universidad de Toulouse 
Jean Jaurès, Café du Quai de Toulouse, 2018.

12 Para más información, ver: https://gitanosdemex.hypotheses.org/3224.
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El espectáculo y la circulación13 

Los lugares asignados o negociados se relacionan con la selección de los nú-
meros, la música, las canciones e interpretaciones que los ludar retoman de la 
población de los entornos cambiantes en su circulación y en la apropiación que 
hacen de ellos. Estos lugares forman parte de complejos procesos. Limitaré el 
análisis al número del espectáculo relacionado con la hipnosis colectiva. 

La preparación de este acto, por parte de los hipnotizadores, se dio con la 
práctica y con las lecturas de libros. Ellos fueron implementando las técnicas 
hasta lograr, con la práctica, números bien recibidos por el público. El espec-
táculo fue anunciado con el número mayor, el del hipnotizador, de manera que 
el público vinculaba su éxito con la carpa y la familia en cuestión. Con la carpa 
instalada, y habiendo sido informado del horario de las funciones mediante su 
difusión en las calles del lugar, el público ingresó, mientras se escuchaba de fon-
do la música de moda de la región o de los Gipsy Kings, invadiendo el ambiente. 

Cada función abría con los números donde participaban niños. Ellos can-
taban, bailaban o escenificaban temas de canciones. También había actos de 
variedad o payasos. En la segunda parte, se presentaba el acto principal, el de la 
hipnosis colectiva. Los espectáculos nunca eran los mismos, cambiaban según el 
lugar y el estado, pues dependían de los gustos del público. Los ludar conocen las 
expectativas del público, de allí su éxito. Ellos mismos lo saben. Una mujer ludar 
comentó que realmente me había dado cuenta de la adecuación de sus números 
en cada lugar, al escuchar una entrevista donde yo hablaba sobre  el gusto de las 
audiencias y el armado de un espectáculo.14

El hipnotizador, también llamado mago, vestido con elegancia y anunciado 
con su nombre artístico, explicaba en qué consiste su número e invitaba al pú-
blico a participar. Comenzaba a inducir el sueño, acompañado de una música 
relajante; contando del 1 al 20 y de forma regresiva, hasta lograr que cerraran 
sus ojos y verificaba, entre la audiencia, quiénes habían logrado dormir. A estas 
personas las invitaba a pasar al foro y las sentaba en sillas en filas, de frente a los 
asistentes. Algunos se negaban a subir al escenario y se respetaba su decisión, si 
bien aún dormidos entre el público, participaban igual. 

Habiendo confirmado el estado de sueño de su grupo de “dormidos” sobre 
el escenario, los introducía en escenas de miedo. Los situaba en el bosque, de 
noche, rodeados de animales salvajes, sin teléfono celular. También, les sugería 
participar en el rol del artista de su agrado. “Los dormidos” generalmente selec-
cionaban un artista de su propio sexo. Elegían también una canción o un baile 
para interpretar. Explicaban si se trataba de una gira en Estados Unidos o en 
América Latina. Con pistas de audio, interpretaban estas canciones o el baile, 
logrando la ovación de la audiencia. 

13 Entendemos por espectáculo la discusión establecida entre juego y ritual en la psicoterapéutica; 
en la liminaridad como fuente transformadora; en el movimiento y en la analogía del creyente con 
la indeterminación del jugador (Alvarado Solís, Pérez y Razy, 2018: 22-25). Del mismo modo, la 
circulación es cómo los objetos, las personas y las ideas se mueven.

14 Para más información sobre el tema, ver: https://mx.ivoox.com/es/entrevista-a-neyra-alva 
radoaudiosmp3_rf_30074963_1.html
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En Mexicali, Baja California, en 2013, una joven interpretó a Jenni Rivera, 
célebre cantante mexico-americana fallecida en 2012. Su intervención ocasionó 
no sólo el reconocimiento por su actuación, sino la ovación del público al recor-
dar a una cantante querida. En Mazatlán, Sinaloa, en 2016, un joven interpretó 
un baile de Michael Jackson, moviendo su cuerpo y mostrando sus pasos con 
maestría. La hipnosis ha develado a artistas que son bienvenidos y reconocidos 
en sus artes por la propia población del entorno. Sin esta participación pública, 
estos artistas hubieran quedado tal vez en el anonimato.

El hipnotizador ponía en evidencia el sueño inducido en los “dormidos”, co-
mo se les llama a estos espectadores-actores, ya que él podía despertarlos o dor-
mirlos en diferentes momentos de su interpretación. Por ejemplo, les hacía saber 
que eran Jenni Rivera o Michael Jackson, pero al despertarlos y llamarlos por 
estos nombres artísticos, los sujetos negaban enfáticamente ser esas personas. Se 
sorprendían al encontrarse sobre el escenario con un micrófono en la mano. Para 
confirmar su identidad, afirmaban ser hija(o) o amiga(o) de tal y tal, presentes 
entre el público, lo que ocasionaba la risa de los presentes. El hipnotizador volvía 
a dormirlos para que interpretaran otra canción o baile, no sin antes recordarles, 
ante su incredulidad, la risa y el reconocimiento del público, que habían negado 
ser el artista en cuestión. 

Las canciones seleccionadas por los “dormidos” están vinculadas a las del 
artista de moda y al estilo musical de la región. Si se trata del estado de Sinaloa, 
el público acepta la interpretación en balada o con banda;15 si es Chihuahua, so-
lamente con banda, y así se continúa dependiendo del lugar y estado. El hipno-
tizador sabe las situaciones en las que los actores-espectadores-actores pueden 
estar expuestos, ya que el público es susceptible a eventualidades indeseadas.

El número terminaba con grandes aplausos, el agradecimiento del hipno-
tizador hacia el público, a los “dormidos” y sus familiares por su participación 
en escena, no sin antes exhortarlos a dejar el alcohol y el tabaquismo, así como 
invitarlos a ver el espectáculo del día siguiente. En ocasiones, se verificaron casos 
de espectadores que volvieron al campamento, para solicitar la intervención del 
hipnotizador a los fines de que un familiar deje el alcohol o el tabaquismo.

El espectáculo permite así observar la complejidad del juego de roles, no sólo 
por la circulación que implica el cambio de estacionamiento del campamento y el 
tipo de vínculos que se establecen con la población del entorno, sino por la serie 
de actos y el número mismo de hipnosis. Es decir, el cambio constante de lugares 
asignados al público, ya sea como espectadores, evaluadores de una revelación 
artística y del número en cuestión, pero también como espectadores-actores-es-
pectadores en el caso de los “dormidos”. Los ludar son gente de circo, artistas, 
magos, gente común que circula anualmente por esos lugares de estacionamiento. 
Los lugares tienen un doble juego, el de la interpretación y la apropiación, así 
como el de la puesta nuevamente en escena. Pero este doble juego posee, a su vez, 
un doble movimiento, el de la apropiación ludar con base en la música y el baile 
de la población del entorno y de las regiones que circulan. Con lo ya establecido 
por otros, los ludar lo transforman y hacen suyo, volviendo a ponerlo en escena. 

15 Agrupación musical que toca instrumentos de aliento y que recibe el nombre de banda.
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A estos movimientos y cambios de lugares se debe el éxito del espectáculo que 
presentan. Aun cuando continúan desplazándose a otros estados, pueblos y ciu-
dades, la gente (niños, jóvenes y adultos), los despide con tristeza.

El poder de la acción y de la palabra que poseen los ludar, por medio del 
espectáculo, motiva las intervenciones del espectador-actor-espectador desde la 
técnica de la hipnosis, pero también a partir de la gestualidad y la voz determi-
nante del hipnotizador o la seducción del canto en otros números, incluso el de 
los niños. La seducción, la ilusión, la diversión y la creatividad se despliegan en-
tre unos y otros en este intercambio. Los ludar conocen los gustos y las expecta-
tivas de los públicos cambiantes, estableciendo relaciones a partir de esos lugares 
asignados y negociados entre ambos, ludar y no-ludar. Por ello, el espectáculo es 
reconocido y exitoso, al mismo tiempo que los ludar reconocen a los espectado-
res como ‘buenos dormidos”. Este reconocimiento mutuo se ubica en el centro 
de las relaciones que establecen con los no-ludar y que han denominado con la 
noción de hacer negocio (tener vínculos). También este poder “hacer hacer” de los 
ludar, se ha abordado de otra forma en otros contextos.

El poder “hacer hacer” 

El poder de actuar o el poder de actuar sobre alguien, “hacer hacer”, se asocia, 
en la obra de Favret-Saada, a la brujería del Bocage en Francia (Kaufman y 
Kneubühler, 2014); a instancias internacionales sobre las relaciones entre las 
Iglesias cristianas con los judíos; a las caricaturas de Mahoma y los debates –tras 
bambalinas– de la ONU sobre la difamación de las religiones. El “hacer hacer” 
de los ludar en el espectáculo es de otro orden, pues se basa en un intercambio 
acordado con los no-ludar, tal como hemos visto. 

Sin embargo, esta idea de poder actuar sobre alguien pega bien con la imagen 
de ladrones o estafadores que se tiene de los “gitanos” y que existe en la prensa 
(Hernández, 2020; Cortés, 2020), o en el imaginario, como parte del antigita-
nismo del que han sido objeto (Piasere, 2015). Este poder actuar sobre alguien 
se asocia al robo del que se les acusa como parte de “su naturaleza”. También, a 
las prácticas de ir a “mendigar y vender” manghel, entre los sinti de Italia (Tauber, 
2011) y de la buenaventura, entre los calon de Brasil (Ferrari, 2012), como una 
visión externa. Ambos casos se han abordado como una relación asimétrica que 
se instaura con estas prácticas. En el caso del manghel, la época moderna asocia 
una vergüenza profunda al hecho de pedir y mendigar, como parte de una visión 
externalista (Tauber, 2011). Asimismo, el intercambio que se instaura es des-
igual, porque el que da no recibe nada, es decir, no aplica la teoría del don. Pero 
para los sinti, señala Tauber, se trata de una práctica femenina que reafirma su 
identidad, recordando a los ancianos con respeto, pidiendo poco a muchos. Para 
esta autora, existe intercambio entre ese poco que reciben, dando las palabras 
que expresan de regreso, que reconfortan, divierten y que otorgan el sentimien-
to de ser una persona digna y caritativa (Tauber, 2011: 129-137). En el caso 
de la buenaventura, Florencia Ferrari (2012) expone que las mujeres calon de 
Brasil insisten en que no leen nada en la mano, que engañan al gadjé, ubicando 
una relación desigual entre ambos. La autora retoma el malentendido de Roy 
Wagner que se instaura en el encuentro cultural basado en los presupuestos de 



110

Neyra Patricia Alvarado Solís / Etnografías Contemporáneas 7 (12): 94-116

unos y otros (Ferrari, 2012: 97), pero indica que estas aseveraciones refieren a 
la diferenciación. También, afirma que se trata de un intercambio de emociones 
a partir del lenguaje, lo visual y gestual para atraer al gadjé, en una relación que 
produce efectos (Ferrari, 2012: 103). 

Estos ejemplos, así como en el espectáculo de los ludar, indican que la noción 
ludar de hacer negocio no tiene nada que ver con el mercado, sino con el “estable-
cer vínculos” (Alvarado Solís, 2016). La relación que se establece en los tres ca-
sos produce resultados, efectos y, por ello, es eficaz. La asimetría permanece en el 
imaginario, alimentando los estereotipos negativos que hay sobre esta población.

Hemos visto que los lugares cambian, se transforman. Éstos pueden ser para 
la investigadora un lugar asignado en el sistema de los ludar (mujer casada, ma-
dre, instructora), pero que se modifican con la investigación colaborativa. Para 
los no-ludar, soy una mujer más del campamento (“húngara”, señora del cir-
co). Observamos también que los lugares pueden ser horizontales o asimétricos 
(participación, ética, restitución) en donde no sólo los ludar o la investigadora 
los ocupan, sino también los miembros de las instituciones oficiales o locales 
(policía, ladrones). Los lugares se complejizan en dobles movimientos entre lu-
dar y no-ludar y en los aspectos del espectáculo que unos y otros retoman para 
transformarlos y volverlos a escenificar, con esa apropiación que marca, al mis-
mo tiempo, la separación con el otro (Williams, 2017).

Tener vínculos” es una premisa de las relaciones humanas, pero ¿cómo se 
establecen?, ¿cuáles son las formas y la selección de los elementos con los que se 
establecen? Quizá también allí está la especificidad.
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RESUMEN 
La llegada de inmigrantes gitanos caló a la Argentina, procedentes de España en 
diferentes momentos de la historia, es un hecho constatado. A lo largo del tiempo, los 
romaníes se han instalado en diferentes partes del país desarrollando sus formas de 
vida y moldeado su identidad debido a la inmigración. Sin embargo, conscientes de 
su pasado y la trayectoria biográfica de sus familias, la relación con el país de origen 
y el país receptor ha estado en el centro de su etnogénesis en Buenos Aires. Además 
de la influencia de la cultura argentina, las diferencias en la obtención de sustento o 
las políticas respecto a esta etnia, el espacio ha jugado un papel crucial en la forma que 
tienen los gitanos de sentirse argentinos o españoles. 
Palabras clave: gitanos, caló, espacio, Argentina, España.

Spanish Reminiscense or Argentine Sentiment in the Caló Gypsies of Buenos Aires 
Ethnographic approach to the relationship between identity transformation and  
residence in space

ABSTRACT 
The arrival of Gypsy immigrants from Spain to Argentina at different times in history 
is a proven fact. Through time, the Roma have settled in different parts of the coun-
try developing their ways of life and shaping their identity because of the immigration. 
However, aware of their past and the biographies of their families, the relationship with 
the country of origin and the host country has been at the center of their ethnogenesis 
in Buenos Aires. In addition to the influence of Argentine culture, the differences in 



119

the means of sustenance or the ethnic policies, space has played a crucial role in the way 
gypsies feel Argentine or Spanish. 
Keywords: Gypsies, caló, space, Argentina, Spain.
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Introducción

Durante la etapa de investigación en que se comenzaron a recabar los datos 
etnográficos para el presente artículo, el mundo y sus sociedades aún no habían 
asistido a las consecuencias de la grave pandemia mundial que persiste mientras 
tiene lugar la redacción de este texto. Este excurso inicial está lejos de ser 
irrelevante, pues ha puesto de manifiesto, todavía más, cómo el sentimiento de 
pertenencia nacional puede adoptar diferentes caras según la coyuntura en que 
se desarrolle. Esto es, respecto a la crisis sanitaria por COVID-19, no es raro 
ver que los gitanos procedentes de la península ibérica que llevan más de un 
siglo en Buenos Aires muestren una mayor preocupación por la Argentina. En 
cambio, hay otros gitanos porteños que miran España como un lugar del que se 
migró hace relativamente poco tiempo y con el que se conservan fuertes lazos 
de unión. Los gitanos caló que viven en la Argentina y más concretamente en 
su capital dan cuenta de las diferencias que habitan en un mismo grupo1. Pese 

1 En este artículo que se dirige a una revista especializada en su edición temática sobre 
etnografías romaníes muchos conceptos serán utilizados asumiendo que lector es conocedor 
de los mismos, así como de una historia y antropología general sobre los gitanos. No obstante, 
para una aproximación desde ambas disciplinas puede consultarse Mayall, David (2004). 
Gypsy identities (1500-2000). From Egipcyans and Moon-men to the ethnic Romany. United 
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a los intentos homogeneizadores de las autoridades a lo largo de la historia 
y los propios relatos sociales que reducen su existencia a estereotipos en el 
imaginario colectivo, la diversidad es una de las características más notables en 
las comunidades gitanas. 

Por ello, elementos culturales como, por ejemplo, el sentimiento de 
pertenencia nacional, también deben ser un elemento de análisis a la hora de 
desentrañar incisivamente los procesos de transformación identitaria en los 
gitanos. La relación emocional o simbólica que guarda el gitano con la nación 
que le acoge no es incompatible con la adscripción de los gitanos al concepto 
general de romaní o de pueblo gitano transnacional sin territorio (Sordé, Flecha 
y Mircea, 2013). De hecho, puede tener diferentes expresiones en función de los 
grupos o subgrupos que se estudien. Aunque el reconocimiento de los romaníes 
como ciudadanos haya sido tardío en gran parte del globo, esta ciudadanía 
supone para el gitano un despliegue de vínculos para con el país que habita y del 
que es merecedor como sujeto de derechos. 

Dentro de esta problemática que se plantea, a nuestro juicio, el espacio 
debe de ser una variable fundamental para entender lo anterior, ya que puede 
potenciar, moldear o restringir el sentimiento de pertenencia nacional, así como 
otros aspectos relacionados con la identidad. Esto se debe a que el espacio 
aglutina las prácticas sociales de los grupos y también contribuye a dotarlas de 
significado, especialmente cuando se trata de minorías que se han enfrentado 
históricamente a los intentos del Estado para erradicar sus formas de vida. La 
puesta en práctica de investigaciones sobre la identidad gitana y el espacio no 
son comunes, primando el estudio en torno a la problemática de la vivienda. 
Si quiere alcanzarse una nueva etapa en la investigación de los gitanos deben 
comenzar a realizarse otros análisis que complejicen el espacio en su totalidad, 
de lo público a lo privado y de lo rural a lo urbano, teniendo como epicentro no 
sólo la relación entre romaníes y payos, sino también la relación entre los propios 
grupos gitanos, distintos entre sí.

Es cierto que, en el caso de los gitanos, la tendencia ha devenido en que el 
grupo genere un “espacio territorial del cual los actores se han ido apropiando 
a lo largo de los años para conformar un espacio ‘propio’, frente a la ciudad 
y su gobierno” (Aguado y Portal, 1991: 39). Sin embargo, en Buenos Aires, 
respecto a Madrid, Barcelona u otras grandes ciudades españolas, la segregación 
residencial de los gitanos caló está menos pronunciada o directamente no existe. 
Ahora bien, el espacio en que se han instalado los gitanos ha contribuido a 
definir cuestiones identitarias que, aparentemente minuciosas e insignificantes, 
son de gran valor para la investigación, como es el sentimiento de pertenencia 
nacional que se ha mencionado. 

Los presupuestos metodológicos de los que parte este artículo, y que 
se consideran fundamentales para futuros estudios, se centran en el giro 
antropológico de la historia y en el giro historiográfico de la antropología 

Kingdom: Routledge; Piasere, Leonardo (2004). I rom d’Europa. Una storia moderna. Bari: 
Laterza; Liégeois, Jean-Pierre (1995). Roms et Tsiganes. Paris: La Découverte y Okely, Judith 
(1994). “Constructing difference: Gypsies as ‘Other’”, Anthropological Journal on European 
Cultures, Nº 2, pp. 55-73.
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con enfoque crítico colonial. Esta combinación interdisciplinaria le permite 
realizar al investigador una mayor densidad analítica en la dimensión 
cultural de los grupos estudiados por dos motivos. Por un lado, posibilita el 
desentrañamiento de la forma en que se componen las representaciones sobre 
los gitanos desde arriba, es decir, desde el poder colonial y sus narrativas. Por 
otro, facilita el acceso a comprender las prácticas desarrolladas por los gitanos 
que, en muchos casos, divergen respecto a dichas representaciones que no 
son sino imaginarios de alteridad y de construcción del gitano como chivo 
expiatorio de los pánicos morales.

Por todo ello, la cuestión principal en este texto es preguntarnos en qué 
forma incide el espacio sobre los gitanos bonaerenses y porteños a la hora 
de sentirse argentinos o españoles. ¿La gentrificación y turistificación del 
centro de Buenos Aires influye sobre la comunidad gitana allí asentada? ¿Por 
qué los gitanos se concentran en dicho lugar? ¿Cuáles son las razones por 
las que hay gitanos que prefieren el conurbano? ¿Es la distancia respecto a la 
ciudad argentina un potenciador en la transformación identitaria? Estos son 
tan sólo algunos de los múltiples interrogantes que se manifiestan al plantear 
la investigación desde la perspectiva propuesta por el autor. Este texto no 
pretende resolver todas las preguntas sino exponer una primera aproximación 
a partir de los datos etnográficos recabados, con el ánimo de abrir la puerta a 
futuras investigaciones más profundas.  

Abordaje metodológico

Este artículo no tiene como objetivo presentar un trabajo cerrado sino una 
aproximación que permita a los investigadores entender el notable influjo de la 
residencia espacial en la transformación identitaria de minorías étnicas como 
la representada por los gitanos. Los romaníes atesoran en su seno una gran 
diversidad no sólo en función de las disposiciones culturales o lingüísticas que 
permiten diferenciar a los subgrupos existentes (rom, ludar, calós y sintis) sino 
también con relación al entorno espacial en que desarrollan sus modos de 
vida. En este trabajo se ha utilizado el análisis de testimonios y la observación 
de los sujetos entrevistados. Estos últimos han sido gitanos de dos grupos 
diversos ubicados, a su vez, en dos espacios diferenciados: la ciudad de Buenos 
Aires y el conurbano bonaerense, con una edad media comprendida entre los 
40 y los 75 años. 

Por todo ello, el presente trabajo reúne datos de una etnografía realizada 
a lo largo de 2020 que se centró en la reconstrucción de las historias de vida 
de los gitanos nacidos en Argentina, hijos y nietos de varias generaciones, 
así como de aquellos que llegaron al país como inmigrantes desde finales 
del siglo XX. El grueso de la investigación se realizó en febrero y marzo 
con motivo de una estancia de investigación en el extranjero que facilitó un 
contacto y que se tradujo en grabaciones de audio y notas de campo. A su 
regreso a España, el investigador ha continuado recabando información de 
manera telemática y entrevistándose con otras personas gitanas residentes 
en Madrid que vivieron en la Argentina durante algún momento del pasado 
más reciente. 
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Contexto etnográfico

La Ciudad Autónoma de Buenos Aires es la capital de la Argentina y se 
extiende a lo largo del río de la Plata, formada por cuarenta y ocho barrios 
oficiales. La ciudad cuenta con 2.890.151 habitantes según el censo de 2010 y se 
mantiene con cifras similares desde hace décadas. Los aproximadamente 15.000 
habitantes por kilómetro cuadrado configuran una estructura demográfica 
envejecida y una buena parte del grueso poblacional se debe al fuerte peso de la 
inmigración (INDEC, 2010). El conurbano aglutina, por su parte, 10.894.664 
personas que se distribuyen en veinticuatro partidos, representando el 25% de 
la población del país y el 64% de la población de la provincia de Buenos Aires 
(Suaya y Arena, 2018) (Mapas 1 y 2).

A principios del siglo XX, la Argentina notó de manera más intensa los efectos 
de la industrialización, la cual fomentó grandes transformaciones urbanas. Esto 
se dio principalmente, pero no exclusivamente, con la modernización de los 
transportes mediante la construcción de vías ferroviarias y el ordenamiento del 
plano urbano. Dicho ordenamiento tuvo como objetivo el levantamiento de 
grandes avenidas y edificios, así como la renovación o promoción de lugares 
exclusivos en la escena porteña. Sin embargo, al tiempo que esto sucedía, se 
pronunciaba cada vez más la polarización de la geografía residencial. Así, el 
norte quedaba reservado para las clases acomodadas, mientras que se dejaban 
los antiguos barrios bajos y el sur de la ciudad a los más pobres. A finales de la 
centuria, en torno a 1995, la segmentación social y la pauperización de las clases 
populares se acentuaron en un contexto donde la política de alcance universal 
fue sustituida por intervenciones escasas e insuficientes para una situación de 
emergencia (Romero, 2017).

Por lo anterior, puede afirmarse que la ciudad de Buenos Aires y su área 
metropolitana se enfrentan a un problema urbano que es visible en otras 
grandes ciudades del mundo. Esto es, la pobreza que se manifiesta en el entorno 
residencial y en el acceso a la vivienda que en el caso argentino tiene como 
protagonistas a las villas miseria, cuyo homólogo español sería el chabolismo. 
Las villas nacen de la ocupación desregulada de la tierra urbana, pública o 
privada, donde se levantan casas improvisadas con materiales de desecho. De 
esta forma, desde los años cincuenta y sesenta del siglo XX, se fue retratando un 
paisaje precario en que los vecinos se encuentran segregados desde el punto de 
vista económico y simbólico, ya que los “villeros” son vistos como delincuentes 
cuyo primer delito fue la ocupación ilegal (Nélida y Ginóbili, 2003). 

Las villas y otros lugares con altas tasas de población empobrecida han 
sufrido con mayor vehemencia el impacto de las crisis económicas argentinas 
a lo largo del tiempo. Durante los últimos años, algunas villas han seguido 
creciendo, enfrentándose a mayores problemas de segregación. En cambio, 
algunas lograron entrar dentro de proyectos de urbanización que han permitido 
aliviar las condiciones precarias de vida experimentada por sus vecinos. Ahora 
bien, pese a estar habitadas primordialmente por inmigrantes pobres y por la 
clase baja porteña y del conurbano bonaerense, los gitanos no forman parte de 
estos entornos, como podría subyacer en el imaginario europeo. Este último 
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Mapa 1. Distribución territorial en barrios de la Ciudad Autónoma de Buenos Aires

Mapa 2. Distribución de los partidos que conforman el conurbano de Buenos Aires 

Fuente: Ministerio de Educación de la República Argentina.

Fuente: Observatorio Metropolitano de la República Argentina.
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relaciona a los romaníes con el chabolismo o la vida marginal en las periferias 
segregadas, como parte de un proceso de racialización que permite hablar de 
antigitanismo. De facto, los propios gitanos argentinos dicen que no sufren el 
mismo racismo que en España o directamente no lo experimentan:

Fragmento 1. Comentario de un gitano viejo avecindado en el conurbano bonaerense. 
Aquí no existe el problema del racismo acérrimo. Aquí no te molestan por ser lo 
que eres, pues tampoco vas a ir por la calle peleándote por cualquier cosa. Aquí 
puede llegar hasta ser una curiosidad el ser gitano. A mí no me gusta España, te 
digo la verdad, yo doy las gracias a Dios que mis padres o a mi abuelos, quien 
haya sido, hayan venido a estas tierras, porque en estas tierras, si bien tenemos 
muchos problemas porque la política es perversa en todo el mundo […] después 
es un país cosmopolita, respeta a uno y a otro, a uno les respetan más, a otros 
menos, porque unos hacen más negocios, otros menos. Pero en ese aspecto, 
luego tú por la calle caminas y no tienes problemas. 

Más allá de la complejidad con que después se pueda desenvolver la realidad 
sobre el tratamiento de los romaníes en la Argentina, el testimonio de los propios 
gitanos revela que existen diferencias sustanciales con respecto a España. 

Aunque el espacio no sea el único elemento que deba analizarse, sí representa 
una parte muy importante que debe ponerse en el centro de la investigación para 
comenzar a desmontar los estereotipos gitanos. Por ejemplo, que ellos se marginan 
por voluntad propia y no porque existen una serie de factores ambientales que 
condicionan, en ocasiones de forma determinante, las posibilidades de ascenso 
social. De la misma forma que el espacio propicia o impide algunas mejoras 
en la condición de vida de las minorías, también contribuye decisivamente a 
la transformación de su identidad. Por todo ello, esta primera aproximación 
etnográfica pretende resolver los interrogantes planteados al inicio del texto y 
ha tenido en cuenta dos espacios clave en que desarrollan su vida los sujetos 
entrevistados:

○ La Avenida de Mayo (zona del Congreso/Avenida Rivadavia/Avenida 9 
de Julio): esta área concentra el grueso de convocatorias de manifestaciones, 
celebraciones y eventos de otra índole que finalizan frente al Congreso de la 
Nación procedentes del otro extremo de la avenida que comienza en la Plaza de 
Mayo, sede de la Casa de Gobierno. La avenida atraviesa el barrio de Montserrat, 
caracterizado por acumular un gran valor patrimonial al tratarse de un antiguo 
barrio de la ciudad. Hoy aglutina a buena parte del funcionariado y a empleados 
del gobierno municipal, ya que este sector es el centro financiero porteño donde 
priman las oficinas frente a los edificios habitacionales.

○ Conurbano bonaerense: el antecedente más claro se encuentra en el IV 
Censo General de la Nación (1947) donde apareció la categoría de “Gran 
Buenos Aires” para referirse al tejido urbano y rural que se expandía más allá 
de la ciudad desbordando sus límites. Desde los años treinta del siglo XX, esta 
área metropolitana experimentó una fuerte industrialización y se frenó en los 
años setenta cuando comenzó a desindustrializarse (Forni y Roldán, 1996). La 
vivienda en estos municipios se caracterizó por la autoconstrucción. Las zonas 
más pobres son aquellas más lejanas a la ciudad siguiendo, además, un eje nor-
te-sur donde la parte septentrional es más rica que la meridional. Aquellas zonas 
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menesterosas están integradas mayormente por migrantes internos, inmigrantes 
de países colindantes y los habitantes pobres de la capital que son expulsados de 
la misma por el encarecimiento de la vida. Es decir, el segundo y tercer cinturón 
metropolitano del conurbano aglutina mayores dificultades económicas frente 
al primero.

Resultados

Aunque a mi salida de España ya tenía algunas nociones sobre dónde vivían los 
gitanos en Buenos Aires, sólo podía trazar una cartografía muy difusa. Por ello, 
al llegar a la capital porteña, una de las primeras preguntas que trasladé a los 
investigadores locales y a los vecinos del barrio donde me establecí fue dónde 
estaban ubicados los miembros de esta comunidad étnica. La capital había recibido 
inmigrantes gitanos de dos grupos, rom y caló, siendo los segundos quienes me 
interesaban al proceder de España. Debajo de mi departamento en San Telmo 
estaba diariamente estacionada una furgoneta de transporte de verduras que lucía 
un cartel con la palabra “GITANO” en mayúsculas (Fotografía 1). 

Tras varias indagaciones pude comprobar que era un seudónimo utilizado 
por el propietario como recurso estético y exótico al trabajar en la venta de frutas 
y verduras, lo que reproducía el cliché del gitano nómada europeo que vagaba 
por las tierras. Sin embargo, la anécdota me posicionó de lleno en el debate 
sobre la circulación y dispersión de imágenes entre Europa y las Américas. 
Así, tirando de este hilo me paré a pensar qué similitudes y diferencias habría 
en la forma de habitar el espacio por los romaníes argentinos, ¿acaso vivían 
en “barrios gitanos”? ¿Había una tendencia a la concentración en el espacio 
como en España? 

La tendencia a habitar un mismo espacio por los miembros de una comunidad 
étnica tiene su explicación más sólida en el hecho de mantenerse unidos frente 
a las políticas de dispersión y castigo promovidas por los estados coloniales a 
lo largo de los siglos. En el caso español esta tendencia histórica se recuperó y 

Fotografía 1. A la izquierda la furgoneta mencionada, aparcada frente a la frutería de su 
propietario que no tenía vinculación con la comunidad gitana.

Fuente: Cuaderno de campo del autor.
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reforzó durante el siglo XX con el ordenamiento urbano de la Dictadura franquista 
(1939-1975). Esta fomentó la segregación, primero con el desplazamiento a las 
periferias y después mediante políticas de realojo y absorción de la infravivienda 
habitada por los gitanos mayormente en el área metropolitana (San Román, 1984; 
Buhigas, 2020). En cambio, en Buenos Aires no existen “barrios gitanos” como 
tal, aunque algunas zonas se destaquen popularmente con esa denominación, 
a causa del avecindamiento de gitanos en ellas. Sin embargo, los espacios de 
concentración de familias gitanas no son habituales, como tampoco lo es que 
vivan en espacios segregados como las villas miseria. 

Fragmento 2. Comentario de un gitano viejo avecindado en el conurbano bonaerense.
No, barrios gitanos como tal no existen en la Argentina. Vivimos en familia, pero 
no. Ahora si tu preguntas en cualquier lugar por los gitanos, alguien o algún gita-
no te manda. Si buscas a los calós te van a decir ‘los calós están en tal lao’ y si 
preguntas por los rom te van a decir ‘los rom están en tal lao’.

Lo cierto es que tanto en la Argentina como en otros lugares del Cono Sur, 
la dispersión y descentralización de los gitanos caló es un hecho innegable. No 
obstante, pese al testimonio de este gitano viejo que vive en el conurbano, así 
como de la investigación, se ha insistido en hablar de un “barrio gitano” desde 
los medios públicos españoles y desde la estigmatización del imaginario de 
los vecinos, de forma menos agresiva que en España pero igual de racista por 
parte de los payos argentinos. Este hecho ha situado en el punto de mira a la 
Plaza del Congreso en la Avenida de Mayo, donde viven una buena parte de los 
gitanos caló porteños. Ahora bien, ¿cuáles son las diferencias entre estos y los del 
conurbano? ¿Por qué la insistencia en querer crear y sostener en el imaginario 
un “barrio gitano”?

Antes de responder a estas preguntas, es preciso destacar que durante la 
obtención del material etnográfico esclarecí las dudas importadas del modelo de 
ubicación espacial de los gitanos en Europa y me propuse realizar una primera 
cartografía de los lugares en que aquellos viven, tanto rom como caló, en la 
ciudad de Buenos Aires y el conurbano (Mapa 3).

De todas las muestras plasmadas en el mapa, los fragmentos y datos 
utilizados para este texto proceden de dos grupos situados en las dos zonas 
que han sido explicadas anteriormente en el contexto etnográfico, el centro de 
la ciudad de Buenos Aires y un partido del conurbano.2 En el primer lugar se 
establecen aquellos que han intentado ser aglutinados bajo la denominación de 
“barrio gitano” y en el segundo los que se mantienen distantes con respecto a la 
ciudad. A continuación, se verán las características de cada grupo partiendo de 
una breve radiografía sobre los datos etnográficos recabados:

○ Los gitanos de la Plaza de Congreso. Los gitanos etnografiados que habi-
tan en las inmediaciones de la Avenida de Mayo, junto a la Plaza del Congreso 

2 Para preservar el anonimato de los sujetos entrevistados, el nombre del partido del conurbano 
no se mencionará. No obstante, cabe decir que aquel forma parte de la segunda corona 
o cordón metropolitano, lo que implica mayor distanciamiento respecto a la ciudad y unas 
condiciones económicas más precarias entre su población.
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y a lo largo de las avenidas Rivadavia y 9 de Julio, proceden del ciclo migratorio 
que tuvo lugar en los años sesenta y en las décadas posteriores. La residencia 
habitual de estos gitanos es en pisos de alquiler o en viviendas de las que son 
propietarios. El trabajo fundamental de este grupo consiste en el espectáculo y 
en el empleo como artistas, aunque muchos también trabajan en la venta de an-
tigüedades y relojes. La comunidad presenta cierta tendencia a cerrar sus círcu-
los de sociabilidad para preservar las costumbres y formas de vida. A esto último 
se le suma el imaginario construido en torno a la zona de Congreso como el 
“barrio gitano” que, pese a la romantización e interés con la que se ve a esta etnia, 
contribuye a su estigmatización. A diferencia de los gitanos del conurbano, co-
mo se verá a continuación, los enclaves de socialización y sociabilidad con payos 
son más reducidos. Dentro de estos últimos destaca el espacio de consumo de 
flamenco a través de tablaos, teatros y cafés en que los gitanos participan como 
artistas. Ahora bien, aunque estos contribuyen al encuentro entre la comunidad 
gitana y la paya, también fomentan la superposición de la “identidad flamenca” 
a la “identidad gitana” convirtiendo al romaní en un mero producto cultural 
(Pacheco, 2009; Galletti, 2020).

○ Los gitanos del conurbano. Los gitanos etnografiados que habitan el 
conurbano tienen sus orígenes, como norma general, en un arco que comienza 
con las migraciones decimonónicas y se extiende hasta principios del siglo 
XX (Buhigas, 2021). Por tanto, su avecindamiento y arraigo en el territorio 
argentino tiene un largo recorrido en el tiempo. Los hombres gitanos que viven 
lejos de la ciudad se dedican a la venta ambulante de herramientas que compran 
previamente al por mayor o en fábricas, subsistiendo a partir de la diferencia 
generada. Para su venta se desplazan, por temporadas, desde su hogar, en un 
radio de dos mil kilómetros. Por lo general, las mujeres se dedican a la economía 
doméstica. Las generaciones más jóvenes tienen entre sus filas a gitanos con 
estudios avanzados que se emplean en el sector terciario o en instituciones 
públicas. Aunque en menor medida, también algunos se dedican al espectáculo 
como artistas. Los grupos del conurbano viven en un entorno más familiar y 

Mapa 3. Distribución de los gitanos en la ciudad de Buenos Aires y su conurbano a partir  
de los testimonios orales de los sujetos etnografiados.

Fuente: Elaboración propia.
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comunitario, en casas normalmente construidas por ellos mismos o por encargo 
a constructores particulares en la segunda corona metropolitana. Estos gitanos 
guardan lazos cerrados o semicerrados con miembros de la misma comunidad 
étnica, aunque fuera del hogar, en espacios compartidos como el trabajo, el 
comercio o lugares de consumo, la interacción con los payos se desenvuelve sin 
tensiones culturales, incluso hasta el punto de existir una marcada solidaridad 
de clase entre quienes viven la segregación de las periferias y la mayor dificultad 
económica vivida en ellas. 

Aunque tanto los gitanos de Congreso como los del conurbano insisten en la 
frontera cultural existente con los gitanos rom que también habitan la Argentina, 
sendos grupos calós muestran, a su vez, divergencias entre sí a partir de un 
sentimiento de pertenencia nacional que se expresa no sólo en sus declaraciones 
sino también en aspectos deducibles de la observación antropológica.

Fragmento 3. Comentario de un gitano joven que vive en la Avenida de Mayo.
Pues con la dictadura mis abuelos se tuvieron que ir de España y a mi abuelo no 
le gusta vivir aquí, por eso siempre dice que es español, que nació, vive y morirá 
español. En todas las fiestas de la familia habla de España y todos hablan de 
España, pues del Pozo y del Rastro.3

A esta clase de testimonios se le suman otros aspectos como la tonalidad en 
el acento, que en el caso de los gitanos del conurbano es puramente argentina, 
frente al deje madrileño, extremeño o andaluz de los gitanos del centro de la 
ciudad de Buenos Aires. También ha de tenerse en cuenta la diversificación 
en el mundo del trabajo, más amplia en los del conurbano o la vinculación 
con instituciones como la escuela, menos constante en las familias del centro. 
Todo ello está atravesado, de alguna forma, por el hecho de que los gitanos del 
conurbano, pese a tener familiares o amigos en España, conservan de dicho 
país un recuerdo más anclado en el pasado y en la memoria histórica. Frente 
a ellos, los gitanos de la Avenida de Mayo se acercan a lo argentino como 
inmigrantes que conservan muy vivo lo español hasta el punto de constituir una 
reminiscencia casi diaria, más presente en los gitanos viejos pero que está en el 
centro de la socialización intergeneracional dentro del grupo. 

La insistencia en querer crear y sostener en el imaginario un “barrio gitano” 
procede de la industria cultural argentina y su interés por poner en circulación 
un objeto de consumo, como es el flamenco. A este respecto, los gitanos resultan 
ser los abanderados por excelencia de este género musical español, especialmente 
de cara a un potencial público que además observa a esta etnia como algo 
exótico (Leblon, 2005; Rothea, 2014). Por tanto, no es raro ver que la zona de la 
Avenida de Mayo y sus inmediaciones esté repleta de tablaos, centros culturales 
y restaurantes españoles. 

3El Pozo del Tío Raimundo forma parte del barrio madrileño de Vallecas y El Rastro de Lavapiés, 
también en la capital. Ambos barrios aglutinan una densa población gitana desde hace siglos 
y son algunos de los núcleos de origen de la población gitana que migró a América Latina en 
busca de mayores oportunidades.
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Dicho fenómeno turistificador y hasta cierto punto gentrificador de lo que fue 
un núcleo tradicional de recepción de inmigrantes durante el exilio de la Guerra 
Civil española (1936-1939) y de períodos anteriores ha influido decisivamente 
en que los gitanos de esta zona vivan en un “little Spain” a la Argentina donde 
ellos mismos son los iconos más destacados de la “cultura española”. Esta última, 
concretada a través del flamenco como gran exponente en la oferta cultural de 
la capital moderna. Todo ello contribuye a que los migrantes gitanos españoles 
más recientes, desde la entrada del nuevo siglo, vayan a parar a este lugar en 
busca de una zona de confort que ya cuenta con tejidos creados posibilitando un 
aterrizaje más liviano en el nuevo país. 

Los efectos de Buenos Aires como gran ciudad y su modelo de vida urbana 
se extienden tentacularmente a su área metropolitana, no sólo en lo relativo 
a la infraestructura sino también en elementos más concretos como los lazos 
de sociabilidad y la socialización (Horacio, 2005). No obstante, los gitanos del 
conurbano no parecen sufrir el impacto de esa mercantilización del espacio con 
cargo a la “cultura española” que se mencionaba. De facto, no guardan un gran 
contacto con los gitanos del Centro y prefieren vivir en la periferia, lugar que les 
ha permitido preservar aspectos que consideran importantes para vivir bajo la idea 
que tienen de lo que es “ser gitano”. Esto ha posibilitado un espacio libre de cargas 
culturales impuestas por la industria de consumo y donde los espacios destacados 
de reunión no son los tablaos sino la iglesia, el campo o las casas de otros vecinos 
gitanos. De esta forma, los romaníes no son convertidos en un producto y tampoco 
ellos encuentran en el flamenco el único nicho de trabajo con el que subsistir. 

Conclusiones

La llegada de gitanos caló en diferentes ciclos migratorios ha condicionado 
el sentimiento de pertenencia nacional de aquellos en el presente, lo cual es 
un hecho innegable. Los gitanos que llevan más tiempo en la Argentina han 
podido integrarse o incluirse de diferentes formas. Ya no sólo por la propia 
adaptación a su nuevo entorno de vida y la transformación de las costumbres, 
sino especialmente por los proyectos nacionales de difuminar el crisol de razas 
bajo la idea decimonónica de una “Argentina blanca” encaminada al progreso 
social (Biernat, 2007). Aunque los gitanos consiguieron salvaguardar mejor que 
otros grupos su idiosincrasia frente a ese intento de homogeneización, estos no 
viven segregados al modo español o directamente no se encuentran marginados. 

Ahora bien, al margen de la importancia del tiempo, por lo que se ha expuesto, 
el espacio parece haber tenido una mayor importancia en la modulación del 
sentimiento de pertenencia nacional de los gitanos caló argentinos. Aunque este 
texto constituye una aproximación muy somera al tema, se puede afirmar que la 
transformación de la identidad está ineludiblemente vinculada al espacio. Esto 
último se constata en el hecho de que los gitanos del centro de la ciudad de 
Buenos Aires conservan la idiosincrasia española de manera reminiscente, casi a 
diario, frente a los gitanos del conurbano que son plenamente argentinos en sus 
prácticas, desde la gastronomía a la afición deportiva pasando por otros ámbitos 
como el vocabulario, el gusto literario o la relación con el entorno no gitano. 
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Analizar el sentimiento de pertenencia nacional entre los gitanos caló o de 
otros grupos puede llevarnos a otros puntos de investigación, como pensar sobre 
cuáles son las formas que tienen las diferentes comunidades de una misma etnia 
para relacionarse con el pasado y construir memoria histórica. También abre la 
puerta a nuevas preguntas: ¿el caso de la Argentina es excepcional?; ¿qué sucede 
en otros países del sur global americano?

En cualquier caso, parece quedar claro que el espacio va más allá de su propia 
existencia como algo material y se convierte en el depositario de identidades, 
las cuales pueden transformarse con su influencia o, por el contrario, contribuir 
a modular el espacio durante el proceso de interacción (Rohkrämer y Schulz, 
2009). El caso de los gitanos caló de la ciudad de Buenos Aires y el conurbano 
muestra que el espacio y la distancia respecto al centro de la ciudad, donde 
más fuerza tienen las políticas culturales del capitalismo global, condicionan 
un sentimiento de pertenencia nacional. Este último se vincula, al mismo 
tiempo, con otros elementos de análisis que habrán de ser estudiados, como las 
experiencias de integración e inclusión o las políticas estatales de aculturación y 
multiculturalismo. La necesaria relación entre historia y etnografía posibilitará 
una mayor profundidad en este tipo de cuestiones que, todavía por estudiar, se 
muestran como fenómenos de relevancia, tal y como se ha intentado reflejar en 
esta breve aproximación. 
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RESUMEN
Los grupos romaníes en Colombia han reflexionado sobre la representación popular de 
sus vidas incluso antes de ser reconocidos como un grupo étnico oficial. Las organizacio-
nes romaníes colombianas desde sus inicios han provocado un diálogo sobre los estereo-
tipos negativos con los que conviven en su vida cotidiana. El presente artículo muestra 
cómo el inicio de sus negociaciones con el Estado en 1997 también marca un cambio 
en las estrategias que las familias romaníes han utilizado para adaptarse a la vida en el 
contexto colombiano, incluida su imagen pública. Los conceptos de representación, este-
reotipia y performatividad permiten argumentar una visión crítica de la división binaria 
entre “lo gitano” y lo “no-gitano”, como parte de la experiencia romaní. El argumento se 
sustenta en el trabajo de campo del autor en Bogotá y otras ciudades colombianas desde 
el año 2006 hasta el presente. La descripción etnográfica se materializa en momentos 
empíricos, viñetas que muestran la negociación entre múltiples actores sociales del signi-
ficado de la división entre “nosotros” y “los otros”, a través de la constante (re)producción 
y transformación de dichos estereotipos sobre “lo gitano”. El artículo busca iniciar una 
conversación que vaya más allá de la estereotipia en el trabajo con familias romaníes en 
América Latina, examinando la importancia contextual de estas narrativas. 
Palabras clave: Representación, estereotipo, performatividad, etnicidad, Pueblo 
Rrom. 

“Gypsyness” and the Rrom: Representations, Stereotypes and Performativity in the 
Romani Ethnic Recognition Process in Colombia

ABSTRACT
Romani groups in Colombia have debated on the popular representations of their 
lives even before they were officially recognized as a distinct ethnic group. Colombian 
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Romani civil society organizations have taken it upon themselves since their inception 
to instigate dialogue about the negative stereotypes with which they coexist in daily 
life. This article sustains that the negotiations with the state which established Romani 
People as an ethnic minority in 1997 marked a shift in the strategies through which 
Romani families have adapted to the Colombian context, including their public im-
age. Grounded in the concepts of representation, stereotypification and performa-
tivity, the text sustains a critical perspective on the division between “gypsyness” and 
“non-gypsyness” that is part of the Romani experience. The argument is based on the 
author’s fieldwork in Bogota and other Colombian cities from 2006 until the present. 
Ethnographic description is brought to the text through empirical moments, vignettes 
that demonstrate the co-construction of divisions between “us” and “them” through the 
constant (re)production and transformation of stereotypes about “gypsyness”. The ar-
ticle seeks to initiate a conversation that goes beyond creation of stereotypes of Romani 
families in Latin America by critically examining the contextual relevance of narratives. 
Keywords: Representation, stereotype, performativity, ethnicity, Roma People. 
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CÓMO CITAR ESTE ARTÍCULO: Acuña Cabanzo, Esteban (2021) “’Lo gitano’ y lo Rrom: 
Representaciones, estereotipos, y performatividad en el proceso de reivindicación étni-
ca romaní en Colombia”, Etnografías Contemporáneas, 7(12), pp. 134-157.

Introducción

Los días 13 y 27 de junio, y el 4 de julio del 2020 se llevaron a cabo tres conver-
satorios virtuales1 centrados en la representación del Pueblo Rrom en Colombia 
y el mundo. Las sesiones giraron en torno al análisis de piezas audiovisuales, 
como películas, cortos documentales y videos musicales. Por primera vez en 
el entorno colombiano, en parte gracias a la cuarentena impuesta por el nuevo 
coronavirus, se reunían estudiantes de antropología, representantes de las auto-
ridades Rrom, jóvenes romaníes, artistas y académicos a conversar sobre la ma-
nera como estas piezas podían ayudar a entender la situación del Pueblo Rrom 
en Colombia y de las familias que lo componen. Incluso, estos trascendieron el 
contexto nacional, cuando Rrom que viven en países como México y Estados 
Unidos se unieron a las charlas virtuales. La plataforma Zoom permitió que 
quienes asistían pudieran aportar y hacer preguntas de una manera más cercana. 
Las sesiones revivieron la importancia de entender cómo se percibe al Pueblo 
Rrom en Colombia, luego de más de dos décadas de su reconocimiento frente al 

1 Sesiones del cineclub Crédito al Ojo, organizado por estudiantes de antropología de la U. 
Externado de Colombia. 
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Estado, y cómo las familias romaníes se han posicionado frente a estas percep-
ciones y representaciones. 

La última sesión, dedicada a la música y la danza romaníes, dio lugar a una 
conversación animada que contrapuso experiencias de artistas, estudiantes, aca-
démicos y miembros de familias romaníes; categorías no necesariamente exclu-
yentes. Se daba entonces la posibilidad de un encuentro entre las personas que 
han encontrado las ideas y expresiones de “lo gitano” como inspiración artística 
y estética, miembros de familias y organizaciones Rrom en el país que conside-
ran estas expresiones como parte de su experiencia, identidad y sensibilidad, y 
académicos que se han dedicado a entender el contexto y significado de estas 
expresiones. El encuentro permitió ahondar tanto en la multiplicidad de sus 
manifestaciones artísticas y las técnicas de ejecución, como en su relación con 
la historia de los grupos romaníes que las han hecho posibles. El diálogo reveló 
nuevas perspectivas para cada participante, poniendo en evidencia las diferentes 
capas de sentido que hay en una manifestación artística. Siempre estuvo presen-
te una idea casi literaria de “lo gitano”, un tropo que denota una manera “gitana” 
de hacer las cosas en espacios como el arte, en este caso la música y la danza. 
Esto en contraposición a los significados atados a historias específicas de grupos 
romaníes en diferentes contextos que se iban construyendo en la medida en que 
cada participante aportaba su experiencia desde su posición particular, atravesa-
da de sus conocimientos prácticos, estéticos, académicos, políticos, entre otros. 
Fue este encuentro el que motivó este escrito sobre el recorrido que ha tenido la 
representación del Pueblo Rrom en las últimas dos décadas. 

Desde el inicio del trabajo antropológico con familias romaníes en Colombia, 
las conversaciones han incluido menciones explícitas al papel de la representa-
ción en su proceso de reivindicación étnica en el país. Desde entonces, quienes 
investigan han sido interpelados sobre el porqué de la investigación etnográfica 
desde la academia y el cómo serían presentados los resultados de técnicas de ob-
servación, entrevistas y acompañamientos. Antes de los acercamientos descritos 
más adelante ya había habido problemas éticos con antropólogos que habían 
recurrido a modelos y tropos simplistas, junto a generalizaciones indebidas, para 
explicar lo registrado durante periodos de observación-participante. De allí en 
adelante las experiencias de campo siempre estuvieron mediadas por una suspi-
cacia fruto no sólo de la documentada historia romaní de exclusión y marginali-
zación, sino de las experiencias concretas de las familias y organizaciones Rrom 
en Colombia con la academia, la prensa y el Estado, las cuales han reproducido 
ciertas imágenes negativas. 

Este artículo busca establecer un acercamiento crítico al uso de estas repre-
sentaciones en la reivindicación étnica Rrom en Colombia. En este contexto, las 
representaciones no sólo afectan la vida cotidiana de las familias que viven en el 
país, sino que gracias a su inclusión como grupo étnico diferencial, utilizando la 
jerga estatal, tienen consecuencias públicas y políticas concretas. El énfasis del 
artículo no es una revisión de la literatura sobre grupos romaníes y cómo son 
representados, sino la creación de un marco útil para entender el cómo se da esta 
relación en contextos locales colombianos. El texto retoma entonces los prime-
ros acercamientos públicos entre las familias romaníes, el Estado, y el público 
en general, los cuales se dieron hace más de una década, y los pone en un marco 
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contemporáneo de análisis. Para este propósito, se describirá una puesta en es-
cena creada para el Día del Pueblo Rrom, el 8 de abril de 2008, la cual mostrará 
cómo esta representación toma lugar en un espacio concreto. Esta escena se 
pondrá en diálogo con encuentros y eventos que han ocurrido desde entonces, y 
con un lente teórico informado por tendencias similares en otros contextos que 
forman parte de la dispersión romaní. 

La primera sección se concentra entonces en hacer una contextualización de 
la situación actual de las familias romaníes que viven en Colombia, y de cómo 
ha sido su representación pública en el país. La segunda parte profundiza en 
el marco conceptual de la reflexión, a partir de teorías sobre la representación, 
la estereotipia y la performatividad útiles para pensar el caso colombiano. La 
tercera parte se enfoca en la descripción etnográfica de momentos en los que las 
familias tuvieron que lidiar con estas representaciones en su experiencia vivida 
de eventos públicos y puestas en escena. Estas viñetas fueron registradas desde 
el 2006, a través de observación-participante, entrevistas a profundidad y acom-
pañamientos. Los periodos intensivos de campo tuvieron lugar en el 2008 (6 
meses), 2009-2010 (4 meses), 2012 (3 meses), y 2013 (3 meses); aunque se han 
dado acercamientos continuos en este periodo. La mayoría de las observaciones 
ocurrieron en la ciudad de Bogotá, aunque algunas de las descripciones  reto-
man observaciones realizadas en otros espacios, como Pasto, en el departamento 
de Nariño. La cuarta sección analiza estas viñetas o momentos utilizando los 
conceptos de representación, estereotipia y performatividad, con el ánimo de 
ejemplificar cómo las ideas sobre “lo gitano” sólo toman significado en la prác-
tica, en contextos donde pueden ser (re)producidas, pero también resignificadas. 
Así, el marco teórico elaborado se complementa con la posibilidad de entender 
el recorrido de las representaciones sobre “lo gitano” en el país, y qué estrategias 
han utilizado las organizaciones romaníes para su transformación. 

1. Las representaciones de la diferencia del Pueblo Rrom en Colombia  
y su contexto

Es preciso establecer algunos detalles sobre la situación del Pueblo Rrom en 
Colombia. En primer lugar, el etnónimo Rrom2 es una palabra que ha resulta-
do del proceso de reivindicación étnica llevado a cabo por organizaciones que 
buscan representar a las familias romaníes ante el Estado colombiano. Utilizaré 
aquí tanto este nombre, como el término familias romaníes, el cual se adapta 
mejor tanto a su pluralidad intrínseca, como a la utilización del adjetivo roma-
ní, que es la manera correcta de denotar pertenencia en su lenguaje, romanés. 
Ocasionalmente escribiré Gitano, con mayúscula, cuando sea necesario referirse 
a la autorepresentación en la vida cotidiana de estas familias en español; a su vez 
distinto de “lo gitano”, el conjunto de representaciones sobre estas poblaciones 
objeto de este análisis. 

2 En romanés, su lenguaje, Rrom significa tanto hombre (singular masculino), como persona 
que hace parte del grupo étnico. Esta ortografía en español, prestada de iniciativas en Francia, 
marca una distinción entre la /r/ en español y su pronunciación en la variante de romanés en 
Colombia, similar a /ř/. 
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Oficialmente, sólo los últimos dos censos nacionales han tratado de determi-
nar su número en Colombia, llegando a 4857 personas en 2005 y 2649 personas 
en 2018, respectivamente el 0.012% y el 0.006% de la población colombiana, 
estimada en 48,258,494.3 El primer censo sólo consideró la adscripción propia, 
simplemente agregando una categoría étnica más. Por otro lado, el más reciente 
buscó la colaboración con organizaciones como Prorrom y Unión Romaní pa-
ra una metodología más participativa. Mujeres y hombres romaníes recibieron 
formación como censistas presenciales que pudieran hacer el levantamiento de 
datos. Aun así, es necesario tener en cuenta que estas fotografías estáticas de la 
población romaní no tienen en cuenta sus estrategias móviles, tendencias migra-
torias y el desplazamiento forzado que se ha dado en estas últimas dos décadas.  

Los Rrom sólo han sido reconocidos por el Estado como grupo étnico en 
las últimas dos décadas, gracias a la Constitución de 1991; aún así, la presencia 
de las familias romaníes en el país ha sido confirmada al menos desde el siglo 
XIX. Algunos autores, basados en evidencias de archivo sobre poblaciones de 
llovidos y arrochelados, hablan incluso de su llegada durante los primeros años 
de la colonia española (Paternina Espinosa, 2013; Gómez Fuentes et al., 2000). 
La historia oral ha contribuido a establecer la llegada de la mayoría de familias 
que se autoidentifican como Rrom hacia finales del siglo XIX y principios del 
XX (Bereményi, 2007; Acuña Cabanzo, 2020 y 2019). Su llegada coincide con 
las continuas migraciones desde el continente europeo, provocada por la dis-
criminación y exclusión de poblaciones romaníes y la posibilidad de encontrar 
un nuevo comienzo en las Américas (Acuña Cabanzo, 2018). En general las 
familias son bilingües, ya que, hablan español y sus propias variantes vlach de 
romanés (Deman, 2005), y forman parte del subgrupo conocido como kalderash, 
aunque hay registros de familias Ludar, hablantes de rumano. No obstante, sus 
filiaciones propias más significativas son la de vitsa, o linaje, y la de kumpania, 
o agrupación familiar asociada a un lugar o que viaja unida. Entre las vitsi se 
encuentran los Bolochok, Ruso, Greko, Mighai, Anes, Miklos, Churón, entre otras 
agrupaciones creadas en el cruce transatlántico; entre las kumpany, que reciente-
mente han tomado un carácter institucional, se encuentran las de Bogotá, Pasto, 
Cúcuta, Bucaramanga, Ibagué, Sahagún, San Pelayo, Sampués, Sabanalarga, y 
Envigado (Acuña Cabanzo, 2019 y 2020: 2). 

Las políticas multiculturales tomaron fuerza en las décadas de 1980 y 1990 
como respuesta a la exigencia del reconocimiento de la diversidad y la diferencia 
entre la ciudadanía de un Estado-nación (Taylor y Gutman, 1994; Modood, 
2010). Esto ocurriría especialmente en contextos de desigualdad histórica e 
inmigración (Malik, 2015), y con un enfoque en la “politización de las iden-
tidades”, que en las Américas “pone en jaque la ideología mestiza blanquea-
da” como soporte de los Estados nación postcoloniales (Segato, 2007: 19). En 
Colombia, la Constitución Política de 1991 retomaría estas iniciativas mirando 
hacia adentro. Aunque fruto de una iniciativa estudiantil en un ambiente de 
reformas neoliberales y de apertura económica, la Asamblea Constituyente hizo 
un intento por plasmar la histórica realidad diversa y enmarañada del país. El 

3 Fuente: DANE, Departamento Nacional de Estadística de Colombia. 
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artículo séptimo de la Constitución, y la legislación posterior, garantizarían al 
menos a nivel normativo el reconocimiento y protección de la diversidad étnica 
en el país, respondiendo a décadas de lucha por representación política de parte 
de las comunidades indígenas, afrocolombianas y negritudes. 

Aunque más detalles al respecto exceden el alcance de este artículo, es preciso 
recordar que las teorizaciones y críticas al multiculturalismo han sido conscien-
tes de la representación y estereotipia de la diferencia y la alteridad (Modood, 
2010; Segato, 2007). El presente artículo ha propuesto, entonces, hacerse pre-
guntas sobre estos “guiones colectivos” (Apiah, 1994: 160) de la etnicidad con-
gelados en el tiempo a través de los conceptos de representación, estereotipo y 
régimen discursivo propuestos más adelante. Así, parte de la necesidad de cono-
cer cómo se ha dado “lo gitano” en Colombia, para darle un contexto discursivo 
a las experiencias históricas del Pueblo Rrom en el país y sus (re)acciones frente 
a este régimen discursivo hegemónico. 

Con la creación del Proceso Organizativo del Pueblo Rrom (Prorrom) en 
1997, y más tarde de Unión Romaní, comenzó la negociación de la extensión 
de derechos culturales al Pueblo Rrom. Estos fueron reconocidos oficialmente 
a nivel nacional a través de los decretos presidenciales 2957 de 2010, y 4634 de 
2011, junto a la Ley 1381 de 2010. Su objetivo es proteger la diversidad cultural 
del Pueblo Rrom en Colombia y de su lengua, y garantizar su reparación por las 
victimizaciones sufridas durante el conflicto armado. De allí en adelante, ha ha-
bido un esfuerzo sostenido de adaptación a las prácticas estatales, con el ánimo 
de continuar las conversaciones con las instituciones que tienen como mandato 
garantizar los derechos sociales y culturales asociados a este reconocimiento. 

Como ha sido documentado (Paternina Espinosa, 2013), parte de la razón 
por la cual comenzó Prorrom fue precisamente el abuso de representaciones 
negativas, contrapartes de lo romántico, por parte de la prensa local en la ciudad 
de Bucaramanga. El periódico Vanguardia Liberal publicó una pequeña nota 
avisando a los visitantes del pueblo de Girón que “las gitanas” podrían asaltarles 
“en su buena fe y sus bolsillos” (Galeano, 1997). Faltando a la ética periodística, 
la voz de las familias romaníes en el área estuvo ausente en la nota, la cual se li-
mitó a reproducir estereotipos de criminalidad. Este sería el detonante para que 
finalmente algunos Rrom de la ciudad contactaran a profesionales que pudieran 
orientarles en la posibilidad de iniciar un diálogo con el Estado, y manifestar su 
inconformidad. Antes de seguir con la descripción entográfica, es preciso revisar 
estas imágenes preconcebidas con detalle. 

Luego de su llegada al país, la prensa se refería a la llegada de familias ro-
maníes como un evento extraordinario (Buitrago, 1945). Las crónicas de los 
años cuarenta y cincuenta son muy claras en notar la diferencia “gitana”, sus 
“rasgos característicos”, describiendo a las mujeres Rrom y sus trenzas como “las 
protagonistas de ciertas novelas románticas” o “vistosos, multicolores y amplios 
faralaes”, y los hombres como “estrellas del cine” y “el sombrero de ala ancha y 
su bigote a la antigua”, a su vez distintos por sus “facciones y atuendo tipoló-
gico” (Buitrago 1945; Yepes, 1959). Estas descripciones aparecen entrelazadas 
con citas de “la Gitanilla” de Cervantes, o de García Lorca, y con recuentos de 
“agüeros” y costumbres consideradas diferentes y específicas (Buitrago, 1945), 
confundiéndose con la representación literaria de “lo gitano”. Aunque ya en 
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1945 las crónicas de la revista Cromos anunciaban que los Rrom llegaban en 
camión a la ciudad, y ya no en caballos y carromatos, notaban paradójicamente 
su falta de “modernización” (Yepes, 1959). También dedicaban apartes a como 
su “trashumancia era innata”, y a su “fama de ladrones”, aunque incluso en este 
momento los entrevistados aclaraban que “los gitanos no robamos, sino que 
trabajamos”.4 En parte por este tipo de estereotipos, las familias romaníes pre-
firieron no hacerse notar, y dichas descripciones no vuelven a ser comunes sino 
hasta la década de90, con el proceso organizativo romaní. 

Revisando publicaciones periodísticas más recientes, el proceso de reivindi-
cación étnica vuelve a enfatizar la opinión de los Rrom entrevistados, transfor-
mando este tipo de piezas que simplemente reproducen estereotipos en escritos 
donde se contraponen las imágenes que trae quien escribe, y las que recibe de sus 
informantes. Se contrastan, como en 1959, tradición y modernidad en las vidas 
de jóvenes romaníes (Abad, 2004), en una especie de lucha contra la “excesiva 
modernización” y la “asimilación”, naturalizando la otredad de lo romaní y ale-
gando que han permanecido “alejados” de la sociedad colombiana, sin priorizar 
experiencias compartidas como habitantes del país (Mina, 2008; Vargas, 2006; 
Mojica, 2008). Los reportajes hablan de esta “lucha” como si la vida romaní se 
hubiera quedado en el pasado, excepto cuando hablan de sus organizaciones po-
líticas y sus consecuencias entre las familias (Begue, 2017; Ávila Molina, 2017). 

La academia no ha estado exenta de este tratamiento ahistórico. Un ejemplo 
es el primer artículo sobre los “Gitanos o húngaros” publicado en Colombia, 
escrito por Juan Hasler. Aunque la mayoría de las fuentes utilizadas son euro-
peas y del siglo XIX, refiriéndose a algunos Gitanos en Transilvania que todavía 
vivían en carpas y tenían estrategias económicas móviles, más de setenta años 
después Hasler insinúa que pueden ser aplicadas sin más a quienes migraron 
a las Américas (Hasler, 1970). Okely, en el Reino Unido, ha llamado esta ten-
dencia “el reciclaje de las (mis)representaciones”, de imágenes de criminalidad y 
exotismo tan viejas como la llegada de los grupos romaníes a Europa Occidental 
(Okely, 2014); un proceso paralelo con la llamada “catacresis”, o la falta de reco-
nocimiento (Theodosiu, 2011: 90) de una diferencia romaní aterrizada en la vida 
cotidiana, más allá de supuestos estereotípicos.5 Traído al contexto colombiano, 
este argumento puede ser útil para entender el uso constante de estereotipos 
asociados a “lo gitano”, además de la recurrente generalización de lo encontrado 
en un grupo y/o familia, y en un momento histórico específico, a todo el Pueblo 
Rrom. Prorrom y Unión Romaní, desde su formación, han tenido como objetivo 
no sólo reclamar derechos culturales; sino también explorar alternativas a este 
tipo de tendencias, buscando un manejo estratégico de estas representaciones ya 
existentes, con el ánimo de promover imágenes más positivas y un diálogo más 
aterrizado a la realidad de las vidas romaníes en el país.  

4 Crónicas encontradas en la Biblioteca Nacional por Jazmín Pabón Rojas, durante el curso 
Introducción a los Estudios Romaníes en Colombia, en octubre y diciembre de 2020. 

5 Aquí intentos de traducción de dos términos clave: misrepresentation y misrecognition, 
ambos notando no necesariamente una falta de representación o reconocimieniento, sino más 
bien su existencia sobre bases estereotípicas, generalizadoras y frecuentemente erróneas. 
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2. Representaciones, estereotipos y performatividad: “lo gitano”  
en la práctica

Discusiones anteriores en el caso colombiano han notado la relación íntima en-
tre representaciones sociales, estereotipia y etnicidad (Acuña Cabanzo, 2008; 
Bereményi, 2007; Mirga-Kruszelnicka, 2016:  337). Parto aquí de entender la 
representación como la manera en que se produce significado a partir de reperto-
rios lingüísticos que median el modo a través del cual conocemos el mundo (Hall, 
2003b; Blommaert y Backus, 2013). La atención se centra en la relación entre es-
tas representaciones y las prácticas del día a día. Esta relación ocurre a través de la 
(re)creación de discursos para hablar de algo desde posiciones concretas, lugares 
de enunciación imbricados en relaciones de poder (Hall, 2003b: 29–30). En este 
caso, el argumento se centra en los discursos para hablar de (y administrar) las 
vidas de personas que conforman familias romaníes en Colombia. Así, el artículo 
contrasta las perspectivas de miembros de estas familias, sus representantes y 
aliados, académicos, periodistas, funcionarios del Estado y el público en general; 
categorías no siempre excluyentes y en constante movimiento. 

Esta perspectiva va más allá de un entendimiento de la representación que 
podríamos llamar clásico, donde la preocupación recaía en lo cognitivo, en los 
contenidos de este “flujo de representaciones” que es la conciencia (Durkheim 
y Mauss, 1970: 4). En cambio, orienta la mirada hacia el cómo las represen-
taciones, como fenómeno, se crean y recrean en la práctica y en la experiencia 
vivida. En esta medida, esta reflexión parte de entenderlas no sólo en su función 
clasificatoria, volver lo desconocido familiar a través de convenciones, sino en su 
función prescriptiva, buscando imponer esa clasificación a la realidad, comple-
ja y enmarañada (Moscovici, 2000: 22–23). Es precisamente la unión de estas 
funciones de clasificación e imposición la que se pone en marcha para darle 
significado a las diferencias humanas. 

Son estas diferencias las que dan lugar a clasificaciones sociales que utili-
zamos para aprehender y ordenar el mundo (Hall, 2003a: 236). Para este fin, 
los grupos humanos han procurado utilizar categorías binarias que permiten 
capturar las múltiples variaciones que existen en la realidad. Operan entonces 
reduciéndolas y simplificándolas en parejas como blanco/negro, masculino/fe-
menino, puro/impuro, civilización/barbarie, entre otras (Hall, 2003a: 243). En la 
práctica, este tipo de clasificaciones pueden volverse problemáticas cuando están 
acompañadas de percepciones que las naturalizan como inevitables y necesarias, 
invisibilizando su parcialidad, sus límites, la variabilidad de las relaciones huma-
nas, su historia y su imbricamiento en las relaciones de poder que conforman 
una sociedad (Dyer, 1999). Es aquí cuando han sido clasificadas como estereo-
tipos, sobre todo cuando apelan a un falso consenso de los miembros de una 
sociedad con el ánimo de fijar barreras sociales, excluyendo a quienes son consi-
derados “otros”, y favoreciendo a quienes se consideran “nosotros” (Dyer, 1999). 

Es preciso entonces distinguir entre las ideas que vienen a la mente cuando 
decimos “gitano” o “gitana”, usualmente estereotípicas, y la variabilidad intrín-
seca de las vidas romaníes. Al ser un régimen de representación, la división 
entre “lo gitano” y lo “no-gitano” toma sentido como aparato discursivo y dis-
positivo de poder, diferente de las representaciones que dan significado al ser 
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romaní para las familias que viven en Colombia. Tiene un carácter similar al 
del “orientalismo” descrito por Edward Said, ya que designa un estilo de pen-
samiento cuya premisa es precisamente dicha división, la cual permite admi-
nistrar, conocer y crear la diferencia (Said, 2003: 2). Así, facilita la exclusión de 
quienes han sido marcados, especialmente en contextos de relaciones desigua-
les de poder (Hall, 2003a: 258). 

En estudios romaníes, las críticas a este régimen han sido cada vez más 
frecuentes desde la década de 1980, llamando la atención sobre cómo la ca-
tegoría de “lo gitano” se ha equiparado con imágenes que tienen más que ver 
con el canon occidental que con vidas romaníes (Hancock, 1997); con un “otro” 
orientalizado ya no fuera, sino al interior de Europa (Lee, 2000; Selling, 2018; 
Acuña Cabanzo, 2019). Los grupos cobijados bajo el régimen discursivo de 
“lo gitano” usualmente se asumen como: i) lo opuesto a la modernidad (Okely, 
1983); ii) poblaciones que se asume están por fuera de la historia, del tiempo 
lineal y de “Occidente” (Trumpener, 1992; Lemon, 2000: 3); iii) asociados a 
la criminalidad y la impureza (Willems, 1997; Sibley, 1995; Holloway, 2005); 
iv) libres de cualquier atadura con lugares y territorios, con propensión a va-
gar, y capaces de alianzas sólo consigo mismos (Gay y Blasco, 2008: 299). Las 
familias romaníes obligatoriamente deben interactuar con este conjunto de es-
tereotipos, al (re)producirlo, ignorarlo, resistirlo, adaptarlo, a través de su hacer, 
pensar y sentir cotidiano. 

Aunque el centro del análisis es un evento extraordinario, la celebración 
del 8 de abril en Bogotá, el artículo no se centra en la filigrana de la poética y 
estética del hacer, uno de los tantos significados que ha recibido la palabra “per-
formance” en antropología, estudios del folklore, el arte y del teatro (Bauman, 
1977; 1986; Schechner, 2010; Taylor, 2016). En cambio, se presta para entender 
cómo este tipo de eventos permiten reflexionar sobre la manera como construi-
mos sentido en lo cotidiano. La puesta en escena está atada a eventos de habla 
que le han precedido y sucedido, y su forma y significado señalan (indexan) 
hacia tipos discursivos (Bauman y Briggs, 1990: 60); en este caso, el régimen 
discursivo de “lo gitano”. Las representaciones analizadas aquí no existen en 
el vacío; existen incorporadas, encarnadas, en prácticas y actos individuales 
(Butler, 1988: 522), enmarañadas en conexiones e interrelaciones (Theodosiu, 
2011: 101). Como ha sido descrito para el género o la raza, este proceso de sedi-
mentación histórica se solidifica sólo en la medida en que se lleva a cabo una y 
otra vez, es “performativo” (Butler, 1988: 528; Mirón e Inda 2000: 88; Bauman, 
2000). Pero esta misma reiteración abre la posibilidad para que en cada acto, 
cada práctica, el significado cambie. “Lo gitano” como régimen discursivo opera 
en la vida cotidiana de los grupos romaníes, “incrustado en relaciones sociales, 
lugares y prácticas” (Lemon, 2000: 27). 

Al igual que en otros contextos, es en los escenarios descritos de aquí en 
adelante donde se ha jugado y juzgado la autenticidad, el ser “verdaderamente 
gitano”, para así justificar la pertenencia a la nación colombiana desde lo étni-
co. La sección pasada mostró precisamente como estas representaciones han 
tendido a acompañar la dispersión romaní, viéndose reflejadas en la manera 
como se ha escrito sobre los Rrom en Colombia. La siguiente sección mos-
trará cómo las familias romaníes y sus organizaciones han negociado dichos 
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prejuicios durante su proceso de visibilización frente al estado colombiano, en 
este caso a través de eventos públicos. 

3. Representaciones en escena

“Es un evento espectacular para dar una imagen agradable del pueblo Gitano en Colombia 
y a nivel mundial.” Lilio Cristo – 8 de abril de 2008, Bogotá

Algunos de los primeros ejercicios de observación etnográfica con la represen-
tación en mente se dieron durante el Carnaval de Niños y Niñas que tuvo lugar 
en Bogotá, el 31 de octubre del 2006. Prorrom organizó a un grupo de niños 
y niñas, parte de las familias que viven en Bogotá, para unirse al desfile por las 
calles de la ciudad luego de haber hecho algunas presentaciones en el Museo 
Nacional. Varios de los participantes también formaban parte de la segunda ge-
neración del grupo musical Amé le Rrom (nosotros los Gitanos). Las niñas, con 
vestidos multicolores y monedas colgantes, y los niños, con camisas y cinturones 
también de colores vivos, interpretaron y bailaron música romaní mientras ca-
minaban en tres filas, protegidos del sol por una carpa adornada con la bandera 
del Pueblo Rrom6. 

Durante el desfile, entre los espectadores se escucharon ocasionalmente es-
cépticos, preguntando si a quienes veían eran “Gitanos de verdad”. La sencilla 
puesta en escena es un buen ejemplo para identificar los elementos de la imagen 
que Prorrom quiso proyectar desde entonces. Para que no quedaran dudas de su 
autenticidad: a) La música y el baile son el centro, aunque para este fin el grupo 
tuviera que traer también un arreglista no-Rrom, que organizara las habilidades 
de jóvenes que pudieran tocar guitarra, batería, violín o acordeón entre las fami-
lias, y encontrara músicos complementarios para adaptar polkas u otras músicas a 
este contexto. El arreglista y los coreógrafos, dos profesionales con experiencia en 
teatro y danza, ya tenían en ese momento una relación de tres años con el grupo, 
que continuaría años después; b) La vestimenta multicolor y festiva sería infalta-
ble, reflejando la imagen que es usual en representaciones visuales de “lo gitano”; 
y c) Una carpa y otros símbolos que hacía alusión a su historia como un pueblo 
caracterizado por la movilidad, “nómada”, “semi-nómada” o “neonómada”, pala-
bras que Prorrom utiliza para referirse a la vida itinerante en carpas, las prácticas 
de movilidad en la vida cotidiana de algunas familias, como las ventas de pueblo 
en pueblo, y un sentimiento que implica la necesidad de moverse. La frase que 
una madre le diría a los niños durante el desfile cuando la formación se desorde-
naba, “ustedes están en un desfile, no en una fiesta”, resumiría cómo sus actos allí 
iban más allá de lo privado, mostrándose al público con un objetivo específico. 

Años después, el 8 de abril de 2008, tendría lugar la que, en retrospectiva, 
sería tal vez la conmemoración más grande del Día Internacional del Pueblo 
Romaní en Colombia, en el marco de Bogotá Capital Mundial del Libro, una 
obra de teatro basada en una recopilación de cuentos hecha para la ocasión 

6 Una franja azul y una verde, representando el cielo y la tierra, junto a una rueda de carro roja en la 
mitad, que hace alusión tanto al movimiento como al origen en el sub-continente Indio del Pueblo 
Rrom. Fue seleccionada durante el Primer Congreso Mundial Romani en 1971, en Londres. 
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(Prorrom, 2008), acompañada de música en vivo. El evento en sí mismo fue un 
momento clave para ver en acción la manera en que las representaciones toman 
forma en encuentros concretos, y se negocian entre actores diversos. Durante las 
observaciones realizadas durante los ensayos con miras al evento y tras bamba-
linas se recogieron algunos momentos que contribuirán a ilustrar cómo las re-
presentaciones han sido negociadas en el proceso de reivindicación étnica Rrom. 

Los ensayos ocurrían en espacios diseñados para preparar este tipo de 
eventos, por ejemplo, una academia de música, o una casa donde usualmente 
se ensayaban obras de teatro. Fuera de los hogares de las familias, los jóvenes 
protagonistas se entrenaban en música y teatro, vigilados por interventores del 
distrito bogotano, el cual financiaba el proyecto. Las únicas excepciones eran 
una mujer adulta, mamá de algunos de los jóvenes, y tres hombres mayores, ya 
que el horario y la intensidad de los ensayos no permitía que otros adultos en 
edad de trabajar pudieran participar. Cada ensayo tuvo al menos dos sentidos, 
el practicar la obra, y tener un momento de encuentro entre los niños y niñas de 
las familias de Prorrom, contentos de estar entre primos. Pero esta ocasión de 
sociabilidad debía controlarse, exigía disciplina y rigor para que la obra saliera 
bien. Los ensayos seguían el guión de la puesta en escena, organizando el tiempo 
entre el momento de interpretar la obra y la música, y los momentos para tomar-
se un descanso, jugar y comer. Esto no siempre era fácil, precisamente porque la 
disciplina específica que exige el espectáculo no era algo usual para el grupo de 
músicos y actores principiantes, junto a sus acompañantes. 

El objetivo, al final, era una puesta en escena que mostrara quienes son los 
Rrom al público bogotano. Para las familias esto implicaba dejar de lado las 
lógicas del día a día y delegar autoridad en los representantes de Prorrom, junto 
a los músicos y coreógrafos encargados de la obra. Durante los ensayos los re-
presentantes animaban a estar “¡alegres, alegres!”, decían, “¡muestren los dientes!, 
o interpelaban “contento, no bravo”, “es que usted no lo hace con amor”. Los 
coreógrafos, en cambio, tenían comentarios distintos, cuando un acto no les 
convencía, se decía que debía ser “bien gitano”, a los jóvenes cuando debían 
parecer enamorados, “galán, que los gitanos son así”, y a las niñas que debían 
bailar “con embrujo”. Cada una de estas frases insinuaba la cara romántica de los 
estereotipos ya mencionados. 

También era necesario lucir las mejores galas, maquillarse, arreglarse, pero no 
para un matrimonio o una fiesta de familia, sino para un espectáculo. Las faldas 
largas y pesadas que solían utilizar las madres de las niñas protagonistas se reem-
plazaban por vestidos más ligeros, inspirados por personajes como la versión de 
Disney de Esmeralda, del Jorobado de Notre Dame de Victor Hugo, o los vesti-
dos de la “danza árabe”, en sus palabras. Para reforzar esta necesidad había frases 
de aliento para quienes habían hecho el esfuerzo, “está muy bonita así” o “todas 
las otras deberían verse así”. Tuvieron también que aprender y practicar pasos de 
baile que sólo unos pocos sabían, extraídos de los bailes propios en sus fiestas, y 
del flamenco, la polka o la danza árabe. Algo similar ocurría con música tomada 
de otros lugares para ser adaptada a instrumentos más comunes en Colombia. 

Pero, como siempre, también la cara negativa de “lo gitano” haría parte de 
estas relaciones; además de acusaciones comunes de “desorden”, en un momento 
incluso se perdió una prenda de uno de los coreógrafos. Preocupados, músicos, 
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actores y acompañantes buscaron en la casa donde ensayaban, retrasando el viaje 
de regreso a sus hogares al final de la tarde. En el ambiente se sentía la tensión 
de saber que las consecuencias eran para todo el grupo, aunque fuera sólo un 
suéter. Finalmente apareció bajo una silla, pero el momento mostraría lo pode-
rosas que son estas imágenes, incluso cuando el grupo entero quería terminar el 
ensayo e irse a descansar.  

El esfuerzo por controlar estas impresiones daría frutos el 8 de abril. Ese día, 
temprano, los protagonistas irían con sus familias al Teatro Jorge Eliécer Gaitán, 
en el centro de Bogotá. “Hace tiempo no veía gitanas”, dijo un señor que pasaba; 
después hizo varios comentarios en voz alta sobre leerse la suerte. Uno de los 
mayores le contestó, “Si, ya casi no se ven”, como dándole la razón; ellos mismos 
dejaron de usar las ropas coloridas que ahora los delatan al salir a tomar un café 
fuera del teatro. 

Ese mismo día tuvo lugar el último ensayo de preparación para acostumbrar-
se a los nuevos espacios, mucho más amplios. Este nuevo reto se asumió con 
algo de nervios, y se continuó delegando la responsabilidad para que todo salga 
bien; “usted es el que manda”, asumió un mayor frente a uno de los profesionales 
que los guiaban. Aún así, la importancia de la familia siguió primando, y los bai-
les se adaptaron incluso a quienes no habían podido cumplir con todas las citas 
previas. Esta improvisación y andar juntos también complicó las relaciones con 
los administradores del teatro, quienes no estaban de acuerdo con el percibido 
desorden. Aun así, el personal del teatro se dejaba impresionar; “¿Ya le leyeron la 
mano?”, se preguntaban entre los guardias de seguridad y el personal de servicio; 
mientras que periodistas de la cadena RCN escogían tomas de acuerdo a sus re-
presentaciones; “Quiero que le tome los ojos a esta mujer. Tiene los ojos verdes, 
así como [en] el Jorobado de Notre Dame”.

Antes de iniciar con los oradores invitados, incluido el escritor Jairo Aníbal 
Niño, por parte del distrito se tomaron varios minutos para expresar sus propias 
ideas de “lo gitano”, sin tener mucha cercanía con las familias presentes. Dalila 
Gómez, una de las representantes de Prorrom, hizo la introducción al proceso de 
reivindicación étnica y sus metas en cuanto a política pública, al libro, y al himno 
romaní: Gelem Gelem (Vamos, vamos). Este fue interpretado acompañado de 
una procesión; los tres hombres mayores protagonistas caminaban con maletas 
seguidos de los jóvenes, niños y niñas, con luces como de atardecer, haciendo 
alusión a la dispersión y movilidades romaníes que les llevaron a Colombia. 

Las historias escogidas por los coreógrafos para ser representadas ese 8 de 
abril tenían todas nombres como “La gitana y la serpiente”, “La niña y la luna”, “El 
arco mágico del amor” y “El ají que cantaba”, (Prorrom, 2008) evocando lo rural, lo 
natural y lo místico. Esto se hizo aún más evidente cuando dos mayores apro-
vecharon para hacer un pequeño acto de magia al desaparecer a una de las niñas 
tras una sábana blanca. También tomó el centro del escenario lo romántico, con-
densado en la historia del arco que cuando disparaba una flecha, guiaba al joven 
arquero hacia su futura novia. Así, se formaban parejas que bailaban de alegría 
luego de haberse encontrado. Ese día el público salió sorprendido luego del des-
pliegue de música y expresión artística. Aunque no hubo parlamento o narración, 
por lo que muchos detalles de las historias se perdieron en la traducción del libro 
al teatro, el carisma de los jóvenes intérpretes de música, teatro y danza permitió 
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transmitir el sentimiento de celebración y el objetivo de mostrar caras distintas 
a los estereotipos negativos usuales. La obra se repetiría varias veces de allí en 
adelante, e incluso se llevaría a un festival en la isla turística de San Andrés.  

Años después, en perspectiva, lo descrito hasta ahora fue toda una excep-
ción. Una confluencia de tiempo, recursos y voluntad política que es difícil 
que vuelva a darse, aun cuando el proceso de reivindicación étnica del Pueblo 
Rrom es ahora más maduro. Diez años después, en el 2018, el continuo trabajo 
etnográfico permitió ver dos eventos que podrían haber sido similares. El 6 
de abril se realizó una corta ceremonia de seis a ocho de la noche, que entre-
gaba galardones simbólicos a ciertos miembros prominentes de cada linaje en 
Bogotá. Meses antes, Prorrom había propuesto hacer una celebración similar 
a la que había sido realizada diez años atrás, pero la falta de presupuesto y de 
planeación por parte de las entidades públicas lo impidieron. En cambio, esta 
sobria conmemoración estaría compuesta de las palabras de tres personas del 
distrito, un video realizado grabado unos días antes y las palabras de sólo una 
persona romaní, Dalila Gómez. Sin lugar a la improvisación que había carac-
terizado eventos anteriores, en los que hasta los representantes habían sentido 
ganas de bailar en el escenario, en el momento en que un guitarrista y una 
cantante decidieron cantar Gelem Gelem, la respuesta fue un rotundo no. En 
cambio, la Orquesta Filarmónica de Bogotá, cerró el evento con su repertorio 
clásico y del folklore latinoamericano sin siquiera intentar incorporar algo de 
música con influencias romaníes. 

Aunque quienes recibieron los premios estaban contentos, la mayoría de los 
asistentes romaníes se fueron con un mal sabor de boca; la posibilidad de or-
ganizar un evento que se sintiera propio y donde pudiera realizarse el tipo de 
trabajo de representación que habían llevado a cabo en ocasiones anteriores no 
había sido posible. En contraste, Prorrom hizo su propia celebración, más pe-
queña, y en el barrio donde viven la mayoría de familias. A ésta fueron invitadas 
sólo las autoridades locales conocidas, se cocinaron platos típicos romaníes para 
todos los asistentes, y se acompañó el evento con su propia música y danza. 
Ahora que los gadyé volvían a imponer su orden e ideas de lo que debe represen-
tarse, los Rrom volvían a sus espacios propios.  

Análisis: estereotipos reciclados, esencialismo estratégico, y las transfor-
maciones que trae la performatividad

En las Américas, las familias romaníes que han cruzado el océano desde 
Europa desarrollaron estrategias para no ser objetivo de los estereotipos que 
han sido mencionados. En este primer escenario de su relación con quienes 
no son romaníes, descripciones etnográficas e históricas han determinado que 
pasar desapercibidos y sin proyectar su pertenencia (passing) les otorgó la po-
sibilidad de vivir en los países americanos sin ser necesariamente sujetos de 
racismo y exclusión (Sutherland, 1975; Silverman, 1982). En Colombia, el 
proceso de reivindicación étnica dirigido por Prorrom y la Unión Romaní lle-
vó a un segundo escenario, pasar de no comunicar su pertenencia étnica, a so-
bre-comunicar los aspectos que podrían reemplazar los significados de “lo gi-
tano” que habían provocado estas estrategias en primer lugar (Acuña Cabanzo, 
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2008: 165). Esta no es una estrategia nueva; ya que “demostrar, esconder o 
exagerar la Gitaneidad es socialmente situacional” (Silverman, 1988:  266); 
en ocasiones específicas lo exótico puede servir para sobresalir como artista, 
adivina o negociante. Lo que ha cambiado es el contexto, que ahora presenta 
oportunidades políticas gracias a una legislación multicultural y a su vez (re)
crea representaciones de su diferencia. 

Una aproximación a la representación desde la performatividad y la negocia-
ción, permite ver cómo en los momentos descritos, el régimen discursivo de “lo 
gitano” entra a ser negociado en eventos concretos, enmarcados en relaciones de 
poder. Así, nos alejamos de entender a las familias romaníes sólo como víctimas 
pasivas, y vemos cómo también “ellas mismas han producido representaciones 
e interpretaciones significativas” (Gay y Blasco, 2008: 301). El poder no sólo 
constriñe y previene, también produce discursos y opciones para quienes deben 
lidiar con “lo gitano” (Hall, 2003a: 261). Podrían entenderse estos casos como 
instancias donde el esencialismo estratégico es una herramienta (Spivak, 1988; 
Pande, 2016). Las familias romaníes, para posicionarse como sujeto de su propia 
historia y tener voz sobre cómo son representadas ante el Estado y el público, 
toman el riesgo de utilizar y entrar en diálogo con los estereotipos que las han 
representado hasta entonces. Así, a través de estas nuevas reiteraciones perfor-
mativas buscar el cambio.  

El primer escenario descrito, donde las familias intentaban no ser evidentes, 
muestra una estrategia de asimilación para hacerle frente a los estereotipos sobre 
“lo gitano” que Hall ha llamado “integracionista” (2003a: 270). Pasar desaperci-
bidos implica, al menos hacia afuera del grupo, adaptarse al discurso imperante 
suprimiendo o exagerando la diferencia, garantizando la sobrevivencia del grupo 
mismo. Sin embargo, al interior de las familias, ya que en los actos cotidianos la 
división entre Rrom y gadyé da para muchos más flujos y deslizamientos entre 
categorías, se crearon maneras privadas de invertir los estereotipos negativos que 
complicaban su vida, poniendo lo Rrom como la categoría principal y lo gadyé 
como secundario, aunque se mantuviera la estructura binaria (Hall, 2003a: 270). 
Así, las familias han vivido en carne propia la desconfianza, el miedo y la suspi-
cacia hacia lo que no es romaní, o consideran su ingenio superior, poniendo de 
cabeza el estereotipo (Okely, 2014: 75; Acuña Cabanzo, 2019). 

El segundo escenario, el proceso frente al Estado colombiano, ha llevado a 
las organizaciones y a muchas familias que pertenecen a ellas a la esfera pública, 
donde la inversión del estereotipo no se da con tanta naturalidad. En estos espa-
cios dominados por la lógica mayoritaria se ha buscado reemplazar las imágenes 
negativas mencionadas hasta ahora por imágenes positivas, retando el reduccio-
nismo de los estereotipos imperantes (Hall, 2003a: 273). 

En este artículo se ha hecho énfasis en el trabajo de la representación que las 
familias que forman parte de Prorrom han puesto en marcha. Es en el tipo de 
acciones e intercambios descritos en el apartado anterior que se evidencia el uso 
consciente de símbolos con el ánimo de consolidar una visión distinta de lo que 
es ser Rrom. En los momentos descritos se vieron la bandera romaní y su himno 
Gelem Gelem, los cuales conectan los eventos locales con el movimiento polí-
tico romaní a escala global. Estos símbolos, acordados en el Primer Congreso 
Mundial Romaní (1971), cumplen su papel de evocar y apelar a la “grupedad” 
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(groupness) o colectividad, la cual conecta  las familias que viven en Colombia 
con otras instancias de la dispersión global romaní que utiliza los mismos sím-
bolos (Brubaker, 2004).  

Pero estas puestas en escena tienen también intereses en lo cotidiano y lo 
local. Una serie de representaciones positivas hacen parte de la manera como 
Prorrom ha querido mostrarse desde su creación. Luego de las definiciones más 
formales, en un relato del libro que se lanzaba ese 8 de abril de 2008, Kon sam 
amé le Rrom (Quienes somos los Gitanos) se puede leer: “Los gadzhé dicen de 
nosotros barbaridades y lo dicen de forma malintencionada. De nosotros dicen 
que somos ladrones, sucios, brujos y hasta que robamos niños”. Dalila haría una 
afirmación similar durante el evento: 

En ese mismo sentido nosotros pensamos que actualmente la mirada es de más 
respeto, sobre todo porque antes se pensaba que los gitanos o actualmente, 
porque no sé, también la ignorancia es atrevida, que hemos sido personas que 
le hacemos daño a la sociedad, que somos mentirosos, que nos robamos los 
niños, que somos cochinos, bueno… muchos estereotipos que van en contra 
de lo que es la cara bonita del pueblo Gitano.7 

Más adelante en el relato, se establece la contraparte a estas imágenes negati-
vas: “El gitano es sincero de corazón, es muy noble, pacífico, sincero, honorable 
y honesto.” (Prorrom, 2008: 39) Prorrom, en el momento de las observaciones, 
enviaba cartas con un encabezado donde agregaba otras bondades: “Libertad; 
Solidaridad; Respeto; Oralidad; Creatividad; Magia; Alegría”. En cierta medi-
da, en estos ejemplos se ve la intención primaria de cambiar imágenes negativas 
por positivas. Aunque también es evidente la necesidad de lidiar con las facetas 
estereotípicas de magia, esoterismo, romanticismo, galantería, entre otras, que 
aparecieron en las instrucciones de músicos y coreógrafos, y en el imaginario de 
los asistentes. Así, Prorrom adaptaba al lenguaje escrito, oficial y de los movi-
mientos sociales de los grupos étnicos el deseo de transformación de las relacio-
nes cotidianas expresado en el relato. 

Un ejemplo importante de cómo “lo gitano” permeaba esta relación con los 
gadyé durante el evento es la periodista que pide se graben unos ojos verdes 
porque se parecen a los de Esmeralda, protagonista Gitana de The Hunchback 
of Notre Dame (El Jorobado de Notre Dame)8. Su piel cetrina, ojos azules y 
pelo negro marcan la imagen del fenotipo estereotipado que tiene una parte 
del público colombiano de “una Gitana”. La complementaban sus brazaletes de 
cobre, su pañoleta y la pandereta que acompañaba su danza exótica. No podía 
faltar un animal, la cabrita que la acompañaba, para ligarla, en una ciudad como 
París, con lo natural y salvaje. Esta romantización de las mujeres romaníes raya 
con la fetichización, especialmente cuando se elige mostrar sus ojos, sus manos, 
o sus caderas, asumiendo que sólo sus partes corporales son suficientes para 
comunicar quiénes son. 

7 Entrevista: Jhonny A. Rodríguez a Dalila Gómez Baos, abril 7 del 2008.

8 Producida por Walt Disney Pictures, dirigida por Gary Trousdale y Kirk Wise, su estreno fue 
en junio de 1996.
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Más allá del trabajo que implicaron los ensayos y la obra de teatro, las y los 
representantes de Prorrom han trabajado constantemente en la logística y la do-
cumentación necesaria para que las consultas y proyectos se llevaran a cabo. El 
trabajo de la representación evidente en los momentos descritos no sería posible 
sin el trabajo de adaptación a las lógicas y valores del Estado que han permitido 
este segundo escenario de visibilidad. Y es en la vida diaria de los representan-
tes en las que la observación participante y los seguimientos han mostrado la 
constante formación, formal e informal, y la labor que les ha permitido acceder 
a una voz dentro del Estado. Dalila Gómez, por ejemplo, recientemente estudió 
derecho, y en la última década ha estado al frente de los procesos que han de-
rivado en el reconocimiento legal del Pueblo Rrom desde las organizaciones y 
también como funcionaria de distintas instituciones públicas. En estos espacios 
gubernamentales, Dalila ha reivindicado a través de un ejercicio consciente de 
estilo, el vestido y la estética romaní que se mostró durante estos eventos.  

En Bogotá, ella y Sandro Cristo, junto a representantes de Unión Romaní, 
como Lupe Gómez, han sido actores centrales de la negociación para la imple-
mentación de esta legislación, administrando proyectos, asistiendo a reuniones 
con oficiales locales y nacionales de instituciones gubernamentales, organizando 
encuentros con las demás familias y comunicando lo necesario para su participa-
ción en los programas del gobierno (Acuña Cabanzo, 2011: 76). La inspiración 
no ha venido sólo de los movimientos de los grupos romaníes en otras partes del 
mundo; el status legal del Pueblo Rrom es equivalente al de los grupos indígenas, 
afrocolombianos, negritudes y poblaciones raizales, levantándose sobre su lucha. 
El trabajo de la representación ha incluido entonces préstamos e indicaciones a 
esta conexión entre grupos étnicos en el país, particularidad del contexto colom-
biano. Análisis anteriores han mostrado a los Rrom como diestros en el aprove-
chamiento de contextos y oportunidades políticas favorables provocadas por estos 
ambientes de reconocimiento de la diferencia (Mirga-Kruszelnicka, 2016: 418–
419). También, en lo posible, la tendencia a la homogenización estratégica de 
las diferencias internas entre familias y organizaciones no siempre ha sido fácil 
debido precisamente a los choques entre posturas y perspectivas distintas entre y 
al interior de las organizaciones (Mirga-Kruszelnicka, 2016: 352, 421-422). Bajo 
una lógica estatal ha sido necesaria una representación homogénea de lo Rrom 
para que existan (i) la legislación mencionada, (ii) la figura de “representante”, 
que el Estado ha visto como necesaria para la interlocución, y (iii) una Mesa de 
Diálogo donde representantes del todo el país puedan tener relación directa con 
instituciones estatales. Estas figuras iniciales han sido sin duda problemáticas, 
ya que corresponden sospechosamente con las categorías planas, cristalizadas e 
indiferenciadas que recalcan las críticas al multiculturalismo como parte de im-
posiciones y constreñimientos estatales a las historias de pluralidad (Segato, 2007: 
20; Malik, 2015: 21). Pero, en la medida en la que se han refinado sus funciones y 
su rendición de cuentas9, gracias a ellas se han creado, por ejemplo, otras figuras, 
como “sabedor/a” o “referente”, que han traído nuevas maneras de diálogo, más 
aterrizadas, entre la institucionalidad y las organizaciones y familias. 

9 Ver Mirga-Kruszelnicka (2016) para un análisis de la representación política en comparación 
con otros casos en España y Europa. 



150

Esteban Acuña Cabanzo / Etnografías Contemporáneas 7 (12): 134-157

Un periodo intensivo de campo en el 2013 traería un nuevo ejemplo clave 
para entender cómo este tipo de representaciones puede acarrear consecuencias 
en trayectorias de vida, más allá de los escenarios o los reportajes. Mientras tra-
bajaba con familias romaníes en Pasto, la rutina que habíamos ido construyendo, 
de llegar temprano al campamento y pasar el día hablando con quienes tuvieran 
tiempo, se rompió cuando funcionarios de la alcaldía llegaron a anunciar que 
los Rrom debían irse. Por dos días fue necesario acompañar a los representantes 
al centro de la ciudad, y ver su ansiedad al entrar a los edificios de quienes no 
comprendían cuál era el problema de irse de donde estaban; “pero si ustedes 
son nómadas”, había sido la razón inicial que les habían esgrimido. Una queja 
anónima, cuyo texto no fue compartido, había provocado al gobierno local para 
forzar su desplazamiento; la funcionaria encargada del caso diría luego que se 
sabía que su asentamiento “era temporal” por dos años. En ese momento, Hugo 
Yancovich, representante de las familias en Pasto, y recibiendo el consejo de aca-
démicos y profesionales de las ciencias sociales y políticas que los acompañaron, 
puso sobre la mesa una copia del decreto 2957. La funcionaria lo miró y alegó 
desconocimiento.  Entendiendo con el gesto que su decisión podía ir a parar al 
gobierno central, el proceso de expulsión no continuó. 

Las afirmaciones de los funcionarios tienen un sospechoso parecido con los 
estereotipos que hemos revisado, que estaban siendo utilizados para forzarlos a 
levantar las carpas e irse a buscar donde acomodarlas. Uno de los miembros de 
las familias de Pasto me diría en secreto, “Nadie es nómada porque quiere”, co-
mo recordando lo peligroso que puede ser abandonar la historicidad de una cul-
tura, precisamente porque esta estrategia fue usada, en su momento, para ejercer 
dominación (Said, 1993: 52-54). La indexicalidad pone el dedo en la llaga; los 
estereotipos no sólo llaman su cara positiva, hacen alusión también a todos los 
momentos, como éste, donde se han utilizado para controlar, dominar, excluir, 
marginalizar, expulsar, y exterminar a poblaciones romaníes. Pero este momen-
to en Pasto muestra también que lo conseguido a través del uso de imágenes 
positivas no puede ser menospreciado. El contexto particular en Colombia ha 
llevado a ocasiones donde el trabajo por una “representación positiva” efectiva-
mente pueda a veces estar acompañado de voluntades políticas que permitan un 
cambio (Gay y Blasco, 2008: 303; Modood, 2010: 155), aunque las posibilidades 
sigan siendo escasas e intermitentes. Así, sólo comprendiendo el peso histórico, 
y las particularidades de sus expresiones en el caso colombiano es posible en-
tender la representación de “lo gitano” y lo Rrom en su compleja interrelación.  

Conclusiones: posibilidades presentes y futuras

El argumento ha llevado a establecer, primero, las razones para llevar a cabo 
esta reflexión. Luego de algunas reuniones virtuales sin precedentes, volvía al 
ambiente de discusión la importancia de la representación de “lo gitano” en la 
vida del Pueblo Rrom en Colombia. El artículo se concentra entonces en una 
contextualización desde los primeros momentos de visibilidad ante el Estado, el 
listado censal, la academia y la prensa. A partir de allí se hizo una pausa en un 
marco conceptual; partiendo de la representación como la manera por la cual 
producimos significados a partir de repertorios de lenguaje, invitando a pensar 
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este fenómeno en contexto, enmarañado en relaciones de poder y de discur-
sos que hablan desde posiciones concretas. El marco teórico, entonces, permite 
comprender cómo opera el discurso de “lo gitano”. Este cumple con todos los 
requisitos de la estereotipia, siendo una construcción binaria y simplista que ha 
sido utilizada en la historia para ejercer dominación sobre los grupos romaníes 
en Europa y otros lugares de su dispersión. Pero estas imágenes no existen por 
sí mismas; existen en los encuentros cotidianos, en los que individuos romaníes 
los “internalizan, rechazan o les son indiferentes” (Lemon, 2000: 2), a través de 
acciones performativas que (re)producen los estereotipos, pero también abren 
oportunidades para su transformación. 

El artículo luego se centra en momentos donde ese trabajo de la representa-
ción quedó latente durante el proceso de reivindicación étnica del Pueblo Rrom 
en Colombia; en concreto, desfiles y puestas en escena en conmemoración del 
8 de abril, Día Internacional del Pueblo Rrom. La descripción muestra cómo 
representantes ante el Estado, y quienes protagonizaban las puestas en escena, 
negociaron cómo serían vistos, tanto por los no-Rrom cercanos a ellos que les 
apoyaban en la creación del espectáculo, como por el público en general. El 
análisis, la cuarta sección, buscó aterrizar y particularizar estas historias de ne-
gociación, con el ánimo de mostrar la importancia que ha tenido para ciertas 
familias romaníes el ser consideradas positivamente por la opinión pública, y por 
el Estado, parte de la dispersión global Rrom y parte de Colombia. Y no como 
una estrategia fría y calculadora para tener derechos culturales o beneficios, sino 
como un esfuerzo sincero por demostrar autenticidad utilizando las reglas del 
discurso, precisamente porque si no se demuestra “lo gitano”, se asume que “no 
son Gitanos de verdad” (Lemon, 2000: 3-4).  

Un componente base para el argumento es precisamente la multiplicidad de 
sentidos que puede tener la representación de lo romaní en un contexto deter-
minado. Hall menciona como tercera estrategia para confrontar los estereotipos 
la posibilidad de hacerlo desde adentro, haciendo a los estereotipos trabajar con-
tra ellos mismos (Hall, 2003a: 274); una estrategia compleja y nada segura, de 
la cual es difícil encontrar ejemplos en este contexto. Una ambivalencia que ha 
sido descrita también como hablar de la diferencia tanto desde lo positivo, como 
desde la experiencia de la alteridad, el dolor y la victimización desde dentro 
(Modood 2010: 155). 

Los últimos minutos de la sesión del cineclub mencionado al inicio pueden 
tal vez dar luces sobre cómo esta estrategia puede ser posible en Colombia. 
Durante la sesión se expresaron opiniones distintas, algunas que privilegiaban el 
sentido estético, corporal y técnico de las muestras que escuchábamos y veíamos, 
algunas que privilegiaban las experiencias cotidianas romaníes y su historia oral, 
y algunas que hacían énfasis en la historia global de estos fenómenos sociales. 
La última canción que se escogió, Le Luludza (Las Flores) o Luludyá bichinelas 
(Flores vendía), en interpretación de la primera generación de Amé le Rrom, fue 
bien recibida, con una sencilla tonada de guitarra, un ritmo festivo y un coro de 
mujeres. La tranquila melodía escondía una letra donde se reflejaba el esfuerzo 
de una niña por vender flores bajo la lluvia para comprar medicina para su ma-
dre. Una nueva capa de sentido, disponible sólo cuando se explora el contexto 
de la pieza (Lemon, 2000: 25), se reveló cuando uno de los Rrom organizadores 
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tradujo el significado de la letra de la canción. Las discusiones sobre el valor 
estético intrínseco en las formas musicales o de danza consideradas “gitanas” 
de pronto se llenaban de un sentido profundo, donde lo estético y lo históri-
co se entrelazaban en una pieza que despertó emociones entre quienes todavía 
escuchaban la sesión. La familiaridad de un ritmo alegre despertaba extrañeza 
al ser la letra un reflejo de una situación de pobreza; un contraste que removió 
el sustento de lo que se espera normalmente, piezas festivas e inaccesibles al 
hablante del castellano.  

Pensando en los límites de este esfuerzo argumentativo, es preciso recono-
cer que en más de una década después de que empezaron las observaciones 
etnográficas aquí descritas, la manera de reportar y representar lo romaní en 
Colombia ha ido cambiando de forma sutil. El trabajo de representación de las 
organizaciones se ha visto reflejado en, por ejemplo, notas que, aunque siguen 
teniendo que lidiar con la estereotipia, se concentran en situaciones concretas, 
como los efectos colectivos del conflicto armado en la itinerancia de las familias 
y en las vidas individuales (Wallace, 2014), las celebraciones del 8 de abril, y el 
trabajo de los representantes, materializadas en localidades concretas (Ward et 
al., 2018), o los efectos de la pandemia del nuevo coronavirus entre las familias 
Rrom (Bustamente, 2020). 

Al contrario de los reportajes descritos en la primera parte del artículo, el uso 
de diferentes medios ha permitido aproximaciones más detalladas y conscientes 
al contexto colombiano. Estos han hecho uso del texto y la imagen de maneras 
productivas para entender tanto las autorepresentaciones de las familias roma-
níes colombianas, como sus negociaciones con estereotipos e imágenes en la es-
fera pública. Los medios audiovisuales y digitales son ahora tema obligado para 
entender la autorepresentación romaní y su representación por parte de otros 
actores sociales. Futuras investigaciones tendrán que tomar en cuenta el extenso 
registro fotográfico y de video de los momentos analizados, y las consecuencias 
del registro en las vidas romaníes. Por ejemplo, el 8 de abril de 2008 también 
estuvo presente Lorenzo Armendáriz, Ludar de México conocido por cons-
truir el registro fotográfico profesional de muchas de las familias que habitan en 
América (Pérez Romero y Armendáriz García, 2001), cuyas fotos siguieron uti-
lizándose por Prorrom años después. Ahora que las cámaras son omnipresentes, 
nuevas herramientas y perspectivas son necesarias para continuar con el análisis 
de la representación de lo Rrom en Colombia. 

Las nuevas etnografías que tomen como centro vidas romaníes podrán en-
tonces seguir ahondando en la importancia de las representaciones, los este-
reotipos y la performatividad tanto en lo extraordinario, incluidas las puestas 
en escena aquí descritas, como en lo cotidiano. También podrán seguir apor-
tando al entendimiento de la relación de dichas imágenes con la práctica del 
reconocimiento de identidades culturales, y las políticas públicas que surgen 
de estos procesos. Particularmente importante es entender la construcción del 
significado del régimen discursivo de “lo gitano” en contextos diversos, ya que, 
como espero haya sido evidente, la descripción y el análisis de las estrategias 
específicas que han utilizado las familias romaníes en América Latina hasta 
ahora comienza. 
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RESUMEN
Este artículo aborda la construcción de la otredad Rrom-gadzhé a partir de la expe-
riencia que los dos autores, una gadzhí y un Rrom, hemos tenido conjuntamente en 
Colombia, principalmente en Bogotá. Para ello, contrastaremos nuestras percepciones 
con algunos referentes bibliográficos que pueden dar cuenta de la construcción de la 
otredad.2 En particular, indagaremos cómo se forma esa alteridad a través del trabajo, la 
investigación, la convivencia intergeneracional, las producciones audiovisuales, la mú-
sica y la vida cotidiana. El análisis anterior dará cuenta de las diferencias y confluencias 
en la percepción que cada autor/a tiene sobre esa otredad, así como de las divergencias y 
similitudes que existen entre ambas partes.
Palabras clave: Rrom, Gadzhé, otredad.

1 Xulupe es el nombre Gitano del co-autor. En rromanés la X suena como la J del español. 
Adicionalmente la doble r al principio denota un sonido gutural, por tanto, se usa en palabras 
como rromanés y Rrom.

2 La palabra Rrom denota el nombre de un Pueblo o denominación étnica, por tal razón se 
escribirá con mayúscula, mientras que gadzhé no hace referencia a un grupo particular sino a 
todas las personas no Gitanas, y por tanto lo escribiremos con g minúscula. La palabra Rrom 
traduce hombre o esposo Gitano y Rromní mujer o esposa Gitana, por tanto, para dar igual 
importancia a la mujer como al hombre ambas se escribirán con mayúscula. A pesar de que 
en rromanés no se usa tilde como en castellano, aquí la usaremos para que se entienda la 
pronunciación de las palabras.
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ABSTRACT
This article deals with the formation of the Rrom-gadzhé alterity departing from the 
experience both authors, a gadzhí and a Rrom, have had in Colombia and mainly in 
Bogota, with each other’s counterpart. In fact, we will contrast our perceptions with 
bibliographic references that develop the construction of otherness, which we will con-
trast with our own perceptions. In particular, we research how this otherness is built 
through work, research, intergenerational coexistence, audiovisual productions, music 
and daily basis life in general. This analysis will account for the differences and conflu-
ences in the perception that each author has about that otherness, as well as the diver-
gences and similarities that exist between both sides.
Keywords: Rrom, Gadzhé, alterity.
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Introducción (Xulupe y Mariana) 

Algunos/as autores/as que investigan la construcción histórica de la alteridad 
entre el Pueblo romaní y la sociedad gadzhkai cuestionan esta oposición, debido 
a que los límites no son fijos y a que la imposición binaria genera discrimina-
ción.3 Por eso, en este artículo mostramos dos perspectivas de las relaciones entre 
Rrom y gadzhé, buscando identificar cómo se dibuja y borra esa frontera a partir 
de nuestras experiencias.

En el artículo, partimos de la interacción que hemos tenido Xulupe (Rrom) 
y Mariana (gadzhí) en el ámbito académico y durante nuestra amistad y diálogo 
conjunto. En él, mostramos reflexiones desde una perspectiva colaborativa que, 
según Rappaport (2018), tiene un impacto fuera de la academia. Todo el pro-
ceso de escritura se ha hecho a cuatro manos y hay una intención de beneficiar 

3 Ver el significado de las palabras en rromanés en el glosario al final del texto.
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al Pueblo Rrom, desmintiendo estereotipos y miradas esencialistas. Los autores 
hemos organizado espacios, como cine-foros, y material audiovisual, cuyas re-
flexiones han servido de insumo para este artículo. Esas herramientas colectivas 
de investigación, así como la escritura a cuatro manos, son reconocidas como 
parte de la investigación colaborativa por Rappaport (2018). Sobre proyectos de 
escritura conjunta en el ámbito romaní, resaltamos el trabajo de De la Cruz y 
Gay y Blasco (2012), una Rromní y una gadzhí, pues fue un referente importante 
en para nosotros.

La mayoría de los apartados fueron escritos por el autor o la autora y luego 
socializados conjuntamente, así nos dimos cuenta de perspectivas comunes y 
emergentes durante el proceso. Esperamos que los/as lectores/as puedan acer-
carse a un diálogo con un Rrom y con una gadzhí. El combinar dos voces obe-
dece a la propuesta política de construcción de saber decolonial que plantea 
De Sousa (2011). El autor afirma que el diálogo intercultural es imprescindible 
para reconocer saberes y cosmogonías, y dar voz a la diversidad. Por esa misma 
razón incluimos como parte de nuestros referentes teóricos a escritores roma-
níes como Margareta Matache, Sarah Carmona, Helios Garcés, Anna Mirga e 
Ian Hancok. 

Nuestra experiencia cuestiona ideas generalizadas sobre la otredad en la aca-
demia mediante aproximaciones a producciones audiovisuales, a la música, al 
trabajo y al parentesco. Presentamos perspectivas que surgieron conviviendo o 
dialogando con actores/as que son parientes cercanos o lejanos de Xulupe y 
que hacen parte de una red de parentesco desplegada en el espacio-tiempo.4 El 
registro autoetnográfico es relevante, ya que nuestra interacción muestra algunas 
relaciones entre Rrom y Rrom, así como entre Rrom y gadzhé, de Bogotá, aun-
que, para dar cuenta de lo local, se acuda a datos o perspectivas internacionales 
producto de la diáspora romaní.

Una aproximación a la otredad (Xulupe y Mariana)

¿Cómo se ha constituido históricamente la otredad entre Romá y gadzhé?5 La 
investigadora y activista romaní Matache (2016) la describe como una estig-
matización histórica, que ha creado un imaginario de los/as gitanos/as como 
incivilizados, perezosos, sin educación, entre otros.6 Las ideas anteriores, desde 

4 Los sujetos de esa red son Rrom Vlax, de vitsi Ghuso y Bolochok que han tenido prácticas 
móviles en Colombia. Lo que se describe aquí no puede ser asumido para otro tipo de grupos 
(para ahondar en los términos ver el glosario).

5 Romá fue la palabra determinada para denominar a diferentes grupos como Kaló, Rrom, Sinti, 
entre otros, en el primer Congreso Internacional romaní en Londres, 1971

6 La noción “gitano/a” fue una imposición colonial: el término surge porque los primeros romaníes 
en Europa decían venir de Egipto menor, (Galletti, 2020). Aunque Carmona (2013) indica que, 
en Constantinopla, es donde nace esa concepción asociada a la magia y la brujería como 
una primera imagen exotizante. La categoría de gitano/a abarca también grupos diferentes a 
los romaníes, como los travellers, que no comparten una historia o diáspora de origen indio. 
Los Rrom colombianos, incluido Xulupe, se autodenominan como Gitanos/as: la organización 
PRORROM muchas veces incluye en su nombre el término: “Proceso Organizativo del Pueblo 
Rrom – Gitano de Colombia”. Por esto las leyes nacionales que hablan del Pueblo Rrom (en 
las cuales se ahondará) utilizan la palabra. Por este contexto, dentro del presente artículo se 
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la gitanología del siglo XVIII, fueron respaldadas durante mucho tiempo por la 
academia, lo que dejó relegadas las voces romaníes dentro de la producción de 
conocimiento sobre sí mismas (Paternina, 2013). Ahora bien, cierto es que esos 
estereotipos sobre lo gitano se constituyeron mucho antes y sirvieron como base 
para leyes y decisiones políticas violentas que dieron lugar a genocidios, despla-
zamientos forzados y esclavitud (Hancock 2019). 

Autores como Garcés (2016), Paternina (2013), y Peeters (2004) hablan de 
la existencia de gitanos/as en Europa desde el siglo XIV y presentan evidencia 
respecto de la violencia perpetrada contra ellos/as, justificada a partir de los 
mencionados imaginarios.

La deportación forzada de gitanos/as hacia las colonias americanas por parte 
de Portugal y Francia partía del estereotipo de ellos/as como ladrones y vaga-
bundos/as (Peeters, 2004). Paternina (2013) narra las condenas y maltratos a los 
que fueron sometidos los/as gitanos/as por resistir la asimilación ejercida por la 
corona española, hechos basados en imaginarios de una otredad que debía ser 
eliminada o dejara de ser diferente. Dentro de esos imaginarios, los autores des-
criben algunas leyes que buscaban limitar la movilidad Rrom denominada como 
nomadismo.7 Por su parte, en “La Gran Redada” de España muchas familias 
fueron asesinadas, dado que se consideraba un “problema social” (Garcés 2016). 
Hancock (2019) indica que la Gran Redada y el Holocausto en Alemania fue-
ron los dos mayores eventos contra los/as gitanos/as y adiciona una serie de 
sucesos crueles contra ellos/as a lo largo de Europa y Estados Unidos. Esos he-
chos muestran el significado de la palabra gypsy o gitano/a desde la perspectiva 
gadzhikaní, que denota inferioridad, inadaptabilidad y anarquía.8 

utilizará “gitano/a” como referente a un imaginario binario y colonial, y “Gitano/a” para referirse 
a la forma de auto representación o etnicidad, asegurando la G mayúscula en el segundo 
caso, como recomienda Galletti. Gitano/a entonces hace referencia a múltiples grupos como 
kaló, Sinti, Manouche, Rrom entre otros que provienen de la misma diáspora, en ese sentido, 
Gitano sería usado como un sinónimo de Romá. De la misma manera Rrom será usado como 
sinónimo de Gitano/a colombiano/a. 
A pesar de todas las variaciones existentes en la definición la identidad, esta va más allá del 
sustantivo, pues según la percepción de Xulupe el ser Gitano/a – Rrom – Romá – Sinti – Xoraja 
– Kaló – Manouche (entre otros) va en la sangre y puede representar una idea de colectividad. 
En Colombia se usa la noción de Pueblo Rrom o Gitano, y en Europa Roma, y así lo 
referenciaremos. 
La palabra romaní (singular) o romaníes (plural) se usará como adjetivo.

7 Los autores diferimos sobre el nomadismo, puesto que Xulupe se auto identifica como 
nómada, argumentando que es su forma de vida, cosmovisión, tradición y forma de ser. El 
autor reconoce que no es una característica únicamente Gitana, pero cuestiona la aplicación 
del término a modalidades como los “nómadas digitales”. Xulupe piensa que hay que compartir 
con una familia nómada gitana para comprender su forma de vida. Lo cual se asemeja a la 
idea de Hancock (1997) quien dice que si no se conoce a un Gitano no se puede saber cómo 
piensan y cómo son. Aunque Mariana no desconoce esa forma de autoidentificación, se ha 
aproximado a textos de autores como Hancock (2019), Kabachnik (2010) y Acuña (2018) que 
exponen muchos casos en los que la idea de nomadismo ha causado destierros, violencias 
y discriminaciones. Por eso, ella decide hablar acerca de movilidades que no impliquen la 
binariedad nómada-sedentario, como recomienda Acuña. Se resalta que nuestra conversación 
es en castellano- y en rromanés no hay un término claro que traduzca “nómada”, se puede 
asociar a phiritori que es caminante/viajero, pero no denota el mismo significado.

8 El autor enuncia casos en el Este de Europa sobre abusos hacia los/las Gitanos/as basados 
en justificaciones del pasado, apartándolos de la sociedad por sus formas de vida. Aún hoy en 
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A su vez, resaltamos a la raza como un elemento crítico en la construcción 
de la otredad,  la cual ha determinado en gran medida la relación entre gitanos 
y no gitanos: “El categorizar a los gitanos como una raza inferior y subordina-
da fijó las normas culturales blancas como el estándar con las que los gitanos 
fueron descritos. Este discurso ayudó más tarde a crear una específica forma eu-
ropea de Blanquitud  […] o Gachocidad construida en oposición a los Gitanos 
(Matache, 2016 párr. 7).

Para Hancock (2019), algunos encuentros entre gitanos/as y europeos cau-
saron una división bajo la convicción de que la negritud denota inferioridad y 
brujería, lo que se relacionaría con la concepción católica que vinculaba lo negro 
con la maldad. La religión también estigmatizó a personas gitanas mediante mi-
tos que se incorporaron al folclor europeo. Por ejemplo, el estereotipo histórico 
que menciona que la gente gitana robó y forjó los clavos con los que Jesús fue 
crucificado o, incluso, la creencia de que se comían a los/as bebés cristianos/as.9 

Hancock expone que esa racialización de la cultura también sucedió en el 
ámbito científico, por ejemplo, cuando Hitler asoció la criminalidad a la gené-
tica, lo que justificó la esterilización y el asesinato de miles de gitanos/as. Sobre 
la ciencia, Hancock dice que la gente gitana era vista como chivo expiatorio por 
no poseer poder militar, político y económico, ni tener un Estado-nación que 
hablara por ellos.

Divisiones raciales similares existen entre los europeos y sus diversas otre-
dades, como indígenas y afrodescendientes o habitantes de las que algún día 
fueron colonias europeas, y que tenemos una piel y comportamiento diferen-
te. “Occidente” ha opuesto la “cultura blanca” a las otras culturas a partir de la 
racialización, y deshumanización a ese otro para justificar el racismo (Fanon, 
2009, en Galletti, 2020).10 A pesar de esa división binaria, es posible cuestionar 
la otredad entre Europa y América pues, durante la colonia, españoles, ingleses 
y portugueses vinieron al nuevo continente y transformaron su vida, lo cual los 
llevó a no estar en ninguno de los dos extremos (Lorandi, 2017). 

Esto difumina la división tajante entre gitanos/as y gadzhé americanos/as, 
porque el ser mestizos se acerca mucho más a los Rrom tanto en términos ra-
ciales como culturales (Mirga, 2017). Asimismo Matache (2016) propone la 
necesidad de dilucidar esas fronteras para entender influencias mutuas.

Hancock sostiene que la literatura producida en la revolución industrial creó 
un estereotipo de los/as gitanos/as como íconos de la libertad (de responsabili-
dades, de morales, de higiene) que amenazaba la forma económica hegemónica. 
Galletti afirma que el capitalismo incrementó la discriminación contra los/as 
gitanos/as que ponían en duda la jerarquización social necesaria en ese sistema. 
Por cuestionar esa hegemonía, los grupos romaníes fueron tildados de vagos, 
salvajes y lúmpenes (Hancock, 2019; Galletti, 2020).11 

día les hacen sentir como extranjeros/as en su propio país.

9 Hancock menciona la forja de los clavos, pero Xulupe sostiene que en su familia se refiere al 
estereotipo de robo de los clavos.

10 Esa deshumanización sucedió también cuando se esclavizó al Pueblo gitano, creando una 
alteridad asociada a la animalidad (Hancock 2019).

11 El capitalismo, apropia actividades y saberes con fines comerciales, como el flamenco que 
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El Pueblo romaní como otredad surge entonces en Europa bajo premisas 
raciales, religiosas y económicas sustentadas institucionalmente y presenta ex-
tremos binarios moralizados. La base del antigitanismo es la diferencia entre 
gitanos/as y no gitanos/as, mutuamente opuestos, asumiendo la homogeneidad 
de cada parte. Sin embargo, en la práctica no hay una frontera definida puesto 
que su interacción ha dado lugar a mezclas, intercambios y formas de compartir 
que pueden generar influencias; y la construcción de la otredad rígida da paso 
a generalizaciones estereotípicas o se traduce en clichés románticos y exóticos 
(Mirga, 2017), que también son institucionalizados (Hancock, 1997).

La mencionada oposición se basa en la subordinación del otro. Esa división 
de la alteridad entre gitano/a y no gitano/a, basada en estereotipos universa-
lizantes, es distinta a la oposición cotidiana entre los grupos romaníes y los 
gadzhé (Acuña 2019). Los siguientes apartados permiten contrastar la oposición 
estereotipada con la que sucede en la cotidianidad.

Al retomar la homogeneización del Pueblo Rrom, es posible reconocer una de 
las herencias europeas en el Estado colombiano: el esencialismo de los Pueblos ét-
nicos en la ley. En el caso que concierne a este artículo, en el año 2010, el Ministerio 
del Interior y de Justicia emitió el Decreto 2957, por el cual se expide un marco nor-
mativo para la protección integral de los derechos del grupo étnico Rrom o Gitano. 
Este decreto puntualiza “definiciones específicas” del grupo, lo que hace pensar que 
todos los Rrom del país son así. Entre las definiciones se determina lo siguiente:

Se es Rrom o Gitano por descendencia patrilineal, […] todos comparten, entre 
otros aspectos, la idea de un origen común, una tradición nómada, un idioma, 
un sistema jurídico la kriss Romaní, unas autoridades, una organización social, 
el respeto a un complejo sistema de valores y creencias, un especial sentido de 
la estética que conlleva a un fuerte apego a la libertad individual y colectiva […] 
(Artículo 4 del Decreto 2957 de 2010).

Realizado este breve recorrido histórico-teórico, pondremos en tensión esa 
otredad descrita, desde nuestras experiencias, identificando elementos que la 
definen y difuminan. Aunque en este apartado hemos hecho énfasis en la cons-
trucción de la otredad Rrom desde una perspectiva académica, procuraremos 
mostrar esa construcción de otredad gadzhé desde la perspectiva Rrom.

El trabajo de campo antropológico en la kumpania Rrom de Bogotá  
y los integrantes de PRORROM (Mariana)

Para abordar la otredad, expondré la relación que he tenido como investigadora 
con algunos integrantes de la kumpania Rrom de Bogotá.12 Durante mis estudios 

se originó entre la población Gitana española, a partir del canto de galeras en el siglo XVIII. Sin 
embargo, la UNESCO, en lugar de reconocer la convergencia cultural, niega el rol del mundo 
romaní en la creación del género musical (Galletti 2020).

12 Mi trabajo de grado enfatiza la polisemia de la palabra kumpania puesto que su significado 
varía dependiendo de las relaciones que haya tenido a lo largo de la vida quien la defina. 
Algunos la asocian a las personas que están en las listas estatales de las kumpañy (plural) 
delimitadas a través de divisiones políticoadministrativas por el Decreto 2957 de 2010 (la 
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comencé a construir el estado del conocimiento sobre el Pueblo Rrom, y una 
amiga me contactó con Matei, el primer Gitano a quien conocí.13 Cuando lo 
llamé y comenté sobre mi investigación, se mostró abierto a que “le hiciera una 
entrevista”. Me dijo que le pagara una cantidad de dinero que yo no podía cos-
tear; después accedió a bajar la suma, siempre y cuando le llevara café, cigarrillos, 
y azúcar cada vez que lo viera. Me dijo que fuera a su casa en el barrio Galán, al 
sur-occidente de la capital, donde lo conocí a él y a su esposa Kurka. 

Esa primera experiencia de aproximación al campo fue bastante inexperta, 
ya que yo no sabía mucho acerca del Pueblo Rrom, y escuchaba estereotipos 
reflejados en los relatos de familiares y conocidos. “Cuando yo era niña decían 
que los gitanos se robaban los niños”, contaba mi mamá, reproduciendo un ima-
ginario que percibe al/la gitano/a como criminal mostrado por Peeters (2004) 
y a la homogenización propuesta por Mirga (2017). Esos mismos imaginarios 
estaban en el discurso de mi hermano cuando mencionaba las “peleas gitanas”, 
algo que repetía desde que vio la película Snatch: Cerdos y Diamantes, en la cual 
los protagonistas gitanos se dedicaban a ello.14 Aunque encontré algunas perso-
nas que hablaban de la lectura de la buenaventura y la venta de caballos, esto no 
era tan común.

Las producciones audiovisuales que llegan a los gadzhé colombianos se com-
plementan con series como Mi Gran Boda Gitana, mencionada por varios cono-
cidos, y cuyo contenido describirá Xulupe más adelante.15 Lo anterior refleja el 
desconocimiento del Pueblo Rrom por parte de la sociedad gadzhikai, y muestra 
estereotipos que se crean a partir del cine extranjero.

En el caso de la academia, se esperaría que el desconocimiento no fuera 
tan grande. Sin embargo, en la universidad nadie sabía mucho sobre el tema. 
Durante mi carrera, a lo sumo hubo dos profesores que hablaron sobre los Rrom 
de manera general. No me encontré con un/a profesor/a que pudiera leer de ma-
nera crítica el contenido puntualmente Rrom. No obstante, sí hubo una orienta-
ción en cuanto a las nociones más generales y teorías que pudieron ayudarme a 
entender lo Rrom, y acercarme  bibliografía básica.16

Dentro de mi conocimiento, en Colombia, no hay clases especializadas en 
el tema, por tal motivo resalto esta falencia académica como parte de las ins-
tituciones educativas del país.17 En este sentido, esa otredad entre los gadzhé 

kumpania de Bogotá, de Girón); otras dicen que es quienes conviven cotidianamente; también 
puede referirse a sujetos con quienes se crece y se es familia, que pueden estar en diferentes 
paises; incluso una percepción abarca a “todos los Gitanos del mundo” (aunque depende de a 
quienes se considera Gitanos). Se puede decir que la kumpania muestra diferentes escalas de 
agrupaciones de sujetos relacionados por un parentesco Rrom, que también es multiescalar. 
Para ahondar podrá ver mi tesis que será sustentada en el 2021.

13 Los nombres fueron cambiados para preservar el anonimato.

14 Vaughn (Productor) Ritchie (Director) (2000).

15 Wilkins (Productor) Emmery (Director) (2006-2015). 

16 Si no hubiera conocido al investigador Acuña, quien me facilitó bibliografía y señaló 
carencias, mi proceso de escritura tendría muchas más falencias, algunas que nadie hubiera 
notado dentro de la universidad.  

17 Recientemente, sin embargo, Acuña, con apoyo de PRORROM y de pioneros en estudios 
romaníes en el país, como Hugo Paternina, Dalila Gómez, y Juan Carlos Gamboa, dictó un 
primer curso sobre grupos romaníes en el Instituto Caro y Cuervo. 
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colombianos y los Rrom inicialmente se forma desde el desconocimiento, los 
estereotipos y el esencialismo mencionado.18 

La política pública en Colombia empieza a reconocer a los Rrom como pro-
ducto de un proceso organizativo donde la Constitución de 1991 y el recono-
cimiento de otros grupos étnicos impulsó al movimiento romaní (Paternina, 
2013). Dentro de ese contexto los/las Gitanos/as empiezan a exigir visibiliza-
ción y cumplimiento de sus derechos.19 

El mencionado Decreto 2957 determina el reconocimiento de las kumpa-
ñy específicas a lo largo del país, pero no contempla el carácter transnacional 
Gitano y, por tanto, el posible surgimiento de otras kumpañy. Aunque ese reco-
nocimiento dentro de decretos y leyes sí contribuye a la visibilización y a mejorar 
las condiciones de vida, no llega a ser entendido por la mayoría de las personas 
en Colombia, ya que generalmente se desconoce la política pública a no ser que 
se tenga interés en un tema particular.

Retomando mi experiencia frente a los/as Gitanos/as, el trabajo de campo 
con Matei y Kurka me enfrentó a ciertas normas de comportamiento descono-
cidas para mí y que estaban asociadas a las relaciones de género entre ellos/as. 
Debido a esa experiencia, ahora entiendo que hay elementos de esa “otredad”, 
del rol como mujer, joven y soltera que quizá era adecuado apropiarse durante el 
trabajo para poder encajar mejor, para que las relaciones en campo duraran más 
tiempo y sobre todo para que hubiera confianza. 

Cuando Kurka y Matei se fueron a vivir a los Estados Unidos, mi vínculo con 
el Pueblo Rrom se interrumpió. En una conversación conseguí el contacto de 
Póchela, el sobrino de Matei y representante legal de la kumpania de Bogotá de 
PRORROM. Póchela me invitó a una “reunión de la kumpania”, a la que asis-
tieron las familias inscritas en las listas de Bogotá pertenecientes a PRORROM, 
y los delegados del Instituto Colombiano de Bienestar Familiar para hacer se-
guimiento a un proyecto productivo. 

En espacios similares me fue posible conocer a personas como Mileva, la 
esposa de Póchela y a Yoka, su hermano. También a Cidi, la hermana de Kurka, 
que está casada con Mociú. La relación con Cidi me recordó a Kurka, ya que 
cada vez que nos veíamos, me vendía un libro, una falda, o una camiseta, lo cual 
reflejaba su habilidad para los negocios, pues yo siempre terminaba accediendo. 
Esta es otra relación que evidencia la otredad, debido a que, como estrategia de 
sustento, los Rrom colombianos siempre han comerciado con los gadzhé y mi 
experiencia de campo no fue una excepción. 

En otro evento conocí a Chava, la esposa de Kodri, sobrino de Mociú. 
También por la misma época, en una reunión de la kumpania, Cidi me presentó 
a su “sobrino” Xulupe, quien me contactó con varios de sus familiares, como sus 
tíos Katiuska y Opa. Con algunos de esos actores y Xulupe, construí genogramas 
para identificar una red de parentesco y percibí la polisemia en la kumpania. En 

18 Para ahondar en las representaciones e imaginarios de los Rrom en Colombia a partir de la 
música es preciso acudir a la tesis de Acuña (2008).

19 Esa visibilización pasa por querer aparecer en medios como la televisión, de lo cual hablaba 
Matei, siendo consciente que otros contenidos audiovisuales ya habían distorsionado la imagen 
romaní.
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cuanto al trabajo con Xulupe, puedo resaltar la posibilidad que tuvimos de co-
producir conocimiento, ya que él me ayudó a responder preguntas para mi tesis, 
hemos trabajado proyectos y aprendido mutuamente. Por eso, para este artículo, 
nos propusimos a escribir a cuatro manos.

Diferencias y similitudes en el trabajo: una perspectiva desde  
la experiencia laboral (Xulupe)

A lo largo de mi vida, me he dado cuenta de que algunos gadzhé piensan que 
las personas gitanas seguimos teniendo el mismo estilo de vida que antes y que 
atravesamos una inestabilidad económica. No  perciben las transformaciones de 
la la cultura romaní, tampoco entienden la diversidad que hay entre nosotros/
as. Lo anterior puede estar relacionado a la homogeneidad que imaginan los 
gadzhé sobre los Rrom (Mirga, 2017). En cuanto a la diversidad, es necesario 
resaltar que algunos Gitanos/as viajan más que otros/as, unos inscriben a sus 
hijos/as al colegio y otros no; o se adaptan más a las leyes, como con el pago de 
impuestos. Esas características varían según la ciudad donde se encuentren y de 
las relaciones que hayan tenido a lo largo de su vida. Dado que los gadzhé no 
comprenden las formas de vida Rrom, los/as Gitanos/as se han organizado para 
ser reconocidos/as y aceptados/as.

En el año 2001 se inicia la visibilización de los Rrom en Colombia con el 
nacimiento de una organización creada por Gitanos y colaboradores gadzhé: 
PRORROM. Los líderes y lideresas Gitanos/as tienen la necesidad de participar 
activamente en la política pública, creando puentes de comunicación con las 
entidades del gobierno para trabajar en temas de salud, educación, diversidad y 
otros derechos.

Entre esas iniciativas hubo un proyecto audiovisual que pretendía mostrar la 
cultura Gitana en ciudades del país como Girón, Cúcuta y Bogotá. En el 2002, 
PRORROM y Señal Colombia tuvieron la iniciativa de crear la serie documental 
de 42 capítulos Ame Le Rrom. Esta serie pretendía mostrar sujetos gitanos de 
diferentes edades y géneros al hablar sobre nuestra cultura, idioma y formas de 
vida, para que la sociedad y el gobierno desmintieran estereotipos.

Lo anterior es importante dado que a través de las producciones audiovisua-
les se crean imaginarios de la otredad. El programa de televisión estadounidense 
Mi Gran Boda Gitana muestra imaginarios fuera de la realidad romaní, transmi-
te casamientos con decoraciones extravagantes o peleas entre familiares, lo que 
refuerza el estereotipo de incivilizados que menciona Matache (2016), y deja de 
lado lo tradicional.  Además, construyen el guion desde la visión gadzhí de lo 
gitano y no desde la vida cotidiana omaní. Por su parte, otro programa televisi-
vo del mismo país, Hermanas Gitanas, denigra el papel de la mujer, mostrando 
aspectos irreales sobre su vida social, que redundan en mayores estereotipos. Lo 
anterior disminuye las posibilidades de luchar por la inclusión y el apoyo de los 
gobiernos a un pueblo que ha sido marginado y maltratado históricamente por 
las sociedades a las que llega. 

El objetivo de la serie documental colombiana mencionada era el de dar 
a conocer aspectos auténticos Rrom para desmentir estereotipos reproducidos 
en otros espacios. En ese documental se hacen entrevistas a personas mayores 
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conocedoras del zakono, quienes cuentan historias de cómo sus abuelos/as llega-
ron a Colombia, narrando las experiencias que atravesaron para llegar a donde 
están. También se hace alusión al idioma romanés y su importancia. En un frag-
mento de la serie aparece un niño,  el cual  soy yo. A continuación me propongo 
narrar brevemente la experiencia de aparecer en el documental y, en general, ha-
cer una descripción sobre mi percepción sobre los gadzhé durante las relaciones 
que mantuve con ellos a lo largo de mi vida. 

Los primeros recuerdos que tengo son de Tierra Linda, un lugar cerca de 
la frontera colombo-venezolana. Entonces, solía mudarme de casa cada cuatro 
o cinco meses dentro del mismo barrio. En aquella comunidad de Gitanos/as 
cristianos/as, donde convivía con mis primos, era feliz. Allí también compartía 
con niños gadzhé cuando jugaba en la calle. Algunos de ellos me decían insul-
tos como “gitano sucio” o “ladrón”, y en ocasiones me pegaban. Mi mamá me 
incentivaba a juntarme con mis primos, puesto que la situación con los gadzhé 
avivaba los estereotipos que había sobre ese otro mundo. Mi papá y mis tíos 
solían decir que los gadzhé eran violentos en general y tramposos o mentirosos a 
la hora de negociar.20 Aunque se sabía que no todos eran así, las historias que se 
oían sobre timos resonaban más que las de los negociantes honestos a los que mi 
papá les compraba reatas y cueros. A pesar de eso, siempre tuve buenos amigos 
gadzhé, como el señor que vendía fruta y salpicón en el parque; o aquel niño en 
Maracaibo quien me invitó a la playa a cazar cangrejos para comer.21 

Cuando tenía 6 años y vivía en Cúcuta, por necesidad empecé a hablar es-
pañol. Me costaba mucho porque en la familia solo se hablaba en rromanés. A 
medida que fui creciendo empecé a tener algunos amigos gadzhé en el barrio. 
Ellos eran curiosos acerca de mi cultura y me preguntaban sobre las costumbres; 
otros me rechazaban por ser diferente. 

Cuando fui a vivir de Cúcuta a Bogotá, me enfrenté a un choque cultural 
porque todo era diferente. En la escuela, inicialmente hubo algunos problemas 
de discriminación por el desconocimiento de mi cultura. Mi tía, una lideresa 
de la kumpania, envió un derecho de petición a la Secretaría de Educación para 
pedir apoyo y que yo pudiera estudiar en la escuela como un niño normal. En 
esa época, yo vivía con ella y conocí a algunos de sus amigos gadzhé que eran 
profesionales involucrados en el proceso de rodaje del documental mencionado. 
En mi experiencia no había conflictos con los no Gitanos. Esa relación con los 
gadzhé fue similar al momento en el que me hice amigo de los profesores/as 
para evitar que los niños me fastidiaran cuando percibían que yo era diferente.

Posteriormente, me empecé a involucrar más con los gadzhé, y mi abuelo me 
decía que nunca me fuera a casar con una gadzhí. Cuando yo le preguntaba por 
qué, él respondía, “porque son unas kurvas”, lo cual significaba  que les gustaban 
las fiestas, usar faldas cortas, escotes. “No respetan la familia”, me decía, “lo van a 
dejar con hijos y se va a ir con otro”, mientras que dentro de su imaginario la mu-
jer Gitana se preocupa por sus seres queridos.22 Lo anterior permite pensar que 

20 El conflicto armado colombiano influencia los imaginarios que los/las gitanos/as tenen sobre 
los gadzhé.

21 Salpicón es un batido con frutas tropicales picadas.

22 La palabra eslava para prostituta es kurva.
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la homogeneización mencionada por Mirga (2017) también sucede por parte de 
los/as Gitanos/as sobre los gadzhé, es decir que los/as Gitanos/as en ocasiones 
piensan que todos los gadzhé son iguales. Por mi contacto con la gente no Gitana, 
narrado a continuación, mis ideas sobre ellos fueron cambiando, lo cual me abrió 
la mente y pude entender que existíann personas de todo tipo. Las dos perspec-
tivas generaron un choque: el punto de vista de mi familia y la realidad en la que 
me encuentro. Por eso en mi vida busco mediar entre los dos mundos.

A los 20 años, hice las prácticas de técnico en programación de software. Allí 
entablé amistades y encontré personas de distintos grupos sociales, a quienes 
me limitaba a saludar por cortesía. Al finalizar mis estudios, busqué trabajo y 
llevé mi currículum con varios amigos gadzhé a un negocio de donas. Comencé 
a trabajar en el sector de venta de una de las tiendas. Allí, tuve que hacer tareas 
de primíparo, como achocolatar donas, hacer inventarios, recibir el producto del 
día y medir la temperatura de las neveras.

Seguir tantas reglas y aprender las tareas fue un poco complicado, sobre todo 
porque me implicaba cumplir horarios en la mañana y el/la Gitano/a joven no 
está acostumbrado/a a madrugar. Como el/la lector/a entenderá, no es que seamos 
vagos, como pretenden mostrar los estereotipos reseñados en el primer apartado, 
simplemente tenemos una distinta percepción del tiempo. De igual forma, se me 
dificultó relacionarme con mis compañeros, ya que ellos estaban más actualizados 
en frases que entre los/as Gitanos/as no usamos. Al principio era tímido con ellos, 
pero fue cuestión de tiempo y después tuve buena relación laboral, incluso hice 
buenos amigos, entre ellos mi jefe, ya que todos éramos jóvenes. En esa empresa 
trabajé once meses,  hasta que decidí cambiar de trabajo por cuestiones económi-
cas y por los consejos que me daba mi tía de aspirar a algo mejor.

A los 24 años, entré a trabajar en la Secretaría de Gobierno de Bogotá como 
referente Rrom, gracias al apoyo de PRORROM y de mi tía. En el plan de desa-
rrollo del alcalde Gustavo Petro, los grupos étnicos estaban incluidos y podían 
participar en la política pública para trabajar con sus comunidades. Conocí a 
personas pertenecientes a diferentes grupos étnicos, también a algunos mestizos, 
con los que desarrollé varios trabajos. Hice seguimiento a políticas públicas e 
interlocución entre Pueblos y entidades estatales. Sentía que pertenecía a un 
lugar donde no iba a ser juzgado por ser Gitano y podía hablar de mi cultura sin 
que mis compañeros de trabajo tuvieran prejuicios.

Hace poco, tuve la oportunidad de participar en un equipo de trabajo donde 
la mayoría eran estudiantes de antropología de un grupo llamado “Crédito al 
Ojo”. Empezamos a organizar reuniones virtuales, debido  a la pandemia de 
COVID-19, y proyectamos películas Gitanas como Gadjo Dilo, o documentales 
como Amé Le Rrom, para estrechar intercambios culturales y dar a conocer as-
pectos del ser Gitano. 

De esta experiencia surgió el interés por seguir trabajando en el tema. 
Posteriormente, fuimos contactados por la Secretaría de Gobierno para aplicar 
a una convocatoria del Ministerio de Educación acerca de un documental sobre 
los Gitanos. Para ello, buscamos voluntarios gadzhé y Rrom para escribir el pro-
yecto de aplicación (guión, formato creativo, presupuesto, entre otros). Duramos 
aproximadamente dos semanas redactando la propuesta, buscando información, 
haciendo cronogramas. Sin embargo, estos trabajos no suelen ser accesibles para 
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los Rrom, por tal motivo en otro apartado ahondaremos en los oficios tradicio-
nales que he visto realizar a mis familiares.

El trabajo, el idioma y la cultura Rrom en contacto con el mundo  
gadzhó (Xulupe)

En cuanto a la relación Rrom-gadzhé en un ambiente de trabajo gashikanó, mu-
chos Gitanos/as se sienten fuera de contexto por el marcado choque cultural y 
laboral. La sociedad gashikaní, desconoce la cultura Gitana, no sabe cómo es 
su forma de trabajo, lo cual está relacionado con la falta de inclusión de los/
as Gitanos/as en la producción de textos (Paternina 2013), aunque cada vez se 
reduce más esa problemática. 

Algunos gadzhé piensan que las mujeres practican la quiromancia y que los 
hombres comercian caballos, lo que podría ser acertado. Pero, dados los cambios 
en los procesos socioeconómicos, producto de contextos locales, nacionales y 
globales, y por las necesidades que atravesamos, debemos buscar otras formas 
de subsistencia. Existen estereotipos que hacen ver a los/as Gitanos/as como 
desactualizados/as y atrapados en el tiempo porque los gadzhé no perciben la 
adaptabilidad Rrom. Por eso es importante trabajar en la visibilización, y evitar 
que la sociedad absorba y homogenice la diversidad de nuestro país.

Por lo general, cuando los Rrom que conozco perciben que los gadzhé impo-
nen reglas y horarios, cambian de trabajo para sentirse independientes porque 
no se identifican con esas formas de vida. Hay casos donde se notan diferencias 
del trabajo en equipo entre ambas partes. En el trabajo gashikanó hay un jefe 
que denota superioridad. Entre los Rrom esto no sucede, ya que normalmente  
el mayor le enseña a los demás y las ganancias siempre se distribuyen equita-
tivamente. Esas diferencias crean brechas socioeconómicas, y por eso los Rrom 
eligen trabajar juntos para superarlas.

La forma de trabajar de los/as Gitanos/as es tradicional/familiar, ya que no 
tenemos grandes empresas, no estamos suscritos a alguna entidad financiera ni 
a cámara de comercio alguna. Esta organización laboral ha sido heredada de ge-
neración en generación y ha ido evolucionando debido a las necesidades actuales 
y a la globalización que hace que los pequeños negocios desaparezcan. Por lo 
anterior, tendemos a buscar alternativas. Cuando los Rrom trabajan en compra 
y venta de carros, tienen que visitar concesionarios de segunda mano, mirar 
páginas web o buscar vendedores. Los Gitanos jóvenes reciben una comisión 
por buscar vehículos para darle dicha información a los Gitanos compradores.

Por ejemplo, mi tío Opa, un Gitano de Cúcuta que vivió alrededor de 15 
años en Estados Unidos con su familia, trabaja comprando carros. Cuando re-
gresó a Colombia, vio que muchos Gitanos comerciaban con vehículos, y le 
resultó interesante porque les iba bien. Decidió irse en vortechía con algunos 
primos, valiéndose de páginas como Tucarro.com, o contactos de otros Gitanos 
que están en el negocio. Me he dado cuenta que es “un camello” buscar y arre-
glar para que sea más atractivo ante los posibles compradores.23 Luego tienen 

23 Camello es una palabra utilizada en Colombia para referirse a algo que implica mucho 
trabajo.
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que publicarlo en páginas web para potenciar su probabilidad de ser vendido. A 
veces tienen que desplazarse a otras ciudades para conseguir enlaces con empre-
sas y comprar varios vehículos, donde principalmente seleccionan camionetas. 
Así, empiezan a vincularse en este negocio y a ser reconocidos ya sea por otros 
Gitanos y algunas empresas. 

Pipo es un hombre de unos 50 años que está casado con Máritha, con quien 
tuvo 4 hijos. Él se ha estado moviendo entre Cúcuta, Venezuela y Bogotá por 
motivos económicos y familiares. En sus viajes,ha tenido buenas y malas expe-
riencias. Lo bueno de estar viajando con la familia es que todos conocen lugares 
y personas, y en caso de cualquier problema, están juntos. Sin embargo, cuando 
la situación económica es complicada, andar con toda la familia puede ser difícil. 

Citano, hermano de Opa, también da cuenta de las relaciones comerciales en 
las cuales se practica una movilidad estratégica. Citano sigue trabajando en el 
“oficio tradicional” que alguna vez heredó de su padre Tosa y de sus tíos. El oficio 
consiste en comercializar artículos de cuero al por mayor, como botas, correas, 
sombreros y galupas. La principal clientela son trabajadores de fincas y ganade-
ros. Citano a veces viaja a Ecuador, donde le va bien a muchos/as Gitanos/as ra-
dicados/as en Bogotá, pero que constantemente cambian de lugar y de mercancía. 

Citano a veces trabaja solo, otras con sus primos. En algunas ocasiones se 
encuentra con Gitanos en el camino y deciden irse en vortechía, pues se conocen 
y confían mutuamente. Antes de emprender el viaje debe contactar a su provee-
dor gadzhó, el cual puede estar en otra ciudad y es quien le envía su mercancía a 
Bogotá. Posteriormente, se organiza con sus socios y van hacia su destino mien-
tras intentan negociar en los Pueblos por donde pasan o se hospedan. Debido 
a que viven del comercio, si no venden, no comen. Son esas las condiciones que 
los hacen ser perspicaces en los negocios.

El trabajo con los gadzhé es importante, ya que  afianza un intercambio cultural 
y económico del cual ambas partes se benefician. Esto demuestra que las barreras 
étnicas no son un impedimento para que los/as Gitanos/as sean reconocidos como 
gente trabajadora. Sumado a esto, los gadzhé también aprenden de la cultura Rrom 
y desmienten estereotipos. Los ejemplos mostrados dan cuenta que la división 
Rrom - gadzhé no es tan fija, puesto que en esa interacción también se intercam-
bian elementos. Gracias a eso, es posible difuminar la división (Matache, 2016).

Deibor, el padre de Citano, es otro ejemplo de personas que aún ejercen los 
oficios tradicionales. A pesar de su edad, 79 años, sigue trabajando en la meta-
lurgia, principalmente    el cobre. Antes participaba cada año en las ferias en 
la plaza de los artesanos, ahora crea y vende sus artículos desde su casa. Por lo 
general hace elementos de cocina, como cafeteras y samovari donde se prepara 
el chayo. Él dice que hoy en día desafortunadamente ya no hay tantos Gitanos 
que trabajan con  el cobre porque no les gusta. Este tipo de tradiciones se están 
perdiendo, lo que Deibor ve con malos ojos. Los abuelos están más arraigados a 
las pautas tradicionales de los Rrom que las nuevas generaciones, pero si los jó-
venes siguieran en dichos oficios, la situación económica se complicaría  y todos 
tendrían que apretar su pussinari.24

24 Bolsillo en rromanés. Apretar el bolsillo es una expresión utilizada en Colombia para decir 
que no se puede gastar mucho dinero.
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Por su parte, Vénecer, otro hijo menor de Deibor, ha combinado lo tradicio-
nal con el trabajo moderno de la metalurgia. Mientrashaciendo trabajos impor-
tantes para coleccionistas o para fábricas, busca la forma de expandir su negocio 
y dar a conocer su trabajo y arte. Él siempre ha vivido en Bogotá, y sabe cómo 
es la sociedad gadzhikai, por eso ha aprendido a moverse en el medio artesanal y 
otros espacios que le han dado la oportunidad de crecer económicamente. 

Yórgulo, hijo de Vénecer, también ha aprendido el oficio de la metalurgia, 
pero no le apasiona. Él eligió el camino del diseño gráfico y la cocina, algo que 
no es habitual en los jóvenes Gitanos. Sin embargo, pudo culminar sus estu-
dios secundarios y se graduó como técnico en cocina y panadería, luego hizo 
sus prácticas en una universidad, lo cual le abrió nuevas puertas. Actualmente, 
trabaja en la Secretaría Distrital de Ambiente como referente Rrom. Desde ahí, 
ha contribuido a la kumpania de Bogotá realizando varios trabajos junto con 
PRORROM, como la visibilización de jóvenes y mujeres incluyéndoles en va-
rias actividades de intercambio cultural. 

 Se puede decir que algunos/as Gitanos/as de Bogotá han sabido adaptarse a 
la sociedad gracias a que somos reconocidos como grupo étnico y que contribui-
mos a la multiculturalidad colombiana.25 Debido a esto, estaremos incluidos en 
la política pública o en los planes de desarrollo de la ciudad para que haya más 
integración de todo el Pueblo Rrom. 

 El trabajo no es el único espacio de contacto entre Rrom y gadzhé, también 
está la educación, el trabajo y la vivienda. Dentro de esas relaciones se han gene-
rado algunas transformaciones de la cultura Gitana. En cuanto a la educación, 
en la localidad de Kennedy, en la escuela pública Jean Piaget, los directivos y 
maestros han incluido a los/as niño/as Gitanos/as para que se adapten al es-
tudio. Los padres Gitanos también han hecho un gran esfuerzo por dejar a sus 
niños ir a la escuela, pero siguen manteniendo su arraigo porque piensan que 
si los dejan ir, pueden perder su idioma o enamorarse de un/a gadzhó/í, no por 
discriminar a los gadzhé, sino por miedo a que sobre todo sus hijas se enamo-
ren, se alejen de ellos y pierdan su cultura Gitana. El número de Gitanos en 
Bogotá y Colombia ha disminuido drásticamente según el censo realizado por 
el Departamento Administrativo Nacional de Estadística en el 2018. Hoy en 
día es más complicado casar a sus hijos porque ya casi “no hay con quién”, por 
consiguiente, deben viajar a otras ciudades o países para encontrar al/la prome-
tido/a, lo que hace que los gastos del matrimonio aumenten. 

 El idioma rromanés o Romaní es uno de los aspectos que interactúa dentro 
del contexto gadzhó. La escritura adapta alfabetos de la sociedad en donde se 
encuentren los Rrom. Algunos han apropiado la escritura búlgara (cirílico) y 
transforman la escritura del rromanés con el búlgaro. Lo mismo pasa con esas 
palabras modernas o que no existen en nuestro vocabulario, simplemente le da-
mos un toque Gitano y convertimos esa palabra al rromanés. Por ejemplo, la pala-
bra imprimir en rromanés de Colombia, se dice te imprimisarav, al transformar el 
sufijo en español y el prefijo en rromanés.  Esto mismo pasa en el inglés, ya que 

25 Aunque incluso desde antes del reconocimiento estatal, los Gitanos hemos sabido 
adaptarnos, por ejemplo, a través del trabajo y el cambio de vivienda (de carpas a casas). 
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ahí se diría te printosarav. De esta manera se puede evidenciar la mezcla entre 
Rrom y gadzhé propuesta por Matache (2016).

En Colombia, ha habido una transformación del idioma rromanés. Este se ha 
ido desvaneciendo tras generaciones por factores como asentarse en un mismo 
lugar, lo que conlleva a que los Rrom se relacionen más con los gadzhé, inscriban 
a sus hijos al colegio, vayan a la tienda a comprar los víveres o hagan negocios 
con ellos, lo que les da la necesidad de hablar más en castellano que en rromanés. 
Quienes permanecen mucho tiempo en Bogotá, por ser la capital, llegan a ser 
influenciados/as un poco más que en otras ciudades.

En las escuelas de Bogotá no se tiene un trato especial diferencial con los/as 
niños/as Gitanos/as, pero sí está determinado por la Constitución de 1991, lo 
cual da a entender que aún no hay conocimiento y aceptación de los colombia-
nos comunes sobre la existencia de los/as Gitanos/as en el país. En la primera 
década de los 2000, escuché que se intentó implementar la etno-educación para 
el Pueblo Gitano, sin embargo, esta se creó con base en otros grupos étnicos.26 
El enfoque Rrom es muy distinto, por el hecho de que algunas familias viajan 
frecuentemente. Las costumbres y tradiciones también son diferentes. En este 
sentido, la relación Rrom-gadzhé aún está mediada por un gran desconocimien-
to, aunque no se puede negar que hay influencias mutuas en las formas de vivir. 

La red transnacional Rrom (Mariana)

Como se evidencia en los relatos de Xulupe, los Rrom suelen vivir en lugares 
distintos a lo largo de su vida. Pueden cambiar de lugar en busca de seguridad 
o trabajo, y la mayoría de las veces procuran que haya otros Rrom a donde van, 
o pueden ir con familiares. Lo anterior sucede para “no sentirse solos”, como 
explicaba Chava, y para tener con quien casar a los hijos. Algunos tienen una 
mayor movilidad que otros y esta se da a diferentes escalas; puede ser entre casas, 
barrios, ciudades o países. En ocasiones pueden desplazarse únicamente para 
comerciar, para aprovechar los cambios de moneda fronterizos, o la demanda de 
mercancías en lugares específicos, para luego regresar a la ciudad donde viven. 
En el pasado solían ir en pareja, así el hombre comerciaba y la mujer leía la ma-
no. Por esa razón, no se puede pensar la movilidad de manera binaria e inflexible 
(Kabachnik, 2010) y Acuña, 2018).

Por ejemplo, Acuña (2011) muestra negocios Rrom en Bogotá, como la 
producción de acero inoxidable, que permiten a las familias mayor estabilidad 
económica, y demandan un trabajo en la ciudad, lo que hace  que las familias 
Gitanas dueñas de las fábricas no viajen tanto como otras. Sin embargo, estas 
pueden cambiarse de casa y visitarse frecuentemente. Este ejemplo da cuenta 
que existen matices entre los extremos nómada y sedentario.

A lo largo de la vida Rrom, se va construyendo una red de parentesco trans-
nacional, relacionada con la movilidad. Los vínculos constituyentes de esa red 
se refuerzan a través de algunas actividades donde interactúan sujetos que 

26 En el año 2019 se implementó un proyecto de educación para gitanos/as al que asistieron 
principalmente mujeres, no conozco los resultados puesto que no sabía de su existencia hasta 
que Mariana, la coautora, me comentó que ella fue un día como asistente.
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están en un lugar desde hace más tiempo con quienes se están moviendo en 
ese momento. De esta manera, se forman matrimonios entre personas que han 
nacido o vivido en lugares diferentes, y también entre personas que viven en 
una misma ciudad. 

En muchos casos, he podido evidenciar que las personas cambian de resi-
dencia en torno al matrimonio. Es posible que las familias de la pareja se muden 
a la misma calle o la esposa viva con los padres de su esposo, lo que resulta co-
mún. En algunas ocasiones, incluso ella puede ir a otro país porque los suegros 
y su marido viven allí. Tener a una hija en otro país o ciudad,puede dar lugar a 
que los padres o hermanos/as de ella también se muden, pues tienen un lugar 
a donde llegar e información acerca de las oportunidades de trabajo y de las 
condiciones de seguridad.

Hospedar a personas que estén viajando es muy común. Si los padres de la 
esposa llegan a donde ella vive con la familia de su marido, ellos podrían quedarse 
por un tiempo en esa casa. En las casas también se hospedan a otros familiares, 
amigos y, de acuerdo a  las decisiones de cada familia, en algunos casos incluso a 
Rrom que no conocían antes. La hospitalidad crea y refuerza algunos vínculos de 
parentesco que pueden ser o no biológicos, pues la convivencia por un periodo de 
tiempo puede generar una noción de tíos y primos. No sólo se construyen memo-
rias colectivas, también negocios que permiten la subsistencia: la relación entre 
ambas partes ayuda a cuidar a las familias y genera  agradecimiento y recipro-
cidad. Esos vínculos también son creados por la solidaridad entre los miembros 
de la red y en torno a la movilidad. Ser solidario consiste en colectar dinero para 
dárselo a una familia con necesidades, ayudarle a conseguir trabajo o vivienda. 

De la misma manera, la vortechía implica relaciones intersubjetivas. Además, 
como bien menciona Xulupe, la vortechía da cuenta de la relación comunal y 
equitativa que atraviesa la mencionada red, por la repartición ecuánime de ga-
nancias. En este sentido, también muestra la ayuda que se le da a los demás, 
puesto que la inversión de cada socio/a pudo haber sido diferente y aun así el 
beneficio es el mismo, según Opa.

Esa noción de colectividad es un elemento que puede generar una delimita-
ción de la otredad, pues quienes no somos parte de esas redes transnacionales 
estamos por fuera del grupo. Sin embargo, la mismidad se ve representada a 
diferentes escalas; una mismidad asociada a la vitsa, otra a la kumpania, otra a 
la nacionalidad (que es menos fuerte que las anteriores y de nuevo cuestiona los 
límites), escalas que se superponen a esas redes transnacionales.

Esa mismidad la cuestionamos, como lo hacen Matache (2016) y Mirga 
(2017) refiriéndose a Europa, al encontrar puntos en común entre nosotros y 
los otros, lo cual se puede evidenciar en la aceptación relativa que han tenido 
los Rrom en Colombia.27 Como consecuencia de la desigualdad y la mala dis-
tribución de tierras en el país, la mayoría de colombianos debe trabajar exhaus-
tivamente, lo que también hacen los Rrom. Por tanto, se desdibuja la frontera 
entre la otredad y se genera mayor aceptación, si se compara con las historias de 
discriminación hacia la población Gitana que vive en Europa.

27 Digo relativa porque aún hay discriminación y, por ejemplo, la política pública del país aún no 
reconoce la kriss Rromaí como un sistema de ley propio.



174

S. M. Mendoza Vivas y D. A, Gómez Gómez / Etnografías Contemporáneas 7 (12): 158-182

Retomando la idea de la red transnacional Rrom, narraré algunas conexio-
nes intersubjetivas. Los relatos sobre sus trayectorias dan cuenta de cómo el 
matrimonio, la solidaridad, la vortechía y la hospitalidad, van configurando y 
reforzando la red. Rastrear las redes que he ido encontrando, permite realizar un 
proceso de inducción que evidencia la interconectividad de las familias locales 
que sucede también a escalas más grandes y traspasa fronteras.

Cuando conocí a Matei y Kurka, ellos vivían en el Barrio Galán, donde hos-
pedaron a Cidi, hermana de Kurka y a Mociú, esposo de la última, quienes 
venían de Venezuela. Esa no era la primera vez que habían vivido juntos. Antes 
de que la segunda familia se fuera del país, habían habitado la misma casa en 
el barrio María Paz. Cuando Matei y Kurka fueron a vivir a Estados Unidos, 
se hospedaron en la casa de sus consuegros Patricia y Emilio, en donde estaba 
viviendo su hija Miriam, casada con Cholo. Antes de regresar a Colombia desde 
Venezuela, Cidi y su familia convivieron con Chava en ese país; aunque no en la 
misma casa, pero se visitaban y ayudaban frecuentemente. Durante ese tiempo 
Paraska, una de las hijas de Chava, se casó con Buthule, un pariente de Matei 
que trajo a su esposa a vivir a Colombia. Kalí, su otra hija, se casó con un Rrom 
venezolano y vinieron a vivir al país donde estaba su hermana. 

Kodri, el esposo de Chava y sus hijos, fueron a vivir a Ecuador con Fardi, un 
primo del señor. Mientras, Chava vivió en Colombia con Paraska y su familia, 
antes de ir a acompañar a su esposo a Ecuador. Cuando regresaron, los hijos se 
hospedaron en el apartamento de Cidi y Mociú. Chava y Kodri, se quedaron en 
la casa de Kalí.

La familia de Cidi hospedó a Xulupe cuando él vino de Cúcuta a Bogotá. 
En Cúcuta había estado viviendo con sus tíos Opa y Katiuska y con sus primas, 
antes de que esa familia se fuera a los Estados Unidos. Luego, la familia de Opa 
regresó a Colombia donde han estado por aproximadamente seis años. Mientras 
remodelan su casa, se estarán hospedando con Xulupe.

Lo anterior es solo un resumen de las relaciones transnacionales que están 
mediadas por la red de parentesco descrita, sin embargo, no incluye a todos los 
familiares de los actores ni los lugares donde han estado. Sin embargo, da cuenta 
de las relaciones de sujetos a lo largo de sus trayectorias. Asimismo, permite 
comprender que esas trayectorias configuran sujetos diversos y, por tanto, así 
hagan parte de una misma red de parentesco, esas trayectorias niegan la homo-
geneidad, lo que se asocia con la propuesta de Mirga (2017).

Por último, aclaro que la tecnología es un puente de las nuevas relaciones 
entre Rrom-Rrom y Rrom-gadzhé. Por ejemplo, las redes sociales permiten man-
tener relaciones entre Rrom a nivel trasnacional. Esa comunicación potencia el 
flujo de la información a través de la red, lo que hace que todos estén enterados 
de lo que pasa en donde viven sus familiares y amigos, o se creen nuevas relacio-
nes entre personas de un lugar y otro.

Con respecto a las relaciones Rrom-gadzhé, evidencié que la familia de Kalí, 
Matei, y Cidi tenían televisión, lo que me llevó a reflexionar sobre la configu-
ración de los Rrom a partir de los contextos en los que han vivido por largos 
periodos. Un día estaba en la casa de Matei y él me mostró un programa sobre 
la Torre de Babel, explicándome que de ahí venían los/as Gitanos/as. Este he-
cho se suma a la conversión de las familias al pentecostal, un fenómeno cada 
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vez más común entre los Rrom colombianos; lo cual permite cuestionar el rol 
del discurso televisivo insertado en contextos específicos. Esta historia también 
niega la homogeneidad asumida por el Decreto 2957 de 2010, ya que da cuenta 
de distintas nociones de origen entre Gitanos/as.

Considero que los medios de comunicación y la tecnología, pueden ser un 
medio que reproduce los ideales políticos y la lengua local, además de  que 
transmite contenido acerca de las tradiciones nacionales.. A la idea anterior se 
le suma la música, reproducida por los mismos medios, en la cual se ahondará 
más adelante. En este sentido, existe un contexto sensorial propio del entorno 
percibido por cada sujeto: olores, paisajes, sabores, sonidos. Muchos de estos 
elementos sensoriales crean memorias y relatos que pueden ser comunes entre 
Rrom y gadzhé, y a su vez pueden ser diversos de acuerdo con los lugares que 
cada sujeto haya habitado. Lo anterior permite desdibujar en alguna medida las 
fronteras de esta otredad, o marcar múltiples fronteras a distintas escalas, lo que 
niega la binariedad que critica Mirga (2017).

Desde el otro lado del mundo hasta la kumpania Rrom (Xulupe)

Crecer siendo Rrom es distinto a la sociedad gadzhikai. Vivir rodeado por esa 
población ha sido como estar en un mundo diferente. A medida que he ido cre-
ciendo, me he involucrado cada vez más en este mundo en principio ajeno, pero 
que se ha convertido parcialmente en parte de mí, y yo en parte de él. Quiero 
evidenciar algunos puntos de encuentro e interacción entre los dos contextos a 
través de la música.

Existen muchos géneros y subgéneros romaníes (algunos son más tradicio-
nales, otros más modernos), que se han transformado a lo largo del tiempo, 
mezclando lo clásico con géneros populares locales o internacionales. La música 
puede ser vista como un puente entre Rrom y gadzhé. A continuación, caracte-
rizaré brevemente la experiencia que he tenido como acordeonista Rrom y mi 
percepción frente a familiares en diferentes contextos musicales.

Un primer género que puede evidenciar puntos en común entre Rrom y ga-
dzhé es el rock. Hoy en día existen bandas como Gogol Bordello, liderado por 
Eugene Hütz, un artista y músico Rrom oriundo de Ucrania, quien ha com-
binado canciones tradicionales cantadas por los abuelos como Pala Tute y los 
sonidos del punk rock.

No se puede encasillar a la música romaní dado que es el resultado de las 
migraciones históricas por Asia, África, Europa y América que han nutrido y 
enriquecido nuestro folclor. De esa manera, los ritmos locales Rrom han sido 
influenciados por la música gadzhikai y viceversa; el Flamenco, género musical 
popular en España y Portugal tuvo influencias de Medio Oriente durante siglo 
XVIII (Giménez,  2006). Como expone Patricia Galletti (2020), en España, el 
género fue producto de cantos de los Kaló, quienes le dieron su propio estilo 
melancólico y estremecedor, del cual se puede nombrar al Kaló Diego “el Cigala” 
como exponente. El mencionado ritmo, manifiesta la convergencia cultural en-
tre Europa, Medio Oriente y el Pueblo romaní.

En Colombia hasta hace unos años se ha venido trabajando de manera 
más profesional. Por ejemplo, en 2005 se creó el grupo musical Amé Le Rrom, 
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integrado por hombres, mujeres y niños/as, que busca darse a conocer ante 
un público expectante por saber de la cultura Gitana. Amé Le Rrom lanza una 
composición discográfica homónima a la banda, auspiciada por PRORROM, en 
colaboración con el Instituto Distrital de las Artes. En este primer trabajo dis-
cográfico se pueden ver referencias internacionales como el flamenco o el choche-
ko.28 Dicha composición representa la música tradicional del clan Kalderash, con 
antiguas baladas. La música Gitana contiene una mezcla de sonidos propios y 
de otras culturas, uniendo lazos intercontinentales.

La tecnología hoy en día es un factor imprescindible para la música, en 
cuanto a la facilidad de grabar un disco, darse a conocer en otros rincones del 
mundo y generar lazos entre músicos/as romaníes de diferentes países. Pero 
los grupos necesitan del apoyo para crecer y dar a conocer su música y cultu-
ra. Anteriormente, las canciones tradicionales solo se escuchaban en la casa de 
familias romaníes, cantadas por abuelos enseñándole a sus nietos. El uso de la 
tecnología permite materializar algún proyecto para conservar todo ese folclor 
en la memoria de las futuras generaciones de Gitanos/as y no Gitanos/as.

Para concluir este apartado, menciono el ejemplo de mi abuelo materno 
Citano, ya que este caso da cuenta de la influencia local de la música en el ser 
Gitano/a gracias a la tecnología. Durante su juventud, pudo acercarse al tango y 
a los Boleros, géneros oriundos de América Latina. Él tuvo contacto con la mú-
sica local a través de la radio y los tocadiscos, así fue que conoció gente gadzhé 
que le regaló discos. Sus gustos musicales entonces, dan cuenta de que, si bien 
somos Rrom, también formamos nuestros gustos y personalidades en torno a las 
culturas predominantes de los lugares a donde vamos, difuminando los límites 
entre la otredad y dando razón a autoras como Matache (2016) y Mirga (2017).

Interpretando experiencias de encuentro con la alteridad Rrom-gadzhé  
a la luz de la etnografía colaborativa (Xulupe y Mariana)

Compartir y escribir nuestras historias sobre los encuentros personales entre 
Rrom y gadzhé nos permitió reflexionar sobre las relaciones que establecemos, 
los imaginarios que tenemos y cómo estos están influenciados por nuestros en-
tornos. Resaltamos que cada autor/a está envuelto/a en un contexto particular 
que tiene imaginarios incrustados. Nuestras experiencias vitales narradas evi-
dencian algunos estereotipos sobre los gadzhé por parte de los Rrom, y viceversa, 
que se construyen históricamente, y se transmiten y  transforman generación 
tras generación. Lo anterior muestra la construcción de la otredad, y nos permite 
establecer dos cosas:

1. La forma de imaginar ese otro también reproduce el imaginario sobre 
nosotros/as mismos/as. En el caso de los gadzhé se observa, por ejemplo, el sur-
gimiento de la palabra nómada, usada en contraposición a una idea de vida 
sedentaria que asumen los no Gitanos como propio. En el caso de los Rrom, 
y particularmente de la familia de Xulupe, se percibió una imagen de Rromní 
opuesta a la gadzhí, que marca el comportamiento y las características buscadas 

28 Típica danza Rrom de los Balcanes.
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por el grupo. Esto sucede con otros aspectos, como la forma de trabajar que des-
cribirá Xulupe. Identificar quienes hacen estas cosas de forma similar, da lugar 
a distinguir quiénes hacen parte de la mismidad (de “nosotros”) y por tanto con 
qué personas establecemos relaciones específicas. Sin embargo, dado que puede 
haber también elementos comunes entre Rrom y gadzhé y diferencias entre dos 
grupos Rrom o dos grupos gadzhé, los límites son difusos, como dicen Matache 
(2016) y Mirga (2017), y la otredad se construye a diferentes escalas.

2. La transformación de los imaginarios mutuos. Las experiencias de vida 
propia dan lugar a nuestras miradas, distintas a las de nuestras familias, y de esos 
contextos en donde crecemos, no solo nosotros como personas, sino como parte 
de nuestras generaciones.29 Es así como los límites entre los “mundos” de cada 
uno/a se van haciendo cada vez más difusos. 

A nivel personal, a Xulupe le fue posible entender que los imaginarios de 
generaciones pasadas estaban relacionados con experiencias particulares que 
son distintas a las suyas. Seguramente sus historias eran más cercanas a sucesos 
violentos que tuvieron lugar en Europa, como la Gran Redada y el Holocausto 
Gitano, asociado al impacto de la discriminación que se experimenta de forma 
distinta en el viejo y el nuevo continente (Lorandi, 2017; Paternina, 2013). Por 
su parte, Mariana dejó a un lado los estereotipos que circulan en su familia 
acerca del Pueblo Gitano y realizó una investigación que le permitió alejarse del 
desconocimiento académico que existe en Colombia sobre los Rrom. 

Es así como nuestros trabajos, nuestras amistades, los lugares transitados y 
habitados, dieron lugar a una perspectiva distinta. Esto permite comprender que 
la otredad varía y se forma en torno a situaciones particulares. Las fronteras en-
tre las otredades no son estáticas, puesto que “los dos mundos” pueden acercarse 
o alejarse a través de las relaciones interpersonales.

Lo anterior está relacionado con la posibilidad de comprender la cultura y las 
relaciones intersubjetivas como algo móvil y no estático. En ese sentido el traba-
jo colaborativo propuesto por Rappaport (2018), y mencionado anteriormente, 
nos lleva a ir más allá del esencialismo cultural. De la misma manera, y como 
propone la autora, podemos generar un impacto más allá de la academia, puesto 
que esta perspectiva móvil cuestiona el esencialismo plasmado en la política pú-
blica Gitana como el Decreto 2957 de 2010 expuesto brevemente, y que plantea 
unos diacríticos culturales que describen al se Rrom.

Adicionalmente, este artículo hace parte del proceso de investigación de la 
tesis de grado de Mariana. Entonces la superación del esencialismo y la mirada 
móvil también se verá reflejada en la crítica a la fragmentación del territorio/
kumpania a través de nociones modernas y capitalistas sobre el espacio que han 
sido acogidas por el Estado colombiano y, por tanto, aplicadas a la política pú-
blica étnica. Para ahondar en el tema, el/la lector/a podrá remitirse a ese trabajo 
que será sustentado este año.

29 No siempre la transformación es rápida, de ser así no hubiera estado presente la violencia 
hacia los Rrom durante tantos siglos. Pero el cambio se da por lo menos en algunos grupos 
y por eso, por ejemplo, existen políticas públicas Rrom en Colombia. Con lo anterior no 
se pretende asumir que el cambio se desee siempre, algunas veces esa adaptación a los 
contextos sucede de maneras específicas y se acomodan a lo que los sujetos quieren.
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Conclusiones (Xulupe y Mariana)

Este artículo nos permitió comprender que a pesar de las similitudes en muchos 
aspectos entre Rrom y gadzhé, los estereotipos generados por el desconocimiento 
crean barreras que imponen límites a esa otredad y la dibujan como algo exótico 
(Mirga, 2017). Las percepciones presentes frente al otro conviven y convergen 
con las percepciones generadas en el pasado y son transmitidas tras generacio-
nes. Asimismo, son atravesadas por imaginarios generados por las producciones 
audiovisuales. Por eso, es importante dar voz a los Rrom dentro de las produccio-
nes que hablan sobre ellos mismos para no repetir los errores de los gitanólogos 
del siglo XVIII (Paternina, 2013).

Hemos notado que existen aspectos en común por el hecho de compartir 
elementos como la nacionalidad, la edad (similar), el idioma, entre otros, y que 
dan lugar a cuestionar la idea de una sola otredad. Esto, nos permite pensar en 
las múltiples alteridades superpuestas que no se limitan únicamente a la etnici-
dad y estereotipia. Nuestra experiencia personal concuerda con la propuesta de 
Mirga (2017) y Lorandi (2017) cuando dicen que los latinoamericanos/as y los 
Gitanos/as no somos tan distantes.

No es posible negar los elementos diferenciales que configuran a cada grupo, 
como las habilidades y características de las personas que crecen en un grupo 
social específico y relacionándose con sujetos particulares. Dado el contexto y la 
forma de aprendizaje, es posible decir que la mayoría de los/as Gitanos/as son 
buenos/as en los negocios.30 Esto da cuenta que la otredad puede ser formada 
en las cualidades que priorizamos, reproducimos y apropiamos colectivamente.

Lo anterior nos llevó a hablar del trabajo, punto de interacción Rrom - ga-
dzhé. En este sentido resaltamos el contacto establecido durante los trabajos de 
investigación académica, el rodaje de producciones audiovisuales, el comercio u 
otras prácticas frecuentemente realizadas por los Rrom a modo de subsistencia, 
en las que ambas partes van formando sus opiniones frente al otro. Lo anterior 
se suma a las percepciones mencionadas, creadas en actividades cotidianas pro-
pias de habitar un espacio determinado. 

Adicionalmente, las relaciones afectivas sumadas a la sensación de mismidad 
configuran redes interpersonales que, en el caso de los Rrom, traspasan las fron-
teras geopolíticas y cuestionan los límites espaciales impuestos por los Estados. 
Eso contrasta con un modelo político administrativo colombiano pensado des-
de la poca o nula movilidad. Las ideas transfronterizas Rrom son competentes 
en gran medida con las formas cotidianas de habitar el espacio de poblaciones 
campesinas, indígenas, afro, raizales y de la sociedad gadzhikai en general, que 
no se limitan a las fronteras de la propiedad privada y que se construyen a través 
de diferentes tipos de relaciones intersubjetivas. En este sentido, la propuesta 
de Matache (2016) sobre difuminar las fronteras constituye un valioso aporte, 
puesto que reconocer los elementos comunes puede traer beneficios para toda 
la población.

30 Se reconoce que puede haber Gitanos que no sean buenos en los negocios, sin embargo, 
entre los/as que conocemos la mayoría si son buenos. Xulupe piensa que más del 90% sí son 
buenos. El autor, dice que ser bueno implica tener habilidad para hablar y persuadiral cliente.
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A pesar de que hay una división de la otredad, identificamos puntos co-
munes que son producto de un espacio-tiempo conjunto, que genera gustos 
y memorias comunes, y que en este texto pudimos concretar gracias a nues-
tra experiencia. Resaltamos que existen historias compartidas a nivel local, na-
cional y global, como la violencia en Colombia; la necesidad de rebusque; la 
relación con los países del norte global (del que somos y no somos parte); la 
diversidad propia de los Rrom (Ghusos, Bolochok, Churón…) y gadzhé (Raizales, 
mestizos/as, indígenas…) colombianos. Así descrito podemos entender y dar 
cuenta que esta división, como tantas otras, se forma y se desvanece a medi-
da que nos configuramos como sujetos diversos en contextos particulares. 
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Glosario

Bolochok - Ghusos: vitsi “menor” provenientes de la vitsa “mayor” kalderash, cada 
vitsa “menor” asociada a distintos países de proveniencia.  Únicamente se en-
cuentran en América.

Chayo: té Rrom.

Gadzhé sustantivo plural; gadzhí femenino singular; gadzhó masculino singular; 
gadzhikai Adjetivo: no Rrom, extranjero. 

Samovari: Ollas tradicionales Rrom.

Vitsa singular; Vitsi plural: referente al patrilinaje o subgrupo asociado a antepa-
sados comunes provenientes de un lugar específico.

Vlax: referencia a los Rrom de los Balcanes y a sus descendientes, dentro de los 
que se encuentran los kalderash o kalderasha. 

Vortechía/ Ortechía: alianza para trabajar en conjunto entre sujetos Rrom.

Zakono: cultura o tradiciones en Romanés.
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RESUMEN
El artículo es resultado de la investigación intitulada “Iniciativas de paz desde perspecti-
vas étnicas e iniciativas locales: una mirada crítica a los marcos temporales y normativos 
de la Justicia Transicional en Colombia”. Desde un abordaje  etnográfico, se analiza la 
situación del Pueblo Rromaní o gitano de Colombia en su condición de víctima del 
conflicto político, social y armado a través de tres tópicos.El  primero, la kriss romaní 
como sistema de jurisdicción propia que interpela a la Justicia Transicional; segundo, 
la situación del Pueblo Rromaní respecto a dos escenarios de transición que deben pro-
pender por la atención, asistencia y reparación integral (la Unidad para las Víctimas y 
la Unidad de Restitución de Tierras);y el tercero, el giro político que implicó para el 
Pueblo Rromaní el denunciar la violación a los Derechos Humanos por parte de varios 
actores armados, en especial grupos paramilitares. Se concluye que el desplazamiento 
forzado es la principal afectación contra la población Rromaní, pero el acto resulta “in-
visible” por su trashumancia. 
Palabras claves: Pueblo Rromaní, víctimas, justicia, transición. 

Victims and justice: reflections on the  Rromaní  people of Colombia

ABSTRACT
This article is the result of a research project titled “Peace Initiatives from Ethnic 
Perspectives and Local Initiatives: A Critical Look at the Temporal and Normative 
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Frameworks of Transitional Justice in Colombia”. We analyzed the  situation of the 
Rromaní people in Colombia from an ethnographic perspective, taking into account  
their condition of victims of the political, social and armed conflict  through three top-
ics. First, kriss romaní as their own system of justice that confronts Transitional Justice; 
second, the situation of Rromaní people in two scenarios of transition that deserve to be 
examined, assistance and integral repair (the Unit for Victims and the Land Restitution 
Unit); third, the political turn that lets Rromaní people  report the violation of Human 
Rights by different armed groups, mainly paramilitary. We conclude that forced dis-
placement is the main impact against the Rromaní population, but this is invisibilized 
due to their transhumance
Keywords: Rromaní People, victims, justice, transition. 
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Presentación: el Pueblo Rromaní como víctima de la confrontación armada

El 10 de mayo de 2010, el Proceso Organizativo del Pueblo Rrom de Colombia 
(PROROM)1 publicó, a través de distintas agencias y organizaciones de derechos 
humanos, un comunicado en el que denunciaba el sistemático hostigamiento 
que estaban sufriendo las familias de la kumpania2 de la ciudad de Cúcuta, Norte 
de Santander, por parte del grupo paramilitar Águilas Negras. En el comunicado 
se informaba:

 
Es claro que el Pueblo Rrom de Colombia, como parte del país, ha venido 
sufriendo consuetudinariamente los efectos nocivos y perversos de las guerras 
que han desangrado a Colombia desde hace más de cincuenta años. Hemos 

1 La organización integra a las comunidades Rrom (hablantes de romanó), que son mayoría 
dentro del país. 

2 En palabras de los propios Rromaní la kumpania se define como el conjunto de patrigrupos 
familiares pertenecientes a un mismo linaje o vitsa o a distintos linajes o vitsi que se han 
establecido en comunidad a través de alianzas, en especial relaciones de compadrazgo e 
intercambios matrimoniales, que posibilitan una apropiación espacial sobre la que se constituye 
la jurisdicción de un Sere Romague¸ en la que subyacen construcciones simbólicas de los 
lugares que habitan (PROROM, 2005: 25).  



186

Fredy Reyes Albarracín / Etnografías Contemporáneas 7 (12): 184-210

sido las víctimas invisibles de las violencias que han azotado al país. Sin em-
bargo, es ahora cuando las consecuencias del conflicto armado han afectado 
de forma tan sensible y directa a nuestro pueblo[…] Efectivamente desde hace 
algunas semanas, bandas armadas ilegales, que se han identificado como par-
te de los grupos paramilitares que operan en la región, han estado hostigando 
y extorsionando permanentemente a los Rromaní de la kumpania de Cúcuta 
(Norte de Santander) exigiéndoles, bajo amenazas de muerte y secuestro, di-
nero para financiar sus actividades criminales[…] La situación ha estado tan 
grave que individuos portando sofisticadas armas han penetrado violentamen-
te en las casas de varias familias Rromaní y, amenazando de muerte a niños, 
niñas y mujeres, han obligado a los Sere Rromaníengue a que les entreguen 
sumas de dinero como garantía de que se les respetará la vida[…] Han sido 
ya muchos los grupos familiares que se han visto forzados a abandonar la 
ciudad y trasladarse a otros lugares del país, buscando salvar sus vidas y sus 
pocas pertenencias. Los que se han quedado en Cúcuta se niegan a denun-
ciar los hechos por temor a las represalias que puedan tomar los paramilitares, 
quienes han advertido que lo mejor es que se guarde silencio y no se realice 
ninguna denuncia. 

El comunicado resultaba alarmante, ya que, si bien era de público conoci-
miento el resurgimiento en las regiones de grupos armados como expresiones 
de un neo-paramilitarismo que se volvía a ensañar, especialmente, contra los 
miembros y las comunidades de grupos indígenas y afrodescendientes, resultaba 
estremecedor comprobar que esa victimización también cobijaba a una etnia, los 
Rromaní, la cual se percibía como ajena a los estragos de la guerra. En ese con-
texto, el comunicado –como parte de una estrategia para visibilizar la situación 
humanitaria de la etnia en el marco de la confrontación armada– constituye 
un giro político sustancial para el pueblo gitano, en la medida en que hay un 
ejercicio de autorreconocimiento como víctimas de los actores de la guerra, en 
un momento político/jurídico en el que el país se sumerge en las dinámicas 
tecnológicas de la Justicia Transicional.

Ese giro político, así como la kriss romani como sistema de justicia propia, se 
constituyen en unidad de análisis en el marco de la investigación Iniciativas de 
paz desde perspectivas étnicas: una mirada crítica a los marcos temporales y norma-
tivos de la justicia transicional en Colombia. Dicha investigación tuvo por objeto 
analizar las maneras en que organizaciones y comunidades étnicas dolientes de 
la violencia en Colombia confrontan los marcos interpretativos de la justicia 
transicional mientras articulan en escenarios de la vida cotidiana concepciones 
de la verdad, la justicia, la reparación y la resolución de conflictos.3 

3 La investigación fue realizada por los autores entre 2018 y 2019, con la financiación de la 
Dirección de Investigación e Innovación de la Universidad Santo Tomás. El trabajo tuvo como 
epicentro las ciudades de Bogotá y San Juan de Pasto. Persiguió los siguientes objetivos: 
1) establecer los itinerarios institucionales que se producen con la implementación de leyes 
asociadas a lo transicional en organizaciones y comunidades étnicas; 2) identificar los 
escenarios de interacción que se gestan en el encuentro entre las organizaciones y quienes 
agencian las políticas transicionales; 3) explorar modos de sentido y acción que se gestan 
alrededor de las ideas de verdad, justicia, reparación y resolución de conflictos en los ámbitos 
cotidianos de las comunidades de estudio; 4) identificar, desde el punto de vista comunitario, 
la percepción sobre la aplicación de las políticas institucionales de la transición hacia la paz.
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El texto enfatiza los hallazgos obtenidos con la población Rromaní o gitana. 
Esto se logró debido a que en el desarrollo de la investigación tuvimos la privi-
legiada oportunidad de acercarnos a algunos de sus procesos para comprender, 
desde el ejercicio etnográfico, los sentidos que en la experiencia de la vida co-
tidiana construyen en torno a los temas de la paz, la justicia y la reconciliación. 
Ahora bien, dos aclaraciones respecto de la población gitana: 

1) El reconocimiento de los gitanos como grupo étnico en Colombia es re-
ciente; se remonta a 1991, cuando emerge una nueva constitución que define, a 
través de su artículo séptimo, que Colombia es un estado pluriétnico y multicul-
tural. En el marco de la plurietnicidad, se reconocen a cuatros grupos étnicos: 
los pueblos aborígenes; la población afrodescendiente; la población raizal de las 
islas de San Andrés y Providencia; y la población gitana. 

2) El reconocimiento constitucional para la población gitana, posibilitó el 
despliegue de acciones reivindicativas que condujeron, desde un plano político, 
a presentarse ante la sociedad colombiana bajo la denominación “Rrom”, como 
una marca social (Briones, 1998: 41) en torno a la cual los dos subgrupos exis-
tentes en Colombia (Kalderash y Ludar) comienzan a auto-reconocerse. Por lo 
mismo, lo “Rrom” –que también fue utilizado por la etnia desde su discursividad 
como sinónimo de “gitano”, indistinto de las diferencias intraétnicas– fue el tér-
mino empleado para denominar al escenario organizativo que los representara 
ante las distintas instancias. En consecuencia, PROROM representa a los dos 
subgrupos, los cuales han sido víctimas de la confrontación armada. 

A partir de ese contexto, las inquietudes que dinamizaron el acercamiento 
etnográfico se condensaron en las siguientes preguntas: ¿Cómo se reconfigura 
la estrategia organizativa para exigirle al Estado colombiano medidas de reco-
nocimiento, atención, asistencia y reparación integral a los Rromaní como vícti-
mas del conflicto interno armado?  ¿Cuáles son las discusiones que este pueblo 
sostiene, desde sus usos y costumbres, en relación con los principios de verdad, 
justicia, reparación, memoria, reconciliación o paz? ¿Cuáles son los aportes que 
el Pueblo Rromaní hace a la sociedad mayoritaria para construir paz y reconci-
liación desde sus tradiciones, costumbres y prácticas culturales? ¿Cómo la kriss 
Rromaní o Romaniya, entendida como el sistema jurídico de carácter trasna-
cional que regula los conflictos entre los Rromaní, interpela las gramáticas y 
tecnologías de la Justicia Transicional?

Diseño metodológico

La investigación buscó comprender cómo los sujetos se interpretan a sí mismos 
y a su entorno a medida que se transforman históricamente. Por lo mismo, el 
estudio buscó involucrarlos como sujetos activos y como productores de su pro-
pia textualidad, en tanto y en cuanto comunidades en procesos de resistencia 
cultural. Para posibilitar el análisis, la investigación planteó la necesidad de lo 
que se ha denominado un “retorno a la cotidianidad”, entendido como un cam-
bio en la escala de observación con la que usualmente se leen procesos que caen 
bajo la rúbrica de transiciones políticas, concentrándose en el ámbito específico 
de los encuentros cara a cara entre seres humanos y donde la experiencia como 
núcleo conceptual es central (Castillejo, 2013:15). Es en este universo particular 
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de reproducción social donde diversas “modalidades de sentido y acción” son 
negociadas, archivadas, articuladas, conceptualizadas, y reproducidas (Castillejo, 
2009: 31). Ciertamente, conceptos como “justicia” o “reparación” son adjudica-
dos, en una red de relaciones, a una serie de contenidos sociales basados no solo 
en las conceptualizaciones oficiales que circulan en la aplicación misma de la 
Ley, sino también en los recursos narrativos y culturales que organizaciones y 
comunidades de víctimas pueden tener a la mano. 

Para la realización de los objetivos, los investigadores realizaron un trabajo 
de observación participante en escenarios de interacción a lo largo de procesos 
estatales o de ley (reparaciones, denuncias, audiencias, negociaciones, imputa-
ciones). En esos contextos, se llevaron a cabo encuentros con organizaciones 
de víctimas y comunidades, donde se articulan y se negocian las nociones de 
verdad, justicia y reparación. Finalmente, la investigación enfatizó la narrativa 
como técnica que a través de las historias de vida y los testimonios posibilitaron 
complementar la información recogida a través de la observación y la partici-
pación. En otras palabras, la narración se trabajó como un artefacto en donde 
se articula la experiencia vivida, haciendo énfasis en la densidad histórica de la 
palabra, en sus silencios, en las condiciones de su enunciación y la concepción 
de un futuro imaginado. 

El arco temporal del trabajo abarcó los años 2018 y 2019. Para el caso del 
Pueblo Rromaní (la investigación también trabajó con comunidades indíge-
nas) los encuentros se dieron a través de Protseso Organizatsiako le Rromaníane 
Narodosko Kolombiako (PROROM) y tuvieron como principal interlocutora a la 
lideresa Ana Dalila Gómez Boas, quien nos acercó a las dinámicas organizativas 
y culturales de las dos kumpanias ubicadas en la ciudad de Bogotá. De igual mo-
do, se trabajó con la kumpania de la ciudad de Pasto, gracias a la intermediación 
del líder Hugo Yancovich. 

El trabajo narrativo se complementó con una revisión documental y estadística 
de los casos reportados por las kumpanias a los escenarios de Justicia Transicional, 
en especial la Unidad de Víctimas y la Unidad de Restitución de Tierras, desde 
2011, año en que entra en vigencia la Ley 1448, hasta enero de 2019. De acuerdo 
con los registros, los reportes contemplan un horizonte temporal de poco más de 
tres décadas; desde mediados de los años ochenta hasta la fecha. 

Revisión de la literatura: la Justicia Transicional como campo de estudio

En este apartado nos interesa desarrollar dos puntos: por un lado, exponer los 
marcos de discusión desde donde asumimos la Justicia Transicional como cam-
po de estudio; por otro, explicar los modelos de estudios sobre la resolución de 
conflictos, que permiten que grupos étnicos como los Rromaní interpelen los 
marcos que traza la Justicia Transicional.

Respecto del primer punto, hay que destacar que la agenda investigativa en 
torno a las transiciones políticas, la cual comienza a consolidarse a partir de 
la segunda mitad del siglo XX, se materializa en una agenda que implicó la 
aplicación de reformas constitucionales, iniciativas de memorias, programas de 
reparación y programas de desarrollo, con el propósito de garantizar el paso de 
sociedades autoritarias a sociedades democráticas y liberales  (Carothers, 2002).  
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En ese contexto, una transformación relevante desde la perspectiva antro-
pológica es que los estudios no se limitaron a tratar de comprender cómo las 
formas de violencia afectaron a las comunidades (Nordstrom y Martin, 1992; 
Robben y Suárez, M., 2000; Sluka, 2000; Hinton, 2002), para preguntarse por 
las maneras en que los individuos y comunidades, en escenarios de postconflicto, 
vinculan procesos históricos recientes y de   larga duración para plantear hori-
zontes futuros (Castillejo, 2007; Hinton, 2011; Wilson, 2001). 

En consonancia con lo anterior, las agendas investigativas apuntaron, para el caso 
de ciertas comunidades, a  comprender ¿cómo son confrontados los marcos tempo-
rales propuestos por los escenarios transicionales; ¿cómo hay víctimas que se escapan 
de la economía moral del perdón y de la unidad nacional?; ¿cómo hay experiencias 
de violencia ininteligibles para los marcos interpretativos legales?  (Castillejo, 2012). 

En relación con la unidad de análisis del presente artículo, es importante se-
ñalar que los grupos étnicos constituyen una categoría de análisis relevante para 
comprender la violencia y las formas de manejar las diferencias culturales en el 
marco de transiciones políticas. Particularmente, esto se dio con la emergencia 
de los estudios del “estado de guerra etnopolítico” posterior a la caída del bloque 
soviético, en los cuales una primera agenda de investigación e intervención se 
basó en entender al Estado como el foco de la identidad etnopolítica y prin-
cipal gestor de conflictos etnopolíticos (Hall, Bartalos, C., Mannebach, E. y 
Perkovitz, T., 1996; Chirot y Seligman, 2002). 

Otras agendas se preocuparon por entender cómo dichos grupos se definen 
en relación con otros con quienes colindan cultural y territorialmente, así como 
la influencia de la diversidad étnica en conflictos y guerras civiles, sus causas y 
las posibilidades de manejo y solución (Brown, 1997; Oberschall, 2002; Staub, 
2002; Blimes, 2006). 

Sin embargo, en el marco de estos estudios primaron, desde la antropología, 
aquellos de corte etnohistórico y etnográfico, los cuales se preguntaron por la 
manera en que las diferencias étnicas construidas en contextos coloniales in-
fluían en las violencias postcoloniales y dejaban de lado modelos, escenarios y 
situaciones de resolución de dichos conflictos (Schmidt, 2001; Prunier, 2002; 
Abbink, 2001; Brass, 1990; Nutini, 1997; Tibi, 1996; Lindgren, 2004; Cronk, 
2002; Schwandner-Stevers, 2001). 

Algunos se asomaron, tímidamente, a estudiar la recuperación de modelos 
y autoridades étnicas de justicia en contextos post-autoritarios (Schwandner-
Stevers, 2001) y una gran cantidad en abordar fenomenológicamente la manera 
como las personas y comunidades tramitan el daño, el dolor y su condición de víc-
timas de la violencia (Farmer, 2004; Hughes, 2004; Nordstrom y Martin, 1992). 

A este breve contexto sobre las agendas de la Justicia Transicional como campo 
de estudio, se suma un segundo punto: los estudios sobre la resolución de conflictos. 
En el contexto latinoamericano, estos se han enmarcado desde dos puntos de vista. 

En primera medida, los Modos Alternativos de Resolución de Conflictos 
(MARC), los cuales, desde una perspectiva estructural/funcionalista, parten de 
una concepción universal de los conflictos y se enfocan en su solución defini-
tiva a partir de la comprensión de su raíz. En segunda medida, los Pluralismos 
Jurídicos (Centro-Estatales y Postmodernos) que reconocen la pluralidad 
dentro del sistema legal estatal, para incorporar la “resolución alternativa” de 
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conflictos dentro de los métodos de justicia ordinaria e influyen activamente en 
la construcción del derecho propio de las comunidades en naciones multicultu-
rales (Laruta, Luján y Bengolea, 2010: 130).

Sin embargo, en el contexto de Justicia Transicional que se ha configurado 
en Colombia, los grupos étnicos no tienen opción distinta que “adaptarse” a 
las lógicas de un marco normativo que traza un horizonte de transición en la 
que se configura, parafraseando a Richard Wilson (2001: 834), un desencuentro 
entre dos concepciones de justicia (evidente entre el enfoque restaurativo y en el 
enfoque retributivo). En el ámbito de la vida cotidiana se expresa en tensiones 
de distinta índole, en un contexto político y social donde se suele desconfiar del 
sistema judicial (Mersky, 2007: 34); tensiones que, dependiendo de los casos, 
también se manifiestan en trabajos de memoria que más que ser el basamento de 
ese ideal de “reconciliación”, se constituye en escenario de disputa para encarar 
nuevos conflictos (Hoelscher, 2008: 201). 

Como lo señala Talal Asad, en los marcos de justicia transicional el acuerdo tá-
cito es que los ciudadanos puedan trascender las diferentes identidades –sean estas 
étnicas, de género, de clase o de religión– para reemplazar las perspectivas conflicti-
vas por “experiencias unificadoras” (2003: 5). De ahí la importancia de reflexionar, a 
partir de la evidencia empírica, sobre criterios y prácticas interculturales acerca de la 
justicia (Sowle, 1997: 184), entendiendo que ello implica un desafío en un momen-
to en que se busca proyectar, parafraseando a Anderson, una nueva comunidad que 
se refunda desde la retórica de la unidad, el perdón y la reconciliación.

Consecuentemente con lo anterior, los enfoques contemporáneos para abor-
dar la violencia y la paz en Colombia se han unido a las agendas globales que 
han planteado métodos estructural/funcionalistas de resolución de conflic-
tos. Estas se han enfocado, principalmente, desde perspectivas macrosociales 
que priorizan el análisis de las políticas públicas, los modelos de negociación 
y acuerdos de paz y sus respectivos estudios comparativos (Chernick, 1999). 
Desde una perspectiva microsocial, etnográfica y que vuelca su mirada a expe-
riencias comunitarias, especialmente indígenas, prima la concepción de que sus 
iniciativas de paz se relacionan directamente con sus procesos de memoria y 
resistencia de larga duración. 

Por ejemplo, como iniciativa de estudio sobre métodos indígenas para 
la resolución de conflictos cabe resaltar la experiencia del antiguo Centro de 
Estudios de Convivencia Étnica de la Universidad Nacional, el cual, desde las 
llamadas “etnografías de la paz” (Pineda, 1985), no solo se preguntó por procesos 
culturales de negociación, arbitraje y acuerdo a partir de prácticas sociales, sino 
que propuso una mirada crítica a la manera como los marcos de la Constitución 
de 1991 transformaron modelos de relaciones interculturales e interétnicas de 
larga data en regiones que luego se caracterizaron como de alto índice de con-
flicto intra e interétnico (Arocha, 1993; Espinoza, 1995).

Finalmente, con el auge Latinoamericano de los estudios sobre los MARC, 
los modelos étnicos de justicia se tornan objeto de estudio para entender cómo 
los usos y costumbres generan formas de derecho consuetudinario que, a partir 
de modelos flexibles y adaptativos de resolución de conflictos, unas veces dialo-
gan con las normas jurídicas occidentales y otras veces se separan. Esto sucede 
con el objetivo de proponer otras maneras de ponerle fin a los conflictos que 
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apelan más a la compensación y retribución social que al castigo (Antequera, 
2010; Laruta, Luján y Bengolea, 2010; Barié, 2008; Hernández, 2004).

El pueblo romaní de Colombia: tres breves instantáneas 

A partir  de las conversaciones sostenidas con las autoridades de PROROM, en 
especial Ana Dalila Gómez Boas, destacamos tres aspectos en torno a la pobla-
ción romaní en Colombia. 

El primero de ellos tiene que ver con el proceso organizativo, donde la na-
rrativa destaca el cambio constitucional de 1991 como evento que marca un 
punto de inflexión en el reconocimiento de los gitanos como grupo étnico, dada 
la aceptación en la nueva Carta Política de la plurietnicidad y el multiculturalis-
mos como elementos esenciales del ethos nacional (Gómez, 2016). 

En agosto de 1998, recuerda Ana Dalila, se organizó el taller “Pasado, pre-
sente y futuro del pueblo Rom (gitano) de Colombia”, el cual permitió que la 
etnia pudiese trazar lineamientos claros frente a diversos tópicos, que fueron 
la base para el agenciamiento en la reivindicación de derechos ante distintas 
instancias gubernamentales. Del evento, precisamente, emergió la creación 
del Protseso Organizatsiako le Rromaníane Narodosko Kolombiako o PROROM 
(Gamboa y Paternina, 2000). 

Los años subsiguientes se caracterizaron por el esfuerzo organizativo de ir 
“conquistando” espacios que garantizaran la participación de representantes de 
la etnia en los ámbitos tanto políticos como administrativos, en una estrategia 
que aún privilegia las instancias gubernamentales del orden nacional. 

El segundo aspecto tiene que ver con los datos demográficos, dado que el 
trabajo de campo coincidió con la realización por parte del Departamento 
Nacional de Estadística (DANE) de un nuevo censo poblacional. 

De acuerdo con el Censo Nacional de Población y Vivienda 2018 (CNPV), 
en Colombia hay 2649 personas que se autoreconocen como pertenecientes a 
la población romaní, lo cual representó una disminución del 45,5% respecto al 
Censo General 2005 (Tabla 1). 

La población en su mayoría se congrega en las 11 kumpanias existentes, aco-
tando que un 20,5% del total de la población gitana (544 personas) fueron cen-
sadas sin que reportaran pertenencia a alguna kumpania. El 32,3% de la pobla-
ción reside en la ciudad de Bogotá, en alguna de las dos kumpanias constituidas: 
Bogotá PROROM (416 personas) y Bogotá Unión Romaní (285 personas). Las 
otras dos kumpanías con mayor número de población se ubican en el municipio 
de Girón, departamento de Santander, con 17,1 por ciento (359 personas) y la 
fronteriza ciudad de Cúcuta con el 12,6 por ciento (265 personas). 

Para Ana Dalila la notoria disminución de la población gitana no debe entra-
ñar una discusión per se. Nos explica que, a diferencia de otros censos poblacio-
nales, el último ha sido el único que implicó un ejercicio previo de concertación 
y preparación con las autoridades del Pueblo Rromaní (encuentros con dele-
gados nacionales y reuniones en cada una de las kumpanias), que condujo, por 
ejemplo, a definir preguntas esenciales como la filiación tanto la kumpania como 
a la Vitsa dentro de la encuesta (Tabla 2). 
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Un tercer aspecto está en las dimensiones espaciales y temporales. Respecto 
a la primera, Ana Dalila explica que en razón a los procesos de adaptación a los 
contextos socioculturales en los que están insertas las comunidades romaníes, 
hay una reconfiguración de ese nomadismo primario. En el marco de lo que ella 
denomina neo-nomadismo, las comunidades romaníes mantienen una dinámica 
alterna de movilidad e inmovilidad, que, como en otros contextos, adquieren 
múltiples formas de trashumancia (Williams, 1995: 7), pero también una se-
dentarización de comunidades que en sus procesos adaptativos optaron por es-
tablecerse de manera permanente en centros urbanos como Bogotá. Asimismo, 
esto reconfigura la forma tradicional de habitar en carpas al aire libre, para vivir 
en casas donde, además de congregar a varias familias, se modifica la estructura 
interna (derribar paredes, por ejemplo) para recrear el sentirse cobijados por una 
carpa. De hecho, la kumpania ubicada en la también fronteriza ciudad de San 

Tabla 1.Indicadores demográficos de la población Rromaní y población total en el censo 2018

INDICADOR DEMOGRÁFICO POBLACIÓN 
RROMANÍ

POBLACIÓN 
TOTAL

Porcentaje de hombres 51,5 48,8

Porcentaje de mujeres 48,5 51,2

Razón por sexo hombres - mujeres  106,3 95,5

Razón niños - mujer 26,7 25,6

Índice de envejecimiento 34,4 40,4

Índice de dependencia demográfico 44 46,5

Índice de dependencia juvenil 32,7 33,1

Índice de dependencia senil 11,3 13,4

Fuente: Departamento Nacional de Estadística (DANE), 2019.

Tabla 2. Población Rromaní según Vitsa a la que pertenece

Vitsa     Número  
    de población

Bolochock 673

Mijay 288

Ghuso-Ruso 155

Greco 81

Hanes 80

Churon 33

Boyhas-Boyás 16

Langosesti 16

No sabe/No informa 1307

Fuente: DANE, 2019.
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Juan de Pasto, que congrega al 5,1 por ciento (118 personas), es la única que aún 
conserva la tradición de habitar en carpas. Como veremos más adelante, el habi-
tar en inmuebles con una residencia permanente y estable es lo que convierte al 
Pueblo Rromaní en víctima de desplazamiento forzado y despojo por parte de 
distintos actores en el marco de la confrontación armada en Colombia, lo que 
a su vez los convierte en sujetos de derecho que acuden ante los escenarios de 
Justicia Transicional para demandar verdad, justicia y reparación.  

Respecto a la dimensión temporal, la narrativa desde la organización, pero 
también en personas como Ana Dalila que ha representado al pueblo gitano 
por años, es que se vive desde el presente. Ello no significa que los Rromaní 
ignoren las tres dimensiones. Como lo señala el trabajo de Williams (1995: 7), 
por un lado habría que preguntarse ¿por qué se privilegia en el presente una 
concepción de mundo específica o si las condiciones de vida hacen que la emer-
gencia los requiera a diario?; por otro, que privilegiar el tiempo presente no im-
plica que cada comunidad o familia no tenga una memoria de sus antepasados 
o ancestros. En un marco más amplio, esas memorias resultan fundamentales 
como referentes para encarar situaciones en escenarios como la kriss romaní e 
incluso en el plano organizativo resulta evidente que uno de sus principales 
esfuerzos ha sido el construir un relato que legitime su condición como grupo 
étnico que, aunque invisible, ha formado parte desde “un comienzo del Estado 
colombiano” (Gómez, 2016). 

Finalmente, acudir ante los escenarios de la Justicia Transicional implica un 
ejercicio de memoria que, parafraseando a Beatriz Sarlo (2006), conlleva evocar 
y narrar los hechos que condujeron a la victimización en el marco de la guerra.

Kriss romaní y Justicia Transicional 

En agosto de 2018 fuimos invitados a participar de una Kriss romaní para que 
comprendiéramos el sistema de justicia del Pueblo Rromaní. El caso a resolver 
fue un delito que los gitanos consideran grave pero que tiene solución: un casa-
miento secreto y, por lo mismo, no autorizado por las familias de la kumpania.

Los ancianos comienzan a llegar a la casa del afectado. Las conversaciones 
se desarrollan en rromanés o shib rromaní, pero apelan al uso del castellano por-
que son conscientes de que el ritual es acompañado por personas gadjé o no 
Rromaní. Explican, a grosso modo, que hay tres tipos de delitos: aquellos que in-
volucran al infractor, al afectado y a ambas familias (agresión física, juramentos 
en vano y homicidio); aquellos que envuelven al infractor, pero no a la familia 
(infracciones de tipo sexual como estupro o adulterio); y aquellos que sólo im-
plican al infractor y al afectado (los delitos relacionados con robo o fraude). 

Por la naturaleza del caso, la infracción –que recae sobre un joven un poco 
mayor a los 20 años– se extiende a la familia de la afectada. Las dos cabezas de 
familia o sero romangue inician el ritual exponiendo el conflicto y la voluntad de 
su resolución a partir del diálogo como herramienta para armonizar las relacio-
nes entre las dos familias. 

Previamente los sero romangue han escogido entre los demás ancianos que 
asisten a la Romaniya al krisnitori o juez encargado de administrar el conflic-
to. Aunque por la naturaleza de la infracción el ritual podría tener una mayor 
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participación de la mujer mediante la figura de la Phuri Dai o anciana, también 
considerada como sabia, en el desarrollo de la kriss su papel, como el de las otras 
mujeres presentes, es pasivo. 

Al respecto, anota Sutherland (1986: 102) que entre los Rromaní el poder del 
hombre es secular, fijado en el conocimiento político que tiene para argumentar 
en el contexto de la Kriss. Siguiendo a Weyrauch (2001: 40) es el Rromaní baró 
o Big man que tiene al interior del grupo un fuerte reconocimiento y, por lo mis-
mo, legitimidad. El poder o autoridad de la mujer deviene de la autoridad místi-
ca que representa la Rromaníni. Ella tiene el conocimiento de la mule (espíritus 
de la muerte); domina el mundo de los hechizos y, por mismo, está capacidad 
para lanzar maldiciones; tiene la capacidad de contaminar al hombre o decla-
rarlo impuro mediante la marimé. Al respecto, señala Sutherland: “los hombres 
pueden aparecer muy dominantes en muchos casos o instancias, pero el miedo 
a la represalia mística no es tomada a la ligera por los Rromaní” (1986: 103). 

El conflicto se cierra positivamente: el krisnitori logra el acuerdo y la afec-
tación respecto a valores imponderables, es resarcida mediante una indemniza-
ción económica o glaba ofrecida por el linaje del infractor, quien también asume 
los gastos destinados a la realización de la kriss (comida y bebidas). Dado el 
carácter del conflicto, así como la voluntad de las partes por llegar a un acuer-
do conciliatorio, no hubo necesidad de invocar el poder mágico de la mule o 
espíritu de los muertos/ancestros, como tampoco de apelar a los juramentos. 
Los asistentes a la kriss –cuya presencia se garantiza gracias al estatus social 
que se adquiere por la experiencia que representa la edad– se despiden con la 
convicción de que la Romaniya es vital para la resolución de los conflictos y la 
armonización comunitaria.

Cuando se trata de eventos más graves, como el homicidio, las decisiones son 
drásticas dado que pueden estipular la expulsión de la kumpania tanto del ase-
sino como de su familia, entendiendo que, como lo establece la Unión Romaní 
(Gómez, 2011), ya no se trata de una infracción sino de un delito que se juzga 
desde una “culpabilidad objetiva”, la cual pondera más los efectos o consecuen-
cias que derivan de la acción juzgada, que las eventuales intencionalidades por 
parte del sujeto infractor. Entre más grave sea la infracción, la cual puede con-
figurar un delito, mayor será la ofensa y mayor su repercusión. Para casos como 
el homicidio, donde el ofensor puede recibir la máxima sanción representada en 
la ragite o destierro de la kumpania, también opera un instrumento de control 
social que simbólicamente valora la pureza o impureza de la persona: la marimé. 

De acuerdo con Gamboa y Rojas (2008), la marimé es un valor presente en 
todas las dimensiones de la cultura Rromaní, desde los ritos de pasaje (incorpo-
ración, transición y separación social) hasta ser un fuerte mecanismo de control 
que determina la inclusión o exclusión de los miembros: 

En los términos de la marimé todo se clasifica como vujo (puro) o marimé 
(impuro). Esta oposición vujo-marimé se expresa de varias formas:

 
○ Rromaní / Gadjé
○ Cuerpo interior / cuerpo exterior
○ Territorio interno / territorio externo 
○ Cuerpo superior / cuerpo inferior (2008: 58).
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A pesar de lo extremo de la sentencia de la marimé, pudiendo incluso llegar 
a la exclusión o destierro comunitario del infractor, la misma puede ser anulada 
mediante un acto de perdón o yertimos, el paso del tiempo o la realización de 
una kriss. Siguiendo a Gamboa y Paternina (2000), la reincorporación a la vida 
comunitaria tras una sentencia de marimé también se suscita mediante un rito 
de pasaje en que la persona transita de la marimé (impureza) al vujo (pureza), y 
es celebrada por la kumpania con un gran banquete de rehabilitación o apashibo.

Ahora bien, este sistema comunitario para impartir justicia –sistema, además, 
transnacional por ser el Pueblo Rromaní una comunidad que se reconoce desde 
la diáspora y la trashumancia– tendría mucho que aportar a la sociedad mayori-
taria para tratar conflictos que se registran en la vida cotidiana. Dado que, como 
lo señalan Clebert (1965:161), (Gamboa y Rojas, 2008: 54) y Botey (1970: 129), 
la Kriss Romaní constituye para los gitanos un mecanismo que permite la reso-
lución de sus conflictos y, sobre todo, de sus diferencias más disímiles haciendo 
uso de la no violencia. Por su misma naturaleza, la Kriss Romaní no tiene un 
poder punitivo (Lee, 2001: 219). A lo anterior hay que agregarle, siguiendo 
a Liégois (1987: 66), que los gitanos actúen desde una economía política del 
respeto y de la responsabilidad que, basado en la tradición, implica la aceptación 
voluntaria y, por lo mismo, el acatamiento. A lo anterior se añade otro elemento 
esencial, la importancia que tienen los hombres de respeto, quienes por su pres-
tigio, autoridad y edad se constituyen en hombres de paz (Piasere, 1991: 43). 

En el pensamiento de la lideresa Dalila Gómez Baos, la romaniya se sus-
tenta en normas que regulan el comportamiento público de los Rromaní para 
garantizar un equilibrio comunal o kintala4 que, trascendiendo las implicacio-
nes que el sistema tiene para los Rromaní en términos cosmogónicos, resulta 
ejemplarizante para una sociedad que no logra, usualmente, tener una verdadera 
resolución de los conflictos porque los mecanismos que emplean, afincados en 
la tradición del derecho occidental, enfatizan el carácter punitivo de una sanción 
cuyo castigo está despojado de la búsqueda de una armonía personal y colectiva. 
De ahí que en los conflictos de la sociedad mayoritaria predomine un senti-
miento de venganza o revenge que, como una especie de peste, no está imbricada 
con la eficacia o ineficacia del sistema judicial occidental. Aunque las penas que 
establezcan los distintos códigos occidentales puedan ser las más rigurosas –ma-
terializadas en el número de años que un sujeto estará privado de su libertad en 
un sitio de reclusión o incluso en la aplicación de la pena capital para aquellos 
países que tipifican la muerte como castigo–, prevalece, tanto en lo individual/
personal como en lo social/colectivo, una sensación de impotencia ante un cas-
tigo que se percibe como insuficiente. En otras palabras, la insatisfacción que 
sociedades como la colombiana experimentan frente al sistema judicial es una 
forma de expresar el malestar que genera un poder que se percibe como incapaz 
de administrar justicia/reparación/venganza. Por lo mismo, el sentimiento de 

4 El mantenimiento del equilibrio es uno de los objetos sustanciales de la kriss romaní, cuando 
este equilibrio se rompe la función de la kriss es restablecerlo en el menor tiempo posible. Ello 
hace que, pese a ciertas diferencias de tipo económico entre grupos familiares, la sociedad 
Rromaní tenga características que la pueden definir como igualitaria y horizontal. La kriss 
romaní o romaniya siempre intenta velar por el bien común (PROROM, 2005: 38).
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vendetta se acrecienta donde la inoperancia del sistema propicia impunidad, ali-
mentando más una frustración que invita a ejercer justicia/reparación/venganza 
por cuenta propia. 

Desde la perspectiva del Pueblo Rromaní, el panorama no cambia cuan-
do se trata de valorar a la denominada Justicia Transicional5. Entendida co-
mo un sistema transnacional cuyos mecanismos buscan, entre otros objetivos, 
la admisión, el reconocimiento y la reparación de personas/comunidades que 
resultaron afectados/victimizados en el marco de confrontaciones armadas, la 
justicia transicional –que se instala en el contexto colombiano a partir de la ley 
975 de 2005 o de Justicia y Paz6–, busca garantizar los principios de verdad, 
justicia, reparación y no repetición en un horizonte que apuesta por la recon-
ciliación. Y aunque en su implementación se trabaja el enfoque diferencial que 
representa el reconocimiento del Estado colombiano como un país pluriétnico y 
multicultural, el trabajo etnográfico con los distintos grupos étnicos nos permite 
inferir que indígenas, negros y Rromaní asumen los instrumentos de la Justicia 
Transicional como herramientas de reconocimiento, visibilización y reparación, 
pero desestiman las virtudes de las distintas normas para alcanzar reconciliación, 
paz o perdón.

En el caso del Pueblo Rromaní, como en tantos otros pueblos étnicos cuyas 
cosmogonías resultan en la mayoría de los casos ininteligibles para la sociedad 
mayoritaria, la dificultad reside, por un lado, en las gramáticas que subyacen en 
cada sistema: la kriss como un escenario que fomenta el sentido comunitario 
sin que llegue a considerarse, siguiendo a Turner (1967: 96), una ritualidad que 
devenga en communitas.7 

Por otro lado, la Justicia Transicional imbrica una serie de nociones que, 
si bien no forman parte del ritual jurídico, resultan sustanciales para la le-
gitimación política, social y cultural del proceso. Para ejemplificar el argu-
mento, a los temas relacionados con la memoria –asumida por las normas 

5 Para los Rromaní la diferencia radica en la complejidad que subyace al sistema jurídico 
colombiano basado en la coercitividad en contraste con en el respeto a la practicidad y real 
efectividad de la kriss: “la kriss romaní se basa en un respeto total a la tradición y la cohesión 
de las personas al grupo es uno de sus objetivos prioritarios. Esta relación de compadrazgo en 
donde la familiaridad refuerzan su identidad o zakono, es la fuerza de nuestra ley” (PROROM, 
2005: 61).

6 Teniendo en cuenta que para el contexto colombiano el marco normativo transicional se 
amplía en razón a las dinámicas y actores involucrados en la confrontación armada, hasta la 
fecha podemos distinguir tres grandes momentos en la implementación de normas de Justicia 
Transicional: 1) la desmovilización de los paramilitares en el año 2005, proceso encuadrado en 
la ley 975; 2) la ley 1448 de 2011 o ley de Víctimas y Restitución de Tierras; 3) la desmovilización 
de las FARC-EP como grupo insurgente, cuyos acuerdos propician dos escenarios: la Justicia 
Especial para la Paz y la Comisión de Esclarecimiento de la Verdad, la Convivencia y la no 
Repetición. Tanto las normas como los escenarios que emergen de cada uno de estos 
momentos no son mecanismos independientes sino complementarios. En consecuencia, la 
Corte Constitucional define en la sentencia C-771 de 2011 la Justicia Transicional como: “una 
justicia adaptada a sociedades que se transforman a sí mismas después de un periodo de 
violación generalizada de los derechos humanos”.  

7 De acuerdo con Turner, la communitas es el momento y el espacio social en el que las 
jerarquías de la estructura social se diluyen, surgiendo la idea de que existe un vínculo entre 
todos los miembros de la sociedad en condiciones de igualdad. En la kriss el vínculo social y 
comunitario sin duda existe, pero la jerarquización se mantiene.
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transicionales como un ejercicio imprescindible para dignificar a las víctimas 
de los crímenes de la violencia armada, y garantizar parte de sus derechos 
a la reparación y a la justicia–, se suele sumar en el debate tópicos como el 
perdón o el olvido, nociones que tienen en la tradición de occidente una fuerte 
discusión epistémica.

La discusión, no obstante, resulta superflua para un pueblo como el Rromaní 
que tiene una frontera porosa para distinguir entre una y la otra, pues en la kriss, 
donde la justicia implica darle a cada quien lo que le corresponde, el yertimos 
(asumido en la enunciación de Dalila Gómez, a veces como perdón a veces 
como olvido) permite trascender la ofensa para alcanzar tranquilidad en lo per-
sonal y convivencia en lo colectivo. Es una especie de acto liberador en el que 
reposa el respeto a la palabra, el respeto a los mayores, el respeto a los valores 
que definen la tradición y la costumbre, el respeto a lo que se negocia en la kriss. 
Sostiene Dalila: 

todo el mundo tiene que estar de acuerdo, todo el mundo tiene que estar con-
tento, todo el mundo tiene que estar satisfecho de las negociaciones, porque 
es que cuando hay alguien descontento, entonces ya se rompe eso, ahí todavía 
queda una rencilla de conflicto […] además de ello, lo más importante es que 
hay que dejar, hay que exorcizar el tema del odio, de la venganza […] el perdón 
es un buen elemento, propicia el tema de la libertad, de la libertad del alma, de 
la libertad del corazón y del pensamiento (Gómez, 2016). 

Ahora bien, se puede argumentar que la kriss resultaría un sistema perfecto 
para un grupo endogámico, jerarquizado y patrilineal como es el Rromaní, 
pero insuficiente para una sociedad que debe encarar realidades jurídicas, so-
ciales y políticas complejas que devienen de una confrontación armada que, 
además de prolongada, yuxtapone distintas expresiones de violencia. Sin des-
conocer el argumento, la idea que nos interesa defender es que el Pueblo 
Rromaní posee prácticas –el divano como instancia informal para resolver 
problemas menores y la kriss romaní como instancia formal para encarar pro-
blemas más graves–, que demuestran su eficacia para controlar, manejar y re-
solver conflictos. 

Ahora bien, como cualquier otro sistema judicial que está en consonancia 
con unas formas de verdad (Foucault, 2000: 17), la kriss romaní tiene virtudes y 
limitaciones en su aplicación, pero ello no implica desconocer que sus procedi-
mientos y prácticas pueden resultar aleccionadoras y ejemplarizantes para una 
sociedad mayoritaria que convirtió a la violencia en instrumento para dirimir 
sus conflictos cotidianos. Igualmente es un sistema que puede resultar valioso 
para una Justicia Transicional que, al irse moldeando a las discusiones políticas, 
morales y sociales que se susciten para cada contexto, no suele dejar a todas las 
partes satisfechas o conformes al momento de aplicar los principios de verdad, 
justicia, reparación y no repetición. 

De cualquier modo, el Pueblo Rromaní tiene un cambio significativo en 
relación con el marco de Justicia Transicional, el de denunciar, ante distin-
tas instancias, la violación sistemática de sus derechos por parte de distintos 
grupos armados. 
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¿Desplazamiento o trashumancia?: los gitanos y la Justicia Transicional 

Con la implementación de la Ley 1448 de 2011, el Ministerio del Interior 
expidió el decreto-ley 4634, fechado el 9 de diciembre de 2011 y con una vi-
gencia de diez años, en el que establece las medidas de asistencia, atención, re-
paración integral y restitución de tierras para las víctimas del Pueblo Rromaní.8 
Es un documento de 47 páginas que en su objeto destaca que todas las medidas 
que se adopten deberán incorporar un enfoque diferencial tendente a garantizar 
la integridad cultural, la igualdad material y el respeto a las prácticas propias del 
Pueblo Rromaní, considerado por la norma como un sujeto colectivo de derechos. 
En consecuencia, el artículo 5° del decreto establece: 

Entiéndase por justicia transicional con enfoque diferencial colectivo y cultural, 
todos aquellos procesos y mecanismos judiciales o extrajudiciales asociados 
a los intentos de la sociedad por garantizar que los responsables de las vio-
laciones contempladas en el artículo 3° del presente Decreto rindan cuentas 
de sus actos, se satisfagan los derechos a la justicia, la verdad y la reparación 
integral de las víctimas a las que se refiere el artículo 2° del presente Decreto, 
respetando el sistema jurídico de la Kriss Rromaníani, la organización social y el 
sistema de valores y creencias propios del Pueblo Rromaní o Gitano. Al igual, 
se garantizará su participación y representación para que se lleven a cabo las 
reformas institucionales necesarias con miras a que no se  repitan los hechos, 
así como la desarticulación de las estructuras armadas ilegales a fin de lograr la 
reconciliación nacional y la paz duradera y sostenible (2011: 5).

Desde una perspectiva jurídica, el decreto se puede catalogar como una he-
rramienta muy completa para garantizar los principios de verdad, justicia, re-
paración y no repetición. Incluso el contenido y alcance del decreto se puede 
asumir como una respuesta al documento que en octubre de 2010 el Proceso 
Organizativo del Pueblo Rrom de Colombia (PROROM) envió a la Corte 
Constitucional, exponiendo la grave situación humanitaria que vivía la etnia 
para la época. En dicha comunicación, la organización solicitaba al alto tribunal 
la declaración de un Auto con enfoque diferencial para atender las afectaciones, 
tanto individuales como colectivas, que el conflicto armado interno había com-
portado para el grupo. 

El contenido general del decreto también refleja, como se expresó párra-
fos atrás, el espíritu multicultural que define a Colombia desde la Constitución 
Política de 1991 como un país pluriétnico que requiere acciones afirmativas para 
proteger y garantizar la pervivencia de los grupos étnicos reconocidos. En ese 
horizonte, el decreto determina que debe existir una reparación integral, defi-
nida en términos de “indemnización, rehabilitación, satisfacción y garantías de 
no repetición en sus dimensiones individual y colectiva, material y simbólica, 

8 De acuerdo con el Decreto 2957 de 2010 que establece el marco normativo para el Pueblo 
Rromaní, se reconocen diez kumpanías, las cuales están registradas en la Dirección de Etnias 
del Ministerio del Interior: Kumpanía de Sabana Larga (Atlántico);  Kumpanía de Sampués 
(Sucre); Kumpanía de Sahagún (Córdoba); Kumpanía de San Pelayo (Córdoba); Kumpanía 
de Cucutá (Norte de Santander); Kumpanía de Girón (Santander); Kumpanía de Envigado 
(Antioquia); Kumpanía de Ataco (Tolima); Kumpanía de Pasto (Nariño); Kumpanía de Bogotá.     
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con enfoque diferencial” (Decreto-ley 4634, 2011: 2), para lo cual se estableció 
el Plan Integral de Reparación Colectiva (PIRC) como instrumento técnico que 
debe propiciar el cumplimiento de las políticas, planes, proyectos y acciones para 
atender, asistir y reparar a los Rromaní en condición de víctimas de la confron-
tación armada.

No obstante, el trabajo de campo se convierte en materialidad fáctica para 
volver a afirmar que la emergencia de normas de reconocimiento no transforma 
las prácticas de exclusión y marginamiento (Taylor, 1993: 41). En palabras de 
Dalila Gómez, in extenso, refiriéndose al decreto: 

este es un país que tiene la mejor Constitución y los mejores marcos normativos, 
pero también aquí se violan demasiado los derechos…tenemos todo de van-
guardista desde un punto de vista constitucional, legal y normativo, pero tam-
bién tenemos demasiada vulneración de derechos. Entonces se debería mirar 
cómo se mitiga todo esto a través de estas normatividades y de estas cosas que 
propone el Estado[…] Pero hay una incoherencia, es decir, del dicho al hecho 
hay mucho trecho, porque puedo tener muy bonita Constitución, puedo tener 
todo eso, pero no puedo estar cumpliendo con esas cosas. Los gitanos hemos 
avanzado, pero en términos reales y concretos hay un desfase muy grande de 
lo que dice un decreto que ni siquiera tiene presupuesto, ni siquiera tiene cómo 
implementar acciones para reparar a las víctimas, simplemente son paliativos 
que no resultan sino como en un contentillo momentáneo y no en una cosa 
estructural que le cambia la vida a la gente (Gómez, 2016). 

Para ejemplificar el testimonio, sería necesario describir, brevemente, situa-
ciones particulares en el contexto de las dos instituciones centrales en materia de 
atención, asistencia y reparación de las víctimas del Pueblo Rromaní: la Unidad 
Administrativa Especial de Gestión de Restitución de Tierras Despojadas 
(UAEGRTD) y la Unidad para la Atención y Reparación Integral a las Víctimas. 

En lo que atañe a la primera entidad, es preciso señalar que la particular 
condición del Pueblo Rromaní hace que la aplicación de ciertos derechos en 
materia de tierras configure tratamientos asimétricos en relación con los otros 
grupos étnicos (indígenas y afrodescendientes). Por su característica trashuman-
te, el Pueblo Rromaní no puede hablar propiamente de una territorialidad, pues 
a diferencia de indígenas y afrodescendientes, que tienen un reconocimiento al 
respecto a través del resguardo (artículo constitucional 286) y el consejo comuni-
tario (Ley 70 de 1993), el Pueblo Rromaní ni siquiera ha buscado la titularidad 
de un territorio para su pervivencia como etnia. Empero, las dinámicas sociales 
y económicas, especialmente en zonas urbanas de ciudades y municipios, han 
promovido la mutación de la costumbre para acceder a la propiedad de bienes 
inmuebles, desapareciendo paulatinamente costumbres arraigadas como el ha-
bitar en carpas o tzera –sólo en la kumpania de la ciudad de Pasto se mantiene 
esta práctica. 

En la expedición de los decretos-leyes para los grupos étnicos se avanzó en 
materia jurídica respecto a lo trazado por la propia Ley 1448, dado que se esta-
bleció la importancia de restituir los derechos territoriales para los grupos étnicos. 
En otras palabras: los decretos-leyes entienden que las vulneraciones al dere-
cho fundamental del territorio constituyen afectaciones territoriales, afectaciones 
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sociales y afectaciones culturales, lo que implica que los grupos étnicos experimen-
ten disrupciones en relación con los usos, manejos y costumbres tradicionales 
que se materializan en la Ley de Origen, la Ley Natural, el Derecho Mayor o 
el Derecho Propio. 

Para el caso de los Rromaní, carentes de títulos de territorialidad colectiva, 
no aplica la restitución de derechos territoriales sino la restitución de tierras en los 
términos que establece la Ley 1448 de 2011. Ello configura una obligada asi-
metría (Arocha, 1993: 118) respecto a los otros dos grupos étnicos, entendiendo 
que el problema no radica en la facticidad que los decretos-leyes estipulan en 
términos de derechos diferenciales; la asimetría se suscita cuando indígenas y 
afrodescendientes encuentra en la restitución de derechos territoriales unas líneas 
de acción concretas y precisas para desplegar un enfoque diferencial: desde la 
restitución material, pasando por el reconocimiento de daños ambientales, hasta 
las afectaciones culturales. Ello no ocurre con los Rromaní, quienes experimen-
tan una especie de situación liminar, ya que acceden al derecho de restitución 
de tierras como víctimas, pero su enfoque diferencial por condición étnica en 
realidad desaparece ante el procedimiento administrativo que se tiene que surtir. 

A pesar de lo anterior, son precisos tres comentarios puntuales: por un lado, 
el Decreto-Ley 4634 de 2011 no desconoce que la vulneración de derechos al 
Pueblo Rromaní con ocasión de la confrontación armada provoca afectaciones 
sociales y afectaciones culturales;9 por otro, el formulario inicial de registro tiene 
un apartado que indaga por condiciones especiales como la filiación étnica, lo 
que implica una priorización en los tiempos de atención y reparación integral;10 
finalmente, de acuerdo con los informes de la UAEGRTD, solo se registran 22 
solicitudes de restitución (Tabla 3). 

Respecto a la Unidad para la Atención y Reparación Integral a las Víctimas 
también hay un procedimiento administrativo establecido para la asistencia, 
atención, rehabilitación y reparación integral del Pueblo Rromaní, considerado 
en términos jurídicos como sujetos colectivos de derecho11. Como se mencionó en 
los párrafos introductorios, el autorreconocimiento del Pueblo Rromaní como 
víctima de la confrontación armada implica un giro político significativo respec-
to a la estrategia de invisibilidad que histórica y sistemáticamente caracterizó 
las relaciones con las entidades del Estado colombiano. Ello implicó que las 
personas y las comunidades victimizadas comenzaran a acudir a los distintos 
puntos a reportar sus denuncias.

9 Las afectaciones sociales son entendidas como las acciones de vulneración que afectan 
sistemas productivos, estructuras sociales y organizativas, sistemas educativos, prácticas 
ancestrales de medicina tradicional, tránsito y movilidad. Por su parte, las afectaciones 
culturales se asumen como las vulneraciones que afectan lugares sagrados y usos culturales al 
interior del territorio que inciden en las disrupciones identitarias. En las afectaciones culturales 
también se incluyen las consecuencias que se derivan de los mecanismos de control que 
ejercen los actores armados (Uaegrtd, s.f.: 58).  

10 El protocolo estipula que entre la solicitud de restitución y la resolución de la etapa 
administrativa hay un lapso de seis meses. Posteriormente, la resolución administrativa pasa 
a etapa judicial, donde un juez falla a favor o en contra, en un lapso de cuatro meses. Se 
supondría que la condición étnica implicaría un menor tiempo en ambos procesos.  

11 En agosto de 2015 la Unidad de Víctimas expide un protocolo de participación efectiva para 
el Pueblo Rromaní como víctima colectiva del conflicto armado.



201

Víctimas y justicia

Es importante aclarar que, aunque los Rromaní reivindican su condición nó-
mada –distinguiendo entre el nomadismo tradicional como práctica ancestral y 
el nomadismo circular en la que la trashumancia se realiza sobre recorridos que 
tienen puntos de llegada predeterminados–, ésta no se puede confundir con los 
casos de desplazamiento forzado. En otras palabras, muchos de los casos de 
desplazamiento forzado eran literalmente invisibles para las instituciones del 
Estado, dado que la movilización se asumía como parte de su tránsito itine-
rante, aspecto aunado a la renuencia para oficializar la denuncia. De ahí que, 
trascendiendo el escepticismo y la desconfianza que las autoridades Rromaní 
tenían/tienen frente a las bondades de la reparación, el registro y la denuncia 
ante la Unidad para la Atención y Reparación Integral a las Víctimas constituye 
un avance significativo en la medida que permite tener indicadores y cifras del 
impacto de la confrontación armada entre la etnia.12  

Un primer aspecto que llama la atención es el alto número de reportes que 
registra la Unidad, la cual arroja un total de 598 víctimas en el horizonte temporal 
que determina la Ley 1448 (reconocimiento a partir del 1° de enero de 1985). El 
número resulta alarmante teniendo en cuenta que el último censo población de 
2018 reportó un total de 2.649 personas autorreconocidas como Rromaní. Los 
datos permiten colegir que el 22.5% de la población Rromaní es víctima de la 
violencia armada en Colombia. A su vez, los registros revelan el siguiente pano-
rama: el 53.4% de las denuncias registra como víctima a las mujeres; el 95% de 
los registros corresponden a desplazamiento forzado; la victimización tiene ma-
yor incidencia en la población ubicada entre los 29 a 60 años con un 41% de las 
denuncias; producto del desplazamiento forzado, los registros revelan presencia 
de población Rromaní en lugares donde no hay una kumpania, destacando zonas 
selváticas como Guainía y Guaviare; finalmente, resulta llamativo que los reportes 
no indiquen la autoría de los hechos victimizantes. Para PROROM, no obstante, la 
violencia contra las comunidades Rromaní compromete a grupos paramilitares. Lo 
anterior guarda coherencia con las versiones libres ofrecidas en el marco de Justicia 

12 Cifras parciales sobre la victimización de los Rromaní fueron ofrecidas por PROROM en 
el documento enviado a la Corte Constitucional en octubre de 2010. En el documento la 
organización exigía la necesidad de contar con un instrumento de medición que permitiera 
tener un acercamiento certero de la situación humanitaria, sobre todo en materia de 
desplazamiento forzado. 

Enfoque Nº Solicitudes

Ninguna 69.937

Indígena 1.433

Afrocolombiano, Negro raizal o Palenquero 2.314

Gitano o Rromaní 22

Raizal 2

Fuente: Uaegrtd, 2019.

Tabla 3 Número de solicitudes de restitución de tierras por grupo étnico
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y Paz por desmovilizados como Lenin Palma o Iván Laverde Zapata, quienes han 
reconocido que muchos de sus crímenes ubicaron como objetivo a personas o co-
munidades que fueron perseguidos y asesinados en prácticas que en Colombia 
hemos naturalizado/legitimado bajo la denominación de “limpieza social”. Ese ex-
terminio social también cobijó en muchas ocasiones a los Rromaní, siempre vistos 
con reserva y desconfianza. Las denuncias expresan que en la mayoría de los casos 
la persecución se expresó en un destierro que devino en desplazamiento forzado. 

Ausencia de relatos sobre la victimización 

El Pueblo Rromaní de Colombia se autorreconoce como una etnia que reivindica 
el aquí y el ahora, sin menoscabar las dimensiones temporales que atañen al pa-
sado y al futuro. De acuerdo con PROROM, es un pueblo cuyas memorias son un 
continuun del tiempo presente; su discursividad señala que los recuerdos no tras-
cienden a dos o tres generaciones (PROROM, 2005: 21). Parafraseando a William 
(1995), entre los Rromaní de Colombia se favorece el tiempo presente no porque 
se tenga una visión de mundo específica, sino porque sus condiciones de vida los 
lleva a privilegiar el día a día. Así lo expresan las autoridades de PROROM: 

Puede decirse, entonces, que los Rromaní construyen y reconstruyen su con-
ciencia histórica a partir de la urgencia del presente y de una arraigada itine-
rancia. Esta memoria del siempre presente no ha sido impedimento para que 
el Pueblo Rromaní a través del tiempo y de las artificiosas fronteras estatales, 
mantengan su romipen y su zokono, en otras palabras los valores identitarios 
que los cohesionan y distinguen frente a los “otros” (2005: 21).   

Ahora bien, si entendemos a la kumpania como el marco social en torno al cual se 
tejen las historias personales y grupales del Pueblo Rromaní, se puede afirmar que es-
tamos frente a un ejemplo de lo que J. Assmann cataloga como memoria comunicativa 
(1995: 126). Esta forma de concebir su memoria –aunada a su condición trashuman-
te, a la estructura social jerarquizada en torno a la figura del Seré Romangué y a la deci-
sión política de mantenerse invisibles ante las instituciones estatales–, podría explicar 
la ausencia de testimonios y relatos que describan las experiencias de victimización, 
al punto que en la actualidad no reconocemos al Pueblo Rromaní como una comu-
nidad de dolor en relación con la confrontación armada de los últimos sesenta años. 
Igualmente,  tampoco hay referencias narrativas que describan las maneras como los 
Rromaní vivieron otros periodos críticos de la historia reciente del país, acotando que 
la presencia de la etnia se remonta al s. XV. Por ejemplo, nada se sabe de las vicisitudes 
que vivieron los Rromaní en eventos como la guerra de los Mil Días (1899 a 1902)13 
o la violencia bipartidista de los años cincuenta del siglo pasado.14 

13 Fue una guerra civil que se desarrolló entre el 17 de octubre de 1899 y el 21 de noviembre de 
1902. Su trasfondo fueron las disputas políticas entre las dirigencias conservadoras y liberales, 
tras los cambios estructurales que suscitó la puesta en marcha de la Constitución de 1886. Sus 
consecuencias fueron devastadoras, tanto por el número de vida que cobró la confrontación 
(más de cien mil personas muertas) como por los impactos económicos. 

14 Fue la “guerra civil no declarada” entre liberales y conservadores, que se agudizó tras el 
asesinato del caudillo liberal Jorge Eliécer Gaitán, acontecida el 9 de abril de 1948.  
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De igual modo, las narraciones de las personas que han sido victimiza-
das producto de la confrontación armada en los últimos años es un tópico 
enigmático sobre el que se guarda silencio (703 personas, según los registros 
de la Unidad de Víctimas, que representan 26,5 por ciento del total de la 
población Rromaní). 

Ahora bien, es indudable que los escenarios de Justicia Transicional abren 
posibilidades sobre el particular. La memoria histórica del pasado reciente en 
relación con el conflicto interno armado tiene como una de sus fuentes más 
importantes las narrativas que emergen desde el testimonio de aquellos que se 
autorreconocen como víctimas. De igual modo, el testimonio será una de las 
materialidades más importantes para un escenario como la Comisión para el 
esclarecimiento de la verdad, la convivencia y la no repetición. Formar parte 
de esas narrativas, sobre las cuales se intentará una re-escritura de la historia, 
implicará un cambio en las estrategias sobre las cuales el Pueblo Rromaní ha 
construido su relación con la sociedad colombiana.

A modo de epílogo

Para el caso del Pueblo Rromaní de Colombia no resulta fácil comprender los 
roles, las estrategias y las actuaciones que, tanto en el ámbito comunitario como 
en el ámbito organizativo, se despliegan en relación con el marco transicional 
que se proyecta en el país. Los tópicos analizados permiten registrar las siguien-
tes conclusiones. 

Resulta claro que con el cambio constitucional de 1991 respecto al reconoci-
miento de Colombia como país pluriétnico y multicultural, el Pueblo Rromaní 
comienza un proceso de paulatino reconocimiento político, social y jurídico. No 
obstante, el reconocimiento como grupo étnico no implica una renuncia total 
a la estrategia de invisibilidad que los caracteriza; pero la sistemática táctica de 
“invisibilidad” política ejercida por las autoridades tradicionales en otros mo-
mentos históricos y que los mantienen en condición liminal, resultaría poco efi-
caz para una coyuntura política y social que –materializada en escenarios como 
la Justicia Especial para la Paz o la Comisión de Esclarecimiento de la Verdad, 
la Convivencia y la no Repetición–, demandan, por su misma naturaleza, visi-
bilidad e interlocución. 

En consecuencia, adquiere especial relevancia la visibilidad del testimonio 
que subyace a la denuncia que se entabla en escenarios como la Unidad de 
Víctimas o la Unidad de Restitución de Tierras. El protocolo que siguen las dos 
entidades implica que el denunciante tenga que narrar la experiencia de la victi-
mización –lo cual ratifica la idea expresada por Beatriz Sarlo (2006: 29) respecto 
a que no hay recuerdo sin experiencia y no hay experiencia sin narración. En 
consecuencia, hay un obligado ejercicio de memoria muy pormenorizado, por-
que así lo exige un procedimiento que también sirve como filtro para determinar 
cuándo una denuncia/testimonio resulta veraz o no. Ese filtro resulta esencial 
en términos administrativos, porque es la base para el reconocimiento de los 
derechos de reparación. De cualquier modo, aunque los Rromaní reivindiquen la 
práctica de “dejar atrás” como una forma de olvido, los escenarios transicionales 
conminan a un constante ejercicio de remembranza. 
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En el desarrollo de la investigación no se pudo determinar si el Pueblo 
Rromaní tiene un interés por visibilizar las narrativas que dan cuenta de su con-
dición de víctimas de la confrontación armada. En caso de que eventualmente 
lo lleguen a considerar, huelga recordar que instalar en la discusión pública una 
narrativa (para el caso, una narrativa sobre la victimización de una etnia trashu-
mante) va más allá de ofrecer testimonios de lo ocurrido. Como lo recuerda M. 
Pollak (2006: 25) no basta con testimoniar, también se requiere una sensibili-
zación que permita crear marcos o encuadramientos de escucha para que esas 
memorias emergentes afloren, interpelen y discutan con toda su fuerza. 

Testimoniar, visibilizar los relatos y someterlos a discusión pública no son 
asuntos menores. Los distintos estudios en el campo de la memoria demuestran 
que el testimonio trasciende la función referencial/informativa, para constituir 
una herramienta que posibilita la reconstrucción y el fortalecimiento de las 
identidades, sobre todo en aquellos casos en que las experiencias individuales 
y colectivas han vivido eventos disruptivos y traumáticos. No obstante, la deci-
sión de que los testimonios sobre la victimización de los integrantes del Pueblo 
Rromaní en el marco de la confrontación armada no sean públicos, configura 
un “silencio deliberado” que podría asumirse como una opción legítima. Por lo 
mismo, el esfuerzo por no evocar públicamente también puede ser leído como 
una condición para superar un pasado doloroso. 
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RESUMEN
El presente artículo pretende indagar en cómo afecta la ausencia de la cultura y la his-
toria del Pueblo Gitano en el currículum educativo español en la autoestima y la es-
tima racial que tienen las personas gitanas sobre sí mismas. Para ello, se ha abordado 
la diferencia entre autoestima y estima racial, se ha recogido información relativa a la 
situación del alumnado gitano en las escuelas y se han realizado entrevistas a siete per-
sonas gitanas de Madrid, Comunidad Valenciana y Castilla y León. La muestra abarca 
cuatro mujeres y tres hombres, con edades comprendidas entre los 12 y los 35 años. 
Siendo cuatro de ellxs menores de 20 años y encontrándose cursando sus estudios cada 
uno en un centro público diferente. El enfoque metodológico utilizado en este trabajo 
es el enfoque comunicativo crítico. Los resultados obtenidos nos indican que la estima 
racial de las personas gitanas podría estar viéndose afectada de manera negativa por el 
desconocimiento de la historia que nos precede como pueblo. Así como se han podido 
encontrar otros factores que afectan de manera positiva a dicha estima racial.
Palabras clave: Historia, Pueblo Gitano, currículum educativo, autoestima, 
estima racial.

To be gypsy in the Spanish educational system: influence of the denial of gypsy  
history on the self-esteem and racial esteem of the Spanish kalé 

ABSTRACT
This article aims to investigate how the absence of the Romani People history and cul-
ture in the Spanish educational curriculum affects the self-esteem and racial esteem that 
Roma people have of themselves. Difference between self-esteem and racial esteem has 
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been addressed, information has been collected regarding the situation of Roma stu-
dents in schools and interviews have been conducted with seven Roma people from 
Madrid, the Valencian Community and Castilla y León. The sample includes four 
women and three men, aged between 12 and 35 years. Four of them being under 20 
years old and each one studying in a different public center. The methodological ap-
proach used in this work is the critical communicative approach. The results obtained 
indicate that the racial esteem of Roma people could be being negatively affected by the 
ignorance of the history that precedes us as a group. Other factors that positively affect 
said racial self-esteem have been found.
Keywords: History, Romani People, educational curriculum, self-esteem, racial 
esteem.
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“Yo tengo los ojos marrones y tú los tienes verdes, pero vemos lo mismo.
Lo vemos todo igual, pero lo vivimos diferente.
Tu gente es fuerte, la mía es débil; porque no tenemos ni ciencia ni memoria.
Quizás sea mejor así, porque si los gitanos tuviéramos memoria moriríamos todos de 
angustia.” Papusza [1920] (2019) 

“Una raza de gente es como un hombre individual; hasta que no use su propio talento, se 
enorgullezca de su propia historia, exprese su propia cultura, afirme su propia personalidad, 
nunca podrá realizarse.” Malcolm X [1964] (1993) 

La idea de esta investigación surge desde la propia conciencia de que la repre-
sentación de mi identidad durante toda mi trayectoria en el sistema educativo 
ha oscilado entre la invisibilización y la estigmatización. La necesidad de hallar 
respuestas que difirieran de la monotonía de los prejuicios antigitanos me llevó 
a buscar a través de internet, valorando cómo la percepción sobre la realidad 
cambia según conoces las causas. De la misma manera, observaba cómo las per-
sonas gitanas más implicadas en nuestra lucha eran aquellas que conocían, y 
muchas veces difundían, nuestra historia; y, por el contrario, aquellas que menos 
idea tenían, eran las que más repetían el mismo discurso racista justificador 
de nuestras desgracias. Y lo más preocupante fue que al trabajar con diferen-
te alumnado gitano, observé cómo prácticamente todxs habían aceptado una 
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supuesta inferioridad en su capacidad para hacer frente al mundo académico 
como algo propio de su identidad cultural. Estos motivos me llevaron a indagar 
más profundamente acerca de la relación entre conocer tu pasado y poseer una 
alta autoestima basada en la adscripción a una minoría étnico-racial diferencia-
da, más allá de la aseveración de sentirse orgullosamente gitanx.

La historia de la comunidad kalí1 en España comienza hace más de 500 años 
con la llegada a la Península Ibérica de las primeras familias gitanas (La Parra 
y Jiménez, 2016: 4). Desde entonces, la historia viene marcada por una política 
asimilacionista iniciada por los Reyes Católicos en 1499 con la primera prag-
mática antigitana, seguida más tarde por otras más de 280 (Plötz, 2015: 202). 
Esta historia de persecución alcanzó su máxima violencia en 1749, cuando se 
llevó a cabo el intento de exterminio del Pueblo Gitano conocido como la Gran 
Redada. Esta operación fue ideada y puesta en práctica por las autoridades polí-
ticas y religiosas de la época (Fernández, Motos y Jiménez, 2015: 54). 

La igualdad ante la ley no llegaría hasta la Constitución de 1978, cuando se 
eliminó la última ley antigitana y comenzó una nueva etapa para la comunidad 
gitana española. Si bien es cierto que supuso una mejora, dicho reconocimiento 
no logró acabar con las desigualdades (Galletti, 2015: 2; Motos, 2009: 59).

En la actualidad se viven aún los vestigios de toda esa política antigitana que se 
inició en el siglo XV y que acabó a finales del siglo XX. Según el último estudio del 
Centro de Investigaciones Sociológicas (2016: 1-6) sobre discriminación en España, 
se evidencia que las personas gitanas somos el grupo poblacional más rechazado.

Si ampliamos nuestra mirada al resto del continente europeo, vemos cómo 
las vidas de las personas romaníes se ven gravemente condicionadas por las múl-
tiples expresiones de antigitanismo a las que son sometidas. El antigitanismo es 
la forma de racismo específico más consentido y normalizado tanto socialmente 
como políticamente (Fernández, Motos y Jiménez, 2015: 22).

Dicho racismo se hace visible de diferentes maneras y desde diferentes ins-
tituciones: deportaciones en Francia; construcción de muros para formar guetos 
en Portugal; pogromos y persecución policial en Italia; elaboración de ficheros 
policiales únicamente para gitanxs en Suecia; discriminación educativa y laboral 
en Alemania; acusaciones falsas de rapto de niñxs en Grecia y en Irlanda; viola-
ción de los Derechos Humanos en Rusia; esterilizaciones forzosas en Eslovaquia 
y República Checa; asesinatos en Rumanía y Bulgaria; o discriminación policial, 
social, urbanística y educativa en España (Fernández, 2016: 248).

La negación de esta parte de la historia de España basada en el epistemicidio, 
etnocidio y genocidio no es algo casual, sino intencionado. Es una herramienta 
y una expresión más del sistema antigitano que nos rodea ( Jiménez, 2016: 117). 
El pasado de los kalé españoles está marcado por el proceso de desgitanización 
que comenzó hace siglos cuando se nos prohibieron nuestras formas de vivir y 
de subsistencia, hablar nuestro idioma, vestir nuestras ropas y se nos obligó a 
convertirnos al catolicismo (Galletti, 2019: 114). 

Lo que se pretendía era mantenernos alejados de nuestra identidad, se nos 
negaba el derecho a existir como gitanos y gitanas, por lo que se borró todo 

1 Endónimo de los gitanxs de España. Siendo kalí la forma en femenino singular, kaló la forma 
en masculino singular y kalé el plural.
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contenido material y simbólico que nos hiciera ser diferentes, que nos hiciera 
ser nosotrxs. El objetivo no era simplemente nuestra deshumanización por parte 
de la población paya,2 sino que además nosotrxs mismxs nos autopercibiéramos 
como inferiores, como una cultura no merecedora de ningún respeto ni recono-
cimiento hegemónico.

En este sentido, es posible hacer una comparación entre lo que nos ocurre 
a los kalé y lo que expone el historiador Robin Walker sobre historia negra. 
Acerca de cómo esta estrategia de opresión opera hoy en día, el autor afirma 
que: “Desafortunadamente, cuando se borra nuestra historia, en algún momento 
realmente deja de existir en nuestra imaginación porque ya no hay recuerdos 
para llorar la pérdida” (Centre of Pan African Thought, 2016: 0m 50s). 

Es así que al ser despojados de identidad, historia y cultura nos convertimos 
en nadie. Por tanto, no hay nada que lamentar porque toda la violencia que 
ejercieron contra nosotrxs se hizo a nadie. En la actualidad ocurre lo mismo, el 
racismo que padecemos es aceptado y normalizado y no tiene relevancia porque 
nosotrxs mismxs no la tenemos. Del mismo modo, tampoco hay que lamentar 
una pérdida cultural porque se entiende que no existía nada que perder. Fejzula 
(2019: 40) explica que la naturalización del antigitanismo se debe a que los 
romaníes son (no) vistos en Europa, pero no de Europa. De tal modo que el man-
tenimiento de la blanquitud y la supremacía blanca necesita de la racialización 
y la deshumanización de las personas gitanas. Es decir, la identidad europea se 
construye en contraposición a la identidad gitana, y una de las formas de des-
humanizarla es negarla.

Siguiendo con Robin Walker (2016: 1m 28s), la imagen de una persona se 
divide en dos aspectos: la estima personal (autoestima), que es la consideración 
que unx tiene de sí mismx; y la estima colectiva (racial), que es la consideración 
que unx tiene sobre su comunidad y sobre su historia. Es decir, la estima racial es 
la evaluación personal que la persona hace sobre su grupo, es la admiración y el 
respeto que tiene por otras personas de su etnia. Dichas estimas son totalmente 
independientes, una persona puede tenerse a sí misma en un alto concepto y a la 
vez, menospreciar a sus iguales. 

El psicoterapeuta Nathaniel Branden (1989: 2) definía la autoestima como 
el juicio implícito que cada persona hace sobre su capacidad para hacer frente 
a los retos de la vida y sobre su derecho a la felicidad. Por tanto, la persona con 
alto nivel de autoestima se siente apta para la vida; y, por el contrario, la persona 
con bajo nivel de autoestima se considera inútil para hacer frente a los desafíos 
que se le presentan. Según Naranjo (2007: 2), el desarrollo de la autoestima 
se produce en base a la interacción humana, mediante la consideración como 
importante por el resto de personas. Además, este juicio que hacemos sobre 
nuestra valía personal, comprende todos los pensamientos, sentimientos, actitu-
des y experiencias que hemos ido acumulando a lo largo de nuestra vida (Mejía, 
Pastrana y Mejía, 2011: 3).

Sobre el concepto de estima racial (racial esteem) no encontramos mucha 
literatura, puesto que se trata de un concepto relativamente moderno, pero sí 

2 Es la forma en castellano con la que las personas gitanas nos referimos a las personas no 
gitanas en España.
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encontramos sobre estima colectiva. Autores como Urzúa, Ferrer, Olivares, 
Rojas y Ramírez (2019: 225-240) determinan que, teniendo en cuenta que tanto 
la autoestima individual como la colectiva se configuran en relación a la opinión 
de los demás, los grupos minorizados y oprimidos interiorizan los prejuicios que 
sufren dando lugar a una baja estima colectiva. 

Por otro lado, Ramos (2009: 301) constata una relación entre conciencia so-
bre la propia identidad étnica, autoestima y estima colectiva. Esta autora deter-
mina que cuanto mayor es la conciencia de la propia identidad étnica, mayor 
es el bienestar mental. Es decir, el conocimiento de unx mismx y su endogrupo 
influye de manera positiva en la autoestima y la estima colectiva de la persona.

Enlazando estos conceptos con la invisibilización del Pueblo Gitano en la 
historia de España, no conocer sobre nuestra identidad y origen como pue-
blo puede presentarse como una de las causas de una baja estima racial. Esto 
explicaría la poca unidad a la hora de organizarnos por la defensa de nuestros 
derechos, el silencio y la aparente indiferencia ante actos violentos motivados 
por el antigitanismo o la evitación de hablar sobre racismo. También podría ser 
la causa de actitudes como la no aceptación de nuestro origen, la aparente falta 
de interés de muchas personas gitanas a la hora de recuperar su propia historia 
e idioma, o incluso el malestar que produce hablar sobre la persecución que 
padecieron nuestros antepasados.

Réplica del experimento Doll Test entre niños gitanos en Burgos

Durante los días 27 y 28 de febrero de 2020 se celebraron en Burgos unas jor-
nadas sobre educación y comunidad gitana organizadas por la Asociación de 
Promoción Gitana de Burgos, en la cual trabajo. En estas jornadas se proyectó 
un vídeo elaborado con siete niñas y niños gitanos que acudían al apoyo escolar. 

El vídeo consistía en la réplica del famoso experimento psicológico llamado 
Doll Test de los psicólogos afroestadounidenses Mamie Phipps Clark y Kenneth 
Bancroft Clark. Este experimento fue creado en los años 40 del siglo pasado 
en los Estados Unidos, con el objetivo de medir cómo afectaba el racismo en la 
autopercepción de los niñxs negrxs. La referencia a la réplica del experimento 
en niñxs gitanxs nos parece pertienente, ya que muestra los efectos del antigi-
tanismo en España 80 años después del original. Las respuestas obtenidas nos 
pueden ayudar a hacernos una idea del nivel de autoestima y estima racial de las 
personas gitanas. 

Los resultados obtenidos de la réplica realizada mostraban cómo claramente 
estxs niñxs con edades comprendidas entre los seis y los diez años, eran cons-
cientes y ya habían interiorizado los prejuicios racistas. La mayoría señalaba al 
muñeco blanco para adjudicarle los adjetivos positivos como “bonito”, “bueno” 
y “listo” mientras al muñeco negro le adjudicaban los adjetivos de “feo”, “malo” 
y “tonto”. Ante la pregunta de cuál de los dos creían que sería rico de ma-
yor, hubo una niña que incluso explicó por qué el muñeco negro sería pobre: 
“porque los negros tienen menos dinero que los que trabajan más y son más 
listos” (Asociación de Promoción Gitana, 2020: 41-42). Al final del vídeo se les 
preguntaba a cuál de los dos se parecían más y cuál de los dos les parecía más 
gitano, respondiendo que al muñeco negro; con una salvedad, los niños más 



217

Ser gitanx en el sistema educativo español

pequeños creían parecerse más al muñeco blanco de ojos azules siendo ellos 
morenos de ojos oscuros. 

Esta experiencia nos demuestra claramente cómo lxs niñxs son sensibles y 
permeables al racismo desde edades muy tempranas; además vemos cómo desde 
pequeños tienen una idea formada sobre ellxs mismxs y su comunidad. Esta 
cuestión podría explicar porqué las familias gitanas tienden a no hablar sobre 
racismo, especialmente a edades tempranas, al creer  que así se evita su pade-
cimiento. No obstante, según mi propia experiencia como mujer gitana y mi 
trabajo como pedagoga, creo que el efecto es exactamente el opuesto. De modo 
que en este artículo sostengo que es vital enseñarles a lxs niños gitanxs a cues-
tionar los estereotipos y las desigualdades existentes mediante el conocimiento 
de su propia historia, así como enseñarles a identificar la discriminación en sus 
múltiples formas como primer paso para hacer frente a la exclusión. Existe la 
necesidad de poner al alcance de estxs niñxs herramientas que les ayuden a 
construir su identidad étnica alejada de los estereotipos y la invisibilización en el 
ámbito académico; dado que se trata de una manifestación más del antigitanis-
mo institucional y constante en el mundo del saber/poder. De lo contrario, tal 
como hemos comprobado en el experimento Doll Test, lxs niñxs gitanxs o bien se 
identifican con el grupo rechazado, al asumir todas las características negativas 
como algo natural, o bien niegan su propia identidad al pretender parecerse al 
grupo favorecido hasta en sus rasgos fenotípicos. 

Si se tiene en cuenta lo expuesto hasta ahora, el conocimiento de nuestra his-
toria se presenta como clave para aumentar la estima racial, ya que así se podría 
entender nuestro presente y tener más capacidad para mejorar nuestro futuro 
(Fernández, 2010: 14-19). 

La población gitana y la escuela: contexto, percepciones y alternativas en 
pos de la interculturalidad

Para ponernos en contexto tenemos que comprender también cuál es la relación 
que se da entre la población gitana y la institución educativa. Desde sus comien-
zos, esta institución se ha fundamentado en tres misiones para el mantenimien-
to de la sociedad tal como la conocemos: formar a la población en ciudadanxs 
útiles en cuanto a lo social, económico y productivo; reproducir y legitimar la 
cultura dominante; y difundir los contenidos simbólicos que conlleven a la co-
hesión social sobre un ser y sentir nacional (Galletti, 2019: 250). 

Dicha triple misión se ve reflejada en las medidas educativas que se to-
man en relación al alumnado gitano y sus familias, en las que parece que la 
máxima es controlar, vigilar y reeducar por su bien a unos seres salvajes. En esta 
concepción no hay cabida para el cuestionamiento y replanteamiento de  un 
sistema educativo obsoleto, ni para entender ni minimizar las desigualdades 
que viven los estudiantes gitanxs en las escuelas. Se actúa mediante la concep-
ción de  la educación como una obligación y no como un derecho. Incluso se 
utiliza como chantaje para la obtención de prestaciones sociales (Consejo de 
Cuentas de Castilla y León, 2018: 48; Junta de Castilla y León, 2012; Márquez 
y Padua, 2016: 93). Es decir, cumples con una serie de requisitos que van desde 
la asistencia regular hasta mostrar pleno interés por la educación o se informa 
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a Servicios Sociales para que se te interrumpa la ayuda económica; traes a los 
niños a la escuela o te quitamos la paga, como si fuera una condena que hay que 
cumplir para subsistir. Pero las consecuencias no se limitan a la retirada de 
una prestación social, sino que pueden incluso llegar a la retirada de la patria 
potestad (Goiria, 2013: 7).

También debemos tener presente la actual ley de educación, en la cual se hace re-
ferencia a la pertenencia a una minoría étnica como indicador de necesidad de edu-
cación compensatoria (Ley nº 8, 2013). Esto nos permite ser conscientes de cómo es 
entendida la interculturalidad en la escuela: la diferencia cultural es una deficiencia.

Y desde esta concepción, ¿cómo es el día a día de estos menores en las aulas? 
La situación se caracteriza especialmente por la segregación.

La segregación escolar representa la peor cara del sistema educativo, una cara 
que se mantiene silenciada o en el mejor de los casos, se minimizan sus daños. 
Murillo y Martínez-Garrido (2018: 37-58) en su estudio sobre segregación es-
colar y nivel socioeconómico, determinan que España es uno de los países más 
segregadores de la Unión Europea, con datos equiparables a los países del Este.

Realidad más extendida de lo que se cree en nuestro país, ya que en ocasio-
nes se confunde lo común con lo correcto o lo justo (Santiago y Maya, 2012; 
Macías y Redondo, 2012: 71-92).  Es decir, la segregación escolar no compren-
de solo los centros gueto, los cuales representan la máxima consecuencia del 
cúmulo de condicionantes desigualitarios. Las actitudes por parte del profeso-
rado fundamentadas en los prejuicios y estereotipos, las aulas de bajo nivel que 
conglomeran a todxs lxs alumnxs gitanxs de un centro, la orientación educativa 
con reducción del currículo ordinario debida a las bajas expectativas o la norma-
lización del discurso racista en la escuela, entre otras prácticas, son del mismo 
modo segregación escolar. Todas estas prácticas generan, fomentan y perpetúan 
la desigualdad educativa basada en la pertenencia étnica.

Desde organismos internacionales, como la Agencia de los Derechos 
Fundamentales de la Unión Europea, también se ha denunciado esta discrimina-
ción a la que es sometida la infancia gitana. En una encuesta elaborada por dicho 
organismo, se evidencia a qué niveles la segregación educativa está presente en los 
nueve países en los que se realizó el estudio, siendo España uno de los países parti-
cipantes. Los resultados en proporción de las niñas y los niños romaníes que asisten 
a colegios gueto oscilan entre el 29% de Bulgaria y el 4% de España; incrementán-
dose el porcentaje si hablamos de los que reciben educación en aulas segregadas, 
oscilando entre el 63% de Eslovaquia y el 19% de Portugal (EU-FRA, 2016: 33). 

La investigación educativa en torno a esta situación de desigualdad ya ha 
demostrado que se debe a la implementación de ocurrencias en la enseñanza; es 
decir, prácticas que van en contra de las evidencias científicas (Macías, García, 
Valls y González, 2019: 65-112). A estas ocurrencias, debemos sumar también 
los prejuicios, estereotipos y la no inclusión de la historia del Pueblo Gitano en 
el currículum educativo (CREA, 2010: 37-59). La última causa mencionada es 
la que nos interesa evaluar en este caso.

En efecto, existen algunas investigaciones previas (Sanchís-Ramón, 2014; 
Revilla, 2017; Jiménez, 2016: 107-124) que sostienen que la incorporación de 
la historia y el idioma del Pueblo Gitano en el currículo escolar acabaría con el 
sentimiento de no pertenencia y, a su vez, con el fracaso escolar. 
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Sobre esta medida se debería hablar con cautela, puesto que su implementa-
ción debería ser concebida como una forma de completar la historia de España, 
y no como una especie de favor a la población gitana de permitirnos aparecer en 
unos libros que no nos pertenecen. Al entender que dicha implementación no se 
debe limitar a un par de páginas al final de un tema, solo por cumplir, sino que 
se deberá tratar con la misma relevancia que se da al resto de los pueblos que 
han formado o continúan formando parte de esta nación. Si esto no sucede, se 
estaría reforzando, más que mitigando, la discriminación. 

En cuanto al estudio del rromanó o kaló en las aulas, sería más realista y sobre 
todo más justo otorgarle la categoría que merecen todas aquellas palabras y 
expresiones de origen gitano que actualmente se encuentran totalmente integra-
das en el idioma castellano. De ese modo, se trataría lo concerniente a cultura 
gitana de la misma manera que al resto, con el fin de lograr una equidad real.

Debemos añadir que, como dice el profesor y pedagogo José Eugenio 
Abajo (2016: 47-53), tenemos que tener claro que la defensa del derecho a 
la diferencia y la interculturalidad en la escuela sin el cuestionamiento de la 
matriz estructural de las desigualdades, degenera en un discurso superficial sin 
trascendencia. Además, conlleva el peligro de convertirse en excusa para no 
desarrollar planes y medidas políticas eficaces por parte de la administración 
educativa, lo que cronifica la injusta situación de los menores gitanos en las au-
las. Villegas (1988: 262-263) afirmaba que la función que cumple la escuela en 
la sociedad es la de reproducir ganadores y perdedores. Por tanto, las propues-
tas sensibles culturalmente dirigidas a solucionar los problemas educativos de 
los estudiantes de minorías oprimidas que ignoran el aspecto político de esta 
institución, están condenadas al fracaso.

Por último, hacemos mención en este apartado al concepto culturally relevant 
pedagogy de Ladson-Billings (1995: 465-491). Se trata de un modelo teórico 
que no solo persigue el éxito educativo de la persona, sino que también ayuda 
al estudiante a aceptar y afirmar su identidad cultural. A su vez, desde las aulas 
se estimula el pensamiento crítico que desafía las inequidades que las escuelas 
y otras instituciones perpetúan. Dicho modelo teórico nace de la necesidad de 
proteger el bienestar psicosocial y cultural de los estudiantes exitosxs negrxs es-
tadounidenses, quienes tenían que sacrificar dicho bienestar por la consecución 
de sus logros académicos. El dilema para los estudiantes pertenecientes a mino-
rías étnicas comenzaba cuando tenían que elegir entre responder a las demandas 
académicas o demostrar su competencia cultural. Culturally relevant pedagogy 
garantiza una vía posible mediante la cual los estudiantes son capaces de man-
tener su integridad cultural y lograr el éxito académico. Para ello, los profesores 
deben cumplir tres criterios: habilidad de potenciar el éxito académico entre su 
alumnado, voluntad de fomentar y apoyar su competencia cultural, y capacidad 
de incentivar una conciencia sociopolítica crítica.

Metodología

Enfoque metodológico escogido
El presente trabajo se ha llevado a cabo utilizando el enfoque comunicativo crítico. 
Esta metodología se fundamenta en la construcción de conocimiento a través del 
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diálogo igualitario entre las personas expertas y las personas protagonistas de la rea-
lidad a estudiar. Es decir, se incluyen las voces de todas las personas implicadas en 
el proceso de investigación, lo que permite lograr que el conocimiento resultado sea 
producto de todos los saberes y perspectivas (Gómez Díez-Palomar, 2009: 103-118).

La metodología comunicativa crítica pretende ofrecer una posible respuesta a la 
situación de cambio social que vivimos, por lo que tiene carácter transformador. Se 
trata de un enfoque metodológico alejado de la visión investigador-sujeto / investi-
gado-objeto. La validación de los discursos se basa en los argumentos contrastados 
en base a pretensiones de veracidad, sin tener en cuenta la posición que ocupa el 
individuo que emite dicho discurso. La reflexión de una persona no experta en torno 
a un fenómeno social o educativo es tan válida como la de un académico (Touraine, 
Wieviorka y Flecha, 2004). De esta manera, la persona investigadora abandona su 
posición de poder y la investigación se ve enriquecida con las interpretaciones, pun-
tos de vista y experiencias de quien lo vive en primera persona (Searle y Soler, 2004).

Técnicas de obtención de la información
En primer lugar, se ha realizado un análisis de la literatura científica con el ob-
jetivo de fundamentar esta investigación.

En relación a la parte cualitativa de este artículo recogemos los resultados 
de siete entrevistas a gitanas y gitanos de distintas partes de España, a los que 
se les ha cambiado el nombre para garantizar su anonimato. En concreto, las 
entrevistas se han realizado a gitanxs de Castilla y León, Madrid y Comunidad 
Valenciana. El perfil de las personas varía, ya que han sido entrevistados hom-
bres y mujeres de distintas edades, con diferente nivel académico y con diferente 
grado de conocimiento sobre historia gitana.

Escenario
La realización de las entrevistas se ha llevado a cabo en la Asociación de 
Promoción Gitana de Burgos y a través de redes sociales, por lo que se han 
considerado dos escenarios. La selección de estos escenarios se ha basado en los 
siguientes criterios:

○La Asociación de Promoción Gitana de Burgos incluye un programa de 
seguimiento y apoyo escolar, a través del cual se atiende a un gran número de 
estudiantes gitanxs. 

○Las redes sociales se han elegido como el vehículo más adecuado y práctico 
para escuchar la opinión de personas gitanas de otras partes de España, dadas las 
circunstancias que vivimos provocadas por la pandemia de COVID-19.

Muestra
Determinados los escenarios y al tener en cuenta el objetivo del presente trabajo, 
así como el enfoque teórico y metodológico del mismo, se presentan seguida-
mente los criterios de selección de la muestra.

○ Personas gitanas menores de 16 años que se encuentran cursando la 
Escuela Primaria Obligatoria (EPO)3 y la Escuela Secundaria Obligatoria 

3 La Educación Primaria Obligatoria (EPO) es el sistema educativo español de enseñanza 
primaria, abarca seis cursos, desde los seis hasta los doce años.
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(ESO),4 y cuya trayectoria académica haya sido siempre continuada, con in-
diferencia de sus resultados académicos y de su grado de conocimiento sobre 
historia gitana.

○ Personas gitanas mayores de 16 años que no dediquen tiempo a conocer 
la historia del Pueblo Gitano con independencia de su formación académica.

○ Personas gitanas mayores de 16 años que sí dediquen tiempo a conocer 
la historia del Pueblo Gitano con independencia de su formación académica.

En total han sido siete las personas entrevistadas, cuatro mujeres y tres hom-
bres con edades comprendidas entre los 12 y los 35 años. A continuación, se 
detalla la información de los y las participantes (Tabal 1):

Consideraciones éticas
Siendo conscientes del gran impacto que produce la investigación en la vida de 
las personas implicadas y aún más al tratarse de comunidades vulnerables como 
la gitana, debemos perseguir contribuir a la superación de la situación de exclu-
sión social y a la mejora de las condiciones de vida (Macías y Redondo, 2012: 
71-92; García-Espinel, 2015: 840). 

Las recomendaciones y principios éticos que se han tenido en cuenta para 
la realización del presente trabajo son las recogidas en el Código de conducta del 
investigador/a que estudia el Pueblo Gitano (2010), elaborado por el Centro de 
Estudios Gitanos de la Universidad de Barcelona. Este Código de conducta 

4 La Educación Secundaria Obligatoria (ESO) es el sistema educativo español de enseñanza 
secundaria, abarca cuatro cursos, desde los doce hasta los dieciséis años.

PSEUDÓNIMO EDAD GÉNERO CURSO ACADÉMICO 

EN EL QUE SE 

ENCUENTRA /  

TÍTULOS  

ACADÉMICOS 

OBTENIDOS

TIPO DE CENTRO 

EDUCATIVO EN EL 

QUE SE ENCUENTRA 

ACTUALMENTE O EN 

EL QUE CURSÓ POR 

ÚLTIMA VEZ FORMACIÓN 

REGLADA

COMUNIDAD 

AUTÓNOMA

Lucía 12 Mujer 5º EPO Colegio Público A Castilla y León 

Sandra 14 Mujer 2º ESO Instituto Público A Castilla y León

Lara 14 Mujer 3º ESO Instituto Público B Castilla y León

Andrés 19 Hombre 2º Bachillerato Instituto Público C Castilla y León

Iván 30 Hombre Antropólogo Social y 

Cultural

Universidad Pública A Comunidad 

Valenciana

Esmeralda 30 Mujer Educadora Social Universidad Pública B Castilla y León

Jorge 35 Hombre Madrid

Fuente: Elaboración propia

Tabla 1. Muestra participante
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recoge los siguientes principios éticos: (1) utilidad y compromiso social, (2) inte-
gridad, (3) responsabilidad científica y profesional, (4) difusión y explotación de 
resultados, (5) diálogo y rendición de cuentas, (6) equipos de investigación mul-
ticulturales y acción afirmativa, (7) no discriminación, (8) no reproducción de 
estereotipos y prejuicios racistas, (9) objetivo de la investigación (que debe partir 
de las necesidades sociales de la comunidad y ser acordado previamente), (10) 
existencia de un Consejo Asesor, (11) confidencialidad y (12) consentimiento.

Resultados sobre la influencia entre desconocimiento de la propia historia 
y la estima racial

Lo que hemos podido valorar principalmente en base a las siete entrevistas, 
es que el desconocimiento de la historia gitana provoca, en la mayoría de los 
casos, la justificación, la minimización y la autoculpabilización del racismo que 
sufrimos, al reproducir el mismo discurso antigitano que recibimos por parte de 
la sociedad mayoritaria. Se aprecia perfectamente en Andrés y Lara, estudiantes 
de éxito de 2º de bachillerato y 2º de ESO, respectivamente. Sobre el elevado 
fracaso escolar entre sus iguales, Andrés y Lara expresan: “no estudian porque 
no quieren, porque son vagos, se conforman con trabajar en el mercadillo” (junio, 
2020). A su vez, ellos se desmarcan de este estereotipo, ellos son la excepción, se 
colocan en una posición de superioridad frente al resto del grupo, conciben que 
adoptan ciertos rasgos conductuales payos, y expresan así una alta autoestima al 
tiempo que una baja estima racial.

En menor grado se aprecia esa justificación en Sandra y especialmente en 
Lucía, 2º ESO y 5º EPO respectivamente, probablemente porque sus trayecto-
rias escolares se han visto determinadas por la discriminación. 

En el caso de Sandra, durante la primaria acudió a un colegio con muy baja 
matrícula de alumnado gitano, pero en el que tanto las familias como la admi-
nistración educativa son conscientes de la desatención que experimentan lxs 
niñxs gitanxs en sus aulas. Ella misma relata cómo fue ignorada por todo el 
personal docente, salvo por una profesora de apoyo, y cuenta que vivió episodios 
violentos motivados por el antigitanismo:

Estábamos en el baño, ¿no?, a la hora del recreo, y estaba con la Samara y con 
la Andrea […] y con otra niña creo, con la hermana pequeña de la Samara. El 
conserje vio que estábamos dentro y nos cerró, y no nos dejaba salir. Y nosotras 
empezamos a dar golpes y a gritar que nos abriera, pero no nos abría. Al final 
nos abrió después de un rato, y al salir me sacaba empujándome. Y cuando nos 
estábamos yendo ya, le dije: ¡¿qué haces?!; y él dijo: ‘lo que faltaba que los gi-
tanillos de mierda me falten al respeto’. Luego en clase el profesor me preguntó 
qué me pasaba, pero no se lo quise decir. Se lo dije a mi madre al llegar a casa, 
y al día siguiente fue a hablar con el director (julio, 2020).

Más tarde, en el instituto al que acude actualmente fue asignada a un aula 
de bajo nivel PMAR (Programa de Mejora del Aprendizaje y Rendimiento) 
junto a otro alumnado gitano, inmigrante y payo con bajos recursos. Aparte de 
verse excluida de una educación de calidad, tampoco se ha librado de escuchar 
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comentarios despectivos por parte del profesorado y de sus compañeros. Sin 
embargo, pese a todo el racismo institucional y social que ha vivido, al indagar en 
la entrevista sobre la situación actual del Pueblo Gitano, ella expresa que: “hoy 
en día estamos mejor, ya no hay tanto racismo como antes […] en mi instituto 
no hay racismo” (julio, 2020).

Testimonios como el de Sandra nos llevan a pensar que el desconocimiento 
de tu historia tiene relación directa con el desconocimiento de tus derechos. 
Bajo este contexto, se banaliza la humillación y se naturaliza toda la discrimina-
ción de la que somos objeto. Las vivencias de Sandra y su trayectoria académica 
premonitoria de fracaso escolar devienen en una baja estima racial, pero también 
en una baja autoestima, ya que ella no ha logrado por sus experiencias convertir-
se en una excepción a la regla como algunas de sus primas; ella es una más de la 
masa a la que se achaca la norma gitana.

Otro de los casos que hemos podido entrevistar es el de Lucía, de solo 12 
años. Al dialogar con ella llama poderosamente la atención la gran resistencia 
que presenta frente a la asimilación de los prejuicios antigitanos, sin tener ape-
nas o nulo conocimiento sobre nuestra historia. A veces cae en los estereotipos, 
pero los acompaña con otras causas que no responsabilizan a la comunidad gi-
tana de tal desventaja.

Al preguntarle a Lucía sobre la poca cantidad de gitanxs con estudios su-
periores, ella explica: “Porque los payos creen que somos tontos y también 
porque hay gitanos que no les gusta estudiar. Hay mucho racismo aunque 
digan que no y en los colegios también… Aparte de gitanos somos humanos”. 
Ella es consciente del racismo existente, de la diferencia entre los discursos 
igualitarios y las prácticas discriminatorias que recibimos, y apela al recono-
cimiento de su humanidad porque precisamente lo que hace el antigitanismo 
es deshumanizarnos.

En cuanto a la desigualdad con que se imparte justicia, Lucía afirma: “Los 
payos hacen cosas mucho peores y los gitanos por mucho menos nos juzgan el 
triple. Por ejemplo, un payo mata y no le atacan por las redes sociales y al gitano 
le hacen el triple. No tienen empatía con nosotros.” Nos habla de la dinámica 
en base a la cual ante un hecho delictivo se culpa y se adjudican características 
negativas a toda la comunidad en vez de al individuo, mientras en la sociedad 
mayoritaria se individualiza tal comportamiento. Operación muy común de dis-
criminación y estigmatización (Galletti, 2020: 53).

Más adelante en nuestra conversación le pregunté a Lucía qué opinaba sobre 
el tratamiento que recibimos en series y películas. Al respecto ella me contestó: 
“Por ejemplo, en las series y películas también son racistas, nos ponen de anal-
fabetos, paletos, de bufones. Cuando lo vemos en casa, todos se enfadan si se 
pasan más de lo debido, si nos hacen reír no pasa nada porque hay algunos que 
no ofenden. Me gustaría ver personajes gitanos médicos o así, no siempre lo 
mismo, lo malo.” El antigitanismo es tan inherente a la sociedad española, que 
simplemente ver un programa, una serie o una película en la que tu identidad 
sea representada y respetada también es un privilegio (Motos, 2009: 64). La 
industria española del entretenimiento elimina lo gitano como si no existiese o 
más bien como si no quisiera que existiese en su mundo. Pero incluso hay otra 
tendencia mucho peor a la invisibilización, que es a la que hace mención Lucía. 
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En esta otra tendencia, la industria crea todo tipo de contenido mientras hace 
uso de todos los imaginarios posibles y refuerza los estereotipos sobre lo gita-
no. Ya que, ante la disyuntiva de que la sociedad paya disfrute al alimentar sus 
prejuicios o que la sociedad gitana reciba un trato digno, la respuesta siempre 
será a favor del disfrute de los primeros. Esto debido a que, como todo lo que 
tiene influencia en nuestras vidas, está pensado por y para la conveniencia de 
la sociedad mayoritaria. Así que no importa que la diversión de unxs se base y 
provoque sufrimiento en otrxs, seguiremos teniendo que soportar ver nuestra 
ridiculización o demonización según convenga.

También la educación fue un tema que emergió en nuestra entrevista, y Lucía 
fue enfática al decir sobre los colegios gueto que:

Es bueno que también haya payos, las dos cosas porque si no los profes no 
ponen interés y si alguno pone interés, pues son dos de diez. Aunque en los re-
creos algunos también tienen culpa [hace alusión al mal comportamiento de los 
alumnos]. En los coles que solo hay niños payos no hay estos problemas [refi-
riéndose a la desatención por parte de los docentes y al mal comportamiento del 
alumnado] por la actitud de los profesores, les tratan igual a todos (julio, 2020).

Como vemos, para su corta edad es consciente de la discriminación estruc-
tural a la que nos enfrentamos y no la ha normalizado. Entiende que somos 
deshumanizados por parte de la sociedad, que no nos ven como iguales para 
poder empatizar con nosotros. Entiende por propia experiencia que, incluso en 
el ámbito educativo, somos tratadxs de manera diferente. Me cuenta que lo poco 
que sabe sobre nuestro Pueblo es gracias a su padre y a uno de sus hermanos. 
También menciona que en casa hablan sobre racismo. Esta medida, como apun-
tábamos anteriormente, se presenta como un factor positivo para la demanda de 
los derechos que nos son negados, entendiendo que no estamos siendo tratados 
como merecemos, que tenemos derecho al reconocimiento y respeto, y por tanto 
debemos exigirlo. Lucía presenta una elevada estima racial y una elevada auto-
estima gracias a que en su familia no evitan hablar sobre antigitanismo y sus 
consecuencias.

En cuanto a cómo lo viven personas adultas gitanas, contamos con tres ca-
sos diferentes: Iván, antropólogo social y cultural, de Comunidad Valenciana; 
Esmeralda, educadora social, de Castilla y León; y Jorge, administrador de una 
página en redes sociales, de Madrid. Sin embargo, la forma en la que los tres han 
accedido a la historia gitana es la misma, a través de internet. Los tres hacen 
hincapié en que no ha sido fácil. 

De entre ellos, Esmeralda es la que menos domina nuestra historia al expre-
sar: “Sobre todo sé de la historia más reciente, de la época de nuestros abuelos, 
porque preguntaba mucho a mi padre y a mi abuela. Y ya de más mayor buscan-
do por internet, aunque tampoco es que encontrara mucha información [hace 
unos diez años].” Por otra parte, Jorge relata el esfuerzo que hacía por aprender, 
ya que hace siete u ocho años no había mucho material en castellano, así que 
junto a unos amigos traducía los textos del inglés. 

En el caso de Iván y Jorge, quienes conocen la historia de nuestro Pueblo 
en profundidad presentan una elevada estima racial, dado que, según sus 
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testimonios, dicho aprendizaje les ha permitido construir una imagen de 
nuestra comunidad basada en la realidad, en hechos históricos que ponen 
de relieve la gran capacidad de resistencia y de resiliencia que demostraron 
nuestros antepasados frente al poder antigitano. Es decir, saber sobre nuestra 
historia les ha permitido sentirse orgullosos de lo que fuimos, y por tanto de 
lo que somos. Como expresa Jorge al pensar en la historia del Pueblo Gitano 
en España:

Evidentemente [la nuestra es una historia] de resiliencia. De luchadores. Es la pri-
mera palabra que me viene a la cabeza cuando pienso en la historia del Pueblo 
Gitano español. Más de 250 pragmáticas directas o indirectas para acabar o 
bien con nuestra cultura, o bien físicamente con nosotros. Creo que cualquier 
otro Pueblo hubiera sido asimilado, pero la lucha de nuestros ancestros fue ti-
tánica. Creo que sería brutal que todos los niños y niñas gitanos aprendieran la 
historia del Pueblo Gitano español, porque quien olvida su pasado está conde-
nado a repetirlo (agosto, 2020).

Tanto Jorge como Iván hacen también referencia a que sin el conocimiento 
objetivo de la historia propia, la imagen en torno a lo gitano se construye a 
merced de la opinión subjetiva del resto de personas y que al tratarse de un gru-
po oprimido siempre va a ser negativa. Del mismo modo, dicho conocimiento, 
como decíamos anteriormente, permite replantearse otro discurso alternativo 
al racista imperante. Iván lo explica de la siguiente manera: “Pues nos permite 
conocer que hay una razón de nuestra situación actual, y eso impide que nos 
creamos las acusaciones payas de que estamos así porque somos lo peor y/o 
queremos” (agosto, 2020).

Como vemos, ambos son conscientes de la relevancia que tiene sobre un 
individuo desconocer su historia. Por ello, Jorge creó una página en redes socia-
les con la misión de reducir esta ignorancia. En la página publica todo tipo de 
material, ejerciendo un papel fundamental como transmisor de historia gitana, 
de actualidad y de referentes gitanos a los que poder admirar. 

Ya hemos mencionado que Esmeralda es la que más desconocimiento 
presenta, es posible que ello incida en su estima racial, ya que en su discur-
so observamos una apropiación de los prejuicios dominantes. Al hablar 
con ella sobre las posibilidades de superación de la situación de exclusión 
de la comunidad gitana,  la entrevistada tiene presente que partimos de 
una desventaja, pero destaca el papel de las personas gitanas en esta di-
námica al decir que: “también los gitanos sabemos que nos tenemos que 
esforzar el doble para conseguir lo mismo que un payo, pero no quieren 
dar ese paso por conformismo” (julio, 2020). En sus dichos, Esmeralda 
parece  aceptar la desigualdad y  apuesta a que el esfuerzo individual la 
supere, apelando a la lógica meritocrática.  Se trata de una  concepción 
que homogeneiza desigualdades, experiencias, capacidades y apoyos con 
los que se cuenta; y a su vez responsabiliza a la víctima de su situación. 
Debemos considerar también que los estudios superiores no siempre son 
garantía de promoción social, puesto que sin una red de contactos se si-
gue accediendo muchas veces a empleos guetificados como en las ONG 
gitanas y pro gitanas.
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Algunas conclusiones preliminares

Tras haber analizado las siete entrevistas, pese a ser consciente de que el núme-
ro de éstas no es lo suficientemente representativo para categorizar a todo un 
pueblo, los resultados sugieren que el memoricidio al que es sometido el Pueblo 
Gitano influye de manera negativa en la estima racial de las personas gitanas.

El desconocimiento de la historia propia podría presentarse como una de las 
causas de la reproducción total o parcial de los prejuicios antigitanos, y por ende 
de una baja estima racial. El peso del racismo estructural, ideológico y social que 
se vive día a día tiene consecuencias devastadoras en cómo se percibe lo gitano. La 
invisibilización de la cultura y la historia del Pueblo Gitano en las aulas solo es un 
síntoma más del antigitanismo que se reproduce desde la Institución Educativa.

También hemos podido comprobar que existen otras estrategias protectoras 
y de puesta en valor de nuestra cultura, que desde las familias gitanas se pueden 
transmitir y pueden ayudar a paliar esa baja estima racial. Lo hemos podido 
apreciar con facilidad en Lucía, quien relataba cómo en su casa no cerraban los 
ojos ante el antigitanismo. Esto favorece mirar a la sociedad mayoritaria desde 
una perspectiva más crítica y a la sociedad gitana desde una perspectiva más justa. 

En definitiva, queda patente la necesidad de garantizar el derecho al acceso 
de todas las personas gitanas a conocer cómo fueron las vidas de sus ancestrxs. 
El conocimiento y la construcción del saber debería estar a disposición de todxs, 
y no constituirse como un mundo solamente al alcance de unxs pocxs, dejando 
al resto indefensxs. 

Es imposible entender la realidad que vivimos sin saber lo que hemos vivido, 
y más difícil aún es defendernos de esa realidad exigiendo nuestros derechos si 
no sabemos porqué nos son negados.

Como futuras líneas de investigación, se presentan aquellos aspectos que re-
sultan interesantes para desarrollar en posteriores trabajos.

○ Sería oportuno ampliar el número y el rango de edad de la muestra, con el 
fin de valorar si hay diferencias notables entre generaciones en la estima racial 
influida por el (des)conocimiento histórico del endogrupo.

○ Sería oportuno averiguar qué otros factores afectan de manera positiva en 
la consecución de una elevada estima racial.

○ Es necesario explorar y plantear vías sencillas de aplicar de transmisión de 
conocimiento de la historia del Pueblo Gitano para todxs lxs niñxs gitanxs más 
allá de la Institución Educativa.
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RESUMEN
¿Cómo se explica la sobrerrepresentación del fracaso escolar entre el alumnado gitano 
español? Los distintos agentes educativos realizamos nuestra interpretación (en ocasio-
nes, condicionada por las percepciones e imaginarios dominantes) y, a su vez, nuestro 
planteamiento también está configurando dicha realidad. 
En este artículo se realiza un repaso histórico de los planes educativos de las últimas 
décadas destinados a la población gitana en España, así como sus consecuencias. Por 
otro lado, a partir del conocimiento construido en base a una metodología etnográfica 
prolongada, se aborda la incidencia de las expectativas de cada agente educativo con 
respecto a la escolaridad del alumnado gitano y se evalúan sus efectos en la promoción o 
desaliento del compromiso académico de los estudiantes. Por último, se argumenta que 
la mirada del profesorado sobre los niños y jóvenes romaníes es primordial, especial-
mente cuando la situación social y económica de su familia es menos favorable.
Palabras clave: Alumnado gitano español, expectativas, segregación, vinculación, 
éxito escolar.

School situation of the Roma: our gaze (re)creates reality

ABSTRACT
How can the overrepresentation of school failure among the Roma students be explai-
ned? We, different educational agents, make our interpretation (sometimes, conditio-
ned by dominant perceptions and imaginations); and at the same time, our proposal 
conforms that reality. On the one hand, in this article, I conduct a historical overview of 
the   educational plans  of recent decades for the Roma in Spain, as well as their conse-
quences. On the other hand, drawing on a prolonged ethnographic research, I address 
the incidence of the expectations of each educational agent regarding the Roma stu-
dents’ schooling, evaluating their effects in the promotion or the discouragement of the 
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students’ academic engagement. Finally, I will argue, that the teachers’ view of Roma 
children is paramount, especially when their families’ social and economic situation is 
less favourable.
Keywords: Spanish Roma student, expectations, segregation, engagement and 
school success.
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Introducción

“Nuestros ojos no solamente median una identificación de lo que vemos, sino que a través 
de ellos creamos una forma de pensar y por tanto de crear.” (C. Porta, 2011).

“La realidad siempre está necesitada de nosotros.” (G. Martín Garzo, 2014)

“Lo que llamamos realidad es resultado de la comunicación.” (P. Watzlawick, 2003).

“Es nuestra mirada la que muchas veces encierra a los demás en sus pertenencias más 
limitadas, y es también nuestra mirada la que puede liberarlos.” (A. Maalouf, 2015).

“Nos tienen imaginados.” (Comentario de un abuelo gitano arandino, en el 2003).

Educar la mirada, la percepción y la perspectiva se ha considerado siempre fun-
damental para los estudiantes de Bellas Artes y de Medios Audiovisuales. Pero 
no estoy seguro de que ocurra  lo mismo con los que se forman para trabajar en 
el ámbito educativo. Sin embargo, hay varias cuestiones encadenadas relativas 
a “la óptica” que los profesionales de la intervención educativa no debiéramos 
dejar de plantearnos: necesariamente, interpretamos la realidad, y nuestras ex-
plicaciones la re-crean, re-definen y trans-forman en alguna medida.

Este artículo se estructura en torno a algunos procesos históricos y datos et-
nográficos que ilustran la importancia de la mirada o enfoque, y cómo ello juega 
un papel trascendental en la situación del Pueblo Gitano y en la escolaridad de 
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su infancia. Planteo el texto como una reflexión con base empírica desde dos 
perspectivas:  diacrónica, breve revisión histórica de las políticas –sobre todo, 
educativas– de las últimas décadas que se dirigen de forma explícita a la pobla-
ción gitana o que les afectan de manera destacada; y sincrónica, la actualidad 
como resultado de la interacción entre los elementos complejos derivados del 
pasado y las intervenciones llevadas a cabo en el presente. Los datos en que 
me baso son los aportados por los historiadores y el conocimiento construido a 
partir de mi trabajo etnográfico realizado a lo largo de cuatro décadas.1

Una “asignatura pendiente” 

Desde hace siglos, el Pueblo Gitano sufre en el conjunto de Europa un estatus 
subordinado y marginado que la democracia ha mitigado, pero no ha hecho 
desaparecer. En la actualidad, en España existe una plena escolarización gita-
na en Educación Primaria y se ha generalizado su presencia en la Educación 
Secundaria Obligatoria, pero sus tasas de titulación son muy bajas y presenta 
una notable desigualdad con respecto al resto de la población estudiantil. 

No existen estudios detallados sobre los índices escolares de la población gi-
tana (por la dificultad que entrañan las sucesivas Leyes Orgánicas de Protección 
de Datos y por la falta de voluntad política), pero sabemos que algunas mag-
nitudes escolares básicas han mejorado de un modo significativo en estas cua-
tro décadas para su población (Fundación Secretariado Gitano: 2010 y 2013; 
Estrategia Nacional para la Inclusión Social de la Población Gitana en España 
2012-2020: 2012, 26-27):

1) El grado de alfabetización: Por primera vez entre los menores de 55 años el 
analfabetismo es prácticamente inexistente. Además, algunos adultos han reto-
mado sus estudios.

2) La escolarización en educación infantil de segundo ciclo, de los 3 a los 6 años 
(no obligatoria en España, pero gratuita) hoy se ha hecho masiva.

3) La escolarización en educación primaria (del 100%, ya desde los años 90).

1 Creo necesario señalar desde qué autoría planteo mis afirmaciones:
a) La convivencia y observación participante en docencia con alumnado gitano en el ámbito no 
formal (1976-1978, profesor voluntario de alfabetización en la Asociación de Promoción Gitana 
de Burgos; y en los últimos cursos, profesor de apoyo extraescolar y actividades deportivas en 
el Centro de Acción Social y en el Plan de Infancia de Caritas, de Aranda de Duero).
b) La observación participante y convivencia con la comunidad educativa en mi trabajo como 
maestro (5 cursos) y orientador escolar (30 cursos).
c) Durante tres cursos realicé sendas investigaciones de tipo etnográfico sobre este tema: en 
1982-1983 la Memoria de Licenciatura (policopiada), en 1992-1993 una Licencia por Estudios 
del Ministerio de Educación (Abajo, 1995 y 1997) y en 2003-2004 una Licencia por Estudios de 
la Junta de Castilla y León (Abajo y Carrasco, 2004).
d) Militante en asociaciones gitanas: Asociación Gitana Arandina (en los años 80 y 90), 
Asociación Nacional Presencia Gitana y Asociación de Enseñantes con Gitanos.
e) Participación en sesiones formativas (con profesorado, mediadores/promotores escolares y 
universitarios) y jornadas sobre promoción del éxito escolar del alumnado gitano.
f) Miembro del Grupo de Educación del Consejo Estatal del Pueblo Gitano.
Y g) Fundamentalmente, desde las múltiples conversaciones mantenidas por la convivencia y 
amistad con muchos gitanos y gitanas de mi localidad, Aranda de Duero.  Roles muy diferentes, 
que he tratado de hacer confluentes para no dejar de plantearme desde todos ellos la pregunta 
objeto de este artículo.
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4) Los años de permanencia en el sistema educativo (la mayoría del alumnado gita-
no está en el sistema escolar en la actualidad 13 años o más) y el acceso a los estu-
dios de Educación Secundaria Obligatoria, que hace 40 años era muy minoritario.

5) La igualdad ante los estudios, sin discriminación por género.
Sin embargo, en estos 40 años el avance en el logro de estudios postobligatorios 

ha sido muy reducido. Veamos los datos de dos ciudades:
A) Aranda de Duero:
○ En 1984 vivían un total de 541 personas gitanas (Hernández,  Rodríguez y  

Abajo, 1984: 3), de las cuales solo 1 poseía algún título de educación secundaria 
postobligatoria, lo cual suponía el 0,2% de la población gitana arandina. Y no 
había ningún titulado universitario.

○ En el 2020, sobre una población gitana arandina estimada de 950 personas 
poseen algún título de educación secundaria postobligatoria 14, que suponen el 
1,5 %, y hasta ahora no hay ninguno con titulación universitaria, si bien un joven 
comienza este curso la universidad (que aunque le incluyéramos y adelantára-
mos cuatro años a su titulación, constituiría el 0,1%).

B) Burgos:
○ En 1984 vivían 1012 personas gitanas (Platero: 1984: 6), de las cuales 9 poseían 

algún estudio postobligatorio, el 0,9%, y había 2 titulados universitarios, el 0,2%.
○ En 2020 de las 1700 personas gitanas de Burgos, poseen un título de educa-

ción secundaria postobligatoria 16 (el 0,95%) y un título universitario 8 (el 0,5 %).
Estos datos evidencian que en casi cuatro décadas, en términos relativos, 

no ha habido evolución en la realización de estudios postobligatorios, a pesar 
de partir de unas tasas bajísimas. El leve goteo de títulos del alumnado gitano 
en estos años en estas ciudades no supone un incremento relativo con respecto 
a 1984, ya que seguimos en tasas del 0 al 1,5 (el pequeño aumento numérico 
absoluto es un crecimiento aparente, debido al aumento de la población gitana). 

Con respecto al global de la población gitana española, el estudio coordinado 
por Laparra (2011: 76) habla de unas tasas de 1,3 para educación secundaria de 
2.ª etapa y 0,3 los que han realizado estudios superiores, y la Estrategia Nacional 
para la Inclusión Social de la Población Gitana en España 2012-2020 (2012: 
26-27) estima la tasa de estudios postobligatorios en el 2,6.

Mientras, en el conjunto de España en las últimas décadas las trayectorias 
formativas postobligatorias han aumentado de un modo exponencial: del total 
de la población española tienen algún título de educación secundaria postobli-
gatoria el 60,2 % y el título universitario el 37,3 % (Ministerio de Educación, 
2019: 17-24). 

Los años de la democracia han supuesto un importante avance para el 
Pueblo Gitano en España en cuanto a los parámetros escolares básicos (alfabe-
tización, educación “preescolar” y escolarización en etapas obligatorias), pero el 
estancamiento en los estudios postobligatorios supone que la gran mayoría de 
las personas de la minoría gitana no puedan acceder a ningún trabajo que exija 
una cualificación, con la consiguiente merma de sus posibilidades laborales y 
económicas. Además, este bajo techo escolar constituye un indicador evidente 
de que el paso por las etapas escolares básicas de la mayor parte de la infancia y 
adolescencia gitana no está siendo el idóneo como para generarles un proyecto 
de continuidad académica.
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“Se vigilará escrupulosamente a los gitanos” 

He querido plantear este artículo recogiendo también la perspectiva de la evolu-
ción histórica, porque considero que la contextualización histórica de los datos 
etnográficos es fundamental. Revisar la evolución de las condiciones ideológi-
cas, administrativas y legislativas en que se enmarcó la “educación de los gita-
nos” antes y después del cambio democrático en España nos ayudará a entender 
mejor la situación actual. 

En la Cartilla del Guardia Civil, de 1845, se estableció que una de sus fun-
ciones fuera: 

Vigilarán escrupulosamente a los gitanos que viajen, cuidando mucho de reco-
nocer todos los documentos que tengan; de confrontar sus señas particulares; 
observar sus trajes; contar las caballerías que lleven; inquirir el punto al que se 
dirigen, objeto de su viaje, y cuanto concierna á poder tener una idea exacta de 
los que encuentren; pues como esta gente no tienen en lo general residencia fija, y 
después de hacer un robo de caballerías, u otra especie, se trasladan de un punto 
á otro en que sean desconocidos, conviene mucho tomar de ellos estas noticias. 

El Reglamento de la Guardia Civil de 1943 vuelve a recuperar estas disposi-
ciones, que estarán vigentes hasta el 7 de junio de 1978, fecha en que se deroga-
rán a propuesta del diputado gitano Juan de Dios Ramírez Heredia. 

Esta normativa es solo un botón de muestra de cómo con los gitanos la pre-
sunción de inocencia, el derecho de propiedad y de movimiento, y hasta el poder 
elegir la ropa se les vetaban por el mero hecho de ser gitanos. En la historia de 
España hay “más de 250 providencias formales” atentatorias contra el Pueblo 
Gitano (Gómez Alfaro, 2010: 21), y cuya motivación ha sido negar la otredad y 
obtener mano de obra semiesclava (como servidores de los agricultores, y en los 
trabajos forzados de remeros de la “Flota de Indias” y de la Armada Española y 
en las minas de mercurio –material necesario entonces para la separación de los 
minerales de plata y de oro en sus yacimientos–).

Además, la historia del Pueblo Gitano se ha silenciado, ha sido objeto de un 
verdadero memoricidio/epistemicidio/historicidio, de “negación de la memo-
ria”, en expresión de Sor Juana Inés de la Cruz. Mi amigo Pedro Prior comenta 
que en los cinco años de su carrera universitaria de Historia no se dedicó ni un 
solo minuto de las clases ni una sola línea de los libros a hablar de la historia del 
Pueblo Gitano (vid.:   Abajo,   Prior,   de la Torre, 2018: 28). 

Pienso que no es casualidad que uno de los libros de literatura infantil más 
publicados en España sea “Fray Perico y su borrico”, en el que los gitanos son 
presentados como estafadores (El Mundo: 2020).

Siglos de persecución dejan un poso de desigualdad en buena parte de las perso-
nas de esta minoría étnico-cultural en todos los ámbitos vitales, así como una mi-
rada prejuiciosa latente hacia ellos por parte de los grupos sociales mayoritarios. Y, 
además, este secular antigitanismo acarrea una perversión del lenguaje y del modo 
de definir la realidad. Medidas como el que una de las funciones de la policía rural 
fuera vigilar a los gitanos dota de un nuevo significado a la palabra “gitano”. Los 
gitanos ya no son solo los miembros de una determinada minoría étnico-cultural, si-
no también los sospechosos de ser delincuentes (por el mero hecho de ser gitanos). 



237

Situación escolar de la infancia gitana

La discriminación racista antigitana funciona de un modo análogo a la discri-
minación patriarcal o sistema sexo-género: lo objetivo (la etnia, cultura o pueblo) 
es convertido por la ideología racista/antigitana en discriminatorio, resignificán-
dolo de un modo arbitrario, para dividir a los seres humanos en “razas superiores 
y nobles” y “razas inferiores o innobles”.  Las consecuencias de este etiquetaje –en 
ambos tipos de discriminación– son una asignación asimétrica y jerarquizada de 
expectativas y de posibilidades vitales (vid.: AA. VV., 2019: 125-151).

La estereotipia antigitana va a repercutir también en el imaginario sobre el 
alumnado:

a) Algunos de los miembros de los grupos sociales mayoritarios (profesorado, 
familias y alumnado “payo”) pueden atribuir –movidos por los prejuicios racis-
tas– al alumnado gitano características de “malos alumnos”.

b) Los propios niños y niñas gitanas pueden percibir la palabra “gitano” como 
doble vincular: sustantivo que indica persona de una minoría étnica determina-
da, y usado, como adjetivo despectivo, sinónimo de “trapacero” (en expresión del 
diccionario de la Real Academia Española de la Lengua) (Abajo, 1995 y 1997).

Con estos antecedentes, no es de extrañar que algunos progenitores gitanos 
me hagan, doloridos, comentarios de este tipo: “Mi niña de 5 años me dice al 
llegar al colegio, ‘Mamá, no me des la mano ya, que eres muy morena y luego los 
demás niños me llaman gitana’”; “El otro día mi hijo me dijo: ‘Papá, ¿es malo ser 
gitano? Yo no quiero ser gitano. Yo quiero ser rubio como la tía Reyes’”.

El padre Manjón como paradigma

Durante el régimen franquista hubo múltiples disposiciones en la dirección de 
crear una sociedad jerarquizada e intolerante y, dentro de ella, con una posición 
subalterna para el Pueblo Gitano. El Reglamento de la Guardia Civil y la Ley 
de Vagos y Maleantes favorecieron la criminalización y represión del Pueblo 
Gitano, desde el estigma proyectado sobre él (aversión al trabajo, merodeadores, 
tendencia al hurto de ganado, conflictivos y hasta “no recepción de los sacra-
mentos católicos”) (García Sánchez, 2018: 138). En el campo educativo, se esta-
bleció que la escolaridad obligatoria y gratuita para el conjunto de la población 
durara solo de los 6 a los 10 años y que, en la práctica, no se hiciera ningún 
seguimiento de la infancia desescolarizada, así como dotar de presupuestos ra-
quíticos a la enseñanza pública (hasta la promulgación de la Ley General de 
Educación, a finales de 1970, ya en el final del franquismo). 

Uno de los primeros pasos del régimen franquista fue la depuración de los 
maestros republicanos y la proscripción de la ideología innovadora que se ha-
bía desarrollado en España con la Institución Libre de Enseñanza y desde los 
movimientos obreros y en la Segunda República. Se estableció que el   ideal 
de la escolarización para los niños y niñas gitanos fuera el benéfico-catequéti-
co-segregado y profundamente etnocéntrico y colonizador trazado por el padre 
Manjón a finales del siglo XIX y principios del XX. 

Cuando yo estudié la carrera universitaria de Formación del Profesorado de 
Educación General Básica y posteriormente la de Ciencias de la Educación (se-
gunda parte de los 70 y primera de los 80) en múltiples textos y clases se presen-
taba a los padres Manjón y Poveda como dos grandes pioneros de la renovación 
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educativa y paladines de la escolarización de la infancia gitana. Movido por ello, 
fui a la Casa de la Cultura de Burgos y me puse a leer las obras completas del 
padre Manjón... Los libros se me caían de las manos, por la mezcla de sexismo, 
clasismo, colonialismo e imperialismo, militarismo, clericalismo, rechazo de la 
libertad y de la igualdad y racismo y antigitanismo (Abajo, 2010).2  

A Manjón le cabe el mérito de haber sido de las primeras personas que se inte-
resó por la escolarización gitana (en las cuevas del Sacromonte granadino), pero la 
mirada que dirige sobre ella es una mezcla del racismo tradicional y del racialismo 
biológico de su época, y los adjetivos infamantes se repiten “ad nauseam” en sus 
libros: decaídos, degenerados, animalizados, parasitarios, inadaptado y no asimilable, 
acivilizado, extrasocial, una verruga que hasta ahora no ha podido extirparse, su hogar 
es escuela del pecado, enemigos de la humanidad, maleducan a sus hijos.

En cuanto al padre Poveda, a principios del siglo XX llevó a cabo en Guadix 
(Granada) una labor de escolarización con los niños que vivían en las cuevas. 
Él mismo reconoce que en un principio le movió su aspiración catequética, si 
bien al conocer mejor la realidad, sintió la necesidad de ampliar sus aspiraciones. 
Pero las autoridades eclesiásticas le impidieron continuar con esa labor educati-
va-promocional-misionera. Su obra social para paliar la pobreza era más incisiva 
que la de Manjón y ello resultó incómodo para los poderes establecidos. 

Cuando en 1985 defendí ante un tribunal mi Memoria de Licenciatura “La 
escolarización de los niños gitanos en Aranda de Duero”, estaba exponiendo que 
los gitanos habían sufrido una secular marginación en todos los ámbitos, y que 
las pocas ocasiones en que su escolaridad había sido objeto de atención, lo había 
sido desde planteamientos etnocéntricos y cargados de prejuicios antigitanos, 
como es el caso del padre Manjón.  Inmediatamente, una de los miembros del 
tribunal, me interrumpió escandalizada y se dedicó a repetir la consabida ha-
giografía oficial sobre dicho sacerdote y a instar a que fuera comprensivo con la 
terminología de aquella época. 

Todavía hoy en numerosas publicaciones se hace referencia a Manjón en 
tono elogioso como “apóstol de los niños gitanos” y por “su obra revolucionadora 
de los métodos pedagógicos” (ver Wikipedia s/f ). 

2 Valgan unos mínimos ejemplos de la visión colonialista de Manjón, tomados de sus libros Lo 
que son las Escuelas del Ave María (1900) y Gitanos et ultra (1921): “Los soldados de la Cruz han 
sido, son y serán los portaestandartes de la cultura y la civilización entre los pueblos bárbaros”; 
“[Debemos] seguir la tradición cristiana y patriótica de avanzar sobre el África”; “Los pueblos 
de África […]  viven embrutecidos y sin ninguna clase de Cultura. La raza negra, además de 
ser la más imperfecta, está corrompida, sumida en absurdas supersticiones, dividida en luchas 
feroces, que a veces se convierten en canibalismo y otras en captura y comercio de negros”; 
“Habiendo sonado la hora de la muerte del Imperio marroquí, España no ha podido menos de 
llamarse a la herencia, para lo cual tiene más derecho que ninguna otra nación europea. […] 
Marruecos debe ser español”; “España es la elegida por Dios para descubrir, poblar, cristianizar 
y civilizar el nuevo mundo. […] Si consideramos a Europa como de raza jafética, que es la más 
activa, invasora y dominadora de las razas, España debe llevar la progenitura”; “A los gitanos 
hay que civilizarles como a los indios, conllevando sus defectos, tratándolos como a niños mal 
educados, exigiéndoles poco esfuerzo”; “Que el gitano es un hombre nadie lo niega; que este 
hombre no es el perfecto, sino el decaído y degenerado, decadencia y degeneración que se 
hacen hereditarias por la generación y educación y forman una raza aparte, tampoco habrá 
quien lo niegue, por ser un hecho que está a la vista de todos. En suma, el gitano es un hombre 
contrahecho.”; “Los gitanos son mendigos de raza […] raza degenerada”.
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Cuando le expuse al historiador del Pueblo Gitano Gómez Alfaro mi ma-
lestar por este falseamiento de la figura del padre Manjón, me comentó: “Sí, 
Manjón era tremendo, con unas ideas muy racistas y ultramontanas… Pero ten 
por seguro que, de no haberlas puesto por escrito, hace muchos años ya que le 
hubieran hecho santo y hoy estaría en los altares de muchas iglesias”. 

A Manjón le encumbraron a un altar simbólico. Y, no solo eso; el tipo de 
planteamientos que él tan ardorosamente defendía ha tenido unas indudables 
consecuencias: durante el franquismo se dio carta de naturaleza a la benefi-
cencia, desde la mirada de superioridad, y a la segregación (a la par que se 
cultivó la imagen exótica de “lo gitano” como reclamo para el turismo, uno de 
los pilares del “milagro económico español” de los años 60 del siglo pasado) 
como únicas y laudables alternativas para el Pueblo Gitano. Así, cuando se 
realizó el primer estudio sobre la situación de los gitanos españoles (1978), 
se puso de relieve con datos la marginación en que vivía la mayor parte del 
Pueblo Gitano en España en todos los ámbitos: la esperanza de vida era solo 
de 67 años, existían todavía numerosos poblados chabolistas, muchas familias 
en situación de pobreza, y el 68% de los gitanos españoles mayores de 10 años 
eran analfabetos y solo asistía al colegio en el periodo obligatorio el 55% de 
la infancia gitana. 

“El ayuntamiento de Burgos, contra la escolarización de los gitanos”3

En el verano de 1976 la recién creada Asociación de Promoción Gitana de 
Burgos (APGB) pidió unas carpas al Ejército y material escolar a las Cajas 
de Ahorro y montó una especie de “colonias” veraniegas y de iniciación 
escolar en los dos poblados chabolistas (La Tejera y Bakimet). A finales 
de septiembre, al comenzar el curso universitario, la APGB puso un cartel 
en la Escuela Universitaria de Formación del Profesorado donde solicitaba 
voluntarios para alfabetización de adultos, y otra compañera de mi clase y 
yo nos apuntamos.

Fue entonces cuando descubrí una realidad de la que solo “sabía” desde una 
mezcla de prejuicios y de un bienintencionado espíritu misionero-caritativo. A 
principios de 1978 (por un convenio entre el Ministerio de Educación y Ciencia 
y el Secretario Nacional Gitano y gracias a la dotación de un terreno de las 
Religiosas de la Caridad), la APGB proyectó la creación de una “escuela puente” 
(específica para niñas y niños gitanos desescolarizados), y tras ser aprobado por 
el ayuntamiento el proyecto de obra, un sector de vecinos paisanos manifestó su 
oposición al ayuntamiento. Entonces éste lo denegó. 

La recién creada Federación de Asociaciones Gitanas de España convocó   
una manifestación de protesta en Burgos. Los días anteriores, varios miem-
bros de la APGB recorrieron las viviendas de las familias gitanas con fotocopias 
con la autorización de dicho acto, pues existía un miedo enorme a la misma. 
Finalmente, la escuela puente se construyó en otro lugar más alejado del centro 
de la ciudad. 

3 Titular de noticia en el diario El País, 19-5-1978.
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En aquel momento, las asociaciones gitanas lucharon por la creación de las 
escuelas puente (182, en 47 ciudades), pero no pusieron en cuestión la desven-
taja de ser segregadas, fuera de la red de los centros “ordinarios”. Estas escuelas 
puente duraron 8 años, cerrándose en 1986, con el primer gobierno del partido 
socialista. La valoración de las mismas es dispar: 

Las Escuelas Puente contribuyeron, en gran medida, a la escolarización de los 
niños gitanos, a pesar de comentarios en los que se hablaba de ellas como se-
gregacionistas. Estas escuelas favorecieron la igualdad de oportunidades para 
estos niños y ayudaron a erradicar el trabajo infantil. (Universidad Católica de 
Valencia, 2015: 1).
Fracasos generalizados en términos de resultados, mantuvo y naturalizó la se-
gregación étnica ante la escuela, contribuyendo con ello a dificultar la posterior 
aceptación vecinal en colegios públicos de los menores gitanos procedentes de 
estos centros segregados. Lograron incrementar el porcentaje de niños escola-
rizados, pero rara vez sirvieron a su objetivo de adaptar al alumnado gitano para 
cruzar a un sistema educativo mayoritario. Lo que encontrábamos eran altas 
tasas de desescolarización, incluso en los barrios con escuelas, altos niveles de 
absentismo, a profesores no especialistas y a niños hacinados sin distinción por 
edades. (Río Ruiz, 2018: 191).

En cuanto al presentismo, es cierto que este no se podía lograr, además de 
que la situación de la que se partía era desoladora. Pero en la decisión de crear 
escuelas puente pesaba el temor a que aquellos chavales y chavalas fueran recha-
zados (suponía, implícitamente, un reconocimientos de los prejuicios antigita-
nos) y el hecho de optar por esa alternativa segregadora no ayudó a desmontar 
el imaginario negativo hacia el Pueblo Gitano, ni tampoco avanzar en una mejor 
convivencia interétnica,  ni siquiera a generar mayores expectativas escolares en 

Imagen 1. Manifestación de Burgos, 1978

Fuente: Archivo familiar de Janire Lizárraga.
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las familias gitanas (pues eran conscientes de que esa escuela no posibilitaba 
la promoción académica ni social). Y esta experiencia contribuyó a que entre 
algunos sectores de la población mayoritaria se reforzara la idea de que la esco-
laridad de la infancia gitana es algo distinto y conviene que sea distante de la del 
resto. Este modelo permitió la escolarización de toda una generación cuyos hijos 
e hijas se escolarizaron en un modelo inclusivo, aunque a menudo en centros 
segregados por la propia dinámica del “white flight”, por la huida de las familias 
con expectativas de movilidad social de los centros con una composición étni-
co-racial con mayor porcentaje de alumnado gitano e inmigrante.

“Aula de minorías étnicas”

Al igual que algunos realojos procedentes de poblados gitanos fueron objeto 
de quejas y manifestaciones (López y Fresnillo, 1995; Aparicio, 2002; Galletti, 
2019), la reescolarización del alumnado gitano de las escuelas puente supuso 
en ocasiones protestas de algunos de los que estaban previamente en aquellos 
colegios. En los años 80 y principios de los 90 del siglo pasado, a lo largo de 
la geografía española fue registrándose “una saga de conflictos” en los que se 
bloqueaba el acceso de menores gitanos a un centro escolar (vid.  Calvo Buezas, 
1990, y Río Ruiz, 2018).

Resultaba impresionante e inexplicable la presencia de padres y madres no 
gitanos gritando a estudiantes gitanos a la entrada de un centro de formación: 
“¡Fuera, fuera!”, “¡Ladrones!”, “¡Asesinos!”, “¡Criminales!”Fueron solo unas dece-
nas de sucesos (ib.), pero que denotaban una estereotipia de fondo. 

Estas manifestaciones de mirada prejuiciada hacia la principal minoría au-
tóctona cuando se dispone a incorporar masivamente al sistema educativo, tras 
siglos de exclusión del mismo, no son algo exclusivo de España. Similar protesta 
racial tuvo lugar en Estados Unidos contra la minoría afroamericana (vid. Olzak  
et al., 1996 en Río Ruiz, 2018) y está ocurriendo hoy con el Pueblo Gitano en 
Bulgaria, Eslovaquia, Hungría (Comisión Europea, 2012: 22; Agencia Europea 
de Derechos Fundamentales (FRA), 2018: 32). 

Los grupos objeto de exclusión son los que han sufrido históricamente los per-
juicios de un estatus marginal. Aunque con el paso del tiempo la situación de 
desventaja en el terreno político y legal de estos grupos pueda formalmente des-
aparecer, las desventajas heredadas continuarán marcándolos como víctimas 
de la exclusión. Políticas anteriores discriminatorias a cargo del Estado, incluso 
cuando se ven sustituidas por tratamientos institucionales más igualitarios pa-
ra los colectivos racializados, conservarán poderosos efectos sociales al haber 
naturalizado la exclusión. Al haber conformado expectativas segregativas entre 
las poblaciones, también en el sistema escolar. (F. Parkin: 1984, citado por Río 
Ruiz, M. A., 2018: 184)

“Estas movilizaciones estaban vinculadas a la multiplicación de nuevas in-
terdependencias competitivas entre gitanos y no gitanos, como las que suponen 
variaciones del precio de las viviendas en función de la composición étnica de 
los barrios” (Río Ruiz: 2018, 194), y con la paradoja de que “las situaciones de 
protesta social y conflictividad etnicista eran menos frecuentes cuando, en cambio, 
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la distribución interétnica de derechos y oportunidades sociales (como las edu-
cativas) resultaba mucho más injusta para la población gitana española” (ib.). Las 
protestas del vecindario paisano se generan no cuando la población gitana es-
tá más excluida y segregada, sino cuando da pasos de promoción e inclusión. 
También San Román (1997: 88) estudió cómo cuando las familias gitanas entran 
en competencia con otras familias de la sociedad mayoritaria por recursos escasos 
es cuando más conflictos y rechazo se genera por parte de los grupos mayoritarios.  

Además de esos tumultos a la entrada del colegio, la escolarización de los 
niños gitanos en los centros ordinarios fue acompañada en ocasiones de otras 
resistencias. En un centro escolar de mi localidad se votó en contra de poner 
comedor. Este era un servicio útil, pero “podía suponer que el colegio se llenara 
de gitanos”. En otro colegio de mi ciudad, a estudiantes gitanos que tenían beca 
de comedor, en vez de atenderles en el comedor del propio colegio con sus com-
pañeros del transporte escolar, se decidió llevarles al de un centro de Educación 
Especial. Y en un tercer colegio de mi zona se aprovechó la profesora del pro-
grama de Educación Compensatoria para montar un aula en la cual se colocó a 
todos los estudiantes gitanos del colegio de las distintas edades.4

Con el paso de los años, en muchos centros escolares de educación primaria y 
secundaria se han ido instalando y consolidando (como algo normal, no cuestiona-
do) dos procesos segregadores silenciosos que apenas suscitan quejas (salvo del mo-
vimiento asociativo gitano y de algunos sectores más sensibles y comprometidos)5:

a) La segregación externa, intercentros, en virtud de “la libertad de elección de 
centros” por parte de las familias: 

Tal como le oí explicar a Juan de Dios Ramírez Heredia (presidente de la 
Unión Romaní y exdiputado en el parlamento español y europeo), en los años 
80, que había escasez de plazas escolares, muchos padres “payos” protestaban 
porque no querían que a su centro fueran niños gitanos, pero actualmente, como 
sobran plazas escolares, muchos padres de los grupos sociales mayoritarios se 
limitan a huir de los centros en los que hay alumnado gitano. Esto está supo-
niendo que en buena parte de las ciudades se configuren centros guetizados, 
de los que se ha ido marchando el alumnado no gitano, y en los que solo están 
matriculados ya niñas y niños gitanos y, en ocasiones, inmigrantes.

b) La segregación interna, en el propio centro escolar, en virtud de los “apoyos” y 
otros mecanismos de agrupación del alumnado: 

Con la llegada de la población inmigrante a España a partir de los años 90 se 
vio la necesidad de ayudar al alumnado de origen extranjero que no dominaba 

4 Al desmontar las escuelas puente se creó el Programa de Educación Compensatoria, que 
dotó a los centros que tuvieran alumnado gitano de un profesor extra, para favorecer el tránsito 
de las escuelas puente a las ordinarias.

5 Cuando le planteé al secretario regional de un sindicato lo insostenible de la guetización 
del alumnado gitano, me contestó: “Es mejor dejarlo como está y no levantar ampollas entre 
el profesorado”. Y cuando desde el Colectivo de Enseñantes con Gitanos de Castilla y León 
le expusimos al Consejero de Educación la necesidad de tomar medidas para acabar con 
la segregación escolar, él nos manifestó su total acuerdo e hizo declaraciones a los medios 
de comunicación en ese sentido. Pero, paulatinamente –pienso que ante las dificultades y la 
escasez de apoyos encontrados–, fue variando de postura,hasta concluir que lo mejor era no 
remover las cosas, eso sí prometiendo mayores medios para los centros gueto (vid.: Colectivo 
de Enseñantes con Gitanos de Castilla y León, 2018).
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las lenguas vehiculares de las respectivas comunidades autónomas y/o que pre-
sentaba un desfase curricular, y los programas de Educación Compensatoria 
y otros planes de algunas comunidades autónomas (P. para la Lengua y 
la Cohesión social de Cataluña, P. de Acogida al Sistema Educativo en la 
Comunidad Valenciana o las Aulas Temporales de Adaptación Lingüística en 
Andalucía) se dedicaron a ello. Es indudable que ha habido “buenas prácticas 
de centros educativos” (X. Besalú, 2006: 67-68) y que algunos planes y actua-
ciones del profesorado son “modélicos” (ib.); pero estos programas en muchas 
ocasiones han conllevado una atención segregada a tiempo parcial y connotada 
con menores expectativas.

El profesorado de Educación Compensatoria está siendo utilizado en mu-
chos centros para sacar de sus clases a lo largo del día a alumnado gitano y de 
procedencia extranjera. 

A finales de los 80, más de un profesor de Educación Compensatoria me 
comentó lo duro que era su trabajo: con algunos centros y profesores mirando 
con mucho recelo la nueva escolarización del alumnado gitano en “sus” colegios 
y “sus” aulas y con algunas familias gitanas con pocos hábitos escolares, y con fre-
cuentes desencuentros entre un sector del profesorado y de las familias gitanas. 
En aquella época una trabajadora social de Educación me comentó: “Algunos 
directores cuando me ven que llego a su colegio se ponen nerviosísimos y yo creo 
que, si pudieran, se meterían debajo de la mesa.” 

Sin embargo, hoy el profesorado de Educación Compensatoria se ha conver-
tido en un elemento al servicio de un sistema escolar que ha naturalizado la no 
titulación de más del 20% del conjunto del alumnado español y la segregación 
de buena parte del de las minorías étnicas, al asumirse que sus horas lectivas sean 
“clases de apoyo” a varios alumnos en cada hora, “alumnado de Compensatoria”, 
que se nutre principalmente de estudiantes gitanos, y que ven así aumentar su 
desvinculación académica y social. 

Además, existen otros mecanismos segregadores y clasificadores: dividir al 
alumnado según sean o no del programa de Bilingüismo, por las optativas que 
elijan en la ESO, e incluso en algunos institutos se han instaurado, subrepticia-
mente, agrupaciones de alumnado “por niveles”. En algún centro se ha puesto 
encima de la puerta de una clase el rótulo de “Aula de minorías étnicas”.

“Conchi me rescató” 

Y en los casos de gitanos y gitanas que sí han tenido continuidad educativa y 
titulaciones, ¿cuáles han sido los factores incidentes? Esta fue la pregunta que 
tratamos de esclarecer en la investigación que coordiné en el 2002-2003 (Abajo 
y Carrasco, 2004 y 2005). Veamos dos ejemplos:

Primer ejemplo:
Cuando al final de su ponencia en las XV Jornadas de Enseñantes con Gitanos 
preguntamos al escritor y catedrático universitario gitano José Heredia Maya: 
“¿Qué te ayudó a proseguir tus estudios, siendo gitano y de una familia humilde?”, 
respondió: “El que confíen en ti, te obliga.” Y, tras esa frase-resumen, comentó 
más pormenorizadamente los factores que le dieron alas para seguir estudiando:
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○ Tuvo un buen maestro, que le transmitió afecto unido a la exigencia y que 
cuando llegó la hora de ir al IES a la capital (y cuando él pensaba ya dejar de 
estudiar) le insistió en que siguiera estudiando e incluso le siguió apoyando en 
sus estudios por las tardes.

○ Familia que le apoyó “a posteriori”: al ver que el maestro insistía que valía 
para estudiar y que sería una pena que no continuara estudios y al comprobar los 
buenos resultados de su hijo.

○ No segregación: “No he sido un gitano suburbial”; su familia no tenía 
grandes ingresos, pero era una más del pueblo. Y al colegio fue con el resto de 
su edad.

○ Contó con una beca para la adquisición de libros.
○ La constatación del éxito: el ver que le iba bien en los estudios.  
La suma de todos estos factores contribuyó a que fuera salvando las difi-

cultades y a que se fuera fraguando un proyecto de continuidad escolar (vid.: 
Asociación de Enseñantes con Gitanos, 2006). 

Segundo ejemplo:
“— José Eugenio, ¿tú conoces a una pareja de maestros que se llaman Conchi 

y Ángel?
— Sí, sí, de toda la vida... Han estado muchos años de maestros en Peñaranda.
— Pues, Conchi me dio clases a mí en cuarto de primaria y a ella le debo 

el seguir estudiando. Yo iba a un colegio de Aranda [la ciudad] y mis padres 
pusieron un bar en un pueblo y entonces cambié al colegio de Peñaranda. En el 
colegio anterior yo no aprendía nada y me pusieron en un grupo de compensa-
toria con inmigrantes que no sabían español... que yo me decía: “¿Qué hago yo 
aquí?”... Pero cuando Conchi fue mi maestra me ayudó muchísimo, se preocupó 
por mí y me hizo ver que yo podía ser buen estudiante. Y fue a hablar con mis 
padres y todo. Y si en este curso voy a terminar un ciclo formativo de grado 
superior se lo debo a ella sobre todo. Conchi me rescató. Y luego cuando el año 
pasado dio una charla en Aranda Loli Fernández, la maestra gitana, allí estaban 
Conchi y Ángel. ¡Una maravilla de profesora!”

Le pedí permiso para podérselo contar a su maestra, y cuando se lo mandé 
por wasap, ella respondió: “La verdad que Adrián fue un alumno y un niño 
maravilloso, se integró en clase y en la escuela fenomenal, a mí me dio vida y 
alegría a la clase y daba gusto trabajar con él. Te podría estar hablando de él toda 
la mañana... cuando nos encontremos en la calle algún día... Yo le quiero muchí-
simo. Me ha mandado muchos años la felicitación de Navidad y, bueno, te diría 
muchísimas más cosas.”

Estos ejemplos no son meros comentarios anecdóticos, sino que ilustran ten-
dencias y dinámicas sociales y pedagógicas.  

Hasta principios de este siglo el tema del éxito escolar de las y los gitanos 
apenas había sido contemplado por la investigación ni por las publicaciones. 
Únicamente, se hacía referencia a algunas personas de generaciones anteriores, 
que eran percibidos como excepcionales y que, por lo tanto, no marcaban nin-
guna tendencia emergente.

Los estudios sobre la situación educativa del alumnado gitano coincidían en 
una valoración negativa y frustrante de la misma. En algunos casos se llegaba a 



245

Situación escolar de la infancia gitana

“validar” desde la academia la incompatibilidad entre educación escolar y cultura 
gitana. Por otra parte, la experiencia de los miembros del equipo investigador 
en escuelas e institutos a lo largo de los años nos había transmitido la desazón, 
la renuncia y, en la mayoría de los casos, la incomprensión del profesorado y 
de las autoridades educativas por la persistente falta de continuidad educativa 
del alumnado gitano, así como su escaso o nulo conocimiento de experiencias 
contrarias, aunque fueran excepcionales. Su valoración solía ir acompañada de 
una aceptación implícita del fracaso y del abandono precoz de los chicos y, so-
bre todo, de las chicas, la constatación de que los planes de absentismo no lo-
graban invertir la tendencia, el convencimiento de que las familias gitanas no 
apoyan la educación escolar de sus hijas e hijos porque no la valoran y la falta 
de compromiso de “la propia comunidad” –concepción también inexacta, por 
lo que entraña de generalización indiscriminada– con la educación secundaria. 
Ante este panorama general, se había dedicado prácticamente todo el esfuerzo 
a analizar la situación desde la perspectiva y la expectativa de la limitación del 
éxito, por medio de prácticas asistencialistas o bien desde algunos planteamien-
tos ingenuos aunque bienintencionados del campo de la educación intercultural. 
La misma Asociación de Enseñantes con Gitanos (AEcG) y también algunos 
centros de formación del profesorado, durante finales de los años 80 y los 90, 
volcaron sus energías en glosar las excelencias de la educación intercultural y en 
cómo incluir la cultura gitana en los centros escolares.  

También era recurrente encontrar en el profesorado una visión de la cultura 
gitana como equivalente a la cultura de la marginación, tanto si se compartían 
presupuestos de tipo racista como si se rechazaban sinceramente.

En septiembre de 2001 en una asamblea de la AEcG, planteé la conveniencia 
de promover un cambio de perspectiva, centrando la atención en el éxito esco-
lar, y propuse para ello la realización de una investigación. Veía necesario la no 
asunción de la inercia derrotista ni la de la moda del discurso del respeto a la 
diversidad que obvia la no existencia de igualdad en las expectativas y los logros 
escolares del alumnado.

En la investigación (Abajo y Carrasco, 2004), se evidenció que las trayecto-
rias de los gitanos y gitanas con éxito académico son muy variadas. No obstante, 
se puso de manifiesto que existen dos grandes grupos de factores que favorecen 
la continuidad académica de los chicos y chicas gitanas:

A) Estudiantes que han encontrado apoyo en alguna de las personas que les rodean: 
○ Han contado con el respaldo del profesorado (sobre todo, en momentos cla-

ves). El papel del profesorado es tanto más relevante en cuanto la situación de la 
familia es menos favorable (por vivir en un barrio guetizado, con peores condi-
ciones económicas y/o por ver menos clara la continuidad escolar de sus hijos).

○ Han tenido un grupo de amigos que han continuado estudiando. 
○ Su familia les animó a seguir estudiando (en ocasiones no desde el principio, 

sino al ver la implicación en los estudios y los buenos resultados escolares de 
este hijo o hija).

○ Tuvieron un lugar donde poder ir a estudiar después de las clases y hacer los 
deberes y donde ser apoyados/as en su continuidad y encontrar compañeros/
as que proseguían estudiando y/o contaron con el respaldo de una asociación con 
objetivos de promoción escolar.
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B) La implicación personal del propio/a estudiante: 
○ Lograron buenos resultados iniciales en los estudios.
○ La tenacidad y empeño de la persona por proseguir estudiando. La mayoría 

de las gitanas que han continuado estudiando se definen a sí mismas como muy 
tenaces y luchadoras (“Lo tenía muy claro”). 

○ Su capacidad de negociación con el grupo familiar.- La estudiante gitana cum-
ple simultáneamente con sus obligaciones como estudiante (buenos resultados 
académicos como prueba de que su empeño va “en serio”) y con responsabilida-
des domésticas, e incluso a veces con trabajo extradoméstico, y, además, soporta 
las presiones comunitarias a las que está expuesta (ser “formales” desde el punto 
de vista tradicional/patriarcal). 

○ Sus habilidades sociales.- Son personas que ante posibles señalamientos y 
presiones de una u otra parte saben responder de un modo airoso, e incluso con 
humor.

Estos dos grandes tipos de factores se influyen mutuamente: en la medida 
en que un estudiante se siente valorado, es mayor la probabilidad de que se de-
sarrolle en él una implicación y compromiso con los estudios; y su empeño en 
proseguir estudiando hace más probable que se generen expectativas positivas 
hacia su continuidad académica en las personas que le rodean. De tal manera 
que, cuando un estudiante gitano cuenta con mensajes claros de apoyo a sus es-
tudios en alguno de sus agentes de socialización (familia, profesorado del centro 
escolar o del estudio extraescolar, amigos) y obtiene buenos resultados escolares 
es probable que se fragüe un proyecto personal de continuidad educativa.

¿“Desaprender” el alumnado o “desaprender” el profesorado?

¿Por qué tantas investigaciones y programas se centran en medir el cambio en la 
familia gitana, sus expectativas, los mensajes que dan a sus hijos e hijas, el respal-
do que les ofrecen, las condiciones de estudio que les proporcionan? En cambio, 
apenas se dice nada del papel de la Administración y del profesorado: ¿Qué papel 
juegan las políticas y proyectos y prioridades de la Administración?, ¿Qué papel 
juega el profesorado, el claustro, la dirección? ¿Hay planes de cambio de la prácti-
ca y del discurso educativo del profesorado? ¿Hasta qué punto prácticas erróneas, 
con resultados nefastos, se tapan con el determinismo fatalista de: “Otro intento 
que hemos hecho, pero no vale para nada, hasta que la familia…”? 

En los años 80 y principios de los 90 muchos padres y madres gitanos a los 
que entrevisté veían deseable pero improbable que sus hijos –y, menos aún– sus 
hijas siguieran estudiando más allá de educación primaria. Un padre me co-
mentó: “Ojalá mi hijo estudiara Derecho… y, si no, torcido”. Sin embargo, en 
el reciente libro La lucha por un futuro mejor. Relatos de mujeres gitanas ribereñas 
(VV. AA., 2019) el anhelo de continuidad escolar para los chicos y chicas gi-
tanas es unánime y decidido en las 60 mujeres gitanas de mi tierra autoras del 
mismo. Y algunas investigaciones recientes están poniendo en evidencia que en 
estos momentos “el alumnado [de minorías étnicas] muestra altas aspiraciones 
y una percepción positiva de apoyo social en su medio familiar, pero una baja 
vinculación escolar y una percepción poco positiva del apoyo docente. Así, los 
factores escolares […] obtienen puntuaciones más negativas que los factores 



247

Situación escolar de la infancia gitana

sociales e individuales.” (Carrasco y Molins: 2019). Si bien es verdad también 
que muchos adolescentes de minorías étnicas no tienen nada claro qué podrían 
hacer después de su paso por la escolaridad obligatoria (según evidencia una 
investigación en curso de Ábel Bereményi).

¿Cómo interpretamos el siguiente hecho? En una ocasión una vecina mía gi-
tana me pidió que hablara con su hija de 12 años porque la veía muy desalentada 
y descolgada con respecto al colegio. Cuando le pregunté a la chica qué tal le iba 
en el colegio, me respondió con toda confianza: “Fatal. En el colegio yo estoy 
desaprendiendo... Después de repetir curso, soy de las mayores y encima voy de 
las que peor... Me sacan a compensatoria y luego no me entero de lo que están 
hablando en clase... Yo lo que quiero es no ir ya al colegio, y menos al instituto... 
Total, ¿para qué? para seguir desaprendiendo.”

La trayectoria escolar de cada alumno o alumna es un proceso único en el 
que van a ir incidiendo muy diversos factores: el propio sistema social con su 
configuración bifronte (democrático, pero jerarquizado económicamente) y, por 
tanto, la situación económica familiar y la mayor o menor posibilidad de afron-
tar los gastos que implica la continuidad escolar, los estudios de los padres, el 
sistema educativo y las decisiones de política educativa (si estas propician la 
equidad o la selección)6. Pero también la lectura que de ello realizan los diver-
sos agentes educativos, especialmente las familias y el profesorado, así como los 
propios logros que va alcanzando cada estudiante. Los planteamientos de los 
actores educativos también están configurando dicha realidad y redefiniéndola.    

Además, desde un enfoque sistémico, las expectativas de cada uno de los 
agentes educativos se afectan mutuamente: la implicación de una familia tiende 
a predisponer al profesorado favorablemente hacia ella y hacia las posibilidades 
académicas de sus hijos; y cuando una familia capta que su hijo o hija son valora-
dos en el centro escolar y que está obteniendo buenos resultados, esto contribuye 
a que incremente sus aspiraciones académicas y su compromiso. Y, a su vez, el 
estudiante capta si las personas más relevantes para él (su familia, profesorado y 
grupo de iguales) le transmiten mensajes de confianza y valía o, por el contrario, 
de desvalorización, lo cual va a promover o desalentar su vinculación escolar. 

Decisiones como la segregación, los “grupos de nivel” y las repeticiones de 
curso parten de unas bajas expectativas sobre el alumnado gitano y les están 
perjudicando enormemente:

Estos alumnos y alumnas casi siempre están en los grupos de menor nivel. No 
tienen expectativas, no tienen referentes y pierden la motivación. El éxito edu-
cativo no depende de la composición y clase social del alumnado, sino de la 
organización escolar y metodologías en el aula (Macías, 2017). 

Existe el riesgo de que las expectativas del profesorado estén influenciadas 
por los estereotipos de clase social y etnia y de que el etiquetaje negativo se dé 

6 Ninguno de estos condicionantes constituye un determinante absoluto ni explica el mayor 
fracaso escolar de las minorías étnicas autóctonas en relación a otros grupos en su misma 
situación económica ni con respecto a otras minorías étnicas de origen inmigrante (tal como 
evidenciara John Ogbu y su equipo, 1991).
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con mayor frecuencia con respecto al alumnado procedente de niveles socioe-
conómicos más bajos y de minorías étnicas7 (Díaz-Aguado, 1985; Vásquez e   
Martínez, 1996; Abajo, 1996; Schofield, 2006; Pàmies, 2006; Ballestín, 2008;  . 
Tarabini, 2016; Macías, 2017). 

La psicóloga chilena Ana Vásquez había realizado una investigación sobre 
la situación escolar de los inmigrantes, a partir de la observación de un aula de 
un colegio público de un barrio parisino (op. cit.) En la presentación de su in-
vestigación en un congreso al que yo asistí en 1995 expuso su preocupación por 
que, después de convivir bastantes meses con una maestra y trabar cierta amistad 
con ella, le tenía que “devolver” la información: había cuantificado cómo en su 
clase esa maestra al alumnado inmigrante le dedicaba mucho menos tiempo de 
atención (en cuanto a miradas, preguntas, corrección de ejercicios y elogios) y 
que esto, de un modo inconsciente, evidenciaba menores expectativas sobre ellos 
y alimentaba el autocumplimiento de la profecía negativa. 

Por otra parte, con frecuencia las propias familias gitanas, debido a la per-
cepción de los estereotipos y del “techo de cristal en el mercado laboral” (aun 
logrando titulaciones, previsiblemente no contarán con las mismas oportunida-
des laborales: Ogbu, 1991, para la población afroamericana de EE. UU.), cuando 
no constatan buenos resultados escolares en sus hijos o hijas, también tienden a 
interiorizar la no viabilidad de los estudios para ellos (Bereményi, 2007;   Abajo 
y Carrasco, 2011).

En modo alguno estoy abanderando el desresponsabilizar a las familias, sino 
el llamar la atención de que, desde una perspectiva sistémica, nada funciona 
como un factor aislado. Y que es necesaria la sensibilización de la administra-
ción y del profesorado para reflexionar sobre su propia práctica. La capacidad 
de la administración y de la dirección de los centros de valorar si sus programas 
propician la equidad educativa, y del profesorado de evaluar su propia práctica 
y discursos.

Por ejemplo, en los proyectos de Bilingüismo con el inglés –tal como se están 
aplicando– o con la Educación Compensatoria segregada o al decidir la “no 
promoción de curso”, ¿se está evaluando el impacto de estas medidas?, ¿son las 
mejores alternativas?, ¿potencian la equidad educativa o ahondan en la desigual-
dad de oportunidades? 

Cuando se aplican actuaciones que realmente funcionan y se tienen altas 
expectativas del alumnado y de sus familias, “las mismas familias gitanas de los 
mismos barrios gitanos empiezan a tomar las riendas de su futuro y del de sus 
hijas e hijos” (Macías, 2017). El éxito y continuidad en los estudios del alumna-
do gitano se ven favorecidos (como los de cualquier otro) cuando cuentan con 
mensajes inequívocos de competencia y de pertenencia (Abajo y S. Carrasco, 
2004; Pàmies, 2006; Ballestín, 2008; y García Pastor, 2011). 

7 El efecto Pigmalión negativo sobre el alumnado de minorías étnicas en los centros escolares 
supone la aplicación al sistema educativo de los criterios jerárquicos clasificatorios de la 
alteralidad, ya que “La estereotipia se caracteriza por un efecto similar al que comportan las 
‘profecías autoconfirmadoras’, que articulan, ponen en acto, una serie de actos que tienden 
a ajustar, a amoldar, al individuo supuestamente desviado a la imagen que la sociedad ha 
generado de él” (Blai Guarné, 2004: 114).  
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Tanto las experiencias pedagógicas que han logrado notables éxitos escolares 
en el alumnado proveniente de entornos desfavorecidos socioeconómicamente, 
como numerosas investigaciones y diversas corrientes psicológicas nos ponen de 
relieve algo central en el proceso de enseñanza-aprendizaje: el clima emocional 
(fundamentalmente, las expectativas de los demás y el grado de empatía) que 
envuelve a la acción educativa constituyen una especie de tamiz que da alas al 
aprendizaje (cuando es valorizante y genera autoestima en el aprendiz) o, por el 
contrario, que lo bloquea (cuando el alumno percibe desvalorización). Si analiza-
mos qué tienen en común experiencias pedagógicas que han logrado resultados 
escolares muy positivos en zonas socialmente desfavorecidas en distintos países, 
podemos apreciar que parten de un cambio de paradigma explicativo: defienden 
el tener altas expectativas para todo el alumnado y el buscar los sistemas educa-
tivos más eficaces para asegurar la equidad y calidad del aprendizaje. Ello genera 
una transformación de las expectativas y la participación de las familias, de la im-
plicación y autoestima del alumnado, una recuperación de la ilusión del profeso-
rado y una mejora de la convivencia y el aprendizaje (Luna, F. y Jaussi, 1998: 63).

Discusión

A todos los sectores de la comunidad educativa nos debe interpelar la situación 
del alumnado gitano, y ser conscientes de la importancia decisiva de la mirada 
o el enfoque con que la abordemos. Además de repensar nuestras categorías 
clasificatorias por la  necesidad de una mirada que busque ejes de diferencia que 
no impliquen desigualdad ni descalificación y que potencie el éxito escolar del 
alumnado gitano.

Es obvio que su éxito escolar es algo que les concierne a los estudiantes gita-
nos y a sus familias; pero la vinculación del alumnado y la fe de las familias en 
sus posibilidades se construye con lo que hace cada día, sus relaciones, sus logros, 
lo que percibe que los demás esperan de él.

Considero urgente que tanto las políticas educativas, como la organización 
de los centros escolares y los agentes educativos de los sectores mayoritarios 
(familias no gitanas, sindicatos, congregaciones religiosas que regentan cen-
tros escolares, etc.) propicien por todos sus medios una educación inclusiva y 
sin segregaciones. 

Brindar a los niños romaníes la igualdad de oportunidades desde el principio de 
su vida en relación con sus compañeros no pertenecientes a esta etnia es esen-
cial para romper el ciclo de transmisión intergeneracional de la pobreza (Agencia 
Europea de Derechos Fundamentales: 2018, 32-33).

También se precisa una revisión del programa de Educación Compensatoria 
y de los demás programas relativos a la atención a minorías étnicas. Y analizar 
críticamente en qué medida están sirviendo realmente a sus objetivos de “co-
hesión social” o existe un foso entre la retórica de los objetivos y las prácticas.

José Heredia Maya (2001: 8) señala la necesidad de que las relaciones in-
terpersonales se sustenten en una “mirada limpia”, informada, crítica y au-
tocrítica. En educación ello implica que se reconozcan los diversos ejes de 
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desigualdad que condicionan el punto de partida de cada estudiante (incluidas 
también las miradas o expectativas de los agentes educativos sobre él), y apues-
te por la equidad. 

Se requiere poner el foco en la capacidad del centro educativo para responder 
a las necesidades del todo el alumnado y asegurar la continuidad también del 
alumnado en situación social más vulnerada. No se trata de bajar el nivel acadé-
mico, sino de cambiar la metodología y reorganizar los recursos del centro con 
un enfoque inclusivo y con altas expectativas para todo el alumnado. Para ello: 

Es preciso empezar por nosotros; los profesionales también somos población 
diana […] Los profesionales tenemos nuestros bagajes, nuestros miedos, for-
mamos parte de un modelo que produce desigualdad y tenemos que revisarnos 
para, entre otras cosas, aprender a ceder poder o a no reproducir el modelo 
anterior. (Martín: 2019, 1). 

En consecuencia, y porque es algo que –en alguna medida– está en las manos 
del profesorado y sobre lo que realmente se puede mejorar, hay que poner en el 
centro el análisis de la escuela frente a las minorías en general y hacia la minoría 
gitana en particular. Es crucial lo que ocurre dentro de la escuela.

El profesorado puede implementar el efecto Pigmalión positivo con su 
alumnado, para lo cual es clave su empatía, en cuanto llave que permite abrir 
la puerta de los procesos emocionales, alejar bloqueos psicológicos y conductas 
defensivas y, por el contrario, aumentar la autoestima y el sentimiento de valía y 
competencia. “El factor humano constituye el instrumento de todos los instru-
mentos” (Pichón-Rivière, 1982).

Con el Pueblo Gitano tenemos contraída toda la sociedad una deuda histó-
rica. ¿Seremos capaces de construir una nueva época, presidida realmente por 
la inclusión y la equidad escolares?, o, dicho en otros términos: ¿los agentes 
educativos (y especialmente, el profesorado) estamos decididos a filtrar los pre-
juicios, inercias y derrotismos y, en su lugar, proyectar altas expectativas hacia 
nuestro alumnado gitano y hacia nosotros mismos como mediadores de sus 
aprendizajes?
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Publicar compilaciones que resulten en reflexiones comparativas y rela cio-
nales sobre diversas temáticas y preguntas alrededor de los gitanos/romaníes 
es una misión imperante para los estudios sobre estas poblaciones. En ese 
sentido, los diez artículos, ordenados en tres partes, y los dos comentarios 
finales que componen este libro brindan un aporte para la investigación 
en estudios gitanos/romaníes focalizado disciplinarmente en las corrientes 
antropológicas e históricas.

Editado por Neyra Alvarado Solis para la Colección Investigaciones 
de El Colegio de San Luis, y con la totalidad de los textos en español, este 
volumen trata sobre las prácticas y sentidos que se relacionan con complejos 
tramados de transformaciones y resistencia frente a las conceptualizaciones que 
actúan sobre el pueblo gitano/romaní en su relación desigual con la población 
mayor –población no gitana de su entorno–, agentes e instituciones de la 
sociedad culturalmente hegemónica. Contextualizado tanto en Europa como 
en las Américas –destacando proporcionalmente las experiencias españolas 
y mexicanas– las y los autores que participan en este volumen describen un 
dinamismo social en donde la circulación espacial tanto como los procesos 
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históricos configuran prácticas y manifestaciones locales que permiten la 
comparación y la trazabilidad sin generalizaciones simples. 

La primera parte aborda las trayectorias de los autónimos, exónimos y 
diversos niveles categoriales identitarios de los gitanos, así como su vinculación 
con las dinámicas temporales y espaciales en las cuales se producen y reproducen 
aquellos nominativos y conceptualizaciones. Los textos de esta sección permiten 
observar que las estrategias de resistencia e innovación, desarrolladas dentro de 
contextos socioculturales hostiles y de desigualdad, son una presencia notoria 
en ambos continentes y a lo largo del tiempo. El artículo de Leonardo Piasere 
describe las trazas europeas de estos etnónimos externos e internos, mostrando 
los complejos recorridos históricos romaníes “de adentro”, a fin de analizar las 
formas de producción de documentación histórica a la luz de la etnografía. En 
su investigación, el autor reconoce que el etnónimo ‘romanicel’ es el más antiguo 
como colectivo y nombre del pueblo, por sobre otros autonominativos aún 
existentes como cale, rom, sinti o manuch. 

Neyra Alvarado Solís, por su parte, toma a los grupos ludar en México y 
describe los desfases entre las connotaciones antigitanas que poseen ciertos 
términos asociados a las formas de circulación y ocupación del espacio de 
los gitanos, frente a las respuestas que estos grupos despliegan ante los 
imprevistos. La relación existente entre términos como nómades o húngaros 
(nominativo frecuente en América hacia los romaníes de Europa Oriental) –
que en la sociedad mexicana dominante se vinculan a estigmas negativos– se 
contrapone con formas innovadoras asociadas a la circulación y ocupación 
del espacio como manifestación identitaria ludar. El artículo de Martin Fotta, 
desde su investigación con familias calon de Brasil, cuestiona los conceptos de 
nomadismo y permanencia por constituir tanto clasificaciones estatales que se 
contraponen con la unidad comunitaria, como así también conceptualizaciones 
espaciotemporales teóricas que son ajenas a las formas propias de ser y estar 
en el mundo de los calon. El texto de Nathalie Manrique cierra esta primera 
sección. Aquí, la autora avanza en el estudio de los apellidos para describir a 
los gitanos españoles en sus relaciones matrimoniales y cómo éstas vivencian 
procesos de construcción y reconstrucción permanentes a lo largo de los siglos, 
tanto en sus formas vinculares mixtas como endógamas entre primos.

En los tres artículos de la segunda parte se aborda, desde diversos enfoques 
históricos, los imaginarios de vida de estas poblaciones gitanas/romaníes 
alimentados por estereotipos tanto positivos como negativos. La relación 
entre ambos continentes se trasluce en los movimientos de documentación y 
población desde Europa hacia América influidos por las políticas migratorias 
de diversos periodos históricos. El texto de María Fernanda Baroco Galvez 
describe cómo se romantiza o denigra al pueblo gitano para poder encontrarle 
un lugar en la cosmovisión hegemónica del mundo e incluirlos en sus valores 
morales. El caso que desarrolla transcurre en Inglaterra en el siglo XIX con 
Samuel Roberts, quien en su búsqueda por evangelizar a los gitanos llegó a 
desarrollar una teoría genealógica en la cual los clasificaba como egipcios que 
terminaron en México siendo de ascendencia tolteca. Por otra parte, Saúl Iván 
Hernández Juárez analiza la prensa de San Luis Potosí de comienzos del siglo 
XX, contexto histórico de políticas mestizófilas y de promoción de la migración 
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europea “deseable” como proyecto del estado posrevolucionario mexicano, en el 
cual los denominados húngaros “no tenían lugar”. Desde las páginas de aquella 
prensa se expresaban los prejuicios, los estereotipos (como el de ser robachicos) 
y la xenofobia hacia esta población a la cual se consideraba inadmisible dentro 
del proyecto nacional vigente por sus prácticas culturales, religiosas, sanitarias 
y delictivas. Como cierre, desde la microhistoria, Mariana Sabino Salazar 
describe la relación entre la inquisición y la población gitana en los territorios 
americanos del imperio español, tomando el caso de María de la Concepción de 
“nación gitana” en el siglo XVII. La autora estudia los documentos del proceso 
inquisitorial que sufre aquella mujer gitana, analizando tanto los prejuicios 
(culturales, de género, económicos) como las estrategias de supervivencia 
y adaptación que se reconstruye en la historia de vida de la gitana sometida 
judicialmente por el santo tribunal. 

La tercera y última parte consiste en tres artículos cuyo punto de unión es el 
antigitanismo. En el primer texto, Rafael Buhigas Jiménez se sitúa en Madrid 
entre finales del siglo XIX y principios del XX para describir la participación 
política de los gitanos españoles. Dicho proceso, que crecería después de la 
Segunda Guerra Mundial hasta la época contemporánea, es tomado por el 
autor para realizar una crítica a la concepción dominante de que la población 
gitana es desorganizada y apática a las actividades políticas. El segundo artículo 
estudia la construcción de alteridad presente en el imaginario mexicano sobre 
las mujeres romaníes y su estereotipo. En esta investigación, Sol-Ho Morales 
Muñoz reflexiona y reivindica la quiromancia como oficio femenino, siendo 
tanto una forma de establecer relaciones comerciales con la sociedad mayor 
como una actividad parte de la identidad y legitimidad romaní. Por último, 
Jorge Nedich describe el peso que las caracterizaciones prejuiciosas sobre los 
gitanos en las producciones culturales –como la literatura y el cine– tienen en 
la sociedad mayor. Dentro de los variados tópicos que aborda, desde el análisis 
literario estudia los casos de Carmen de Prosper Mérimée y La gitanilla de 
Miguel de Cervantes. 

El libro finaliza con dos comentarios. Por un lado Élodie Razy y Charles 
Édouard de Suremain, resaltan reflexiones sobre la antropología y la población 
roma, principalmente en torno a evitar las esencializaciones y partir de categorías 
emic reflexionando la compleja interrelación con los términos etic, a fin de alejarse 
de conceptos y clasificaciones estatales y algunas científicas. Por otro lado, Jean-
Pierre Cavaillé remarca la discusión antropológica e histórica dentro de los estudios 
gitanos tanto para aportar a las perspectivas, transformaciones y estrategias de 
resistencia, como para enriquecer a las propias disciplinas de investigación.

En esta propuesta, las observaciones sobre las propias prácticas de inves-
tigación no son ajenas. Las críticas, recomendaciones y advertencias sobre las 
estrategias metodológicas que requieren los estudios gitanos/romaníes están 
presentes en las diferentes corrientes disciplinares y enfoques teóricos que 
abarca el volumen. Centrada mayoritariamente en la antropología y la historia, 
esta compilación de artículos escritos por autores de trayectoria en los estudios 
romaníes brinda un valioso aporte a la reflexión y al análisis comparativo sobre 
la relación del pueblo gitano/romaní con la sociedad dominante en ambos 
continentes y en diferentes periodos históricos. 
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Entre los practicantes de capoeira existe una energía circulante llamada dendé. 
En su forma incorporada, esta energía deviene mandinga: la potencia de adap-
tación e improvisación que les permite dominar la rueda. De forma análoga, la 
capoeira y los capoeristas circulan por el mundo globalizado adquiriendo en 
cada contexto particular un carácter local. Capoeira, Etnografía de una historia 
transnacional de Brasil a Madrid de Menara Lube Guizardi permite pensar la re-
lación entre la circulación del dendé y la circulación global de la propia práctica.

La etnografía está estructurada en tres partes que se dividen, a su vez, en 
ocho capítulos. La primera parte despliega la propuesta teórico-metodológica, 
otorgando claves de lectura para abordar las discusiones y decisiones antropoló-
gicas que guían la totalidad del libro. La segunda parte presenta las inscripciones 
de la capoeira en la historia de Brasil a partir de las biografías de dos de los 
Mestres llegados a Madrid (Mestre Pantera y Brucutú). Finalmente, la tercera 
parte indaga en las trayectorias y las características de los procesos de expansión 
de la capoeira en el contexto transnacional de la capital española. A su vez, el 
libro consta de dos entreactos en los que la autora da cuenta de la práctica de 
la capoeira en su forma incorporada desde las sensaciones experimentadas en 
primera persona.
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Esta reseña no propone un recorrido del libro en el orden establecido por la 
autora. Se estructura, en cambio, alrededor de una serie de aspectos que aparecen 
a lo largo de toda la etnografía y en torno a los cuales Guizardi construye su 
argumentación. Estos son, la dimensión temporal, la espacial, la capoeira como 
fenómeno migratorio, como forma de interacción social y  dimensión corporal. 
El análisis de estas dimensiones es la base sobre la cual se articulan los rela-
tos, experiencias y argumentos que desarrolla en cada uno de los capítulos. La 
particularidad de la capoeira como sistema social, dice la autora, se da en que 
las configuraciones específicas que adquieren estas cinco dimensiones permiten 
escapar o invertir el orden social imperante.

¿Cómo se configura el eje temporal en el mundo de la capoeira? En primer 
lugar, nos dice Guizardi, a partir del uso contrahegemónico del tiempo que 
hacen los capoeiristas. Desde los orígenes de la práctica en el Brasil colonial 
hasta su presente, y en los más diversos barrios, el tiempo de la capoeira per-
mite a sus practicantes correrse de sus obligaciones, utilizar la mandinga para 
instaurar un tiempo independiente del deber y de las relaciones de dominación 
(raciales, de esclavitud, de segregación) a las que están sometidos. A su vez, los 
capoeiristas construyen una historicidad donde conviven relatos y cronologías 
múltiples, poniendo en suspenso el monopolio de la versión “oficial” del pasado 
y la historia brasileña. La construcción de esas narrativas históricas diversas tie-
ne un efecto directo sobre la forma en que la capoeira se configura en contextos 
particulares, al constituir el fundamento para redes de relaciones, rupturas y 
lealtades en las agrupaciones.

El eje temporal no sólo se ve alterado en la capoeira, sino que la misma 
autora lo aborda de forma novedosa al incluir la historia como un elemento 
fundamental de la etnografía, sin rodearla como complemento. De este modo, 
se suspende la dicotomía “sincronía-diacronía” presente en la antropología. Con 
este fin, aplica el método del caso extendido que le permite pensar el desarrollo 
y el devenir de la capoeira en términos macro-sociales, a partir de dos historias 
de vida paradigmáticas, las de Mestre Pantera y Mestre Brucutú presentadas en 
los capítulos III y IV. Estos encarnan y prolongan la historia de la capoeira, que 
es la historia de Brasil, desarrollada por la autora en el capítulo II.

En relación a la segunda dimensión, la capoeira permite pensar también un 
espacio contrahegemónico. Guizardi transita las calles de Río de Janeiro, un 
lugar de resistencia donde esclavos del pasado y favelados del presente resig-
nifican y disputan el uso del espacio público. La capoeira se ha convertido en 
un instrumento colectivo de apropiación de espacios históricamente vedados o 
considerados peligrosos. La lógica territorial es central en esta práctica ya que 
es a través de la demarcación espacial que las agrupaciones y redes de contacto 
se erigen y se expanden. Poder situarse y apropiarse de una determinada zona 
es fundamental para instituir una escuela, convocar discípulos y, finalmente, po-
der expandirse hacia otros territorios. La capoeira se configura, entonces, como 
práctica multisituada: a medida que los Mestres, los discípulos, los objetos, los 
relatos, los estilos, el dendé y demás elementos circulan, estableciendo conexiones 
entre lugares y espacios que parecen separados como Río de Janeiro y Madrid. 

El carácter multisituado de la capoeira y la multisituacionalidad como 
perspectiva epistemológica guían el trabajo de campo que lleva a Guizardi a 
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reflexionar sobre las limitaciones del “nacionalismo metodológico”. Este con-
cepto “acuñado por investigadoras de las migraciones”, tales como Levitt y 
Glick Schiller, advierte sobre la insistencia de las ciencias sociales en naturalizar 
la existencia del Estado-nación y sus fronteras en el análisis social. Además, 
Guizardi cuestiona los enfoques que piensan la globalización como “desterri-
torialización” de las culturas. Así, analiza los modos en que la circulación de los 
elementos de la práctica (así como la circulación de la energía dendé entre los 
cuerpos de los capoeiristas), se expanden por contextos diversos y se re-localizan 
en lugares determinados, adquiriendo formas y configuraciones particulares.

Respecto de la tercer dimensión abordada, la capoeira como fenómeno 
migratorio, Guizardi propone que la genealogía migratoria de la capoeira, 
que se remonta al Brasil esclavista para llegar a las plazas y parques más 
populares de Europa, configura un ethos social centrado en el “cruce de fron-
teras”. La capoeira permite a sus practicantes moverse, salir de los espacios 
de marginación para encontrarse con otras realidades y dirigirse a horizontes 
de mayores posibilidades.

La cuarta dimensión analizada es la capoeira como lógica social de interac-
ción. En este sentido, la práctica parece regirse por la tensión entre conflicto y 
cooperación. De forma análoga al jogo dentro de la roda, donde los participantes 
son, a la vez, compañeros y contrincantes, los vínculos entre las agrupaciones 
se inscriben en este registro que es parte de las disputas por la legitimidad y 
territorio. A medida que la capoeira se expande, esta fricción impera entre las 
zonas humildes y las zonas más ricas de las grandes ciudades brasileñas, entre 
las distintas corrientes, entre agrupaciones de diversas zonas de Madrid y entre 
los propios Mestres y sus discípulos españoles. Como argumenta la autora en el 
capítulo V, las escuelas necesitan del enfrentamiento para instituirse, al mismo 
tiempo que precisan cooperar, aliarse, apoyarse para poder existir y perdurar. El 
denominador común es que la capoeira permite, nuevamente y como metáfora, 
cambiar de posición, interpelar fronteras sociales, establecer diálogos entre acto-
res sumamente diversos. Esta posibilidad de trasgresión desestabiliza, a su vez, 
las jerarquías hacia dentro y hacia fuera de los grupos. 

Finalmente, la etnografía aborda la dimensión corporal de la capoeira. En 
este punto, Guizardi señala el carácter racializado de la práctica y muestra cómo 
la misma es atravesada por las sucesivas definiciones de los cuerpos que acom-
pañan los sistemas sociales en Brasil. La capoeira se instituye como una forma 
de re-significar la experiencia corporal, de “poner de cabeza” las definiciones de 
la vida social. El cuerpo es igualmente central en las diferencias entre grupos, 
puesto que las filosofías, los estilos de juego, las pautas de entrenamiento y las 
adscripciones a las agrupaciones suponen distintas corporalidades en torno de 
las cuales se disputan autenticidades.

El trabajo de Guizardi desencadena una reflexión sistemática sobre el rol y 
la relevancia del cuerpo en la producción de conocimiento. Es desde la corpo-
ralidad, (transformaciones, movimientos, interpelaciones) que la investigadora 
se familiariza con la práctica, la incorpora, la comprende e interpreta. Guizardi 
narra desde el cuerpo. Los entreactos, en este sentido, ofrecen una mirada inter-
na, una suerte de poética acerca de cómo la mística de la capoeira se hace cuerpo 
en sus practicantes.
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Hacia el final del libro, Menara Lube Guizardi concluye que la articulación 
de las cinco dimensiones abordadas permite identificar la capoeira como un 
sistema total de prestaciones en términos maussianos, un sistema (particular) 
de significación y, por lo tanto, de organización de la vida, donde la circulación 
del dendé (al igual que el hau) organiza jerarquías, alianzas, territorios y des-
plazamientos. El estudio de la capoeira que propone la autora permite poner 
en suspenso una serie de dicotomías que organizan nuestro estar en el mundo, 
al habilitar la inversión y el cambio de posición. También trastoca las bases de 
la propia antropología al desafiar la oposición entre el aquí/ahora, el allá/acá, 
el nosotros/ellos. A medida que la etnógrafa se mueve junto a los capoeiristas, 
a medida que ella misma se ve interpelada y transformada por la práctica de la 
capoeira, el método y la teoría antropológica también se dislocan, transforman, 
particularizan y potencian en diálogo con el imaginario de la capoeira, invitando 
a quien lee el libro a cruzar estas fronteras, a realizar este tipo de movimientos y 
saltos. Ojalá, con la misma pericia y destreza que ejercita la autora. 




