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RESUMEN

Compartimos aqui reflexiones basadas en nuestras experiencias durante la puesta en prac-
tica de la etnografia como forma de trabajo. Revisamos la adecuacion a la etnografia de
la nocién de “método” que, concebido como procedimiento con algin grado de estanda-
rizacién de sus actividades, permitiria llegar a un fin: el conocimiento y su comunicacién
bajo una forma especifica. Nuestra indagacion se desplegard como anecdotario, revelando
experiencias significativas del trabajo etnogrifico, inclusive cuando proceden de contex-
tos distantes a los espacios fisicos en que se desarrolla el trabajo de campo. A pesar de su
mala reputacién en el campo cientifico, la anécdota es una historia que se vuelve a contar
por el sentido paradigmdtico que alcanza. En este caso recurrimos a ella también como
breve reconstruccién de la forma en que fuimos interpelados en nuestra labor; esto nos
permite identificar situaciones que producen insights, puntas de la reflexividad, formas de
afectacion, cuestionamientos a nuestro sentido comun, reconocimiento de la influencia
de nuestros bagajes teéricos y de la formacién académica, entre otros. La tarea confirma
la idea de que el “campo” no es un espacio fisico, impulsando asi alertas sobre diferentes
conexiones que permiten elucidar los sentidos de las experiencias y narrarlos.

Palabras clave: ernografia, experiencias, trabajo de campo, método etnogrdifico.

The ethnographic anti-method. Challenges for a way of working

ABSTRACT
In this article we present reflections based on our experiences while doing ethnogra-
phy as a way of conducting research. Thus, we revise the adequacy of ethnography as a
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notion of “method” which, conceived as a procedure with some degree of standardiza-
tion of its activities, will allow us to reach an end: knowledge and its communication in
a specific way. Our inquiry will unfold in the form of anecdotes, revealing significant
experiences in ethnographic work, even when they come from contexts which are dis-
tant to the physical spaces in which fieldwork takes place. The anecdote is a story that
is re-told by the paradigmatic sense that it reaches and, as a brief reconstruction of the
way in which we were questioned during our fieldwork. The anecdote allows us to iden-
tify situations that produce insights, points of reflexivity, forms of affectation, questions
to our common sense, recognition of the influence of our theoretical background and
academic training, among others. Fieldwork also breaks with the idea that the “field” is
a physical space, thus alerting about different connections that allow us to elucidate the
senses of experiences and narrate them.

Key words: ethnography, experiences, field work, ethnographic method.
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Introduccion
La zona autonoma temporal (ZAT) no sélo existe mds alld del Control sino también mds alld de las
definiciones, mds alld de las miradas y nombres y actos de esclavitud, mds alld de las entendederas del Estado,

mas alld de la capacidad de ver del Estado (Hakim Bey, 2018).

Este articulo nacié con las reflexiones compartidas en los encuentros regulares
de la Zona de Etnografia Marginal?> donde alumnos de posgrado, de grado e
investigadores, nos reunimos a pensar problemas que se presentan en el trabajo
de investigacién y compartimos lecturas en el marco del Programa de Posgrado
en Antropologia Social de la Universidad Nacional de Misiones. Del encuentro
de intereses surgié el proyecto de investigacién colectiva titulado “Ilegalismos,
fronteras y estados: etnografias sobre movimiento y produccién de diferencias
en dmbitos urbanos y rurales” (Secretaria de Investigacién de la Facultad de
Humanidades y Ciencias Sociales de la UNaM, 2019).

El didlogo que los integrantes de este proyecto venimos manteniendo en tor-
no a las especificidades del trabajo de campo etnogréfico guia aqui el argumento.
Desde este lugar aspiramos a contribuir modestamente con el aprendizaje de la

2 La Zona de Etnografia Marginal es un espacio de discusion y produccion colectiva inspirado
en el anarquismo ontolégico de Hakim Bey.
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etnografia como forma de trabajo. Somos conscientes de la existencia de varios
debates sobre el tema y de su probada atencién en publicaciones. Sin embargo,
sentimos cierta incomodidad en el modo en que fueron compartidos y aprehen-
didos en los 4mbitos de formacién a los que pertenecemos y en el ejercicio de la
investigacién que hacemos. Por ello, abordamos aqui problemas epistemoldgicos
y temas clasicos de la antropologia, pero en conexién con situaciones reales que
hemos vivido, condensadas en anécdotas significativas por revelar aspectos rei-
teradamente problemiticos de la investigacién.

Con tal horizonte presentamos una serie de reflexiones basada en nuestras ex-
periencias durante la puesta en préctica de la etnografia como estado de encuentro
“en”las realidades humanas y sus ambientes. Desde alli es que tomamos distancia
de la idea de etnografia como método en el sentido moderno: como procedimien-
to con algtin grado de estandarizacion de sus actividades y que permite llegar a un
fin (Real Academia Espafiola), en este caso, el conocimiento. Proponemos enton-
ces problematizar, por un lado, la metodicidad de la etnografia —es decir, observar
el grado en que se halla estandarizada la prictica etnografica—y, por el otro, cémo
cada etndgrafo lleva adelante su investigacién a partir de experiencias vividas,
muchas veces no previstas ni propiciadas como pasos de un método. Para este fin
reunimos a anécdotas que emergen del trabajo de campo y resultan reveladoras
por permitirnos elucidar aspectos de nuestra forma de trabajo: identificar situa-
ciones que producen insights para la reflexividad, formas de afectacion, cuestio-
namientos a nuestro sentido comun, reconocimiento de la influencia de nuestros
bagajes teéricos y de la formacion académica, entre otros aspectos.

El trabajo etnogréfico presupone y promueve acciones que suelen ser reco-
nocidas como parte de un “método”: observacién participante, co-residencia por
tiempo prolongado con la poblacién en estudio, dominio de la lengua vernicula,
captacién de la perspectiva nativa o punto de vista del actor, conversaciones
espontdneas, entrevistas abiertas y no dirigidas, montaje de genealogias, con-
feccién de notas, registros de campo. Veremos que, aunque el investigador y
la investigadora conozcan todas las técnicas o procedimientos de investigacién
existentes, nunca puede anticipar cudl abrird o cerrard el camino del aprendizaje.

Hacer etnografia supone desarrollar una intuicién que, como propone
Ingold, no es contraria a la idea de ciencia o de razén. Para este autor, la com-
prension intuitiva se sostiene en las habilidades de percepcion que emergen al
habitar y desarrollarse en un medioambiente histéricamente especifico para to-
dos los seres (Ingold, 2000). La intuicién como herramienta problematiza la
visién positivista del método y nos invita a reivindicarla en nuestra forma de
vivir, conocer y relatar el mundo. No poder anticiparse a lo que va a venir con el
trabajo de campo, ni a lo que la experiencia hard de cada unx, pone en suspenso
la conviccién de que la aplicacién de un método garantiza productos semejantes
en contenido. La discusién que aqui planteamos 6rbita sobre las peripecias pro-
pias del quehacer etnogrifico, las cuales —sea en forma de dificultades, escollos
u obsticulos, aunque también como fuentes de reflexién, critica e inspiracién—
ponen de manifiesto ciertas caracteristicas que harian de la etnografia una forma
de trabajo artesanal mis creativa e inventiva que metédica (Sabino, 1992). O lo
que nos inspira mds, un antimétodo.
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Anecdotario anarco-etnografico

A pesar de ser subestimadas en el marco de la academia por su caricter personal,
las anécdotas nos sirven como puntapié para algunas reflexiones. Las experien-
cias vividas en el trabajo de campo y fuera de éste se vuelven paradigmiticas, ya
que ponen en evidencia que la forma de hacer no estd disefiada de antemano,
aunque esto tampoco significa que se decante por una improvisacién absoluta.
En todo caso, el rumbo de la investigacién nos lleva a plantearnos la importancia
de lo inesperado como parte inherente del recorrido, viejo amigo de la tradicién
antropoldgica y conocido como “imponderables de la vida real” (Malinowski,
1986). Por lo tanto, proponemos que sean las anécdotas las que nos permitan
discutir y reflexionar en torno a la idea de método y, consecuentemente, de la
especificidad de la etnografia. Optamos por esta manera de acercarnos al tra-
bajo de campo sin la intencién de arrancar de sus escenarios de significacién
los fragmentos narrativos que evocan momentos distinguidos en la experiencia
etnografica. Aclaramos también que la propuesta no implica hacer etnografia
de las anécdotas. Si bien cada una de ellas evoca un universo etnografico, las
posibilidades para describirlas en su complejidad escapan a nuestro propésito
didictico de repensar el método. Para ello elegimos presentar varias situaciones
que dan cuenta del amplio abanico de vivencias significativas para la reflexién, y
dejamos para otro momento el desarrollo exhaustivo de cada una.

La etnografia, como experiencia multidimensional y polimorfa (en el tiempo,
el espacio, en la memoria y los conceptos; en ideas, cuerpos, estados y sentidos),
rifie con los modos de verificacion estindar de la ciencia, anclados a una episte-
me que se definié como occidental, moderna y universal, ademds de antropo y
logocéntrica. Alrededor de los términos ciencia y método se han construido las
nociones de rigurosidad, objetividad, cientificidad, que implican la aplicacién de
procedimientos estrictos, verificables y hasta cuantificables. Pero, ;podriamos decir
que existen férmulas para conocer las redes en las que se conectan los mundos
humanos y los otros?

En este sentido, “las reglas que favorecen o entorpecen el trabajo cientifico
no son de oro sino plésticas; mds aun, el investigador rara vez tiene conciencia
del camino que ha tomado para formular sus hipétesis” (Bunge, 2019: 32). Por
este motivo, la investigacién cientifica “puede planearse a grandes lineas y no en
detalle, y atin menos puede ser regimentada” (ibidem).

Es sabido que los pardmetros para definir lo que es y no es ciencia fueron
dados por las ciencias naturales. De alli el esfuerzo del que nace la antropologia,
para la cual la introduccién a los Argonautas del Pacifico Occidental ha sido la
expresiéon mds calificada de sistematizacién de un método etnogrifico / antro-
polégico moderno. Sin embargo, segtn el estudioso del mundo chino, Marcel
Granet (2013), el método es el camino después de haberlo recorrido. Si de eso
se trata, cuando hacemos un estudio, una investigacion cualitativa o etnogréfica,
estarfamos hablando de un relato acerca de ese camino, de ese recorrido. ;Por
qué y cémo habria de convertirse en pauta, entonces, un camino que ain se
estaria por hacer? ;Cémo podria establecerse el recorrido de modo previo a la
experiencia y cudles serian sus efectos para la antropologia?

12
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De lo imaginado a lo concreto

La etnografia conlleva sorpresas, cambios de rumbo y apertura a las interpre-
taciones de las personas con quienes trabaja el/la etnégrafo/a, constituidas por
detalles significativos de lo que conciben como su mundo e historia. La anéc-
dota que presentamos a continuacién nos permite vislumbrar las plasticidades
del trabajo etnogrifico.

Al finalizar el afio 2011, con la idea de realizar su tesis de maestria, Lau
llegaba para hacer trabajo de campo a una picada® rural de Misiones dedicada
histéricamente al cultivo del tabaco. Tenia en mente un listado de inquietudes
que se relacionaban con el impacto del uso de agrotoxicos en la salud de la po-
blacién. No obstante, desde las primeras charlas con los pobladores sintié que
sus intereses iniciales se iban transformando. Las situaciones que le presentaba
el “estar en campo” la llevaron a replantearse tanto el tema de investigacién co-
mo sus objetivos y modos de abordaje.

“Cuando empezamos a cobrar el sueldo...”, “desde que tengo salario...”, “aho-
ra que tengo mi platita todos los meses...”, eran algunas de las frases que ofa
con frecuencia. Comenz6 a interesarse en ese aspecto y descubrié que aludian
a las Asignaciones Universales por Hijo y a las Pensiones y Jubilaciones no
contributivas, politicas que se habian inmiscuido recientemente en la vida de los
pobladores y que eran parte del programa de gobierno llamado “kirchnerista”
por sus lideres Néstor Kirchner y Cristina Fernandez de Kirchner, presidentes
en mandatos consecutivos entre 2003 y 2015.

El estudio de las politicas pablicas no estaba en sus planes. De hecho, habia
denominado a su investigacién “vida, trabajo y salud de los productores rurales”.
Le llev6 unos meses procesar la importancia que tenian estas politicas en la vida
de los pobladores, tanto en su cotidianeidad como en sus pricticas agricolas. Se
sintié interpelada por ese imponderable. Fue entonces cuando decidié colocar
entre paréntesis sus objetivos iniciales e intentar vislumbrar lo que surgia en el
interin de sus visitas a campo; ademds de darse la posibilidad de dejar que los
relatos le indicardn por dénde seguir. Se habia dado cuenta de que los caminos
no estaban predeterminados y que debian pensarse como desprendidos de pro-
tocolos rigidos a seguir a rajatabla. Asi se sumergiria en una especie de laberinto,
sin conocer la salida de antemano. Esa experiencia en el lugar la enfrenté a la
necesidad de pensar su tarea antropoldgica, de mantener una mirada abierta y
expectante, y de entrenar la capacidad de una escucha activa que orientase el
rumbo de la investigacién. Seria el campo el que la llevaria de la mano hacia
lo relevante, ya que quizés lo que para ella como extranjera y desconocedora de
las dindmicas locales fuera pertinente desde el punto de vista de su investigacién

3 “Picada” es un término que se utiliza para referirse al camino de tierra colorada que se
va abriendo en el monte para poder transitar y que va uniendo las distintas chacras. Son
caracteristicas en Misiones y gran parte de ellas fueron abiertas a fuerza de hombre en tiempos
de la llegada de los inmigrantes europeos a la provincia, donde no habia caminos ain; a sus
margenes fueron instalando sus chacras y sus casas. Otras fueron abiertas como consecuencia
de los frentes extractivos de madera y yerba.

13
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cientifica, no lo seria para la poblacién del lugar. jAlgo ahi estaba sucediendo y
por poco se le escapa!

Cono(siendo) el mundo

No es raro oir hablar de “métodos etnogrificos”, lo que podriamos calificar como
un contrasentido al enunciarse en plural. Incluso en singular el término también
contradice la potencia de la prictica etnogréfica. La pregunta sobre si la etnografia
es un método fue cobrando diferentes grados de complejidad durante nuestras
experiencias de campo. Al inicio de esta discusion nos resultaba sencillo afirmar
que la etnografia era el método de la antropologia social. Sin embargo, en el afin
de clarificar nuestros modos de hacer y pensar, no fue suficiente con construir un
listado de procedimientos universales de trabajo de campo. Se traté mds bien de
brindar la posibilidad de abordar de manera inteligible nuestros “cémo”: ;cémo
son nuestros caminos de trabajo?, s;cémo construimos nuestras relaciones con las
personas, tiempos, espacios, mundos?, ;cémo hacemos a través de y con ellas el
campo?, ;cémo transformamos los eventos de los que participamos y observamos
en hechos etnogrificos (Peirano, 2008 y 2014)?, ;c6mo alcanzamos nuestros resu/-
tados?, ;qué tipo de conocimiento producimos? Quizd las expresiones que mejor
se adectan para explicar qué es y c6mo hacemos etnografia serian del orden de
una labor artesanal y creativa, de una forma de trabajo, movimientos pldsticos o
accesos déciles a universos multiples que, tal como afirma Julieta Quirés para el
momento de la escritura, también implican innovacién conceptual (2014: 47-48).

Evidentemente, los caminos de la investigacién no son Gnicos y no pueden
ser definidos solamente por quien investiga. De la misma manera, no existe una
realidad objetiva por fuera de quien observa, sino que el mundo es en esa rela-
cién de continuidades que lo componen y que nos integra. Esta idea fue desa-
rrollada por Tim Ingold, quien problematiza el modo en que manuales o textos
metodoldgicos separan la observacién (que tiene que ver con mirar, escuchar
y sentir, dindole una preponderancia notable al ojo y a la visién) de la partici-
pacién (que implica hacer lo anterior pero viviendo lado a lado y junto con las
personas y cosas, dentro de un flujo de actividades). Los manuales suelen alegar
que si bien ambas acciones son imprescindibles, no pueden darse en simultineo.
Desde esta perspectiva, la observacion estarfa marcada por un desapego que
permitirfa conocer acerca del mundo produciendo datos objetivos. En cambio,
la participacién, es decir ser en el mundo, sugiere una vinculacién que produce
datos subjetivos, lo que presupone que existen un sujeto y un mundo que se
ponen en relacién de conocimiento (Ingold, 2017: 149).

No obstante, como sostiene el autor, en la antropologia mas que en ninguna
otra disciplina se deberia ser consciente de que el conocimiento del mundo se
basa fundamentalmente en la atencién comprometida y las habilidades de per-
cepcién que las personas desarrollan en su vida cotidiana a partir de habitar el
mundo. Siguiendo este planteo, no puede haber observacién sin participacién.
Encontramos un ejemplo de este ligamen en la siguiente anécdota.

Ferndn habia decidido trabajar con un club perteneciente a la Colectividad
Armenia de Cérdoba, para quienes la comida constituye uno de los pilares de
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transmisién de la cu/tura armenia. Organizan cenas quincenales con platos con-
siderados tipicos de su gastronomia, algunos preparados dias previos. En una de
sus idas al club, un jueves antes de una de las cenas, sucedi6 un hecho que consi-
der6 relevante. Luego de algunas observaciones, tres mujeres pertenecientes a la
Comisién de Damas, consideradas como las “abuelas armenias” que transmiten
su saber culinario, se dispusieron a preparar en la cocina varios platos de ni7io
envuelto. Frente a la situacién Ferndn les pregunté si podia mirar lo que hacian
y charlar sobre el plato que iban a preparar. Asintieron sin dudarlo. Al cabo de
unos minutos una de ellas le pregunté “;por qué no te sentds y te ponés con no-
sotras para ver c6mo se hacen?”. Su reaccién fue de sorpresa y emocién, no sélo
porque le daba gusto cocinar, sino porque ademds sintié que se involucré mas en
el campo. Le ensefiaron técnicas propias de elaboracién y discutieron sobre las
cantidades de cada uno de los productos segun sus recetas familiares. Al dejar el
lugar se sinti6 gratificado por el trabajo de campo de aquella tarde, habia puesto
su cuerpo en escena. Reflexionando sobre su experiencia, le parecié un sinsenti-
do determinar si habia existido mds participacién que observacién o viceversa,
discusiones que se llevan a cabo en manuales metodoldgicos, pero distan de las
circunstancias reales en que se desarrolla la etnografia.

La vida no son los libros

A qué tipo de condicionamientos estd sujeto el trabajo de investigacién en la
tradicién antropolégica? ;De qué manera lo que ya se ha investigado y dicho
sobre los multiples universos existentes e imaginarios nos obliga a tomar ciertas
direcciones en nuestra tarea? ;De qué depende la innovacién en términos de
conocimiento? ;Por qué ciertos temas jamads se han estudiado? ;Qué condiciona
el hecho de que algun dia vengan a estudiarse? ;Cudnto nos desalienta el hecho
de que nada haya escrito sobre algo que nos interesa? ;Estaremos condenados
a reproducir, desde diferentes abordajes, lo que ya se ha dicho de varias mane-
ras? La especializacion temdtica es una de las formas de reducir el abanico de
posibilidades, y desafortunadamente son las generaciones jévenes las que se ven
afectadas por ello. “No soy especialista en ese tema’, “No me siento capaz de
acompaiiarte”, “Mi proyecto es sobre otra cosa”, son respuestas frecuentes ante
las inquietudes de muchos neéfitos. Podriamos afirmar que la experiencia etno-
grifica no tiene especializacién. Quizds cualquier antropdlogo que sepa hacer
etnografia esté en condiciones de dialogar y orientar a un investigador dispuesto
a indagar temas nuevos. Pero esto no deja de ser un desafio en un dmbito aca-
démico donde las lineas de trabajo definidas en muchos casos se han vuelto
tradicién. Este fue el caso de Natalio quien, interesado en un tema tan amplio
como la llamada antropologia juridica, se fue acercando a los juzgados y a sus
rutinas diarias de modo solitario.

Mientras cursaba la licenciatura en Antropologia Social en la Universidad
Nacional de Misiones escuchaba frases como “la vida no son los libros” o “no
todo estd escrito”. Cuando se decidié por su campo de investigacién comenzé a
devorar de manera compulsiva materiales sobre antropologia juridica y textos afi-
nes. Su primera actitud fue clara: asentia a cada pérrafo, coincidia con los autores,
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quedaba atrapado en sus relatos y muchas veces en las posiciones teérico-me-
todoldgicas que adoptaban con respecto al tema. Se podria decir que realizé su
plan de tesis al adecuar toda la literatura que habia leido a su tema de interés, y
reprodujo conocimiento de otros que iba a condicionar su experiencia de campo.
El taller de tesis que cursaba tenia como condicién de promocion la presentacién
de un problema de investigacion coherente, ajustado a “un marco tedrico” igual
de pertinente, que en el futuro cercano se revelaria tan constrictor como una boa.

Avanzado el trabajo de investigacién, las cosas, por suerte, fueron cambiando.
Ir a los juzgados era para Natalio como ir a las islas Trobriand. Fue cultivando
gran curiosidad por los abogados, grandes ausentes en los textos especializados
leidos con anterioridad. No obstante, en el campo tenfan una presencia contun-
dente: los leia en cada expediente, rondaban por los pasillos de tribunales, se co-
deaban dia a dia en los mostradores de las mesas de entrada de las secretarias.
Efectivamente no todo figura en los libros, y la omisién de los abogados en ellos
habia sido una gran revelacién. Se trata de actores fundamentales en el proceso
judicial, y esta fue la primera decepcién que enfrenté a Natalio con el método. De
algin modo se fue convenciendo de que la etnografia trata de un proceso creativo
en el que la teorfa se presenta como un antagonista necesario con el que a la vez
se puede dialogar, como notas musicales posibles de ser combinadas en una me-
lodia nueva. Dice Peirano (2004: 348), al contrario de lo que se constata en otras
ciencias sociales, los datos etnogrificos antropolégicos frecuentemente son objeto
de reanilisis. En general, el reandlisis ocurre cuando otro antropélogo descubre un
residuo inexplicado en los datos iniciales que permite vislumbrar una nueva con-
figuracion interpretativa. O cuando un antropélogo acerca datos ajenos a nuevos
planteos. En cualquiera de los dos casos, lo que estd en juego es la incompletud o
la abundancia etnogréfica, que molestan menos que el andlisis cerrado.

Las narraciones de otros reflejan lo que vieron y también lo que no. Natalio
estaba ahi, estaba en pleno campo, quizds menos ingenuamente que en el taller
de tesis. Pero la etnografia habia empezado antes, en esas primeras lecturas que
le mostraron qué hacer y qué no,y cémo multiplicar la atencién, estando situado.
Leer también es hacer etnografia. Perdidos en un mar de papeles, sellos y cardtu-
las, sus argonautas vestian traje y pronto dejarian de ser un residuo.

Experiencia que se hace interrogante

Podriamos entender la etnografia como una forma de trabajo orientada a com-
prender los fenémenos sociales desde la perspectiva de sus protagonistas, antes
que como un método o conjunto de técnicas (Guber, 2011). Reconocida como
una experiencia intensa, muchas veces duradera en el tiempo, de revelaciones
contradictorias y quiebres de sentido, de base comparativa (Wagner, 2019) y
reflexiva en sus distintas acepciones (Guber, 2011; Garfinkel, 2006; Bourdieu
y Wacquant, 2005; Grimson, 2003), de suspension epistemoldgica (Strathern,
1996), asi como transformadora en lo afectivo y pasional (Favret-Saada, 2013),
la experiencia etnogrifica se ve sujeta a infinidad de estimulos y condiciones
que dificilmente puedan anticiparse como férmulas seguras para alcanzar un
resultado estdndar llamado etnografia. Coincidiendo con Guber (2011, 2014),
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concebimos la etnografia como enfoque, proceso y resultado textual: descripcion
o narrativa que construye el etnégrafo y la etnégrafa desde una experiencia com-
partida no sélo con seres humanos ni sélo sobre lo que ellos dicen o hacen, sino
también sobre su propia condicién, intencién y deseo de conocimiento.

Los mundos en los que nos enredamos pueden cobrar sentido tiempo des-
pués que se ha vivido una experiencia personal que, aislada de un interés de
conocimiento, no pasaria de un mero recuerdo. Y no es raro que, mas tarde,
ciertas vivencias terminen siendo la base del interés para elegir los temas de
investigacién. Compartimos, pues, una anécdota reveladora.

En el verano de 2017, Alicio se encontraba de viaje por Paraguay camino a
Bolivia. Llevaba consigo varios porros, finos o astillas; los guardaba para aque-
llos momentos del viaje que consideraba merecian una “pausa extraordinaria”,
o simplemente para compartir con otros viajeros y viajeras con los que hubiera
afinidad o “pegara buena onda”. Haciéndose de estrategias propias, de amigos
y conocidos para transportar estas hierbas y no tener conflicto con la /ey, se
preocupé por ocultar su presencia y aroma entre sus pertenencias: ubicé los
Jfinos en preservativos, los roci6 de perfume, los guardé dentro de una cartuchera
con varios articulos de papeleria que fue colocada entre abrigos y remeras en su
mochila de viaje. El trayecto en colectivo por el Chaco paraguayo transcurrié
sin preocupaciones y con la calma de quien piensa que su plan maestro no tiene
fallas. Sin embargo, un aviso del chofer disipé la parsimonia de nuestro prota-
gonista. “Estén atentos para bajar sus cosas, nada tiene que quedar arriba, en
20 minutos llegamos a la aduana”, dijo el conductor. jAduana? ;Qué aduana?
pregunté Alicio a un sefior que estaba sentado en la fila de al lado. “La aduana
de Mariscal Estigarribia, nos tienen que controlar las cosas que llevamos, estdn
los perros y los del ejército”, respondié el sefior. ¢Aduana acd? se preguntd, ante
la sorpresa de que hubiera un puesto de control tierras adentro de Paraguay,
ya que las aduanas por lo general se situaban en las fronteras entre dos o mds
paises. ¢Perros? No los habia imaginado. ¢Y si la cantidad de perfume no fuera
suficiente para evadir el olfato canino?, ¢y si el perfume se hubiera esfumado?
Tampoco se habia esmerado en esconder la cartuchera, ¢y si el agente la abria?
Qué bajén salir en el diario con un titular diciendo “estudiante argentino trans-
portaba marihuana en preservativos”.

Sin despegar la punta del pie del suelo levantaba el talén una y otra vez,
moviendo su pierna derecha. Habia llevado la ufia del dedo gordo de la mano
derecha a la boca, y alternaba la mirada entre la ventana y el respaldo del asiento
de enfrente. Estaba nervioso. Fantaseaba con escenarios posibles. Para tranquili-
zarse imaginaba que salia bien parado, “ini cuenta se van a dar!, jqué pueden decir
sino es tanto!, jpor ahi me piden una coima* chiquita y me dejan seguir, pero si ni
plata tengo!”y pensé “;y si se me pone mds dspera?”. Ensay6 posibles respuestas,
como decir “jestdn armados, son para consumo personal, jno son mios, alguien
me los puso ahi!”. Con cada metro que avanzaba el colectivo mis le costaba res-
pirar, trataba de que no se note, de que los demds pasajeros no lo noten, pretendia
no generar sospechas ni llamar la atencién. “{Que pelotudo!” se dijo un par de

4 Dadiva o pago efectuado a un funcionario a cambio de que éste omita un delito o infraccion.
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veces. Una vez en la aduana tenia que bajar sus cosas del colectivo, llevarlas bajo
un tinglado, dejarlas una al lado de la otra en linea recta, y quedarse frente a ellas.
Cuando todos los pasajeros lo hicieron, aparecieron en escena dos agentes y un
ovejero aleman. Uno lo sostenia de la cuerda y otro golpeaba las mochilas y lo
arengaba con gritos. El perro saltaba, ladraba, olfateaba las mochilas, se detenia
y avanzaba. A medida que se acercaba a su mochila la tensién de Alicio au-
mentaba: por mas que queria no podia dejar de mover su pierna derecha, sentia
que el jugo gistrico le subia hasta la nariz, y la acidez le daba ganas de vomitar.
Finalmente, el perro hizo cuatro pasadas, dos de cada lado, y no encontré nada.
Adn faltaba la dltima revision de las mochilas cuando rapido y con una mirada
escdner sobre todo el personal divisé al agente que le parecié “mds bueno”. Su
intuicién le decia que los bultos podian estar mds seguros en el radio de accién
del agente mds joven, y asi lo hizo. Su corazén palpitaba y la presién hacia que le
doliera la cabeza. Pero ahi estaba, poniendo su mejor sonrisa para conversar con
el agente mientras éste le abria la mochila. “¢A qué te dedicas?”. “Soy estudiante”.
Abria y cerraba bolsillos, sacaba remeras, shorts, unas latas de atin y de picadillo.
“¢A dénde viajas?”, le pregunté. “A Bolivia, quiero recorrer un poco, es la primera
vez que voy”, respondié. Medias, boxers, afuera. “{Qué lindo!, tengo ganas de ir,
cuidate con cambiar la plata alla, que le buscan la vuelta a los turistas”, dijo el
agente, mientras sacaba un abrigo que estaba en la mitad de la mochila, y para-
ba de buscar para dirigirse a revisar los bolsos de otras personas. A Alicio se le
aflojaron las piernas, sintié que la sangre recorria sus orejas, torpemente volvia a
poner su ropa y las latas dentro de la mochila. De regreso al colectivo se permitié
decir en voz baja: “jqué cagazo, la puta que lo parié!”.

La historia podria haber quedado alli y quizds hasta pasar al olvido, si no
hubiera sido que un afio después, en la ciudad de Posadas en un contexto de
detenciones a usuarios de cannabis y #ransas, conocidos como perejiles, la ex-
periencia volveria a aparecer con gran protagonismo. Producto de las politicas
de seguridad que todavia criminalizan y persiguen a los usuarios de marihuana,
la dindmica en la ciudad comenzé a volverse algo hostil y Alicio quiso saber
qué estaba sucediendo. Precisamente, cuando atravesaba el dilema de si podia
comprender y transmitir qué sentian y pensaban sus interlocutores, esto es: las
sensaciones de riesgo, miedo, adrenalina, se encontré con el texto de Favret-
Saada (2013) y su propuesta de dejarse afectar. Fue asi que pudo volver sobre su
experiencia en el Chaco paraguayo y reflexionar en retrospectiva. Si bien esta
no habia transcurrido en su “trabajo de campo”y por tanto la “afectacién” no
emergia de un trabajo de campo en curso, estaba estrechamente vinculada con su
problema de investigacién. El hecho de encontrarse en situacién de turista, con
los sentidos antropoldgicos ez off o al menos morigerados (si la antropologia es
una forma de vida ¢se puede poner en pausa?), resulté ser un imponderable que
le dio la posibilidad de ubicarse transitoriamente en una posicién similar a la de
sus interlocutores: “esa posicion y las intensidades que la acompafian, deben ser
experimentadas porque esa es la Ginica manera que tenemos de aproximarnos a
ellas” (Favret-Saada, 2013: 63). Resaltamos asi que el proceso de hacer etnogra-
fia tiene mucho de memoria y de comparacién. Pero nada de esto forma parte
estrictamente de una guia de procedimientos y si de experimentos, en los cuales
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la reflexividad nos auxilia en esa transicién de mundos que pueden diferir y en
la comprensién de la diferencia.

Faustina a través del espejo (etnografico)

Al considerar estas cuestiones entra en juego la relacion entre la investigaciéon
y las experiencias de quien investiga, como asi también los conocimientos y
sentidos que envuelven la percepcién sobre una misma y sobre los mundos que
habitamos. Ciertamente, se trata de un foco de criticas que reciben la etnografia
y los disefios cualitativos en general, desde la dptica de ciencias que califican lo
que aqui podriamos llamar subjetividad como una amenaza para el rigor meto-
dolégico y cientifico. Hasta podriamos calificar de obsoletas estas criticas para la
antropologia, sobre todo si nos remitimos a la obra La vida en ¢l laboratorio, de
Latour y Woolgar (1995), en la cual queda en evidencia la continuidad existente
entre la agencia humana y los fenémenos que se califican como constitutivos del
mundo objetivo.

Asi, con el esfuerzo consciente de revisar estos conocimientos, sentidos y
percepciones anclados en la experiencia propia, la persona que somos, y todo
lo que traemos, se convierte en parte importante del trabajo de campo. Si el
microscopio como herramienta es una extension de la agencia humana y a su
vez la condiciona en el laboratorio, cada antropélogx, en toda su complejidad y
densidad, es la herramienta principal para el conocimiento. A diferencia de un
instrumento cualquiera, la persona no puede usarse a veces y otra no; esti como
condicién del conocimiento alcanzado.

La persona y la reflexividad constituyen todas las relaciones de la vida. Lo
que hacemos como estudiosos de esos mundos es desarrollar las habilidades
que ambas condiciones nos ofrecen, desarrollarlas como herramientas mien-
tras forjamos las relaciones que constituyen al campo y a nuestro trabajo, para
involucrarnos en las experiencias del encuentro con otros y con sus efectos en
nosotros y en los otros. Sobre esta relacion reflexiona Viveiros de Castro cuando
se pregunta “;Qué pasa cuando el discurso del nativo funciona dentro del dis-
curso del antropélogo, produciendo reciprocamente un efecto de conocimiento
sobre ese discurso?” (2016:34). El autor sostiene que el encuentro con el Otro
produce una relacién social de conocimiento que, contrario a las concepciones
mis clasicas de la antropologia, no habla del nativo de modo representacional,
sino que habla del mundo del antropélogo. Aun con la mayor de las vigilancias
sobre sus propios criterios etnocéntricos, el antropélogo, en el afin de considerar
al nativo tan sujeto como él, buscando una justicia epistémica que no lo deje en
el lugar de mero objeto de conocimiento, asocia al nativo a si mismo, pensando
que su interlocutor hace las mismas asociaciones que él —esto es, que el nativo
piensa como él—. En el reconocimiento de esas diferencias, la antropéloga podria
confundir diferencia con asimetria, y simetria con proyeccién de los propios
valores. La vivencia de Faustina nos ayudard a entender este aspecto.

Ella habia decidido estudiar las representaciones alrededor de la vida pri-
vada en un barrio popular de la ciudad de Posadas. A pesar de que hacia va-
rios meses “estaba en el campo”, y un tanto mds masticando ciertas preguntas,
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lecturas y reflexiones alrededor del tema de investigacién que pensaba abordar
para su tesis, aplazaba penosamente acordar una entrevista, estas grandes pro-
tagonistas del “método etnogrifico” en eso de rescatar el “punto de vista nativo”.
Finalmente quedaron con una vecina para encontrarse en su casa un sibado a
la tarde. En el camino Faustina se sentia atornillada al asiento del colectivo, el
cuerpo ofendido y contracturado de estar siendo empujado a hacer algo que, por
los prejuicios que mds adelante se pondrin en evidencia, no queria hacer. Una
vez alli desplegaron unos sillones en el frente de la casa de Mirta y la charla, para
el asombro de esta estudiante que se mortificaba pensando en que estaba roban-
dole tiempo a la vecina, se desarrollé alegre y fluida. En un momento, Mirta le
pregunté qué era la antropologia. Entusiasta, Faustina le conté que la disciplina
buscaba conocer las diferentes maneras en que la gente vive, piensa y hace las
cosas. Mirta se quedé callada un ratito hasta que le dijo “algin dia, cuando te
recibas, yo voy a limpiar tu oficina”. El efecto de su respuesta fue como el de
una frenada en seco que evidenciaba, y la posicionaba en, una radical diferencia.
Sonrié incémoda, con una sensacién agria. En ese momento se le ocurrié que
toda la calidez compartida hasta alli habia sido una ilusién, una pausa en la asi-
metria que sostenia el acceso desigual a determinadas oportunidades.

Volvié a su casa desanimada. No transcribié ese comentario ni en la entrevis-
ta ni en ningun otro lugar, como tampoco se lo comenté a sus compaiieras/os y
amigos/as. Lo entendié como un aleccionamiento del campo que la devolvia a
su verdadero sitio y no queria exponerse. Lo paradéjico es que desde su matriz
de valores ese comentario la ubicaba en dos sentidos contrapuestos: por un lado
sintié que se ponia en evidencia su posicién de privilegio social y material, lo que
la situaba en un lugar de poder; y por otro, que esta condicién la dejaba en falta
o en deuda y, en consecuencia, en la obligacién moral de revertir o compensar
esa diferencia.

Solo a partir de compartir su experiencia, de intentar pensarla entre perso-
nas con el mismo compromiso y preocupacién como quienes se encontraban
en la ZEM, pudo darse cuenta de que en realidad era ella quien pensaba o
sentia que limpiar una oficina era un trabajo inferior a ser universitaria. Esta
apreciacion le hizo perder de vista que lo que Mirta le dijo podia responder a
su propio deseo, y no ser, como ella habia pensado, necesariamente un reclamo.
“El problema es que el nativo ciertamente piensa, como el antropélogo; pero,
muy probablemente, €l no piensa como el antropélogo” (Viveiros de Castro,
2016:40). La antropéloga clausur el sentido y la intencién del comentario de
la vecina desde sus propias nociones, sus propios esquemas de valor. Viveiros
de Castro (2016) llama la atencién sobre estos juegos de lenguaje donde “el
sentido que el antropélogo establece depende del sentido nativo, pero es ¢l
quien detenta el sentido de ese sentido —€l, quien explica e interpreta, traduce
e introduce, textualiza y contextualiza, justifica y significa ese sentido— (p.34)”.
Y encima publica.

Esta anécdota nos muestra cémo, mientras Faustina hacia antropologia con
Mirta, Mirta hacia antropologia con Faustina, y asi, en la convergencia de los
mundos que en ese momento compartian, producian un conocimiento neta-
mente relacional apoyado en lo sensible. Esta apreciacién, lejos de banalizar las

20



El antimétodo etnogréafico

diferencias empotradas en las desigualdades, busca evidenciar la reciprocidad en
el vinculo a partir de lo que cada persona puede dar y recibir en una circunstan-
cia de encuentro en la que las expectativas son un modo de proyectar, afectiva-
mente, la calidez y fuerza del momento.

(Des)encuentro entre mundos

En 2019 se cumplian cuatro afios de la investigacién de Esther, quien se en-
contraba trabajando con varones de origen africano que habian llegado a la
Argentina con el propdsito de mejorar sus condiciones de vida. Esto habia
resultado en una desvinculacién fisica de sus familiares, con quienes se co-
municaban cotidianamente a través de sus teléfonos. Sus dias transcurrian en
las veredas de la ciudad de Posadas, donde disponian cotidianamente mesas
y puestos de venta, constituyendo éste el escenario principal en el que Esther
interactuaba con ellos. Las preguntas a las que se enfrenté la investigadora en
los encuentros iniciales, giraron en torno a si estaba casada, si tenia pareja o
hijos. Ella siempre respondia con sinceridad, ya que le parecia lo mds ético.
Sus interlocutores solian asombrarse ante este primer paneo: era mujer, joven,
estudiante, no estaba casada y vivia sola. Esto la llevaba a tener que justificar
constantemente su presencia en el marco de su estudio, al mismo tiempo que
se ocupaba y preocupaba por reiterar su interés por la vida de ellos, la familia, el
pueblo, el trabajo, la religiosidad, las relaciones, etc.

Sin embargo, Esther entendia que la condicién de estar permanentemente
en la vereda, en cierto modo limitaba el acceso a la informacién y la fluidez en la
relacién con ellos. Para evitar el sesgo de realizar trabajo de campo Gnicamente
en los espacios laborales, Esther consideré las ventajas de llevar a cabo encuen-
tros y entrevistas en otros 4mbitos de la vida de estas personas.

La oportunidad se presentaria cierta tarde cuando conversaba con Erkan
via Whatsapp sobre unas fotos que acababa de subir como estado —habian
intercambiado los contactos telefénicos 3 afios antes, cuando recién habia lle-
gado de su pueblo de origen. Erkan le comenté entonces que estaba cerca
de su barrio, y ella lo invité a visitarla para concretar la entrevista que tenian
pendiente. Llegé a las 7 de la tarde, bajé del remis y se saludaron. Ella le pre-
sent6 su casa. Una de las primeras observaciones que hizo Erkan fue: “;esta es
tu pieza?” —sefialando la puerta contigua a la cocina—, “si”, le contesté Esther
(desconcierto parte 1: terreno pantanoso). “Pero vamos, te muestro el patio”.
Al salir, le pregunté algunas cosas mds mientras Erkan interactuaba con su
celular. En uno de los videos que estaba reproduciendo se escuchaban gritos y
bocinas, asi que Esther exclamé curiosa “;qué es?”: “de mi pueblo”, contesté y
le mostré el video. Ella se aproximé a mirarlo atenta y expectante ya que hasta
ese momento no habia tenido oportunidad de acceder a imédgenes de primera
mano provenientes de su lugar de origen. Eso dio pie a que continuaran con-
versando unos segundos, cuando de manera repentina Erkan guardé el celular
y sibitamente la abrazé a la altura de los hombros (desconcierto parte 2: las
botas embarradas). En medio del estupor, con la cara arracimada a su pecho
(le llevaba una cabeza de altura) y brazos (que se le hicieron enormes) traté de
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zafarse con prisa y lo invité a retirarse. Buscé torpemente sus llaves y, nerviosa,
se encaminé al pasillo de salida. Erkan, confundido, repetia “;por qué?, spor
qué?”, mientras Esther repasaba una y otra vez qué habia sucedido, tratando
de encontrar una explicacion.

Lo cierto es que le llevé tiempo poder reflexionar sobre este incémodo cho-
que de universos de sentido que en ese momento no supo traducir, pero que
luego iluminé de algin modo las caras ocultas de un hecho prismatico: el lugar
del género y del sexo, en tanto pueden dificultar o posibilitar experiencias, e
influenciar la interpretacién de las mismas en el marco del estudio. A los ojos de
Erkan, Esther era una mujer, ni investigadora, ni periodista, ni casada; vivia sola
y ademds lo habia invitado a su casa, es decir: parecia responder a sus expecta-
tivas e intereses. Los roles a los que ella adscribié entraron en evidente tensién
con aquellos que le eran asignados.

La situacién vivida con Erkan llevé a Esther a considerar y repasar las equi-
vocaciones y malentendidos, asi como nuevos planteos respecto a las técnicas
que habia formulado para acercarse a conocer su mundo.

Decepcionada y con desconfianza puso en entredicho las guias de entrevista
en las que habia sido entrenada siendo estudiante. Pensé que quizés habia re-
creado un “mapa” sobre un territorio que no existia, que jamds iba a encontrar.
Todas las hojas de ruta y posibles itinerarios se desvanecieron en una sola una
tarde, ddndose cuenta de que cualquier forma de hacer, delimitada de antemano,
podia caer al vacio. Se atrevi6 a pensar entonces que podia, o mds bien debia,
prestar atencién a esas sensaciones para las que no encontraba traduccién, y que
le estaban implorando consideracién, sobre todo en relacién con aquellas im-
presiones que a menudo le pasaban por el cuerpo y que aquella tarde se tornaron
atn mds concretas. Asi, lo fundamental atendia a reflexionar sobre el despliegue
que su involucramiento en tanto investigadora, mujer, joven y blanca ocupaba en
todo ese proceso y en las distintas apuestas o habilidades de las que pudiera va-
lerse como etndgrafa para transitar situaciones acerca de las cuales los manuales
le ofrecian poca informacién. Poner en préctica estas destrezas comprenderia un
tipo especial de conocimiento para el cual resultarian fundamentales la atencién,
los sentidos, las sensaciones y los movimientos. En este punto, quizds resulte
interesante pensar en la nocién de “habilidad” como la coordinacién entre per-
cepcién y accion, en la cual lo esencial consistiria en el monitoreo perceptual
y constante de la tarea-actividad-accién mientras se desarrolla (Ingold, 2012).

En este sentido, la prictica llevada a cabo por la etnégrafa responde a los
contextos relacionales de existencia en el mundo, antes que a la metodicidad de
las técnicas formuladas con anterioridad a su involucramiento en el universo que
le interesa conocer. Inclusive cuando ella misma se revela fuera del método en
esa reaccion sensible que no puede disimular porque es parte de su condicién asi
como de la intencién de conocimiento.

Atrapado en historias
Lucio se encontraba trabajando en una institucién municipal, desempefidndose

como agente administrativo. Le gustaba la idea de conocer las condiciones de
los establecimientos geridtricos con el propdsito de sentar las bases para realizar
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su tesis en antropologia. Desde este lugar acompafiaba las tareas de inspeccién
de los agentes municipales y provinciales registrando por escrito todos los de-
talles de sus observaciones. Es decir que desplegaba un doble rol, siendo que
apenas algunos sabian que ese seria su tema de tesis.

Unas noches antes de las elecciones generales de junio de 2019 en la pro-
vincia de Misiones, Lucio recibié un mensaje via WhatsApp de una de las
duefias de un establecimiento geridtrico cuyas habilitaciones habian caducado
tras los diez afios reglamentarios y se hallaba en proceso de renovar la habili-
tacién. Sabia, ademads, que tanto ella como su ex marido, también propietario
de un geridtrico informal, apoyaban politicamente la férmula que luego seria
ganadora. El mensaje decia “Lucio, por favor avisale a tu colega que no se
apure (se referia a un contacto en comun, candidato en una férmula oficialista
local y autoridad publica en desempefio de sus funciones en ese momento),
que maflana nos juntamos en la plaza con los tareferos, le llevamos bolsas,
tarjetas, y arreglamos. Ahi tenemos 300 votos para “Florilo”, asi que no se
haga ningtn drama, nos vemos mafana’. El mensaje le eriz6 la piel. Lucio se
pregunté: “sPor qué decidié enviarme ese mensaje a mi? ;Me veia tan cercano
a ese candidato para brindarme una informacién que podria ser tan delicada?
:Qué consecuencias tenia compartir esa informacién? ¢y con quién? ;:Qué me
informaba este mensaje inesperado acerca de mi posicién en las relaciones de
campo y de lo que estaba ocurriendo? ;Indagar mds acerca de los motivos del
mensaje me delataria como alguien no tan cercano al candidato y me cerraria
otras vias de informacién?” En ese momento se sintié implicado en una red
que lo posicionaba en complicidad, lo que lo forzaba a tomar partido de la si-
tuacién politica que hasta entonces le resultaba ajena a su labor técnica. El pro-
blema para él seria cémo asumir o qué hacer una vez enredado en esa historia
puesto que cualquier accién tendria consecuencias éticas y en el desarrollo de
la investigacién (Shapp, 2007). Sin caer en el funcionalismo cldsico, la idea de
que cada investigador asume un rol a lo largo de su trabajo de campo, nos per-
mite entender, también, cémo varia de acuerdo a los elementos que se juegan
en esas relaciones. El rol no puede ser pensado como atribuido o asumido uni-
direccionalmente, sino que se da en el vinculo que se alcanza a establecer, pero
también estd sujeto a transformaciones. En el entramado de estas relaciones
hay en juego intereses que establecen el tipo de lazo que se puede proyectar e
incomprensiones que pueden condicionarlo todo. A Lucio, que quedé impac-
tado con el mensaje, la situacién lo invitaba a un tipo de involucramiento que
posiblemente él no quisiera, aunque se presentaba como una forma de com-
plicidad que afirmaria la construccién de su red de interlocutores en campo.
Y tendria con seguridad sus consecuencias, lo que no podia anticiparse. Lucio
habia quedado definitivamente enredado en historias.

El campo fuera de sitio
Solemos circunscribir el trabajo de campo a aquellos momentos en que estamos

en un lugar especifico, mds o menos dimensionable, al acompaifiar por periodos
de tiempo a las personas que lo habitan. Sin embargo, no es raro que el proceso
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de investigacion y la experiencia de campo se desborde de estos limites. El tra-
bajo de campo suele producir un estado en el investigador, a partir del que todo
lo que vive acaba relaciondndose con la experiencia de investigacion. Asi, no
faltan ocasiones en las que interacciones fuera del espacio fisico que designa las
unidades de estudio, se vuelven altamente significativas a partir de insights (cla-
ridad, revelacién perceptiva, entendimiento) derivados del estimulo que la expe-
riencia arroja sobre la disposicién al conocimiento y a la elucidacién. Vale como
referencia la historia de Beta, en un encuentro con Mirta y Tito, una pareja que
hacia afios se encontraba en relacién amorosa y que compartia la crianza de dos
hijas, hermanas a su vez de 8 hijos més de Mirta con diferentes varones. Tito
era en la época un hombre dependiente del alcohol y muy sensible a bebidas que
no fueran determinado tipo de vino. La pareja no convivia, pero la mujer solia
rescatar a Tito de situaciones en las que por exceso de alcohol sufria accidentes
cuando se caia de la bicicleta, o se tropezaba en su domicilio, lastimdndose.

Un dia, la antropéloga que venia realizando trabajo de campo en otro con-
texto, se encontré por casualidad con Mirta, quien le conté que Tito habia su-
frido una caida a causa de una borrachera que se habia agarrado cuando sus
compinches lo invitaron a tomar bebidas destiladas que le hacian mucho mal.
Mirta y Tito eran muy pobres, y no tenian trabajo. Parte de su sustento prove-
nia de recursos estatales y de la jubilacién de Tito, un hombre bastante mayor
que ella. En invierno pasaban frio, compraban fiado en el almacén, a menudo
generando problemas por no poder saldar las deudas, y solicitaban créditos que
empeoraban la situacién de ambos. Beta, para tratar de entender lo ocurrido,
le pregunté a Mirta por qué sus amigos le daban bebidas destiladas si todos
sabfan que siempre le hacfan mal. A la pregunta Mirta respondié que lo hacian
a conciencia porque le tenian envidia. Perpleja ante semejante afirmacién, Beta
pregunt6 exaltada ;Pero qué les pueden envidiar a ustedes si no tienen nada?
“Claro que nos envidian, el carifio que nos tenemos, que somos compafieros”,
respondid, generando en la estudiosa la peor y més profunda de las verglienzas
que ya hubiera sentido.

La situacién relatada nos habla de dos cosas importantes en la investigacion.
La primera, que el aprendizaje sobre cémo hacer etnografia no se limita al cam-
po fisico en el que se ancla la investigacion, sino que transita como entrenamien-
to de habilidades por diferentes dmbitos y se somete a diferentes estimulos a lo
largo de experiencias diversas de la vida. La segunda, y tal como fue también en
la situacién vivida por Faustina, que la proyeccién etnocéntrica de los valores es
inevitable y a la vez constituye, por comparacién, forzada muchas veces, la punta
del hilo de la reflexividad.

Aqui, podemos traer a primer plano otra anécdota, que si bien tampoco remi-
te a una experiencia de campo propiamente dicha, resulta reveladora; producto
de transitar, trabajar, relacionarse en un dmbito nuevo, desconocido, Zejos de casa.
Ezequiel, maestro de musica, habia sido llamado para dar clases en Ituzaingé
(Corrientes), a 300 km de su casa. Nunca habia estado en esa ciudad, s6lo habfa
escuchado hablar de sus playas, de la Isla Apipé y de la Represa Yacyretd. Por la
distancia y el breve tiempo de las clases, sus visitas se resolvian en pocas horas
y en un mismo dia: bajaba en la terminal de colectivos, caminaba un par de
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cuadras por el centro hasta el salén, daba unas 5 horas de clases y hacia el mismo
recorrido de regreso. En conversaciones con estudiantes y otros profesores cada
tanto escuchaba nombrar a La E/bi, quien parecia ser alguna persona importante
en la ciudad. Después de algunas semanas de clases, inquieto por las constan-
tes referencias a esta mujer, Ezequiel pregunté por la tal Elbi. Los estudiantes
respondieron entre sonrisas y miradas cémplices “No profe, no Elbi, EBY... 1a
entidad... la Entidad Binacional Yacyretd: la E.B.Y”. Fuera de Ituzaingé, cuan-
do Ezequiel habla sobre su trabajo y cuenta la vida en esta ciudad, amigos co-
rrentinos o chaquefios también preguntan “;quién es Elbi?”

Vale destacar esta experiencia ya que la formacién del investigador para el
trabajo de campo etnogrifico no se restringe especificamente a éste. El mis-
mo sujeto que investiga es el instrumento de investigacién (Guber, 2011), por
lo que las experiencias de la vida cotidiana, que no forman parte del campo,
pueden servir a su perfeccionamiento y a la adquisicién de habilidades para la
etnografia. Se conoce, se comprende el mundo desde la posicién particular y
situada de cada sujeto, a partir de lo que ya sabe, de todo el bagaje que porta, de
las experiencias que lo han marcado. Asi, lo nuevo o desconocido inicialmente
es explicado a partir de lo ya conocido, al menos hasta que logre familiarizarse
o domesticarse en ese dmbito nuevo. El docente no advirtié la palabra exacta
(EBY), la tradujo y comprendié a partir de lo que él podia entender, de lo que
le resultaba posible en su propio universo de sentido: una sefiora con mucho
dinero que tomaba decisiones sobre los espacios publicos.

El equivoco advierte la necesidad de indagar sobre aspectos que pueden pa-
recer obvios o comprendidos pues, como muestra el relato, pueden producirse
cortocircuitos en la comunicacién, malos entendidos, suposiciones o mensajes
que pasen inadvertidos por el investigador. De tratarse de una instancia de cam-
po, el equivoco dispara una serie de situaciones posibles de ser capitalizadas
como fuentes de conocimiento: situaciones de risa, que despliegan explicaciones,
referencias, modos de narrar, todas a partir de un error, de un fallido que no
podria ser amparado en las reglas del método cientifico cldsico: todo se des-
prendié de una simple charla, de una duda compartida. En este sentido, se po-
dria reconocer y defender la postura de que nada puede salir mal en etnografia,
ya que se trata de experiencias donde toda situacidn, cualquier falla, puede ser
oportunidad para conocer. Sin embargo, esta valoracion de los hechos depende,
si, de la actitud del investigador, quien puede aprovecharlos o pasarlos por alto.

fi0Objecion! El antropélogo miente”

La etnografia como experiencia nos pide ser relatada. Ese trabajo, que incluye
poner en juego aquellos sentidos que nos han permitido comprender o no com-
prender las situaciones vividas, nos lleva a contar historias. Desde los diversos
recorridos y formas de proceder en el experimento etnogrifico estamos mode-
lando los conceptos que conforman el universo de sentido nativo (incluyendo
en nativo el sentido de la propia antropéloga que, desde su drea de confort, se
interpela con el trabajo de campo). No obstante, y considerando la nocién de
cultura desplegada por Roy Wagner (2019), este no tiene otro sentido que aquel
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resultante del encuentro con el o la etnégrafa. Asi, no podemos decir que el na-
tivo estd allf afuera mientras lo observamos y captamos el sentido que €l produce
sobre su mundo, sino que en el encuentro y disposicién algo se transforma, y
ambos hacen antropologia a su modo. A propésito de este aspecto sefialado, una
de las experiencias resulta elocuente.

La nocién de perspectiva del actor estd marcada por un bies epistemoldgico
y de impronta disciplinaria que descuida por completo las conceptualizaciones
nativas. No en vano hacemos trabajo de campo, la visién de las personas sobre
si mismas puede poner en jaque nuestras herramientas conceptuales. En una
defensa de tesis de antropologia sobre el campo de la justicia brasilefia en casos
de homicidio, a la cual habia sido invitado como evaluador un fiscal, se des-
plegd la serie de argumentos a favor y en contra de la consistencia del trabajo.
Precisamente el fiscal observé con gran irritacién que rechazaba por comple-
to la categoria frecuentemente utilizada en la tesis de perspectiva del actor, asi
como la de representaciones, para hablar de su funcién, de sus ideas y posturas.
Su argumento hacia énfasis en el hecho de que en ningin momento él fingfa
ni actuaba ni mentia ni en el juicio ni en el proceso de investigacién judicial.
Objetaba el término “actor” por reducir su desempeiio a lo teatral, y por colocar
su actuacién en el plano de la representacion. El fiscal alegaba, ademas, que no
habia ninguna representacion en su trabajo y que él, lejos de ser un actor, era una
persona con estudios y criterio que ejercia su profesién con todo respeto por la
justicia y por los reos (procesados y condenados). La reaccion de los asistentes
en general y del resto del jurado fue contener la risa. Partiendo del logocen-
trismo propio de la ciencia que, en este caso, denigraba la visién del fiscal por
desconocer los conceptos centrales de actor social y representaciones, los gestos y
reacciones daban a entender que el nativo no se reconocia en la tesis y jamds lo
podria hacer con aquella falla cognitiva. Sin embargo, su reaccién, completa-
mente legitima, reclamaba simetria en esa relacién de conocimiento. Entonces,
sdesde qué lugar sostenemos la etnografia si partimos de estas nociones que
configuran y sitdan al otro previamente a que pueda él mismo definirse y si-
tuarse con el etnégrafo?

Aca hay algo mas

Estas reflexiones nos dan pie para presentar otro punto en comun de nues-
tros modos de hacer y pensar. Como quedé de manifiesto en algunas de las
anécdotas anteriores, y como esperamos sea ain mds visible a partir de aqui,
sostenemos que durante el trabajo de campo solemos desplegar la inzuicion. Al
respecto, Peirano (2008) recuerda la polémica que desaté Evans-Pritchard al
sostener que la capacidad intelectual y la preparacion teérica son imprescindi-
bles para un antropélogo, pero no suficientes, ya que ademds debe poseer ciertas
caracteristicas intuitivas. Vale aclarar que esta intuicién es educada, entrenada a
lo largo de nuestra socializacion y formada en determinados contextos de vida.
Lo interesante aqui es que esta cualidad, que podria parecer inconsciente, toma
caracteristicas particulares al ser acompafiada por la reflexividad durante el tra-
bajo de campo. La intuicién, como capacidad o entrenamiento en la conexién
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de los planos cognitivos y sensoriales, nos permite transitar por la articulacién de
mundos que implica el trabajo de campo, es decir, el mundo de las personas que
son de nuestro interés para la investigacién y nuestro propio mundo, que incluye
al académico. Resaltamos que en este tipo de entrenamiento las relaciones entre
pares enriquecen, actualizan y potencian las destrezas y habilidades que hacen
al trabajo etnogrifico.

Mientras Ramoén hacia trabajo de campo indagando las causas sociocultura-
les que intervienen en la produccién de incidentes viales, caminaba por avenidas
y esquinas de la ciudad de Posadas (Misiones) observando el entorno y char-
lando con la gente. Habia contactado a un grupo de jévenes motociclistas de un
taller mecdnico quienes tenfan una relacién bastante especial con sus motocicle-
tas: intervenian su estética o funeaban, aumentaban su potencia, hacian picadas
y tenian una fascinacién particular por este artefacto.” Ramon participé con ellos
de las competencias oficiales de velocidad entre motociclistas en el Autédromo
Rosamonte. Alli, Pablo, un joven de 22 afios, le contaba de sus précticas con
otros motociclistas con los que corrian, exhibian y comparaban la potencia de
sus vehiculos, y los peligros o riesgos implicados. Ramén aproveché y le pre-
gunt6 si habia sufrido algin choque, dado que le interesaba conocer cémo se
producian los accidentes de trdnsito en los que estaba implicado este tipo de
vehiculos. “Si”, le dijo entre risas, y comenzé a narrarlos. Uno de los memorables
episodios habia ocurrido en diagonal al taller mecdnico en el que Ramén se en-
contraba realizando trabajo de campo. Como entendia que este conocia el lugar,
se lo cont6 de la siguiente manera: “Salimos acelerando y tomé el carril izquier-
do. Como el camino estaba bacheado, el manubrio comenzé a moverse hacia
todos lados y me tiré. No entendia nada”, manifesté con expresién de regocijo.
“Cuando me levanté la moto estaba por un lado y yo que me habia levantado,
estaba en otro lado”. Al finalizar la conversacién, Pablo mostré, cual evidencia de
la hazafia, las fotos que aun registraba en su celular y que daban cuenta de cémo
le habia quedado la espalda después de la caida. Era un impresionante tapiz de
arafiazos y hematomas, pero parecia exhibirlo con orgullo.

Esta experiencia evidencié que un suceso usualmente considerado desafor-
tunado puede ser expresado de manera positiva y aun valorizado. Ramén capté
ese relato y adjudicé sus elucidaciones posteriores a una intuicién que lo condujo
a preguntarse ¢de qué se rie Pablo, si lo suyo es una tragedia? Acé hay algo mds
que hay que seguir indagando. Un incidente vial a menudo es considerado un
acontecimiento traumdtico que podria ser evitado. Sin embargo, en este caso, se
observaba lo contrario, por su conexién con la moto, Pablo narraba cada una de
sus historias como si fuesen hazafas épicas, convirtiendo sus cicatrices en autén-
ticos trofeos de guerra. En ese momento de interaccién habia que pensar el lugar
desde donde Pablo le hablaba a Ramén y qué queria transmitirle, tanto con su
relato como con la exposicién de las marcas en su cuerpo. A partir del interés

5 Se conocen como picadas las corridas de motos en espacios urbanos o alejados, y se realizan
como competencias que comparan o miden la capacidad de los vehiculos. La expresion resulta
del término en inglés tune up, poner a punto, y se extiende a la dimension estética de vehiculos
y personas, ademas de la funcional.
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sobre lo que habria detrds de todo aquello, y con el paso del tiempo, Ramén hizo
lugar a una relacién de conocimiento en la cual se podrian vislumbrar cudles
eran los sentidos que le daban coherencia a estas pricticas a veces riesgosas.
El trabajo de comprensién fue construyéndose en un proceso de diilogo con
el equipo de investigacion y otros colegas, y en el vaivén con las personas que
corren en motos: los trofeos de guerra estaban relacionados con desafios afron-
tados desde la masculinidad permanentemente reafirmada y puesta a prueba. De
esta manera Ramén pudo comenzar poco a poco a clarificar su experiencia de
conocimiento y valorar las experiencias nativas, al paso que entrenaba la intui-
cién en los diferentes espacios de aprendizaje.

De raices y cicatrices

En los diferentes contextos académicos creamos estrategias de comunicacién
de nuestras experiencias de campo (en curso o pasadas) que nos permiten iden-
tificar conectores entre nuestros trabajos, campos, problemas, obsticulos, en-
crucijadas tedricas, dilemas, experiencias propias y de otros. En este sentido,
retomamos los aportes de Grimson quien rescata el valor de las improvisaciones
de otros/as etnoégrafos/as como recursos apropiables (2003: 62). Estos didlogos
nos fortalecen en nuestra préctica de la reflexividad y entrenan esa intuicién que
nos da indicios o pistas sobre formas de escuchar, movernos, escribir, grabar —o
no— una conversacion, entre otros aspectos que nos presenta el trabajo de campo.

Asi, las pricticas e improvisaciones de los pares se convierten en brujulas
tanto en las primeras lineas de nuestro ingreso a campo, como en los momentos
de incertidumbre en medio del camino.

En este sentido, son fundamentales los diferentes momentos de la trayectoria
de cada investigador/a, asi como la diversidad de campos, realidades y trayectos
académicos que hacen a sus experiencias. Estos nutren el proceso de conocimiento,
individual y colectivo. La anécdota de Ana nos invita a reflexionar sobre este punto.

Recién inscripta al Posgrado en Antropologia Social, Ana se encontraba cur-
sando un seminario en el cual se habia solicitado como consigna contar una
experiencia significativa acontecida durante la labor etnografica. Pensé por mu-
cho tiempo qué compartir para el ejercicio, ya que al ser la antropologia un
terreno nuevo para ella, consideraba que no habia vivido nunca algo semejante.
Finalmente, eligié contar sobre las entrevistas llevadas a cabo un afio y medio
antes para su tesis de grado en Relaciones Internacionales, algo parecido al “tra-
bajo de campo”, y que habian tenido un profundo impacto en ella.

Entrevisté oportunamente a dos activistas de un movimiento social un tanto
peculiar. Roots (Raices) trabaja en lo que puede considerarse uno de los terri-
torios mds conflictivos que existen en la actualidad: los Territorios Ocupados
Palestinos. Esta organizacién reiine a militantes palestinos y colonos israelies en
pos de generar didlogo, confianza y relaciones pacificas entre wvecinos.

A Ana le intrigaba el fenémeno de las colonias israelies, que consideraba
como el mayor obstdculo hacia el proceso de paz en la regién, por carcomer el
territorio palestino, violar el derecho internacional e ir en contra de los derechos
humanos. Se habia interiorizado bastante sobre el marco legal, los argumentos
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juridicos avanzados por el Estado de Israel para justificar el establecimiento de
colonias, la segregacion del territorio en zonas A/B/C, la seguidilla de acuerdos
infructuosos, los atentados y la violencia de Estado. Sin embargo, le faltaba co-
nocer a /a gente, los habitantes de carne y hueso de esa realidad. Le interesaba
comprender cémo se vivia en las colonias, en los Territorios Ocupados y, sobre
todo, cémo podia ser que personas que el sentido comin consideraria como
enemigas finalmente militasen juntas por la paz.

Asi fue como Ana entrevisté primero a Shaul, el colono judio, y luego a
Khaled, el palestino, con su grabadora, sus preguntas, sus prejuicios, su marco
tedrico e hipdtesis a verificar. Shaul la recibié con mucha amabilidad. Le conté
su historia, quién era, porqué habia decidido instalarse en Tekoa, la colonia don-
de vivia, y el recorrido que lo habia llevado a convertirse en activista junto a sus
vecinos palestinos. Ella quedé sorprendida al encontrarse con una persona tan
diferente a lo que se habia imaginado. Poco tenia que ver Shaul con los colonos
violentos que prendian fuego olivares y mezquitas palestinas. Al contrario, era
un ser profundamente espiritual, consciente de la complejidad de su presencia
en ese territorio, y convencido del potencial transformador de la militancia pa-
cifica. Los esquemas de Ana se empezaron a resquebrajar.

El encuentro con Khaled fue muy distinto, principalmente porque sus vi-
vencias eran otras que las de Shaul. Fue emocionalmente extenuante, y a lo
largo de la entrevista hubo varios momentos en los que Ana no pudo contener
sus lagrimas. Khaled le cont6é cémo €l y su familia habian atravesado despla-
zamientos forzados, encarcelaciones, violencia y muerte. Le hablé acerca de la
desesperacion frente a la ocupacién israeli, la rabia y la impotencia. Sin embargo,
en un punto los discursos de Shaul y de Khaled se volvian similares. Ambos con-
denaban la violencia, apostaban al didlogo y a conocer al Otro. Ambos deseaban
profundamente poder vivir en paz con sus vecinos. La entrevista con Khaled
terminé de desmoronar sus esquemas.

Los encuentros con Shaul y Khaled fueron plasmados en un e-mail destina-
do a los familiares de Ana. En cuanto a las entrevistas, fueron grabadas, trans-
critas, y luego fragmentadas para encajar en un modelo tedrico y una hipétesis
a verificar. Después de haber entregado la tesis de grado y una vez finalizada su
estadia en Israel/Palestina, ese episodio no volvié a ser relatado. La experiencia
entera en esa parte del mundo la habia impactado tanto, habia sido tan dolorosa,
que por mucho tiempo se negé a hablar de ella, evadiendo las preguntas que
le hacian al respecto. Hasta que un afio y medio mds tarde la consigna de una
actividad académica la haria revivir en carne propia ese recuerdo.

En el transcurso del seminario se iban comentando y analizando uno tras
otro los relatos de las experiencias significativas que habia elegido compar-
tir cada compafiero. Cuando llegé el turno de Ana sucedié algo que ella no
esperaba: se quebrd. Pensaba que tenia el tema resuelto, ordenado, cerrado.
De ninguna manera habia anticipado la emocién que se apoderaria de ella al
evocar el recuerdo.

En ese marco se desaté una charla sumamente enriquecedora con sus pares:
se habl6 de la teoria y el método con los cuales habia abordado esas entrevis-
tas, del contexto académico en el cual se encontraba encuadrado el trabajo y
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la vivencia en aquel momento, y sobre todo de lo que habia provocado en ella
el “estar alli”. De repente aquella historia cobré otro sentido, la pudo analizar
desde otro lugar, con otras herramientas, haciéndose otras preguntas: ;qué era
el campo?, ;c6mo poner en juego la reflexividad?, ;qué lugar darle a la teoria,
al afecto?, etc. El didlogo le abrié puertas hacia nuevas pistas para el andlisis y
la produccién de conocimiento, le permitié otorgarle sentido a la experiencia,
esclarecer dudas y, sobre todo, sanar heridas que habian quedado abiertas. El
tiempo para el conocimiento se habia extendido mas alld de su trabajo de campo:
un afio y medio después de llevar a cabo esas entrevistas, éstas seguian destilan-
do preguntas y multiplicando las reflexiones.

La anécdota relatada es reveladora de varios aspectos que tensionan la no-
cién de método. En primer lugar, cuestiona la idea de campo circunscripto a un
espacio fisico y a un periodo de tiempo determinados. De hecho, puede suceder
que momentos clave de una investigacién etnografica no sucedan “en campo”
stricto sensu, e incluso que intervengan hasta afios mds tarde, como en nues-
tra anécdota. Estas reflexiones son congruentes con el argumento de Ingold
(2017:148), quien escribe que “es ampliamente reconocido que el campo nunca
es experimentado como tal cuando uno estd alli, inmerso en los asuntos de la
vida cotidiana; esta condicién solo sobresale cuando se ha dejado el campo atris
y se empieza a escribir sobre él.”

En segundo lugar, la situacién pone en evidencia la importancia de las re-
laciones entre pares y el aprendizaje desde el didlogo reflexivo que permite
aprender a hacer etnografia. El conocimiento no se encuentra en los hechos
etnogrdficos o en el uso de la teoria para mirarlos, sino que se construye en
colaboracién, en un didlogo constante, espontineo y original que el método
jamads podré codificar ni formatear. En ese sentido, aunque defendiendo atin la
idea de método, la antropéloga Mariza Peirano propone pensar la etnografia
como feoria vivida:

Ella esta presente en el dia a dia académico, en el aula, en el intercambio entre
profesor y alumno, en los debates con los colegas y los pares, y, especialmente,
en la transformacion en “hechos etnograficos” de eventos en los cuales partici-
pamos u observamos. Desde esta perspectiva, la etnografia no es solamente un
método, sino una forma de ver y oir, una manera de interpretar, una perspectiva
analitica, la propia teoria en acciéon” (Peirano, 2008: 3).

Por ultimo, la nocién de afecto tal y como fue expuesta por Favret-Saada se
contrapone a una concepcién del método heredada de las ciencias naturales. Al
otorgarle un estatuto epistemoldgico a las experiencias que nos afectan mien-
tras hacemos trabajo de campo, renunciamos a tener todo bajo control y nos
entregamos a la posibilidad de que los eventos inesperadamente nos sacudan las
fibras mds sensibles, nos transformen personalmente, y de esta manera posibili-
ten crear nuevos conocimientos. No obstante, advierte que “las operaciones de
conocimiento se extienden en el tiempo y estdn separadas las unas de las otras:
en el instante en el que uno es mds afectado, no puede relatar la experiencia;
cuando se la narra, no es posible comprenderla. El tiempo para el analisis viene

después” (Favret-Saada, 2013: 66).
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La carne, la sangre y los huesos de la etnografia

A través de las experiencias narradas es posible profundizar en aquello que
Marradi y otros (2007:50-52) llaman criticas a la visién clasica de método: la vi-
sién cartesiano-baconiana. Esta perspectiva, en su forma mds estricta, considera
método a una secuencia invariable de pasos concretos cuyo resultado permite el
desarrollo del conocimiento objetivo y neutral (en términos ético-politicos). Sus
criticas mds comunes seguirian un cauce bastante similar en el que se cuestiona-
ria fundamentalmente esa pretendida invariabilidad, objetividad y neutralidad a
partir de reflexionar sobre los principios y las condiciones pricticas del quehacer
de la investigacion cientifica.

En el caso de la aproximacién que se propone en el presente trabajo, las
anécdotas, que dejan al desnudo sorpresas, dudas, cuestionamientos y cambios
de rumbo de quienes las vivieron, logran poner de manifiesto que la etnografia
no se ajusta a la vision cldsica de método. Lo cierto es que, al contrario de seguir
un método, la etnografia lo que pide es desmontarlo, desanudar las férmulas de
lo que deberiamos hacer y entregarnos a lo que vivimos.

En primer lugar, la etnografia como procedimiento no se caracteriza como
una secuencia invariable de pasos especificos: en todos los casos puede apreciarse
cémo el encuentro ante determinados emergentes genera perplejidades y precisa
la habilidad para sopesar opciones que no pueden ser siquiera imaginadas en la
planificacion de la investigacion, razén por la cual requieren la consideracion de
nuevas perspectivas, abordajes o herramientas:

Lau observa cémo sus hallazgos en el curso de su investigacién se alejan de
sus hipétesis iniciales e inductivamente se enfrenta sobre la marcha a la cons-
truccién de un camino alternativo que involucra aspectos no considerados en
su planificacidn, los cuales hubieran sido dejados de lado en un abordaje mas
estructurado. En una direccién similar, Ramén, a partir de las expresiones pro-
vocadoras de su interlocutor principal, quien muestra con gracia las heridas y
marcas provocados por los accidentes en motos, se ve estimulado a indagar en
el sentido de tales reivindicaciones, considerando que detras de lo que observay
oye, hay algo mds que no es dicho.

Natalio advierte en sus observaciones la falta de atencién a un actor fun-
damental, los abogados, en el universo judicial que se hallaba transitando,
para lo cual tuvo que discutir el estado del arte y reubicar sus hallazgos,
no sin (re)considerar y (re)sistematizar su marco de referencia para admitir
aquello no prefigurado y por lo tanto redefinir su abordaje conceptual y su
accionar en campo.

Fernan, por su parte, mostré cémo en el caso de la observacion participante
con poblacién armenia los polos de este abordaje no sélo son complementarios
y pasibles de realizarse al mismo tiempo, sino que cada forma de observar-parti-
cipar abre perspectivas diferenciales que sélo pueden sopesarse durante la expe-
riencia misma de inmersién en las practicas que nos interesan.

Faustina, a su vez, pone en evidencia los fundamentos de la antropologia asi-
métrica, cuando su interlocutora revela su deseo de desempefiarse como auxiliar
de tareas domésticas una vez que ella tuviera su oficina. La movilizacién por su
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condicién de clase y su posicién de investigadora, la obliga a producir un giro
reflexivo en su forma de calificar y valorar la diferencia.

Alicio, Ezequiel, Beta y Ana descubren entre sus experiencias que la reflexién
antropoldgica va mds alld de la relacién con un proceso de investigacién espe-
cifico o con un referente empirico concretamente identificable, lo que viene a
difuminar los limites espaciales y cronolégicos del campo acotado en la acti-
vidad cominmente denominada trabajo de campo en los mapas y cronogramas
comunes de los proyectos de investigacién.

Esther y Lucio son asaltados por la perplejidad ante las peripecias del
trabajo de campo, momentos en los cuales no terminan de comprender si la
investigacién es aun posible y cudl es el sentido de las vivencias que les tocé
enfrentar, pero que fundamentalmente las interpela a nivel ético y personal.
Esther, cuya situacién la empuja a tener que alejarse de lo que a primera vista
pareciera ser un avance de indole sexual con su interlocutor, y Lucio, que no
logra calibrar las opciones a las que es arrinconado por las circunstancias,
pero que implican necesariamente abandonar la “neutralidad politica” de la
que pensaba gozar.

Observamos en todas las anécdotas el desarrollo de respuestas reflexivas
por parte de las etnégrafas, que recuperan multiples caminos en consonan-
cia con las trayectorias particulares, sobre los cuales serfamos capaces de
discurrir avanzada la experiencia. Existe lo que podriamos entender como
un proceso de aprendizaje a partir del cual se desarrolla toda una serie de
aptitudes que permiten vincular y redefinir diversas experiencias y dimen-
siones humanas, lo que Peirano llama teoria vivida, o Ingold entiende como
habilidades y destrezas.

En segundo lugar, el trabajo de campo etnografico tiende a estar orientado
por un conjunto bastante consensuado de principios que, mds que dictaminar
una accién en concreto, orientan y/o proponen opciones en los modos de hacer
etnografia. La reflexividad, la no-directividad, la evitacién del etnocentrismo,
del sociocentrismo, del antropocentrismo, la predisposicion atenta y respetuosa,
la suspensién temporal de las propias categorias de valor axiol6gicas, asi como
principios éticos, por ejemplo, se presentan como lineas directrices prioritarias
de la forma de trabajo etnografica. Sin embargo, tal como venimos problema-
tizando, vivimos la etnografia en cierto modo como una rebelién (Bey, 2018),
valorizando su capacidad metamérfica para transitar y cohabitar los mundos
multiples y diversos que constituyen tesoros en bruto, piedras preciosas del co-
nocimiento y de las experiencias tantas veces inefables. Se trata de abrirse a la
creatividad de modo eldstico, mds alld de los limites de un grupo de gente, un
lugar especifico, un momento dado, una hipétesis, un marco tedrico, un conjunto
de técnicas o un tema de investigacion.

Tal como apunté Lucia Eilbaum al comentar este articulo, estarfamos
frente al “desafio de pensar que es justamente de la incomodidad, de la in-
surgencia, de la indignacién, de los sustos, que se nutre la antropologia; pero
también frente al desafio de asumir lo que ella produce: el objetivo de la
Antropologia no es tranquilizar, sino perturbar, incomodar, como plantea

Geertz (1996; pp. 10-11).
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La etnografia, entonces, se desarrolla a condicién de cuestionar y refundar
constantemente los principios epistemolégicos que la definen, desde los cuales
la experiencia crea y recrea los ambientes de los que es parte. El anti-método
etnografico es un modo de llamar a la insurreccién contra las reglas de manual, a
hacer el camino contrario, a desandar el método. Es una invitacién a un ejercicio
politico en la produccién de conocimiento, que nos permita extender los limites
a los que nos cifie la “ciencia”.
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RESUMEN

Este articulo analiza las memorias de la politica construidas por H.1J.O.S. Rosario y la
relacién con sus prdcticas de demanda de justicia, concretamente, los escraches y la par-
ticipacién en los juicios por delitos de lesa humanidad cometidos durante la dltima dic-
tadura. Mientras los primeros cobran sentido en relacién a las memorias de la politica
sostenidas por la agrupacién, la participacién en los juicios pone en tension estas memo-
rias, en particular, la representacion de los/as detenidos/as-desaparecidos/as. H.IJ.O.S.
Rosario, como parte del movimiento de derechos humanos de la ciudad, establece tanto
rupturas como continuidades con respecto a los organismos que los/as preceden, sobre
la construccién de memorias, pero también de formas de organizacion y participacién
politicas. Considerando la posicién generacional de la agrupacion, la consigna “Todos
somos hijos de una misma historia” sintetiza algunos de estos quiebres y persistencias.
El trabajo de campo de esta investigacion etnogrifica fue llevado a cabo entre los afios
20092016,y consta de entrevistas no dirigidas y observaciones participantes, asi como
de andlisis documental de producciones de la agrupacién y fuentes periodisticas.
Palabras claves: Memorias de la politica, demanda de justicia, H.1.J.O.S., Rosario.

“Children Of The Same History”: Memories Of Politics And Demand For Justice In
H.i,j.0.s. Rosario

ABSTRACT

This paper analyzes the memories of politics developed by H.I.J.O.S. Rosario and the
relation with its practices of demand for justice, specifically, the escraches and the par-
ticipation in trials for crimes against humanity. Whereas the escraches are closely re-
lated to the memories of the politics supported by the organization, participation in
the trials put a strain on those memories, in particular, the representation of people
who were detained or disappeared. H.L.J.O.S. Rosario, as part of the local human rights
movement, establishes ruptures and continuities regarding the preceding organiza-
tions, in relation to the notion of memory, but also modes of political organization and
participation. Considering the generational position of H.LJ.O.S., the slogan “We all
are children of the same history” synthesizes some of these ruptures and continuities.
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Fieldwork for this ethnographic research was developed between 2009 and 2016, and
consists of open-ended interviews, participant observation, and documentary analysis
of the H.IJ.O.S. productions and newspaper articles.

Key words: Memories of politics, demand of justice, H.1.].O.S., Rosario.

COMO CITAR ESTE ARTICULO: Cinto (2021). “Hijos de una misma historia” Memorias
dela politica y demanda de justicia en H.I.].O.S. Rosario.” Etnografias Contemporineas,
7(13), pp- 36-63.

Introduccion

H.I1J.O.S,, sigla de Hijos por la Identidad y la Justicia contra el Olvido y el
Silencio, se conformé en 1995 como joven generacién al interior del movimien-
to de DDHH argentino. A través de regionales organizadas en diferentes ciu-
dades del pais, H.I].O.S. se constituyé en sus origenes como red nacional. Este
articulo' se propone analizar las memorias de la politica presentes en H.1.J.O.S.
Rosario —una de las primeras regionales de la agrupacién—, y la relacién con
sus practicas politicas de demanda de justicia, concretamente, los escraches y
la participacion en los juicios por delitos de lesa humanidad durante la ultima
dictadura. Es posible encontrar numerosas investigaciones acerca de H.I.J.O.S.
que abordan diferentes aspectos y regionales de la agrupacién (Da Silva Catela,
1999; Cueto Rua, 2004, 2006, 2016; Alonso, 2005, 2015, 2016; Bonaldi, 2006;
Sleiman, 2007; Bravo, 2012; Mendoza Romero, 2012; Raina, 2012; Basile, 2019,
entre otros). Sin embargo, no existen a la fecha trabajos publicados que inda-
guen sobre la regional rosarina, por lo que este articulo puede contribuir no sélo
a su andlisis en particular, sino también al del movimiento de DDHH local
desde una perspectiva etnografica.

1 Este articulo no hubiera sido posible sin la predisposicion y generosidad de cada uno/a de los/
as companeros/as entrevistados/as. Quisiera recordar, en especial, a Juane, indudable referente
del movimiento de DDHH local, quien fallecié muy tempranamente en marzo de este afio.
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Entiendo a las memorias como parte del proceso, presente en toda sociedad,
de interpretar publicamente el pasado desde el presente, que requieren ser com-
prendidas en sus contextos histérico-sociales de produccién (Visacovsky, 2007).
De este modo, las memorias, construidas por diferentes grupos sociales y atra-
vesadas por relaciones de poder, devienen multiples y conflictivas (Halbwachs,
2004; Pollak, 1989; Jelin, 2000). Lejos de ser meros instrumentos politicos, las
memorias asignan y cobran sentido respecto al pasado, presente y futuro de cada
grupo social, intimamente ligadas a su construccién identitaria (Pollak, 1992) y
a sus précticas concretas. Desde esta perspectiva, las memorias de la politica son
tanto aquellas memorias que los/as contemporaneos/as a la tltima dictadura, en
este caso, construyen para representar ese pasado politico, como las imigenes
de la politica construidas por los/as no contemporaneos/as (Rabotnikof, 2007).

Considero que existen, tanto respecto a sus memorias como a sus practicas
de demanda de justicia, diferencias o rupturas que H.I.J.O.S. Rosario presenta
ante organismos de derechos humanos (en adelante, DDHH) que la preceden
en la ciudad, relacionadas con su posicién generacional respecto a la figura del/
la detenido/a-desaparecido/a. Asimismo, es posible determinar algunas conti-
nuidades, que serian producto de la transmision intergeneracional en el movi-
miento de DDHH rosarino, ubicando genealégicamente a H.I.J.O.S. Rosario
como parte de si. Sobre este ltimo punto, la transmisién, presente en todos
los procesos memoriales (Candau, 2006; Jelin, 2017), resulta particularmente
significativa ante eventos disruptivos, puesto que “nos inscribe en una conti-
nuidad”, asegurando que “no estamos en cada generacién confrontados a algo
nuevo sin ningtn nexo con lo que lo precede” (Hassoun, 1996:17). Cabe afiadir
que la transmisién es habilitada cuando puede transcenderse lo transmitido y
resignificarlo segin el momento desde el que se (re)construya (Calveiro, 2006).

Este articulo es parte de una investigacién etnogrifica, desarrollada entre
2009 y 2016 (Cinto, 2016). Comprendo a la etnografia: “como una prictica de
investigacion que trata de aprehender una porcién del mundo social a través de
un andlisis que se centra estratégicamente en las perspectivas [y practicas] na-
tivas” (Balbi, 2012: 493), desde una perspectiva que no escinde el método de la
elaboracién teérica (Rockwell, 1985). El trabajo de campo incluyd la realizacion
de entrevistas abiertas a militantes y ex militantes® de la agrupacién, observa-
ciones participantes y andlisis documental de producciones de la organizacién y
fuentes periodisticas. A partir del analisis de este corpus, estableci una serie de
ejes que organizan este trabajo.

Habia una vez

En el abordaje de los origenes de la joven agrupacién a nivel nacional suele sos-
layarse el rol cumplido por unos talleres organizados, hacia mediados de 1980,

2 Con ex militantes me refiero a aquellas personas que no forman parte organicamente de
H.1.J.0.S. Rosario en la actualidad, pero siguen en constante contacto y participan de las
actividades organizadas por la agrupacion.
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en diferentes ciudades del pais. Estos talleres, que recibieron diferentes nombres
segun su localizacion: Taller “Julio Cortézar” (Cérdoba), “Taller de la Amistad”
(La Plata) y “Habia una vez” (Rosario), fueron posibilitados por las relaciones
entabladas entre los organismos de DDHH de distintas ciudades argentinas ha-
cia el final de la tltima dictadura (Solano, 2014). Como iniciativa de integrantes
y psicélogos/as que habian trabajado con Familiares de detenidos-desaparecidos
y Madres de Plaza de Mayo-Rosario (en adelante, Familiares y Madres), asi co-
mo de ex militantes de la década de 1970, se organizaron espacios ludicos cuya
intencién era contener y acompaiiar a los/as hijos/as de personas desaparecidas
o detenidas durante la dltima dictadura. Los talleres significaron un primer pun-
to de encuentro para que estos/as nifios/as se reunieran en diferentes partes del
pais, compartiendo un origen comuin (Cueto Rua, 2016).

En Rosario, el taller “Habia una vez” tuvo como particularidad la partici-
pacién, ademds, de amigos/as de esos/as nifios/as, sin lazos de parentesco con
victimas de la dltima dictadura, para evitar que se profundizara la exclusién
que podian sentir en sus dmbitos sociales. Asi lo expresa C. Solano, psicéloga
y tallerista de “Habia una vez”: “Uno de los grandes temores era no crear otro
gueto. Otro lugar donde ellos fueran diferentes y alejados del resto de los chicos”
(Solano, 2014: 5).

Los talleres en Rosario se llevaron adelante durante cerca de 10 afios, los dias
sabado por la tarde, en diferentes lugares gestionados a préstamo.

El primer aflo nos reunimos en un local del IRDES, una hermosa casa que nos
prestaban a una banda como de 60 tipos, entre grandes y chicos [...] Luego,
nos fuimos a una viejisima casona del Partido Intransigente [...] una temporadita
estuvimos en el local de una gremial... otra época funcionamos en la Facultad de
Bellas Artes [...] Nos dividiamos en talleres con cada tematica especifica: teatro,
titeres, educacion fisica, pintura, etc. [...] Los talleres de reflexion eran los que
llevabamos adelante los psicélogos. (Solano, 2014: 6)

El inicio del taller en el local del IRDES, Instituto Rosarino de Psicologia
Social Dr. Enrique Pichon Riviére, permite establecer una ligazén entre la
organizacién del “Habia una vez” y organismos de DDHH como Madres y
Familiares, protagonistas de la demanda de justicia en Rosario por ese entonces.
En dicho local se realizaron, en 1984, las primeras reuniones para organizar
Madres de Plaza de Mayo en Rosario —que luego adquiririan su actual deno-
minacién, Madres de Plaza 25 de Mayo- y su grupo de apoyo (Scocco, 2016).

Desde “Habia una vez” se organizaban, también, actividades al aire libre,
incluso viajes, donde se encontraban con los talleres de La Plata, Buenos Aires

y Cérdoba.

También organizabamos campamentos |[...] Hubo una experiencia muy significa-
tiva que marco alos chicos fuertemente, conseguimos unas vacaciones gratis en
los balnearios de Chapadmalal. Fuimos los talleres Julio Cortazar de Cérdoba,
de La amistad de La Plata, el de Buenos Aires y el Habia una vez de Rosario [...]
El problema fue al regreso [...] Realmente no habiamos previsto lo que sucedio,
los chicos se abrazaban y no querian separarse. (Solano, 2014: 6-7)
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Estos encuentros entre los diferentes talleres constituyeron, al entender de
F.,3 integrante de H.I.J.O.S. Rosario, el punto de partida para la organizacién
de H.I.J.O.S. a mediados de 1990:

H.1.J.0.S. surgio, justamente, con una impronta marcada por esa historia que
le puso, a la lucha por los DDHH en nuestro pais, Madres, Abuelas y Familiares.
Tenia como una cuestion previa que era que, en varias ciudades del pais, habian
funcionado talleres para hijos de presos politicos, de desaparecidos, durante
los 80’s, como un espacio de contencién. Y como habian funcionado en varios
lugares, habia habido una interconexion también entre esos lugares. Esa inter-
conexion me parece que sirvid cuando esos jovenes tenian ya 17, 18, 20 afios o
un poco mas. (F., entrevista, 2012)

En este proceso de contencién y acompafiamiento, los/as talleristas del
“Habia una vez” transmitieron formas de explicarles a los/as nifios/as las desa-
pariciones y detenciones de sus padres y/o madres:

El planteo fue decir la verdad, que sus padres habian dado su libertad y su vida
porgue vivieramos en un mundo mejor, que su lucha era una lucha justa y que lo
habian hecho pensando en ellos, para dejarles un mundo mas digno [...] Una de
nuestras consignas era no hablar de politica partidaria, de ninguna manera, pero
si romper con el discurso dominante de verglienza y escarnio contra los pre-
s0s Y los desaparecidos. Esos hombres y mujeres eran luchadores que habian
arriesgado o dado sus vidas por un mundo mas justo, por tanto, eran dignos de
respeto y admiracion. (Solano, 2014: 5, 8)

Esta representacion vincula a los/as militantes de la década de 1970, tanto
sobrevivientes como desaparecidos/as, con una serie de cuestiones: dar la vida,
lucha justa, mundo mejor. En esta asociacién, se reconstruiria un/a militante
homogeneizado/a, sin diferencias politicas: todos/as por igual luchaban por un
mundo mejor. Aunque enmarcados/as en una lucha, que se entiende politica,
sus adscripciones politicas particulares quedaban por fuera.

No obstante, resulta preciso considerar el contexto histérico particular en
el que estas memorias se constituyeron. Durante la ultima dictadura, los or-
ganismos de DDHH plantearon la bisqueda de los/as detenidos/as-desapa-
recidos/as en términos de victima, contrapuesta a la categorizacién de subver-
sivo/a, en busca de legitimar el reclamo por su aparicién (Jelin, 2007). Para
desculpabilizarlos/as, proclamaron su inocencia y asentaron la denuncia por
sus desapariciones en la violacién de los DDHH, como instrumento juridico
internacional, bajo la preeminencia de una narrativa humanitaria (Crenzel,
2014). Esta “memoria emblemitica”, consagrada en el Informe Nunca Mis,
opacaba las militancias politicas de los/as desaparecidas/as, las representar-
los/as como victimas inocentes, y condenar la violencia de la lucha armada
(Crenzel, 2014). Aunque esta trama simbdlica tuvo sus matices al interior

3 Los nombres de los/as entrevistados/as han sido reemplazados por iniciales, en consonancia
con el principio ético de confidencialidad que guia esta investigacion.
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de los propios organismos, ha funcionado socialmente como una narrativa
imperante de los hechos.

Siguiendo lo expuesto, “Habia una vez” habria funcionado como puente gene-
racional entre Familiares, Madres e H.I.J.O.S., en tanto partes de un movimiento
de DDHH en construccién, al habilitar la continuidad no sélo de determinadas
memorias sino también de formas de organizacién y participacion politicas. Ello
no sélo porque las organizaciones se vinculaban politicamente entre si, sino tam-
bién porque muchos/as de sus integrantes habian transitado, de una u otra forma,
por todos esos espacios. Por su parte, la generacién de 1970 no estaba comple-
tamente desaparecida, estaban atn las voces de quienes habian sobrevivido, se
habian exiliado —interna o externamente—, o no habfan sido detenidos/as: voces
estigmatizadas, sospechadas durante largos afios (Crenzel, 2014). Representantes
de esa generacién fueron talleristas en “Habia una vez” y transmitieron por ese
medio, a los/as nifios/as que asistieron, sus memorias de la politica que, aunque
idealizadamente, recuperaban la militancia de sus contempordneos/as.

Una joven organizaciéon

La jornada de “Memoria, recuerdo y compromiso”, realizada el 3 de noviembre de
1994 en la Facultad de Arquitectura de La Plata, supuso un segundo momento
de encuentro para muchos/as de estos/as jévenes (Da Silva Catela, 1999; Sleiman,
2007). En dicho evento, ex alumnos/as conmemoraron a militantes asesinados/
as, desaparecidos/as y muertos/as en el exilio, particularmente, de esa facultad
(Gonzilez, 1997). La ocasién resultd ser un puntapié para que, al afio siguiente,
en abril de 1995, el taller cordobés “Julio Cortdzar” propusiera un campamen-
to, elemento conocido para quienes participaron de los talleres, en Rio Ceballos,
Cérdoba. Alli se reunieron jévenes de La Plata, Cérdoba, Santa Fe y Rosario que
pensaron en organizarse, definiéndose como H.I.J.O.S. Esta sigla, por un lado,
refleja el lazo de parentesco reconstruido politicamente que conformé a organis-
mos de DDHH como Madres, Abuelas o Familiares (Vecchioli, 2005),y por otro,
busca condensar los principales objetivos organizacionales: Hijos por la Identidad
y la Justicia contra el Olvido y el Silencio (Cueto Rua, 2016).

En octubre del mismo afio se llevé a cabo el denominado Primer Encuentro
Nacional de H.IJ.O.S., durante cuatro dias de campamento en Cabalango,
Cérdoba. Los/as asistentes elaboraron, en este encuentro multitudinario -que
reunié a mds de 300 hijos/as de desaparecidos/as, asesinados/as, exiliados/as
y detenidos/as en la ultima dictadura, de diferentes provincias-, una serie de
lineamientos bdsicos para constituirse como red nacional:

- derecho a la reconstruccion histdrica, tanto individual como colectiva

- repudio a las leyes de Punto Final, Obediencia Debida e Indulto, trabajando
para lograr una condena social y asi llegar a la condena legal

- cdrcel a los genocidas y restitucion de nuestros hermanos apropiados
ilegalmente

- rechazo a la “teoria de los dos demonios” y a la posibilidad de una
“reconciliacion” con los asesinos y sus complices

- reivindicamos el espiritu de lucha de nuestros padres

41



Agustina Cinto / Etnografias Contemporéneas 7 (13): 36-63

- nuestra organizacion reafirma la independencia partidaria-institucional
(Documento de H.I.J.0.S. Rosario, material de circulacion interna, 1995,
subrayado en el original)

A partir de entonces comenz6 la conformacién de H.I1.J.O.S. en regionales a
lo largo del pais, teniendo a la horizontalidad como eje organizador. En Rosario
se conformé la regional respectiva, que comenzé haciendo llegar las novedades
de aquel encuentro a los/as més allegados/as, muchos/as conocidos/as a través
del taller “Habia una vez”. Asi lo refiere G., ex militante de la agrupacién:

Al volver cada uno a su ciudad, realizamos una convocatoria para empezar a
charlar sobre esta nueva organizacion [...] Empezamos a invitar a conocidos,
que tuvieran en principio ganas de construir un espacio nuevo de militancia.
Rapidamente, alguien nos invitd a reunirnos en la “Casita de los ciegos”,4 asi la
llamabamos en ese entonces. Los primeros meses fueron muy intensos. No sa-
biamos muy bien qué rumbo queriamos tomar. Pero los encuentros eran fuertes,
algo ibamos a hacer todos juntos. (G., entrevista, 2011)

Asi, se constituyeron, en esta instancia inicial, también H.I.J.O.S. Cérdoba,
Santa Fe y La Plata. Actualmente, la agrupacién como red nacional cuenta con
regionales en gran parte del pais (H.IJ.O.S. Rosario, Bahia Blanca, Capital
Federal, Chaco, Cérdoba, Corrientes, Escobar-Campana-Zirate, Formosa, Jujuy,
La Matanza, La Plata, Paran4, Pte. Perén, Necochea, Rio Cuarto, Salta, Santa
Fe, San Vicente, Santiago del Estero, Tucuman, San Juan, San Rafael, Mendoza,
Mar del Plata), regionales en el exterior (H.1.].O.S. Barcelona, Colombia, Chile,
Guatemala, Holanda, México, Perti, Paris, Uruguay, entre otras), y regionales
que, por diferencias politicas,5 han dejado de participar en la instancia nacional
(La Plata, Bariloche, Mar del Plata, Alto Valle, Cutral C6, Cordillera Sur y
Zona oeste). La red dejé de funcionar articuladamente durante un tiempo, pero
fue reactivada hace unos diez afios, mediante la organizacién de encuentros de
delegados con cierta periodicidad y de congresos nacionales anuales.

La conformacién de H.IJ.O.S en 1995 no resulta fortuita: ese afio repre-
sent6 un “punto de inflexién en la presencia de la memoria [acerca de la ltima
dictadura] en el espacio publico” (Valdez, 2001: 12). El clima de impunidad y
el sentimiento de derrota que vivia el movimiento de DDHH en Argentina
se evidenciaba en la regresion de su presencia publica durante ese afio (Jelin,
2005). Un recorrido por archivos periodisticos de la época da cuenta de la invi-
sibilizacién de sus demandas en los principales medios grificos.6 Las Leyes de

4 |a “Casita de los ciegos” es una vivienda que pertenecia a la pareja de no videntes y militantes
Montoneros, M. E. Ravelo y E. Vega que, secuestrados/as en 1977, vivian alli junto a su hijo.
El lugar fue usurpado por el Ejército, y recuperado en 1994 por sus familiares. Alquilada por
varios organismos de DDHH, fue declarada sitio de memoria por el Concejo Municipal en 2012.

5 Estas regionales se diferencian por reivindicar la independencia partidaria e institucional que
H.1.J.0.S. delimitara en sus inicios, cuestionado la relacion cercana con el Estado y el apoyo a
los gobiernos nacionales kirchneristas. Notese que tanto La Plata como Mar del Plata cuentan
con dos regionales, una dentro de la red nacional y otra por fuera.

6 Archivos de los medios gréficos Pagina/12, Clarin'y La Nacion.
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Punto Final (1986), Obediencia Debida (1987) y los indultos (1989-1990) re-
presentaron una vuelta atrds en la lucha por “verdad y justicia”, reivindicada atn
mis desde el Juicio a las Juntas en 1985. Durante la presidencia de C. S. Menem
(1989-1999), su politica al respecto siguié el mismo rumbo que los indultos que
decret6,7 cobrando preeminencia la idea de la “reconciliacién nacional”, que
contribuye a comprender la poca perspectiva que existia para efectivizar conde-
nas judiciales por entonces (Bruera, 2006).

La ruptura de este clima de impunidad en Rosario se produjo a partir de las
declaraciones que el ex personal civil de inteligencia, E. R. Costanzo, le hizo en
1992 al periodista R. Sietecase, de Rosario/12. Pero, ciertamente, aquellas que
adquirieron trascendencia nacional fueron las que el ex capitin de Marina, A.
Scilingo, realiz6 ante el periodista H. Verbitsky en 1995 (Valdez, 2001; Jelin,
2005), o la denominada autocritica del General Martin Balza, entonces Jefe del
Estado Mayor del Ejército, en el mismo afio (Canelo, 2010). Las expresiones
publicas de personajes directamente involucrados en la represién dictatorial, co-
mo supuestos “arrepentidos”, representaron un quiebre en el “pacto de silencio”
que mantenian las Fuerzas Armadas (Feld y Salvi, 2016), y reactivaron la lucha
por justicia en el movimiento de DDHH.

Estas declaraciones no fueron el inico hito que rompi6 el clima de impunidad,
sino que se sumaron a un conjunto de repudios al gobierno menemista, como el
Santiagazo o las organizaciones masivas de desocupados/as, producto de las po-
liticas neoliberales implementadas (Solis, 2005). Dichos movimientos de protes-
ta social, configurados a mediados de 1990, se colocan en un mismo plano con
H.IJ.O.S., en torno a la oposicién a las politicas econémicas aplicadas desde la
tltima dictadura y a sus consecuencias sociales (Ramirez y Viguera, 2002). De este
modo, la conformacién de H.LJ.O.S. puede pensarse como parte de una serie de
experiencias juveniles de organizacién colectiva, centradas en la autonomia y la ho-
rizontalidad, que “comienzan a definirse como independientes, no sélo de los par-
tidos, los sindicatos y el Estado, sino ademids de las modalidades de deliberacién y
toma de decisiones sostenidas por aquellos” (Vommaro y Visquez, 2008: 493-494).

En este marco, la marcha del 24 de marzo de 1996 fue una de las mas mul-
titudinarias que se habfan visto hasta entonces. Alli se presenté H.LJ.O.S.,
integrada por jévenes de entre 16 y 25 afios, como parte del movimiento de
DDHH, pero marcando su diferencia identitaria y generacional:

[Bluscamos resignificar la lucha de los DDHH y es lo que venimos transformando
desde nuestra practica politica, que no termina ni empieza con la reivindicacion
de los derechos como compartimientos estancos sino como un reclamo conti-
nuo desde nuestros posicionamientos. No hablamos de defensa de los DDHH si-
no de lucha. (V Congreso Nacional de H.1.J.O.S., San Miguel, Rio Ceballos, 2000)

Pibes de entre 17 y veintipico de afos definimos sumarnos a la lucha de Madres
y Abuelas, para seguir exigiendo juicio y castigo a los genocidas, para seguir

7 Basta mencionar como ejemplos el intento por demoler el ex centro clandestino de detencién
(en adelante, CCD) ESMA (La Nacion, 26/01/98) o la negativa presidencial ante el proyecto del
Poder Legislativo para derogar las “leyes de la impunidad” (Pagina/12, 26/03/1999).
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buscando a los hermanos apropiados, para reclamar el desmantelamiento del
aparato represivo intacto. Pero también quisimos construir nuestra propia iden-
tidad militante, con nuestras necesidades generacionales. Y nos propusimos
crear herramientas de lucha, volver a tejer los lazos destruidos por el terrorismo
de Estado para recuperar aquellas viejas banderas de lucha que los treinta mil
desaparecidos habian recogido, en el punto exacto en el que otros luchadores
que los antecedieron, las habian dejado. (Documento leido en el 16° aniversario
de H.1.J.O.S,, 2011)

En Rosario, la aparicién de H.I.J.O.S. en el espacio publico se produjo meses
antes de la marcha a 20 afios del golpe de Estado, cuando decidieron irrumpir
con una puesta en escena fuertemente teatral, distinguiéndose de los demads
organismos locales:

Nuestra primera actividad publica fue una especie de happening que hicimos en
el Parque Espana, donde [otras organizaciones] daban una charla sobre DDHH
[...] Nosotros, unos 10, nos mezclamos entre la gente con nuestras caras pinta-
das de blanco. Y, a mitad de la charla, interrumpimos la exposicion leyendo una
especie de comunicado donde pediamos el juicio y castigo entre otras cosas.
Para el 24 de marzo, ya teniamos bandera, volantes, y el berretin este de pintar-
nos la cara. (G., entrevista, 2011).

En la continuidad que los/as ubica como parte del movimiento de DDHH,
H.LJ.O.S. se organizé en torno a lazos de parentesco, a partir de los cuales na-
cieron las agrupaciones de familiares directos/as de detenidos/as-desaparecidos/
as en Argentina (Da Silva Catela, 2001; Comas, 2003; Cueto Rua, 2006; Jelin,
2007, entre otros). Siguiendo a Vecchioli (2005), si bien estos lazos son un pun-
to de partida para la organizacién, aquello que permite delimitarse pablicamen-
te como familiar es la reconstruccién politica de tales lazos: es la prictica de una
militancia en la causa de los DDHH, que apela a una comunidad emparentada
consanguineamente.

Iniciados/as a nivel nacional como grupo de “afectados/as directos/as”,
H.I1J.O.S. Rosario presenta la particularidad de que, desde el taller “Habia una
vez”, no se encuentra integrada s6lo por los cuatro origenes de la agrupacion,
hijos/as de desaparecidos/as, exiliados/as, presos/as y asesinados/as durante la
ultima dictadura, sino también por personas, generacionalmente contempora-
neas, sin lazos de parentesco con ellos/as.

En esos talleres habian participado hijos de desaparecidos, de presos politicos,
pero también habian participado qué sé yo, hijos de los talleristas, u otras perso-
nas, otros chicos también que habian sido convocados. Entonces, ya desde ese
vamos, en Rosario H.I.J.O.S. tuvo un perfil por ahi diferente a otras regionales,
con integrantes que no eran quizas familiares directos. (F., entrevista, 2012)

Comas (2003) considera que H.I.J.O.S. a nivel nacional se vio inmersa en
una contradiccién al exigir apoyo social a su causa y manteniendo la agrupa-
cién cerrada a sus cuatro origenes. Asi, se discutié en un congreso nacional en
2001 la creacién de lo que fue denominada la “poblacién abierta”: la incorpo-
racién de personas sin lazos de parentesco con los origenes mencionados. Esta
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discusién no result6 undnime, por lo que se resolvié respetar las decisiones de
cada regional sobre ello (VI Congreso Nacional de H.I.J.O.S., documento de
circulacién interna, 2001).8

La cuestién de la “poblacion abierta” es vinculada por R., integrante de la
agrupacién, con una consigna muy empleada por H.I.J.O.S. a nivel nacional:
“Todos somos hijos de una misma historia”:

Rosario particularmente digamos siempre tuvo resuelto el tema de lo que en
H.I.J.O.S. se llamd con una palabra bastante fea que es poblacion abierta, don-
de hay personas que no son hijos ni de desaparecidos ni de ex presos politicos,
como es mi caso, y pudieron militar en la regional [...] siendo coherentes con
esto de que somos todos hijos de una misma historia, la dictadura nos pari6 a
todos. (R., entrevista, 2012)

Sin embargo, por medio de “Todos somos hijos de una misma historia” y
de “la dictadura nos parié a todos”, se produce la traduccién al lenguaje de pa-
rentesco de los vinculos intraorganizacionales. La familia, en la extension de la
terminologia de parentesco, funciona como una metifora que contiene a los/
as integrantes de la agrupacién politica (Filc, 1997; Comas, 2003), posean o
no relaciones consanguineas concretas. Bajo esta consideracion es posible com-
prender la expresién “hermanos/as de lucha”, empleada por los/as militantes de
la regional rosarina para referirse entre si, que condensa lo familiar y lo politico
en una forma de denominar las relaciones al interior del grupo. Asimismo, a
diferencia de otros organismos, estas consignas son posibles desde la posicién
generacional de H.I.J.O.S., como hija de y parida por:

Desde un primer momento en H.I.J.0.S. Rosario asumimos la conviccion de
que “todos somos hijos de una misma historia”, y en consecuencia nuestro es-
pacio siempre fue pensado como un ambito de militancia generacional, abierto
para todos aquellos que quisieran revertir el proceso instaurado por la dictadura.
(Documento leido en el 16° aniversario de H.1.J.0.S., 2011)

Con la intencién manifiesta de ampliar la responsabilidad social acerca de las
consecuencias de la dltima dictadura, esta consigna contiene a los/as militantes
de la “poblacién abierta”, pero preservando la metifora familiar para fortalecer
los vinculos politicos dentro del movimiento de DDHH. Con todo, H.I.J.O.S.
Rosario busca no ser un grupo de “afectados/as directos/as”, diferenciandose de
otros organismos: “[ N]Josotros somos una organizacién por conviccion [...] no
porque somos hijos de desaparecidos, sino porque queremos luchar por todos
estos objetivos [...] no querfamos ser las victimas, nosotros queriamos ser, diga-
mos, promotores de un proceso de lucha.” (F., entrevista, 2012)

8 La cuestion de la “poblacién abierta” fue motivo de intensas discusiones en la red nacional
y al interior de cada regional. Actualmente, algunas regionales por fuera de la red nacional aun
sostienen reparos sobre incluir a personas sin lazos consanguineos con victimas de la Ultima
dictadura, por lo que presentan su nombre sin puntos: HIJOS, ya que entienden que no se
trata de una sigla.
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Sobre memorias, persistencias y rupturas

H.IJ.O.S. Rosario se posiciona ante los organismos de DDHH precedentes
al marcar una ruptura, también, respecto de sus memorias de la politica. En
H.IJ.O.S,, la representacién de los/as detenidos/as-desaparecidos/as estaria
constituida por la repolitizacién o “desocultamiento” de su militancia (Bonaldi,
2006). Asi, la agrupacién los/as comprende como parte de un proyecto colectivo
de transformacién social y con una identidad politica determinada, lo que pone
en discusion la idea de la victima inocente. M., ex militante de la agrupacién
rosarina, expresa:

H.I.J.O.S. aparecia reivindicando publicamente la lucha y la militancia, y las iden-
tidades politicas de los companeros desaparecidos, el propio lugar en el que
se ponia la figura del desaparecido, digamos, anteponiendo el companero. Es
decir, identificarse como un sujeto histérico miembro, integrante de ese proceso
politico, integrante de ese colectivo que, histéricamente, habia antecedido esa
generacion, integrantes de, si no el mismo proyecto histérico colectivo, si de la
idea de lo colectivo como proyecto histérico. (M., entrevista, 2009)

Esta representacion de los/as desaparecidos/as ligada a una “lucha justa”
por un “mundo mejor”, transmitida en el “Habia una vez” pero resignificada en
H.IJ.O.S. Rosario, habria generado una fuerte identificacién con sus militan-
cias. Ello puede observarse en la prictica politica que la regional rosarina desa-
rrollé en sus inicios, a través de su comisién Barrios, y su relacién con aquella de
varios/as militantes setentistas: el trabajo barrial.

[Alparecia muy fuerte el decir, bueno, ¢cémo los reivindicamos? Y planteaba-
mos, bueno, los tenemos que reivindicar desde una practica politica que sea
transformadora y que reconstruya vinculos sociales y vinculos de organizacion
que la dictadura vino a destruir. La dictadura fue un plan sistematico de destruc-
cion del tejido organizacional de nuestro pueblo. Nosotros deciamos, bueno,
¢qué tenemos que hacer? Revincularnos con los mas pobres, con los centros
comunitarios, con las villas, que habian sido los sectores mas golpeados por el
plan econémico de la dictadura. Y, entonces, nos...en ese marco fue que nos
propusimos integrar todo esto, los laburos barriales desde la comision Barrios.
(M., entrevista, 2009)

F. vincula esta forma de reivindicar la militancia setentista con posicionarse
contrariamente a las politicas neoliberales, vigentes por aquellos afios en que
H.IJ.O.S. comenzaba a organizarse:

[L]a necesidad de reivindicarlos desde la perspectiva de tener una practica po-
litica transformadora, y, en ese sentido, pensar una organizacion politica, de
lucha por los DDHH pero que pretende levantar banderas que fueron, bueno,
llevadas por los desaparecidos. Entonces, también se plantea justamente ge-
nerar una practica que no sélo sostenga esos ejes del movimiento histérico de
DDHH, sino que incorpore esas otras practicas que tengan que ver con recu-
perar los suefos, los objetivos de los desaparecidos. Y participar de un nuevo
proceso histérico desde ese lugar, apuntalando al movimiento popular, que en
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ese momento era de resistencia, de repliegue o de resistencia, podriamos decir,
frente al avance del neoliberalismo. (F., entrevista, 2012)

En una continuidad que reconstruia esta prictica politica como transfor-
madora, el trabajo barrial de H.IJ.O.S. Rosario sostenia una profunda iden-
tificacion con aquel/la “militante luchador/a y solidario/a”, representacién que
puede ligarse a la transmitida desde el “Habia una vez”. Sin embargo, la posicién
generacional de H.I.J.O.S. habilita el cuestionamiento de estas memorias trans-
mitidas (Kropff, 2008). Al respecto, B., ex integrante de H.I.J.O.S. Rosario,
reflexiona sobre lo que significaba continuar con la militancia barrial setentista,
en una reivindicacién que buscaba contraponerse y cuestionar la llamada teoria
de los dos demonios:’

Bueno, otra cosa, que ahora me viene a la mente, relacionado con eso es la
cuestion de las organizaciones armadas y todo eso. Eso es todo un tema bas-
tante denso también de abordar, porque durante mucho tiempo por el hecho de
no poner en cuestionamiento a esas organizaciones |...] con la teoria de los dos
demonios no teniamos otra que reivindicarlos si se quiere, porque era la demo-
nizacion o las victimas inocentes [...] El tema del barrio es como el principio de la
rueda ¢,no?, es decir, bueno, el objetivo final era loable si se quiere /no? Pero los
procedimientos han tenido muchos errores [...] por eso también me zumbaba
ese tema de volver al barrio, al lugar donde militaba mi viejo, ¢a qué? [...] a lo
mejor era bueno, y estuvo acertado lo que hizo H.I.J.O.S., pero por lo menos era
para cuestionarlo y para analizarlo mas. (B., entrevista, 2012)

Esta militancia barrial de H.I.J.O.S. Rosario precisa ser contextualizada jun-
to a las practicas politicas juveniles sefialadas, contemporaneas durante la déca-
da de 1990, en las que cobra primacia la accién directa como forma de participa-
cién, asi como la constitucion del territorio como espacio de produccion politica
(Vommaro y Larrondo, 2013). En esta linea, puede, ademds, vincularse al modo
en que la regional rosarina comprendia que la dltima dictadura habia afectado
a la sociedad en su conjunto: destrozando los lazos organizacionales median-
te politicas neoliberales. En busca de reconstruir esos lazos, la agrupacién se
ubica genealdgicamente en la continuidad de las “luchas que los precedieron”.
Sostiene R., militante de H.I.J.O.S. Rosario: “[FJue una de las cosas que siem-
pre sostuvimos, eso de que la dictadura viene, digamos, a cortar de raiz las luchas
que nos preceden, y nosotros como pueblo tenemos que poder retomar porque
somos fruto de eso.” (R., entrevista, 2012)

9 Siguiendo a Franco, la teoria de los dos demonios es una construccion memorial, definida
negativamente, que no existe como corpus de ideas adjudicables a alguin/a autor/a. Extendida
durante la posdictadura, se trata de una matriz explicativa binaria que se remonta a los afios
previos a la Ultima dictadura, asociada a las siguientes variables: “-la existencia dos violencias
enfrentadas: las guerrillas de izquierda y las Fuerzas Armadas actuando en nombre del
Estado; -la relacion de accion/reaccion entre las guerrillas y la represion estatal, es decir, la
responsabilidad causal de la izquierda en el inicio de la violencia; -la equiparacion entre ambas
violencias [...]; -la situacién de exterioridad de la sociedad en ese conflicto.” (Franco, 2014: 24)
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Por otra parte, la lucha armada es comprendida por H.I.J.O.S. Rosario en
su contexto histérico, como una forma de actuar politicamente en un mun-
do signado por la violencia. Marcando una diferencia con otros organismos de

DDHH, F. sostiene:

Nosotros reivindicamos la lucha de nuestros padres, o de la generacion del 70
y reivindicamos la lucha armada, la justificamos, la defendemos y ponemos en
crisis los errores politicos que se hayan cometido. Pero nosotros reivindicamos
la lucha armada de los 70 con todas sus contradicciones, no dejamos de ver las
contradicciones [...] ya estaba planteado por las clases dominantes el escenario
de violencia [...] surgi¢ porque era el lenguaje de época. (F., entrevista, 2012)

De la reivindicacién de la lucha representada por los/as desaparecidos/as, sin
embargo, no se desprende necesariamente la reivindicacién de las agrupaciones
que los/as contenian y sus decisiones politicas. Sobre ello, L., integrante de la
agrupacion, afirma:

La violencia ya venia desde hace anos. Los militantes eran nacidos en los 40’s,
los 50’s, se venia de la posguerra, los procesos de descolonizacion, los golpes
militares [...] La violencia era politica y la politica era violencia [...] El tema es que
fueron una vanguardia, sobre todo desde la conduccion. Los iluminados, que
iban mas adelante que el pueblo. Y en un momento miraron para atras y ya no
habia nadie. (L., observacion, 2014)

Se ha sostenido que no fue H.I.J.O.S. el primer organismo de DDHH en re-
politizar la figura del/a detenido/a-desaparecido/a, ya que la Asociacién Madres
de Plaza de Mayo habia planteado en 1991 la consigna de “los 30.000 revolucio-
narios” (Cueto Rua, 2006). Asimismo, podria decirse que, en esta repolitizacion,
quedan opacadas las memorias militantes de los/as sobrevivientes que, si bien
no eran hegemonicas, circulaban desde mediados de los afios 90 en diferentes
dmbitos publicos y hablaban desde una practica politica (Messina, 2014). Pese a
ello, H.I.].O.S. se reconoce a si misma como merecedora de esta repolitizacién,
marcando una ruptura que, como jévenes, revitalizaria las memorias de la poli-

tica del movimiento de DDHH en el contexto de los afios 90’ (Bonaldi, 2006).
“Si no hay justicia, hay escrache”

Las practicas de demanda de justicia en H.I.J.O.S. Rosario se encuentran en-
tramadas con estas representaciones memoriales. En los inicios de la agrupacién
surge como estrategia politica para la demanda de justicia lo que dieron en 1la-
mar escrache: “una forma de accién colectiva capaz de despertar la adhesién de
la poblacién juvenil” (Bonaldi, 2006: 182). El término escrache, caracteristico
del lunfardo, cobra un nuevo sentido en la escena publica, como “acciones en
las cuales se expone a los represores a la luz publica, en actos organizados y
comandados por los hijos de los desaparecidos” (Da Silva Catela, 2001: 262).
El escrache puede entenderse como un ritual de demanda de justicia que, como
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préctica politica de H.IJ.O.S., construy6 e instalé el reclamo por fuera de los
dmbitos institucionalmente reconocidos como impartidores de justicia (Da
Silva Catela, 2001).

La preparacién del escrache comenzaba un tiempo antes, mediante una co-
misién especial, con la eleccién del represor a escrachar. Luego, se divulgaban,
en el barrio del escrachado, sus vinculos con la represion, por medio de carteles,
panfletos y charlas con vecinos/as. El escrache propiamente dicho se concretaba
un dia determinado, con una pequefia marcha hacia la vivienda o la concentra-
cién frente al domicilio del escrachado. Alli, se realizaban grafitis y pintadas en
la calle o en la misma vivienda de éste, acompafiadas de canciones (por ejemplo,
“Como a los nazis, les va a pasar, adonde vayan los iremos a buscar”), murgas y
baile (CELS, 1998; Sleiman, 2007).

El escrache, ciertamente, forma parte de la identidad politica de H.I.J.O.S.
(Da Silva Catela, 2001; Sleiman, 2007), enlazada a sus memorias de la politica.
Comprendiendo la lucha armada como parte de una violencia politica naturali-
zada, H.1.J.O.S. Rosario desarroll6, como préctica politica de accién directa, los
escraches: violentos en su irrupcién publica, asi como otras practicas socialmen-
te consideradas violentas de la década de 1990 (los “piquetes”, por ejemplo). Y
violentos ante un modo de demanda de justicia por excelencia sostenido por los
organismos de DDHH hasta entonces: las rondas de los jueves en la plaza. Al

respecto, dos Madres de Plaza 25 de Mayo refieren:

Siempre la lucha de las Madres exigiendo justicia, memoria, qué es lo que pasé
con los hijos, todo, pero fue siempre una lucha pacifica, no pasiva. Nunca hemos
hecho nada violento, ni ain cuando se hizo los escraches. (M., entrevista, 2011)
A mi nunca me gustd estar en los escraches, viste, eran demasiado violentos
para mi. (V., observacion, 2013)

Para H.I.J.O.S. Rosario, llevar a cabo el escrache implicaba toda una forma
de manifestar su identidad politica pablicamente. Asi lo expresa D., militante
de la agrupacién:

El hecho de pararnos desde la alegria, el hecho de que los escraches que ha-
ciamos fueran todos coloridos y que fuera una fiesta, era en el sentido de poder
decir, bueno, no tiene nada que ver con el resentimiento, no tiene nada que ver
con la revancha, tiene que ver con la justicia, con la justicia de poder decir quié-
nes somos. (D., entrevista, 2009)

Asimismo, los escraches configuraban un escenario donde se expresaban las
diferentes alianzas politicas de la regional rosarina, en relacién a la demanda
local de justicia y al peso de la organizacién en ella:

Todos los escraches, cada una de las actividades que nosotros haciamos eran
articuladas con agrupaciones universitarias, gremios. Y en el momento en que
fuimos como una novedad en la aparicion en el escenario, durante buen tiempo
fuimos los que coordinamos todo ese proceso [...] la aparicion de los escraches,
por ejemplo, fue una novedad importante, porque puso en la calle un reclamo
que ya casi habia quedado muy recluido. En la ocupacion del espacio publico
lo que habian quedado eran las rondas de las Madres [...] mas alla del 24 de
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marzo, no habia algo que rompiera esa inercia que se habia instalado después
de las leyes de obediencia debida y punto final [...] los escraches sacudieron un
poco esas aguas estancadas, volvieron a convocar a la juventud alrededor de
ese reclamo. (F., entrevista, 2012)

Bajo la premisa “Si no hay justicia, hay escrache”, éste se establecié como una
préctica tendiente a lograr lo que desde H.I.J.O.S. llaman la condena social, es
decir, el rechazo publico a los represores, impunes ante los crimenes cometidos,
pese a la persistente demanda del movimiento de DDHH:

El escrache se hacia con mucha convocatoria. Yo creo que esa convocatoria
mostraba la condena social a esa gente, porque, incluso después del escrache,
nos seguian llegando repudios de los vecinos [...] antes de que se nos diera la
posibilidad de actuar como querellantes en los juicios, crefamos que la Unica
forma de darles una condena o hacer justicia era con los escraches. Fue esa
condena social que sentiamos que nos impulsé un poco a trabajar con los jui-
cios. (G., entrevista, 2009)

Desde esta perspectiva, los escraches fueron entendidos por la agrupacién
como un punto de partida para avanzar hacia la condena penal a través del sis-
tema judicial, posibilidad casi inexistente en la década de 1990:

El escrache fue una herramienta para, digamos. Y fue esto que nosotros deci-
mos: buscamos la condena social para llegar a la legal, siempre fue desde aht.
Ya que en este lugar no se nos abre nada, porque, es mas, se cierra todo, se
cierran las leyes y no se nos da espacio, abrimos una brecha por acé, pero para
entrar ahi. (D., 2011)

Los escraches se realizaron, en su gran mayoria, a responsables militares y de
las fuerzas de seguridad. Sin embargo, s6lo por sefialar algunos, fueron realizados
en 2011 en Rosario un escrache a R. P. Bruera, ex ministro de Educacién durante
la dltima dictadura, junto a la Unién de Estudiantes Secundarios; y en 2015,
un escrache organizado por la red nacional a V. Massot, director del diario La
Nueva Provincia, y P. Blaquier, propietario del ingenio Ledesma. Estos escraches
marcan una particularidad: se traté de visibilizar a los cémplices econémicos, y
rompieron, de alguna manera, con la dicotémica “escena de militares y desapare-
cidos” que caracterizé a las narrativas sobre la tltima dictadura (Casullo, 2013).

El escrache mis reciente de la regional rosarina, llamado “escrachenauta”, fue
realizado contra el ex militar M. Cunha Ferré, responsable del secuestro de G.
QOesterheld. Se llevé a cabo en octubre de 2018, en coordinacién con la Red de
Animacién Rosarina, el Centro de estudiantes de la Facultad de Humanidades
y Artes-UNR vy el Espacio Juicio y Castigo.10 Conté con una breve marcha
hasta el domicilio del escrachado, donde se desarrollé un despliegue artistico

10 Espacio multisectorial cuya finalidad era acompanar y sostener los juicios orales por delitos
de lesa humanidad que comenzaban en Rosario. Fue conformado en 2009 y estuvo inicialmente
integrado por diferentes gremios, agrupaciones politicas y organismos de DDHH. Actualmente,
son estos Ultimos quienes sostienen periédicamente el Espacio, mientras que el resto de las
organizaciones confluyen en él para la planificacion de las actividades por el 24 de marzo.
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que incluyé stenciles, proyecciones y musica en vivo. En noviembre del mismo
aflo, la regional rosarina participé de un “escrache a las domiciliarias” en La
Plata, el dltimo hasta el momento organizado como red nacional, contra la pri-
sién domiciliaria del ex policia L. L. Baume. Cabe sefialar que, a medida que ha
avanzado la participacién de H.IJ.O.S. Rosario en los juicios por delitos de lesa
humanidad —que se verd en el siguiente apartado—, la realizacién de escraches
ha disminuido notablemente.

De condenas penales, juicios y castigos

Los Juicios por la Verdad Histérica, desarrollados entre finales de 1990 y prin-
cipios del 2000, instalaron nuevamente la posibilidad de “hacer justicia” en
dmbitos institucionales.11 Desde H.I.J.O.S. como red nacional se planteé que
cada regional los evaluara como instancias para obtener mds informacién, pe-
ro sin perder de vista la consigna “Juicio y castigo” (V Congreso Nacional de
H.IJ.O.S., documento de circulacién interna, 2000). Por ese entonces, ya se
habian creado comisiones judiciales en varias regionales. En Rosario se deno-
miné comisién de Asuntos Legales, y tuvo su antecedente directo en el Equipo
Juridico de DDHH, formado a finales de los afios noventa y compuesto por
conocidos/as abogados/as de la ciudad y estudiantes de Derecho, para trabajar
en estos juicios (R., entrevista, 2012).

En la agrupacién rosarina, los Juicios por la Verdad fueron entendidos como
una instancia mds para avanzar hacia la condena penal.

[Ulna de las primeras cosas que se abrieron fue, por ejemplo, la de los juicios por la
verdad. Y fue una discusion enorme, porque eran, esto de decir, bueno, juicios por
la verdad, que lo Unico que buscan es intentar ver la verdad de lo que paso, pero
no se condena a nadie, porque es lo que eran en un primer momento los juicios
por la verdad. Entonces, nosotros dijimos estamos haciendo que la justicia realice
una investigacion y tenga que reconocer que las cosas fueron asi, en un momento
donde gran parte de la sociedad no lo queria reconocer. (D., entrevista, 2009)

Tras la declaracién de nulidad de las “leyes de impunidad”, mediante la Ley
n° 25.779 aprobada en 2003, durante la presidencia de N. C. Kirchner (2003-
2007), y su ratificacién por la Corte Suprema de la Nacién en 2005, comenzé
la reapertura de los procesos penales que desde la década del 80 permanecian
archivados en etapa de instruccién. Para su efectiva aplicacién mediaron, en
esos aflos, reclamos de diferentes organismos de DDHH, asi como del Equipo

11 Los Juicios por la Verdad Histérica, que no perseguian la condena penal sino el
esclarecimiento del proceso histérico, se llevaron a cabo en varias ciudades del pais, entre ellas,
Rosario, donde la primera presentacion se realizd en 1998 (Luciani, Rosso Ponce y Wingerter,
2006). Teniendo como antecedentes el Juicio a las Juntas de 1985 e intervenciones judiciales
internacionales, los Juicios por la Verdad fueron movilizados por familiares, sobrevivientes y
abogados/as en DDHH para conocer el destino de desaparecidos/as y asesinados/as. Como
una innovadora forma de justicia transicional, no estuvieron exentos de disputas y tensiones
acerca de los sentidos y representaciones de la Ultima dictadura (Andriotti Romanin, 2013).
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juridico anteriormente aludido.12 H.I.J.O.S. Rosario definié ser parte activa de
este nuevo momento:

[Cluando se abre la posibilidad de la resolucion penal, que todavia no se habia
dictado la ley, en el 2003, cuando todavia no se habia dictado, aplicado |[...]
me acuerdo que yo planteé que para nosotros tenia que ser una prioridad al-
canzar el juicio y castigo, digamos, que era un lineamiento histérico, basico de
H.1.J.0.S., y que era la Ultima oportunidad histérica para llevar adelante ese pro-
ceso. Y lo discutimos, mucho, y todos estuvimos de acuerdo en esa definicion.
(R., entrevista, 2012)

La consigna “juicio y castigo”,13 incorporada en 1998 por H.I.J.O.S. (III
Congreso Nacional de H.1.J.O.S., documento de circulacién interna, 1998), no
estaba presente en sus lineamientos originales. En su V Congreso Nacional que-
daba explicitado:

Juicio y castigo a los genocidas y sus complices civiles

No creemos en la justicia que dejé libres a los genocidas, para nosotros la jus-
ticia es una construcciéon social y por eso apostamos a la condena social y la
movilizacion como instrumentos de presion politica y construccion de consenso
para lograr el castigo real: carcel efectiva y perpetua.

No creemos en la justicia que nos impone este Estado, pero entendemos que los
juicios son importantes para avanzar sobre las contradicciones del sistema judi-
cial. (V Congreso Nacional de H.1.J.0.S., documento de circulacion interna, 2000)

Siguiendo la cita, es posible dar cuenta de cierta tensién existente entre la legi-
timacién/deslegitimacién del poder estatal para llevar adelante el castigo, inclusive
el lugar que la violencia como valor tiene en ello, que, a principios del 2000, apare-
ce en un discurso contrapuesto a la legalidad democritica (Cueto Rua, 2004). Sien
los lineamientos de 1995 se sostenia “la independencia partidaria-institucional”,
con el escrache como prictica por excelencia, la adopcién de la consigna “juicio
y castigo” hacia principios de los 2000 expresaria esta tensién frente a lo estatal,
mientras H.IJ.O.S. conformaba las comisiones dedicadas al trabajo juridico. En
esta perspectiva, lo participacién judicial delimitaria una moral de la no violencia,
o al menos de una violencia/castigo regulada por el Estado; mientras que los escra-
ches expresarian la violencia como valor positivo, irrumpiendo contra la institucio-
nalidad judicial, en la que no se crefa en los inicios de la agrupacion.

H.IJ.O.S. Rosario comenzé a participar directamente en los juicios adqui-
riendo personeria juridica en 2004, para actuar como querellante en las causas
y presentar proyectos de financiamiento para ello. Puede decirse, siguiendo a

12 En Rosario, las causas que retomaron el proceso de instruccion fueron las conocidas como
“Guerrieri” —circuito represivo comprendido por los CCD Quinta de Funes, Escuela Magnasco,
La Intermedia, La Calamita, Fabrica militar de armas “Domingo Matheu”- y “Feced”-cuyo eje fue
el CCD Servicio de Informaciones de la Policia Provincial de Santa Fe-.

13 El pedido de “Apariciéon con vida y castigo a los culpables”, que marcé los inicios de los
organismos de DDHH durante la Ultima dictadura, fue resignificado tras el Juicio a las Juntas y
durante la década de 1990 como “Juicio y castigo”.
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Vommaro y Larrondo (2013), que esto marca el inicio de un proceso paulatino
de reorganizacién de las relaciones con el Estado, del que H.I.J.O.S., como otros
movimientos sociales contemporaneos, es parte. A partir de entonces, el trabajo
de la regional rosarina se abocé principalmente a la investigacion, en busca de
aportar pruebas para las causas judiciales en instruccién. Esta labor se concatena
con la desarrollada por Familiares y la Asamblea Permanente por los Derechos
Humanos (APDH) en Rosario, quienes durante la dictadura tomaron testimo-
nios a personas liberadas —de ex centros clandestinos de detencién o circeles—,
as{ como a familiares de desaparecidos/as o asesinados/as (Scocco, 2016).

La dedicacién exclusiva al trabajo judicial y una relacién de mayor cercania
con el Estado produjeron el alejamiento de algunos/as militantes durante la
década del 2000:

Antes estabamos todos, el enemigo era el Estado, que no reconocia nada y
que se burlaba un poco de la historia, de las victimas, y de nosotros mismos,
como de todos ¢no? [...] eso era una cosa que mancomunaba ahi a mucha
gente, la lucha por una causa comun [...] hubo gente que como que se abrid
también porque, bueno, era otra etapa creo, donde ya, me parece, la militancia
de H.I.J.O.S. ya pas6 mas por lo institucional, una cuestion mas de responder
judicialmente, presentaciones. Los hechos politicos eran los hechos judiciales un
poco. (B., entrevista, 2012)

En un contexto politico donde el entonces presidente Kirchner se posicio-
naba como interlocutor vélido, ubicindose como “compaiiero” de los/as des-
aparecidos/as (Guglielmucci, 2007), las relaciones entre H.IJ.O.S. -y otros
organismos de DDHH- y el Estado comenzaron a tornarse mds cercanas.14
En este sentido, “[e]] discurso de Kirchner re-articulé la demanda de derechos
humanos” (Barros, 2008:7), diferencidndose de las narrativas sobre el pasado
reciente de los gobiernos democriticos previos (Svampa, 2004). Las memorias
construidas por el movimiento de DDHH comenzaron a adquirir legitimacién
publica, sustentadas politicamente por un Estado que las ubicaba como do-
minantes (Da Silva Catela, 2014). Asi, aquella “independencia institucional y
partidaria” que H.IJ.O.S. definiera durante la década del 90 se resignificaba en
un renovado escenario politico.

Al comenzar los juicios orales en Rosario, en 2009, H.I.J.O.S. inscribié pa-
blicamente su demanda de justicia en un nuevo dmbito: Tribunales Federales, a
través de dos estrategias. Por un lado, la participacién en los “aguantes”15 y en

14 Esta proximidad con el Estado nacional, que requiere un andlisis mayor que el aqui
ofrecido, se vio modificada durante el gobierno de la Alianza Cambiemos (2015-2019),
que retomd nociones como “guerra sucia” y cuestiond la histérica consigna de 30.000
desaparecidos/as (véase: “Macri llamé “guerra sucia” a la ultima dictadura y dijo desconocer
si eran “9 mil o 30 mil los desaparecidos”, 10/08/2016, https://www.lacapital.com.ar/politica/
macri-llamo-guerra-sucia-la-ultima-dictadura-y-dijo-desconocer-si-eran-9-mil-o-30-mil-los-
desaparecidos-n1206372.html).

15 El “aguante”, como categoria nativa proveniente de la jerga futbolistica, refiere al grupo de
personas que permanece en la puerta de los Tribunales mientras se desarrolla una audiencia
durante un juicio por delitos de lesa humanidad, para, fundamentalmente, esperar y acompafiar
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el Espacio Juicio y Castigo, junto a integrantes de otros organismos de DDHH,
organizaciones partidarias y gremiales. Por otro, la participacién directa en los
juicios, en la representacién de querellantes como H.I.J.O.S. Rosario, pero tam-
bién representando a Abuelas de Plaza de Mayo o a las Secretarias de DDHH
nacional y de la provincia de Buenos Aires.16 El trabajo juridico fue acompafia-
do comunicacionalmente por “El diario de los juicios”,17 portal digital llevado
adelante por integrantes de H.I.J.O.S. Rosario para el seguimiento pormenori-
zado de las causas y su difusién.

En el ingreso al campo juridico para la resolucién de conflictos politicos, la
organizacion no resulta indemne, considerando que implica: “una redefinicion
completa de la experiencia ordinaria y de la situacién misma que estd en juego
en el litigio” (Bourdieu, 2000:186). En ese espacio, que neutraliza el conflic-
to politico y lo traduce a un didlogo entre partes (Bourdieu, 2000), H.I.J.O.S.
Rosario inscribe su principal practica de demanda de justicia en la actualidad.
Para R. han podido realizarse algunos avances en ese complejo campo, que mar-
carfan la impronta de H.I.J.O.S. Rosario:

En nuestra participacion concreta, después, en los procesos, en un montén de
cosas se fue viendo nuestra impronta, desde la definicion de no juzgar a perso-
nas que hubieran entrado como militantes a los centros clandestinos, por enten-
der que desde ese momento son victimas, hasta las definiciones politicas en la
lectura histérica de los hechos, en cuanto al genocidio, en cuanto a reivindicar a
los desaparecidos y a los ex presos y presas como militantes politicos, haciendo
mencion de sus identidades politicas. (R., entrevista, 2012)

No obstante, la traduccién de los/as militantes en victimas y casos —propia
del lenguaje juridico—, pese a la mencién de sus identidades politicas, tiende a su
despolitizacién, ya que: “todo hecho colectivo —social, politico, etc.— que ingrese
al lenguaje juridico serd triturado hasta transformarlo en una suma de hechos
individuales” (Kaufman, 1991:5). La delimitacién como victimas, simbdlica-
mente, no s6lo coloca en un mismo plano a ex detenidos/as, familiares y desapa-
recidos/as, sino que despolitiza los proyectos que esas personas encarnaron y el
contexto en el que se enmarcaron, poniendo en segundo lugar el sentido politico
de la dltima dictadura (Duhalde, 2009).18 En este sentido, la prictica politica
de H.IJ.O.S. Rosario en el dmbito judicial quedaria en tensién con sus memorias

a quienes declararon durante la audiencia.

16 Estas representaciones dependen de la causa judicial en cuestion. Las representaciones
de la Secretaria de DDHH nacional y de la provincia de Buenos Aires por parte de militantes
de H.I.J.O.S. Rosario se vieron modificadas durante el gobierno de la Alianza Cambiemos
(2015-2019) en ambos niveles (véase, por ejemplo: “Repudio al despido de un abogado de la
Secretarfa de DDHH de la Nacién”, 6/6/2017, http://hijosr.blogspot.com/2017/06/repudio-al-
despido-de-un-abogado-de-la.html).

17 Véase http://www.diariodelosjuicios.com.ar/

18 No quiero con ello decir que no se hayan introducido, en la Ultima década, diferentes
estrategias para dar cuenta de la trama politica —como el concepto de genocidio o la mencién
de las organizaciones de militancia—, sino que me refiero a los efectos simbdlicos de la
delimitacion juridica de victimas y casos.
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de la politica, que ponen el acento en la repolitizacién del/a detenido/a-desa-
parecido/a y su comprensién en una préctica politica histéricamente situada.

Con la intencién de ilustrar esta tensién, retomo parte de las discusiones
que se produjeron durante la denominada causa Feced 1,19 juicio oral celebrado
entre los afios 2010 y 2012. En este juicio, abogados/as de H.I.J.O.S. Rosario re-
presentaron a querellantes particulares, pero también a la Secretaria de DDHH
de la Nacién. El juicio tuvo la particularidad de que uno de sus imputados, R.
Chomicki, ex militante detenido en el ex CCD Servicio de Informaciones, fue
acusado de colaborar con el grupo de tareas que alli operaba. La posicién de
H.LJ.O.S. Rosario, en sus representaciones —al igual que la Fiscalia—, fue no
acusar o desistir de la acusacién a Chomicki, afirmando que toda persona que
fue detenida en un CCD es una victima,20 a partir del documento “Tratamiento
penal de conductas tipicas realizadas por personas secuestradas en centros clan-
destinos de detencién” (2008) de la Procuracién General de la Nacién.21

Esta posicién, sostenida en la estrategia juridica de no sentar precedentes pa-
ra la futura acusacién de militantes setentistas, fue duramente cuestionada por
sobrevivientes del ex CCD, familiares y organismos como APDH, Familiares y
la Liga Argentina por los Derechos del Hombre, quienes —en calidad de testigos
y querellantes— si acusaron a Chomicki durante el proceso judicial. Entre los
argumentos sostenidos publicamente, expresaron que no todos/as podian ser
considerados/as victimas:

[N]Jo queremos que ningun ‘expert’ en Centros Clandestinos de Detencion ni en
Leyes venga a decirnos quiénes fueron nuestros verdugos, a contarnos lo que
vivimos ni a imponernos como debemos interpretarlo [...] Tampoco queremos
abrir un debate ético acerca de la colaboracion ni acerca de su supuesta eficacia
como estrategia de supervivencia. No porque carezca de interés —que lo tiene y
mucho- sino porgue no lo consideramos oportuno en este momento histérico. Y
la sala de audiencias de un tribunal Federal no nos parece el escenario mas ade-
cuado. (Carta abierta a la Secretaria de Derechos Humanos de la Nacién, 2010: 5)
[N]Jos negamos a igualar a este denunciado torturador, con los miles de militan-
tes del campo popular -desaparecidos y/o sobrevivientes- que sufrieron las mas
tremendas torturas, enfrentando solo con su coraje y dignidad a sus verdugos.
(Asamblea Permanente por los DDHH de Rosario, 2010, documento electrénico:
http://viejositio.apdh.org.ar/delegaciones/rosario/documento/201008_chomic-
ki_ricardo.pdf )

Ante la controversia, H.IJ.O.S. Rosario no se expresé publicamente como
agrupacion, sino que se cifié a intervenir desde su estrategia juridica. Su po-
sicién en este juicio, en linea con la del Estado nacional, evidencié la relacién

19 La causa es conocida de este modo por haber sido A. Feced el principal imputado, quien
se desempefnd como jefe de policia de la Unidad Regional Il durante la Ultima dictadura, con
un rol de importancia en el disefio represivo en la ciudad de Rosario (Aguila, 2008). La “causa
Feced” comprende los delitos de lesa humanidad cometidos en el marco del funcionamiento
del ex CCD Servicio de Informaciones.

20 La posicion fue conocida con la frase “quien entra victima a un CCD, sale victima”.

21 Documento electrénico disponible en: https://www.mpf.gov.ar/Institucional/UnidadesFE/
Documento-sobre-imputaciones-a-personas-secuestradas-en-CCD.pdf.
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de mayor cercania respecto a éste —incluso, al representarlo—, lo que puso en
relieve la tension entre la demanda de justicia en dmbitos institucionales y sus
memorias de la politica. Asimismo, generé algunos quiebres en el vinculo con
otros organismos de DDHH y sobrevivientes, frente a una discusién que, al dia
de la fecha, no ha sido saldada.22 Si bien la via juridica resulta ser una estrategia
politica definida por H.IJ.O.S. Rosario en un contexto particular, la sala de
audiencias configura un espacio repleto de “nuevas reglas de juego” a las cuales
la organizacién, por medio de sus abogados/as, ha debido adaptarse, transfor-
mando algunas de las construcciones y definiciones que los/as caracterizaron en

la década del 90.
Reflexiones finales

Como parte del movimiento de DDHH, H.I.J.O.S. Rosario ha marcado rup-
turas y continuidades respecto al resto de los organismos rosarinos. Al igual que
éstos, la agrupacion lleva la impronta organizacional de los lazos de parentesco.
Si bien intenta trascenderla mediante la denominada “poblacién abierta”, estd
presente como metifora, a través de consignas como “Todos somos hijos de
una misma historia”. En la traduccién de las relaciones politicas al lenguaje de
parentesco, la metdfora familiar fortalece los lazos al interior de la agrupacién,
conformada por “afectados directos”, pero también por personas sin relacién de
parentesco con desaparecidos/as, presos/as, exiliados/as y asesinados/as durante
la dltima dictadura, caracteristica rastreable desde los origenes de H.I.J.O.S.
Rosario en el Taller “Habia una vez”. He aqui donde se establece otra conti-
nuidad en relacién a las generaciones que le anteceden en el movimiento de
DDHH rosarino: dicho taller fue organizado no sélo por personas allegadas a
Madres y Familiares, sino también por contemporineos/as a los/as desapareci-
dos/as. En este sentido, lejos de existir una ruptura, el taller habria servido de
puente en la transmisién de memorias de la politica y formas de organizacion y
participacion, estableciéndose una suerte de filiacién politica entre las mencio-
nadas organizaciones.

En cuanto a las rupturas, la posicién generacional de H.I.J.O.S. Rosario
les permitié resignificar elementos algo velados en el resto de los organismos,
como las identidades militantes de los/as desaparecidos/as o la lucha armada.
Cuestiones que habrian sido transmitidas por los talleristas de “Habia una vez”,
pero que la regional rosarina reelaboré como propias, construyendo memorias
de la politica que reivindican, por un lado, pero cuestionan, por otro, a los/as mi-
litantes setentistas y su praxis politica, en busca de delimitar su propia identidad
al interior del movimiento y quebrar el binomio victimas/culpables. Las formas
de demanda de justicia de H.I.J.O.S. Rosario, en relacién con estas memorias,
fueron desarrolladas en contextos diferentes y particulares. El escrache, empa-
rentado con acciones politicas juveniles durante la década de 1990, irrumpié

22 El debate se reavivd publicamente en el afio 2015 con el libro “El caso Chomicki” -y sus
presentaciones en los afios siguientes-, editado por el Museo de la Memoria y la Editorial
Municipal de Rosario, que puede consultarse para mas informacion.
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en un escenario donde las rondas de los jueves y las marchas del 24 de marzo
aparecian como las formas legitimadas de pedir justicia en el 4mbito publico.

El contexto iniciado a partir del 2003, con la derogacién de las “leyes de
impunidad”, posibilité trasladar dicha demanda a dmbitos institucionales, y con
ello surge el equipo juridico de H.I.J.O.S. Rosario, cuyo trabajo de investigacion
para las causas judiciales se sumaba al realizado por Familiares y APDH dos
décadas atrés. Los escraches y la participacién como querellantes en los juicios
de lesa humanidad, conviven, no sin tensiones, frente a la actual primacia de
un discurso mds juridico al interior de la agrupacién, y a la reelaboracién de las
relaciones con el Estado. Asi, las memorias vinculadas a la repolitizacién del/la
detenido/a-desaparecido/a, que hallaban su correlato en el escrache como préc-
tica disruptiva, pierden espesor en un dmbito judicial que tiende a la victimiza-
cién de los/as militantes setentistas y la fragmentacién del contexto histérico de
su praxis politica.

En los procesos de transmisién intergeneracional, que resultan siempre in-
completos, no hay lugar para la repeticién sin mds, pues es en el movimiento de
ruptura donde las nuevas generaciones se apropian de aquella trama que asegura
la continuidad del grupo. “Todos somos hijos de una misma historia” condensa
estos quiebres y continuidades. Por un lado, H.I.].O.S. Rosario se inscribe como
parte de una genealogia, como generacién hija de los/as militantes de 1970, de
las luchas que los/as preceden, enlazando esa identificacién con précticas politi-
cas concretas. Al mismo tiempo, al recrear los lazos de parentesco para incluir a
sus contempordneos/as, H.I.J.O.S. Rosario se conecta con la historia y forma de
organizacion politica que liga a los organismos de DDHH entre si. Sin dudas,
como nueva generacién, la agrupacién revitalizé memorias y acciones del movi-
miento de DDHH local, con el que, a través de organismos como Familiares o
Madres, pueden percibirse hilos de continuidad.
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RESUMEN

Este escrito busca reflexionar en torno a la relacién entre comunidad mapuce, memoria
y silencios. Observamos a partir del estudio de caso del /of Campo Maripe ~ubicado en
el departamento de Afielo de la provincia de Neuquén— cémo la experiencia de la vio-
lencia de la conquista de los Estados argentino y chileno desestructuré la comunidad de
origen y generd silencios en la transmision cultural de la primera y segunda generacién
de la familia Campo. Abordamos también cémo aparecen en los testimonios actual-
mente —en pleno proceso de reconstruccién comunitaria—las huellas de “la guerra”—co-
mo se nombra a la conquista estatal del territorio—y la violencia, asi como de qué forma
estas son vinculadas con el presente de lucha. Se sostiene que la comunidad emerge co-
mo una nocién dindmica a través del tiempo, cuya reconstruccién en contexto de con-
flicto permite poner en palabras las violencias silenciadas. Los testimonios analizados
surgen de entrevistas realizadas por la autora y por colegas dentro del mismo equipo de
investigacion, bajo la modalidad individual, asi como colectiva. Por el otro lado, también
se han tomado las declaraciones vertidas durante las audiencias publicas del juicio penal
que atraves6 la comunidad en el 2019.

Palabras clave: comunidad, silencio, memoria, pueblo mapuce.

Building a community and breaking the silence. Memory and political organization
in lof Campo Maripe, Neuquén

ABSTRACT

This paper seeks to reflect on the relationship between Mapuce community, mem-
ory and silences. Based on the case study of the /of Campo Maripe —located in the
Department of Aiielo, in the province of Neuquén— we observe how the experience of
the violence during the conquest of the Argentine and Chilean States destructured the
community of origin and generated silences in the cultural transmission of the first and

1 Este trabajo se enmarca en el Proyecto Unidades Ejecutoras (IPEHCS-CONICET-UNCO)
titulado “La (re)produccion de las desigualdades en la Patagonia Norte. Un abordaje
multidimensional” (22920180100046C0O).
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second generations of the Campo family. We also address how the traces of “the war’
—as the state conquest of the territory is called- and violence appear in the present tes-
timonies, in the midst of the process of rebuilding the community, as well as how they
are linked to the current struggles. We argue that the community emerges as a dynamic
notion over time, whose reconstruction in the context of conflict allows for the silenced
violence to be put into words. The testimonies analyzed are the result of interviews con-
ducted by the author and by colleagues within the same research team, both individually
and collectively. Statements made during the public hearings of the criminal trial the
community went through during 2019 were also taken into consideration.

Keywords: cormmunity, silence, memory, Mapuce People.
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Introduccion

Desde la década de 1980, un conjunto de comunidades mapuce en la pro-
vincia de Neuquén reemprendieron sus procesos organizativos, (Radovich,
2014; Valverde, 2005). que comprendemos como recomposiciones y no como
creaciones de comunidades ex 7ibilo. Se ha establecido, para las provincias de
Rio Negro (Cafiuqueo, Kropff'y Pérez, 2015), La Pampa (Salomén Tarquini,
2010) y Chubut (Delrio, 2005; Tozzini, 2014) que los mapuce y mapuce-te-
huelce desplegaron estrategias de reconstruccién de la vida tradicional tras
las campafias militares de fines del siglo XIX. Luego de la expropiacién del
territorio de dominio de los pueblos originarios, las politicas estatales persi-
guieron el fin de desestructurar las formas colectivas de organizacién indigena
(Argeri, 2011) y se impuso un silencio en torno a la violencia (Delrio, Escolar,
Lenton y Malvestitti, 2018), todo lo cual tuvo como consecuencia la desads-
cripcién identitaria (Garcia y Valverde, 2007). Desde fines del siglo XX, los
silencios del desmembramiento comunitario empezaron a ser revertidos en
una serie de comunidades, en un marco internacional mas favorable a la visi-
bilizacién de la otredad indigena en el que se empez6 a rechazar abiertamente
la asimilacién cultural (De la Cadena, 2008). Esto ha impactado en la arena
politica provincial al celebrarse debates publicos en torno a la legitimidad de
estas “nuevas” comunidades y las temporalidades de su resurgimiento. A la
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luz de ello, se torna necesario indagar en torno a la ruptura de silencios en el
marco de la reorganizacién politica del presente.

Se ha problematizado, en estudios anteriores, la relacién entre memorias, si-
lencios y luchas politicas del pueblo mapuce y mapuce-tehuelce (Pell Richards,
2018; Sabatella, 2016; Rodriguez, San Martin y Nahuelquir, 2016; Lorenzetti,
Petit y Geler, 2016, entre otros). Nuestro trabajo busca reflexionar en torno a la
nocién de comunidad indigena, observando cémo el proceso en el cual la orga-
nizacién colectiva de la vida y la identidad étnica pasaron por una larga etapa de
clandestinidad y silencio —como consecuencia de las violencias ejercidas por los
Estados argentino y chileno— que luego fue revertido. Para ello, trabajamos con
un estudio de caso: la comunidad Campo Maripe, ubicada en Afielo, Neuquén.

Sostenemos que las memorias y silencios transmitidos se constituyeron
como factores intimamente vinculados con las pricticas politicas en cada
época, al insertarse en marcos que les dieron sentidos diferentes. Por ello,
resulta central analizarlos como parte de los elementos que condicionan las
“formas de enraizarse en la mapu” (Briones, 2013; 2016), y por ende ha-
cen a las caracteristicas y posibilidades de la vida comunitaria a través del
tiempo. Por otro lado, observaremos de qué forma se recupera, a la luz de la
reconstitucién comunitaria del presente, ese pasado de violencias y silencios.
Partimos de considerar la comunidad como una realidad dindmica, ya que la
comprendemos como una forma organizativa producto de procesos territo-
riales e identitarios. Por ello, observaremos también de qué manera estas tres
nociones —comunidad, territorio e identidad— interactian en los testimonios
de integrantes del /gf Campo Maripe.

Este trabajo surge en el marco de una investigacién doctoral en historia, cuyo
objetivo es estudiar los procesos de reconstruccién comunitaria de una serie de
lof de la provincia de Neuquén. Analizar el modo en que se anudan comunidad
y memoria permite aproximarnos a una arista del proceso de reconstitucion
actual, a la comprensién de las temporalidades del mismo, a la serie de obstécu-
los que se presentaron en el pasado para iniciarlo y a los modos en que dichas
dificultades se resuelven en el presente.

Sostendremos que en el caso de Campo Maripe la reorganizacién de la co-
munidad se constituye como el contexto en el que se emprende la puesta en
palabras de los recuerdos silenciados con el fin politico de luchar por el terri-
torio, y que el /of resulta el espacio en el que se enmarcan colectivamente las
memorias individuales, asi como se generan los procesos de profundizacién del
enraizamiento territorial, a partir del conocimiento, interpretacién y difusién de
un pasado compartido. Por todo ello, la préctica politica en el marco de la lucha
se vuelve un modo novedoso de realizar la transmisién cultural y de la memoria.

Los testimonios analizados surgen de entrevistas realizadas por la autora y por
colegas dentro del mismo equipo de investigacion, bajo la modalidad individual,?

2 Dentro de ellas, las realizadas por la autora y las conducidas por Pety Picifiam, autoridad de la
Confederacion Mapuce de Neuquén, quien es parte del equipo de investigacion “Resistencias
territoriales en clave de género: mujeres mapuce tejiendo estrategias comunitarias frente a las multiples
violencias en/de la actual fase del capital”, que fueron extendidas por gentileza de Graciela Alonso.
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asi como colectiva.® Por otro lado, también se han tomado las declaraciones ver-
tidas durante las audiencias publicas del juicio penal que atravesé la comunidad
en el 2019.* La decisién de trabajar con las memorias de las integrantes de la
comunidad responde, por un lado, a la intencién de visibilizar la participacién
femenina en el proceso de organizacién politica -protagonizado en su mayoria
por mujeres, en este caso- y, por el otro, a una decisién metodolégica de tomar la
palabra de la mujer como fuente vélida para la realizacién de estudios cientificos.

Memoria, silencio y comunidad

La historia oral vincula memoria e historia, asi como memorias individuales
y colectivas (Schwarzstein, 1991), por lo que a través de ella es posible anali-
zar las representaciones elaboradas y los sentidos adjudicados a determinadas
précticas. Entendemos, como lo hizo E. P. Thompson —cuando se refirié al
proceso de generacién de conciencia de clase—, que la conciencia de la per-
tenencia étnica no surge siempre de las mismas formas, aunque obedezca a
situaciones materiales similares. De hecho, la conciencia es la forma en que la
préctica social es procesada a nivel cultural, encarnada en tradiciones, sistemas
de valores, ideas, formas organizativas (Thompson, 2006: 42). De forma que,
para dar lugar a la posibilidad de organizacién, los sujetos deben autorrecono-
cerse como parte del pueblo originario, proceso en el cual les asiste el acceso
a la memoria colectiva, como forma en que se ponen a disposicién los marcos
de la misma (Halbwachs, 2005) para aportar sentido y profundidad histérica
a la experiencia individual.

Cuando nos referimos a la memoria colectiva, la enmarcamos en el proceso
propio de la comunidad, ya que a través del mismo término puede designarse a una
memoria colectiva nacional que niega o borra el registro de estos “otros” étnicos.
Esto constituye un ejemplo de las memorias impuestas en el marco de una historia
oficial, lo cual a su vez se relaciona con el problema de la identidad (Ricoeur, 2004).
En otros estudios, ha sido sefialado que estas se encuentran en contradiccién con
las “memorias subterrineas” que afloran en momentos de crisis (Pollak, 2006).

La memoria permite dar sentido tanto al pasado del pueblo como al de cada
individuo, al mismo tiempo que este, enmarcado socialmente, la retroalimenta:
“Nuestra memoria no se basa en la historia aprendida, sino en la historia vivida”
(Halbwachs, 2005: 60). La practica social de cada sujeto contribuye a fortale-
cer los marcos sociales de la memoria colectiva. La posibilidad de transmitirla
permite ‘hacer mas claros’ algunos recuerdos de la historia personal: percibirlos
mds manifiestamente en consonancia con esa memoria, y vincularlos a los re-
cuerdos del grupo. La memoria y la identidad se constituyen mutuamente, y

3 Realizada de forma grupal por el equipo del mencionado Proyecto de Investigacion
“Resistencias territoriales en clave de género: mujeres mapuce tejiendo estrategias comunitarias
frente a las multiples violencias en/de la actual fase del capital”, de la Universidad Nacional
del Comahue, en noviembre de 2016, Campo Maripe, Neuguén, extendida por gentileza de
Graciela Alonso. Esta sera referida de aqui en adelante como “entrevista colectiva”.

4 Audiencias de los dias 15 y 16 de abril del 2019, durante el juicio por la causa N° 31024
“Campo Juan Albino y Otros s/ usurpacion”. Registro audiovisual.
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tienen existencia solo dentro de las relaciones sociales, politicas e histéricas de
las sociedades (Jelin, 2002).

Los silencios como resultado de una experiencia traumdtica del pasado son
parte de la arista politica de la memoria. Al analizar las violencias estatales,
Veena Das sefiala que el silencio se produce cuando “el habla puede ser peligrosa
o imposible” (2008: 425) y que “si la condicién silenciada del sujeto es la firma
de este terror, entonces lo que debemos abordar es ese silencio” (2008: 428). Paul
Connerton (2008) ha analizado la existencia de diferentes formas de olvido que
se presentan en articulacién con los contextos y procesos histéricos atravesados
por los individuos y los grupos. En este sentido, por un lado, resulta necesario
indicar que algunos silencios, como propone Connerton, son constitutivos de
las identidades, por lo cual la ruptura del silencio no se realiza de forma com-
pleta, sino que implica la continuacién de la existencia de algunas cuestiones no
dichas. En palabras del autor, existe una “ganancia que se acumula para quienes
saben como descartar las memorias que no tienen ningun fin practico en la ges-
tién de su actual identidad o propésito en marcha” (2008: 63).

Este sefialamiento nos serd util para analizar lo dicho en cada contexto en
que el habla se produce. Esto permite articular el ejercicio de la memoria y la
politica, lo cual también es posible si se analiza la ruptura del silencio como un
acto politico y a la vez “terapéutico” (Connerton, 2011). La comunidad Campo
Maripe se configura como el espacio en el cual se permite que “las experiencias
de dolor privadas pasen a la esfera de las experiencias de dolor articuladas en
publico” (Das, 2008: 431), en el marco de una accién politica reivindicativa. En
definitiva, la comunidad anuda memoria, dolor y practica politica.

En la memoria se juega el sentido de la identidad individual y grupal (Pollak,
2006): “la conformacién como sujetos va estableciéndose en esa continua recrea-
cién del pasado en la que se conmemoran determinados hechos, conocimientos,
pricticas y relaciones y se estigmatizan, opacan y silencian otros” (Ramos, Crespo
y Tozzini, 2016: 20). Las “memorias subterrdneas”, transmitidas de generacién
en generacién de forma oral, recuperando parcialmente las violencias vividas,
afloran en el espacio publico, lo cual trae como resultado la puesta en cuestién de
la relacién entre un grupo “minoritario” y la sociedad englobante (Pollak, 2006).

Segun Leslie Dwyer, los silencios son un producto social, creaciones afec-
tivas, culturales y politicas cuyos sentidos especificos remiten a determinados
contextos de violencia. Son un modo de expresiéon que puede esbozar espa-
cios de miedo, dolor, secreto o sospecha (Dwyer, citada en Ramos, Crespo
y Tozzini, 2016). El silencio, en este sentido, condiciona no solo el habla,
sino también las pricticas politicas, como sostienen otros estudios que si-
guen el pensamiento de Dwyer: “hay diferentes clases de silencio, y cada una
de ellas puede llevar a cabo tareas politicas y culturales especificas” (Ramos
y Bompadre, 2018: 19). Los silencios se relacionan con cuestiones que, en
el momento en el que se emite el testimonio, son consideradas estigmati-
zantes (Da Silva Catela, 2000). La invisibilizacién de la pertenencia étnica
frente al Estado, el mantenimiento clandestino de ciertas pautas culturales
y la interrupcién de la transmisién de la memoria, presentes en el caso de
Campo Maripe desde el temprano siglo XX, pueden vincularse al recuerdo de
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la violencia experimentada, asi como a una estrategia para lograr el acceso al
suelo, evitando poner en peligro la reproduccién familiar.

La comunicacién de las experiencias de violencia permite crear una comu-
nidad emocional que vehiculice “la recomposicién de la accién de la persona
como ciudadana, como participe de una comunidad politica”, y “recobrarse como
sujetos en el discurso para otros” (Jimeno, 2007: 170-183). Si entendemos que
las emociones tienen una relacién con la accién social y un potencial politico
(Harkin, 2003), el dolor, entre otras emociones, debe comprenderse como un
factor que interviene en la gestacién de estrategias politicas (Alonso, Lincan y
Fernandez, 2018). También es necesario vincular la posibilidad de comunicacién
con cada contexto histérico, en los que se constituyen juegos de piezas que vuel-
ven politicamente conveniente o inconveniente la ruptura del silencio. Con esto
queremos sefialar que los actores tienen posibilidades estratégicas que conjugan
tanto el bagaje personal como cuestiones estructurales. En parte, por ello existe
una gran heterogeneidad de “formas de enraizarse” (Briones, 2013) en el territo-
rio, de reencontrarse con la identidad mapuce y de organizarse politicamente, ya
que no todos los procesos identitarios acaban en una reconstruccién comunitaria.

En trabajos con testimonios y memorias acerca de violencias estatales ha sido
resaltado que la generacién a la que pertenecen los entrevistados se vincula con
diferencias en acciones, discursos y en los periodos que las memorias enfocan
(Da Silva Catela, 2000). Es interesante recuperar esta cuestion puesto que el
trabajo de la memoria es inescindible de la forma de organizacién social de
la vida y de los compromisos politicos asumidos por los actores, que permiten
conferir sentidos generales a las experiencias de sufrimiento individual (Pollak,
2006). En este sentido, el caso de Campo Maripe nos permite un analisis por
generaciones del que se desprende el modo en que memorias y silencios se vin-
cularon con la posibilidad de reivindicar abiertamente a la comunidad como
forma de vida en cada momento histérico.

Retomamos la distincion que establece Laura Kropff para comprender la ge-
neracién: como “narrativas y pricticas genealdgicas o como grupo de edad”, con
la especificacion de que dentro de esto tltimo se tienen en cuenta “articulaciones
de agencia [y] la apropiacién colectiva de experiencias sociales compartidas”
(2010: 182). Cuando aqui mencionamos a la primera generacién, nos referimos
a los abuelos de quienes emprendieron la reconstitucién comunitaria (Celmira
Maripe y Pedro Campo) y al referirnos a la segunda, sindicamos a los padres
(Belisario Campo y Carmen Carrasco). La tercera estd compuesta por los ocho
hermanos nacidos de esta ultima unidn, y la cuarta, de sus hijos. El criterio
fundante de la generacion en este trabajo se relaciona con la genealogia, con el
parentesco y con el contexto histérico especifico de cada una de ellas, que nos
permite diferenciar précticas politicas y relaciones diferentes con la memoria.

Los silencios de las primeras generaciones
Ya que la memoria provee un “marco de lectura orientador de los procesos his-

téricos en marcha” (Ramos, 2016: 52), repasaremos el recorrido de la familia
Campo entre 1880 y 1920 para observar qué se recupera en las memorias que
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orientan la forma de actuar durante el siglo XX y en la reconstruccién del pre-
sente. A partir del trabajo de campo y del realizado con documentacién histérica
—disponible en la propia comunidad—" hemos reconstruido un derrotero parcial-
mente conocido por los integrantes del /of; a quienes les habia llegado a través
de las que han sido, en otros estudios, caracterizadas como “historias tristes” de
abuelos y abuelas (Ramos, 2010; Delrio y Malvestitti, 2018).

Trabajaremos en torno a cuatro generaciones de la familia Campo Maripe.
La primera de ellas cruzé la Cordillera de los Andes a pie en 1919 desde Chile
y sigui6 el recorrido del rio Agrio hasta llegar al este neuquino. La pareja com-
puesta por Celmira Maripe y Pedro Campo provenia de la comunidad Maripe
ubicada en el llamado Fundo Ralco. Toda la zona habitada por la comunidad
se habia mantenido bajo dominio indigena hasta iniciada la avanzada militar
argentina sobre las tierras patagénicas (Bengoa, 1985). A raiz de ello, el Estado
chileno buscé extender el control sobre la zona por razones estratégicas, lo que
provocé que a partir de 1880 se iniciara un proceso de despojo violento que
terminé con el conjunto de tierras legalmente registradas en favor de un exfun-
cionario de otra localidad (Molina y Correa, 1996). Sus herederos, en la década
de 1910, buscaron venderlas a un terrateniente, pero tuvieron el inconveniente
de que los mapuce que las habitaban nunca se habian retirado, con lo cual el
nuevo titular registral emprendi6 un proceso judicial que finalizé con el desalojo
de un conjunto de familias (Zavala Cepeda, 2016). Estimamos que entre ellas se
hallaba la pareja Maripe-Campo, que huyé de la violencia —que sigui6 presente
en el territorio y que en la década de 1930 iba a culminar con el asesinato del
logko de la comunidad- con dos hijos pequefios y un bebé de solo meses de edad.

Luego de cruzar la Cordillera, se asentaron en Las Lajas, Territorio Nacional
de Neuquén, donde se establecieron temporalmente para continuar luego de
algunos afios, el camino hasta llegar a Afielo. Una vez alli, los documentos no
muestran que se haya esgrimido la pertenencia étnica como medio para acceder
a las tierras.® La época en la que se dio el asentamiento en Afielo coincidié con
una etapa histérica —iniciada antes de la década de 1920~ en que la herramienta
del Estado que se consolidaba como método de radicacién de indigenas era la
tenencia precaria de la tierra, sin miras a la titularizacién (Delrio, 2005).

Entendemos que se tomé una decisién de invisibilizar la pertenencia étnica,
debido a que ello implicaria tener mejores posibilidades de reproduccién de
la familia e insercién de los hijos en la sociedad. Recuperando el planteo de
Connerton (2008), estos silencios deben ser analizados en su contexto, aunque
no como expresién de un total olvido puesto que, como veremos, los actores
continuaron llevando a la prictica ciertas pautas culturales en la clandestinidad.
Celinda Campo, perteneciente a la tercera generacién, relaté en una audiencia
en el marco del juicio por una causa penal, en el 2019:

5 La comunidad se encuentra actualmente en conflicto judicial con privados y en disputas con
el Estado provincial por el reconocimiento de derechos territoriales, los investigadores vemos
multiplicadas las trabas para acceder a los repositorios con documentacion histérica estatal.
6 Ministerio de Agricultura de la Nacién. Expediente N° 132740 (1940). Copia disponible en la
comunidad.
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Celinda: No le podiamos andar diciendo “sefor [actor privado] sabe que noso-
tros somos mapuces”, a él no le interesaba.

Defensa: ¢Por qué no le podian decir eso?

Celinda: Por el temor que tenia mi abuela y ese temor nos lo ensefaron a Nnoso-
tros. Porgue mi abuela jamas, ellos todos hablaban en mapuzungun y a nosotros
nunca nos ensefiaron. Ellos cuando hablaban se encerraban, ¢ por qué? Porque
tenian miedo que nosotros fuéramos después muy discriminados en la escuela
(...) Ellos tenian el gran temor de que nosotros fuéramos discriminados como
ellos. Si mi abuela se podia tefir el cabello de rubio, lo tefia para que no los
discriminaran. Incluso yo me acuerdo siempre mi abuela le decia a mi mama
“cuando los nenes sean chiquititos haceles la nariz siempre asi” [realiza gesto de
oprimir las fosas nasales con dos dedos], se ve que para que no tuviera la nariz
tan ancha. Pero ellos tenian mucho temor, eran muy temerosos y para ellos era
un gran temor que ellos tenian.”

El silencio se sostiene mientras el contexto sociopolitico no es permeable a es-
cuchar las violencias vividas (Delrio, Escolar, Lenton, Malvestitti y Pérez, 2018)
pero también en tanto resulta de una estrategia politica para lograr la supervi-
vencia en un marco hostil (Das, 2008), por ejemplo, a la reivindicacién abierta
de la identidad étnica. Por esto, concordamos con Mariela Rodriguez, Celina
San Martin y Fabiana Nahuelquir cuando sefialan que los olvidos y silencios
fueron parte de “estrategias de supervivencia ante los procesos que condujeron a
la invisibilizacién y a la autoinvisibilizacién de diacriticos que pudieran ser leidos
como marcas de aboriginalidad” (2016: 111). Al mismo tiempo, contribuyeron a
que se estableciera otra forma de transmitir ciertas pautas de vida a través de “la
memoria sobre el hacer” (2016: 132). Las autoras identifican esta forma de trans-
misién a través de la prictica en sus propios estudios de caso y sefialan también
que detrds del proceso de ruptura de los silencios existe una inversién, en donde
aquello que se lefa como marca vergonzante pasa a generar orgullo.

Se ha afirmado que la retraccién de las formas de vida propias de este pueblo
originario, a causa del genocidio y de la estigmatizacién identitaria posterior,
foment6 una manera de difusién de saberes en el dmbito doméstico, a partir
del “hacer” (Alonso, Lincan y Paz, 2019). En este sentido, en el caso de Campo
Maripe se observa una revalorizacién de aquellas pautas de vida legadas en el
contexto del silencio a la luz de la reconstruccién de la historia familiar, en tanto
reaseguran a las integrantes de la comunidad que, sin saberlo, ya vivian con
pautas mapuce en el pasado, fortaleciendo asi su identificacién étnica. Asi lo
expresaban Mabel en 2019 y dos integrantes de la cuarta generacién en 2016:

El romance es un lugar sagrado adonde mi papéa hacia su ceremonia, el afo
nuevo mapuce, que nosotros como éramos chicos no conociamos que es lo
que hacian ellos. Ellos hacian, mis tias todas hablaban el mapuzungun, nosotros
nos dabamos cuenta que era en invierno porgue nos reiamos de un tio que
teniamos que decia “y él se bafia con todo el frio que hace”. Y ellos hacian un

7 Celinda Campo. Testimonio brindado en la audiencia del dia 15 de abril del 2019, durante el
juicio por la causa N° 31024 “Campo Juan Albino y Otros s/ usurpacion”. Registro audiovisual.
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fuego grandote y permanecian ahi, se quedaban ahi en el romance y hacian la
ceremonia, y ellos hacian todas las comidas tipicas (...) y nosotros no sabiamos,
como éramos chicas®

- Y uno se pregunta. ¢Por qué lo hacen? ;por qué lo hacian? ;qué significado
tienen? Pero ellos lo hacian todo, igual cuando comian asado, y primero tiraban
a la tierra, tiraban a la tierra el mate.

- Ahi te das cuenta que era la raiz nuestra.

- La Celmira viste que antes cuando hacia “iuuuu” [el canto que se conoce como
tayvl], como lo hacia la fiafa [abuela] lo hacia.®

Estas primeras dos generaciones, entonces, generaron un silencio en torno
a la pertenencia étnica, sobre todo frente al Estado y a la mirada de cualquier
actor externo. Este fue sostenido por la tercera generacién durante su nifiez y
juventud. Cuando nos preguntamos por el origen de este silencio, en la memoria
transmitida a la tercera y cuarta generacién podemos encontrar respuestas en lo
recordado acerca de la época de “la guerra” —como la denominan los actores—, es
decir, del avance de los Estados sobre el espacio previamente dominado por los
mapuce. Al respecto, Mabel Campo, de la tercera generacion, y Lorena Bravo,
de la cuarta, recordaron:

En la época de la guerra, que dice mi abuela que venian tan mal, porque ellos,
dice, que se asustaban de todo. Dice que ahi en Lonquimay es cuando matan
a...vendria a ser mi bisabuelo...ahi muere él y ellos empezaron a andar.10

Por lo que contaban, la memoria de los mayores, dice que mataron mucha gen-
te. Dice que a veces utilizaban a los propios de ellos, hermanos mapuce, para
que... porque ellos dicen “nosotros veniamos en cuevas” dice mi mama que le
contaba su abuelo. Y nos escondiamos y dice a veces escuchaban hablar a un
hermano en mapudugun vy, dice, era para que ellos salieran y ahi los agarraban,
los capturaban. Los utilizaban a los propios hermanos mapuce para descubrir
donde estaban escondidos ellos, dicen. Que ellos cuando escuchaban ruiditos
dice que se quedaban callados.™

Las experiencias de violencia narradas en fragmentos permiten consolidar
la idea de que pudieron quedar registradas en las memorias de las generacio-
nes posteriores por los intersticios de ese silencio, pensado como una estrategia
de supervivencia, pricticas e historias. El recuerdo del habla del idioma y de
las celebraciones clandestinas hablan de la delimitacién de un espacio privado
y seguro en el cual conservar pautas culturales. A pesar de ello, se eligié no
transmitirlas explicitamente a los descendientes. Al mismo tiempo, esta manera
de legar conocimiento “haciendo” trajo algunas consecuencias para la prictica
politica de la tercera generacién.

8 Mabel Campo. Testimonio brindado en la audiencia del dia 16 de abril del 2019, durante el
juicio por la causa N° 31024 “Campo Juan Albino y Otros s/ usurpacion”. Registro audiovisual.

9 Natalia Izaza y Adiana Riffo. Entrevista colectiva. Lof Campo Maripe, noviembre de 2016.
10 Mabel Campo. Entrevista. Lof Campo Maripe, diciembre de 2019.
11 Lorena Bravo. Entrevista. Lof Campo Maripe, diciembre de 2019.
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“No nos gusta hablar porque siempre lloramos”.
Reconstruccion comunitaria y ruptura del silencio

En este acdpite analizaremos la relacién entre la lucha presente por la recons-
truccién comunitaria y la memoria, para observar el proceso de ruptura de cier-
tos silencios. Otros investigadores ya han analizado las circunstancias generales
que permiten poner en palabras las violencias experimentadas:

Nuevas practicas de lucha dirigidas a la produccion del conocimiento y la
relectura de la historia oficial por parte de los indigenas, nuevos lugares
internacionales y nacionales para el auto-reconocimiento, redes comuni-
cacionales mas amplias y nuevos pisos discursivos (vocabularios, formas
de expresion, legislaciones), fueron creando el contexto propicio. (Ramos y
Muzzopappa, 2012: 4).

La tercera y cuarta generacién han recuperado la posibilidad de enunciar
publicamente la pertenencia étnica y determinados episodios de despojo.
Especificamente, el evento violento de mayor relevancia dentro de las memo-
rias sobre el pasado reciente es el desplazamiento forzado del afio 1978. En ese
momento, el Estado enajena tierras en favor de una familia de particulares, en
conocimiento de que parte del espacio privatizado era utilizado —con el corres-
pondiente pago de pastaje— por los Campo desde 1927. El nuevo titular regis-
tral logré desalojar a la familia para instalar una explotacién forestal, ademas de
incorporar a Belisario y sus hijas menores como mano de obra forzada tras la
demolicién de la vivienda de los indigenas. Las relaciones laborales establecidas
incluyeron pagos en bienes de consumo, trabajo infantil en las tareas rurales y
maltratos fisicos.'? Belisario se mantuvo en el territorio hasta fallecer y Susana,
una de sus hijas, permaneci6 siendo constantemente desplazada por el actor
privado (Villarreal y Huencho, 2015). Este nuevo pleito es el origen de la causa
penal mencionada. Aunque la etapa abierta en 1978 sea un recuerdo doloroso
y traumitico, la existencia de la comunidad habilité su puesta en palabras. En
las entrevistas se puede percibir el dolor que genera al presente el repaso de las
circunstancias del despojo:

Bueno, a nosotros por ahi esto lo sentimos porque no queremos... cuando
nos piden que les hablemos y eso es como que... volvemos para atras y para
nosotros es muy doloroso asf contar lo que ha pasado, pero bueno a veces nos
sentimos orgullosos de lo que vamos haciendo, la lucha, y si hoy estuviera mi
papa estuviera muy contento por lo que él sufrio.'®

Bueno, ya contaba mi hermana que la vida de nosotros no fue facil, pero gracias
al Sefor todavia estamos, en pie, con mas ganas de lucha, por la tierra y... fue
muy dura nuestra vida... a nosotros no nos gusta hablar mucho de esto por-
que siempre lloramos... Las preguntas, €so... ho nos gusta mucho... porque,

12 Mabel Campo. Testimonio brindado en la audiencia del dia 16 de abril del 2019, durante el
juicio por la causa N° 31024 “Campo Juan Albino y Otros s/ usurpacion”. Registro audiovisual.

13 Mabel Campo. Entrevista colectiva. Lof Campo Maripe, noviembre de 2016.
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hemos pasado tantas cosas buenas y feas y bueno... aun con lo que hemos
pasado estamos en pie y con mas fuerza.'

Vale preguntarse, entonces, por qué se decide atravesar la angustia de colo-
car esos recuerdos dolorosos en palabras frente a diferentes audiencias. A esos
episodios se retorna en los diferentes testimonios, describiéndolos directamente
o relatando cuestiones en torno a ellos con visibles muestras emocionales, co-
mo frecuentes interrupciones asociadas al llanto. Sostenemos que la decisién de
transitar el momento de extrema angustia que genera el verter esas palabras pro-
viene de la decisién politica de aportar a la lucha por el territorio, como es visible
en los fragmentos arriba citados. Esto sucede en el sentido politico y terapéutico
que Connerton (2008) asociaba a la ruptura del silencio tras épocas represivas:
luego de olvidos coercitivos, el habla permite la denuncia y la sobreposicién del
actor a la violencia sobre la cual se elaboran significados. En este caso, como se
desprende de los testimonios citados, esta elaboracién permite construir una
unidad de sentido que entrelaza el despojo como pueblo originario en el con-
texto de “la guerra” y la desterritorializacién de 1978, con lo cual la comunidad
coloca su reivindicacién en el plano de los derechos humanos indigenas.

Otros estudios acerca de memorias y autorrepresentaciones han sefialado que
a veces la ruptura del silencio no es completa. Mariana Lorenzetti, Lucrecia
Petit y Lea Geler (2016) analizan la produccién de un documental sobre la co-
munidad Mariano Epulef, a partir de lo cual se puede sostener que el manteni-
miento actual de ciertos silencios en determinados contextos sigue respondien-
do a decisiones politicas tomadas por cada /of” Esto ha sido detectado también
en otros casos en los que los silencios se relacionan con cuestiones leidas como
inaudibles en determinados contextos de lucha, para los que se han definido
reclamos y lenguajes legitimos (Pell Richards, 2018).

Entonces, el limite entre lo que se dice y lo que no se dice publicamente no es
estanco: es movil en contextos de conflicto y en el marco de las relaciones poli-
ticas que influyen sobre el grupo, lo que genera que, incluso cuando un recuerdo
se coloca en palabras, se mantengan silencios. En el caso de Campo Maripe,
es posible que el contexto actual, en el que se ha judicializado su presencia en
el territorio y en el que existe una pugna con la provincia de Neuquén por su
reconocimiento como derechohabientes sobre tierras dentro de la jurisdiccién
provincial, genere la presién por colocar el énfasis en los testimonios, en las
épocas en que los abuelos eran parte de los “primeros” o “antiguos pobladores”
de Afielo y en el episodio de despojo de 1978. El relato sobre las formas de
organizacién de la vida en la época de las primeras dos generaciones se torna
fluido y distendido, asi como el abordaje de recuerdos de la infancia de la tercera
generacion, incluso cuando estos llevan la marca de las estigmatizaciones vividas
en el pasado. Sin embargo, en nuestras entrevistas individuales —a diferencia
de en las colectivas- las integrantes no abordan el despojo de 1978 de manera
especifica, sino que hacen alusiones generales a la experiencia de ser “corridos”.

14 Celinda Campo. Entrevista colectiva. Lof Campo Maripe, noviembre de 2016.
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Deciamos que sostener ciertos silencios puede ser interpretado como una
estrategia politica. Poner en palabras el silencio y el dolor y desenterrar las “me-
morias subterrdneas” (Pollak, 2006) fortalece el sentido comunitario, en tanto la
“comunidad emocional” que se genera a partir de los testimonios se torna una
via de “recomposicién cultural y politica” (Jimeno, 2007: 170), una vez mds per-
mitiendo ver la relacién entre lo “terapéutico” y lo politico (Connerton, 2008).
En un contexto general mds propicio para la escucha de las violencias hacia los
pueblos originarios, la ruptura del silencio, entonces, se produce también como
estrategia politica. Si en un marco de gran represion y estigmatizacién el silen-
cio es una decisién politica, ante otro favorable a la apertura, los actores toman
una decisién en torno a las memorias que se enunciardn publicamente. Esta
eleccién no estd completamente libre de constricciones.

Entonces, ante la pregunta de por qué las memorias rescatan el periodo
posterior a 1978 bajo determinadas circunstancias, es posible observar que es
la propia disputa politica con la provincia la que alienta a recuperar memorias
dolorosas que retrotraen a los actores a un pasado que individualmente prefe-
rirfan no repasar. Sugerimos que para que esta eleccién de disputar puablica-
mente con el Estado sea posible, es necesario considerar que se tiene todo un
marco —en este caso legal y politico— a favor de la causa propia. Esto, en parte,
se relaciona con las alianzas tejidas con actores no mapuce de la escena politica
provincial y nacional que acompafan y fortalecen la lucha de las comunida-
des. Por otro lado, se vincula con la deteccién de multiples contradicciones
intraestatales, que se tornan intersticios apropiados para hacer avanzar las rei-
vindicaciones. Las regulaciones nacionales sobre el registro de comunidades y
los procesos de relevamiento territorial que no han sido aplicadas completa-
mente por la provincia de Neuquén, la existencia de fallos favorables a los /gf’
en diversas causas penales, entre otras cuestiones, permiten colocar al Estado
provincial en una posicion de “estar en falta”, que en algunas ocasiones admite
articular defensas efectivas.

De esta forma, la predileccion por el abordaje de determinadas temiticas
en los testimonios puede vincularse con un contexto politico en donde lo que
las memorias tienen para ofrecer se encuentra en disputa, pero se ha hecho la
opcién por dar la batalla publicamente, por enfrentar, a partir de la “memoria
subterrinea”, a la memoria hegeménica que niega la histérica presencia indige-
na —o la construye como una otredad peligrosa (Trentini, Valverde, Radovich,
Berén y Balazote, 2010). Por otro lado, esta disputa de sentidos con el Estado
supone la cautela en torno a la informacién vertida, lo que genera silencios que
se pueden revertirse “cuando el escenario politico sea el propicio y no se corra el
riesgo de la apropiacién manipulada” (Pell Richards, 2018: 182).

En este caso, una de las cuestiones mds fuertemente disputadas gira en tor-
no a la presencia tradicional de la comunidad en la zona norte del lote recla-
mado, caracterizada por una geografia de meseta, drea donde se encuentra la
mayor cantidad de perforaciones hidrocarburiferas de extraccién por métodos
no convencionales (ver Imagen 1). Mientras la provincia actualmente reconoce
a Campo Maripe 63 hectireas en el sur del lote —lindero a la porcién urbana
de Afielo—, la comunidad permanece en su reivindicacién de las 11.000 que
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componen el territorio tradicionalmente utilizado, que se extiende al noroeste
de la localidad:

Nosotros haciamos invernada, veranada. Como Lara [funcionario de la provincia]
dijo “yo no encuentro argumentos”. Nadie se va ir ahi arriba de la meseta, no
vamos a estar viviendo donde no hay agua. Susana ahora si esta, que nosotros
podemos llevar agua. (...) Ellos dicen “no, ellos vivieron en Afielo”. Pero ¢ Por qué
nos tuvimos que ir a Afelo? A mi me gustaria que él hubiese dicho por qué nos
tuvimos que ir a Afelo.'®

Imagen 1: Territorio comunitario de Campo Maripe y zonas en conflicto

Ubicacién  Ubicacion
en Argentina en Neuguén RE FERENCIAS
|:| Conflictos con privados YABCI‘IVI;EI\;TC;% |
:l Uso actual Campo Maripe gB:]naduarri: S:reo
IEI Reserva de 63.8 has @®Loma Campana
” i 4La Calera
EI Concesidn explotacién &Loma La Lata
| |C0ncesic’m explotacién No Convencional

Fuente: elaboracion propia a partir de Villarreal y Huencho (2015) y Direccion Nacional de
Informacién Energética (2019).

Esta dltima cuestién nos lleva a la pregunta por las temporalidades de la
reconstitucién comunitaria, lo cual genera —en este y otros casos— una duda que
se lleva al debate publico en torno a la legitimidad de que las familias mapuce
se denominen como comunidad. El proceso de hacer memoria, de reconstruir el
pasado familiar y resignificar las vivencias individuales, genera un cambio en la
forma de enunciar el conflicto: las violencias histéricas contra el pueblo mapuce

15 Mabel Campo. Testimonio brindado en la audiencia del dia 16 de abril del 2019, durante el
juicio por la causa N° 31024 “Campo Juan Albino y Otros s/ usurpacion”. Registro audiovisual.
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se anudan con la experiencia de despojo individual, de forma que los actores
que encarnan la disputa pasan de ser pobladores o vecinos a ser comunidades
indigenas que reclaman al Estado por una situacién de desigualdad histérica
(Sabatella, 2016). Asi lo manifestaba Celinda Campo en 2019: “Dicen que nos
disfrazamos de mapuce, que antes nos conocian como familia, ahora como co-
munidad. Si, éramos familia, pero tenemos el derecho, tenemos el derecho de
declararnos comunidad cuando nosotros pudimos declararnos comunidad”.'®

Acerca del momento en que sucede esa reconfiguracion de los actores, pode-
mos interpretarlo como lo hace Walter Benjamin —a partir de cuyo pensamiento
una serie de antropélogos han trabajado, véase Ramos, Crespo y Tozzini (2016)—
quien sugiere que, en contextos de peligro, el pasado se le hace presente al sujeto
histérico como “imagen que relampaguea” (1989: 180). El conflicto define un
tipo de peligro muy concreto: el de perder el ultimo reducto de las tierras de los
abuelos. En 2011, al despojo vivido en 1978 se sumé el peligro del avance sobre el
territorio de la extraccién de hidrocarburos por métodos no convencionales. Esto
significé que, desde el 2011, a la familia de privados se sumara la provincia como
otro actor en el conflicto contra la comunidad. Hasta 2014, el gobierno neuquino
se neg6 a permitir la inscripcién de la personeria juridica del /gf, con el argumen-
to de que carecia de antecedentes histéricos. Luego de reconocerla, no obstante,
actualmente es reticente a incorporarla a la planificacién de relevamientos terri-
toriales enmarcados en la ley nacional 26.160.17 En el caso de Campo Maripe,
esto implic6 que el inicio de los trabajos de la memoria y de la reconstitucién de
la comunidad compartieran un mismo momento de origen, para luego entrar en
relacién dialéctica, guidndose y fortaleciéndose mutuamente.

La reorganizacién comunitaria en el marco del conflicto también brinda las
condiciones para que la tercera generacién retome la transmisién cultural de una
forma novedosa: a través de la practica de lucha. Esto se relaciona con aquella
memoria basada en el hacer, que ya mencionamos en el acdpite anterior al refe-
rirnos a la primera y segunda generacion. Si en ese caso se trataba casi de una
transmision en los intersticios de un silencio estratégico —aunque fuertemente
condicionado por el contexto—, en este se trata, en cambio, de pricticas empren-
didas con la intencionalidad de ser recordadas a futuro y de marcar un camino a
seguir. Asi lo manifestaban dos integrantes de la tercera generacién:

A veces decimos aunque tengamos que dejar nuestra vida, pero los que se
quedan tienen que quedarse bien y todos lo que estamos haciendo lo estamos
haciendo por nuestros hijos, por nuestros nietos, por nuestros bisnietos. Que el
dia de mafiana ellos tengan que decir “esto me lo dejé mi abuela o mi mama”.18
Hoy nosotros, y esperemos que los jovenes dia a dia se pongan en la mente que
nunca tienen que abandonar el dia que nosotros partimos, los mayores, porque

16 Celinda Campo. Testimonio brindado en la audiencia del dia 15 de abril del 2019, durante el
juicio por la causa N° 31024 “Campo Juan Albino y Otros s/ usurpacion”. Registro audiovisual.

17 Esta ley, sancionada en 2006 y prorrogada en tres oportunidades, detiene los desalojos de
familias indigenas hasta tanto se realicen relevamientos territoriales de las tierras reclamadas,
entre otras cuestiones.

18 Josefa Campo. Entrevista realizada por Pety Picifiam. Lof Campo Maripe, octubre de 2014.
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nos ha costado, nos ha costado mucho, mucho, mucho, con el poco tiempo
que llevamos. (...) Y los jovenes que todavia no tienen sus hijos, que puedan te-
ner ese buen sentir y decir “bueno, lo que dejan lo vamos a seguir trabajando”.™®

Maria Emilia Sabatella sostiene que “recordar es una préctica consciente que
toma sentido en la defensa de su territorio” (2016: 98). En este sentido, se hace
memoria para fortalecer el lugar desde el que se disputa el derecho a la tierra:
el conflicto es el marco para el trabajo de memoria. La recuperacién de la orga-
nizacién colectiva de la vida surge como consecuencia de ese proceso, configu-
randose la comunidad como un marco seguro al mismo tiempo que como una
herramienta politica. En el primer caso, constituye la “comunidad emocional”
(Jimeno, 2007) que compone un nivel basico de entendimiento e identificacién,
por lo tanto, se vuelve un lugar seguro para realizar el trabajo de recuperar y
procesar los recuerdos de las violencias. En el segundo caso, ese mismo trabajo
de memoria lleva a fortalecer los vinculos familiares y al deseo de retornar al
territorio y luchar por su recuperacién completa. La comunidad se constituye
no solo como la forma organizativa tradicional a recuperar, sino como el espacio
politico desde el cual ir al debate publico con la memoria hegeménica, desde la
subterrinea. El /of encierra tanto lo emocional como lo politico.

Este sentido de la organizacién colectiva de la vida es disputado desde una
version oficial que desconoce la existencia previa de las comunidades y; a través
de ello, encuentra el argumento para sostener la inexistencia previa del pueblo
originario. Esta argumentacién ignora tres hechos fundamentales. Por un lado,
que los derechos reconocidos en la Constitucién Nacional (articulo 75, inciso
17) tienen como destinatario al sujeto “pueblos indigenas” y no a las comunida-
des particulares. Por el otro, que el Estado sostuvo como politica publica el des-
membramiento de estas formas colectivas de vida, como ya hemos mencionado.
Finalmente, que son las normas actuales las que configuran la urgencia por re-
gistrarse como comunidad — al reunir un conjunto de caracteristicas arbitraria-
mente seleccionadas desde las esferas estatales—, ya que en la ausencia del regis-
tro de una personeria juridica —intrascendente en el funcionamiento diario de
un /of~ resulta imposible configurarse como interlocutor valido frente al Estado.
Ponemos de relieve estas tres cuestiones, ya que aportan a comprender lo critico
del conflicto en que se comienza el proceso de memoria y el de reconstruccién
comunitaria, la trama histérica de la violencia estatal ain presente, asi como el
nudo argumental que ha conformado una versién oficial del proceso histérico
contra la cual las memorias subterrineas deben enfrentarse.

Comunidad y memoria se entreveran en otro sentido presente en los testi-
monios. La lucha aparece en los relatos justificada, en parte, por la necesidad de
que las futuras generaciones no se vean obligadas a ocultar su identidad mapuce.
Ramos y Muzzopappa (2012) proponen que cuando se tiene conciencia de la
voz propia y se la identifica con algin discurso disponible para enmarcar la ex-
periencia vivida, la subjetividad se configura como politica. En la constitucién

19 Susana Campo. Entrevista colectiva. Lof Campo Maripe, noviembre de 2016.
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de la misma, los procesos de construccién de memoria juegan un rol central,
conformando “los lugares disponibles para la expresién de ciertas vocalidades”
(2012: 1). De este modo, el legado que se pretende constituir para las generacio-
nes futuras no es solo con respecto al derecho territorial sino también a una rei-
vindicacién abierta y politica de la identidad mapuce. Veremos esto con mayor
detalle en el préximo acdpite, en el que analizaremos el conjunto de conceptos
con los cuales, en los testimonios, las mujeres de Campo Maripe relacionan la
nocién de comunidad, para observar las implicancias politicas de los procesos
de memoria abordados.

Los significados de la comunidad en los testimonios

Durante el proceso de recomposicién comunitaria, los actores sociales encontra-
ron en su pasado ciertos significados para dar sentido a la lucha desencadenada
en el presente. El acceso a los marcos colectivos de la memoria aport6 un sentido
especifico a las experiencias individuales. En este acdpite se analizan testimonios
de las hermanas Campo de la tercera generacién de la comunidad. Las decla-
raciones permiten observar el modo en que estas actoras sociales han elaborado
unidades de sentido entre el pasado, el presente y el futuro, los roles asignados a
diferentes sujetos en el territorio, asi como la caracterizacién propia acerca de la
coyuntura que dispara la reconstitucién comunitaria.

Todas las comunidades y las organizaciones del pueblo mapuce realizaron
una recuperacién del pasado, a partir de la cual elaboraron relatos que dieron
sentido a su derrotero politico. Estos repasos de la historia marcaron puntos
de inflexién, resaltaron hechos histéricos especificos y describieron coyunturas,
por lo cual a partir de los mismos se puede observar qué problemas del pasado
se jerarquizaron y cudles pasaron, en cada relato, a segundo plano. Un punto
de referencia frecuente ha sido el inicio del racconto en la llamada “Conquista
del desierto”, como momento inicial del despojo indigena. En el relato de las
mujeres de Campo Maripe, sin embargo, el punto de inflexién mds enfatizado
ha sido la vulneracién de los derechos territoriales de 1978.

De esta forma, el quiebre en el acceso al territorio permite describir un pa-
sado pleno de libertades, en contraposicién con un presente en el que la figura
de la muerte cobra una relevancia particular. Aquel pasado que se revisita es el
momento previo a la llegada de la familia de privados que tomé como mano
de obra a los Campo. La plenitud que se atribuye a la misma deviene de la
posibilidad de libre movimiento, de llevar a cabo las actividades de sustento sin
limites territoriales y de complementarlas gracias al acceso a fauna y flora con
las que se coexistia en el territorio. Es decir, surge con fuerza la nocién Zibertad
asociada con la de #rabajo. Veamos de qué forma se caracteriza, entonces, aquel
antes'y este ahora:

La gente dice que nunca estuvimos arriba. Si, es verdad, nunca estuvimos arri-
ba, porque esto era pastoreo. Aca teniamos las ovejas, las chivas, y las vacas las
teniamos en el bajo (...). Ahora no tenemos cinco mil ovejas. ¢Por qué? Porque
roban, matan, andan de noche robando. Vienen los wigkas a robar. Andan con
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armas robando, qué vamos a tener. Si tenemos vacas, nos roban. Si tenemos,
ahi en la costa tenemos animales. Animales de corrales. Tenemos chancho, cor-
dero, ovejas, vacas. Y entran en la noche a robar. Y no dejan nada. Adonde
vamos, alla roban. (...) cazabamos avestruces, cazabamos piches, cazabamos
liebres. (...) Lo que ibamos a comer. Y hoy no vemos nada, hoy no hay nada,
todo se desaparecio. ¢Por qué? Porque llegé el wigka a romper todo, a desa-
parecer todo, que te da tanta pena y tanto dolor. Un lugar donde anduvimos a
caballo, pastoreando los animales. Nosotros saliamos de la costa a las 10 de la
mafana, volviamos a las 6 de la tarde. Porque los animales, en agosto las chivas
parian arriba y nosotros teniamos que atender aca, y algunos los dejabamos en
la barda, en el corral grande (...). Y eso nos da tanto dolor hoy, que venga un
sinverglienza, que no nos conoce, que dice que estas tierras las compré a no sé
quién. Y si, mas vale, porque siempre el wigka gana.?

Nosotros nos criamos libres. Ser, trabajar y vivir tranquilos. ?'

¢ Qué vivir, qué? Nada. Todo muerto, todo seco, todo contaminado, lleno de
petroleo. Y bueno, ellos ahora agarran, se levantan su torrecita cuando terminan
y se van. /Quién queda aca? Nosotros.??

En esta descripcién del pasado y el presente, como ya mencionamos, la no-
cién de muerte cobra relevancia para el segundo. La muerte que prima en el
presente se relaciona, por un lado, a la caracterizacién de la tierra como arra-
sada, yerma, inhéspita, a partir de la aparicién de las empresas involucradas en
la explotacién hidrocarburifera. Pero también se vincula, por el otro lado, a la
imposibilidad del trabajo en dicho entorno, como enuncia una integrante de la
tercera generacion:

Donde nosotros caminamos y anduvimos siempre que cruzamos con los ani-
males, cuando éramos mas chicos, siempre saliamos a cuidar a los animales y
viviamos este campo tan lindo. Nunca habia un camino, nada més se usaban las
huellitas de los animales, que nosotros andabamos. No veiamos esta destruc-
cion que nos esta haciendo el petrdleo, nosotros subimos hoy arriba y nos da
mucha pena de ver lo que estan haciendo, hacé de cuenta que nos sacan una
parte de nuestra vida, de ver las locaciones que hacen, las contaminaciones que
nos dejan, y lo que le irdn a dejar a nuestros hijos, a mis nietos.*

Sila libertad, el trabajoy el territorio se vinculan en una unidad de sentido,
la familia es otro elemento central de preocupacion, tal como surge del extracto
anterior. Se trata de la unidad organizativa a la que se hace referencia mas fre-
cuentemente en los testimonios acerca de la recomposicién comunitaria. Esto
tiene sentido en la medida en que las integrantes de la comunidad ubicada en
Loma Campana comparten un origen familiar —el matrimonio entre Pedro
Campo y Celmira Maripe— y los lazos de hermandad entre quienes compo-
nen la tercera generacién del /of'son el punto de partida de la reconstruccién.

20 Celmira Campo. Entrevista realizada por Pety Picifam. Lof Campo Maripe, octubre de 2014.
Celmira fallecié poco después de la realizacion de la entrevista.

21 Marta Campo. Entrevista realizada por Pety Picifiam. Lof Campo Maripe, octubre de 2014.
22 Celmira Campo. Entrevista realizada por Pety Picifam. Lof Campo Maripe, octubre de 2014.
23 Mabel Campo. Entrevista realizada por Pety Picifiam. Lof Campo Maripe, octubre de 2014.
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Familia y comunidad se entreveran en la narrativa, y por momentos responden
al mismo orden de la vida prictica, en tanto la recomposicién de los vinculos
familiares se realizé al mismo tiempo que la reconstitucién comunitaria, retro-
alimentindose permanentemente.

La familia ha sido la forma préctica y cotidiana en la que se tradujo la idea
de comunidad en Campo Maripe. En este sentido, la readscripcién étnica y la
reconstitucién comunitaria fueron imaginadas como herencias para las préxi-
mas generaciones.

Celmira Campo: Y mi abuela [con quien] yo me crié, que era mapuce, ella me
contaba. Ella hablaba mapuzugun. Ella cantaba en mapuzugun, pero a nosotros
no nos ensenaba por miedo. Ella siempre tenia temor al wigka. (...) Porque ella
cuando vino acd, ahi a Afelo, al Fortin Vanguardia, venian desnudos. Porque los
wigkas le mataron la mitad de la familia. {(...)

Pety Picifiam: ¢Usted quiere dejar un mensaje? (...)

Celmira Campo: Si, para mi nieto, para mis hijos. Para que ellos no pasen lo que
hemos pasado nosotros. Nuestros abuelos, nuestros padres, que ellos se aver-
gonzaban de ser mapuce. Que ellos no se avergliencen de ser hijos mapuce.
Yo sé que ellos tienen parte de sangre wigka, pero tienen también de mapuce
porgue yo soy mapuce.?

El ser mapuce se contrasta con el wigka por el tipo de relacién que se estable-
ce con el territorio. El blanco es caracterizado como ladrén, “wigka xewa”,25 en
contradiccién con el mapuce cuya finalidad es trabajar la tierra. La presencia de
los sujetos privados a fines del siglo XXy de los llegados a la zona a explotar los
recursos hidrocarburiferos a principios del XXI impidié el vinculo con el terri-
torio , con ello, el retorno hacia la familia, como sefialaba una de las hermanas
Campo: “éramos libres y tranquilos y trabajibamos, éramos de nuestros hogares
y esa es la lucha que tenfamos siempre, pero ahora tenemos una lucha tan gran-
de con el gobierno que tenemos que dejar nuestras casas solas”.26 La obturacién
del vinculo con el territorio se asocié en los testimonios a la nocién de dolor. Esta
es una de las presencias mds patentes a lo largo de las diferentes narrativas, uno
de los términos que mis se utilizan para describir el clima emocional en torno a
la reconstitucién de la comunidad.

Por ello es necesario reflexionar en torno a esta presencia en el relato. Veena
Das identificé dos corrientes de interpretacién sociolégica del dolor. Una lo
comprende como una expresion somatizada en el cuerpo del trauma histérico
vivido en épocas de represion politica y silenciamiento: “por tanto, las historias
secretas de la sociedad se encontrardn no en las narraciones, sino en el dafio
causado por los acontecimientos politicos en los cuerpos y en las almas” (Das,
2008: 417). Otra concepcién lo propone como una caracteristica para la con-
formacién de una comunidad, entendiendo que la memoria se crea infligiendo

24 Celmira Campo. Entrevista realizada por Pety Picifiam. Lof Campo Maripe, octubre de 2014,
25 Celmira Campo. Entrevista realizada por Pety Picifam. Lof Campo Maripe, octubre de 2014.
26 Marta Campo. Entrevista realizada por Pety Picifiam. Lof Campo Maripe, octubre de 2014.
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dolor: “el dolor es la garantia que se le da al individuo de que pertenece a ella [a
la sociedad]” (Das, 2008: 417).

Existen estudios que afirman que “el dolor no es simplemente el efecto
de una historia de dafio: es la vida corporal de esa historia” (Ahmed, 2015:
68). La vulneracién territorial se vincula en las memorias con el dolor y otros
fenémenos corporales, como la muerte y la enfermedad. La asociacién entre
territorio y libertad de la que ya hablamos tiene como contracara la diada
dolor-muerte. La imposibilidad del desarrollo en el territorio y del trabajo en
la tierra es asociada al surgimiento de dolores y a la muerte. Esto es visi-
ble en diversos testimonios en que se aborda la historia de vida de uno de
los hermanos de la segunda generacién de la comunidad, Belisario Bautista
“Lucho” Campo, quien falleciera tiempo después de ejecutarse un desalojo a
la familia. Esta visién de la situacién particular de este hermano se relaciona
con la cosmovisién mapuce, segin la cual las diferentes fuerzas —newen— se
encuentran en equilibrio si cada integrante del sistema puede jugar el rol que
le corresponde en el mismo (Confederacién Mapuce de Neuquén, 2010: 34);
en caso de que esto no sea posible, la alteracién del equilibrio se manifiesta en
el desarrollo de enfermedades.

Uno de mis hermanos que ya dejé de existir que es Lucho, todos lo conocian por
Lucho, Bautista, él se llamaba Bautista, Belisario Bautista tenia el nombre de mi
papa, y él cuando lo sacaron por segunda vez, 0 por tercera vez que lo sacaron
de ahi que él estaba tan encarifado, que nosotros habiamos trabajado todos
juntos como siempre haciendo una huerta. Y él estaba muy contento estaba
muy, se sentfa muy...bah, en su lugar, que nacimos y nos criamos. El estaba co-
mo recuperandose, porque él tomaba mucho, pero ahi se sentia mas contenido,
tenia mas fuerza para seguir adelante. Pero cuando lo sacaron por tercera vez
de ese lugar, él como que se dejé llevar mas por el alcohol.?”

Fue corrido, mi hermano también. Lo perdimos, por haberle quitado la tierra
él sufri6 un ataque de presion, y ahora mi hermana [se refiere a Celmira] tam-
bién se fue luchando.?®

El dolor asociado al ferritorio implica también la necesidad de comprender
a este ultimo en su multidimensionalidad. Precisamente el uso de esta nocién
remite al entrecruzamiento en los espacios, tanto de précticas e intencionali-
dades de transformacién y uso de la naturaleza como de significaciones vin-
culadas a ellas:

La intencionalidad es un modo de comprensioén que un grupo, una nacién, una
clase social 0 hasta una persona incluso, utiliza para poder realizarse, es decir,
materializarse en el espacio, como bien definié Lefebvre. La intencionalidad es
una visién de mundo, amplia, pero una, es siempre, una forma, un modo de ser,
de existir. Se constituye en una identidad (Mancgano Fernandez, 2005: 3).

27 Josefa Campo. Entrevista realizada por Pety Picifam. Lof Campo Maripe, octubre de 2014.
28 Marta Campo. Entrevista colectiva. Lof Campo Maripe, noviembre de 2016.
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El territorio vincula lo material y lo simbélico en el proceso de enraizamien-
to. Por ello, desarrollarse en él significa no solo trabajar la tierra sino desplegar
afectividades, vinculadas fuertemente a la dimensién identitaria.

Sugerimos, entonces, que el dolor en la memoria de esta comunidad se ma-
nifiesta en dos sentidos. Por un lado, como producto de la obturacién al de-
sarrollo en el territorio, a raiz de lo que Rogerio Haesbaert (2013) denomina
desterritorializacion, es decir ya sea una pérdida del control sobre el espacio, o
una expulsién del mismo y una consecuente movilidad sobre la que no es posible
tomar mayores decisiones. Por el otro, el relato manifiesta un do/or vinculado al
deber cristiano, a través del cual podemos comprender que la tierra es enten-
dida como un legado divino en proceso de degradacion por la accién humana.
La responsabilidad de proteger la herencia de Dios frente a la destruccién que
expanden las empresas explotadoras de hidrocarburos es el nudo argumental
que viabiliza la coexistencia de una cosmovisién mapuce y otra evangélica. Esta
trama conceptual incluso permite comprender la lucha por el territorio como
parte de una tarea cristiana.

Estan destrozando dia a dia este campo, que ya no quedan para el pastoreo
de los animales en este lugar por eso yo me siento con mucho dolor, porque
Dios no dejo esto que vemos. Yo sé que el hombre va a terminar lo que Dios
dejo establecido que nunca se debid haber tocado este lugar, porque dios dejo
los animales para que nosotros vivamos de ellos (...). Nos sentimos muy acom-
panados con todos los lamgenes [hermanos] con todos los logkos [cabeza de
comunidad], werken [voceros] que vienen a acompanarnos, comunidades de
distintos lugares. Y sabemos que estamos en las manos de Dios, Dios nos va
a ayudar con todas las cosas. Lo Unico que queremos es recuperar nuestro
campo y poder vivir con lo poco que iran a dejar los wigkas (...). Estamos aqui
en este lugar cada dia mas fortalecidos con toda la fuerza que nos da Dios y
después con cada una de las comunidades.®®

Pero gracias a Dios, bueno hasta que a nosotros Dios nos de vida, vamos a
estar acd, luchando.*

La religiosidad, entonces, no ha funcionado del todo en esta comunidad co-
mo elemento pacificador en lo atinente a las reivindicaciones territoriales y se
ha imbricado con nociones de la cosmovisién propiamente mapuce. De manera
que dolor y lucha también deben ser abordados como un par conceptual. Es ne-
cesario comprender el dolor, entonces, no como un fenémeno individual, sino
como parte de las emociones sobre las que acciona la politica y que permiten
accionar politicamente. El “giro politico de las emociones” (Alonso, Lincan y
Fernandez, 2018: 2) se relaciona con este planteo, en tanto permite observar de
qué forma los traumas de experiencias pasadas se portaron en el cuerpo y en la
memoria, al tiempo que los actores elaboraron salidas a los mismos. Por tanto el
dolor es no solo la consecuencia de la desterritorializacién sino también un factor
subjetivo central en el paso de la sumisién a la resistencia, cuando es elaborado

29 Josefa Campo. Entrevista realizada por Pety Picifam. Lof Campo Maripe, octubre de 2014.
30 Marta Campo. Entrevista realizada por Pety Piciiam. Lof Campo Maripe, octubre de 2014.
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colectivamente y puesto en clave politica, lo que permite proyectar formas de
modificar la realidad.

Los testimonios de las mujeres de Campo Maripe permiten comprender los
contenidos ideoldgicos de la comunidad a partir de tramas de sentido en torno a
diferentes pares conceptuales: zerritorio-trabajo, territorio-familia, territorio-dolor,
territorio-lucha. La practica politica reivindicativa aliment6 el reinicio de la trans-
misién cultural bajo formas novedosas. Hemos visto que los testimonios apunta-
ron a la lucha como herencia para las generaciones futuras: las jornadas de accio-
nes colectivas se transformaron en instancias de transmisién cultural. Aquella se
conformé como espacio y como contenido de traspaso intergeneracional, dentro
del cual las mujeres tuvieron un rol central. El proceso de reivindicacién se con-
figuré, de esta manera, como espacio de reencuentro y fortalecimiento familiar y
comunitario, asi como momento del paso de la transmisién cultural de lo privado
a lo publico y, por ende, de creacién y reproduccién de la comunidad.

A modo de cierre: hablar como decision politica

Al analizar las rupturas del silencio podemos reflexionar en torno a los procesos
y mecanismos a través de los cuales se decide recuperar del pasado las experien-
cias de violencia y se persiste en su enunciacién a pesar del dolor que genera su
rememoracién a nivel individual. En este trabajo sostuvimos que, en el caso de
Campo Maripe, la instancia de rearticulacién comunitaria debe observarse en
conjunto con la ruptura de silencios, ya que ambos procesos pueden compren-
derse mejor leidos desde el escenario conflictivo en el que se desencadenan. Sin
embargo, estos silencios no habian significado un total olvido, sino que se ha-
bian producido en contextos represivos, por lo que el habla entreveré lo politico
y lo emocional, o lo “terapéutico”, al decir de Connerton (2011).

En Campo Maripe, la comunidad se asocia a la posibilidad de retorno al te-
rritorio, y este, a la libertad y al trabajo. El despojo territorial, por el contrario, es
identificado con el dolor y la muerte. La comunidad surge como una herramienta
politica, y una forma de vida que anuda identidad, familia, territorio, pasado y
futuro. La imbricacién entre la cosmovisién mapuce y la del culto evangélico
demuestra, por otro lado, que la comunidad puede adoptar caracteristicas segin
la realidad de cada grupo especifico, respondiendo a pautas de vida que marcan
huellas e influencias del modo de vida occidental, lo cual hace a los sujetos en su
historicidad. Comprender esto nos permite alejarnos de interpretaciones que des-
criben al indigena como un objeto pétreo e incapaz de cambio a través del tiempo.

Cuando se hace memoria desde el conflicto, el /of emerge como un espacio
donde tejer una comunidad emocional y elaborar las memorias subterrdneas
de manera segura. De esta forma, los actores que previamente se identificaban
bajo otras nomenclaturas, como la de “familia” o “vecino”, se reconfiguran en
un contexto que se ha vuelto permeable a oir sus testimonios y a encuadrarlos
dentro de una trayectoria histérica mds amplia. Esto también hace a su his-
toricidad. Al mismo tiempo, el conflicto vuelve necesaria una recuperacién de
memorias dolorosas que individualmente se prefiere no revisitar: el sentido
colectivo, comunitario, de la lucha, y la conviccién de estar haciendo justicia
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con respecto a los antepasados y en favor de los descendientes configuran un
escenario en el que se toma la decisién politica de romper esos silencios. La
comunidad, ante el conflicto, se torna asi el espacio desde el que se logra des-
plazar el limite de lo no dicho.
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RESUMEN

Villa Epecuén fue un pueblo turistico inundado hacia 1985 que permanecié bajo aguas
cerca de veinte afios y luego, progresivamente, fue reapareciendo en forma de ruinas. La
inundacién implic6 una ruptura en la trama socioeconémica local y en la vida cotidia-
na de las personas que vivieron/habitaron el pueblo. Este articulo parte de un montaje
visual para presentar algunas preguntas en torno a como narrar un acontecimiento trau-
mitico en un contexto local donde se juegan distintas intencionalidades y emocionali-
dades en el espacio en ruinas vinculadas a la experiencia vivida y a las discusiones sobre
conservacién, patrimonializacién y promocion turistica. Particularmente, me interesa
reflexionar c6mo la inundacién y el paisaje blanquecino-grisiceo se constituyen en fun-
damentos visuales para construir relatos que enfatizan el cardcter inimaginable e inex-
plicable, pero también increible y fantéstico de lo acontecido. Analizo cémo el uso de
distintas imdgenes operan en la configuracién de tramas narrativas mixtas que inscriben
al acontecimiento en genealogias de cardcter mitico y vuelven al espacio en ruinas un
lugar para ser mirado, capturado, recordado, narrado, transitado y visitado en modos
que oscilan entre la conmemoracién y el espectdculo.

Palabras clave: ruinas, inundacion, imdgenes, conmemoracion, espectdculo.

“And in those waters it was submerged”
Mixed narratives about the flood and the ruins of Villa Epecuén

ABSTRACT

Villa Epecuén was a tourist town flooded around 1985 that remained underwater for
about twenty years. After a while, it gradually reappeared in the form of ruins. The flood
meant a break in the local socio-economic fabric and in the daily life of the people who
lived and inhabited the town. The starting point of this article is a visual montage that

1Este trabajo da continuidad a algunas reflexiones presentadas en el VIl Congreso Internacional
ASAECA 2020. Sin embargo, el analisis viene siendo elaborado desde fines del afio 2017
cuando el colectivo “Veranos de Agua” recibié apoyo del Fondo Nacional de las Artes para
continuar con un proceso de investigacion-creacion en Villa Epecuén. Agradezco a Soledad
Torres Aguero, Adil Podhajcer y a Carlos Masotta por las lecturas e ideas intercambiadas para
la concrecion de este articulo.
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presents some questions about how to narrate a traumatic event in a local context where
different intentions and emotions linked to the lived experience. As well as the dis-
cussions on conservation, patrimonialization and the promotion of tourism which are
played out in the space in ruins. Particularly, I discuss how the flood and the whitish-
greyish landscape constitute a visual basis to construct stories that emphasize the un-
imaginable and inexplicable but also incredible and fantastic of what happened. I analyze
how the use of different images operate in the configuration of mixed narrative plots
that inscribed the event in genealogies of a mythical nature and made the space in ruins
a place to be looked at, captured, remembered, narrated, traveled and visited in ways
that oscillate between the commemoration and the spectacle.

Key Words: ruins, flood, images, commemoration, spectacle.

RECIBIDO: 23/12/2020
ACEPTADO: 14/04/2021

COMO CITAR ESTE ARTICULO: Balbé (2021). Y en esas aguas se sumergié’. Narrativas
mixtas sobre la inundacién y las ruinas de Villa Epecuén’. Etnografias Contempordneas,
7(13), pp. 90-112.

“Epecuén embargada por el dolor, vertid tan copioso llanto que a poco se formo’ una gran laguna,

y en esas aguas se sumergid’.>

Imagen 1: “Porque la gente normal, en Epecuén, ve paredes derrumbadas, cosas caidas. ..
Yo no veo eso (...) veo todo, veo mis hoteles, mis hospedajes, las casas de mis amigos, lo
veo todo en pie, pintado y todo” (Gustavo R., 45 afos).

2 Fragmento de una leyenda que figuraba en un folleto turistico conseguido en la ciudad de
Carhué en el afo 2011 cuando comencé mi trabajo de investigacion.

91



Wanda Balbé / Etnografias Contemporaneas 7 (13): 90-112

Imagen 2: “(...) pero nosotros no tenemos nada, mas que fotos o recuerdos...”
(Marta B., 70 anos).

Imagen 3: “Pero cuando a vos te quitaron el piso...te quitaron la vida, te quitaron la historia,
te quitaron tu lugar en el mundo. Eso hizo la inundacién con los de Epecuén”.
(Domingo SR., 51 afos).
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Imagen 4: “Vos sabés, ahora lo tolero. Pero, ¢sabés qué me molestaba?, yo me sentaba ahi
en la puerta (...) y venia gente, entraba, pasaba por al lado mio, y yo decia: “;qué hace éste
aca?”... Siesto es mio, aunque no es Mas mio, No es Mas nuestro, porque lo expropiaron.”
(Martin E.-69 afos).

Imagen 5: “Eso era todo verde, era monte, y para mi era todo inmenso. Y hoy voy y o veo
todo mas chiquito, no sé cudl es el motivo ese, lo veo todo en miniatura.
(Gustavo F., 48 anos).
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Imagen 6: “Yo lo que escuchd es que a mucha gente le da pena, le da tristeza, que no
es para menos. Yo de mi parte, yo, me siento, a través de los afos, me siento contento
de haber podido vivir Epecuén”

(Gustavo B., 43 afos).

Villa Epecuén fue un pueblo turistico dedicado al termalismo inundado hacia
1985. Permaneci6 bajo agua casi veinte afios y luego, progresivamente, fue rea-
pareciendo en forma de ruinas. El relato visual combina fotografias y fragmentos
de entrevistas relevadas en mi trabajo etnogrifico en la ciudad de Carhué y en
las ruinas de Villa Epecuén entre los afios 2011 y 2012. Me interesa comenzar
por este montaje etnogréfico, ya que permite visualizar la tensién entre espacio
vivido y espacio en ruinas, al mismo tiempo que convoca algunas preguntas-guia
que atravesaron mi proceso de investigacién y sus derivas, y que aun tienen vi-
gencia en el contexto local:® ;cémo abordar un drama reciente? ;Qué relatos e
imdgenes aparecen para narrar un acontecimiento traumatico? ¢Cémo habitar/
experienciar el vacio/la ausencia de un espacio vivido? ;Cémo se comunica esa

3 Desde la antropologia visual y sensorial, mi investigacion (Balbé, 2013) tenia como objetivos
indagar en las relaciones entre espacio vivido y espacio en ruinas y reconstruir de manera
polisémica la historia del pueblo con la recuperacion de las memorias locales. Esa tesis de
licenciatura fue acompafada de un texto visual titulado Cuando las aguas bajan que, mediante
el montaje de imégenes del espacio en ruinas y fragmentos etnogréficos, pretendia recomponer
tramas dinamicas de significados para re-imaginar desde los testimonios el espacio vivido
(https://vimeo.com/73745883). Ese proceso de investigacion tuvo su continuidad -y sus
derivas— a través de la produccion y la filmacion de un video-danza, Veeranos de Agua (2013) y
recientemente, a través de un nuevo proyecto realizado con el apoyo del Fondo Nacional de las
Artes que implicé una muestra visual en la Casa de la Cultura de Carhué titulada Reencuentros
de Villa Epecuén. Trazando mapas de recuerdos (2018) y una nueva filmacién, Ruinas.
Cartografiar el espacio vivido (2018-2020). Este mediometraje alin se encuentra en proceso de
posproduccion (Avance disponible en: https://vimeo.com/410290669).
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experiencia? ;Cémo se articulan las memorias personales y colectivas con las
intencionalidades de conservacion, patrimonializacién y promocién turistica de
un sitio en ruinas? ;Cémo dialogan las miradas afectivas con los ojos curiosos?

En 2011, cuando inicié mi investigacién, la historia de Villa Epecuén tenia
un cardcter publico, pero era un capitulo periodistico algo olvidado. Algunas
personas que habian vivido, trabajado o vacacionado en el lugar volvian afio a
afio para ver cémo las aguas iban bajando y recorrer aquellos lugares sentidos
como propios que habian quedado sumergidos por mucho tiempo. Desde la
Direccién de Turismo de Carhué y desde el Museo Regional de Adolfo Alsina
se debatian cuestiones en torno a la conservacién y patrimonializacién de las
ruinas y a su promocion turistica con intenciones de reactivar las relaciones so-
cioeconémicas que el pueblo habia dinamizado antes de la inundacién. Para
esos momentos, empezaban a aparecer los primeros ojos curiosos —entre ellos los
mios— atraidos por el paisaje blanquecino-grisdceo y la historia del lugar.

Poco tiempo después, las ruinas de Villa Epecuén ganaron visibilidad en
los medios de comunicacién lo que contribuyé a su promocién como destino
turistico. Las coberturas periodisticas, las imdgenes, las producciones audiovi-
suales y los eventos turisticos se fueron multiplicando. La construccién de esos
relatos fueron mediatizados por imégenes que espectacularizaban el paisaje en
ruinas. La inundacién y la reaparicién del pueblo en forma de restos, escombros
y estructuras derruidas se constituyeron en fundamentos visuales para construir
relatos que enfatizaban el cardcter inimaginable, inexplicable, increible y fantés-
tico de lo acontecido, abrevando en las propias memorias locales e inscribiendo
la historia del lugar en genealogias de tono mitico-fantéstico.

En ese nuevo contexto, se pretendié desplazar el turismo termal a Carhué y
se conservaron las ruinas para fomentar un turismo patrimonial. La construc-
cién de narrativas fundadas en /leitmotivs y representaciones visuales propias de
imaginarios de paisajes acudticos y en ruinas acompafié ese proceso de trans-
formacién del destino turistico lo que volvié al espacio formado de restos y
escombros un lugar para ser mirado, capturado, recordado, narrado, transitado
y visitado en modos diversos. A continuacién, al revisitar el propio proceso de
investigacién socioantropoldgica y analizar distintas fuentes, profundizo en la
construccién de esas narrativas mixtas y reflexiono sobre el devenir de un espa-
cio en ruinas en paisaje espectacularizado donde confluyen pricticas vinculadas
con la conmemoracién y el especticulo.

Inundacioén y ruinas: acontecimientos para recordar, narrar y mirar

“Todos estos objetos cotidianos parecieron bruscamente separados de sus raices, privados de la sustancia
razonable por excelencia: la tierra” (Barthes, 2010: 64-65)

El 10 de noviembre de 1985 se fisuré el terraplén de contencién que separaba
las aguas del Lago Epecuén de las casas, negocios y hoteles del pueblo turistico.
En un contexto de inundaciones en la provincia de Buenos Aires, las autorida-
des provinciales y municipales resolvieron evacuar a los habitantes e inundar el
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pueblo con el fin de drenar las aguas que colapsaban la cuenca hidrica endorreica
de las Lagunas Encadenadas del Oeste.* Villa Epecuén quedé completamente
sumergida en las aguas del lago, y Carhué, la ciudad vecina, amenazada por la
misma suerte. Segun lo investigado (Balbé, 2013), la inundacién implicé una
ruptura en la trama socioeconémica desplegada por el turismo de verano y aca-
rreé consecuencias materiales y afectivas, inmediatas, de mediano y de largo pla-
20, lo que constituyé un acontecimiento traumdtico para las personas de las dos
localidades. La fecha de noviembre quedé grabada para siempre en el contexto
local al marcar un punto de inflexién en la cotidianidad acostumbrada y en la
idea de continuidad en los proyectos personales de vida.

En las entrevistas realizadas en el 2011 y 2012, las personas locales enfa-
tizaban el cardcter increible (extraordinario) de lo acontecido. La inundacién
los habia enfrentado a situaciones inesperadas e inimaginables por varios mo-
tivos. Si bien antes de 1985, varias personas habian advertido el crecimiento
del nivel de aguas, la dependencia del turismo y factores econémico-politicos
llevaron a que se desatendiera la situacién y no se tomaran las acciones ni
medidas necesarias.” En el contexto de emergencia por el aumento de preci-
pitaciones y la amenaza de desborde de la cuenca hidrica, se suscitaron con-
flictos politicos entre las localidades vecinas y una preocupacién generalizada
que llevé a que las mismas personas iniciaran acciones directas.® Asimismo,
la evacuacién de Epecuén a Carhué que duré pocos dias dinamizé una red
local para la reubicacién de pobladores y el traslado de pertenencias. Muchas
personas recordaban el cuerpo de bomberos desplegado, la ayuda de los ve-
cinos en el intento de “salvar” lo que fuera posible y la imagen de casas, resi-
denciales y hoteles enteros reubicados en escuelas, garages y casas vecinas de
Carhué. Asi también, recordaban el dolor provocado por la inundacién y la
incertidumbre sobre cémo recomenzar una nueva vida. L.a trama de relacio-
nes construida en torno a la actividad turistica de verano se vio fragmentada:
muchas personas se reasentaron en la ciudad vecina, y otras no volvieron mds.
A la situacién de emergencia, se sumé la inundacién del cementerio ubicado a
orillas del lago, lo que implicé un despliegue de recursos para la reubicacién y
traslado de ataides que quedaban flotando. Frente a Carhué quedaba un pai-
saje desolador: el pueblo vecino habia quedado completamente sumergido y
las bévedas del cementerio anegado asomaban en la mitad del lago. Por varios
afios, el peligro de inundacién aceché a esta ciudad y la amenaza de correr con
la misma suerte se hizo evidente entre 1992 y 1995, cuando el nivel del lago
alcanzé su pico méximo.”

4 Esta cuenca hidrica se extiende por los municipios de Adolfo Alsina, Daireaux, Guamini,
Coronel Suérez, Saavedra, Puan y General La Madrid (Provincia de Buenos Aires).

5 Para profundizar en estas cuestiones econdémico-politicas, consultar Alejandro Balazote
(1997) y Julio Alberto Fernandez Badié (2001).

6 Esas acciones tenian que ver con el bloqueo vy la rotura intencional de tapones involucrados
en los canales de la cuenca hidrica. La entrevista realizada a Domingo S.R en el afio 2012 da
unaimagen mas acabada de esta situacion. Algunas de estas cuestiones pueden profundizarse
en Balbé (2013).

7 Para profundizar en esta situacion, consultar Balazote (1997).
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Por esos afios, las imdgenes y la historia de Villa Epecuén, tragada por las pro-
pias aguas curativas del lago que la habian impulsado turisticamente, circularon en
los medios de comunicacién y quedaron como memoria visual de lo acontecido.
Esas imédgenes, cuando el pueblo reaparece en forma de ruinas, serfan recuperadas
en tanto archivo y aportarian al cardcter increible de lo ocurrido. La reaparicién
progresiva del pueblo, a mediados del 2000, reabria no sélo un capitulo doloroso
en la historia local sino también uno para los medios de comunicacién. En ese
contexto, muchas personas afectadas (que habian habitado, trabajado o vacaciona-
do en el lugar) fueron volviendo para ver cémo las aguas iban bajando y reconocer
los espacios vividos que iban quedando al descubierto. La posibilidad de volver a
transitar ese espacio trajo aparejada distintas précticas de conmemoracién que co-
rrieron simultdneamente a las preocupaciones sobre la conservacién, patrimonia-
lizacién y promocién turistica de las ruinas.8 Particularmente, desde la direccién
del Museo Regional Adolfo Alsina y desde la Secretaria de Turismo de Carhué
se discutian las posibilidades de declarar las ruinas como patrimonio histérico
provincial, se trabajaba en la planificacién de un nuevo centro termal entre las dos
localidades; y se disefiaron algunas estrategias con el fin de promover y promocio-
nar el turismo en la ciudad de Carhué focalizando en el termalismo, en la laguna
como reserva natural de flamencos y en las ruinas como centro histérico.’

Entre el 2011 y el 2013, afios en los que desarrollé mi trabajo de investigacién
y realizamos con un colectivo artistico el video-danza Veranos de Agua,”® la pre-
sencia fisica de las ruinas ya habia atraido el interés de realizadores audiovisuales,
musicos, periodistas y turistas. Algunas producciones apuntaron a reconstruir
lo ocurrido y la historia del pueblo turistico,!* otras comenzaron a utilizar las
ruinas como escenario y locacién para videoclips y peliculas.”? A las memorias
e imdgenes de archivo disponibles se habia superpuesto un paisaje que en tanto

8 En Balbé (2013) propuse que la reaparicion de Epecuén podia entenderse como un cuerpo
que permitia el duelo al activar practicas memoriales: las distintas formas de re-habitar el
espacio en ruinas al volver, recorrer, marcar y visibilizar , los espacios vividos, reencuentros
entre ex habitantes; y la creacion de distintos espacios —como blogs o placas memoriales
personales— donde se compartian recuerdos y se reunian fotografias de la villa turistica.

9 Para el aflo 2006, se habia organizado desde el Museo Regional Adolfo Alsina una
muestra que presentaba la historia de Epecuén. En el 2010, cumpliéndose veinticinco afios
de la inundacion, se inaugurd en la antigua estacion de trenes, el Centro de Interpretacion
de las Ruinas de Epecuén y se publicaron las revistas “Sin olvido - Historias de aquella Villa
Lago Epecuén” escritas por el director del museo, Gastén Patarrieu. También se realizaron
trabajos de sefalizacion colocando cartelerias y referencias de las calles y de algunos lugares
considerados representativos del pueblo. Esa informacion fue plasmada en un mapa y junto a
una breve historia del pueblo era entregado a modo de folleto turistico.

10 La experiencia de produccion y filmacion de Veranos de Agua ha sido analizada y
sistematizada en otros trabajos (Balbé y Diaz, 2014; Lastra, 2017; Balbé y Torres Aglero,
2020). El video-danza puede visualizarse en: https://vimeo.com/267711185. Las diferentes
facetas del proceso se encuentran disponibles en: https://veranosdeagua.wordpress.com/

11 Algunas producciones audiovisuales de caracter documental son: Grufi, J. (2005) Epecuén;
Cassinelli C y Tapia G. (2009) Estatuas de Sal; Burgardt B. (2013) En los Ojos de la Memoria.
12 Producciones de videoclips como: Los Tipitos (2007) “Vivelo”; El maté a un policia
motorizado (2010) “Dia de los muertos”; Airbag (2011) “Donde vas”. Y largometrajes como:
Efron, M. (2010) And Soon the Darkness ; y Joffé R. (2011) There be dragons.
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testimonio fisico de lo ocurrido, permitia volver a transitar, recordar y narrar la
historia del pueblo, al mismo tiempo que aportaba un componente visual que
hacia que el cardcter inimaginable (extraordinario) referido en las entrevistas rea-
lizadas rozara lo increible y lo fantistico. La historia de la inundacién y el paisaje
blanquecino-grisiceo producto de la alta concentracion de sales que contenian
las aguas curativas, y recordaban al Mar Muerto, comenz6 a captar la atencién y
atraer miradas externas. Las estructuras y escombros que habian vuelto a emerger
impactaban y sorprendian por su parecido con paisajes bélicos y apocalipticos.

Las diversas narrativas construidas en torno a la inundacién y las ruinas de
Villa Epecuén comenzaron a fundarse en Jeitmotivs y representaciones visuales
propias de imaginarios de paisajes acudticos y en ruinas. Distintos trabajos han
abordado las relaciones entre lugares, representaciones visuales, ensofiacion y
fantasia. Sobre los paisajes con presencia de agua, algunos autores (Bachelard,
2003; Foucault, 1984; Silvestri, 2015; Corbin, 2018) han sefialado que el ima-
ginario aparece frecuentemente asociado con lo maternal, lo femenino y la
indistincién, y con experiencias felices vinculadas a la infancia y al ocio. Las
caracteristicas del elemento, la liquidez, la fluencia, la disolucién, configuran
una imagen que permite visualizarlos como “enemigos” del orden fijo y la co-
herencia. El agua “desborda” presentando un desafio para la arquitectura y para
las fantasias humanas de estabilidad. Asi, su “rebeldia” aparece como excepcién
o como accidente. Por su parte, los paisajes en ruinas también rednen las contra-
dicciones de la divisién naturaleza/cultura y despiertan la fascinacién nostilgica.
Particularmente, como han destacado distintos autores (Lefebvre, 1999; Augg,
2003; Huyssen, 2006; Gavilain Dominguez, 2008; Gordillo, 2018; Marquéz et
al., 2019), esa fascinacién se halla ligada a la decadencia, a la soledad y a la
irreversibilidad del tiempo. Las ruinas representan el testimonio de un espa-
cio-tiempo perdido insertindose en los imaginarios romanticos opuestos a la
modernidad, la razén y el progreso. A su vez, esos paisajes remiten a una imagi-
nacién anterior vinculada a la Antigiiedad Clésica y a las preocupaciones actua-
les en torno a la preservacion, el urbanismo y la obsolescencia de la arquitectura
industrial. Segiin Marc Auggé, el valor estético de las ruinas reside en que aparece
como obra de la naturaleza al mismo tiempo que como vestigios de voluntades
humanas (2003:45-46). Segin Andreas Huyssen, los paisajes en ruinas con-
tribuyen a la fascinacién en tanto utopia invertida que transmite una promesa
desvanecida en nuestra época, la de un futuro diferente (2006: 2).

En el caso de Villa Epecuén se superponen los imaginarios de paisajes acud-
ticos con los de ruinas. Las aguas curativas del lago —“agua benéfica’ le dan al
pueblo un nacimiento turistico como balneario de verano —lugar de ocio—, la
inundacién —“las aguas violentas™ lo convierten en “un pueblo perdido” tragado
por el lago.”® La reaparicién progresiva en forma de ruinas reaviva su “pasado
glorioso” vinculado al “milagro de las aguas” al mismo tiempo que revuelve la
historia de la caida al devolver restos, escombros y vacio —ausencia de estructuras,

13 Para pensar estas cuestiones, resulta interesante el andlisis de Irene Depetris Chauvin (2019)
sobre la pelicula Balnearios (2001) de Mariano Llinas.
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formas, colores, movimientos—. En relacién a estas cuestiones, cabe notar que
entre esas ausencias destaca un antiguo castillo construido en 1925, propiedad de
una mujer viuda de un soldado de la Primera Guerra Mundial de origen francés,
frecuentemente recordado en las entrevistas o recuperado mediante viejas posta-
les turisticas. Asi también, entre las estructuras deterioradas y erosionadas, desta-
ca el antiguo Matadero, una obra arquitecténica de 1938 disefiada por Francisco
Salamone. Esa estructura —testimonio de estilos como el art déco, el monumen-
talismo y el futurismo italiano— hoy continta en pie, descarada y rodeada por
drboles secos, captando la atencién de turistas y realizadores audiovisuales y con-
tribuyendo a los imaginarios de paisajes asociados al misterio y al terror.*

Jens Andermann (2008) ha propuesto entender los paisajes en sus relaciones
entre naturaleza/cultura y conceptualizarlos no como mera imagen (construc-
cién de la mirada) ni como mero entorno (intervencién humana sobre el entorno
natural), sino también como ensamble entre lo humano y lo no-humano, es decir,
como un proceso que va de la imagen al entorno y viceversa (2008: 1-3). En esta
linea, se puede pensar que la superposiciéon de imaginarios y la combinacién
de vestigios, imdgenes y relatos sobre la villa turistica, abrié la posibilidad de
componer un paisaje susceptible de ser visitado, mirado y capturado en modos
que oscilan entre la conmemoracion y el especticulo. Las memorias del acon-
tecimiento traumdtico empezaron a entramarse con las intencionalidades turis-
ticas configurando un paisaje espectacularizado, mediatizado por imdgenes de
archivo, relatos de tono mitico-fantastico y la produccién de nuevas imagenes.
En los tltimos afios, la produccién audiovisual auspiciada por RedBull (2014)
y la declaracién de las ruinas de Villa Epecuén como Monumento Histérico
Provincial (2015) impulsaron la visibilidad del lugar en los medios de comu-
nicacién, la multiplicacién de imdgenes y su promocién turistica. Las ruinas
fueron objeto de eventos locales, actividades, coberturas periodisticas, blogs de
viaje, nuevas producciones cinematograficas y obras artisticas.

George Didi-Huberman (2013) al reflexionar sobre la multiplicacién de
imdgenes, sus distintos usos —desgarros, manipulaciones, reivindicaciones con-
tradictorias y rechazos cruzados—y el archivo que conforman en nuestros uni-
versos estéticos, técnicos, cotidianos, politicos e histéricos, se ha preguntado:

¢, Coémo orientarse en todas estas bifurcaciones, en todas estas trampas poten-
ciales? [...] ¢No viene nuestra dificultad a orientarnos de que una sola imagen
es capaz, justamente, de entrada, de reunir todo esto y debe ser entendida por
turnos como documento y como objeto de suefo, obra y objeto de paso, monu-
mento y objeto de montaje, no-saber y objeto de ciencia? (2013: 2).

14 El Matadero se encuentra ubicado entre la ciudad de Carhué v las ruinas de Epecuén. Este
es uno de los varios edificios publicos disefados en la década del treinta por el arquitecto
italiano en la Provincia de Buenos Aires. Otro edificio es el Palacio Municipal de Carhué, que
hoy sigue en funcionamiento. Resulta interesante destacar que estas obras fueron encargadas
en esa época con el objetivo fomentar el crecimiento de pueblos y ciudades “del interior”. En
el afio 2001, muchas de esas construcciones arquitecténicas fueron declaradas Patrimonio
Cultural de la Provincia de Buenos Aires. En el afio 2014, como Monumento Histérico Nacional
y Bienes de Interés Historico y Artistico Nacionales. Actualmente, existe la “Ruta Salamone”,
un recorrido turistico por las principales obras ubicadas en las localidades bonaerenses.
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En linea con estas reflexiones, considero que ante la multiplicacién de image-
nes, las ruinas, en tanto ensamble, operan simultineamente como imagen-prueba
e imagen-fetiche de lo ocurrido combinando practicas de conmemoracién, pro-
mocién turistica y espectdculo. Para profundizar en estas cuestiones, a continua-
cién, recupero algunos ejemplos de como el espacio en ruinas y la produccién de
imdgenes se entraman y se potencian por genealogias de tono mitico-fantéstico
que confluyen (y se superponen) con las memorias locales sobre lo ocurrido y
con el contexto actual de promocién de las ruinas como destino turistico.

Imagen 7: Angélica E. y Gustavo F. Los dos vivieron en el Matadero antes de la inundacion.
En la entrevista del afio 2012, Angélica (79 anos) contaba: “Mir&, yo suefio que vuelo, que
estoy arriba, arriba, porque yo al Matadero lo veo abajo, chiquitito, chiquito, chiquito y todo
agua, agua todo, tapado por agua, todo el monte... Y estuvo asi, y yo no sé por qué lo
suefo, porque yo no lo vi asi...”

Fuente: Archivo etnogréfico 2012.

Imagen 8: El Matadero inundado

<

Fuente: Museo Regional Adolfo Alsina
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Aguas y escombros: paisajes y relatos extraordinarios

‘1 Carajo!- grité-. Macondo estd rodeado de agua por todas partes”
(Garcia Marquez, 2007: 22)

Roland Barthes en Mitologias, al reflexionar sobre la inundacién de Paris de 1955,
comenta que el acontecimiento suspendi el devenir del hombre apartindolo de
una razén y un uso provechoso del espacio. Todos los objetos fueron descentrados
con la propuesta de puntos de vista insélitos para la cotidianidad. Segin Barthes,
esa ruptura con la cotidianidad acostumbrada permitié desestimar las causas de
lo ocurrido y habilité a que su difusion en los medios tuviera més que ver con la
fiesta que con la catéstrofe. El acontecimiento reactualizé relatos miticos: por un
lado, el del suefio infantil del caminante acudtico y, por otro, el de la solidaridad
entre los hombres en su lucha frente a la naturaleza (Barthes, 2010: 64-66).

En el caso de Epecuén, en los momentos de inundacién, las coberturas perio-
disticas daban cuenta de las implicancias econdémicas y politicas en la region pe-
ro también en tono melancélico jugaban con Jeitmotivs que serian recuperados
en los afios siguientes: la omnipotencia de la naturaleza sobre los proyectos hu-
manos, el futuro de Epecuén como pueblo fantasma y su pasado glorioso como
villa turistica de aguas curativas. Asi, por ejemplo, el diario La Nueva Provincia,
uno de los principales medios de comunicacién del sudoeste bonaerense, el 22
de noviembre de 1985 publicaba una nota titulada “Una leyenda de amor que el
agua se llevd”. Esa nota comenzaba con la recuperacién de una supuesta leyenda
local que explicaba los milagros de las aguas del lago al recurrir a la historia de
amor de una bella indigena y un guerrero:

La furia desatada de elementos naturales pudo mas que la tenacidad de la mano
del hombre y Epecuén y su villa turistica quedaron arrasadas inmolando cien
anos de existencia, en un holocausto de agua, como la leyenda que le dio vida.
Porque cuenta que el poderoso rey Lancovuta era tan célebre por la bravura de
sus guerreros indigenas, como por tener una hija de particular belleza llamada
Epecuén (Eterna Primavera, en idioma puelche). Codiciada por todos los prin-
cipes de la comarca, el rey prometié desposarla con el vencedor de un torneo
de lanzas y escudos.

Carhué (Corazén puro) obtuvo los favores de la bella indigena, pero a poco
de las nupcias fue presa de una extrana pardlisis que echd por tierra la felici-
dad alcanzada. Epecuén embargada por el dolor, vertié tan copioso llanto, y en
esas aguas se sumergio el otrora apuesto Carhué a pedido de su joven esposa.
Milagrosamente, se curaron sus dolencias y a partir de ese momento el poder
sorprendente se transmitié a distintas generaciones de la poblacion indigena
llegando su fama hasta el presente en mérito de las propiedades farmacoldgicas
de sus aguas.

Y esa leyenda, que encierra toda una historia de amor, dio origen con el correr
del tiempo a un centro turistico de gran predicamento en un sector de la pro-
vincia de Buenos Aires, donde el hombre ali¢ sus esfuerzos a las bondades de
la naturaleza del lugar. El lago estaba ubicado en los 37 grados y 2 minutos de
latitud sur y su altura de 111 metros le dieron a esa regién un clima agradable
durante el otofio y el verano.
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Era una salina humeda que bien podria definirse como un gigantesco plato,
cristalizador de laboratorio donde se realizaban de continuo—sin la intervencion
fisica del hombre- fendmenos fisicos vy fisicoquimicos complejos, entre el depo-
sito practicamente inmutable de las sales aportadas por las lluvias y los arroyos
que desembocan en el lago. Paraddjicamente, los mismos elementos contribu-
yeron a su desaparicion. (“Una leyenda de amor que el agua se llevd”, La Nueva
Provincia, 22/11/1985)

En esa nota periodistica se combinaban las “bondades geogrificas”y las pro-
piedades de las aguas salinas con un imaginario del desierto que omitia en sus
“100 afios de existencia” la preexistencia de poblaciones originarias y el avance
y la ocupacién violenta del Estado-Nacién sobre sus territorios.”® La leyenda
ubicaba “el ascenso”y “caida” del pueblo en un tiempo inmemorial que escapaba
a la voluntad y accién humana con énfasis en el rol protagénico de la naturaleza
y el destino. Cuando las aguas bajan y el pueblo reaparece en ruinas, el relato es
incorporado con algunas variaciones en los folletos turisticos y en los sitios de
internet que promocionan las localidades de Carhué y Epecuén. En una de las
reproducciones, el llanto de Epecuén hace que ella misma termine sumergida en
las aguas y que Carhué, ante su desaparicion, se lance a buscarla. El final de esa
versién se sella con el amor, el milagro y el sacrificio divino e inscribe las aguas
curativas en relacién a otras geografias acudticas de culturas antiguas:

Y desde entonces, en las noches serenas, el susurro del Lago es cual un bisbi-
seo de almas enamoradas. Como el Eufrates y el Tigris, que la vieja hermenéu-
tica de los hindues y persas santifica. Epecuén esté bendito por el sacrificio, y
prodigio suyo es el milagro de curar todos los dolores, porque el sacrificio nos
acerca a Dios.

En esos folletos y blogs turisticos también aparece otra leyenda en la que
Epecuén, hijo de un cacique, se casa con Tripantu (“Primavera”). Después de
un tiempo feliz, él empieza a engafarla y ella, ante el dolor, llora formando una
laguna salada donde se ahogan Epecuén y sus amantes.'® Esos relatos aparecen
acompafiados por algunas acepciones etimoldgicas: “Epe (casi)- cuén (asar)”;
“Epe (casi)-cuel (limite)”; “Apulchén” (“Flor de ceniza”). Asi, mediante las refe-
rencias etimoldgicas en lenguas originarias y los protagonistas indigenas, la fun-
dacién del balneario turistico adquiere un carcter mitico y exético. El destino
del pueblo aparece prefigurado, la naturaleza protagonista y la historia despla-
zada. El acontecimiento traumdtico queda atrapado en una trama narrativa de
estructura circular de tono profético.

En un contexto de promocién turistica, estas imdgenes y relatos aportan al
lugar un carécter increible y fantdstico convirtiéndolo en un paisaje suscepti-
ble de ser visitado, mirado y capturado. John Urry (2018) ha sefialado que el

turismo necesariamente involucra el ensuefio y la anticipacién de experiencias

15 Para profundizar sobre estas cuestiones en relacion a las narrativas del desierto, consultar
Carlos Masotta (2001).

16 Las versiones completas se encuentran disponibles en los siguientes enlaces: 1) http://www.
termasdecarhue.gov.ar/leyendal.php 2) http://www.termasdecarhue.gov.ar/leyenda2.php
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placenteras distintas a las encontradas en la vida cotidiana. También ha des-
tacado que esa ensofiacién involucra un trabajo con la publicidad y juegos
de signos creados por los medios de comunicacién. Bajo este marco, se pue-
de considerar que el video dirigido por Dave Sowerby y auspiciado por la
compaiifa de energizantes RedBull (2014) es fundamental para potenciar la
visibilidad medidtica y la espectacularizacién del paisaje en ruinas. La inter-
vencién acrobitica realizada por el ciclista escocés Danny MacAskill difundié
las imégenes de Villa Epecuén a nivel mundial.”” En su puesta en escena, la
produccién juega con la desolacién del paisaje blanquecino-grisiceo, la pre-
sencia de “un unico habitante” y la pregunta sobre los usos del sitio. El video
empieza con una secuencia de imédgenes de Pablo Novak, un local entrevistado
constantemente por ser reconocido como el “dnico habitante” de las ruinas y
por oficiar de guia turistico. Su edad, su boina, su bicicleta inglesa, su perro
y “su soledad” componen una imagen pintoresca que es recuperada frecuen-
temente en la multiplicacién de imdgenes.® En este caso, su presencia en el
primer minuto del video realza la desolacién que se busca transmitir. Mientras
se lo ve realizando un recorrido en bicicleta se escucha su voz ez gff relatando
brevemente lo ocurrido, acompafiada por una musica de tono melancélico. Su
relato termina con la siguiente frase: “y ya no veo el uso que este lugar tiene
para nosotros”. Asi, entra el titulo “Epecuén” y luego de varios timelapse del
espacio en ruinas la imagen de Pablo es reemplazada por la del acrébata esco-
cés con su bicicleta de #rials. En el resto del video, los #imelapse y las imagenes
panorimicas se entrelazan con las acrobacias y con temas musicales interpreta-
dos por Farewell J.R y The Jezabels, dos bandas del rock/pop indie alternativo.

Por su parte, la declaracién de las ruinas como Monumento Histérico
Provincial (2015) y la intervencién nocturna organizada por la Secretaria de
Turismo de Carhué en conmemoracién de los treinta afios de la inundacién,
oficializaron y formalizaron las intenciones de promocionar turisticamente
el lugar. La Ley 14.696, que declara al espacio en ruinas como Monumento
Histérico Provincial, dispone que el gobierno bonaerense se involucre en la
preservacién y conservacién de las ruinas en miras a fortalecer el turismo
en la regién. La jornada de conmemoracién realizada el 10 de noviembre
avanzé en esa direccién con la inclusién en la participacién de personas lo-
cales. El evento involucré una nueva sefializacién para marcar con nuevas
placas, casas familiares, residenciales y hoteles, y una intervencién nocturna
con musica en vivo en lo que habia sido el recreo bailable Bender, que fue
difundida en medios de comunicacién locales y nacionales.” Asi, se enlazaron

17 Sowerby D. y MacAskill D. (2014) Epecuén. [Pelicula]. Disponible en: https://www.youtube.
com/watch?v=PiF5HHkHvX0&feature=youtu.be

18 Algunos ejemplos de coberturas periodisticas y documentales son: Salleh M. (2013) Pablo’s
Villa; MiniDocs. (27 de junio de 2014). The last man of Epecuén; Reuters. (9 de julio de 2015).
Conoce a Pablo Novak, el hombre mas solitario de Argentina; Vesco L. (25 de abril de 2018).
Pablo Novak, el hombre de 88 afos que custodia las ruinas de Villa Epecuén. La Nacion; San
Roman D. (20 de enero de 2020). Mis disculpas Don Pablo. DSRMedios".

19 Carhué 40 Audiovisual (Productora) y Gabriel Ruberttone (Director) (2015). Epecuen brilla
otra vez luego de 30 afios [Cobertura del programa televisivo La Tribu]. Argentina: Carhué.
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las preocupaciones turisticas con las de conmemoracién y se dio a las ruinas
una nueva visibilidad.

Considerando las coberturas periodisticas, las producciones audiovisuales
y los eventos turisticos realizados en los dltimos afios, puede pensarse que la
multiplicacién de imdgenes corri6 paralelamente a esa nueva construccién del
lugar como destino turistico. La produccién de relatos e imégenes sobre Villa
Epecuén juega con los leitmotivs antes mencionados y da continuidad a los ima-
ginarios de las ruinas y de los paisajes acudticos. Son varios los relatos que equi-
paran la historia del pueblo hundido a las ruinas de Alejandria y a la isla mitica
de Atlintida, que se refieren a Epecuén como “pueblo fantasma”, que destacan
la omnipotencia de la naturaleza, que observan su parecido con paisajes bélicos y
apocalipticos.”” Esos ecos visuales permiten configurar tramas narrativas mixtas
en torno a lo acontecido en claves extraordinarias y fantdsticas que se retroa-
limentan entre si y resuenan en un contexto local donde el pasado hundido y
el “vacio” del presente atraen a mads turistas y mds productores.?’ Asimismo, la
presencia de las ruinas en contraposicién a las fotografias del pasado reaviva su
pasado glorioso como balneario.

En la construccién de algunas de esas narrativas, los ex habitantes partici-
pan aportando su testimonio —o su presencia- enlazando —en mayor o menor
medida— las memorias del acontecimiento traumdtico con los relatos de tono
mitico-fantdstico y con las intencionalidades turisticas. Al respecto, un ejemplo
interesante fue la convocatoria para batir un World Record Guiness el 29 de
enero de 2017 en el marco de la XV Fiesta Provincial de Turismo Termal. La
propuesta, impulsada desde el Municipio de Adolfo Alsina, tenia inicialmente
como objetivo superar la marca que habia logrado China teniendo 650 perso-
nas flotando por mds de treinta segundos.22 El evento super6 las expectativas:
convocé a personas locales y turistas de distintas partes del pais y Carhué batié
la marca con 1941 personas flotando juntas en Lago Epecuén. Al triunfo se
sumo una particularidad: a diferencia del récord chino, gracias a las propiedades
minerales del lago, los participantes no necesitaron elementos de flotacién como
asistencia. La repercusién medidtica presenté el triunfo como orgullo provin-
cial y nacional en un marco internacional, y simultineamente contribuyé a la
promocién de Carhué como ciudad turistica dedicada al termalismo.23 Asi, el

Disponible en: https://www.youtube.com/watch?v=bDnSzJFi3pc

20 Solo por poner algunos ejemplos: Reilly J. (18 de marzo de 2013). The town that drowned:
Eerie pictures of the real life Atlantis that was underwater for 25 years. MailOnline; Calvo, P. (18
de enero de 2015). Viaje a la desolacion: Epecuén, el balneario fantasma. Clarin; Do Rosario, J.
(27 de septiembre de 2016) Villa Epecuén, 20 fotos de un pueblo fantasma. Infobae; Dumas, P.
(14 de agosto de 2016). La segunda vida de Villa Epecuén. La Nacion.

21 Entre éstas, resulta interesante destacar la pelicula Los Olvidados, el thriller de Luciano Onetti
y Nicolas Onetti producida a fines del 2016 y presentada en el Festival de Cannes en 2017. La
pelicula toma como principal locacion las ruinas del antiguo Matadero y en su trama incorpora
como personajes al equipo de produccion que llega al lugar para filmar un documental.

22 Municipalidad Adolfo Alsina (14 de enero de 2017). Spot Intento Record Guinness - Veni
a flotar al lago Epecuén. Disponible en: https://www.youtube.com/watch?v=w6PKdgJMJUg
23 Algunos ejemplos: La Nueva. (30 de enero de 2017). Récord Guinness en Carhué; Canal
Siete BB. (30 de enero de 2017). Record Guiness Epecuén; Bermudez, G. (29 de enero de
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evento, ademds de reactualizar los relatos vinculados al poder curativo y mi-
lagroso de las aguas, reavivé el orgullo local como destino turistico y habilit6
nuevas formas creativas de “estar juntos”.

Consideraciones finales

Las imagenes y los relatos construidos en torno a las ruinas de Villa Epecuén
despliegan un abanico de memorias e imaginarios que se superponen alimen-
tando tanto la imaginacién como la frivolidad y la fantasia. Esa multiplicidad se
vincula con el cardcter inacabado del acontecimiento y con la fascinacion que sus-
citan los imaginarios de paisajes acudticos —“aguas benéficas”, “aguas violentas”,

» o«

“aguas termales”, “aguas saladas”™-, de balnearios y de ruinas. Particularmente,
sobre los paisajes en ruinas, Augé (2006) ha sefialado:

No hay paisaje sin mirada, sin conciencia del paisaje. El paisaje de las ruinas
que no reproduce ningun pasado y que, desde el punto de vista intelectual,
hace alusion a multiples pasados y es, en cierto modo, doblemente metonimico,
propone a la mirada y a la conciencia la doble evidencia de una funcionalidad
perdida y de una actualidad gratuita. Es un paisaje que impone a la naturaleza
un signo temporal, y en respuesta, la naturaleza termina de eliminar su caracter
histérico empujandolo hacia lo intemporal” (2003: 46).

En el caso de Epecuén, las ruinas nos enfrentan directamente a las discu-
siones sobre la divisién entre naturaleza/cultura y a la experiencia de un pasado
reciente. Si bien los relatos de tono mitico-fantdstico insertan la historia del
pueblo en un tiempo inmemorial, lo acontecido devuelve una historicidad que
aparece a través de las memorias locales. Esos testimonios no son ajenos a las
preocupaciones turisticas en tanto la experiencia que los sustenta se halla li-
gada a un espacio vivido en torno a la actividad balnearia, es decir, a una trama
socioeconémica dependiente del turismo. De esa manera, se puede pensar que
los escombros portan una materialidad afectiva en tanto vestigios de los propios
lugares habitados (casas, residenciales, hoteles, calles, negocios, pueblo) y simul-
tdneamente se constituyen en ruinas turisticas destinadas a la contemplacién.
Entre la funcionalidad perdida y su actualidad gratuita existen distintos ensayos
(coberturas, eventos, producciones) que contribuyen de distintas maneras a la
nueva oportunidad turistica, a su visibilizacion, exposicion 'y espectacularizacion.

En este punto, resulta interesante recordar que Michael Foucault (1984) ha-
bia sefialado que las ciudades de veraneo se constituyen en heterotopias créni-
cas y Graciela Silvestri (2015) al recuperar sus ideas, habia conceptualizado los
paisajes acudticos como heterotopias felices. En este caso, la multiplicacién de
imdgenes sobre la inundacién y las ruinas actualizan genealogias mitico-fantés-
ticas que alimentan el poder de ensoriacion (Bachelard, 2000) y la imaginacion

2017). Récord en el lago Epecuén: hubo 2 mil personas flotando a la vez y entraron al Guinness.
Clarin; Gorski A. (1 de febrero de 2017). Epecuén: la historia de un récord Guiness del que habla
el mundo. Infobae.; Estados Unidos no pudo arrebatarle el récord Guinness de flotacion al Lago
Epecuén de Carhué; (10 de junio 2019). Todo Provincial.
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(Didi-Huberman, 2013),lo que compone un ensaméble (Andermann, 2008) don-
de se superponen distintas temporalidades, espacialidades e intencionalidades.
Se podria pensar, entonces, que la promocién turistica de las ruinas de Villa
Epecuén y el impulso de Carhué como ciudad termal versa sobre la fantasia nos-
talgica de un pasado glorioso ligado al imaginario vacacional que habilita distin-
tos usos de las ruinas con el objetivo de reconstruir e impulsar una nueva trama
socioecondmica. La melancolia del espacio-tiempo perdido y la “fascinacién” del
presente en ruinas abren un nuevo capitulo para el turismo local mediatizado
por imégenes, relatos de tono mitico-fantéstico y a veces por testimonios locales.

Siguiendo a Urry (2018) el turismo se basa en una distincién entre lo fa-
miliar y lo lejano, es decir, una divisién bésica entre lo ordinario/cotidiano y lo
extraordinario, que permite ofrecer experiencias placenteras y objetos de con-
templacién que estin por fuera de lo comun cotidiano y que producen distintas
zonas liminales (2018: 59-60).24 En este caso, a la oferta de “experiencias pla-
centeras” de un paisaje acudtico —ciudad termal- se le superpone la experien-
cia de fascinacién y extrafiamiento de un paisaje en ruinas de un pueblo que
podria ser “cualquier otro”. Podria pensarse que la atraccién de este lugar como
destino turistico reside en una situacién de proximidad y alejamiento donde
los vestigios a contemplar no son de “culturas lejanas”, sino de un balneario
cercano, conocido, que después de “hundido”, “reemergié” reavivando sus rela-
ciones contradictorias con las aguas “milagrosas”y “malignas”. En un contexto
de preocupaciones turisticas y ante la multiplicacién de imdgenes por parte de
fotégrafos, cineastas, turistas, periodistas y personas locales, aparece la proble-
mética del espectdculo y las imdgenes—fetiche en un lugar atravesado por memorias
de un acontecimiento traumaitico.

En otros trabajos sobre este lugar (Balbé y Diaz, 2015; Lastra, 2017; Balbé y
Torres Agiiero, 2020) se ha reflexionado cémo las relaciones entre imagen y per-
formance pueden dinamizar encuentros y procesos de memoria vinculados a lo
acontecido y cémo las intervenciones en modo de escenario o escena pueden dia-
logar o subestimar de distintas maneras las 16gicas espaciales histérico-afectivas.
Considerando que la reaparicién de Villa Epecuén en forma de ruinas, por un
lado, implicé abrir cofres intimos (Bachelard, 2000), movilizar relatos (Myerhoff,
1980) e imagenes (Didi-Huberman, 2013) y re-habitar el espacio al recorrer,
marcar y visibilizar los espacios vividos, a la vez que abrié varias preguntas en

24 Esta caracterizacion se fundamenta en una revision teérica sobre los estudios del turismo
y en algunas reflexiones sobre la temética de Victor Turner y Edith Turner. Segun el autor,
el proceso de produccion de lugares turisticos implica una suerte de sacralizacion que
se revela en el andlisis turneriano sobre el peregrinaje. Siguiendo ese trabajo serfan tres las
etapas involucradas en esos procesos: 1) la separacion social y espacial del lugar normal
de residencia y de los lazos sociales convencionales 2) liminalidad, cuando la persona se
encuentra en una “anti-estructura” fuera de tiempo y lugar acostumbrado y donde las ataduras
sociales convencionales se suspenden para dar lugar a lazos de "communitas” y experimentar
lo sagrado o sobrenatural 3) la reintegracion al grupo social previo, a veces ocupando un
status mas alto. Siguiendo a MacCanell, agrega que en la experiencia turistica muchas de
las obligaciones cotidianas estan suspendidas habilitando una licencia para una conducta “no
seria”, permisiva y juguetona y alentando una “communitas” no forzada o un acercamiento
social (Urry:2018: 59).
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torno a la conservacién, patrimonializacién y promocién turistica, puede pen-
sarse que si para los turistas la visita al Lago Epecuén y sus ruinas suscita distin-
tas formas de liminalidad relajadas o “no forzadas” —en los términos de Urry-,
para los locales, las pricticas memoriales y los distintos usos espectacularizados
del espacio dan la posibilidad de activar estados liminares y sentimientos de
communitas frente al drama social (lo acontecido) al abrir nuevos horizontes. En
linea con Victor Turner (2002, 2002b.), puede pensarse que la multiplicacién de
imdgenes sobre Epecuén y los diversos usos del espacio en ruinas denotan que
no se ha llegado a una fase posiiminar (un nuevo tiempo-espacio estructurado).
El cardcter inacabado del acontecimiento, la fascinacion ligada a los imaginarios
de paisajes acuiticos, de balnearios y ruinas, y la reciente patrimonializacién del
lugar habilita que los “experimentos” (reajustes) vinculados al drama social sigan
operando y adquiriendo diversas formas. En un contexto de intencionalidades y
emocionalidades superpuestas, cabe evaluar, a nivel local, la repercusién y resig-
nificacién de esas diferentes producciones y “experimentos” visuales-performé-
ticos; reflexionar cémo las imagenes difundidas arden en mayor o menor medida
en relacion a /o acontecido;, y pensar en qué medida esos nuevos usos espaciales,
ya sean concebidos como escena o escenario, habilitan rituales colectivos y senti-
mientos de communitas o devienen meramente en especticulo —si es que estos
pueden considerarse mutuamente excluyentes—.
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El paisaje religioso de las sociedades latinoamericanas se ha caracterizado por
una gran diversidad de practicas y formas de vinculo con algin tipo de fuerza o
agencia ubicada mis alld de lo humano. Este dossier procura insistir en el debate
contempordneo sobre el lugar de lo religioso en nuestras sociedades y lo hace
queriendo reivindicar las miradas antropoldgicas y etnograficas como un lugar
particularmente fecundo desde donde analizar y producir debates académicos y
publicos. En este sentido, confiamos en las perspectivas que piensan a la reli-
giosidad desde la vida cotidiana, situadas en contextos ecolégicos y que asumen
la realidad de las descripciones “nativas” en sus propios términos como una he-
rramienta con gran capacidad para dar cuenta de la complejidad de lo religioso.
Los colectivos indigenas, afro o incluso el mundo campesino de origen eu-
ropeo dan cuenta de un enorme abanico de formas de socialidad con fuerzas
no-humanas. Esas pricticas no suelen inscribirse en modelos normativos expli-
citos, tampoco en corpus textuales candnicos, ni en vinculos trascendentes, sino
en regimenes inmanentes y cédigos implicitos. También han dado cuenta de esa
diversidad las précticas religiosas del llamado mundo popular urbano, en donde
las ciencias sociales vieron hasta hace muy poco un reservorio de racionalidades
“otras” a la racionalidad instrumental y secular que caracterizaria los modos de
pensamiento letrados e intelectualizados de las sociedades modernas.
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Por otro lado, existe una enorme complejidad de formas de creencia vincu-
ladas con las denominadas religiones mundiales: los diferentes cristianismos, el
judaismo y el islam. Estas expresiones suelen estar basadas en textos sagrados,
sistemas normativos explicitos estables, aparatos institucionales sofisticados y
modelos cosmoldgicos trascendentes (en su mayoria monoteistas); sin embar-
go, su vida cotidiana también supone modos de vinculo con algin tipo de
fuerza o entidad no-humana que constituye la condicién de posibilidad de su
caricter “religioso”. En ultima instancia, mas recientemente se delinea todo un
espacio de la religiosidad que se identifica con la “espiritualidad” y que suele
desconfiar de los modelos jerdrquicos de las instituciones religiosas modernas.
Ese movimiento emerge tanto dentro de las mismas denominaciones religio-
sas (el pentecostalismo, el catolicismo de tipo carismdtico o los movimientos
de renovacion en el islam y el judaismo), como en nuevas expresiones sin mar-
co religioso heredado (por ejemplo, las llamadas espiritualidades Nueva Era
que reivindican nuevos modos de vinculo sacralizados con la naturaleza, el
entorno y la propia “interioridad” inspiradas eclécticamente en neoorientalis-
mos o neoindigenismos).

Si bien todos estos procesos son un rasgo constitutivo de las sociedades la-
tinoamericanas, el estatuto de lo “religioso” ha ocupado un lugar ambiguo en
las miradas académicas sobre el fenémeno. Esta ambigiiedad se encarna en una
particular configuracién de nuestro espacio intelectual en donde lo religioso os-
cila entre ese lugar “tradicional”, siempre sospechoso de cierto “folklorismo” o
de “irracionalidad”, y una zona que analiza la religién como una “esfera” relativa-
mente independiente de la vida social. De este modo, la religién como objeto de
reflexién incluyé andlisis de racionalidades con cierta distancia de la propia (la
de los investigadores que suelen pertenecer a un mundo secular y universitario)
y un recorte identificado estrictamente con lo “religioso” tal como lo movilizan
colectivos identificados como tales, en general adscritos a grupos corporativos
con diferente grado de organizacién.

Asumir el proyecto de organizar un dossier sobre la antropologia de la di-
versidad religiosa nos lleva a reflexionar sobre la crisis del concepto de religién
que ha impactado en las ciencias sociales. Esa crisis parece haber surgido antes
en el mundo cotidiano y empirico que en el propio dmbito de los cientistas
sociales interesados en el tema. Innumerables etnografias llevadas a cabo en las
ultimas décadas nos ofrecen variados ejemplos de cémo nuestros “nativos” se
han desmarcado de la categoria “religién” para dar cuenta de pricticas e institu-
ciones que contintan insistiendo en multiples formas de vinculo con agencias
o fuerzas suprahumanas. Mientras algunos académicos insisten en utilizar la
idea de religion, una parte de los “religiosos” propone su propia substitucién y
se refieren a “espiritualidad”, “modo de vida”y “experiencia’. Nuestra respuesta a
este dilema ha sido apostar a textos etnogréficos que pudiesen ofrecernos salidas
para el conjunto de las cuestiones derivadas de esta problematica, considerando
las propias categorias utilizadas en cada caso y dejando la cuestién abierta a un
didlogo que requiere tanto una reflexién analitica como una lectura comparada
de los trabajos etnogrificos cldsicos y en proceso.

La mirada etnografica
Una perspectiva etnografica sobre la religion resulta clave en tanto es alli don-

de vemos la posibilidad de abrir la “caja negra” de lo que muy habitualmente
aparece o bien como un espacio ininteligible (la religién en tanto fenémeno
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irracional, indescifrable, etc.) o, en su defecto, como lo que se explica por razo-
nes externas a la misma: las funciones sociales (de cohesién y diferenciacién) o
las psicoldgicas-cognitivas (de “dar sentido a la vida” o satisfacer necesidades
individuales). Una perspectiva etnogrifica que se concentre en las précticas y
las categorias vividas podria ser una herramienta muy util, al suspender las refe-
rencias externas a la propia practica religiosa, ya sean estas de tipo sociolégico o
psicolégico. Esto implica centrarse en lo vivido, en los modos de corporificacién,
en las mediaciones situadas entre personas y fuerzas y agentes no humanos, asi
como en los entornos ecolégicos y semiéticos que le dan sustento.

Si algo deja claro el énfasis de la perspectiva antropoldgica y etnogrifica
sobre el problema de la religién (y tal vez sobre el problema de la “creencia” en
general) es que a diferencia de otras ciencias sociales que tienden a rigidizar el
concepto en sentidos particulares, ésta asume que existe una dificultad en definir
lo religioso. Es decir, entendemos que la mirada antropolégica pone particular
énfasis en que la propia categoria debe ser permanentemente discutida, tanto
en su génesis histérica moderna y, sobre todo, como una categoria que posee
alcances situados y es el resultado de sentidos practicos.

Sin embargo, y més alld de la dimensién construida y contingente del térmi-
no y su campo semdntico més extendido (que incluye categorias como “espiri-
tualidad”, “magia”, etc.), reivindicamos que desde una estricta definicién anali-
tica el espacio de lo “religioso” posee una larga tradicién en nuestras disciplinas.
Por ello, el problema no es sélo préctico e histérico, sino analitico. En lugar
de deshacernos del problema de lo religioso, entendemos que es mejor mante-
ner una definicién amplia que registre alli los procesos bésicos de vinculacién,
comunicacién y abstraccién simbélica, mucho mas alld de los usos pricticos y
situados del término. Entendemos que es mejor mantener la tensién inheren-
te a la reflexién sobre la religién en las ciencias sociales, y en la antropologia
en particular, subrayando siempre su cardcter construido y situado. Al mismo
tiempo, creemos que es también una buena oportunidad para reflexionar so-
bre la religiosidad como un concepto que recorta problemiticas mas generales,
que tienen que ver con la produccién de conocimiento sobre el entorno, las
formas de hacer/entender el mundo (incluso si involucra agencias mds que hu-
manas) y la relacién entre accién humana y procesos simbdlicos, semiolégicos o
pragmadtico-ontolégicos.

Antropologia y pluralismo

Una mirada rapida sobre el horizonte religioso-espiritual actual parece confirmar
lo que de un modo pionero el antropélogo Pierre Sanchis sefial6 hace ya algunas
décadas: el llamado “campo religioso” es cada vez menos el campo de las religio-
nes. Desde nuestra forma de verlo, esto puede ser interpretado en dos sentidos.
El primero se refiere a la crisis de legitimidad y reconocimiento del propio con-
cepto de religion que se torné inadecuado, aunque fuera necesario, para designar
un sentido comun que se expresa a través de “espiritualidades”, “modos de vida”y
“vivencias” que configuran un cierto régimen de creencia (entendida como una for-

ma de hacer mundo). El segundo se refiere a la aparente crisis de las instituciones
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religiosas tradicionales que, poco a poco, han ido perdiendo su hegemonia como
mediadoras de la experiencia de lo “sagrado”y su autoridad en la reproduccién de
la creencia. A este aspecto se suma, también, la cuestion sobre cudn importantes
han sido esas instituciones en el pasado inmediato. Un tema que requiere mayores
indagaciones desde la antropologia histérica y los estudios comparados.

Estos cambios, a su vez, produjeron un desplazamiento en la atencién de los
cientificos sociales sobre la religién como productora de identidades especificas
hacia sus interfaces con otras esferas de la vida social. Un desplazamiento que le
da un nuevo vigor a los estudios sobre religién y evidencia la disolucién de los
fenémenos religiosos en otras l6gicas (terapéuticas, culturales, econémicas, po-
liticas, etc.). Este doble movimiento impone a los analistas un esfuerzo reflexivo
para dar cuenta del desajuste entre la realidad empirica, descrita en las etnogra-
fias de précticas, instituciones, grupos y experiencias religiosas, y los conceptos
de “religién”, “secularizacién”, “espacio publico” elaborados y definidos a partir
de otra configuracién social y otro contexto histérico. Este es el desafio que
tomamos como punto de partida.

A diferencia de las miradas que asumen explicita o veladamente a la religiosi-
dad como una “esfera” independiente de la vida social, una perspectiva etnogra-
fica que no se concentra exclusivamente en grupos, instituciones o identidades
religiosas sino en los procesos de vinculo entre personas y agencias o fuerzas
no-humanas abre otra agenda en el andlisis de lo religioso. De este modo, la
perspectiva antropoldgica no es sélo una mirada sobre la religiosidad en lo coti-
diano, sino una forma descentrada de imaginar la relacién entre humanos y mas
que humanos y las formas de hacer mundo mucho mas alld de los limites de las
religiones institucionalizadas. Esta perspectiva asume un compromiso con la
diferencia, con la multiplicidad y con una desconfianza sistémica con respecto a
las miradas homogeneizadoras.

Este compromiso con la diferencia es un punto de partida para pensar de
otro modo las relaciones entre précticas religiosas y las diferentes racionalidades
que las acompafian en el espacio publico,sobre todo en sociedades democriticas
que valoran el pluralismo. A diferencia de las perspectivas que reflexionan sobre
el pluralismo como la convivencia de “identidades religiosas” o de “instituciones”
en didlogo, una mirada antropoldgica sobre la vida cotidiana y los modos de
vinculo con lo suprahumano amplia y trae al primer plano précticas religiosas
que suelen quedar subsumidas o invisibilizada en las miradas convencionales
sobre el pluralismo.

Los modos de vida que movilizan los zerreiros de religiones de matriz afro
en la vida de los barrios, las practicas “espirituales” que se despliegan en redes
y talleres propios de sensibilidades Nueva Era, los usos que las ONG, dmbitos
gubernamentales o lideres comunitarios hacen de la “espiritualidad indigena”,
las pricticas devocionales con santos catélicos y muertos sacralizados, son todos
ejemplos de pricticas religiosas que no ocupan un lugar central en las imigenes
habituales sobre el denominado “pluralismo religioso”. Este casi siempre es re-
ducido al didlogo ecuménico de lideres, referentes e intelectuales que son parte
de instituciones religiosas altamente burocratizadas. Por el contrario, los trabajos
que componen este dossier muestran ejemplos de précticas y mundos religiosos
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que poseen alta significacién social y que tal vez son mucho mas relevantes para
la vida cotidiana de las personas que los debates formales sobre el pluralismo.

Los trabajos entonces muestran una serie de problemdticas emergentes que
discuten algunos de los supuestos de la homogeneidad de los modos seculares
de existencia y, al mismo tiempo, ponen en tensién el catélico-centrismo que
simultineamente hace “periféricas” otras précticas no catolicas y lee toda religio-
sidad bajo el paradigma del dualismo institucién/experiencia.

Mariana Abalos Irazabal y Pablo Maximiliano Ojeda, por ejemplo, retoman
la problemadtica de las religiones de matriz afro. Irazabal se detiene en los modos
de activismo religioso en el conurbano combinando tanto el trabajo de campo
mds convencional en zerreiros de religion afro con la actividad on/ine. El trabajo
no s6lo presenta una mirada innovadora en sentido metodoldgico, sino que abor-
da un tema aun poco explorado localmente, como son los vinculos entre afroum-
bandismo y politica. Por su parte, Ojeda se detiene en la trayectoria vital de un
pae de santo afroumbandista analizando su historia de vida y una experiencia
de la diversidad que no sélo es religiosa sino también sexo-genérica. Su trabajo
profundiza en un tipo de articulacién entre religién afro y construccién de género
que poseen pocos trabajos en el contexto argentino y que revela un camino fe-
cundo sobre cémo las religiosidades y sexualidades “minoritarias” se intersectan.

Por otro lado, dos de las contribuciones dan una muestra sobre las fronteras
extendidas de la problematica “espiritual” como categoria central de la vida so-
cial contemporénea. El trabajo de Abdala se detiene en cémo la espiritualidad
estilo Nueva Era atraviesa espacios de sociabilidad femenina como los talleres
de preparto en la provincia de Santa Fe. Al centrarse en la importancia nativa
de la categoria “energia”, muestra cémo los términos “humanizar”, “respetar” y
“empoderar” son parte de un campo semdntico emergente de resocializacién de
lo femenino, un tema altamente relevante para entender los procesos de cons-
truccién de género y de lo femenino hoy. De este modo, tanto Abdala como
Ojeda subrayan hasta qué punto las pricticas religiosas y espirituales estdn en-
sambladas con la sexualidad y la construccién de género de modos complejos
y diversos, los que van mucho mis alld de los sentidos comunes que asocian lo
“religioso” con lo “represivo”. Abdala muestra, ademds, cémo muchas veces no
son necesarias instituciones jerarquizadas en la difusién de nociones y précticas
y que incluso es muy posible que los cambios religiosos mds importantes hoy
estén discurriendo por canales mds capilares y organizados en otras morfologias
sociales (sobre todo la de los encuentros informales y las redes).

La definicién de la “espiritualidad” reaparece de otro modo en el trabajo de
Camilo Roselli, Camilo Mendoza Zamudio, Felipe Correa y Pablo Hernandez
dedicado a reflexionar sobre c6mo la “espiritualidad” es un término que puede
producir malentendidos cuando se consideran mundos diferenciados. Los usos
que se hacen del término “espiritualidad” en el Estado colombiano (sobre todo
en las comisiones de paz del pos-conflicto) y como categoria nativa de colectivos
indigenas de la Amazonia resultan dos extremos de contraste particularmente
interesantes. Los autores sefialan que la categoria no debe asumirse acritica-
mente, sino que es necesario explorar cémo se produce, se moviliza y se utiliza
por parte de diferentes actores e instituciones: los organismos gubernamentales
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importan una mirada cristiana misionera y en las organizaciones indigenas usan
el término para promover piblicamente una nueva agenda que reivindica el
cuidado de la vida, el territorio y el “buen vivir”.

Finalmente, dos trabajos se concentran en el anilisis detallado de procesos de
vinculo con personas “sacralizadas”, subrayando la importancia de los enfoques
sobre las mediaciones entre personas humanas y suprahumanas en el andlisis
de lo religioso y la centralidad de la vida cotidiana en la conformacién de esos
vinculos. Por un lado, Rodolfo Puglisi indaga en la devocién al cura Brochero
en Cérdoba, poniendo el foco en la materialidad de las reliquias como “objetos
poderosos”. Por otro lado, Luis Herndndez describe formas de sacralizacién en
torno a la figura de Hugo Chévez en un barrio popular de Caracas, a partir de
lo que considera “précticas de ritualizacién”. Ademds de mostrar los modos de
vinculo y rituales entre “devotos” y “seguidores” de una persona suprahumana,
Hernédndez avanza en un pliegue muy novedoso sobre la dimensién cosmizada
de la politica en el mundo popular urbano venezolano.

El analisis de Alejandro Frigerio funciona en este dossier como una sintesis
tedrico-metodoldgica, ya que es el resultado de un didlogo local de largo aliento
y el resultado del intercambio con otros contextos nacionales, sobre todo bra-
sileros y mexicanos, sobre muchos de los problemas que inspiran este dossier.
Asimismo, es un buen punto de partida para un debate mayor sobre la invisibi-
lidad de la diversidad y la necesidad de un replanteamiento general sobre nues-
tras herramientas de andlisis. Frente al paradigma catdlico-céntrico dominante,
anclado en la agenda de un enfoque institucionalista de lo religioso —que puede
ser explicito e implicito (incluso presente en trabajos etnogréficos)— propone la
necesidad de un “paradigma de la diversidad religiosa”. Ese paradigma permiti-
ria mostrar una relevancia contempordnea e histérica mayor de algunas practi-
cas religiosas menos visibles a la habitualmente pensada en nuestras sociedades.
Para lograr este objetivo sugiere que es necesario dejar de creer en la unidad casi
monolitica del monopolio catélico que solamente se habria resquebrajado en las
ultimas décadas y considerar que la produccién de creencias y pricticas religio-
sas ocurre no solamente por dentro de las instituciones religiosas socialmente
reconocidas como tales, sino también (y tal vez con mds relevancia social) en
redes capilares mas alld de ellas.

En la edicién y seleccién de trabajos tratamos inicialmente de dar cuenta de
un clima contemporineo sobre la produccién en la antropologia de la religién
a nivel regional con la intencién de reflexionar sobre la importancia de una
perspectiva etnogréfica como recurso analitico y politico. El volumen de trabajos
recibidos, sin embargo, se concentré mayoritariamente en reflexiones localizadas
en Argentina y desarrolladas por investigadores e investigadoras formados en
Argentina. Lo que inicialmente parecia un sesgo muy local, se convirtié en un
valor particularmente significativo. A diferencia de otros contextos nacionales
como Brasil, Colombia o México, para mencionar tres espacios relevantes en
la produccién antropoldgica, la reflexién etnogrifica sobre la religion, si bien
cuenta con referentes clave por lo menos desde la década de 1980, es aun un
campo en consolidacién. Por esta razén, si bien el dossier posee una orientacién
a trabajos localizados en Argentina, con excepcion de los trabajos de Roselli,
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Mendoza Zamudio, Correa y Hernindez en Colombia y de Herndndez en
Venezuela, esta inclinacién es también sintoma de un campo en expansion que
nos parece importante hacer notar. Sobre todo, porque el caso argentino reviste
una singularidad que lo convierte en un ejemplo paradigmatico de la necesidad
de un descentramiento de las miradas homogeneizadoras con trabajos deta-
llados que reflexionen sobre la diversidad religiosa y la multiplicidad de for-
mas de racionalidad. A diferencia de otros contextos nacionales de la regién, en
Argentina la diversidad religiosa (como también la étnica) se ha hecho invisible
a la mirada de las elites culturales, asumiendo la hegemonia de una seculariza-
cién relativamente mds presente que en otros paises o ddndole una prioridad
cultural al catolicismo y, sobre todo, a una versién secularizada del mismo.

Si bien no todos los trabajos que constituyen este dossier presentan andlisis
comparativos sistemdticos, es decir que en su mayoria se centran en grupos,
modos de vinculo o pricticas muy restringidas, todos ellos visibilizan cémo la
religiosidad posee gran capacidad de hacer mundos, de producir identificacio-
nes, de configurar modos de vida en procesos concretos. Por lo tanto, todos ellos
visibilizan creativamente la diversidad religiosa realmente existente, mas alld de
los procesos convencionalmente identificados con la “religién” que se deducen
de grandes denominaciones inspiradas en adhesiones a “grupos corporativos” e
“identidades religiosas”.

Esperamos que este conjunto de trabajos muestre la produccién de investiga-
dores de diferentes generaciones, contextos académicos y con muy diversos ob-
jetos de reflexién etnogrifica que abordan sensibilidades religiosas y espirituales
reconociendo la importancia de las miradas situadas. Creemos que esas miradas,
no son s6lo una reivindicacién de la sociabilidad, la experiencia y la importancia
de las categorias nativas sino que, leidas en conjunto, pueden ayudar a consoli-
dar una perspectiva descentrada sobre lo “religioso” que incluso posee la capaci-
dad de asumir lo relativo y lo borroso que esa dimensién pueda tener. En otros
términos, nos gustaria recuperar una perspectiva que entendemos privilegia la
mirada antropolégica como un replanteamiento que va mas alld de la mirada
restringida sobre la “religién”, que se proponga como registro de la fuerza que
tiene “lo religioso” para producir relaciones sociales y mundos de vida diversos.
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RESUMEN

Algo que caracteriza a nuestra sociedad en la actualidad es la cada vez mayor inser-
cién que tienen las diferentes tecnologias digitales en la vida cotidiana de los actores.
En particular, hay un creciente uso de redes sociodigitales (principalmente Facebook y
Whatsapp) como medios de comunicacién por excelencia para los distintos 6rdenes de
la vida: grupos de pares, relaciones institucionales (laborales, educativas, recreativas),
entre otros. Lejos de resultar un mero accesorio util para lo estrictamente comunica-
tivo, las redes sociodigitales estin consolidindose como relevantes espacios de socia-
lizacion: las interacciones que se entretejen de manera online, muchas veces, influyen
directamente en las que ocurren offfine con la realidad experimentada por los actores, y
viceversa. Esto se da en dmbitos de todo tipo, tanto en los ya mencionados (espacios de
trabajo, educacién, familia, amigos), como —en el caso que compete a este escrito— en
ambitos propios de las practicas religiosas. En el presente trabajo, reflexionaré en torno
a la pregunta sobre c6mo se da esa mutua permeabilidad entre interacciones on/ine y
offfine experimentadas por grupos politicos afroreligiosos de Buenos Aires y cudles son
las caracteristicas principales que las definen.

Palabras clave: Religiones de matriz afro, activismo digital, experiencia social
online/offline.

ABSTRACT

An aspect that characterizes our society today is the increasing presence of different
digital technologies in the daily lives of the people. In particular, there is a growing
use of socio-digital networks (mainly Facebook and WhatsApp) as means of commu-
nication par excellence in diverse orders of life: peer groups, institutional relations
(work, educational, recreational), among others. Far from being merely useful acces-
sory for communication, socio-digital networks are consolidating as relevant spaces
for socialization: the interactions that are interwoven online, many times, directly in-
fluence those that occur offline by which reality is experienced by the users. actors, and
vice versa. This takes place in all areas, both in those already mentioned (work spaces,

1 El Conurbano Bonaerense es el conglomerado de treinta y tres municipios que conforman
el territorio lindante con la Ciudad Auténoma de Buenos Aires (CABA). Es un territorio que
se caracteriza por tener una elevada concentracion demografica, como también significativas
tasas de desempleo entre sus habitantes, precarizacion y deficiencias infraestructurales y de
servicios (Zarazaga y Ronconi, 2018).
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education, family, friends), and - in this article - in areas of religious practices. In this
paper, [ will reflect on  how this mutual permeability occurs between online and offline
interactions experienced by Afro-religious political groups in Buenos Aires and what
are the main characteristics that define them.

keywords: African religions, digital activisms, online/offline social experiences.
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Introduccion

Me desperté temprano a la mafnana. Abri los ojos, agarré mi teléfono celular y vi
que tenfa mds de ochenta mensajes de Whatsapp acumulados sin leer en la apli-
cacién. Todos esos mensajes eran, en su mayoria, de un solo grupo de chat per-
teneciente a algunos miembros de la Comunidad Religiosa Afro-Umbandista
(C.R.A.U), una agrupacién politica afroreligiosa del Conurbano Bonaerense
sobre la cual vengo haciendo trabajo de campo en los tltimos afios.? Los mensa-
jes eran en formato texto, audio e incluso videos que fueron compartidos por al-
gunos participantes de la conversacién. La fuerte dindmica del grupo que inicié
en la noche anterior y continué desde primeras horas del dia siguiente, se debia
a que estaban préximos a tener una reunién virtual por la aplicacién Zoom con
Ornella Infante, la Directora de “Politicas y Pricticas contra la Discriminacién”
del INADI (Instituto Nacional contra la Discriminacién, la Xenofobia y el
Racismo).? Dicha reunién condensaba la oportunidad de presentarse como

2 Link del perfil de Facebook: https://www.facebook.com/abure.doxum.5. Ultima visita:
26/05/2021.

3 EI'INADI es un organismo estatal descentralizado vinculado institucionalmente al Ministerio
de Justicia y Derechos Humanos de la Nacién. Presenta como tarea principal la elaboracion de
politicas publicas en contra de la discriminacion en todas sus formas. Sitio web oficial: https://
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agrupacion politica-religiosa frente a la institucion estatal por primera vez. Este
acontecimiento era significado como de central importancia por los miembros
de la agrupacién —“una oportunidad unica”, tal como expresaron—, por lo que
en los dias anteriores al suceso, intercambiaron una gran cantidad de mensajes
para acordar qué tipo de discurso exponerle a la funcionaria y quiénes serian
designados para hablar con prioridad, entre otras cosas.

El torrente de mensajes continué durante toda la jornada. Pude registrar que
al inicio de la conversacién, cuando se estaba comenzando a instalar el tema de
la futura reunién oficial, predominaron los mensajes en formato textual. Luego,
a medida que el intercambio de opiniones fue tomando celeridad, empezaron a
tornarse mayoria los mensajes en formato audio. A su vez, con el correr de las
horas y la charla, los audios se volvieron cada vez mds extensos y el tono de las
voces mds enfético, llegando incluso a generarse discusiones entre algunas per-
sonas. En paralelo, percibi que en un principio era la mayoria de los miembros
del grupo quienes intercambiaban mensajes escritos. No obstante, mientras fue
avanzando el dia y crecié la cantidad de mensajes en formato audio, fueron
destacindose algunos participantes puntuales en la conversacién, mientras que
otros comenzaron a disminuir paulatinamente su interaccién.

Finalmente, los miembros del grupo decidieron hacer una videollamada me-
diante la aplicacién por la que estaban interactuando. Fui invitada a participar,
por lo que pude conocer en detalle su contenido. En la misma, debatieron ya
no solamente sobre cémo seria la reunién virtual con el INADI, sino cémo le
avisarian sobre el evento a otros miembros de la agrupacién que se encontra-
ban en un grupo de chat diferente y mds numeroso. Llegaron a la conclusién
de que harfan una nueva videollamada en el otro grupo, con el fin de poder
determinar los puntos a tratar en la futura reunién virtual con el INADI. La vi-
deollamada fue programada para ser realizada nuevamente via Whatsapp, pero
terminé teniendo suceso mediante la aplicacién Do, debido a la diferencia en
el limite de participantes simultineos soportados por cada plataforma. Durante
la conversacién, no escasearon los inconvenientes técnicos que ralentizaron la
dindmica: problemas de conexién, teléfonos celulares que experimentaban fallas
del sistema y quedaban obsoletos para continuar la llamada, fallas de las cdmaras
web o de los micréfonos, entre otros. A esos pequefios problemas se le adicioné
también el hecho que no todos los participantes contaban con el mismo nivel
de manejo del dispositivo electrénico, por lo que emergian dificultades no sélo
técnicas, sino también en cuanto a las habilidades de los usuarios. En definitiva,
la videollamada tuvo lugar en una plataforma que no era la planificada inicial-
mente y, en el transcurso de la misma, fueron perdiéndose participantes a raiz de
los inconvenientes mencionados.

Para recopilar: comencé el dia con mensajes acumulados en mi celular desde
la noche anterior pertenecientes a una conversacion que se extendié durante to-
da la jornada siguiente. Hubo mensajes en formato texto, audio y audiovisual. Se
realizé un encuentro virtual sincrénico mediante videollamada para coordinar

www.argentina.gob.ar/inadi/institucional. Ultima visita: 26/05/2020.
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qué cosas se plantearian en otra reunién virtual, con mds participantes, en la
cual se hablaria sobre la futura reunién virtual con representantes del Estado.
En toda esa jornada se utilizaron dos aplicaciones diferentes para comunicarse
(Whatsapp y Duo), se coordiné el uso de Zoom para la futura reunién esta-
tal (para la cual fueron citados via correo electrénico) y también se conversé
sobre cémo difundirian la informacién respecto a la misma en las cuentas de
Facebook e Instagram pertenecientes a la agrupacion.

Este breve registro de campo permite dar cuenta del nivel de presencia que
tienen las distintas redes sociodigitales en nuestra vida cotidiana y en las diver-
sas actividades que llevamos a cabo (Daza Prado y Di Préspero, 2019), como
también lo compleja y heterogénea que puede resultar la experiencia individual
y/o colectiva. Las redes sociodigitales no sélo ocupan un rol central como me-
dios de comunicacién entre personas (Hine, 2004), sino que también tienen
capacidad de agenciamiento, ya que son continuas generadoras de elementos
simbélicos que pueden impactar de forma material en la vida de los actores, tal
como desarrollaré més adelante. Por eso, para ellos es de vital importancia deba-
tir qué contenido se va a mostrar en las redes, cémo se lo va a mostrar, a quién
serd mostrado y con qué fin.

Durante las primeras etapas reflexivas de la disciplina en torno al fenémeno
de lo digital desde su emergencia a nivel global, principalmente desde la década
de 1990 (Ardevol y Gémez Cruz, 2013), predomind la idea de “lo virtual” como
una esfera separada y diferenciada de “lo real”. Entre las nociones claves que se
trabajaron durante esa época, estaba la concepcién de que los usuarios de plata-
formas digitales desplegaban dentro de las mismas una construccién identitaria
para socializar que, generalmente, no coincidia con la identidad desarrollada
en contextos de interaccién no-digitales. Se entendia que los usuarios, como
tales, jugaban un rol (Goffman, 2012a) en el mundo digital, el cual muchas
veces era cargado de atributos fisicos, de personalidad y biogrificos deseados
por ellos mismos y que proyectaban como deseables por otros usuarios, pero
que en la experiencia no-digital no les pertenecia. No obstante, estas teorias
que diferenciaban el “mundo virtual” del “mundo real” (Escobar, 1994) quedaron
obsoletas cuando se percibié como imposible sefialar la existencia de un tiempo
diferenciable en el que las personas accionen como usuarias y jueguen ese rol
(por ejemplo, al retornar a sus hogares y encender una computadora). En los
ultimos afios, con el crecimiento de la Web 2.0 (O'Reilly, 2007; Bakardjieva,
2008), la conexién inaldmbrica a internet y nuevos dispositivos inteligentes
méviles —principalmente los teléfonos celulares— con su cada vez mayor refi-
namiento en alcances tecnoldgicos, lo digital pasé a acompaiiar todos los mo-
vimientos de los actores en sus actividades cotidianas. Ya no existe un espacio/
tiempo determinado en el que una persona agencia como usuaria on/ine, sino
que actualmente lo digital atraviesa a la persona en todos sus dmbitos de ac-
cién y es constitutiva de la misma como actor social. En nuestro dia a dia nos
vinculamos constantemente con las redes sociodigitales y son pocos aspectos de
nuestra vida (o, en algunos casos, ninguno) los que quedan por fuera de su uso.
Por eso, la antropologia abandoné paulatinamente el uso de conceptos tedricos
como el de “mundo virtual”, “mundo real” o incluso la idea misma de “internet”,
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ya que remitian a la nocién de un campo de estudio aparentemente homogéneo
y estable. En cambio, se empez6 a reflexionar en torno a la idea de investigar “lo
digital”. Con este enfoque, la mirada ya no estd orientada a un objeto de estudio
(internet, el ciberespacio) entendido como parte de un campo social con dreas
de accién delimitadas y diferenciadas de otras, sino que se lo piensa como un
elemento existente de manera vincular y dindmica. De este modo, las preguntas
ya no pasan por, por ejemplo, cudles son las caracteristicas que tiene lo que su-
cede “dentro” de la virtualidad y qué diferencias presenta con lo que sucede en el
“mundo real”, ya que implicaria seguir considerando que los escenarios digitales
tienen existencia y significados en si mismos. Las interrogantes pertinentes son,
mds bien, en torno a cémo son los procesos de apropiacién tecnoldgica experi-
mentados por los actores, qué usos de lo digital llevan a cabo, cémo significan
dichas experiencias y los elementos que emergen de las mismas, entre otras. Por
lo tanto, lejos quedaron nociones tales como las de “ciberespacio”, “cibercultura”
y “mundo virtual/mundo real”. Tal como dice Grillo (2007), internet pasé de
ser considerado como un mundo aparte a ser entendido como parte del mundo.
En consecuencia, los vinculos que se establecen entre los actores y lo digital se
encuentran en un flujo constante, en el cual circulan elementos constitutivos de
las vidas de las personas que se manifiestan tanto en contextos de interaccion
online, como en contextos offfine.

Las experiencias digitales, tal como explicaré mas adelante, por lo general
inician como una extensién de lo vivido de forma no-digital por los actores y
luego se desarrollan de maneras fuertemente heterogéneas. Una posibilidad es
que en el contexto online las personas mantengan interacciones sociales simila-
res a las que suceden en contextos gfffine (por ejemplo, que en la red sociodigital
Fuacebook tengan agregadas como “amigas” a las mismas personas con las que
se vincula en el dia a dia, como familiares o compafieros de trabajo/estudio).
También puede darse que el desarrollo digital sea menos extenso y dindmico
que lo que sucede en el contexto gfffine, por ejemplo, el caso de aquellos usuarios
poco frecuentadores de plataformas digitales que tienen creados perfiles digi-
tales de los cuales no hacen mucho uso. Por otro lado, puede suceder también
que el contexto de interaccién on/ine gane un desarrollo mayor que el gfffine y
la persona mantenga mds interacciones sociales de forma digital que de forma
presencial. Mis alld de la modalidad que adopte o el nivel de desarrollo que ten-
gan las interacciones on/ine en contraste con las offfine en la vida de una persona,
en la mayoria de los casos el punto de inicio suele ser no-digital y parte del dia
a dia de los actores. No obstante, el movimiento esta lejos de ser unidireccional
—“desde” lo gfffine “hacia” lo online—, sino que es una compleja relacién dialéctica
(Miller y Horst, 2015) dentro de la cual se producen elementos que circulan
entre un contexto social y otro, los cuales pueden emerger a raiz de situaciones
sucedidas en cualquiera de las dos modalidades de socializacion.

Enmarcada en estos debates, en el presente trabajo reflexionaré en torno a la
pregunta sobre cémo se da esa mutua permeabilidad entre lo on/ine y lo offfine en
el caso de lo experimentado por grupos politicos afroreligiosos de Buenos Aires,
Argentina, y sobre cudles son las caracteristicas que definen dicha experiencia.
A los fines de organizar el andlisis, en las pdginas siguientes iniciaré con una
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contextualizacién de mi trabajo de campo, junto con algunas reflexiones me-
todolégicas y tedricas en torno al tratamiento que hago de las nociones on/ine/
offtine a lo largo del escrito. Luego, avanzaré con la descripcién de los grupos
en relacién a los cuales realicé trabajo de campo. Mis adelante, desarrollaré el
escrito de manera tipificada al reflexionar, en primer lugar, sobre cémo lo gfffine
afecta a lo online en el caso del activismo politico afroreligioso. Finalmente,
sefialaré cémo lo on/ine afecta a lo gfffine al pensar principalmente, en cémo los
elementos digitales se materializan en la cotidianidad de los actores activistas.

Trabajo de campo, metodologia y nociones claves

El trabajo de campo que consolida al presente escrito es de larga data. Inicié mis
primeras exploraciones etnograficas con afroreligiosos en el afio 2013. Entonces,
empecé por acercarme a sus templos y asistir ocasionalmente a las ceremonias
religiosas que tenian lugar alli. Identifiqué que la experiencia de los actores es-
taba fuertemente marcada por una historia de discriminacién religiosa, frente a
la cual debian desarrollar distintas estrategias para amortiguar su impacto nega-
tivo. Con el tiempo, conoci la existencia de agrupaciones politicas afroreligiosas
en el Conurbano Bonaerense que se formaban con el fin de luchar en contra de
la estigmatizacién y a favor del respeto a la diversidad religiosa. Desde el afio
2017 —aproximadamente— hasta el presente, me dedico a analizar el activismo
politico realizado por dichas agrupaciones y la dindmica de acciéon que des-
pliegan. Preliminarmente, considero necesaria una aclaraciéon sobre a qué me
refiero con “grupos politicos afroreligiosos”. Con dicha nocién busco identificar
a aquellas organizaciones que resultan emergentes a raiz del trabajo en conjun-
to de afroreligiosos de distintos puntos geogrificos, en mayoria localizados en
el Conurbano Bonaerense. La definicién de estos grupos como “politicos” se
desprende de los discursos nativos sobre cémo se perciben e identifican como
organizacion. Son grupos que tienen la caracteristica en comun de orientar sus
acciones a los fines de “luchar” en pos de lograr la legitimidad social para su
adscripcién religiosa. En esta linea, incorporan el concepto de “politica” a su
narrativa colectiva al abarcar dentro del mismo a un conjunto heterogéneo de
elementos tanto simbélicos como materiales. Esta interpretacién de la politica
se distancia bastante de la comprensién de la misma en términos estrictamente
estructurales, como si se tratara de, por ejemplo, politica partidaria. Pese a que
los afroreligiosos tuvieron distintos acercamientos (de mayor o menor proximi-
dad vincular) con referentes de la politica local (Frigerio, 2003), hasta el mo-
mento no se ha consolidado un partido politico confesional de matriz afro en
Argentina.* Si existieron y existen multiples iniciativas de activismo o militancia

4 Los elementos que convergen en la no conformacion de un partido politico confesional
afroreligioso pueden ser multiples, y profundizar en una reflexion sobre los mismos excederia
a los alcances del presente escrito. Sin embargo, podria esbozarse la idea general que la
histérica discriminacion sufrida por estos grupos jugd un rol central en ese hecho, traducido en
escasez de oportunidades para actuar legitimamente en el ambito publico. A su vez, la notable
heterogeneidad interna que existe entre las comunidades de practicantes de religiones de matriz
afro sobre sus caracteristicas religiosas y culturales (Prandi, 1998; Oro, 2002), también es un
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politica (Giménez Beliveau y Carbonelli, 2018) por parte de los practicantes
en relacién a sus derechos civiles como religiosos, pero las mismas surgen de
organizaciones que no se desprenden de la estructura politica estatal, sino de la
organizacion misma de los ciudadanos. Por lo tanto, al hablar de emergencia de
“grupos politicos afroreligiosos” no me refiero a la constitucién de partidos poli-
ticos confesionales (Carbonelli, 2014), sino a la conformacién de organizaciones
colectivas de afroreligiosos que procuran hacer uso estratégico de la politica. Al
entenderla en un sentido amplio, la misma es una herramienta heterogénea que
adopta distintas formas y modalidades, la cual es incorporada por las agrupacio-
nes afroreligiosas para el planeamiento de sus acciones colectivas.

En relacién a lo anterior, en los dltimos afios lo digital consolidé su posicién
dentro del diverso conjunto de instrumentos politicos accesibles. El uso regular
de herramientas digitales no es algo novedoso, tal como lo desarroll¢ en la in-
troduccién. No obstante, desde la ultima década estos componentes adoptaron
una centralidad clave en la vida cotidiana de los actores y, por ende, de las agru-
paciones también. Todos los aspectos de la vida social se vieron intensamente
atravesados por este incremento de la presencia de lo digital, llegando al punto
que la antigua divisién analitica entre procesos “virtuales” y “no virtuales”, re-
sultara teéricamente obsoleta. En los tiempos que corren, seria un sesgo para
la investigacién sobre estos temas pensar que es posible diferenciar y separar
lo que ocurre de forma digital y lo que ocurre de forma presencial. Vivimos en
un continuum espaciotemporal en el que se da una retroalimentacién constante
de ambas modalidades. Sin embargo, es necesario emplear ciertos conceptos o
nociones que identifiquen aquello que puede caracterizarse como digital y como
no-digital y, principalmente, que nos permitan comunicarlo cientificamente.

El quehacer antropolégico va mudando de forma a medida que la sociedad
misma lo va haciendo. Como investigadores, no quedamos exentos de las trans-
formaciones sociales que envuelven a los actores que estudiamos, sino que tam-
bién estamos atravesados por las mismas. Por lo tanto, nuestra labor cientifica se
encuentra en constante reformulacién. La digitalizacién de la vida cotidiana es
un fenémeno que, pese a que empez6 a acrecentarse desde hace un tiempo, ain
se encuentra transitando una intensificacién en sus alcances. En consecuencia, al
intentar reflexionar teéricamente sobre estos procesos que son parte de nuestro
presente, aparecen “multiples lineas de fuga” (Daza Prado y Di Préspero, 2019)
en las producciones cientificas que elaboramos. Nos encontramos abordando
objetos de estudio que tienen entre sus rasgos centrales la caracteristica de fluir
en un continuo cambio y diversificacién, cuya dindmica se mueve a un ritmo mas
acelerado que el que podemos llegar a abarcar en cada investigacién concreta.

Con esta consideracion, en el presente escrito no pretendo desplegar un uso
conceptual que resulte superador de la complejidad en torno a lo digital que
nos envuelve como profesionales. Propongo, en cambio, el empleo de categorias

factor a considerar con atencién. Mas aun, si se tiene en cuenta que dichas diferencias pasaron,
en muchas ocasiones, por procesos de mayor diversificacion a raiz de la transnacionalizacion
de las creencias en si (Bem y Dorfman, 2011; Juarez Huet, 2017; Carrone, 2020), lo cual instala
nuevos matices en la diversidad preexistente y disidencias entre los practicantes.
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que son utiles a los objetivos de este articulo. Su seleccién y uso resultan viables
analiticamente para poder desarrollar las reflexiones a lo largo de estas pdginas,
pero no espero que lo sean para el general de las investigaciones afines a este
tema. Por eso, encuentro fundamental especificar de forma clara de qué manera
pongo en juego las categorias adoptadas y qué alcances le atribuyo a las mismas,
ya que estdn interpeladas por discusiones tedricas que ain no fueron del todo
saldadas. Al tener en cuenta la genealogia de los estudios antropolégicos sobre
lo digital ya desarrollada en la introduccién, me inclino hacia la interpretacién
de lo digital como un componente que resulta transversal a la vida social en
general, y no como un espacio delimitado y separado de otros. Es por eso que
empleo las nociones de on/ine/ gfffine para reflexionar sobre las distintas précti-
cas de los grupos afroreligiosos estudiados. No obstante, comprendo que el uso
diferenciado de ambas categorias puede parecer reforzador de esa dicotomia
tedrica obsoleta. A los fines de evitar dicha lectura, considero necesario aclarar
que, al hablar de on/ine/ offline, no me refiero a elementos que son esencialmente
antagénicos entre si y funcionen de manera separada con légicas distintas. Con
el uso de dichas categorias, busco diferenciar aquellas interacciones sociales que
suceden principalmente a través de una mediacién tecnoldgica, de aquellas que
se dan sin ese componente como central. Al mismo tiempo, es pertinente acla-
rar que la sociabilidad no se da de una forma u otra sino que, tal como se viene
planteando en lineas anteriores, hay una continuidad entre lo on/ine y lo offfine.
Incluso, esto posibilita que tengan lugar interacciones que podrian ser pensa-
das como hibridas, ya que presentan elementos mixtos de manera simultinea
(por ejemplo, dos personas que se encuentran hablando cara a cara y, al mismo
tiempo, se reenvian algin contenido digital mediante sus teléfonos celulares).
En consecuencia, al hablar de on/ine, me refiero a procesos de sociabilidad que
tienen como caracteristica principal la mediacién de tecnologias digitales en
el intercambio entre personas. Por otro lado, al hablar de offfine, me refiero a
aquellas interacciones que tienen en un primer plano la presencialidad como
caracteristica organizadora de la situacién. La diferencia analitica que propongo
plantear a los fines de esta investigacién entre ambos conceptos, estd en si la
mediacién digital es un componente central en la experiencia social observada,
o no lo es. Por lo tanto, no se trata de pensar si una interaccién tiene elementos
digitales o no los tiene, ya que actualmente es imposible proponer una separa-
cién sélida al respecto, porque lo digital atraviesa y compone lo general de la
vida social. El empleo de las categorias on/ine/offline que propongo desplegar en
este escrito es, puntualmente, para dar cuenta de si es una interaccién que estd
principalmente mediada por lo digital o si, en cambio, es dotada de sentido por
lo que sucede sin mediacién digital entre los actores.

Hechas estas pertinentes aclaraciones tedricas, procederé a detallar breve-
mente algunos aspectos metodoldgicos de esta investigacién. Entendemos que
la vida social del general de la poblacién experimenté una fuerte digitalizacién
(Gémez Cruz y Harindranath, 2020), y claro estd que mi trabajo de campo no
fue la excepcién. Desde mis acercamientos etnogréficos iniciales, me encon-
tré envuelta en una modalidad de trabajo doble: presencial y digital (o, en los
términos que venimos tratando, podria decir on/ine y offfine). Al pensarlo en
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retrospectiva, tengo consciencia de que, en muchos casos, mis primeras aproxi-
maciones a las agrupaciones empezaron de manera digital: agregué gente como
amiga en Facebook, analicé posteos que hacian en sus perfiles, vi transmisiones
en vivo, envié mensajes instantdneos. Esto se dio especialmente con aquellos
actores que se localizaban en ciudades geogrificamente lejanas a donde vivo.
En un primer momento, me resultaba poco accesible acercarme fisicamente a
ellos; por lo tanto, opté por tejer mi red de vinculos mediante una base inicial
de interacciones que sucedieron de manera on/ine. Esto posibilité que, en oca-
siones futuras, pudiera visitarlos presencialmente en las casas o asistir a eventos
puntuales a los que me invitaban, ya que habiamos entablado cierta confianza
de manera on/ine. Esos intercambios iniciales con los actores me facilitaron que,
ante las oportunidades especificas que tenia de movilizarme hacia ellos presen-
cialmente, pudiera aprovechar notablemente cada encuentro. Por ejemplo, inter-
cambiaba conversaciones sobre temas que ya habiamos hablado previamente
de manera general via mensajeria instantdnea y cuya profundizacién resultaba
enriquecedora para mi trabajo de campo. En continuidad, una vez que me re-
tiraba de los encuentros presenciales, seguia manteniendo la regularidad de las
interacciones mediante redes sociodigitales. En los casos de aquellos actores a
quienes ya conocia personalmente, las interacciones con mediacién de disposi-
tivos digitales multiples (Grillo, 2019) también jugaron un rol central. Pese a
que quizds se encontraban cercanos a mi geogrificamente o que ya teniamos
un vinculo construido previo a entablar interacciones on/ine, la posibilidad de
mantener un intercambio frecuente y empdtico se intensificé con el uso de pla-
taformas sociodigitales.

Vale aclarar que —paulatinamente— comprendi que el empleo de estos dis-
positivos no sélo era central para la realizacién del trabajo de campo como he-
rramienta en si, sino también una via para presentarme a los actores o extender
un vinculo. Acceder a la comprensién que ellos mismos hacen sobre el uso de
dichos dispositivos y volver inteligibles los significados de las interacciones o7-
line que emergen en su dia a dia se torné un foco de atencién clave para poder
interpretar el fenémeno mds amplio de las estrategias desplegadas por las agru-
paciones politicas afroreligiosas. Entonces, para el desarrollo de la investigacion,
resulté un eje central el: “conocer a los internautas en sus propias bitdcoras di-
gitales cotidianas” (Meneses Cédrdenas, 2019:98). Para esta tarea, puse en juego
un diverso conjunto de herramientas: observacién participante, realizacién de
entrevistas (tanto de forma presencial como on/ine), visualizacién de conte-
nido grifico y audiovisual que los actores generaban en diversas plataformas
(Facebook, Youtube, Instagram), entre otras. Por ende, es correcto afirmar que lo
digital estuvo desde el momento cero de la investigacién y es parte constitutiva
de todos los pasos que di en la misma, hasta el presente. No sélo llevo a cabo
mi trabajo por medio de un soporte que estd compuesto metodolégicamente en
gran medida por herramientas digitales (uso de redes sociodigitales, teléfono
celular, computadora portitil, redes de acceso a internet). También es necesario
sumar el andlisis de la presencia de dichos elementos en la vida de los actores,
c6mo éstos se vinculan con los mismos, qué significados le atribuyen, entre otras
cuestiones. Llegado este punto, la nocién de “co-presencia” (Di Préspero, 2017)
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resulta mds que util para pensar en el desarrollo de mi proceder etnografico. La
co-presencia implica que no hace falta excluyentemente la presencia fisica del
investigador junto a los “nativos” para poder desarrollar un vinculo empdtico con
los mismos. Con las distintas herramientas digitales, es posible establecer lazos
de reciprocidad con los actores, ya que posibilitan que uno esté “presente-ausen-
te” al mismo tiempo (presente en el lazo, ausente de forma fisica). En este senti-
do, uno como investigador estd continuamente siendo interpelado por el campo.
Hasta la fecha, el trabajo de co-presencia que desarrollo con las agrupaciones
estudiadas es principalmente mediante el uso de la plataforma Whatsapp, en
donde soy parte de varios grupos de chat diferentes, ademds de mantener con-
versaciones individuales de forma “privada” con algunos actores. Lo mds usual es
el envio de mensajes escritos y audios de voz, aunque en estos tltimos tiempos se
disparé la modalidad de comunicacién via videollamada grupal, tanto mediante
esa aplicacién como también por otras similares.5 Sobre este aspecto, me resulta
interesante la propuesta de considerar metodolégicamente el uso de Whatsapp
como un “invernadero de datos” (Meneses Cardenas, 2019). La participacién
constante en los grupos de chat que tienen los actores y la mantencién regular de
interacciones con ellos mediante la aplicacién, es una tarea que permite recolec-
tar de forma progresiva una amplia cantidad de informacién més que relevante
para comprender la construccién nativa de significados.

Finalmente, la seleccién y clasificacién de datos obtenidos mediante las he-
rramientas digitales —claro esti— es una labor ardua y extensa. Para la misma,
pasé por distintos mecanismos de procesamiento de esos datos. En los inicios,
me dedicaba a registrar todo lo que podia de la informacién que los actores ge-
neraban en las redes sociodigitales: transcribia a texto una gran cantidad de ma-
terial audiovisual, guardaba las imdgenes que ponian en circulacién, almacenaba
links, procuraba anotar a diario —y lo mis literal que podia— los intercambios
que tenian lugar entre usuarios. Finalmente, entendi que todo lo que sucede de
manera on/ine consolida un flujo de procesos sociales que se caracteriza por ser
constantemente cambiante y —por mucho que nos pese a los investigadores— en
reiteradas veces impredecible. En consecuencia, procedi a registrar los datos a
partir de otro recorte temporal. No me incliné tanto a condensar diariamente la
informacién, una tarea que resultaba ademas de poco prictica, altamente exte-
nuante. En cambio, pasé a registrar de manera semanal, o a veces mds espaciado
aun, dependiendo el caudal de interacciones que tenian lugar. Continué con
atencién aquellos acontecimientos e intercambios que me parecian relevantes
en el momento que sucedian (a raiz de, por ejemplo, las discusiones y cantidad
de mensajes que generaban en los chats), pero dejé que la posterior lectura de los
actores sobre su impacto en el tiempo le diera la carga de significado correspon-
diente a partir de la cual guiar mi atencién.

En definitiva, en mi trabajo de campo me encontré en el esfuerzo constan-
te de tomar cierta distancia de algo que nos atraviesa inevitablemente e invade

5 Algunas de las que se usaron mas frecuentemente como alternativa a la video-llamada por
Whatsapp fueron: Zoom, Google Meet, Google Do, Jitsi Meet, Facebook Messenger.
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nuestro dia a dia, como son las interacciones mediadas por tecnologias. Cada
vez que tenia mi teléfono celular lleno de mensajes e informacién prestaba
atencién. No obstante, antes de proceder a su registro y andlisis, dejaba que
pasara la “explosion” para —con el tiempo— ver si efectivamente eran cosas rele-
vantes para la experiencia de los actores o si s6lo fue un “clima” que se provocé
en un dia especifico. Entendi que esto tltimo era algo bastante comun, ya que
lo digital acompana la trayectoria general de las personas, tanto en activida-
des, estados de dnimo, sociabilidades, etcétera. Muchas veces me encontré
con que existen oportunidades en las cuales se genera una fuerte dindmica
en redes sociodigitales y que llama poderosamente la atencién del curioso
ojo etnégrafo. Sin embargo, al pasar ese momento, hay una gran cantidad de
eventos que no resultan significativos para los actores, sino que simplemente
son comprendidos como un episodio mds de su cotidianeidad. Al registrar a
diario, cometia el error de darle demasiada importancia a sucesos que no eran
relevantes para las personas que estudiaba y de quienes me interesaba recupe-
rar su perspectiva. Por eso, procedi a analizar los registros con cierta distancia
temporal e identificar elementos que fueran recurrentes y relevantes para los
actores, junto con la interpretacién que ellos hacian de los mismos. De esta
forma, traté de evitar caer en esa absorbente marea de estimulos informativos
que son las redes sociodigitales, en las cuales todo parece inmediato, Gnico e
importante; cuando en realidad, con el tiempo, muchos elementos distan de
esas caracteristicas excepcionales.

Activismo politico afroreligioso en el Conurbano Bonaerense

La historia de las religiones de matriz afro en Argentina se caracteriza por un
fuerte desarrollo a partir de mediados de la década de 1980, tras la finalizacién de
la dictadura civico-militar instaurada desde 1976. Existen registros iniciales de la
presencia de este tipo de précticas religiosas en el pais hacia fines del siglo XIX
y, a su vez, desde la década de 1960 se dio la primera etapa significativa de proli-
feracién de las mismas, a partir de la llegada de sacerdotes y sacerdotisas afrore-
ligiosos/as de paises como Uruguay y Brasil. No obstante, pese a esos momentos,
es principalmente con el retorno a la democracia que la expansién geogrifica y
el numero de practicantes se elevé de forma notoria, teniendo una mayor inci-
dencia en la provincia de Buenos Aires por sobre otras.® Al mismo tiempo, lo
que acompafié a las religiones de matriz afro en cada etapa de desarrollo fue una
trayectoria de hostigamiento y discriminacién social sufrida por sus practican-
tes regularmente en la vida cotidiana.” Frente a esto, a lo largo del tiempo los

6 En particular, la instalacion y expansion de las religiones de matriz afro en Buenos Aires se
dio mayoritariamente en el Conurbano Bonaerense. Para una definicion del mismo, ver nota
al pie N° 1.

7 En relacion a este punto, en Argentina los medios masivos de comunicacion siempre jugaron
un rol central a la hora de reproducir e instalar valorizaciones negativas en el sentido comun de
la sociedad respecto a este tipo de practicas religiosas. Especialmente, a través del tratamiento
medidtico de las mismas bajo la categorfa de “sectas”, a las cuales se les atribuyd un grado
de peligrosidad que generd un estado de alerta en la poblacién (Frigerio y Oro, 1998; Frigerio,
2000). Al mismo tiempo, la “guerra religiosa” (Frigerio, 2007) dinamizada por otros credos —
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afroreligiosos adoptaron distintas estrategias, como la dinamizacién politica para
reclamar al Estado en busqueda de legitimidad social (Frigerio, 2003).

En los ultimos afios, en el Conurbano Bonaerense surgieron diversas agru-
paciones politicas de afroreligiosos que se nuclearon con el fin de luchar en
contra de la estigmatizacién. Las modalidades de organizacién y accién que
exploraron fueron amplias y diversas en el tiempo. Sin embargo, actualmente:
“[...] la accién de las organizaciones afroumbandistas se caracteriza por movi-
lizarse localmente al interior de los municipios donde se encuentran, siendo la
territorializacién de sus pricticas politicas un rasgo cada vez mds visible [...]”
(Abalos Irazabal, 2020: 160). En este escrito, al hablar de “pricticas politicas
territorializadas”, busco referirme a aquellas acciones politicas que tienen como
uno de los objetivos principales el establecimiento de lazos sociales entre los
practicantes de religiones de matriz afro y actores que les resultan préximos
geogrificamente. Dichos actores pueden ser de un espectro diverso: desde otros
afroreligiosos o practicantes de otros credos, hasta vecinos/instituciones en ge-
neral que no presentan una adhesién religiosa explicita. La intencionalidad de
establecer vinculos sociales estd enmarcada en la lucha por parte de las agrupa-
ciones afroreligiosas contra la discriminacién. En consecuencia, la estrategia de
intentar —o no— aproximarse a un “Otro” (religioso o no-religioso) se pondera
segun la eficacia que los practicantes consideran que dicho acercamiento puede
llegar a tener a corto o largo plazo, en términos de aportar positivamente a la
legitimacién social de su adhesion religiosa.® Como resultado, las agrupacio-
nes politicas afroreligiosas despliegan una diversidad de acciones estratégicas.
Algunos ejemplos de las mismas pueden ser: la creacién de espacios que propi-
cien el didlogo interreligioso entre distintos credos, la celebracién de ceremo-
nias afroreligiosas con fines solidarios (como recolectar alimentos y ropa para la
caridad) realizadas en conjunto con instituciones de ayuda social insertas en el
barrio de pertenencia, campafas de preservacién del medio ambiente en articu-
lacién con el gobierno local, entre otros.

En base a lo mencionado, puede afirmarse que la movilizacién de agrupa-
ciones politicas afroreligiosas se encuentra en dinamismo constante y con un
aumento en los ultimos afios. Sus estrategias de accién fueron modificindose
a lo largo de la historia segun el contexto social mds amplio que envolvié a
los actores. En relacién a esto, algo que caracteriza al activismo politico desde
el pasado reciente es el hecho de accionar en un momento en el cual la pre-
sencia de lo digital en la vida cotidiana de los actores es masiva. Esto se debe,

particularmente, por parte de Iglesias pertenecientes a algunas comunidades evangélicas—
también resultd un insumo para la desacreditacion social de las religiones de matriz afro y la
reproduccion de una imagen peyorativa de las mismas (Oro, 2007).

8 Los conceptos de “Otro no-religioso” y “Otro religioso” (Abalos Irazabal, 2018) emergen de
la definicién sobre “ser afroumbandista” que realizan los propios practicantes sobre si mismos,
a partir de la cual se diferencian de todo aquél que no esta bautizado en la religion, como
también de aquellos afroreligiosos de templos que poseen costumbres rituales diferentes.
Resumidamente, el “Otro” es todo aquel que no encaje en la definicién que los afroreligiosos
realizan sobre si mismos como practicantes de su credo: tanto gente no afroreligiosa, como
practicantes con procederes religiosos diferentes.
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principalmente, a la expansién de las conectividades inalimbricas mediante dis-
positivos tecnolégicos inteligentes, lo cual facilita que las personas puedan estar
en constante interaccién social en casi cualquier espacio/tiempo. En el caso de
las agrupaciones politicas afroreligiosas sobre las cuales realizo trabajo de campo
hace un tiempo, pude ver reflejado este crecimiento de lo digital de distintas
maneras. Por ejemplo, en la aparicién de programas audiovisuales divulgados
mediante emisoras radiales y, simultineamente, mediante plataformas digitales
de transmisién por streaming tales como Facebook o Youtube, como también
en el crecimiento del uso de la fotografia como construccién del relato politico
en las redes sociodigitales. En los iltimos meses, la presencia cotidiana de estas
herramientas en la vida de las personas se enfatiz6 de forma radical tras la si-
tuacién de emergencia mundial ante la pandemia generada por la propagacién
del virus COVID-19. Progresivamente, con el avance del virus los contextos de
interaccién online también expandieron sus alcances hasta llegar a una instancia
de digitalizacién (la cual en gran cantidad de casos fue total) de actividades
centrales para las personas, tales como la educacion, el trabajo o los vinculos
afectivos. Es evidente que este salto radical en cuanto al grado de digitalizacién
de la vida cotidiana impacté de formas diversas en la experiencia social de los ac-
tores; pero es indiscutible que, individualmente de las caracteristicas que definan
dicha experiencia en cada persona, significé cambios notables en el general de
los casos. No obstante, aunque hoy en dia lo digital parezca tener una relevancia
primordial a la hora de analizar los fenémenos sociales —especialmente aquellos
que se dan en contextos urbanos—, no deja de estar en relacién dialéctica con lo
que sucede de manera no-digital. En los pérrafos siguientes demostraré que,
aunque segun los distintos momentos de la historia el foco puede colocarse
sobre un contexto de interaccién u otro, los espacios gfffine y los online estin
lejos de excluirse entre si, ya que permanecen en didlogo constante y se afectan
mutuamente. Es una falacia considerar que el transitar una etapa de fuerte digi-
talizacién de la vida cotidiana significa que lo que sucede on/ine tiene existencia
en si mismo y es independiente a lo que sucede gfffine, y viceversa. No obstan-
te, tal como expliqué en la introduccién, sélo a los fines del analisis propongo
analizar de manera tipificada primero qué caracteristicas tiene el movimiento
de afeccién desde los contexto de interaccion offfine hacia lo online, para luego
pasar al movimiento contrario. En las lineas que siguen abordaré el primer caso.

Desde lo offline hacia lo online

Tal como desarrollé en la introduccién, décadas atrds, desde la antropologia
—inspirada en los estudios en boga en el campo de la comunicacién sobre la
creciente “comunicacién mediada por computadora” (Gémez Cruz y Galindo,
2005)-, se consideraba que al momento de usar la web, las personas desplegaban
una identificacién e interacciones que poco tenfan que ver con su vida en el (por
entonces) llamado “mundo real”. Luego de jugar su rol como usuarios, simple-
mente se desconectaban de internet y de sus identidades virtuales para continuar
las actividades cotidianas. Segun las teorizaciones de esa época, por lo tanto,
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era viable definir y diferenciar el “mundo virtual” del “mundo real”, y aquellos
investigadores que deseaban comprender un poco mis las pricticas digitales de
las personas, simplemente debian analizar el uso que las mismas hacian de/en
las plataformas virtuales.

No obstante, como expresé en pérrafos anteriores, lo que sucede de manera
digital suele tener en la mayoria de los casos —aunque no siempre— sus raices en lo
experimentado de manera gfffine por los actores en su dia a dia. Con esto no me
refiero a que todo lo que acontece en las redes sociodigitales sea un reflejo de lo
que se da en dmbitos no-digitales, sino que actda como una extensién del mismo.
Este es un hecho que se enfatiza continuamente de la mano del ininterrumpido
avance del mercado en materia de dispositivos electrénicos inteligentes, conec-
tividades moviles a internet y una oferta de aplicaciones digitales cada vez mds
especializada. Por lo tanto, en los tiempos que corren, las conectividades digitales
son parte constitutiva de la vida cotidiana de los actores, lo que resulta en flujos
sociales en donde los mismos se extienden a ellos mismos y a sus relaciones
sociales de forma constante. Los atributos que caracterizan a sus vidas gfffine im-
pactan de forma directa en cémo se desarrollan sus experiencias on/ine. Es nece-
sario pensar en el contexto social, cultural y econémico que atraviesa y constituye
cotidianamente a los actores abordados para poder comprender un poco mis en
profundidad cémo emergeran sus vinculaciones on/ine y con qué caracteristicas.

En relacién a esto, identifiqué tres aspectos propios de su vida gfffine como
atributos centrales —y potencialmente determinantes— de la experiencia digital
atravesada por los miembros de agrupaciones politicas afroreligiosas. En primer
lugar, considero que las caracteristicas demogréficas son uno de los aspectos mds
relevantes en el caso abordado. Principalmente, las condiciones etarias perte-
necientes a los actores demarcan cierto rango de posibles trayectorias o modos
de vincularse con lo digital. Durante mi trabajo de campo pude percibir que
aquellos activistas que eran mds jévenes se vinculaban de manera mds naturali-
zada con los dispositivos electronicos inteligentes.” Eso se evidenciaba en, por
ejemplo, un mayor uso cotidiano de las redes sociodigitales para difundir mate-
rial perteneciente a la agrupacién, en comparacién de sus compaifieros de mayor
edad. A su vez, el uso no sélo es mayor en términos de cantidad o frecuencia
con que tiene lugar, sino que también se puede identificar el desarrollo de una
destreza superior en cuanto a conocimientos sobre cémo usar plataformas y
dispositivos digitales. Con esto me refiero a que si bien personas de un amplio

9 La franja de edad en la que pienso al escribir esto es amplia, ya que no tengo analizadas las
divisiones cuantitativas precisas al respecto. Sin embargo, en campo pude identificar cierta
diferencia entre aquellas personas de hasta unos 30 o 40 afios de edad (aproximadamente),
de aquellas que superaban ese nlmero, en relacion al manejo de dispositivos tecnoldgicos.
Pese a reconocer que son dos bloques extensos de edad —con los vacios de informacion y
detalle que eso implica— propongo emplear el dato a los fines de este escrito, para dar cuenta
de forma general de la existencia de una notoria diferencia en la experiencia digital entre los
“jovenes” y aquellos de edad mas avanzada. También sucede que para los actores analizados,
la clasificacion etaria parece exceder la edad bioldégica en si, tal como menciono unas lineas
mas adelante en el escrito. Queda pendiente para futuras investigaciones la profundizacion
en este punto, sobre el cual tengo un acercamiento aun exploratorio, pero que consideraba
relevante mencionar en esta oportunidad.
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espectro de edad se vinculan con lo digital, hay una tendencia a que las expe-
riencias de quienes son de los mismos grupos etarios sean similares entre si y
diferentes en relacién a la experiencia de otros grupos etarios. En consecuencia,
aunque gente de diversas edades puede adquirir habilidades tecnolégicas, hay
cierta correlacion entre grupos de edad avanzada y una experticia mds bdsica
o general sobre el uso de lo digital, mientras que los grupos jévenes suelen de-
sarrollar un saber digital mas profundo que los posiciona de forma “amigable”
con la tecnologia. Un ejemplo concreto de esto es el caso de una activista afro-
religiosa de mas de 60 afios que conduce un programa de radio perteneciente
a su agrupacion politica-religiosa y que adopté la modalidad de transmitir la
emision radial en simultineo también via Facebook Live. Esta opcién fue idea de
sus compafieros de activismo mads jévenes, quienes son a su vez los que la ayu-
dan a preparar todo lo necesario para cada transmisién: le acomodan el celular,
la conectan a Facebook, inician y finalizan la transmisién, leen los comentarios
escritos que va dejando la audiencia para que ella pueda responder en vivo. Por
lo tanto, la experiencia que dicha activista tiene en términos digitales es bastante
basica, y los casos en los que realiza una actividad on/ine més especifica, es auxi-
liada por varios activistas mds jévenes, a quienes les resulta familiar el manejo de
la plataforma digital. Serfa un error tomar como norma generalizada el hecho
que, mientras mayor sea la edad del usuario, menor va a ser su habilidad de
manejo digital. Tal como vengo desarrollando, en la actualidad lo digital estd
inmerso en gran parte de la vida cotidiana de amplios sectores de la sociedad, in-
dependientemente de la edad que tengan las personas. No obstante, es mds fre-
cuente que las personas de edades jévenes se desenvuelvan mejor como usuarios
digitales, porque muchos de ellos fueron socializados desde la primera infancia
—o posteriormente, mediante grupos de pares, el trabajo o las instituciones edu-
cativas— rodeados de dispositivos inteligentes o conectividades a internet. Por
lo tanto, pese a las particularidades de cada experiencia individual, hay rasgos
que tienden a ser generacionales y tiene que ver con haber estado en contacto
con herramientas digitales desde edades tempranas o ambitos de socializacién
de central importancia en la vida de las personas (Feixa, 2014; Lasén y Puente,
2016; Van Dijck, 2016). A su vez, es interesante cémo la percepcién que los
actores tienen sobre el manejo de redes que hacen ellos mismos y otras personas,
es un elemento que resulta ordenador de las interacciones que tienen lugar y de
la modalidad que adoptan las mismas. Al hacer trabajo de campo, noté las ex-
pectativas sociales que los activistas mds grandes (y no portadores del capital del
saber digital) construfan en relacién a sus compafieros “jévenes”. Como norma
de funcionamiento de la organizacién, el primer grupo etario reposaba en el
segundo para, por ejemplo, la realizacién de una multiplicidad de tareas vincu-
ladas a lo digital (capturar en fotografias y videos los eventos realizados, subirlo
a las redes sociales y compartirlo, participar de reuniones por videollamada y en
los chats, entre otros). El mayor entendimiento de las herramientas digitales era
interpretado por parte de aquellos activistas que no compartian esa habilidad
(v que solian ser, casi en el total de los casos, gente de edad avanzada) como un
rasgo juvenil. La percepcién de “juventud” como atributo social para estos acto-
res, por lo tanto, iba mas alld de la edad bioldgica en si. En un sentido practico,
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frecuentemente era referenciada a la mayor o menor proximidad con lo digital.
En reiteradas oportunidades, escuché intercambios entre los activistas de edad
avanzada en los cuales emergian expresiones como: “hacerse el joven/moder-
no” (al intentar hacer uso de alguna herramienta digital), “los jévenes manejan
todo”, “a los viejos todo esto nos cuesta’, cuando se estaba conversando sobre
algin tema relacionado al uso de redes sociodigitales o a los teléfonos celulares
inteligentes. De esta manera, desde el discurso de los actores se plantea una
clara diferencia generacional que va mds alld de las edades numéricas, estando
atravesada también por el tipo de relacién que cada uno tiene con “la tecnologia”
(otra expresion nativa que escuché con frecuencia, esta vez para nombrar la ex-
periencia de lo digital en un sentido amplio).

Otro rasgo demogrifico que resulta central en cémo se desarrolla la expe-
riencia digital de los actores es su perfil socioeconémico. El capital econémico
que los atraviesa impacta directamente en las précticas de consumo tecnolégico
que pueden —o no— tener, lo que deriva consecuentemente en un vinculo de ma-
yor o menor proximidad con la experiencia digital. Los recursos econémicos de
cada actor determinan sus grados de acceso a dispositivos tecnolégicos o a servi-
cios de conectividad a internet. Esta experiencia gradual y heterogénea de acceso
se refleja, por ejemplo, en la cantidad de dispositivos inteligentes que tienen a su
disposicién y las competencias tecnolégicas de los mismos (teléfonos celulares,
computadoras de escritorio, notebooks, tablets), como también en la disponibili-
dad de uso que tienen de dichos aparatos. En mi trabajo de campo percibi que
aquellos actores que poseifan recursos econémicos habilitantes para adquirir uno
o mds dispositivos nuevos y de mayor calidad tecnolégica, desarrollaban una
trayectoria digital diferente a las personas de reducido capital econémico que
muchas veces poseian dispositivos de menor soporte tecnolégico a comparacién
de los otros. Esto impactaba en que, por ejemplo, en reuniones politicas por
videollamada como la descripta al inicio del escrito, sucediera que la participa-
cién de los activistas se diera de forma desigual. Quienes poseian dispositivos
mds precarios estaban condicionados a interactuar limitadamente, ya que no
les andaba bien el micréfono o la cimara, o directamente no podian participar
porque los aparatos no toleraban las aplicaciones digitales propuestas para las
reuniones. Por dltimo, también estaba el caso de personas que ni siquiera eran
duefias directas de dispositivos tecnoldgicos y que, a la hora de realizar alguna
actividad politica de cardcter on/ine, debian pedir prestadas las herramientas a
otras personas, dependiendo de las condiciones que las mismas les impusieran,
por ejemplo, en cuanto al tiempo de uso. Esa multiplicidad de casos diferentes se
present6 con frecuencia en mi trabajo de campo, y considero que se corresponde
con la diversidad de experiencias socioeconémicas que presentan los afroreli-
giosos entre si. Histéricamente, en la Argentina, las religiones de matriz afro se
expandieron al interior de los sectores populares y de los sectores méds empobre-
cidos de las clases medias (Carozzi y Frigerio, 1996). Pese a que con el paso del
tiempo esto se amplié y se sumaron practicantes de distintos estratos sociales,
el nucleo fuerte continta estando en los sectores medios urbanos, concentrados
principalmente en el Conurbano Bonaerense. Este espacio geogrifico y social,
tal como se detall$ en el inicio del escrito, se caracteriza demograficamente por
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reunir trayectorias socioeconémicas fuertemente desiguales y heterogéneas en-
tre sus habitantes. Esas diferencias se expresan, en consecuencia, en ejemplos
como el recién abordado: la mayor o menos posibilidad de acceso a lo digital, y
el tipo de socializacién experimentada en relacién a dicho dmbito.

Finalmente, un tercer elemento propio de la experiencia offfine de los actores
que influye directamente en las caracteristicas de su experiencia on/ine, es el con-
junto de redes sociales en la cuales estdn inmersos en su dia a dia. En el proceso
de desarrollar interacciones de tipo on/ine, lo que sucede principalmente es una
extensién digital de lazos sociales que son preexistentes de forma gfffine (Boyd
y Ellison, 2007) en la vida cotidiana de los actores. Por lo tanto, la posibilidad
de ampliar la red de contactos en la web estd estrechamente vinculada con los
escenarios de interaccion social vividos de manera offfine. En el caso de los acti-
vistas politicos afroreligiosos, esto impacta de manera mds que relevante, ya que
parte de su activismo politico consiste en alcanzar a un mayor publico para dar
a conocer las agrupaciones de pertenencia. En consecuencia, resulta un trabajo
laborioso para los actores superar los circuitos ya frecuentados de socializacién
y generar vinculos novedosos que puedan ser significados como positivamente
estratégicos para sus proyectos politicos. Ademis, el hecho de plantear una iden-
tidad social (Frigerio, 2003) basada en una religiosidad de matriz afro genera
que el ampliar la red de contactos devenga en un doble esfuerzo por parte de
los activistas. Esto se debe al estigma social (Goffman, 2012b) sufrido por los
mismos, ya que, como mencioné previamente, en la Argentina los afroreligiosos
fueron histéricamente victimas de discriminacién social, situacién que se re-
crudeci6 de la mano de las constantes representaciones medidticas fuertemente
peyorativas. Esta larga historia de rechazo y violencia ubicé a los afroreligiosos
en una posicion socialmente marginal, asi como también los obligé a desarrollar
précticas para gestionar estratégicamente su estigma. Dentro de dichas prac-
ticas, se encuentra el intento de mantener su pertenencia religiosa de forma
oculta e invisibilizada o, en caso de que ya sea conocida, disimular su presencia
en la vida cotidiana. Un ejemplo concreto, vinculado al tema que compete a este
trabajo, es la practica usual entre los afroreligiosos que son usuarios de Facebook
de crearse un perfil alternativo al perfil usado de forma genérica. Pasan a tener,
entonces, un “Facebook personal”y un “Facebook de religién”. La finalidad de
este segundo perfil es que resulte un “lugar seguro” en donde se sientan cémodos
para compartir material vinculado a su adhesion religiosa: fotos de ceremonias,
videos, canciones, escritos afines al tema, entre otras cosas. Para asegurar esa
tranquilidad, es frecuente que al perfil religioso se agreguen como contactos
s6lo a otros afroreligiosos. Como resultado, “[...] en los Facebook personales
se llevan a cabo interacciones vinculadas a otros aspectos de sus vidas, como el
estudio, el trabajo, la familia, la recreacién. Con esto, los practicantes evitan que
se filtren ciertos simbolos religiosos en el perfil de Facebook al que tienen acceso
los Otros lejanos” (Abalos Irazabal, 2018: 14). Estas légicas de interaccién on/ine
devienen de las 16gicas de interaccién offfine que atraviesan a los actores y los
contextos sociales en los cuales se encuentran inmersos: si en su dia a dia (gffZine)
deben manejar estratégicamente su estigma —ocultindolo o disimulindolo— ya
que son potenciales victimas de discriminacién, es posible que mantengan la
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misma dindmica preventiva de manera on/ine. Por lo tanto, las posibilidades de
ampliar su espectro social de forma digital para su uso con fines politicos resulta
bastante limitado, al menos en los momentos iniciales del proceso de extensién
de los vinculos.

Desde lo online hacia lo offline

Continuando con los postulados teéricos que presenté en el apartado anterior,
los cuales sostienen la mutua permeabilidad entre las experiencias sociales on/ine
y las gfffine, al mismo tiempo que la imposibilidad de pensar dichos espacios
como esferas aisladas y separadas entre si, analizaré como lo digital afecta a lo
no digital en la vida politica de los actores estudiados.

En los tiempos actuales, lo que caracteriza notablemente a los activistas poli-
ticos es que para gran parte de sus acciones, adoptan la modalidad digital como
uno de los formatos por excelencia para su despliegue. El activismo politico con
empleo de herramientas digitales estd lejos de ser una experiencia homogénea,
ya que en esas vinculaciones que se construyen con lo on/ine, emergen un sinfin
de matices y escenarios posibles para las trayectorias, tanto a nivel individual
de cada activista como a nivel grupal en cuanto al espacio politico del cual son
miembros. Como ya mencioné, uno de los fenémenos mds destacables del pasa-
do reciente es que los activismos politicos estdn caracterizados por un formato
de organizacién y accién social fuertemente atravesado por el uso de redes so-
ciodigitales (Pleyers, 2018). Esto posibilita la emergencia de reivindicaciones
sociales motorizadas plenamente mediante herramientas on/ine.’ Por otro lado,
también propicia modificaciones en movimientos politicos que existian previa-
mente al surgimiento de los nuevos activismos politicos, pero que comienzan a
incorporar a su accionar algunos elementos caracteristicos de los mismos. En
cuanto a la emergencia de reivindicaciones dinamizadas casi totalmente de for-
ma digital, pude registrar durante mi trabajo de campo el caso de “Arte, Pasién
y Sabiduria” (A.P.S), una agrupacién de tamboreros que realizaban ceremonias
afroreligiosas con fines solidarios, para las cuales convocaban participantes me-
diante las redes sociodigitales. Incluso, la agrupacién misma se dio a conocer
publicamente, en primer lugar, mediante la creacién de un perfil en Facebook; es
decir que su existencia de manera social y politica se consolid6 desde la apertura
de la cuenta en dicha plataforma.' Por otro lado, también registré agrupaciones
politicas afroreligiosas que transitaron modificaciones y fueron, paulatinamente,
aumentando el grado de digitalizacién de sus acciones. Un ejemplo concreto

es el de “Congregaciones Afroumbandistas Solidarias Asociadas” (C.A.U.S.A),

10 Sélo a modo de ejemplo ilustrativo, se puede mencionar la convocatoria al paro internacional
de mujeres del dia 8 de marzo (también denominado “Movimiento 8M” o “8M”) citado por
primera vez en el afio 2017 a través de posteos en diversas redes socio-digitales.

11 Link al grupo de Facebook: https://www.facebook.com/groups/271506600135324. Ultima
visita: 26/05/2021. Se cred en el afio 2018, en visperas de la realizacion del primer evento
solidario. La actividad se vio suspendida en el afio 2020, tras la situacion epidemiolégica
mundial provocada por el virus COVID-19.
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una agrupacién con una larga trayectoria que, con el paso del tiempo, fue incor-
porando a su activismo el uso de herramientas digitales para aumentar el posible
publico e impacto de sus acciones politicas."

En cualquiera de las multiples experiencias que pueden desarrollarse en
cuanto a activismos offfine/ online, una constante en la actualidad es que lo digi-
tal se posicion6 como un elemento central en el desarrollo de proyectos politicos
por parte de agrupaciones o movimientos sociales. De este modo, la digitaliza-
cién de las acciones politicas es parte constitutiva de las mismas, aunque tengan
un desarrollo paralelo de manera gfffine. Durante mi trabajo de campo, pude
identificar que cada instancia inicial de formulacién de un proyecto politico,
el planeamiento de una accién o incluso la creacién de una nueva agrupacion,
tuvo entre su agenda de tareas basicas de las cuales partir, la creacién de perfiles
en redes sociodigitales o la publicacién digital de contenido afin a los intere-
ses comunes de los activistas. Gran parte de los debates que se daban durante
las reuniones a las que fui invitada giraban en torno a qué tipo de contenido
divulgar en las redes sociodigitales, cémo y dénde hacerlo, si incluir conteni-
do gréfico o no, a quién dirigirlo, entre otros aspectos similares. Vale aclarar
que gran parte de estos debates terminaban transforméndose —en mds de una
oportunidad— en enérgicas discusiones entre los miembros de las agrupaciones
y no siempre finalizaban con un acuerdo entre las partes. Esta centralidad del
elemento digital se extiende, incluso, cuando los proyectos politicos ya estin
instalados en la agenda publica y sus acciones estin en marcha, con mayor o
menor grado de trascendencia. Actualmente, las diversas herramientas digitales
se tornan indispensables para asegurar la perduracion de las actividades politicas
alo largo del tiempo. Por ejemplo, las plataformas sociodigitales son significadas
por los activistas como espacios de los cuales hay que hacer un uso constante
-y lo mds habil posible— para mantener la presencia latente de la agrupacién en
las interacciones sociales relevantes a los fines de la misma; en otras palabras,
mantenerla “en agenda”. Es decir que lo digital no sélo es relevante para el lan-
zamiento o el origen de acciones y grupos politicos, sino que también lo es para
su mantencién a lo largo del tiempo y para asegurar un mayor grado de éxito en
relacién a los objetivos propuestos por los activistas.

En estos tiempos tan caracterizados por el desarrollo por parte de las perso-
nas de una vida cotidiana con rasgos offfine/online simultineos, lo que pasa (o no
pasa) en las redes sociodigitales construye efectos de “realidad”y de legitimidad
social. Por ejemplo, durante mi trabajo de campo escuché con frecuencia a acti-
vistas dictaminar que determinada agrupacion politica estaba “desapareciendo”
de la arena politica o se estaba disolviendo, lo cual era deducido por el hecho
que en el perfil de Facebook ya no posteaba contenido nuevo con regularidad.
Lo mismo sucedia en sentido contrario: si determinada agrupacion o referente
politico subia gran cantidad de contenido a las redes de manera cotidiana o si
el contenido era reproducido y divulgado por muchas personas, los activistas

12 Link al grupo de Facebook: https://www.facebook.com/groups/nuestracausa. Ultima visita:
26/05/2021.
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tendian a leerlo como un momento de ascenso politico. La existencia de las
personas como actores sociales no estd esencialmente en las redes sociodigitales,
sino que existen de forma gfffine. Pero las modalidades de interaccién social
extendidas actualmente demandan que los actores estén envueltos constante-
mente en una amplia red heterogénea de conectividades on/ine y este hecho es
significado en la experiencia cotidiana, muchas veces, como un aspecto central
para “existir” socialmente. Las personas no son en las redes online, estdn inmersas
en las mismas. Pero el caso de no estar presentes en dichas redes es significado
por los actores como si no existieran socialmente, como un “no ser”, un “quedar
por fuera”. Por lo tanto, estdn vinculados a un espacio digital que determina sus
percepciones sociales de “ser” en la sociedad gfffine y 1a influye directamente.

Lo que sucede en la redes sociodigitales adquiere un protagonismo clave en
el dia a dfa en multiples dmbitos de la vida social. En el caso de los grupos politi-
cos afroreligiosos estudiados esto se materializa, por ejemplo, en el hecho que los
activistas estin constantemente pendientes de qué impacto genera su contenido
politico dentro de las plataformas digitales. Hay nuevos elementos que son per-
cibidos como indicadores del grado de aceptacion y legitimidad que tienen sus
acciones politicas: la cantidad de /ikes y comentarios que reciben en Facebook
y cudntas veces es compartido un posteo, cudntas solicitudes de “seguimiento”
tienen en Instagram, cudntas visitas hay en los videos subidos a Youtube, cudnto
dinamismo tienen los grupos de chat en Whatsapp. A su vez, dependiendo de
si la repercusién online generada es la deseada o no, se fortalecen las mismas
acciones o se realizan nuevos cambios estratégicos al respecto. Un ejemplo que
identifiqué es el hecho de que los activistas planificaran modificaciones en los
modos de redactar un posteo digital o en el tipo de etiquetas que se anexan al
mismo, luego de que no tuvieron la cantidad de interacciones esperadas como
respuestas por parte de otros usuarios al material subido en la plataforma.

Por dltimo, otro elemento que emerge como herramienta politica clave para
los actores estudiados es la fotografia. La autorepresentacién en redes sociodigi-
tales mediante seffies es una préctica que se extendi6 fuertemente en los dltimos
afios y que nuclea un conjunto de significados centrales para la vida social de los
actores, quienes perciben la plataforma digital como un lugar de enunciacién por
excelencia de politicas de identidad (Enguix y Ardévol, 2009; San Cornelio, Roig
y Ardévol, 2017). La seffie es experimentada como un modo de hacer un relato
autobiogréfico, por lo que resulta un producto narrativo que estd inmerso en una
red de relaciones entre diversos elementos, tales como, el espacio/tiempo que se
visualiza en la se/fie y su posteo, la imagen presentada por el actor sobre si mismo,
el publico al cual se proyecta, entre otros. En el caso de las agrupaciones politicas
afroreligiosas, pude percibir un interesante cuidado del detalle a la hora de tomar
fotografias de acciones politicas y exhibirlas en la web. Interpreto ese énfasis en el
cuidado de “lo que se muestra”y “cémo se muestra” por parte de los afroreligiosos,
como entender a las redes sociodigitales significindolas como una posibilidad de
hacer un relato narrativo y visual de forma controlada. Estos son aspectos parti-
cularmente importantes para dichos actores porque, como mencioné en parrafos
anteriores, dentro de la histérica discriminacién social encontraron en las repre-
sentaciones medidticas uno de los principales agentes reproductores del estigma
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sufrido (Frigerio, 2000). Por lo tanto, de la mano de la expansion de las platafor-
mas digitales y la conectividad on/ine, emerge también la oportunidad de “mos-
trarse” publicamente como grupo religioso de una forma deseada y no estigmati-
zante. Significa la posibilidad de tener una herramienta on/ine con la cual intentar
modificar las relaciones de poder asimétricas en las cuales se encuentran inmersos
de manera gfffine, lo cual es enarbolado por las agrupaciones politicas afroreligio-
sas como un modo de accionar politicamente en contra de la discriminacién y a
favor del respeto a la diversidad religiosa. Un ejemplo concreto y reciente de esto
ultimo puede ser el hecho de que, en muchos casos, a la hora de visualizar las acti-
vidades realizadas en los dltimos meses en el marco de la pandemia, los activistas
optaron por publicar en las redes sociodigitales fotografias en las cuales se podia
apreciar con claridad que los miembros de la agrupacién estaban cumpliendo con
las normas protocolares recomendadas (uso de barbijo o tapaboca, distancia social
preventiva, distribucién de alcohol en gel para higienizar las manos de los partici-
pantes). De esta forma, los activistas afroreligiosos buscaban generar una imagen
publica positiva de la religion, presentindose a si mismos como actores sociales
responsables e involucrados activamente en el cuidado de la sociedad. Cabe acla-
rar también, que la accién de visualizar determinados elementos de manera on/ine
no concluye con la colocacién del contenido en la web. Usualmente, el contenido
luego es compartido reiteradas veces por distintos usuarios, segin la herramienta
disponible de la plataforma en la que se encuentren interactuando. Un ejemplo
comun es el “compartir recuerdos” de Facebook, opcion mediante la cual pueden
traer al presente el registro fotografico de eventos del pasado sobre el que se haya
hecho alguna publicacién, reafirmando asi una cuidada construccién identitaria
de la agrupacién en base a un medido relato de su trayectoria activista.

Conclusiones

Al inicio de estas paginas, propuse como objetivo principal del trabajo analizar
cémo se dan los vinculos de mutua permeabilidad entre interacciones online y
offtine, reflexionando particularmente a partir de lo experimentado por grupos
politicos afroreligiosos de Buenos Aires, Argentina. A su vez, proyecté identi-
ficar cudles son las principales caracteristicas que definen a dicha experiencia.
Para tal fin, inicié con una breve presentacién de c6mo se teorizaban desde las
ciencias sociales las problematicas vinculadas a la web en sus estudios iniciales
durante la década de 1990. Luego, procedi al desarrollo de conceptualizaciones
antropolégicas que estdn teniendo lugar en los ultimos afios sobre el estudio de
lo digital. De manera central, retomé la nocién de la imposibilidad de concebir
lo que sucede en la web y lo que sucede fuera de la conexién a la misma, como
dos esferas claramente diferenciables y separadas entre si. Es necesario dejar de
lado la interpretacién de “internet” o “lo virtual” como un punto de partida para
los abordajes antropoldgicos, para pasar a entenderlo como un elemento mds
a problematizar a lo largo de las investigaciones. Enfaticé, por lo tanto, que lo
online y lo offfine constituyen un entramado complejo y heterogéneo de conec-
tividades por donde circulan los actores, sus interacciones sociales, las relaciones
de poder que los atraviesan, entre otras cosas.
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Luego de realizar dichas aclaraciones teéricas —y tras una breve presenta-
cién del activismo politico afroreligioso en el Conurbano Bonaerense— procedi a
analizar esa relacion entre on/ine/offline a lo largo de dos apartados en los cuiles
reflexioné, en primer lugar, sobre cémo permea lo offfine a lo online, y en segun-
do lugar sobre cémo lo onfine afecta, a su vez, a lo gfffine. Respecto al primer
movimiento de afeccién (“primero” Gnicamente en términos de presentacién
argumentativa), identifiqué que hay tres elementos centrales pertenecientes a la
experiencia offfine de los actores que influyen de forma directa en las posibles ex-
periencias digitales a transitar por ellos. Estos elementos son: las caracteristicas
etarias y socioeconémicas de los usuarios, asi como también la red de relaciones
sociales en las cuales se encuentran inmersos de forma previa a su extension en
modalidad on/ine. Di cuenta de cémo la edad que tenga la persona y/o su capi-
tal econémico afecta directamente en su grado de proximidad o distancia con
las materialidades digitales y las experiencias on/ine. Sefialé una fuerte relacion
entre actores de mayor edad y un saber tecnolégico mds genérico o basico, asi
como también el hecho que seguin el grado de capital econémico disponible a
disposicién del actor, sus condiciones materiales como usuario se verdn fuer-
temente modificadas. A su vez, la red de relaciones en las que se encuentre
inmerso cotidianamente influird en las interacciones sociales a desarrollar pri-
mariamente on/ine. En relacién a esto, asi como los vinculos mds positivos de
la vida de una persona pueden ser extendidos a la redes sociodigitales, también
se exportan todas las relaciones de poder por las que es atravesada. En el caso
de los grupos analizados, por ejemplo, la discriminacion religiosa sufrida coti-
dianamente puede reproducirse también en formato digital, lo que lleva a que
los actores desarrollen practicas para gestionar estratégicamente el estigma o
la posible manifestacién del mismo. Por otro lado, respecto al movimiento de
afeccion desde lo on/ine hacia lo gfffine, destaqué la centralidad que adquirie-
ron en los ultimos afios las redes socio-digitales como espacios por excelencia
de enunciacién de identidades politicas y de dinamizacién de activismos. Los
miembros de las agrupaciones politicas afroreligiosas valorizan esta potencial
agencia de lo digital como herramientas esenciales para llevar adelante una lu-
cha contra la discriminacién, asi como también para presentar una imagen de si
mismos que sea percibida como socialmente legitima. Este tltimo punto tiene
que ver, principalmente, con la visualizacién peyorativa que los medios masivos
de comunicacién realizan regularmente sobre las précticas religiosas de matriz
afro. Con la emergencia de las redes sociodigitales y con la instalacién de la cap-
tura de selfies como prictica cotidiana, los actores experimentan las interacciones
online como nuevas opciones para moverse dentro de las asimetrias de poder, y
como nuevas posibilidades de accién.

Para concluir, a partir de todo lo explayado en las pdginas anteriores, se puede
afirmar que los actores estudiados, como usuarios de materialidades y/o dmbitos
digitales, estin compuestos por una relacién transversal de mutua permeabilidad
entre sus experiencias on/ine y offline. Los actores han incorporado las tecnolo-
gias a sus pricticas politicas cotidianas y las mismas son parte constitutiva de
los procesos de socializacién, llegando incluso a producirse cierto borramiento
de las fronteras o limites que tanto tiempo se consideraron como existentes
entre lo digital y lo no-digital. Durante mi investigacién, registré elementos de
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campo que emergian de forma on/ine, otros que lo hacian gfffine, como también
situaciones que no tenian eje fijo en ninguno de los dos contextos de interaccién
y se extendian entre uno y otro de forma simultinea. Un modo en que observé
esto de manera concreta fue en oportunidades en las que fui invitada a participar
en reuniones presenciales de agrupaciones politicas afroreligiosas, durante las
cuales surgieron discusiones que remitian a determinadas précticas on/ine desa-
rrolladas por algunos miembros por fuera de la agrupacién en si. Se generaban
debates e incluso conflictos de manera presencial a raiz de, por ejemplo, con-
versaciones de Whatsapp privadas que habian tenido determinados integrantes
del grupo, durante las cuales establecieron alianzas politicas especificas. Esos
episodios son un claro caso de una situacién que se da de forma offfine, pero
en la cual el resultado de las interacciones esta afectado directamente por cosas
que sucedieron de forma on/ine. Por otro lado, para dar un ejemplo concreto de
campo en el que observé el movimiento de afeccion en sentido contrario, puedo
mencionar casos en los cuales las agrupaciones realizaron eventos politicos pa-
blicos. Los dias siguientes a los mismos, la dindmica en las redes sociodigitales y
todas las interacciones que tienen lugar alli, estuvieron estrechamente ligadas al
acontecimiento que sucedié de manera offfine. Incluso, he sido parte de grupos
de Facebook que se encontraban con una minima o nula actividad digital hasta
que sucedia algin evento de forma ogfffine, y a partir de eso el espacio onfine
“revivia’, ya que era donde después se exhibian las fotografias, los videos y el
material sobre el evento.

Queda pendiente para futuros trabajos profundizar en detalle sobre cudles
son los supuestos implicitos en el uso intensivo que los activistas politicos afro-
religiosos hacen de las redes socio-técnicas (Gémez Cruz, 2012), abarcando
mis elementos que los abordados durante este escrito. Por ejemplo, considero
interesante reflexionar sobre qué grado de durabilidad politica le atribuyen los
actores a lo que sucede en las experiencias online, las cuales tienen lugar en
plataformas digitales que se caracterizan por un inmenso flujo de informacién
y constante actualizacién de su base de datos. También es relevante reflexionar
sobre qué tipo de rituales genera esa apropiacién tecnoldgica en la vida cotidiana
en relacion a las actividades politicas. Durante mucho tiempo, el activismo poli-
tico pas6 por “poner el cuerpo”, es decir, esforzarse y trabajar duro en actividades
de manera presencial, participar de eventos, movilizarse en espacios publicos,
entre otros. Pero en los tiempos que corren: squé consideran los actores como
una experiencia activista “legitima”? ;Para generar sentidos de pertenencia hace
falta la presencialidad fisica o, por ejemplo, un usuario que se dedica unica-
mente a divulgar ffyers o re-postear fotos en Facebook es considerado también
un activista con igual legitimidad que aquellos que “ponen el cuerpo” de forma
presencial? Este tipo de interrogantes y mas deben componer nuestra agenda de
investigacion, ya que son de central relevancia para las sociedades actuales. A su
vez, para poder dar respuestas a las mismas, como profesionales debemos insis-
tir en “desesencializar lo digital” y problematizar cada uno de sus aspectos. Es
necesario priorizar el seguimiento y andlisis de las diferentes conectividades que
van generando los actores, ya que alli es en donde se traza el verdadero trabajo
de campo de investigacion.
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RESUMEN

El articulo reconstruye un periodo, la adolescencia y juventud, en la trayectoria vital de
Genaro, pai-de-santo de un templo afroumbandista que funciona activamente en la zo-
na norte del conurbano bonaerense desde los afios ochenta. Este lider religioso decidi6
exiliarse en Brasil durante la dltima dictadura civico-militar, pais en el que se inici6 en
las religiones de matriz africana y donde obtuvo su formacién sacerdotal. Partiendo de
una serie de observaciones participantes y entrevistas en profundidad con el informan-
te, se analiza una experiencia de la diversidad, no sélo religiosa sino sexo-genérica, asi
como las estrategias de agencia que personas como Genaro implementaron para encon-
trar su camino durante los afios mds oscuros de la historia argentina reciente. Aqui, la
religién ocupa un lugar central, como sitio de arribo, destino hallado, tierra prometiday
espacio de pertenencia que mitiga el dolor, el desarraigo y el sufrimiento, otorgando una
nueva identidad redentora que posee su correlato de renacimiento, no solo individual
sino colectivo, en el aspecto mitico y en la adscripcion a una familia espiritual.
Palabras clave: Afroumbandista, diversidad sexual, iniciacion religiosa, dictadura.

The call of Mae Oxum. Sexual exile and Afroumbandist initiation

ABSTRACT

The article reconstructs a period, adolescence and youth, in the life trajectory of Genaro,
pai de santo of an Afroumbandista temple that works actively in the north of the suburbs
of Buenos Aiires since the 1980s. This religious leader decided to go into exile in Brazil
during the last civil-military dictatorship, a country in which he became initiated in

1 Este articulo forma parte de la investigacion doctoral titulada: jBuenos Aires Afro-Queer! El
culto kimbanda como espacio de expresion y construccion de identidades disidentes. Desde
la transicion democratica a la actualidad, del Programa de Doctorado en Ciencias Sociales
(FLACSO Argentina), que tuvo financiamiento del Consejo Nacional de Investigaciones
Cientificas y Técnicas (CONICET).

2 Becario doctoral CONICET, Instituto de Investigacion en Estudios de Género, Facultad de
Filosofia y Letras, Universidad de Buenos Aires.
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the religions of African origin and where he obtained his priestly formation. Based on
participant observation and in-depth interviews with the informant, I analyze the ex-
perience of diversity, not only religious but sex-generic, as well as the agency strategies
that people like Genaro implemented to find their way through, the darkest years of
argentina’s recent history. Here, religion occupies a central place, as a site of arrival,
destination, promised land and space of belonging that mitigates pain, uprooting and
suffering, granting a new redemptive identity, which entails rebirth, not only individual
but collective, in a mythical aspect and in belonging to a spiritual family.

Keywords: Afro-umbandista, sexual diversity, religious initiation, dictatorship.
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Introduccion

Las religiones de matriz africana contienen expresiones performativas que se
hallan en disonancia con los discursos hegeménicos en relacién con la corpo-
ralidad y la identidad sexo-genérica y resultan atractivas para las disidencias
sexuales. Algunas investigaciones han observado esta singularidad, para el caso
de Brasil, desde fechas tempranas. Landes (1940) sefialé que las casas religiosas
candomblecistas de Bahia funcionaban como estructuras matriarcales y abra-
zaban la participacién de homosexuales masculinos. Mis tarde, Ribeiro (1969)
hizo también hincapié en esta posibilidad para la identificacién con performances
femeninas que se otorgaba a los homosexuales en las casas de religién africa-
nistas, ya que ambos (mujeres y homosexuales) serfan “peculiarmente sensibles
y propensos a la posesion” (1969: 111). Luego Leackock y Leackock (1975)
sostuvieron que esta insercién facilitaba el ascenso social en el sentido de que alli
los homosexuales podian alcanzar el maximo grado sacerdotal de pai-de-santo,
una figura de autoridad, cuando nada similar ocurria en otros dmbitos religiosos
de socializacién. Por su parte Fry (1986) destacé que la marginalidad del estilo
de vida homosexual habilitaba de algtin modo el ejercicio subterrineo de los
trabajos mégicos, tan caros a estas religiones; y Ledo Teixeira (1987) sefial6 la
caracteristica andrégina o ambigua de ciertos Orixds del candomblé como un
atractivo extra para sujetos que encarnaban situaciones de trdnsito similares en
sus propias vidas.
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Asimismo, Birman (2005) afirmé que el didlogo constitutivo que se establece
entre el individuo y lo sobrenatural en el africanismo actia sobre la construc-
cién de la persona en términos sexo-genéricos, “feminizando” a los hombres y/o
“empoderando” a las mujeres (2005: 409) segun el vinculo que cada practicante
establezca con su divinidad y el sexo-género de ésta. En este sentido, la autora
propuso considerar la potestad de agencia que los fieles otorgan a las entidades
del pantedn y sefial6 alli un entramado complejo retroalimentario que abarca
dimensiones como el deseo sexual, el afecto y la construccién de la identidad
subjetiva. A su vez, Matory (1988) observé en las religiones del complejo “atldn-
tico-yoruba” ciertos elementos que, a su criterio, explicaban la presencia central
de sujetos feminizados (una vez mds, mujeres y homosexuales masculinos) en los
espacios rituales. La aplicacién en Brasil del “paradigma latino-mediterrineo”
(Murray, 1995; Guimardes, 2004; Fry, 1982) que dividié el comportamiento
sexual en categorias jerirquicamente relacionadas con la actividad efectuada du-
rante la relacion sexual (activa o pasiva), reafirmaria la idea de que lo que ocurrié
con su traspaso al c6digo afroreligioso fue una superposicion de conceptos, que
se sintetizaron en forma hierogdmica y ritual en el simbolismo nupcial de la
iniciacién y la posesion. Es en este sentido que “la “bicha’ [homosexual pasivo]
representa metonimicamente un conjunto de relaciones césmicas mucho mds
complejas que la preferencia sexual” (Matory, 1988: 219) ya que su predispo-
sicién a ser montado, tanto por el compaifiero sexual como por la divinidad, lo
volveria mds competente para el ejercicio religioso.

Por su parte, Segato (2020), en su etnografia realizada en el Xangé de Recife,
observa que las religiones de matriz africana desarrollan un lenguaje propio en
relacién a categorias como la personalidad, el parentesco, la sexualidad y el gé-
nero. Sostiene que esta singularidad se relaciona con la experiencia histérica de
la sociedad esclavista, ya que de ella surgié el grupo humano creador del culto
y “en sus relatos miticos, las divinidades que ellos llaman “santos’ exhiben ac-
titudes que se aproximan mids a la debilidad humana de lo que los asemejan a
los seres descriptos por la teologia y la hagiografia catélica” (Segato, 2020: 293).
En este sentido, mientras que la familia patriarcal siempre fue caracteristica de
los sectores medios y altos de Brasil, entre las clases populares y sobre todo en
la poblacién negra y mulata, es posible hallar formas de organizacién familiar y
roles de género mds flexible o alternativos.

Para el caso argentino la literatura especifica resulta significativamente me-
nor en volumen. No obstante, varios trabajos —algunos no directamente pero
si relacionados— se han ocupado de este cruce entre disidencias y religiones de
matriz afro. En primer lugar, y en linea con la propuesta de este articulo, hay que
mencionar investigaciones cuyo eje de andlisis se centra en la conversién y el
cambio de habitus (Carozzi y Frigerio, 1997; Carozzi, 2002) de aquellos que han
adoptado como propia una nueva religién en la que no han sido socializados en
su infancia. En este sentido, se argumenta que la expansién de estas religiones en
el pais —producto del rezorno via Brasil y Uruguay en la segunda mitad del siglo
pasado— se relaciona con “el hecho de que las mismas proporcionan un marco
institucional y una sintesis viable a creencias y practicas religiosas previamente
presentes en los sectores populares” (Carozzi y Frigerio, 1992:71). Al respecto,
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Segato (2007) afirma que una “vocacién de minorfa” sostiene esta reintroduc-
cién de repertorios simbdélicos que “se torna un significante muy fuerte en un
pais donde, aparentemente, no se preservé la memoria ni los vestigios étnicos
del pueblo trasplantado en la trata de esclavos” (2007: 250). Retomando enton-
ces la punta de ovillo propuesta por esta autora, que pone en didlogo la temitica
en ambas geografias, y sumando la inestimable produccién de Frigerio (1989;
2001; 2002; 2003; 2018) mi trabajo se inserta en la discusién al partir de algu-
nas certezas: las religiones de matriz africana en la Argentina contemporinea
se erigen para las disidencias sexuales como “cultos de liberacion” (Fernindez,
2000) porque posibilitan “el encuentro con otra légica” (Rodriguez, 2017) y se
constituyen como “un espacio para vivir la alteridad” (Rodriguez, 2013).

Lo que sigue a continuacién se desprende de mis investigaciones de maestria
y doctorado. En este marco, entre 2014 y 2019 realicé una extensa etnografia en
varios terreiros ubicados en el Area Metropolitana de Buenos Aires. Alli, entre-
visté a jerarquias, miembros plenos y feligresia de las distintas lineas religiosas,
presencié innumerables ceremonias rituales y conoci en profundidad a muchos
afroumbandistas. Entre ellos, el pai Genaro de Oxum, o “el jefe” como lo llaman
afectuosamente sus hijos e hijas de religién, quien desde 1985 administra La
Rosadita, un zerreiro que funciona en el fondo de su casa, ubicada en un paraje
de la zona norte del conurbano bonaerense donde se funden las localidades
de Don Torcuato e Ingeniero Adolfo Sordeaux. Este trabajo recupera material
de las entrevistas llevadas a cabo alli durante nuestros primeros encuentros en
el otofio de 2014 y reconstruye una etapa de su historia de vida que va desde
finales de los afios setenta hasta principios de los ochenta. El viaje inicidtico
realizado durante este periodo, que cubre el itinerario circular Buenos Aires-Rio
de Janeiro-Salvador de Bahfa-Buenos Aires, releva las estrategias de agencia que
personas como Genaro implementaron para encontrar su camino durante los
afios mds oscuros de nuestra historia reciente. En este derrotero, la religién ocu-
p6 un lugar central que supo amortiguar el desarraigo y calmar el sufrimiento al
otorgar el premio de una nueva identidad no solo individual, sino colectiva y la
adscripcién definitiva a una familia espiritual de pertenencia.

Aventuras clandestinas del despertar sexual

La reconstruccién de las etapas iniciales de la historia de vida de Genaro me ha
resultado siempre dificultosa, a pesar de la confianza que hemos ganado mu-
tuamente a través de los afios. Llenos de nebulosas y reticencias en el decir, los
segmentos correspondientes a su infancia y la temprana adolescencia se hunden
no pocas veces en el misterio y la contradiccién o sencillamente en el silencio.
La situacién se modifica hacia la llegada de sus catorce o quince afios, lo que no
resulta casual, ya que es precisamente @ partir de este periodo vital que la propia
identidad se va configurando como una narrativa, un discurso propio y auténomo
—lingiiistico y extralingliistico— que, si bien mantiene sus clivajes, comienza a ins-
cribir suturas en el marco del surgimiento de las nuevas vinculaciones con otros.

En este sentido, un primer gran salto se dard a partir de los primeros con-
tactos con sujetos pares, en el derrotero de su despertar sexual. “A cierta edad,
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me empecé a rajar para el centro, con cualquier excusa... la mds comun era ir
a Liniers a comprar velones o figuras religiosas, ya ves, mi destino fue siempre
espiritual”. En una de estas recorridas por “el centro” conoce a quienes serdn
“mis primeras amigas, dos /ocas un poco mayores que yo’, que le ensefiardn las
técnicas clandestinas del Jevante, gracias a las cuales podrd experimentar sus
primeros contactos homoerdticos ocasionales. Llegado este punto, es preciso
aclarar que mi relacién con Genaro ha estado tefiida siempre de una mezcla
entre paternalismo y profesionalidad. La diferencia generacional, la propia mo-
tivacién del vinculo —una investigacién académica— y la naturaleza de nuestras
personalidades individuales, ha situado la conexi6én en un punto de mutuo afec-
to y mucho humor, pero también de cierta formalidad discreta. Por ello, ante mis
indagaciones o pedidos de detalle acerca de estas aventuras eréticas clandestinas
las respuestas han sido generalmente esquivadas en tono de broma: “Profesor,
iqué me estd preguntando!” o “Mis respeto, que podria ser tu madre”. No obs-
tante, con el tiempo he podido dilucidar que Genaro recuerda esa etapa de su
vida como un periodo atin oscuro en el que “todo lo mejor estaba por venir” pero
también de una indudable liberacion.

Con respecto a las estrategias para entablar contacto con otros hombres —
siempre anénimos, siempre mayores— en la via publica, dice: “Era dificil hasta
que aprendias el cédigo... las miradas, las sefias... alguna amiga que te hacia de
campana, pero todo era muy rdpido. Habia como un instinto que teniamos las
locas... no te lo podria explicar, tendrias que ser de esa época”. Su relato coin-
cide con las siguientes palabras: “la especificidad del estilo de vida homosexual
masculino estd en la stbita relacién entre desconocidos, a pesar del peligro que
implica, y resulta de una facilidad, una rapidez y una frecuencia inconcebibles
entre los heterosexuales” (Sebrelli, 1997: 340). Sin embargo, el desarrollo de este
“estilo de vida” no se relaciona exactamente con una inclinacién o preferencia
por la peligrosidad o la clandestinidad, aun cuando los individuos que lo prac-
ticaban tuvieran que acostumbrarse por la fuerza a tales condiciones. Aunque la
sodomia dej6 de constituir un delito en el Rio de la Plata a principios del siglo
XIX, y el Cédigo Penal de 1886 ya no la menciona como tal, la generacién de
1980 —preocupada por construir un sujeto nacional trabajador y viril- junto a las
fuerzas de seguridad y una bateria de instituciones médico-legales, higienistas
y criminolégicas, orientd su energia a estudiar, controlar y reprimir a todo aquel
que no se ajustara a los pardmetros establecidos al clasificarlo como invertido,
pederasta, degenerado, desviado, pervertido o marica; y equipararestos taxones se-
gregacionistas con los de Joco, vagabundo, delincuente, vicioso o enfermo (Vespucci,
2017; Figari, 2012; Salessi, 1995). Asi, mediante esta estrategia semdntica, el
mundo de las relaciones homosexuales quedaba directamente asociado al de los
trastornos psiquicos, los problemas conductuales, la inadaptacién, la inmorali-
dad o el delito; y resultaba por ello /egitimo vulnerarlo y condenar sus précticas e
indicios de existencia en el espacio publico.

Desde mediados del siglo XX estas estrategias persecutorias y la represién se
volvieron sistemdticas, amparadas por normativas como los edictos policiales y
la ley de averiguacién de antecedentes. Estos dispositivos “anti homosexuales” se
aplicaron a partir de 1930 y facultaban a la policia para castigar contravenciones
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bajo la acusacién de “escindalo publico” o “incitacién al sexo callejero”. Desde
1949, los edictos de la Policia Federal penalizaban a “las personas de uno u otro
sexo que publicamente incitaren o se ofrecieren al acto carnal” (Art. 2°, Inc. H);
por “llevar vestimentas consideradas como correspondientes “al sexo contrario”
en la via publica” (Art. 2°, Inc. F); y castigaban “al encargado de un baile publico
o, en su defecto, al duefio o encargado del local, que permitiera el baile en pareja
del sexo masculino” (Edicto “Bailes Publicos”, Art. 3°, Inc. A) (Sempol, 2014:
28; Pecheny y Petracci, 2006: 55). Por otra parte, la Ley de Averiguacién de
Antecedentes sancionada en 1958, que facultaba a la policia a detener a cualquier
ciudadano por 48 horas para registrar su identificacién, “también fue una de las
normas mds utilizadas para reprimir a los homosexuales” (Sempol, 2014: 29).
Con esta bateria persecutoria, la policia disponia de una amplia gama de recursos
represivos que le permitian aplicar penas de hasta 30 dias de arresto sin la me-
diacién de una orden judicial. En este sentido, la clandestinidad a la que se veian
obligados Genaro, sus “amigas locas”y los amantes ocasionales para satisfacer sus
deseos, convivia con el rechazo social generalizado hacia estas pricticas, fruto de
un largo proceso histérico de patologizacién, criminalizacién y castigo del ho-
moerotismo, asi como de un fuerte cuestionamiento moral por parte de la Iglesia,
que las consideraba transgresoras del orden sexual y familiar imperante. La suma
de estas tres categorias: la legal, la cientifica y la moral, conformaban un severo
régimen heteronormado de las costumbres, que se tradujo durante décadas en
el repudio y la estigmatizacién hacia quienes desearan o mantuvieran vinculos
eréticos con personas de su mismo sexo.

La experiencia marginal de la sociabilidad homosexual en contextos urbanos
latinoamericanos, mas alla del horizonte de interdicciones que la confinan, tie-
ne gran relevancia para el estudio comparativo de las ideologias sexuales y de
género en sus dimensiones productivas. Los estilos de presentacion de la per-
sona, el gerenciamiento del secreto, los modos y estrategias de asociacion y los
procesos de segmentacion social nos hablan no sélo de formas de dominacion
y resistencia, sino también de la creacion de sujetos sociales colocados en una
particular situacion de subalternidad. (Sivori, 2005: 15)

El testimonio de Genaro nos permite conocer =y comprender—, no sélo un
ethos propio que recreaba modos alternativos y particulares de amistad entre su-
jetos que se reconocian como pares (Pecheny, 2002) sino también reconstruir las
dindmicas que presentaba el homoerotismo en la ciudad sitiada de mediados de
los afios setenta. La deriva cotidiana para quienes —como Genaro— se reconocian
a si mismos como “locas” o “maricas” ante el contexto represivo y estigmatizante,
poseia ciertas particularidades que es necesario destacar. En principio, como
sostiene Insausti (2018), su autoconcepcién identitaria era indisociable de la
feminidad. Desde esta mirada, los vinculos que establecian con otros hombres
—como dijimos, siempre anénimos— en las redes callejeras del levante o “yiro”
(Sivori, 2005) eran de tipo jerdrquico ya que, si bien el encuentro se pautaba
entre dos varones, ambas partes se autopercibian con roles de género y précticas
sexuales que eran diferentes y opuestos. En lo que se ha denominado el “para-

digma latino-mediterrdaneo” (Murray, 1995; Guimaries, 2004; Fry, 1982), este
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objeto de deseo de la loca era llamado chongo, garrote o soplanuca. Se trataba
de un hombre generalmente joven que se consideraba a si mismo heterosexual,
pero para quien la masculinidad y la normalidad sexual no eran incompatibles
con ser ocasionalmente felado (Fernindez, 2015) o con penetrar analmente a
una loca o marica, quien ocupaba siempre un rol pasivo —y por ello asociado a lo
femenino— en la relacién.

Lejos estabamos atin de la contempordnea e igualitaria concepcién de la gay-
cidad (Meccia, 2011), o del amor gay como un vinculo de pareja estable y deseado
(Marentes, 2017 y 2019), legitimado por la suma de logros y visibilidades que
la comunidad LGBTIQ+ conquistaria en la transicién hacia el siglo siguiente.
Muy por el contrario, y al inviertir las palabras de Genaro, que recuerda con
nostalgia aquellas aventuras clandestinas del despertar sexual, lo peor estaba por
venir.

Tiempos dificiles

El relato de Genaro nos ubica a principios/mediados de la convulsionada dé-
cada de 1970, en el preludio de uno de los periodos mds oscuros y terribles de
nuestra historia reciente. Sin embargo, la escalada de gobiernos ilegitimos habia
comenzado algunos afios antes mediante el golpe de Estado que el 28 de junio
de 1966 derroco al presidente constitucional Arturo Illia. La llegada al poder de
la autodenominada “Revolucién Argentina” represent6 el punto de partida para
un periodo de alta conflictividad politica y social, y de luchas faccionales inter-
nas, por las que se sucederian en el ejecutivo tres militares: Juan Carlos Ongania
(1966-1970), Roberto Marcelo Levingston (1970-1971) y Alejandro Agustin
Lanusse (1971-1973). Estas dictaduras —como todas las que azotaron América
Latina en el periodo— estaban basadas ideolégicamente en la Doctrina de la
Seguridad Nacional (DSN), a la que apelaban como principio de legitimidad,
autorepresentdndose como correctivas de lo que consideraban “vicios de la de-
mocracia”, identificados como producto de la “subversién”y la corrupcién gene-
ralizadas. En este sentido, la DSN concebia la existencia de un enemigo interno,
cuyo objetivo militar —como mandan los cdnones cldsicos de la guerra— era su
aniquilacién definitiva. Sin embargo, Ansaldi y Giordano (2012) han sefialado
que esta pretensién ocultaba razones de otra indole, ya que cuando se instalaron
las dictaduras la “subversién”, paradigmdticamente identificada en las organiza-
ciones guerrilleras, no representaba una real amenaza. Como muestra Velizquez
Rivera (2002), el elemento constitutivo primordial de estos gobiernos de facto
era la dominacién imperialista de Estados Unidos y la dependencia estructural
de América Latina. Binomio que le permitiria al poder norteamericano, no sélo
dictar tareas especificas a las Fuerzas Armadas locales y estimular un pensa-
miento politico de derecha que enfatizaba la “seguridad interna” frente a la ame-
naza de la “accién indirecta” del comunismo, sino disponer la intervencién del
Estado para transferir ingresos de los asalariados al capital, lo que constituyé el
fin del agonizante Estado de bienestar e inauguré su par burocrético autoritario.

Bajo el Onganiato la censura corri6 todos los limites. Fueron prohibidas épe-
ras, ballets, muestras de arte, obras teatrales y peliculas. Este contexto posibilité
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una escalada de la represién en dos aspectos. En primer lugar, la persecucién
moral se extendié al conjunto de la sociedad, en un momento en que se transi-
taba cierta apertura, lo que Cosse (2010: 71) denomina como “revolucién sexual
discreta”. De esta manera, en un ataque a las expresiones “modernas”y a la in-
timidad, se volvieron moneda corriente la requisa de albergues transitorios, la
denuncia a cényuges infieles, el corte de pelo a los varones en las comisarias y la
detencién de jovencitas por usar minifaldas en la via pablica (Manzano, 2018;
Eidelman, 2015). En segundo término, los edictos policiales vigentes fueron
modificados con el objetivo de evitar que los homosexuales detenidos logra-
sen la excarcelacién mediante el pago de una fianza. Asi, la persecucién hacia
las disidencias sexo-genéricas que existia desde hacia décadas cobré un nue-
vo impulso, lo que propicié como respuesta —en el “fermento de la radicalidad
politica” (Barrancos, 2014: 24)—, el surgimiento del primer movimiento por la
reivindicacion de los derechos de las personas homosexuales en la Argentina y
América Latina. Este grupo, surgido a fines de los afios sesenta, denominado
Nuestro Mundo, se unié a otras agrupaciones para formar en 1971 el Frente de
Liberacién Homosexual (FLH), que “se configuré en una relacién activa con
la izquierda (peronista y trotskista), el feminismo, la cultura homosexual y el
Estado” (Simonetto, 2017: 13). Con la llegada de la llamada primavera campo-
rista, la represién disminuyé por un brevisimo periodo, pero todo empeoraria
con el retorno de Perén al pais. La masacre de Ezeiza evidenci6 las tensiones
irreconciliables que habitaban hacia el interior de las fuerzas politicas y militan-
tes; y el germen de la violencia —en estado de latencia durante afios— comenzé a
extenderse en forma ya imparable.

Mucho se ha hablado acerca de la implementacién, por parte de la lti-
ma dictadura civico-militar, de un plan sistemdtico de persecucion, secuestro
y desaparicién de personas LGBTIQ+. Al respecto, resulta interesante re-
visar dos investigaciones que observaron el mismo corpus documental: el ar-
chivo de la Direccién de Inteligencia de la Policia de la Provincia de Buenos
Aires (DIPBA). Este extenso registro —el volumen supera los cuatro millones
de folios— de la vigilancia politica e ideoldgica que ejercié el Estado sobre la
poblacién provincial, funcioné entre 1957 y 1998 con el rastreo al detalle los
movimientos de las personas y su accionar en partidos politicos, gremios, sin-
dicatos, establecimientos educativos, clubes, cooperativas, ambitos del arte y la
cultura, entre otros. Por un lado, a Solari Paz y Prieto Carrasco, miembros de la
Comisién Provincial por la Memoria (CPM) les “interesa destacar el grado de
importancia que tuvo para la Policia la orientacién sexual e identidad de género
de las personas [...] cuestién que fue de vital importancia tanto en dictaduras
como en gobiernos democriticos” (Solari Paz y Prieto Carrasco, 2016: 1) para
el accionar represivo, es decir, el seguimiento, detencién, tortura y eventual des-
aparicién de los apresados. La metodologia que siguen estos autores, analiza el
sistema utilizado por la DIPBA, una enumeracién que describia las conductas
de los espiados, al agruparlas por items o temas. Asi, el c6digo vigente en 1981,
permitia elaborar un informe completo que registraba, entre otros, los siguientes
aspectos: 1) nicleo familiar; 2) nicleo vecinal; 3) conducta publica y privada; 4)
aptitudes personales y profesionales; 5) ético, moral y religioso; 6) ideoldgico.
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A modo de ejemplo, reproducen textualmente algunos fragmentos hallados en
estos informes ambientales:

Con relacion a aquel, se ha podido establecer que no tiene horario fijo en su
permanencia en su domicilio. Saliendo por lo general a las 7am para regresar
alas 21hs.

No habiéndose visto llegar a su casa en compafiia del mismo sexo.

[...] pero no se verifica en estos dias que éste salga con personas de su mismo
sexo y de dudosa moralidad.

Salié de Radio Municipal a las 18hs. Lo hizo acompafiado con tres jévenes de
unos 25 a 28 anos de edad.

Segun las referencias obtenidas [...] hacen sus reuniones en horas de la ma-
Aana: siendo el primero de los nombrados el que tiene relaciones sexuales con
el segundo [...]) Asimismo, se ha podido establecer el primero de los dos en el
ambiente de los invertidos es muy respetado.

Que en dicho departamento se lo ha visto en permanente compafiia de per-
sonas jovenes, ignorandose por completo qué es lo que hacen en su interior.
En la localidad de Lomas de Zamora esta reputado como persona muy re-
servada y no se le conocen amigos, aunque si se comenta que es suma-
mente ‘afeminado’; en los circulos artisticos, por otra parte, se lo tilda como
homosexual.

(CPM. - Fondo DIPPBA, Division Central de Documentacion, Registro y
Archivo, Mesa Referencia, Legajo N.° 14.895. Citado en Solari Paz y Prieto
Carrasco, 2016:5).

Los autores concluyen que “en el relevamiento realizado encontramos la pre-
sencia de varios elementos que a nuestra consideracién dan cuenta de la per-
secucién” [por identidad LGBTIQ+] (Solari Paz y Prieto Carrasco, 2016: 4) y
afirman que ésta ha sido invisibilizada por la sociedad en general, més adepta
a una “mirada tradicional” en su apoyo a la lucha por los Derechos Humanos.

Por otra parte, Insausti (2015) realiza una investigacion para la cual:

Las auxiliares del archivo relevaron los textos a partir de cuarenta y ocho pala-
bras clave cuyo objetivo fue el de reconstruir el campo semantico de los modos
de nombrar a las sexualidades no normativas en el periodo [...]) se recabaron
sesenta expedientes en cuyas fojas son mencionadas, al menos una vez, estas
palabras. Cinco de estos expedientes fueron producidos durante el periodo que
va de 1957 a 1966; diez se redactaron durante los siete anos de la Revolucion
Argentina; doce, durante los ocho anos que durd la dictadura; otros diez a lo
largo de los seis anos de la presidencia de Alfonsin y veintitrés, en los seis anos
de la primera presidencia de Menem (Insausti, 2015: 69).

Un aspecto que destaca este trabajo, es una notoria diferencia entre los le-
gajos redactados antes y después de 1984. En los primeros, el autor afirma que
las referencias a las marcas de sexo genéricas —identificadas por las cuarenta y
ocho palabras seleccionadas para establecer la muestra—, consisten en “notacio-
nes marginales [que se] utilizan en la caracterizacién circunstancial de alguien
que es investigado por razones politicas” (Insausti, 2015: 70). En este sentido,
el estudio determina que aquello que la DIPBA observa y persigue en forma
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sistemadtica, y que para ello despliega todo su aparato represor, es fundamental-
mente la disidencia politica, no la sexual. Hipétesis que se reafirma en el andlisis
de la segunda divisién temporal del corpus, es decir el periodo posterior a 1984,
cuando el seguimiento y la persecucién se incrementan, en forma directamente
proporcional a la visibilizacién del activismo LGBTIQ4, que la apertura de-
mocritica permite. El debate no se encuentra cerrado ni mucho menos, lo tnico
que resulta claro es la necesidad de un mayor nimero de investigaciones en
este campo para despejar, entre otros, los siguientes interrogantes: ¢fueron las
disidencias sexo-genéricas perseguidas per se? ;Alcanza la documentacién dis-
ponible para establecer una tendencia definitiva al respecto? ;Son suficientes los
testimonios en primera persona con los que contamos?
Genaro recuerda estos afios as:

Mi abuelo tenia un taller de carpinteria aca en el fondo donde ahora es el ilé,
mama cosia para afuera y mi hermana ya andaba de novia con un muchacho de
la construccion. Para ellos la vida seguia...como decirte. .. igual. Yo tampoco me
daba cuenta del todo de lo que pasaba, hasta que me empezaron a parar en la
calle [la policia] y empecé a tener miedo... ya parecia mas grandecito... y sabia
que ahi sime iban a llevar... las mariquitas tenemos como una intuicién ¢sabés?

Hasta entonces su aspecto anifiado lo habia mantenido a salvo, “aunque salia
muy poco”. Fue precisamente en una de esas salidas —cada vez mds espaciadas—
donde conoci6 a Raul, “un muchacho que era de religién”, de quien se enamoré
y junto a quien se acercé por primera vez a las creencias que algunos afios mds
tarde cambiarian su vida para siempre.

Setenta y cinco, setenta y seis, [piensa, trata de recordar] soy malo con las fe-
chas... pero ya eran los tiempos bravos... Empezamos a vernos a escondidas
porgue él tenia novia. El me llevd por primera vez a un templo de zona sur. Mama
siempre habia dicho que todo eso era ‘cosa e mandinga’” y a mi también me lo
parecia, te voy a ser sincero... pero Raul me encantaba y lo hubiera seguido a
cualquier lado... el amor de juventud.

Desde la distancia temporal, con el entrenamiento, la formacion y la experien-
cia litargica de muchos afios, Genaro sostiene que esas sesiones africanistas que
presenciara junto a su amado Ratl en algin lugar impreciso del conurbano sur
bonaerense “eran cualquier cosa, un fiasco, estaba todo mezclado”. Sin embargo,
reconoce que el impacto de la primera impresion fue rotundo. El ambiente alta-
mente sensorial de tambores, danza, alcohol y banquetes lo sedujo totalmente:

Al principio dije... jDios mio, perdénamel... y después terminé bailando con una
bahiana [se refiere a una entidad de la umbanda, incorporada en su médium, si-
tuacion que solo pudo comprender afios mas tarde con la adquisicion del cono-
cimiento doctrinario de la religién]. Fuimos un par de veces mas... pero no llegué
a practicar ni nada... Para mi eso no podia ser una religion. .. iTan divertido!... era
mas como estar en una fiesta. Ademas, yo no tenia ojos mas que para Radl... lo
que pasaba alrededor podia haber sido cualquier cosa.
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Uno de los aspectos que propici6 la empatia de Genaro con estas novedo-
sas practicas religiosas, segtn €l, fue la clandestinidad en que se desarrollaban.
“Yo tenia que esconderme para ser quien era, tenia que esconderme para ver a
Raul... que hubiera gente que se escondia para vivir sus creencias libremente
me hizo como... como respetar eso”. Otro acontecimiento que recuerda noto-
riamente emocionado de aquellas visitas al templo fue una timida visibilidad,
sorprendente por lo absolutamente nueva para él. “Ratl me tomé de la mano y
le dijo a la cacique [maxima autoridad de un ferreiro umbanda]: Le presento a
alguien muy especial para mi”.

Pero este periodo de felicidad y apertura para Genaro, resultaria muy breve.
Un dia Radl anuncié el inminente casamiento con su novia y le dijo que no
podrian verse mds. “Se me cay6 el mundo, estuve un mes entero llorando casi sin
salir de casa, hasta que una noticia peor hizo que me olvidara de él, mama4 estaba
enferma... muy enferma”. La muerte prematura de su madre —a los cuarenta y
pocos afios de edad— debido a esa enfermedad que Genaro no especifica, el casa-
miento y la partida de su hermana al norte del pais, seguidas por el fallecimiento
de su abuelo al poco tiempo, lo dejaron absolutamente solo apenas cumplidos
los veinte afios. Cuando rememora ese momento, le brillan los ojos, aunque
no de tristeza sino de cierta felicidad secreta y levemente culposa, como quien
recuerda las travesuras de su infancia. Pareciera que lo vivié como una suerte de
liberacién. “Yo no me hallaba mucho ac, quise volver a salir, pero me metieron
presa, me pegaron, me robaron, me hicieron de todo mil veces... Hasta que un
dia dije basta, puse la casa en alquiler, el cambio convenia en ese tiempo, no
como ahora, y me fui”.

Un nuevo horizonte

Gente bailando en la calle. Negros. Alegria. Colores. Una ciudad grande. £/ bon-
dinho. Mujeres libres. Hombres sin remera. Mas gente en la calle. Carnavales.
Més baile. Ruas. Praias. Cidade Maravilhosa. Edificios altos, muy altos, muchos.
Taxis amarillos. Como una pelicula. Mucho verde. Calor. Una chica sube al colec-
tivo y se sienta en el Unico asiento que justito estaba vacio, entre dos hombres.
Eso no pasaba aca, creo que no pasa ni hoy.

Le propuse a Genaro que escribiera, “en un papel, con oraciones sueltas, " cor-
tito™”, las primeras impresiones que le causé la ciudad a la que arribé a fines de
los afios setenta: Rio de Janeiro. En este breve ejercicio de reposicién narrativa
tan rico en imdgenes, observamos que intercala palabras en portugués —idioma
que entonces no dominaba— con una comparacién no explicita en la que se estd
nombrando a una Buenos Aires que, por oposicién y desde la distancia, es acu-
sada de gris, chica, aburrida, fria y pacata, “eso no pasaba acd”. No se sabe exac-
tamente cudntas personas abandonaron el pais entre 1970 y 1980, los afios de
la didspora maxima. Algunos investigadores que se han ocupado de esta tema-
tica estipulan que fueron exactamente 339.329 individuos (Franco, 2008: 39);
otros, que la cifra estimada se encuentra mds cercana al medio millén (Gonzéilez
Martinez, 2009: 3). En lo que si existe un consenso casi undnime es en la per-
tenencia de clase —sectores medios urbanos— y en el motivo —la persecucién
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politica—. En ambos aspectos, Genaro representa una mosca blanca. “Para con-
seguir la plata del pasaje y #irar los primeros meses alld, tuve que vender todo:
la maquina de coser de mamd, los muebles, las herramientas del abuelo, hasta
la ropa, me fui con lo puesto. Pero fue una decisién, un paso del que nunca me
arrepenti porque tenia que ser asi”. Recuerda el micro como “un viaje eterno e
incémodo”, compensado por el placer que le proporcionaron los primeros dias
de su estadia alli —otra vez la oposicién—, que describe como “una fiesta de co-
lores, libertad y musica”.

Es cierto que no era un perseguido politico, pero sabemos por su testimonio
que en los dltimos tiempos que pasé en la Argentina antes de partir, le pegaron,
le robaron y lo detuvieron “mil veces”. Pero... ;Por qué? ¢Tal vez por su aspecto
maricén? ¢Su andar afeminado? :Sus vestimentas ajustadas y de colores vivos?
:Sus salidas de “yiro” por las noches? Muy probablemente la respuesta a todas
esas preguntas sea un si rotundo. Los estudios que abordan historias de vida con
situaciones andlogas a la de Genaro son pocos (Panaia, 2019; Lozano, 2017;
Molloy, 2012; Rapisardi y Modarelli, 2001) pero suficientes para avalar la hipé-
tesis. En este sentido, el antecedente mds significativo estd representado por las
declaraciones de Néstor Perlongher —residente en San Pablo desde 1981, quien
en 1984 en un reportaje brindado al Miami Herald se define a si mismo como un
“exiliado sexual”. En otra entrevista, mucho mds cercana en el tiempo, el poeta y
performer Fernando Noy afirma:

Yo me autoexilié en San Salvador de Bahia (Brasil) en el 71, 72 [...] era tan feliz
de dejar todo el horror que era Buenos Aires en ese momento. Era bravo estar
aqui, en tiempos de anfetamina, con esa policia tan feroz, la ‘Gaystapo” le habia
puesto yo: las mataban a las locas, las llevaban presas, las torturaban. Todo por
ser puto, viste. (Citado en Lozano, 2017: 172)

Sin embargo, y pese a estas coincidencias con personajes célebres del dmbito
de la contracultura local, Genaro tenia necesidades muy diferentes. No en lo
econdémico, conservaba todavia algo del dinero con el que habia llegado y la
suma correspondiente al alquiler de la vivienda familiar —recibida mes a mes por
giro postal— le permitian alquilar un cuarto modesto y alimentarse. Su carencia
obedecia a otro orden. Pasado un primer tiempo de deslumbramiento con la
diversién y las luces de la ciudad, empez6 a extrafar la iglesia: “yo nunca habia
dejado de ir a la parroquia, de rezar, de prenderle una velita a San Jorge [el santo
favorito de su madre], en fin, de hablar con Dios, de pedirle que me protegiera,
Yo ahora me miro alld y me digo: jchiquita, que valiente, tan lejos y tan sola!”.
Un dia, caminando por las calles de Rio un cartel llama poderosamente su aten-
cién. Decia: “Templo Umbandista. Legido espiritualista de Assistencia Social.
Sessoes publicas as Stas Feiras. Das 20 a 22hs.” Decidi6 asistir.

Eso que aca [en Buenos Aires] estaba escondido, perdido en un barrio horrible
de zona sur, alla era una iglesia normal, en una casa antigua, linda, en un barrio
lindo, con ese cartel en la entrada. Cuando llegué estaban haciendo una defu-
macion, habia bancos con gente sentada, como en las iglesias de aca, pero
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con negros. Todo se defumaba, los instrumentos, los muebles. Estaban todos
de blanco y descalzos, eso me llamé la atencion. Estaban descalzos y tenian un
pafuelo en la cabeza. En una de las paredes habia un altar como escalonado
con velas e imdgenes de santos, flores también habia... Luego alguna gente se
tird al piso y batid cabeza, mientras otros encima tocaban cineta. El sonido, la
vibracion, el ambiente, todo me hacia sentir paz, yo senti mucha paz, asi, desde
la primera vez... Después batieron palma y arrancaron los pontos. La ceremonia
siguid con una misa en portugués, yo no entendia mucho todavia, pero sentia
como que me hablaban a mi... y me largué a llorar. La gente de blanco seguia
con la cabeza apoyada sobre una tela blanca en una parte del piso en la que
habia arena. Los iniciados, los hijos de la casa se tapaban la cara mientras el
pai decia las palabras, la oracion, y daba inicio a los trabajos de esa noche.
Entonces empezaban a cantar mas fuerte, batiendo palmas y sonaban los tam-
bores. Todos bailaban balanceandose a un lado vy al otro. Yo estaba maravillado,
iEl techo! iEra una fiestal, colgaban flecos hermosos de todos los colores. En
es0 se apagaron las luces y por primera vez vi una incorporacion, no me lo voy
a olvidar en la vida. El pai [de santo de la casa] recibio y le encendié [a la entidad
incorporada en él] su habano. Abrazd a sus hjjos uno por uno, la mirada le habia
cambiado, jEra otro! Luego se acercé su cambdn, que le secd la transpiracion, el
seguia fumando... y empezaron a incorporar los hombres y las mujeres de blan-
co, fumaban y bailaban, cantaban y giraban. Al pai, su cambdn le entregd sus fe-
rramentas [objetos caracteristicos con los que trabaja cada entidad] y empezé a
bailar mas fuerte, mas fuerte, mas fuerte. Se reia, abrazaba a todos. Después se
fue a un rincén, tomo su pemba y risco punto en una tabla cuadrada que estaba
en el piso; ahi puso una vela blanca, un vaso con agua y un cuenco con liquido.
Algunas muijeres se pusieron una saia roja sobre la blanca, se acercaban al pai' y
él les decia algo al oido, charlaban y se abrazaban y ellas le agradecian, siempre
terminaban con un abrazo, de un lado y del otro, de un hombro y del otro, con
un golpecito. A veces llamaban a alguien de la feligresia y le tocaban partes del
cuerpo, limpiaban... dejaban ir... hacia abajo, con el revés de la mano.

Transcribi en extenso este fragmento de la entrevista porque resulta signifi-
cativa en el relato la coexistencia de dos mundos espirituales aun cuando el que
recuerda es, casi cuarenta afios después —como el mismo afirma— “un africanista
hecho y derecho”. Por un lado, tres palabras pertenecientes al universo catélico
que Genaro —sin saberlo todavia— comenzaba a abandonar: a/zar [los africanistas
dicen congall, misa y oracién [no utilizan estas palabras]. Por el otro, una multi-
plicidad de términos afroumbandistas que —sin conocerlos ain en el momento
del hecho— Genaro no puede evitar mencionar en su reconstruccién narrativa:
defumacion [limpieza con hierbas encendidas para alejar espiritus de bajo astral
y malas energias]; batir cabeza [saludo de respeto a las entidades, jefes religiosos
y tambores]; cineta, batir palma 'y pontos [campanilla, aplauso y canto sagrado,
respectivamente; utilizados para llamar a las entidades]; cambon [asistente del
médium en el proceso de incorporacion]; ferramentas [objetos particulares que
las entidades solicitan al llegar]; pemba [tiza sagradal; riscar punto [dibujo sim-
bélico que identifica a la entidad]; saia [falda ritual, vestimenta de las entidades
femeninas]; y ¢rabajos [actividades que realizan las entidades en beneficio del
fiel]. Algunas palabras resultan de uso comun en ambas religiones; pero, aun-
que unas poseen significados equivalentes ficilmente identificables, como Aijos

162



El llamado de la M&e Oxum

o iniciados; otra como feligresia, se utiliza conceptualmente en forma opuesta en
ambos credos, ya que mientras para los catélicos representa al grupo de devotos,
en el africanismo define a las personas que sencillamente van a observar la ce-
remonia como publico.

Clifford Geertz relata sorprendido, que una de las cosas que le llamé podero-
samente la atencién de sus informantes reconvertidos, con respecto a su cambio
de fe, fue que “estaban dispuestos a abandonarla por alguna otra [...] que les
pareciera mds plausible segtn el caso. Pero lo que no estaban dispuestos a hacer
era abandonarla sin adoptar alguna otra hipétesis y dejar /os hechos abandona-
dos a si mismos” (Geertz, 1987: 98, el resaltado es mio). En efecto, existe una
vasta discusion acerca de cudnta modificacién es suficiente para constituir una
verdadera conversién religiosa, y qué es lo que se modifica durante la misma
(Robbins y Anthony, 1979; Beckford, 1985; Carozzi, 1993). En este sentido,
Snow y Machalek (1984) sostienen que en este complejo proceso no cambian
sélo las creencias sino los valores, el comportamiento y las lealtades que el in-
dividuo experimenta con su nueva visién del mundo. En razén de ello, resulta
vélido suponer que tan amplia bateria de modificaciones implica también un
cambio significativo en el orden de la identidad personal y social que —a partir
de la conversién— se autoadjudica como nueva. Berger y Luckman (1972) han
afirmado también que la conversién religiosa constituye el prototipo histérico
de los procesos de resocializacién que invariablemente suponen la modificacién
casi completa de la realidad subjetiva del individuo.

En términos del interaccionismo simbdlico, la metamorfosis involucraria la
adopcién de esta identidad, sostenida no sélo por significativos cambios cir-
cunstanciales —para Genaro, la migracién, la presencia de un espacio social que
se percibe como mds abierto—, sino por el traspaso de un universo del discurso
a otro. Desde esta 6ptica, la conversion religiosa es concebida como una expe-
riencia mediante la cual el individuo, activamente e/ige transformar su visién del
mundo, sus lealtades personales y su concepto de si mismo (Travisano, 1970;
Staples y Mauss, 1987; Richardson, 1985). Estos estudios colocan el énfasis en
las elecciones que el sujeto realiza al establecer contacto con un nuevo grupo
religioso, adoptar sus creencias y modificar su identidad personal en funcién de
una nueva cosmovisién para comprometerse con las actividades colectivas del
nuevo grupo.

Es preciso aclarar que, pese a las diferencias litdrgicas y cosmovisionales
que puedan encontrarse entre las distintas versiones, ciertas caracteristicas son
compartidas por el universo espiritual africanista: son religiones de posesion, en
las cuales distintas entidades espirituales se apoderan y ocupan a los médiums
mediante el trance; son religiones de iniciacion, es decir, el ingreso a la religién
ocurre a través de una serie de rituales que buscan profundizar la integracion
del sujeto; son religiones mdgicas, porque atienden demandas especificas, sobre
todo relacionadas con las dreas de salud, econémica y sentimental; son religiones
emocionales que envuelven al individuo como un todo, en el cual el cuerpo ocupa
un lugar destacado; son religiones universales porque estdn abiertas a todos los
individuos sin distincién de procedencia; y son religiones zrasnacionales en las
cuales se involucran individuos de distintos paises (Oro, 2008: 12-14).
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El ritual que Genaro describe en detalle al comienzo de este acdpite, se co-
rresponde con una de estas orientaciones. Se trata de la versién mads sincrética y
de las mis extendidas en el vasto universo de las cosmovisiones afrobrasilefias: la
umbanda. Desarrollada mediante una suma de elementos africanos, kardecistas,
cristianos e indigenas, ha sido definida como:

[un] complejo magico-religioso en el que todas sus manifestaciones giran alrede-
dor de los poderes, favores, castigos, exigencias, en fin, presencias de espiritus;
en el que su centro vital esta representado por la posesion por parte de estos
espiritus de aquellos agentes que, por don natural y adiestramiento, actian co-
mo instrumento de mediacion entre la esfera espiritual y los hombres (Giobellina
Brumana, 1984: 228).

Con respecto a estas experiencias de intercambios y aprendizajes mutuos
entre el practicante y las entidades sobrenaturales, Genaro afirma: “Enseguida
me enganché, es dificil de explicar, supe que eso era lo mio y empecé a ir a todas
las sesiones porque lo que queria era llegar a incorporar, sabia que ahi empezaba
mi verdadera iniciacién como umbandista”. Como afirma Rodriguez (2016):

En este proceso paulatino de conversion, el trabajo corporal resulta clave, fun-
damentalmente para la mediunidad, pero también para establecer y sedimentar
el vinculo con todas las entidades religiosas humanas y no humanas, mucho
mas alla del momento mismo de la incorporacion. La conceptualizacion y expe-
rimentacion del propio cuerpo como “materia disponible” para el vinculo con 1o
sagrado, propiciado por un contexto altamente performativo que propone una
multiplicidad de entes materiales e inmateriales con los cuales vincularse, reconfi-
gura el habitus de [aquellos que provienen de] los sectores populares. (2016: 12)

Por otra parte, es necesario mencionar que la composicién de aquello que
podemos denominar panteén umbandista no posee una estructura ni una di-
ndmica fijas; ni éstas son aceptadas undnimemente por todas las casas ni por
todos los jefes o fieles ya que —no debemos olvidarlo— estamos tratando con
una religién dgrafa de tradicién y transmisién oral y por lo tanto carente de una
doctrina oficial, unificadora y legitimadora. No obstante, resulta posible delinear
un eje vertebrador comun, “un continuum que va de la ortodoxia africana al &rico-
lage mis inclusivo” (Segato, 1993: 136) y atraviesa esta cosmovisién otorgdndole
valor y significado a sus précticas. En este sentido, sabemos que existen dos tipos
bien diferenciados de divinidades y espiritus: aquellos que han sido tomados de
los cultos de matriz africana mds “puros” —denominados orixds—, y otros que son
especificos de la umbanda. Los primeros tienen una doble adscripcién, en la que
en un proceso sincrético —segun se sostiene a menudo, para ocultar la adoracién
en tiempos de la esclavitud colonial- a cada uno le fue otorgada una identidad
que se corresponde con la de un santo catélico. Es lo que describe Genaro en
el relato de su primera visita al templo, en la que ve: “un a/tar como escalonado
con velas e imdgenes de santos”. Este vinculo, se establece por la relacién con
algin fenémeno natural o bien de orden social. Asi, Oxald, el sefior del cielo,
se representa habitualmente con la imagen de Jests; Ogum, identificado en el
africanismo con lo bélico, se halla ligado a San Jorge, el santo guerrero; Oxosse,
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dios de la caza, se corresponde con San Sebastidn, asociado a la imagen de la fle-
cha, etc. En segundo lugar, existe otro tipo de entidades denominadas “nuevas”;
éstas son exclusivas de la umbanda y se encuentran ligadas a diversas identidades
sociales representativas de la cultura histérica y popular brasileia: prethos velhos
(esclavos negros viejos); caboclos (indios); bahianos (habitantes del nordeste); ci-
ganos (gitanos); marujos (marineros); crianzas (nifios), entre otros. Se trata de
espiritus de humanos que un dia vivieron en la Tierra y regresan como guias, son
ellos quienes realizan el trabajo magico que asiste al adepto en sus necesidades y
los verdaderos responsables de la dindmica en las celebraciones rituales.

La prictica del trance mediimnico, asi como la especificidad ritual que el fiel
va desarrollando y adquiriendo con el tiempo, propicia un vinculo particular con
estas entidades en el contexto de cada casa religiosa, ya que éstas poseen secretos
y singularidades propias. En este sentido, existen al menos tres niveles o grados,
que los practicantes identifican, e involucran diferentes niveles de conciencia
en el proceso de la educacion religiosa: la irradiacion (cosquilleo corporal que
anuncia la cercana presencia de una entidad); el encostamiento (entrada y salida
de las entidades atn no afianzadas); y la incorporacién propiamente dicha. Las
entidades espirituales de la umbanda se manifiestan en la materia (el cuerpo vivo
de una persona) con el fin de evolucionar, efectuando trabajos caritativos para
otorgar el axé. Este ultimo concepto, representa la energia dindmica o la fuerza
sagrada que segin los africanistas puede ser dada o recibida, y sobre la que
gira todo el sentido que adquiere el culto ya que, mediante este intercambio, el
religioso afirma que crece y desarrolla las cualidades positivas que lo convierten
paulatinamente, con el tiempo y la prictica, en un ser completo'y mejor.

La seiial definitiva

Genaro vivié poco mas de un afio en Rio. Allf visité varios templos y asisti6
en calidad de cambén a la llegada de bahianas, africanos, marineros y ciganas.
Aprendi6é mucho de la religién e incluso pudo en algunas ocasiones el mismo
incorporar “un africano que entraba y salia, me volvia loco”, pero nunca llegé
a bautizarse. Es decir, no logré convertirse en hijo de una casa religiosa ni en
miembro pleno de una familia afroumbandista.

Una cosa que me preocupaba, es que nadie daba con mi cabeza [no se lograba
identificar el santo rector, Unico para cada persona, que funciona como guia en
la evolucién espiritual y a la vez como un descriptor de su personalidad]... Al
principio pensé que algo estaba mal conmigo por eso... Después entendi que
todavia no era mi tiempo y que los terreiros a los que iba o no eran tan buenos
0 mas bien no eran para mi.

En términos de lo que Frigerio (2003: 45) denomina “identidades sociales”
dentro del africanismo: 1) consultante y depositario de ayuda espiritual; 2) mé-
dium e intérprete; 3) hijo de religién; y 4) hijo de un orix4; dirfamos que atn
estaba desarrollando la segunda fase.

Una noche tuvo un suefio en el que se veia a si mismo durmiendo en un
cuarto pintado de una fuerte tonalidad amarilla.
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[LJo cual era rarisimo porque nunca me habia gustado ese color y la pocilga
que compartia con un ecuatoriano y un espanol con los que trabajabamos de
camareros en la playa era, como decia yo, ‘color humedad’, ya te imaginas a lo
que me refiero (risas). Sin embargo, yo sabia que ese sueno significaba algo, que
algo importante me estaba por pasar... aunque todavia no sabia qué.

En este aspecto resulta interesante observar que, después de vincularse con
el lenguaje especifico de la religién, ciertos sentidos y sus diferentes relaciones
participan de las experiencias concretas de la vida cotidiana. Vale decir, se pro-
ponen otras formas de reconocer e interpretar los acontecimientos y de entender
la propia agencia de las vivencias personales como atravesadas por un secreto
poder, es decir, ejerciendo una accién concreta y eficaz sobre el mundo. “Cuando
entrds en religién empezds a estar mds atento... un lugar, una persona, un dolor
fisico, todo te puede estar diciendo algo, en todo hay mensaje si sabés ver”.
Genaro relata por otra parte, que Rio se habia vuelto para él un lugar “caro y
vacio, sentia que necesitaba otra cosa, otras vivencias... y el templo al que estaba
yendo no era muy amigo de las ‘bichas” [gays], una vez escuché que habian
echado a una por eso. Y aunque alld [en Brasil] la cosa no estaba como aci
[Argentina], me dije hasta aqui llegé mi amor”.

La sociedad brasileia, desde el golpe que en 1964 derrocara al presidente
Jodo Goulart, atravesaba un proceso autoritario de origenes y caracteristicas
similares a los que sufrian varios paises de la region —Bolivia (desde 1971);
Chile y Uruguay (desde 1973); Argentina (desde 1976)— y que se extenderia
alli por un periodo de veinte afios. Sin embargo, la crisis del petréleo de 1973,
las altas tasas de inflacién, el incremento de la deuda externa y el crecimiento
del tnico partido opositor —el MDB (Movimiento Democritico Brasilero)—
minaron paulatinamente el poder militar y obligaron a plantear un proceso
gradual de apertura para reconducir al pais hacia un gobierno democritico.
Esta coyuntura, en la que finalizaron los “afios de plomo” —el periodo mis re-
presivo de la dictadura entre 1968 y 1974—, dio inicio no sélo al llamado “mi-
lagro econémico” sino a un aggiornamiento del régimen que coincide, desde
mediados de los setenta, con el nucleamiento de los sectores subalternos de la
sociedad civil que inician una serie de reclamos, tales como aumento de salario,
libertad de asociacién, reorganizacién de sindicatos, etc. En este marco, hacia
1978, las feministas, los negros y los homosexuales establecerian sus primeras
organizaciones de caricter politico (Fausto, 2003; Figari, 2009). Pese a este ti-
mido aunque promisorio contexto general para las minorias, es entendible que
Genaro, que arrastraba consigo las duras experiencias vividas en la Argentina,
decidiera ante la menor hostilidad percibida, partir en busca —una vez mds— de
nuevos horizontes. Porque como ¢l mismo afirma: “quien se fue una vez no
teme irse de nuevo”.

Con la decisién tomada e iniciando los preparativos para su partida una
tarde le cuenta a uno de sus compaiieros del templo acerca de su incerti-
dumbre y menciona el suefio del cuarto con paredes amarillas, que se habia
vuelto recurrente. Su interlocutor —un experimentado umbandista—lo escucha
atentamente y le dice: “E o Mae Oxum que estd chamando. Vocé tem que ir
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para o norte”. Genaro relata este didlogo como un momento bisagra en el
trayecto hacia su verdadera iniciacién religiosa. En la mitologia africanista,
cada orixa posee determinadas caracteristicas y a cada uno se le atribuye una
virtud, un modo de ser, una comida, una vestimenta, un dia de la semana...y
un color. Precisamente, la orixa femenina Oxum, la sensual venus del panteén
en el complejo atldntico-yoruba al que pertenecen las religiones de matriz
afrobrasilefia, la diosa de las aguas dulces, maternal y coqueta, es representada
habitualmente en la iconografia con suntuosas vestimentas amarillas y todos
los rituales en torno a ella se sirven de este color simbélico. En la Tabla 1 —re-
cuperando las caracterizaciones hechas por Genaro y otros informantes— se
describen de forma sintética e ilustrativa, algunas de las cualidades y atributos
de los orixds mds populares, que por otra parte funcionan como descriptores
generales de los comportamientos y las personalidades humanas, cuyas cabe-
zas rigen, una vez que el fiel se ha iniciado en el culto (Segato, 2020; Prandi,

1991; Bastide, 1978).

TABLA 1. Cualidades y atributos de los orixas mas populares

Orixala u Oxala, también conocido como Obatala, es considerado el padre de los orixds, y
es concebido como una autoridad débil, reservada, paciente, benevolente, y en cierto punto,
poco eficaz o deseosa de ejercer su poder. Le corresponde el dia viernes y el color blanco. Se
lo sincretiza con Jesus o con Nosso Senhor do Bonfim.

lemanja, es la madre de los orixas, biolégica e institucionalmente, aunque no de crianza;
se la considera como una apética y distante reina del mar. De caracter imprevisible como
éste, puede pasar de la calma a la cdlera en segundos. Posee una melancolia asociada a
la distancia marftima que separé a los esclavos de la madre patria Africa. Es fina, delicada,
poco transparente, traicionera y con aires de superioridad. Le corresponde el dia sdbado y
los colores azul y blanco. Se la sincretiza con Nuestra Sefiora de la Concepcion y Nuestra
Sefiora de los Navegantes.

Ogum, es el hijo primogénito de Orixald y lemanja. Se trata del dios mas viril, paradigma
de la masculinidad. Es un guerrero que posee y domina todos los instrumentos de metal.
Considerado un luchador solitario que trabaja duro para sobrevivir. En ocasiones, puede
tornarse violento. Le corresponde el dia martes y el color azul oscuro. Su santo sincrético
es San Jorge.

Xangd, es el hijo mas joven y malcriado de Orixala y lemanja, se lo considera el rey de los
orixas y esté enfrentado con Ogum, a quien le usurp6 el trono que le hubiera correspondido
por primogénito. Es seductor, mujeriego y algo torpe. Dios del trueno, que retrata su caracter
vigoroso. Le corresponde el dia miércoles y los colores rojo, blanco y marrén. Su santo
sincrético es San Juan.

lansan, también llamada Oid, no pertenece por nacimiento a la familia mitolégica. Es una
extranjera en la tierra de los orixds, a la que se vincula por su casamiento con Xangd. Diosa
guerrera, duefia del rayo y de los vientos tempestuosos. Es justiciera, muy franca, rebelde,
trabajadora y guardiana de los ancestros. De caracter fuerte, seguro y determinado. Le
corresponde el dia miércoles y los colores del arco iris, también el rojo y el marrén. Se la
sincretiza con Santa Barbara.
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Oxum, es la hija mas joven de Orixalda y lemanjd, y la favorita de su padre, también es la amante
de Xango. Diosa de las aguas dulces y el oro. Décil, buena y amable. Se la considera la
madre de crianza de la comunidad mitica. Es sensual y vanidosa, paradigma de la feminidad,
coqueta, extrovertida y seductora. Le corresponde el dia sdbado y el color amarillo o dorado.
Se la sincretiza con Nuestra Sefiora del Carmen.

Obaluaié, también llamado Omuld o Xapana, es el dios de las enfermedades y las plagas.
Es viejo y enfermo, su presencia resulta temerosa o desagradable. Su posicion en la familia
mitoldgica es discutida, aunque muchos lo consideran como un hermano de lemanja. Le
corresponde el dia miércoles y los colores rosa y negro. Su santo sincrético es San Sebastian,
se lo representa amarrado a un arbol y el cuerpo atravesado por flechas.

Odé, también conocido como Oxossi, es el santo mas popular de Bahia. Hermano menor
de Ogum, habita como éste en la selva. Es viril, hiperactivo, hébil, travieso y muy seguro
de si mismo. Le corresponde el dia martes y el color azul claro. Su santo sincrético es San
Expedito.

Fuente: Elaboracion propia a partir de Segato, 2020; Prandi, 1991; Bastide, 1978 y las
caracterizaciones hechas por Genaro y otros informantes durante el relevamiento.

Dirigirse hacia el norte, como sugiriera misteriosamente su compafiero del
terreiro carioca, implicé para Genaro el arribo a la que denomina “mi ciudad
espiritual”: San Salvador de Bahia. La describe asi:

Era mas humilde, mas sencillay a la vez mas de verdad. Al principio no me gus-
10, extranaba la alegria y los colores de Rio. Bahia es una ciudad vieja, antigua.
Cerca del Pelourinho [el centro] es muy lindo, pero si te alejas se pone pobre y
peligroso. Eso si, cuando te acostumbras es un lugar hermoso y tranquilo, con
el tiempo aprendi a amarla porque ahi empecé a ser 1o que soy.

Alli aprendi6 capoeira: “hasta sobrevivi un tiempo dando clases”; y estuvo
por primera vez en pareja, durante dos afios, con un bahiano llamado Manoel,
“Manolo, le decia yo”. Pero sin duda, lo mds significativo para él fue la adquisi-
cién de una sélida doctrina religiosa. En Rio le habian facilitado la direccién de
una casa de candomblé a la que llegé “ansioso y esperanzado” y que fue “el lugar
que me dio todo”.

El proceso mediante el cual un individuo es iniciado, al igual que el nombre
definitivo que este adquiere y lo convierte en hijo de religién, resulta en su ma-
yor parte secreto. No obstante, poseemos algunas certezas. La primera de ellas,
como ya se adelantd, es que a cada persona le corresponde un orixd con quien el
adepto mantendrd un vinculo vitalicio de proteccién/obligacién. Esta relacion
se reconoce y se realiza en lo que se denomina feifura, el ingreso definitivo del
sujeto al culto, al que se accede mediante complejos ritos de iniciacién (Turner,
1988; van Gennep, 1986) que hacen de él un instrumento para la materializa-
cién de la divinidad. A diferencia de la umbanda, en el candomblé de Bahia
cada iniciado puede incorporar solo una entidad, el orixd que es duefio de su
cabeza. Segin el tipo y las caracteristicas de la deidad, se establece una serie de
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obligaciones e interdicciones que el hijo deberd mantener durante toda la vida.
Sin embargo, es preciso recordar que ambos cultos:

[E]stan fuertemente relacionados, existiendo articulaciones en el orden del
sistema de creencias y en la estructura ritual que los vinculan y emparentan.
Asimismo, adeptos de uno frecuentan esporadicamente al otro casi sin excep-
cion, diciéndonos, con esto, que se trata de lenguajes y filosofias, si no idénticas,
por lo menos compatibles, capaces de convivir en el mismo universo de cultura
y en el mismo ambiente social (Segato, 1993: 138).

Es por eso que Genaro pudo ir de un zerreiro a otro —incluso al cambiar de
ciudad- sin inconveniente, en una suerte de continuidad en el camino de su for-
macién religiosa. Algo que resulta habitual en el universo africanista hasta que
el hijo finalmente encuentra su casa o su familia de santo. Para esto, es preciso
primero determinar el orixd dominante en una persona, proceso que comienza
generalmente con una observacién sistemitica del comportamiento del futuro
hijo por parte de la mde o pai-de-santo, asi como de sus futuros hermanos, mds
experimentados, en funcién de descubrir rasgos o caracteristicas arquetipicas de
las divinidades manifestindose espontineamente en el sujeto. El procedimiento
posterior consiste en ratificar esta percepcion, a través de lo que se denomina
Jogo de buzios, un oraculo adivinatorio sagrado conformado por dieciséis cauries
de este molusco, que sélo manipulan los jefes religiosos de cada casa. Luego,
durante un tiempo prolongado —puede variar de siete a veintian dias—, el fiel
es apartado del resto y transita por tres fases: 1) aislamiento o purificacién, 2)
liminar o de transicién, y 3) incorporacién de la divinidad y celebracién del
nuevo nacimiento.

Ahora bien, los orixds no poseen un dnico plano de existencia, en realidad
estos son tres. En primer lugar, encontramos las grandes generalidades que
menciondbamos mds arriba, los grandes nombres genéricos de los orixds: Oxald,
Ogum, Iemanja, etc. En segundo término, estas matrices misticas se escinden en
diversas cualidades. Por ejemplo: Oxald posee una cualidad joven (Oxaguid) y
una anciana (Oxalufd); hay una Oxum que es guerrera y no pacifica; una Iansan
guardiana de los ancestros y otra que no; un Xangé adulto y uno nifio; Y asi con
cada deidad, que se desagrega en diversas versiones de si misma (Giobellina
Brumana, 2009; Segato, 1993 y 2020). No existe un nimero fijo determinado de
cualidades para cada orixd y puede suceder que surjan nuevas denominaciones
desconocidas. Por ultimo, existe un tercer nivel, que es concreto —por oposicién
a los dos anteriores, que son abstractos—y que solamente surge con la iniciacién
del fiel otorgdndole a éste su verdadera identidad, una designacién unica e irre-
petible que ird al final de su nombre: la dijina. Es esta la divinidad que yace en
el asentamiento, la que se alimenta de la ofrenda y la que, a partir de entonces,
actuard en beneficio de su hijo ya que ha nacido en el momento central, absoluto
y secreto, cuando el fiel recibe sobre su cabeza afeitada en una fase anterior del
ritual —la liminar—, sobre la piedra dispuesta para albergarla, la sangre del ani-
mal correspondiente ofrendado al orixd en cuestién, que el pai-de-santo “corta”
[mata, desangra] para ¢l o ella.
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Asi, este nuevo orixa se origina en el instante exacto en que el adepto nace
como miembro de la comunidad religiosa; bebe una pocién denominada axé de
fala'y se incorpora gritando su nombre completo —compuesto por la generali-
dad, la cualidad y la dijina—. Lo hace por primera y dltima vez, ya que sélo serd
conocido por el iniciado y su sacerdote; este alarido desgarrado que resulta del
momento ctilmine del ritual es seguido por fortisimos redobles de tambor que
anuncian al nuevo integrante legitimo de la familia de santo. El instante sagrado
y definitivo en que Genaro, la marica exiliada en Bahia, expulsada por la repre-
siva Buenos Aires de los afios setenta, se convirtié de una vez y para siempre en
Genaro de Oxum.

Consideraciones finales

Peter Berger (1971: 25) afirma que “la religién brinda al hombre un mundo para
que lo habite. Este mundo abarca la biografia del individuo, que se desarrolla
como una serie de sucesos [y a su vez es] fruto de un universo del discurso
ya creado y colectivamente reconocido dentro del cual los individuos pueden
entenderse unos a otros y a si mismos”. Por otra parte, Plummer (1995: 54-56)
menciona la existencia de ciertos elementos comunes en las “historias sexuales”
al momento de poner la vida por escrito. O mds acorde con este caso, al narrarla
frente a la presencia del grabador del etnégrafo. El viaje, una huida inicial se-
guida de una progresién a través de diferentes crisis en el trayecto hacia “algo”;
el sufrimiento perdurable, se presentan toda clase de barreras y conflictos du-
rante el recorrido, en el que se atraviesan repetidas situaciones de padecimiento,
frustracién o duda; el compromiso en una lucha, que se desarrolla a partir de
la identificacién de un enemigo o una situacién hostil y dificil; la busqueda de
la realizacién, un objetivo es establecido como meta a lograr, a veces débil en
el inicio, pero que una vez identificado se persigue con intensidad renovada; y
finalmente el establecimiento de un hogar, se arriba a un sitio que representa
una nueva identidad, la pertenencia a una nueva comunidad o un nuevo posi-
cionamiento ideoldgico, politico, o como en el caso analizado, religioso. Estas
cinco etapas resultan, en la trayectoria vital de Genaro claramente identificables.
En este sentido, sus recuerdos, que se remontan hasta los afios de adolescencia
y juventud, repiten una serie de lugares comunes a toda autobiografia marica (o
gay, o trans). El descubrimiento temprano de la diferencia, la exclusién del uni-
verso hegeménico heteronormativo, las primeras experiencias del deseo erético
clandestino, la imposibilidad de vivir la propia vida por la vigilancia familiar o
institucional; y finalmente, la bisqueda de un nuevo horizonte.

Estas instancias pueden resumirse en lo que Mérida Jiménez (2011: 7) con-
sidera como dos nexos comunes del espacio autobiogrifico de los disidentes
sexuales: “la revisién de la infancia y adolescencia como espejo que refleja la
identidad sexual y la experiencia del exilio y con ella, la del viaje que abre puertas
a nuevas realidades, a nuevas lenguas y a nuevas autopercepciones”. En el caso
de Genaro, el viaje adquiere una doble dimension, fisica y simbdlica, (Fernandez,
2004) ya que se erige, por un lado, como un desplazamiento real —de Buenos
Aires a Rio/Bahia—; y por otro constituye una progresion hacia una vida mds
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plena y auténtica cuyo eje vertebrador es la religion, espacio en el que alcanza
no sélo la realizacién personal sino la colectiva, con un grupo espiritual de per-
tenencia, que como el mismo afirma: “es lo que todos necesitamos: una familia”.
Resulta claro que Genaro pertenece al segundo movimiento generacional —el
primero fue durante la década del sesenta—, que segin Frigerio (1989) reintro-
dujo la religién desde Brasil provocando el denominado boom africanista. En
este sentido, durante los afios que siguieron a su iniciacién como hijo de Oxum y
miembro pleno de la casa de candomblé bahiana, Genaro ciment6 su identidad,
en términos de Weigert (1986: 34) como “una definicién socialmente construi-
da de un individuo” hasta alcanzar el grado méximo de la formacién sacerdo-
tal, lo que le permitié hacia el periodo de la apertura democritica en nuestro
pais, regresar a su casa en la zona norte del conurbano bonaerense y fundar La
Rosadita, donde oficia como jefe religioso desde entonces.
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RESUMEN

El objetivo de este articulo consiste en abordar la agencia de la energia como aquella
entidad no humana que se ensambla con las humanas para construir las experiencias de
parto, fundar grupalidad y lazos afectivos entre las mujeres que participan en rondas de
doulasy gestantes. La energia se vuelve clave al interveniry formar parte de las vivencias
de gestacién y parto en mujeres que estdn en bisqueda de experiencias “humanizadas”,
“respetadas” y “empoderantes”. El anilisis propuesto se basa en una investigacién lle-
vada a cabo en rondas de gestantes, talleres de preparto y encuentros de formacién de
doulas de la ciudad de Santa Fe (Argentina). También se trabaja con relatos de partos
obtenidos a partir de entrevistas semiestructuradas a madres y doulas.

Palabras claves: parto; rondas de gestantes; espiritualidades holisticas; energia

“It’s like if all your ancestors and (their) energy were with you, pushing”
The Energy Agency in Doulas and Pregnant Women Circles

ABSTRACT

The purpose of this article is to analyze the agency of energy as a non-human entity that
joins human entities to construct the experience of childbirth, to form groupness and to
create affective bonds among women who participate in doulas and pregnancy circles.
Energy becomes key when in pregnancy and childbirth for women who search “hu-
manized”, “respected”and “empowering” experiences. The analysis is based on research
conducted in pregnancy groups and doula training meetings, as well as semi-structured
interviews with mothers and doulas, carried out in Santa Fe city (Argentina).
Keywords: childbirth; pregnancy circles; holistic spirituality; energy
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Introduccion

Somos doce mujeres alrededor del fuego. A lo largo de todo el afio nos en-
contramos una vez al mes para tomar la formacion de doulas.’ Todas llevamos
una pollera, un rebozo2 cubriendo nuestro utero y los pies descalzos. “Asi como
caminar con los pies descalzos nos conecta a nuestra Tierra, nuestra Pachita, el
uso de las faldas permite que esa misma energia ascienda a nuestro 1° chakra,
absorbido por las faldas”, se lee en una publicacién de Facebook de Doulas de
Santa Fe (Argentina). Prepararme y “vestirme” para ir a hacer campo me condu-
ce a problematizar la dimensién estética y corporal que supone la investigacion
etnogréfica (Badaré, 2009); la propia transformacion estética que experimento
durante el trabajo de campo supone construir una imagen de mi misma en re-
lacién a los atributos que determinados signos estéticos y corporales significan
en el universo moral de los circulos de espiritualidad femenina ligados a la “li-
viandad”, la “fluidez”, la “delicadeza”. [...] El fuego es el elemento central del
altar compuesto también por otros objetos: un cuadro con un tdtero bordado
que dice “Mi jardin”; hierbas para sahumarnos; una escultura de un tigre; una
vara de madera con la cual cada participante del circulo invoca a sus ancestras.

1 Una doula es una mujer que cumple un rol fundamental como acompanante de la mujer-
madre en el proceso de embarazo y parto, y como socializadora de practicas maternales
vinculadas al cuidado de Ixs recién nacidxs. Si bien no tienen una formacién académica formal,
manejan conocimientos basicos sobre fisiologia del embarazo, parto y puerperio, primeros
auxilios, puericultura, lactancia y educacion prenatal (Felitti y Abdala, 2018). En la ciudad de
Santa Fe todos los anos se imparte una formacién a cargo de una partera en la tradicion.

2 El rebozo es un tejido mexicano que, en este caso, se ata a la cintura con el fin de otorgar
calor al Utero y “proteger ese centro de poder”. También, se suele utilizar para cargar a los hijxs
en la espalda y como instrumento de las parteras tradicionales en el tratamiento de la sobada
(Quattrocchi, 2006).
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Alrededor estan indicados nuestros lugares: el diploma con nuestro nombre, un
calendario lunar 2018 y un cinto de lana al crocher hecho a mano por una de las
doulas “mayores”, elemento que funciona como investidura simbdlica. (Diario
de campo, Ceremonia de graduacién del taller de formacién de doulas, ciudad
de Santa Fe, noviembre 2017).

Esta nota la tomé dias después de la ceremonia de graduacién de formacién
de doulas. Si bien yo habia realizado observaciones participantes en los grupos
de promocién del parto humanizado de la ciudad de Santa Fe durante mi tesis
de grado, en la instancia de doctorado aposté por una mayor inmersién etno-
grifica y me propuse no limitar de antemano los espacios e instituciones en los
cuales situarme. El punto de partida fue tomar el taller anual de formacién en
doula. Dejar de ser /a feminista que estudia los derechos del parto—como me pre-
sent6 frente a otras mujeres la partera que guia estos talleres—, para devenir en
aprendiz de doula, me permitié problematizar e indagar con mayor profundidad
el vinculo entre las experiencias de maternidad y las espiritualidades holisticas.

El estudio de las relaciones entre espiritualidad y procesos que hacen a la
vida sexual y (no) reproductiva de las mujeres tiene antecedentes en otros paises
(Bobel, 2002; Klassen, 2001; Fedele, 2016; Tornquist, 2001 y 2003; Ramirez
Morales, 2016a y 2016b). En el campo argentino, existen algunos trabajos que
abordan la menstruacién (Felitti, 2016; Felitti y Rohatsch, 2018; Fahs, 2016), el
aborto (Felitti e Irrazabal, 2018) y la parteria (Felitti y Abdala, 2018), pero no
asf las maternidades. De este modo, en la tesis doctoral analizo el fenémeno de
la maternidad como una experiencia corporal y emocional donde intervienen
elementos espirituales y nociones sobre lo sagrado; una perspectiva poco traba-
jada a nivel local.

El objetivo de este articulo consiste en abordar la agencia de la energia como
aquella entidad no humana que se ensambla con las humanas para construir las
experiencias de parto, fundar grupalidad y lazos afectivos entre las mujeres que
participan en rondas de doulas y gestantes. A lo largo del trabajo de campo, la
energia ha devenido en un actante clave. La misma es reiteradamente men-
cionada por las entrevistadas en sus relatos de partos, y es referida e invocada
en multiples ocasiones en las rondas de doulas y gestantes. En este sentido,
me interesa indagar la manera en la que se entrama con las participantes de la
investigacion. ;Qué efectos tiene la energia en las experiencias de partos de las
mujeres? ;Qué entidades son capaces de ensamblar? ;De qué manera se entrama
con las mujeres en las rondas de doulas y gestantes? Seguir la pista de la energia,
como fuerza metodoldgica real, es el objetivo de este texto.

A partir de los aportes metodoldgicos de la Teorfa del Actor-Red (TAR), me
valgo del supuesto de que la realidad social estd compuesta por agentes humanos
y no humanos, lo cual implica la participacién de diferentes tipos de agencia
(material y semidtica) (Ariza; 2016). Parto de la hipétesis de que el acercamien-
to a estas grupalidades, que entendemos que performan una manera “alternati-
va” de experienciar la gestacién y el parto, no puede abordarse exclusivamente
en funcién de explorar los “imaginarios”, “creencias” o “representaciones” de las
mujeres que conforman los grupos estudiados. La apuesta, en cambio, consiste
en indagar en los modos en que los grupos definen cudles son las existencias que
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entran en juego y las relaciones que se establecen entre ellas; explorar aquellas
materialidades y entidades no humanas que las interlocutoras definen y recono-
cen que intervienen en las rondas y los partos.

El anilisis propuesto se basa en una revisién de notas de campo tomadas
en rondas de gestantes y encuentros de formacién de doulas de la ciudad de
Santa Fe. También se trabaja con relatos de partos obtenidos a partir de en-
trevistas semiestructuradas a madres y doulas.’ Estos datos fueron producidos
desde el afio 2017 hasta la actualidad (2021).

El texto se estructura de la siguiente manera: en primer lugar, recupero los
aportes de la TAR para abordar a la energfa como actante y refiero a la manera
en que la premisa metodoldgica “seguir la pista de la energia” me condujo a
la construccién de nuevas aldeas etnogrificas; en segundo lugar, presento los
talleres de preparacion del parto y las rondas de gestantes y doulas como es-
pacios influidos por las espiritualidades holisticas; y, en tercer lugar, abordo
especificamente los diferentes modos en los que se agencia la energia en las

grupalidades estudiadas.

“Seguir la pista de la energia”: la Teoria del Actor-Red como
marco metodoldgico

Para la Teoria del Actor-Red (TAR), lo “social” designa un tipo de vinculo, de
asociacién momentinea que se caracteriza por la manera en que se reinen y
generan nuevas formas; es decir, lo social

no designa un dominio de la realidad o algun articulo en particular, sino que mas
bien es el nombre de un movimiento, un desplazamiento, una transformacion,
una traduccion, un enrolamiento. Es una asociacion entre entidades que de nin-
guna manera son reconocibles como sociales en el sentido habitual, excepto en
el breve momento en que son reorganizadas (Latour, 2008: 97)

De esta forma, y a contrapelo de la sociologia critica, lo social no es una esfera
especial ni alguna entidad o fuerza que agota las explicaciones sociolégicas, sino
aquello que debe ser rastreable y explicado en su propio desplazamiento.

Ahora bien, ;como rastrear aquellas asociaciones, vinculos y fluidos que se re-
convierten en algo nuevo? Una de las consignas metodoldgicas de la TAR con-
siste en seguir a los actores; parafraseando a Latour, se trata de ponerse al dia con
las innovaciones y los métodos que han aplicado los mismos actores para hacer
que la existencia colectiva “encaje”; indagar aquellas descripciones que podrian
definir mejor las nuevas asociaciones que se han visto obligados a establecer. Asi,
seguir a los actores supone perseguirlos “al moverse entre cosas que han agregado
a las capacidades sociales de modo de hacer mas duraderas las interacciones en
continuo cambio (2008: 102)”.

3 Con la finalidad de preservar el anonimato y salvaguardar la confidencialidad de las
entrevistadas utilizamos seudénimos.
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Asimismo, Latour alerta que no es posible definir de antemano la “naturale-
za” de los actores, ni limitar @ priori 1a accién social a lo que los humanos hacen
con “intenciones” y “motivos”. Para eso, propone como una fuente de incerti-
dumbre dotar de capacidad de agencia a los objetos, hacer que éstos sean parti-
cipes en el curso de la accién. Los objetos o lo “no humano” pueden ser pensados
como actantes en la medida en que pueden “hacer que otros hagan”, es decir, en
tanto tengan incidencia en el curso de la accién de otros. Asi, los objetos y/o
lo “no” humano pueden autorizar, permitir, dar recursos, alentar, sugerir, influir,
bloquear, hacer posible, prohibir. Esto no implica, nos aclara el autor, establecer
un principio de simetria entre humanos y no humanos, sino el no anticipar asi-
metria entre accién humana intencional y un mundo material de relaciones cau-
sales. Entonces, si partimos por dejarnos llevar por el fluido social, y eso supone
que aquello que se mueve, transforma y genera nuevas asociaciones se extiende
mis alld de lo humano, nos encontraremos con una proliferacién y multiplicidad
de agentes capaces de participar en el curso de la accién humana. Lo social no
es una fuerza determinada posible de ser ubicada en un lugar particular, sino
que circula por todas partes, construye redes a partir de un relacionamiento
entre entidades sociales y no sociales. En este trabajo exploro la agencia de la
energia en las grupalidades de madres estudiadas. En sintonia con el campo
semdntico de los estudios sociales de la ciencia y la tecnologia, utilizo la palabra
agenciamiento (Phillips, 2006) para describir el entrelazamiento de la accién
entre humanos y entidades no humanas. El concepto de agenciamiento tiene el
beneficio adicional de evitar la divisién entre agentes humanos y las entidades
que éstos “arreglan”, lo que suspende la afueridad del mundo y la internidad de
las/os sujetas/os (Ariza, 2016: 251).

A partir del trabajo etnogrifico en los talleres de formacién de doulas, la
dimensidn espiritual de la experiencia de género y de la maternidad empezé a
tener un lugar central en el trabajo de campo. En uno de los encuentros en el
cual conversibamos sobre las experiencias de nuestros ciclos menstruales co-
menté que los andlisis de prolactina me habian dado muy elevados —diagnéstico
de hiperprolactinemia—y que la sugerencia de los expertxs del campo de la bio-
medicina consistia en realizarme una serie de estudios que incluian analisis de
sangre y tomografias computadas, para evaluar la medicacién que debia tomar.*
Bast6 con poner a disposicién de la ronda de mujeres ese diagndstico para que
comenzaran a girar una serie de hipétesis en relacién a las causas del “desequi-
librio hormonal”y las formas de poder “armonizarlo” sin medicacién. Es decir,
las causas del alto nivel de prolactina no se encontraban, para la doulas, en el
nivel orgédnico, sino en desequilibrios emocionales que generaban deficiencias
energéticas que repercutian en el plano fisico-corporal.® A partir de alli, empecé

4 La Prolactina (PRL) es una hormona de naturaleza proteica sintetizada y secretada en la
hipdfisis anterior. Esta hormona presenta un amplio espectro de acciones bioldgicas siendo su
principal funcién la estimulacion de la glandula mamaria durante la lactancia.

5 Las terapias de armonizacion energética rebasan o exceden las practicas internas de las
rondas de doulas. Mas bien, se inscriben —como las rondas mismas—en un circuito de practicas
holisticas mas amplias como el reiki, la meditacion, las flores de Bach, etc. Podemos leer esta
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un recorrido terapéutico con el acompafiamiento de algunas compafieras doulas
para “armonizar” mis desequilibrios hormonales que eran, segin sus puntos de
vista, al mismo tiempo energéticos.®

Lo que quiero sefialar con esta anécdota es que, a medida que empecé a “se-
guir la pista de la energfa” —como una fuerza metodoldgica real (Latour, 2008)-,
me encontré participando de circulos de ginecologia natural, talleres de fertili-
dad e infertilidad consciente, rituales de luna llena y de terapias de armonizacién
energética para aprender a “escuchar al cuerpo”y asi “armonizar” mis “desequili-
brios” energético-emocionales. En sintonia con las reflexiones de Viotti (2018),
resulta importante incluir la dimensién energética

como elemento articulador de la dimension cotidiana de una trama mas comple-
ja que hace a la sociomorfologia y a los principios organizadores de los grupos
y las précticas terapéuticas como objeto de andlisis en si mismos. Desde este
punto de vista existe un continuum que constituye un espacio de circulacion que
excede la l6gica institucional de un grupo o una practica y, al mismo tiempo, los
principios que cada uno de ellos movilizan, sin desconocer las especificidades,
pueden ser enlazados a partir de una gramatica comun que se extiende sobre
los sistemas terminolégicos y de pensamiento (Viotti, 2018: 251).

Asi, seguir el rastro de la energia como un actante mds, premisa metodolégi-
ca de la TAR, me condujo a distintos escenarios que se convirtieron en nuevas
aldeas etnogréficas (Sarrabayrouse, 2011), entendidas como aquellas que se re-
crean en las pricticas concretas.

Rondas de gestantes: la gestacion y el parto como eventos espirituales

En las rondas se encuentran doulas, parteras “en la tradicién”y mujeres gestan-
tes, muchas veces acompafiadas por sus parejas, familiares o amigas. Las rondas
se suceden los dias martes a la tarde. Se elige ese dia de la semana ya que, como
cuenta la partera, se siguen las costumbres de la “tradicién”, y “durante todo
el dia hay fueguitos encendidos en toda América Latina”. Las rondas en las
que hago campo se llevan adelante en un centro de atencién prenatal ubicado
al Norte de la ciudad’ y tiene una convocatoria abierta; es decir, suelen con-

forma de interpretar los procesos corporales como la incorporacion de un habitus Nueva Era
(Gracia, 2018).

6 Bajo la creencia de “saber es poder” y que muchas de las cosas dependen de la voluntad
y las “energias” que las mujeres ponen para “conectar” con su ciclicidad, embarazos y partos
—voluntades y energias que en una cadena de sentido se ligan al placer y al instinto—:;qué
sucede cuando las expectativas vinculadas a un parto con la menor intervencion médica
posible fracasan o no se cumplen?, ;,qué pasa cuando las mujeres en el parto no viven o
se sienten en armonia o en sintonia con las energias creadoras 0 empoderantes al parir? Es
necesario destacar el caracter normalizador y culpabilizador que pueden asumir las retéricas
que explican las dolencias a partir de articular lo corporal, mental y espiritual, al construir -como
lo hace todo dispositivo pedagdgico (Darré, 2013)- un vector que distingue entre lo apropiado
y lo inapropiado, entre la “buena” y la “mala” madre.

7 En este espacio se desarrollan, ademas de las rondas, encuentros de preparacion para
el parto, gimnasia pre y posparto, yoga prenatal, gabinete de masajes y formacién anual de
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vocar a mujeres y familias que no suelen participar de las otras actividades o
talleres que se imparten en esa institucién, y que viven en distintos barrios de
la ciudad. La participacién en las rondas no es arancelada, pero se espera que
quienes participan dejen una “contribucién voluntaria” para colaborar con el
sostenimiento del espacio.

Las parteras que guian las rondas de la ciudad de Santa Fe se han formado
en la Escuela de Parteras Comunitarias en la Tradicién, fundada en el afio 2008
con sede en Villa General Belgrano, provincia de Cérdoba (Argentina). Se de-
finen como comunitarias porque buscan recuperar el rol de las parteras en las
comunidades donde se insertan, lo que las constituye en referentes de salud, mas
alld de intervenir en los procesos de parto-nacimiento. Y, al mismo tiempo, se
plantean el objetivo de “volver a las raices” y recuperar capacidades “ancestrales”
de las parteras tradicionales y originarias al distanciarse de los saberes de la bio-
medicina, en favor de conocimientos “espirituales”y de la “tierra”. Es importante
destacar que las parteras formadas en esta escuela son mujeres blancas de clases
medias que atienden partos en domicilio.

Mas alla de su propia denominacion como “tradicionales”, las consideramos
como referentes en la Argentina de lo que Davis Floyd (2006, 2001) denomi-
na “parteria posmoderna”: un tipo ideal de partera que establece una critica
radical al sistema biomédico enfatizando el aspecto politico y autbnomo de su
profesion, que se involucra en el activismo politico tejiendo alianzas y asociacio-
nes con diferentes actores, que cruza el conocimiento profesional y tradicional,
uniendo la informacién cientifica con conocimientos alternativos; que ejerce un
tipo de parteria comprometida con los derechos e intereses de las mujeres (Felitti
y Abdala, 2018; 107).

Las participantes de las rondas son mujeres-cis, heterosexuales, urbanas y
de clase media® que pueden categorizarse bajo la nocién de “madres holisticas”
(Fedele, 2016), para las que el embarazo, el parto y los cuidados en la primera
infancia son considerados como importantes eventos espirituales en la vida de la
madre y el nifio o la nifia. Las “madres holisticas” se caracterizan por la importancia
que otorgan a la gestacidn consciente, el parto natural, la lactancia prolongada, el
contacto y apego entre madre-bebé; el involucramiento del padre en la crianza;’

doulas. Por razones de confidencialidad no doy informacién sobre el nombre de la institucion.

8 Queda profundizar en un proximo trabajo los modos en los que se articula el marcador de
clase con las nociones de persona que sostiene y condiciona las experiencias y vivencias de
los partos y, mas generalmente, de la maternidad. A modo de hipdtesis, puedo esbozar que
este grupo de mujeres sostiene una nocion de persona que, al mismo tiempo que se entrelaza
y relaciona con la naturaleza y el cosmos a partir de un fluir energético —lo que podria leerse en
clave de una sensibilidad Nueva Era (Carozzi, 2000)-, se ancla en un modo de subjetivacion
que se concibe a si misma como auténoma y con capacidad de eleccion. En el caso de los
partos, la busqueda de autonomia se construye en tension con el modelo médico hegemonico.

9 En otro texto abordo los significados y practicas maternales asociados al estilo de crianza
que las mujeres estudiadas definen como “natural”, mediante la descripcion del repertorio de
practicas maternales de cuidado que supone, el andlisis de las situaciones tipicas de cuidado
que se derivan de ella y la identificacion del rol que tienen los varones en este estilo de crianza
desde la mirada de las mujeres-madres (Abdala, 2019).
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la critica a la concepcién del cuerpo del sistema biomédico y la solicitud de una
atencién mds centrada en las mujeres; la creacién de rituales para celebrar el emba-
razo y el parto; el uso del discurso de la energia, de la categoria de género como un
elemento central para la religion y la critica social; la sacralizacién del cuerpo y la
sexualidad; y el énfasis en la realizacién personal y la autenticidad.

Las rondas de gestantes se basan en los lineamientos y principios de la hu-
manizacién del parto (Tornquist, 2003), y plantea una construccién de saberes
y experiencias sobre el proceso gestacional desde una mirada diferente a la que
propone el modelo médico hegemoénico de atencién obstétrica-perinatal. Uno
de los objetivos principales del movimiento por la humanizacién del parto con-
siste en denunciar las intervenciones del sistema experto de la medicina y sus
subsistemas asociados (hospitales, sanatorios, centros de salud) sobre el emba-
razo y el parto que limitan la autonomia y el poder de decisién de las mujeres,
que en general responden a un proceso de “medicalizacién de la vida” (Hellman,
1994), que extiende funciones curativas y preventivas hacia “funciones de con-
trol y normalizacién” (Menéndez, 1984). Humanizar el sistema de atencién
biomédico desde este marco significa evitar la medicalizacién y tecnificacién
del parto y nacimiento al devolverle el protagonismo a la madre y a su hijo/a
en ese momento tratarlos como personas-sujetos de derechos y no como meros
cuerpos-objetos (Fornes, 2011:138). Es relevante sefialar que las memorias y
experiencias de las gestaciones y partos de las mujeres cis estin siendo reconfi-
guradas a partir de la emergencia de una arena publica vinculada al derecho al
parto humanizado en un contexto de constitucién de la violencia de género como
problema publico en la Argentina reciente. Asi, la emergencia de la categoria
“violencia obstétrica” supone la construccién de un cuadro moral/cognitivo de
referencia que permite leer en clave de violencia a ciertas practicas obstétricas
vinculadas a la gestacién y parto (Abdala, 2021).1°

Al mismo tiempo que se discuten los sentidos, précticas y valores de lo que
Davis-Floyd (2001) denomina “modelo tecnocritico de nacimiento”,! se propone
la construccién de subjetivaciones “empoderantes”, “gozosas”, “conscientes”. En
las rondas se dan cita doulas, parteras y familias gestantes a las que se propone
“ver la gestacion, el parto y el puerperio de manera consciente, basados en el

10 En Argentina existe una ley de Parto Respetado (Ley Nacional 25.929) sancionada en
el afio 2004 que ampara los derechos de los padres y los hijos en el momento del parto y
del nacimiento y busca poner freno al intervencionismo médico injustificado, obligando a su
cumplimiento en el subsector publico de salud, la seguridad social y en el privado. Otras leyes
que las organizaciones toman en su trabajo cotidiano para legitimar sus reclamos son la Ley de
Derechos del Paciente (N° 26.529) y la Ley Nacional Integral para Prevenir, Sancionar y Erradicar
la Violencia contra las Mujeres (N° 26.485) que tipifica especificamente a la violencia obstétrica,
entendida como el conjunto de précticas caracterizadas por un trato deshumanizado y un
abuso de medicalizacion de los procesos naturales por parte del personal de salud. Ambas
leyes fueron sancionadas en el afio 2009.

11 Siguiendo a Davis-Floyd (2001) podriamos decir que el movimiento por el parto humanizado
se enfrenta con un “Modelo Tecnocratico de Nacimiento” que considera al parto como un evento
patolégico, con una organizacion jerarquica y estandarizada de los cuidados, considerando
al cuerpo como maquina, al paciente como objeto, y al médico como figura de autoridad y
responsabilidad, con miras al beneficio econdmico.
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amor...para sanar juntos, como tribu. Para saber que cada llegada de un nuevo ser
a este lado de la vida, es y siempre serd, SAGRADA” (Facebook Grupo Ronda
de Gestantes, fecha de publicacién 21/4/2018)."* Estas propuestas que ofrecen
doulas y parteras invitan a las mujeres a tener una relacion reflexiva con su cuerpo,
revalorizar el conocimiento corporal y sacralizar los procesos de gestacién y parto.

La ronda merece ser comprendida en su dimensién material y simbélica;
material, en la medida en que organiza la dimensién espacial. Todas las perso-
nas se ubican en forma de circulo con un altar en el centro. En el altar siempre
estdn presentes los cuatro elementos (tierra, agua, fuego, aire), y algtin objeto
que tenga relacién con el tema a conversar. Por otro lado, la circularidad sugiere
relaciones de simetria entre quienes participan en la ronda, mis alld de sus roles
y funciones. Al no haber posiciones espaciales privilegiadas, la circularidad invi-
ta a “compartir”, a habilitar la circulacién de la palabra.” Las rondas tienen una
frecuencia semanal y su duracién depende de la cantidad de personas que asistan
(de dos a tres horas aproximadamente), dado que se espera que todxs puedan
expresarse. La dindmica suele ser la siguiente: la partera y las doulas que guian
“abren” la ronda al proponer un tema de disparador para conversar —por ejem-
plo: miedos en el parto, lactancia, deseos en relacién al parto, signos de alarma
durante el trabajo de parto, sexualidad durante la gestacién y puerperio, ronda
de relatos de partos, derechos en el momento del parto, entre otros—.. Luego de
compartir experiencias y sentires, la partera hace un cotejo de salud a la gestante:
se escuchan los latidos del corazon del bebé; se revisan los pies, las ufias, manos
y la lengua de la mujer, con la finalidad de evaluar su oxigenacion, circulacion,
retencién de liquidos y alimentacién. Para finalizar, se termina con un canto, una
meditacién o visualizacién.

Las rondas de gestantes comparten la estructura de los circulos de mujeres,

definidos por Ramirez Morales (2019) como un

modelo de organizacion femenina que retoma diversos elementos espirituales y
culturales con el fin de promover la autogestion, el empoderamiento, el autoco-
nocimiento y un contacto estratégico con lo sagrado que encuentra su expre-
sion en el cuerpo y las experiencias de las mujeres; volviéndose asi uno de los
espacios privilegiados para el desarrollo y la gestion de la espiritualidad femenina

(Ramirez, 2019:153).

Estos espacios se encuentran permeadas por lo que Sointu y Woodhead
(2008) llaman “espiritualidades holisticas contempordneas”; a saber, practicas
que involucran al cuerpo, que han cobrado visibilidad desde los afios ochenta, y
que tienen como objetivo la integridad y bienestar del “cuerpo, la mente y el es-
piritu”. Tales pricticas permean las vinculadas a la Nueva Era, pero se extienden

12 El grupo Ronda de Gestantes es un grupo cerrado de Facebook que se armé ad hoc entre
las doulas, mujeres y familias que en ese momento participaban de las rondas.

13 Como bien lo sefala Lazzaro (2018), a excepcion de las apelaciones a lo sagrado, las
rondas —en tanto cuentan con un rol de coordinacion, pero aspiran a la participacion horizontal
e igualitaria— combinan recursos de los grupos de concientizacion feminista de los afios 1970
(Felitti, 2011) y de los llamados “grupos de ayuda mutua” (Papalini, 2014).
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mucho mids alld de ellas para formar parte de las terapias complementarias y
alternativas relativas a la salud, en este caso vinculadas a la gestacién y parto.
Para las autoras, las espiritualidades holisticas contemporaneas y las practicas
de salud que se derivan sirven para otorgar valor al se/f'en la forma de trabajo
corporal, ya que las mismas invitan al sujeto a “conectar y explorar con el cuer-
po”. El punto de partida para la espiritualidad contemporanea es la “encarnacién
fisica”, donde el cuerpo se presenta como una via y acceso privilegiado a la vida
interna espiritual y emocional.

En las rondas analizadas, observo que las pricticas holisticas y espirituales
(ejercicios de yoga, cantos, meditaciones, visualizaciones, respiraciones ovéricas,
entre otras) que se imparten construyen significados sobre los procesos corporales
y fisiolégicos que las invitan a cuestionar la atencién “medicalizada” e “interveni-
da” de los partos. La promocién y adhesién a las pricticas vinculadas a los partos
que circulan al interior de los talleres evoca una sensibilidad mds delicada en torno
al cuerpo (Douglas, 1998). Siguiendo a Douglas, “la opcién por la delicadeza” se
inscribe en un continuum de pricticas tales como el vegetarianismo, el ecologismo,
las nuevas religiosidades y la eleccién por terapias alternativas.”* La busqueda de
una experiencia humanizada de parto es explicada por las mujeres por la afinidad
personal con formas “naturales” y “fisiolégicas” de atencién, entendiendo por eso
el conjunto de diversos conocimientos y précticas médicas y de salud que, segin
ellas, incorporan aspectos “emocionales y espirituales”, ademds del plano “fisi-
co-material” para comprender e intervenir en el proceso de parto-nacimiento.
Es decir, ademds de hacer propio los supuestos del paradigma de humanizacién
del parto, que recurre a evidencias cientificas, reivindican a su vez una experien-
cia “espiritual” en la que se moviliza e interviene una dimensién “energética” que
no forma parte de un argumento cientificista.”® En este sentido, lo médico-tera-
péutico y lo religioso-espiritual no entran en tensién ni aparecen como esferas
escindidas en las experiencias de partos de las mujeres; mds bien observamos que
retéricas “cientificas”, “naturales”y “holistas” se imbrican y ensamblan en pos de la
reivindicacion de una experiencia “empoderada”y “espiritual”.

Esta concepcién del parto las acerca a la definicién del “modelo holistico de
atencién del parto” de Davis-Floyd (2001): unidad de cuerpo-mente-espiritu;
el cuerpo como un sistema de energia interrelacionado con otros sistemas de

14 Las terapias alternativas construyen un corpus comun de conocimientos que implica
definiciones de la persona, sus entidades, la salud y la enfermedad, la etiologia de la enfermedad
y las formas diagnosticas terapéuticas, en el que la energia—en tanto potencia generalizada—, la
armonia, el equilibrio de la energia en la relacion entre la persona, sus entidades y el mundo que
lo rodea, son conceptos centrales. Asi, tanto en el caso del reiki, como del yoga, la acupuntura
o las Flores de Bach, se habla de la persona como una entidad compuesta de diversos niveles
de materia, en los que la energia fluye y mantiene la vitalidad de los seres humanos (Saizar y
Bordes, 2014:11)

15 Como también lo sefiala en su trabajo Fornes (2011) “la expresion “esta cientificamente
probado” aparece sistematicamente en los relatos de las mujeres participantes de los grupos
analizados, como férmula discursiva que permite legitimar las demandas contra las altas tasas
de cesareas, episiotomias, la induccion de los partos, el corte tardio del cordén, entre otras
practicas que consensuan la evidencia clinica con el activismo por un parto humanizado”
(Fornes, 2011:139).
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energia; curar el conjunto de la persona en el contexto de la vida; la unidad
esencial entre el profesional y el paciente; diagnéstico y curacién desde adentro
hacia afuera; estructura de organizacién en red que facilita la individualizacién
de los cuidados; la autoridad y responsabilidad inherentes al individuo; la ciencia
y la tecnologia al servicio del individuo; crear y mantener la salud y el bienestar:
objetivo a largo plazo; la muerte como paso en un proceso; la curacién como
centro de atencién; la inclusién de multiples modalidades de curacién.

Aproximaciones descriptivas sobre el tratamiento de la energia como
fuerza que se desplaza y moviliza en las rondas y los partos

La energia, como categoria nativa, es reiteradamente mencionada por las entre-
vistadas en sus relatos de partos, y es referida e invocada en multiples ocasiones
en las rondas de doulas y gestantes. De esta manera, en este apartado describo
los diferentes modos en los que la energia se agencia a partir de recuperar los
relatos de parto de las mujeres y las observaciones participantes que realicé en
las rondas.’® Con fines exclusivamente analiticos, distingo tres modos de agen-
ciamiento: 1) la energia como aquella entidad que ensambla a las mujeres con
sus ancestras; 2) la energfa como aquella fuerza que, al ser percibida, habilita a
enlazar mama-bebé durante la gestacién; 3) la energia como fuerza vital que
interviene y dota de poder a las mujeres en los partos.

Creo necesario destacar que la creencia en la energia es un fenémeno que en
los ultimos afios ha aumentado en el pais. Como lo sefiala la Encuesta Nacional
sobre Creencias y Actitudes Religiosas en la Argentina llevada a cabo en el afio
2019, en el ranking de las creencias de la poblacién prevalecen la cultura cristiana
junto con la energia, a la cual adscriben el 76% de Ixs encuestadxs. A raiz de las
transformaciones en las adscripciones religiosas, se observa en la ultima década
un aumento en la creencia en la energfa y la astrologia (Mallimaci ez a/., 2019).

1. La energia como aquella entidad que ensambla a las mujeres con sus ancestras

En las rondas de gestantes y de doulas la energia aparece como aquella entidad
capaz de ensamblar a las contemporéneas entre ellas y sus ancestras. Al comien-
zo de las rondas, cuando cada una de las mujeres que forman parte del circulo
se presenta, debe tomar posesion de una vara de madera, decir su nombre y, a
continuacion, el de su madre y sus abuelas: Soy Leila, hija de Monica, nieta de
Carmen y Dilma. De esta forma, al invocar a esas mujeres cada una se inscribe
en un linaje femenino que la ha Jlevado hasta alli, se las honra por la vida. De este

16 En dialogo con este trabajo se encuentra el de Bordes (2018), que explora los modos en que
Ixs actores sociales que participan en un espacio social de medicina alternativa, la reflexologia
podal, interpretan y hacen uso de la categoria de energia. La autora aborda la energia desde
un enfoque de la sociologia del conocimiento, al comprenderla como una categoria de
conocimiento préactico. Esto es, como categoria que permite nombrar cuestiones dificiles de
aprehender cognitivamente, como las relativas al ambito de lo sagrado y la corporalidad. Pero
que también emerge como un recurso narrativo/comunicativo viable para significar (e incluso
etiquetar) situaciones y/o personas, asi como para establecer relaciones de causalidad (lo que
puede involucrar al entorno, a la propia persona y/o a los otros) (Bordes, 2018:106).
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modo, las personas que se invocan estdn presentes energéticamente en el circulo.
Podriamos sefialar que opera aqui una genderizacién de la energia, al dotarse de
una cualidad femenina.

En el momento del parto, las mujeres también suelen invocarlas —algunas a
partir de encender velas en sus nombres o con fotos en los altares de sus casas— para
que su presencia las acompafie y ayude a durante todo el proceso.”” “Nunca estamos
solas en los partos; nos acompafian todas las mujeres que han parido. Tomemos
esa fuerza”, comparte la partera en una ronda de gestantes. Asimismo, en el “co-
lo"-ritual propio de la parteria en la tradicién— donde se celebra la finalizacién de
la gestacion y se honra a la mujer que se convertird en madre, la ronda —a partir
de obsequiarle dones, masajes y canciones— le da fizerza a la mujer que va a parir.

En los relatos abajo citados —como en muchos otros de las mujeres entre-
vistadas— se activa una poderosa fuerza que viaja a través de generaciones de
mujeres, lo que de alguna manera las unifica. Esta energia creativa transgene-
racional se concibe como una parte integradora del parto al formar parte de
la dimensién espiritual del mismo. En este sentido, la energia influye sobre
el grupo de manera profunda y cohesiva, y funda lazos solidarios entre las
mujeres que acompafian. Quiero destacar que esa fuerza, esa energia se cons-
truye con mujeres dispuestas a acompaifiar a otras en la busqueda de un parto
“respetado”, “humanizado”.

La energia que se siente y se va generando como que no tiene palabras; se vive,
se siente el respeto; ese saber de que todo es perfecto, del cuidado amoroso y
de olvidarte de todo lo que hacés para dejar que sea...En ese momento te vas y
confids en las personas que estan al lado tuyo y en todas las que te acompana-
ron para llegar a ese momento. (Anto, entrevista realizada por la autora)

2. La energia como aquella fuerza que, al ser percibida y “trabajada”, habilita

a enlazar mama-hebé durante la gestacion

Cuando las mujeres narran su experiencia de gestacién, la energia aparece como
aquel elemento extrahumano que funciona como una fuerza que, al ser percibida y
encausada “positivamente”, las habilita a “conectar”y “comunicarse” con sus bebés.

Yo estaba predispuesta a vivir bien todo el momento, yo medité mucho también,
como que estaba bien encerradita. Fue muy movilizante emocionalmente (...) Y
bueno, con ella la comunicacién era asi, “bueno mama esta preparada, se esta
preparando, mama te espera, cuando quieras, veni”. Asi fue el Ultimo dia. Ya a
la tardecita me fui a bafar y me lloré todo. La tardecita también es un momento
como que se mueven algunas energias, como que una entre en penumbras,
como un pasaje cuando se va el sol. Y ahi ya la panza estaba como, la sentia
como medio blanda, como mas desprendida. Y fuimos y estuvimos asi mirando
el agua, cantamos una cancion; como que le hicimos una despedida a la panza.
Estar con el agua, conectar con esa vibra que también era el mundo de Ela.
(Josefina, entrevista de la autora).

17 Queda pendiente para un préximo trabajo abordar la materialidad de la espiritualidad vivida
de las mujeres, a partir de explorar sus altares de parto domésticos.
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En las rondas de gestantes, las doulas recomiendan a las mujeres que “tra-
bajen” sus ansiedades y temores para poder “conectar” con lo “genuino” de la
gestacion. Para eso, se recomiendan meditaciones, yoga, ejercicios de visualiza-
cién y prestar atencién a los suefios. Asi, la energia aparece como una forma de
interpretar los procesos que atraviesa el cuerpo.

Y Ela nacio en esa pieza, donde dormimos ahora, en la semana 39 a término, al
tercer dia de la luna nueva, la lunita de ella es la luna de ella. También yo estuve
viendo cuéndo iba a nacer, viendo la fecha, sientiéndola con la energia de la luna.™
Yo decidi, como que me parecia que iba a ser en esos dias. El (dia) cuatro era la
luna nueva y nacio el siete. Y el seis yo estaba re predispuesta y le habia dicho que
era un re lindo dia para que nazca. (Josefina, entrevista realizada por la autora).

Para las grupalidades estudiadas, lograr un equilibrio del flujo energético a
partir de sentirse confiadas y acompafiadas, las habilita a “conectarse” con sus
bebés. Asi, la energia se agencia al enlazar la dfada mama-bebé

Todo se da porque se tiene que dar, porque es natural, entonces era optar por-
que ella venga al mundo de la forma mas amorosa posible, estando nosotros
dos principalmente; confiando que el cuerpo sabe lo que hace, sabe por qué lo
tiene adentro, por qué lo engendré, sabe cémo es su fisiologia, por lo tanto va a
saber como sacarlo. Es confiar mucho en la naturaleza del cuerpo de la mujer.
(...) Si yo iba a ser mama, iba a ser porque la naturaleza asi iba a querer que
fuera. Porque esa energia sagrada, Dios, el nombre que le quieras poner, iba a
permitir que en mi cuerpo se manifestara un hijo, sin poner ninguin quimico a mi
cuerpo, sin obligarlo (Lucia, entrevista realizada por la autora).

3. La energia como fuerza vital que interviene y dota de poder a las mujeres

en los partos

En el discurso nativo se moviliza una fuerza en los partos, en clave energética,
que no encuentra lugar o, mis bien, rebasa un argumento fisiolégico. Como data
el trabajo de Mantilla (2019), la fisiologia del parto y nacimiento, y la importan-
cia de la experiencia fisiolgica para las mujeres y los recién nacidos forman parte
de la retérica de valoracién del parir sin intervenciones médicas en los casos de
gestaciones saludables.’ Ahora bien, lo que me interesa sefialar en este trabajo es
que en los relatos de las mujeres, se observa la incorporacién de una dimensién

18 En este relato, la gestacion establece relaciones de orden simbdlicas con los ciclos lunares,
una asociacion frecuente en los espacios de espiritualidades femeninas.

19 “Desde la perspectiva fisiolégica, el parto se define como un proceso involuntario, y el
proceso fisioldgico que se desencadena en el acto de parir, como una capacidad inherente a
la condicién femenina. Al colocar el parto en el ambito de la naturaleza femenina, se invierte
la retorica cultural hegemonica sobre la gestacion y el parto que los define como eventos
médicos, primordialmente por fuera del control y gestion de las mujeres gestantes. La apelacion
a una temporalidad natural del proceso de parir, que es a su vez individual y propia de cada
muijer, se opone al modo estandarizado en el que se entiende la temporalidad desde el enfoque
biomédico. [...] Asumir que la fisiologia es espontanea implica aceptar la importancia de la
confianza como actitud ontoldgica frente a la ocurrencia del parto. Confianza en el cuerpo, y los
procesos corporales propios de la especie humana y en la creencia que la intervencion puede
danarlos es un eje central de esta perspectiva” (Mantilla, 2019: 154).
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energética que supone una fuerza vital transformadora que no se agota en la
confianza y potencia de los procesos corporales propios de la especie humana.

Las contracciones, desde las seis de la mafana hasta las ocho, eran super
intensas. Una fuerza que te venia del més alla, que te agarras a cualquier cosa
porgue te tira para abajo. Tu cuerpo responde, lo tenés que atravesar, son las
rafagas. [...] En un momento la partera me dice “empuijg, ya esta saliendo”. Y en
ese momento que hice el pujo, que fue uno solo, salié. Ella corond, su cabeza
salié. (Sol, entrevista realizada por la autora).

Ese momento si fue bravo, fue un segundo. Se le llama el “anillo de fuego” vos
sentis una energia que sale, que se enciende fuego, es como todos tus ances-
tros y energia esta ahi con vos haciendo esa fuerza. Es ese segundo y después
sale el cuerpo al siguiente pujo solo. Y esa fue mi experiencia. Hay otras mamas
que ni siquiera tienen que hacer fuerza. Fue bravo, muy intenso. Fue hermoso.
(Martina, entrevista realizada por la autora).

La energia en los partos se agencia con las mujeres y las dota de poder para
atravesar las fases mds dolorosas del proceso.

Me decian: jvamos una vez mas! jUna vez méas! Y una solita era exhalar todas
mis energias.... en pujos, llantos, dolor, palabras... YO PUEDO YO PUEDO!!!
Dijeron muchas veces: jahi viene! jUna mas! Hasta que senti un fuego en mi vien-
tre.... Un dolor muy intenso, un despojo del cuerpo una muerte y total entrega
(Relato del parto de Lucia Aurora).

En un libro muy consultado por las parteras, Parteria Espiritual de Ina May
Gaskin, se las concibe a las mujeres durante el trabajo de parto como atravesa-
das por “fuerzas elementales”, por “leyes del flujo de la energia” que es necesario
comprender para poder acompaiiarlas.

El estado de conciencia de la mamé atraviesa un gran cambio durante la primera
etapa del trabajo de parto. [...] Se torna menos una personalidad individual y
mas una fuerza elemental como un tornado, un volcan, un terremoto o un hura-
can, con sus propias leyes de comportamiento (Gakskin, 2007: 344).

A través de los relatos de partos, las mujeres manifiestan el “poder” que sien-
ten al reapropiarse de este proceso, un evento sexual y espiritual que —segin
ellas— les pertenece y les fue expropiado por el intervencionismo médico.

[...] y la vemos encenderse en el mas profundo momento instintivo ancestral, co-
nectada con todas las fuerzas de la naturaleza.... me emociona profundamente,
siento mi corazén galopar, una céapsula de energia césmica la envuelve, llama a
Lucia, le pide que venga, llora, esta incomoda [...] Cele vuelve a pujar lanzando
un grito que resuena en el mas alla... Su fuerza es incalculable, se ve tan pode-
rosa que no tengo dudas de que lo lograra...Lucia sale cada vez mas... (Relato
de parto de nacimiento de Lucia Aurora).

Chau, yo pensé esto es genial. Si, senti un poco de dolor, lo que sea, pero senti
que fue maravilloso, no una cuestion de que fue lo peor de mi vida. Asi simple,

191



Leila Abdala / Etnografias Contemporaneas 7 (13): 178-197

tic, tic, tic. Fue muy loco, ella ya estaba aca con nosotros, en casa, ir a acostar-
nos con ella. Todo muy hermoso. [...] Como que todas las fuerzas se habian ido
ahi'y el cuerpo saco fuerzas de quién sabe dénde, que estan ahi guardadas, que
capaz que ni te imaginas que las podés llegar a tener. Es como que yo después
no podia moverme y hace cinco minutos estaba en cuclillas teniendo a mi bebé.
(Guillermina, entrevista realizada por la autora).

Las mujeres apelan a un lenguaje espiritual para expresar el cardcter sagrado
que para ellas reviste la gestacién y el parto. Este proceso de sacralizacién de
sus capacidades reproductivas, lejos de esclavizarlas e infantilizarlas —como lo
sostienen algunos feminismos— las torna “poderosas”, “lobas”, duefias de una
“energia incalculable”. Para cierto feminismo asociar sacralidad a la materni-
dad tiene connotaciones politicas negativas al producirse una identificacién
con la maternidad a expensas de la subjetividad de la mujer.* Sin embargo,
para las mujeres de este estudio sacralizar la gestacién, el parto, pensar estos
procesos como hechos profundamente espirituales, no las descorporiza, no mi-
na sus subjetividades en tanto mujeres, sino que las dota de un poder exterior.
Como reflexiona Ramirez Morales cuando estudia la menstruacién desde la
perspectiva espiritual del sagrado femenino, “pareciera entonces que se trata
de dar un nuevo sentido a la relacién mujer-naturaleza al considerar que las
mujeres mds que estar sujetas a sus ciclos y procesos, ellas mismas pueden
utilizar la relacién con sus cuerpos como un medio de empoderamiento y de
acercamiento con lo sagrado” (2016a: 139). En este sentido, la presencia de un
discurso espiritual y la apelacién a lo “natural”y el instinto, temas que gene-
ralmente en el campo académico y en la militancia feminista se los presenta
como impedimentos y obstdculos para la adquisicién de derechos sexuales y
(no)reproductivos, revisten para estas mujeres anclajes que posibilitan procesos
de agencia y autonomia corporal.

A modo de cierre

El movimiento por la humanizacién del parto a nivel local no se agota en una
disputa feminista por la soberania o autonomia corporal como derecho humano
(Jerez, 2015; Fornes, 2011; Osorio y Saulo, 2019), ni tampoco en una forma
de reinventar y recuperar lo “natural”y “fisiolégico” del evento (Mantilla, 2020)
frente a la “tecnificacién y medicalizacién” de los procesos de reproductivos de

20 De Beauvoir (1977 [1949)) fue una de las primeras en concebir a la maternidad como
una actividad alienante que limita a las mujeres impidiéndoles cumplir con su destino mas
trascendente: mientras son reproductoras no hacen méas que reproducir el orden social
existente. En este sentido, para ella, en la renuncia a ser madres estaria la posibilidad de su
igualdad con los varones, la oportunidad de desligarse de su potencia reproductora para
aventurarse, por fin, a su potencia creadora. En los 70s, Firestone (1970), otra de las referentes
del feminismo de la igualdad o del feminismo radical, sugirié que la vinculacion problematica
entre el binomio mujer-naturaleza podia ser disuelta a través de la anticoncepcion, pero también
de la reproduccion artificial.
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las mujeres. El aporte de este trabajo consiste en sefialar la manera en la que el
activismo por un parto “humanizado” también opera, complementariamente, a
partir de movilizar un discurso espiritual que sacraliza los procesos de gesta-
cién y parto; un sentido sagrado que se expresa en torno a la nocién de ener-
gia. De este modo, doy continuidad a indagaciones anteriores (Felitti y Abdala,
2018) sobre la caracterizacién del movimiento por el parto humanizado en la
Argentina, donde se sefiala la convergencia del lenguaje de derechos humanos y
una critica a la violencia obstétrica categorizada como violencia de género, junto
con un modelo aspiracional de sororidad femenina que encuentra impulso y
lugar de realizacion en las nuevas espiritualidades.

A partir de recuperar los aportes metodolégicos de la Teoria del Actor Red,
se realizé un primer acercamiento al tema en una clave descriptiva para dar
cuenta de la energia como un actante crucial en la formacién de las redes que
construyen el universo de rondas de gestantes y doulas que estudio. Con fines
exclusivamente analiticos, se sefialaron tres modos de agenciamiento: 1) la ener-
gia como aquella entidad que ensambla a las mujeres con sus ancestras; 2) la
energia como aquella fuerza que, al ser percibida, habilita a enlazar mamé-bebé
durante la gestacién; 3) la energia como fuerza vital que interviene y dota de po-
der a las mujeres en los partos. Asi, la energia, como entidad que forma parte del
marco de referencia de las mujeres, se vuelve clave al intervenir y formar parte de
las vivencias de mujeres que estin en buisqueda de experiencias de gestar y parir
“alternativas” a las biomédicas.

En lo que respecta a trabajos posteriores, considero relevante explorar especi-
ficamente la manera en la que las mujeres se asocian con materialidades sagradas
que median y hacen posible la circulacién de la energia para dar lugar a expe-
riencias “humanizadas”, “respetadas”y “empoderantes”. Asimismo, se desprende
del presente trabajo otra interesante via de abordaje: la exploracién de los altares
domésticos de parto y de las rondas como sustento material de las subjetividades
espirituales (De la Torre y Salas, 2020).

193



Leila Abdala / Etnografias Contemporaneas 7 (13): 178-197

Referencias bibliograficas

Abdala, Leila (2019). “La crianza natural: una solucién biogrifica frente a la
desfamiliarizacién y mercantilizacién del cuidado”, Anthropologica, Vol. 37,
N° 43,2019, pp. 107-132.

Abdala, Leila (2021). “Sé que me cortaron, pero lo olvidé inmediatamente
cuando te vi”. La violencia obstétrica como un nuevo marco para dotar de inte-
ligibilidad las memorias y experiencias de los partos en la Argentina reciente”,

Sexualidad, Salud y Sociedad. Revista Latinoamericana, N° 37, pp-1-21.

Ariza, Lucia (2016).“’No pagaris’: el Consentimiento Informado como produc-
tor de solidaridad en la medicina reproductiva”, Ciencia, Docencia e Investigacion,

Vol. 27, N° 52, pp. 240-268.

Badar6, Mdximo (2009). “Introduccién”, en: Militares o ciudadanos. La formacion
de los oficiales del Ejército Argentino. Buenos Aires, Prometeo, pp. 25-55.

Bobel, Chris (2002). 7he Paradox of Natural Mothering. Philadelphia, The
Temple University.

Bordes, Mariana (2018). “sDe qué hablamos cuando hablamos de energia? Una
aproximacion a las nuevas culturas terapéuticas desde la sociologia del conoci-
miento”, Cultura y representaciones sociales, Vol. 13, N° 25,103-139.

Carozzi, Maria Julia (2000). La Nueva Era y las terapias alternativas. Bs. As., Educa.
Darré, Silvana (2013). Maternidady tecnologias del Género. Bs. As., Katz Editores.

Davis-Floyd, Robbie (2001). “The technocratic, humanistic and holistic para-
digms of childbirth”, Journal of Gynecology and Obstetrics, Vol. 75,N° 1, pp. 5-23.

De Beauvoir, Simone (1977) [1949]. E/ segundo sexo. Buenos Aires, Siglo Veinte.
Douglas, Mary (1998). Estilos de pensar. Barcelona, Gedisa.

De la Torre, Renée y Salas, Anel Victoria (2020). “Altares vemos, significa-
dos no sabemos: sustento material de la religiosidad vivida”, Encartes, Vol. 3,

N° 5, pp. 206-226.

Fahs, Breanne (2016). Out for Blood: Essays on Menstruation and Resistance. New
York, Suny Press.

Fedele, Anna (2016). “Holistic Mothers” or “Bad Mothers”? Challenging

Biomedical Models of the Body in Portugal”, Re/igion and Gender, Vol. 6, N°
1, pp. 95-111.

194



“Es como que todos tus ancestros y energia estan con vos haciendo fuerza”

Felitti, Karina (2016). “El ciclo menstrual en el siglo XXI. Entre el merca-
do, la ecologia y el poder femenino”, Sexualidad, Salud y Sociedad — Revista
Latinoamericana, N° 22, pp. 175-206.

Felitti, Karina y Abdala, Leila (2018): “El parto humanizado en Argentina: ac-
tivismos, espiritualidades y derechos”, en Georgina Sénchez Ramirez y Hanna
Laako (editoras): Parterias de Latinoamérica. Diferentes territorios, mismas bata-

llas. México, Editorial del Colegio de la Frontera (ECOSUR), pp. 95-120.

Felitti, Karina e Irrazabal, Gabriela (2018). “Los no nacidos y las mujeres que
los gestaban: significaciones, pricticas politicas y rituales en Buenos Aires”,
Revista de Estudios Sociales, N° 64, pp. 125-137.

Felitti, Karina y Rohatsch, Magdalena (2018). “Pedagogias de la menarquia:
espiritualidad, género y poder”, Sociedad y Religion, Vol. 28, N® 50, pp. 135-160.

Firestone, Shulamith (1970). 7he Dialectic of sex. London, Jonathan Cape.

Fornes, Valeria (2011): “Pariras con poder... (pero en tu casa). El parto domi-
ciliario como experiencia politica contemporinea”, en Karina Felitti (coordina-
dora): Madre no hay una sola. Experiencias de maternidad en la Argentina. Buenos

Aires, Ediciones Ciccus, pp. 133-150.

Gaskin, Ina May (2007) [1975]. Parteria espiritual. Buenos Aires, Mujer Sabia
Editoras.

Gracia, Agustina (2018). “Curacién, cuerpo y emociones en la ‘Llave Mariana”:

un abordaje antropoldgico”, Religido e Sociedade, Vol. 38, N° 1, pp. 136-158.
Helman, Cecil (1994). Culture, Health and Iliness. Oxford, Butterworth -Heinemann.

Jerez, Celeste (2015). “Paradojas de la ‘Humanizacién’ del parto: ;Qué partos
merecen ser ‘empoderados” ?, en X1 Jornadas de Sociologia. Facultad de Ciencias

Sociales, Universidad de Buenos Aires, pp. 1-15.

Klassen, Pamela (2001). “Sacred Maternities and Postbiomedical Bodies:
Religion and Nature in Contemporary Home Birth”, Signs, Vol. 26, N° 3,
pp- 775-809.

Latour, Bruno (2008). Reensamblar lo social. Buenos Aires, Manantial.
Ldzzaro, Ana Inés (2018). “Entre la heteronomia instituida y la construccién de
autonomia. Una aproximacién a los grupos de promocién del parto respetado

en Cérdoba”. Tesis de Doctorado. Centro de Estudios avanzados, Universidad

Nacional de Cérdoba, Cérdoba, Argentina.

195



Leila Abdala / Etnografias Contemporaneas 7 (13): 178-197

Mallimaci, Fortunato; Giménez Béliveau, Verénica; Esquivel, Juan C. e
Irrazdbal, Gabriela (2019) Sociedad y Religién en Movimiento. Segunda
Encuesta Nacional sobre Creencias y Actitudes Religiosas en la Argentina.

Informe de Investigacién, N° 25. Buenos Aires: CEIL-CONICET.

Mantilla, Maria Jimena (2020). “Usos y significados de la nocién de naturale-
za en el modelo de ‘parto y crianza fisiolégica en la ciudad de Buenos Aires”,

RUNA, Archivo Para Las Ciencias Del Hombre, Vol. 41, N° 1, pp. 149-166.

Menéndez, Eduardo (1984). “Hacia una practica médica alternativa”, Cuadernos
de la casa chata, Centro de investigaciones y estudios superiores en Antropologia Social,

Vol. 86, pp. 1-23.

Osorio, Violeta y Saulo, Julieta (2019): “Parir sin nombre, vivir sin voz”, en
Fundacion Soberania Sanitaria (comp.): Salud Feminista. Soberania de los cuer-
pos, poder y organizacion. Ciudad Auténoma de Buenos Aires, Tinta y Limén
Ediciones, pp. 183-197.

Phillips, John (2006). “Agencement/Assemblage”, Theory, Culture & Society,
Vol. 23, N° 2-3, pp. 108-109.

Quattrocchi, Patrizia (2006). ;Qué es la sobada? Elementos para conocer y en-
tender una préctica terapéutica en Yucatin”, Peninsula, Vol 1,N° 2, pp. 143-169.

Ramirez Morales, Maria del Rosario (2016a).“Del tabd a la sacralidad: la mens-
truacién en la era del sagrado femenino”, Ciéncias Sociais e Religido, Vol. 18,

N° 24, pp. 134-152.

Ramirez Morales, Maria del Rosario (2016b): “Circulos de mujeres: el cuer-
po femenino como espacio de significacién espiritual”, en Nattie Golubov y
Rodrigo Parrini (eds.): Meridiano cero. Globalizacion, pricticas culturales y nuevas

territorializaciones simbdlicas. México, CISAN — UNAM, pp. 145-166.

Ramirez Morales, Maria del Rosario (2019). “Espiritualidades femeninas: el
caso de los circulos de mujeres”, Encartes Antropolégicos,Vol.2,N° 3, pp. 144-162.

Saizar, Mercedes y Bordes, Mariana (2014). “Espiritualidad y otros motivos de
eleccion de terapias alternativas en Buenos Aires (Argentina)”, Mitolégicas, Vol.

23, pp- 9-24.

Sointu, Eva y Woodhead, Linda (2008). “Spirituality, Gender, and Expressive
Selthood”, Journal for the Scientific Study of Religion, Vol. 47, N° 2, pp. 259-276.

Sarrabayrouse Oliveira, Maria José (2011). Poder Judicial y Dictadura. El caso de
la Morgue. Buenos Aires, CELS/ Editores del Puerto.

196



“Es como que todos tus ancestros y energia estan con vos haciendo fuerza”

Tornquist, Carmen (2003). “Paradoxos da humanizagio em uma maternidade

no Brasil”, Cadernos de Saiide Piiblica, Vol. 19, N° 2, pp. 419-427.

Tornquist, Carmen (2001).“Armadilhas da nova era: Naturaleza e maternidade
no idedrio da humanizagio do parto”, Revista Estudos feministas, Vol. 10, N” 2,
pp. 483-492.

Viotti, Nicolds (2018). “Mis alld de la terapia y la religion: una aproximacion re-

lacional a la construccién espiritual del bienestar”, Sa/ud Colectiva, Vol.14, N° 2,

pp- 241-256.

197



CONTEMPORANEAS

“La espiritualidad indigena”

Malentendidos, usos y efectos politicos
en el marco del Proceso de Paz en la
Amazonia colombiana

por Camilo Rosselli, Camilo Mendoza Zamudio,
Felipe Correa y Pablo Hernandez

Camilo Rosselli

Universidad de los Andes
c.rosellil0@uniandes.edu.co
orcid.org/0000-0002-2179-3471

Camilo Mendoza Zamudio
Universidad de los Andes
c.mendozaz@uniandes.edu.co
orcid.org/0000-0001-7600-4057

Felipe Correa

Universidad de los Andes
If.correa@uniandes.edu.co
orcid.org/0000-0002-3397-435X

Pablo Hernandez

Universidad de los Andes
p-hernandez@uniandes.edu.co
orcid.org/0000-0003-2903-3271

RESUMEN

Este texto pone en evidencia el malentendido producido alrededor de la nocién de “es-
piritualidad” en escenarios de encuentro entre el Estado y los pueblos indigenas de la
Amazonia colombiana, abiertos por el contexto transicional derivado del Acuerdo de
Paz con la antigua guerrilla de las FARC-EP. Para ello, a través de dos ejemplos etno-
grificos y de un breve barrido histérico, exploramos cémo se produce, se moviliza y se
utiliza dicha categoria por diferentes actores e instituciones, como las organizaciones
indigenas amazénicas y la Comisién de la Verdad. De igual manera, abordamos algunos
de sus efectos politicos concretos. Por iiltimo, concluimos que, por un lado, la nocién
de “espiritualidad” ha sido utilizada por las instituciones del Estado como un marcador
de alteridad asociado a la diferencia cultural, que refuerza la produccién histérica de los
indigenas como los “otros” de la nacién. Por otro lado, para los pueblos indigenas dicha
nocién ha servido como herramienta de posicionamiento politico y les ha permitido
promover publicamente su agenda, atada al cuidado de la vida, el territorio y el buen
vivir, y tramitarla dentro de los nuevos escenarios de interpelacion al Estado nacidos del
contexto de transicion.
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“Indigenous spirituality” Misundersiandings, uses and political effects in the context
of the Peace Process in the colombian Amazon

ABSTRACT

'This article highlights the misunderstanding that arises around the notion of “spirituality”
in encounters between the Colombian State and the indigenous peoples of the Colombian
Amazon, in the transitional context derived from the Peace Agreement with the former
FARC-EP guerrillas. For this purpose, through two ethnographic examples and a brief
historical account, we explore how this category is produced, mobilized and used by dif-
ferent actors and institutions, such as the Amazonian indigenous organizations and the
Truth Commission. We also address some of its concrete political effects. Finally, we con-
clude that, on the one hand, the category of “spirituality” has been used by state institu-
tions as a marker of otherness associated with cultural difference, reinforcing the historical
production of indigenous peoples as the “others” of the nation. On the other hand, this
notion has granted indigenous peoples a tool for their political position, for promoting
their agenda, linked to the protection of life, territory and “good living”, which has been
dealt with within the new scenarios of interaction with the State, in the transition context.
Key words: spirituality, multiculturalism, peace agreements, misunderstanding,
Colombian Amazon.
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Introduccion

Este espacio es en honor a la Amazonia, a la Madre tierra y a sus espiritus
que nos han permitido caminar sus territorios, escuchando y esclareciendo
la Verdad. También, agradecemos los testimonios que los hijos e hijas de la
Amazonia depositaron en nuestras manos, abriendo, de esta forma, el canas-
to del dolor para compartir con Colombia lo que les ha pasado. Pero también
el canasto de las esperanzas, el cual se sigue tejiendo para sanar el territorio

(Comision de la Verdad, 2020).

Con esas palabras se dio inicio al primer encuentro territorial de reconocimiento
La verdad indigena de la Amazonia, organizado por la Comisién de la Verdad en
el marco de la implementacién del Acuerdo Final de Paz, firmado en el 2016
entre el Estado colombiano y la antigua guerrilla FARC-EP. Por las condiciones
derivadas de la pandemia del COVID-19, este evento, ensamblado a partir de
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segmentos e intervenciones producidas y pregrabadas, se llevé a cabo de manera
virtual el 27 de agosto de 2020. Su intencién era abrir un espacio dotado de
cierta legitimidad institucional del Estado, para escuchar y difundir testimonios
de algunas victimas indigenas (individuales y colectivas) sobre violencias ejerci-
das en la regién amazoénica, enmarcadas en lo que se ha construido oficialmente
como el Conflicto Armado en Colombia.

Terminado el protocolo y las palabras de introduccién, el encuentro inicié
“con un canto de agradecimiento y sanacién a la tierra por parte del pueblo
Ticuna” (Comisién de la Verdad, 2020). Segtin una de las funcionarias de la
Direccién de Asuntos Etnicos de la Comisién de la Verdad, el fin del ritual era
“abrir el camino y los corazones a la escucha de las experiencias de dolor y resis-
tencia de los pueblos indigenas”. Para William, uno de los mayores' del pueblo
Yucuna encargados del ritual, se trataba de una préctica sagrada de “prevencién
y limpieza” para la humanidad, que les daba “fuerza para atraer el pensamiento
y el espiritu del Padre Creador a este espacio”. Dicha ceremonia de curacién y
armonizacién comenzé al interior de una maloca (edificacién tradicional para
uso familiar, comunal y ritual) de palos y piso de tierra, con un fogén prendido
en el fondo de la escena.

La cdmara enfocaba a cuatro indigenas —dos mayoras Ticuna, el mayor
William y un nifio— rodeando una mesita de madera en la que yacian el mam-
be, un polvo sagrado de hoja de coca tostada y cenizas de yarumo, “que ofrece-
mos para darle la bienvenida al Padre Creador”, y el tabaco, que “para nosotros
también es sagrado, pues es nuestra proteccion; es el abuelo que siempre nos
estd protegiendo fuerte, a nuestros hermanos y nuestros mayores” (Comisién
de la Verdad, 2020). Mientras tanto, la cdmara filmaba y los sonidos de la selva
ambientaban el espacio. Ademds de tener las caras pintadas, todos aparecian
con distintas vestimentas y accesorios tradicionales: coronas de plumas, prendas
pintadas y collares de semillas y dientes de animales. A excepcién de unas botas
de caucho que se colaron en las tomas, toda la escena parecia reforzar el viejo
imaginario del indigena como alteridad radical: exético, impoluto, en armonia
con la naturaleza y ajeno a las formas de vida occidentales.

Luego de hacer una breve explicacién del ritual, el mayor William comenzé
a cantar una cancién en lengua, mientras las dos mujeres danzaban alrededor del
espacio percutiendo un sonajero de semillas. Cuando terminé de cantar, William
explicé que “esta cancién se extendié al mundo entero y eso es lo que para no-
sotros es como un suspiro y una fuerza [...]. Eso es lo que nosotros decimos la
curacion, la sanacién” (Comisién de la Verdad, 2020). Al terminar la primera
cancion, las dos mujeres empezaron a cantar otra, mientras seguian danzando
al ritmo del sonajero. Esta vez, explicaban ellas, cantamos “en agradecimiento a

1 Mayores, Sabedores o Taitas son términos usados para referirse a las autoridades politico-
espirituales de distintos pueblos indigenas en Colombia. Si bien hoy en dia los capitanes,
gobernadores o presidentes de las Asociaciones de Autoridades Tradicionales (AATIS) son
quienes cumplen roles de liderazgo politico en el relacionamiento con el Estado u otras entidades
externas, los mayores continlian teniendo un rol politico-espiritual comunitario al interior de
las comunidades y en muchas ocasiones direccionan, no sin tensiones, las decisiones de los
representantes ante el Estado.
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Dios, por habernos dado la vida” (Comisién de la Verdad, 2020). Cuando acaba-
ron, agradecieron a la cdmara y hubo un cambio de toma. Con un cigarro en la
mano, una de las mayoras explicé lo sagrado del tabaco y su funcién protectora al
soplar bocanadas del humo a cada uno de los participantes de la ceremonia. Una
vez terminada la proteccién con el tabaco, la mayora se dirigié a la cimara para
explicar que este ritual es una forma “con la que podemos sanar el mundo espi-
ritual”, donde se encuentran “los espiritus de nuestros abuelos, que nos invitan,
desde lo espiritual, a retomar nuestras armas. Pero nuestras armas espirituales,
que son estas: las plantas que nos han ayudado”a resistir y pervivir y “que nos dan
hoy, ain en esta pandemia, muchas mds fuerzas para seguir luchando” (Comisién
de la Verdad, 2020). Al acabarse el ritual, la agenda del encuentro territorial
siguié rutinariamente, presentando los testimonios de las victimas de la guerra.

A lo largo del encuentro, Lizbeth Bastidas, funcionaria de la Comisién de la
Verdad, resalt6 que el ritual, al igual que los testimonios, sirven como un recor-
datorio de la resistencia de los pueblos indigenas a través de la espiritualidad, la
medicina tradicional, la economia propia y la lengua. Hoy, en el contexto “tran-
sicional”, la Comisién parece otorgarle un lugar privilegiado a la “espiritualidad
indigena” que, en manos de los abuelos y abuelas, seria la encargada de “sanar,
curar y armonizar el territorio y los corazones” de los multiples actores involu-
crados en el conflicto. A su vez, los relatos servian como un llamado a la efectiva
implementacién del Acuerdo —puesta en duda bajo el Gobierno actual—y la
necesidad de que “la sociedad civil contribuya a la proteccién de los guardianes
de la Amazonia” (Comisién de la Verdad, 2020).

De esta manera, el evento de La Verdad Indigena, en general, y el ritual de
curacién y limpieza, en particular, se presentan como nuevos escenarios “de ar-
monizacién” que son posibles gracias al Acuerdo de Paz y que resultan revela-
dores para entender la forma en la que se relaciona hoy el Estado colombiano
—multicultural y neoliberal— con las organizaciones y pueblos indigenas de la
nacién. Con esta descripcién del encuentro intentamos mostrar la forma en la
que la institucionalidad estatal, a través de la Comisién de la Verdad, asume y
reproduce ideas y practicas asociadas a las representaciones indigenas, fijando
ciertos marcadores de diferencia como referentes para relacionarse con los pue-
blos indigenas, victimas del Conflicto Armado (Caicedo, 2021: 7).

Es por eso que, més alld de su contenido, este evento de la Comisién de la
Verdad es una muestra de cémo se han ensamblado nuevos espacios de en-
cuentro y relacionamiento —mediados por un conjunto de discursos, practi-
cas y narrativas institucionales propias de un contexto transicional>— entre los

2 Castillejo Cuéllar (2017) parte de la nocion de transicion como ilusion en dos sentidos. Por
un lado, ilusiéon como esperanza de cambio y, por otro, ilusién como apariencia. Es decir,
entender las transiciones como ilusiones implica concebirlas en esa ambivalencia entre fractura
y continuidad de violencias (pp. xii-1). Con esto en mente, Castillejo Cuéllar sostiene que
dicha dialéctica se oculta detras de la promesa transicional con la que se pinta un movimiento
teleolégico hacia una nueva sociedad. En este contexto, se ensamblan diferentes escenarios
transicionales atravesados por discursos y narrativas globales y locales disputadas alrededor
de nociones comunes como “paz”, “verdad”, “reparacion”, “perdédn”, que abren y nutren
lenguajes institucionales especificos, instituciones (como la Comisién de la Verdad), practicas
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pueblos y organizaciones indigenas y las instituciones del Estado que, aunque
se presente como uno, es heterogéneo, complejo y contradictorio (Gupta &
Ferguson, 2017; Das & Poole, 2008; Aretxaga, 2003). En este articulo quisimos
llamar la atencién sobre estos nuevos espacios del “post-acuerdo” para abrir la
mirada hacia las multiples tensiones y malentendidos que operan actualmente
en la Amazonia colombiana en torno a nociones como “paz”, “conflicto”y “bien-
estar”, al igual que hacia sus usos funcionales y sus efectos concretos. Nuestro
objetivo central es poner en evidencia el malentendide3 que hay en el uso de la
nocién de “espiritualidad” en este tipo de escenarios transicionales, y que fun-
ciona como soporte para que las organizaciones indigenas y las instituciones del
Estado entablen una comunicacién exitosa sobre la construccién de la paz en
Colombia. Estos escenarios, como hemos sugerido, nos muestran c6mo se estd
transformando la relacién entre el Estado y los pueblos indigenas, asi como nos
permiten entender de qué manera las luchas histéricas de estos pueblos estin
siendo tramitadas en nuevos espacios de accién politica.

En dltimas, nos preguntamos por cémo aparece la “espiritualidad indigena”
en el escenario transicional establecido por la Comisién de la Verdad: ¢;qué se
hace y se dice en nombre de la “espiritualidad indigena”?, scudles son los dife-
rentes usos y efectos que tiene esta nocién?, scomo funciona la comunicacién
entre los distintos actores que se encuentran en los espacios de la Comisién de
la Verdad?, y :qué sentidos se ponen en negociacién o disputa?

Enfocarnos en estudiar los usos y los efectos de esta nocién no es un detalle
menor que deba pasarse por alto. Por el contrario, es una apuesta por darle conti-
nuidad a la propuesta tedrica presentada por trabajos recientes sobre la espiritua-
lidad, y en particular los de Rodrigo Toniol, que buscan alejarse de la preocupa-
cién por definir esta categoria, para enfocarse en estudiar las formas en las que se
utiliza y se moviliza este concepto. En pocas palabras, las preguntas que plantea
Toniol (2019: 5433) en su propio trabajo se vuelcan mds hacia el tipo de actores
involucrados en estos procesos, los términos que se movilizan, los intereses que
defienden, su legitimidad y los efectos provocados con la institucionalizacién de
esta categoria. Este punto de partida remite al campo de la “politica de la espiri-
tualidad”, que permite estudiar cémo se producen précticas y discursos sobre la
salud y la enfermedad que, lejos de ser inocuas, tienen una enorme influencia en
la definicién de politicas de salud publica y en la vida cotidiana de las personas.

En particular, encontramos en ella una perspectiva interesante para entender
la relacién entre el fenémeno religioso y las instituciones, pues parte del supues-
to de que la religién, la salud y el Estado, entre otros, no pueden entenderse de
manera separada. Al colocar las formas institucionales de la produccién de la
espiritualidad en el centro de la reflexion, la propuesta de Toniol permite resaltar
la fuerza que tiene este término como dispositivo politico para la gestion de la
poblacién, y no tanto como una “modalidad individual de la experiencia sagrada”
(Toniol, 2019: 5432).

estatales y, en este caso, espacios de encuentro e interpelacion al Estado.

3 Entendido a partir de las reflexiones tedricas elaboradas por Losonczy y Mesturini (2014), que
desarrollaremos mas adelante.
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Hablar de la espiritualidad institucionalizada nos invita a explorar los modos
efectivos de regulacién de la diversidad religiosa, al tiempo que nos permite dar
cuenta de los distintos usos de la nocién “espiritualidad”y de los efectos mismos
de definirla. Este tipo de posturas resuenan con los argumentos propuestos por
estudiosos de la religién criticos del secularismo, como los de Talal Asad, que
demuestran de qué manera regimenes hegeménicos de entendimiento de los fe-
némenos religiosos, como el del liberalismo politico, ponen en juego formas de
violencia y relaciones de poder al promover ciertas formas de vivir la religién, la
ciudadania, la diferencia cultural y el Estado, y marginalizar otras (Asad, citado
en Manrique, 2019). En linea con lo anterior, nos interesa ver de qué manera
el Proceso de Paz pone en juego un entendimiento de “la espiritualidad” que,
lejos de ser neutral e incluyente, puede terminar por reproducir desigualdades
histéricas en la relacién entre el Estado y los pueblos indigenas. Es por esto que
nos resulta relevante explorar la pregunta por los usos y efectos politicos de la
“espiritualidad indigena” en el contexto del pos-acuerdo en Colombia.

La Comision de la Verdad

Para aproximarnos a estas preguntas, es necesario explicar el papel de la Comisién
de la Verdad como organismo del Proceso de Paz y su visién sobre la participa-
cién indigena en el escenario transicional. La Comisién para el Esclarecimiento
de la Verdad, la Convivencia y la No Repeticién (en adelante la Comisién de la
Verdad) es uno de los tres componentes del Sistema Integral de Verdad, Justicia,
Reparacién y No Repeticion (en adelante Sistema Integral o SIVJRNR) regla-
mentado por los Acuerdos de Paz. Los otros dos componentes del sistema son
la Jurisdiccién Especial para la Paz (JEP) y la Unidad de Basqueda de Personas
Dadas por Desaparecidas. En particular, la Comisién fue creada como un ente
auténomo e independiente del orden nacional, encargado “de contribuir al escla-
recimiento de lo ocurrido y al reconocimiento [de las victimas], y de promover
la convivencia en los territorios” (SIVJRNR, 2019: 49). En otras palabras, su
principal objetivo descansa en garantizar el derecho a la verdad, reconocido en
el contexto transicional como uno de los pilares fundamentales para la conso-
lidacién de la paz en Colombia. Su tarea es esclarecer lo ocurrido en mds de
cincuenta afios de guerra y ofrecer una explicacién amplia sobre la complejidad
del conflicto armado, promoviendo asi un entendimiento compartido por la so-
ciedad nacional sobre lo que ha sucedido y, en especial, sobre los aspectos menos
conocidos de la guerra hasta ahora (SIVJRNR, 2019: 33).

En ese sentido, el Sistema Integral explica que los esfuerzos de la Comisién
estdn centrados en garantizar “la participacién de las victimas del conflicto, ase-
gurar su dignificacién y contribuir a la satisfaccién de su derecho a la verdad en
particular, y en general de sus derechos a la justicia, la reparacién y las garan-
tias de no repeticién, siempre teniendo en cuenta el pluralismo y la equidad”
(SIVJRNR, 2019: 31). En concordancia con ese pluralismo, la Comisién de la
Verdad expresa que los pueblos indigenas de Colombia se encuentran entre la
poblacién mads afectada por el conflicto armado, no sélo por haber sufrido una
violencia histérica de larga duracién, sino porque las violaciones de sus derechos
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individuales y colectivos han afectado “su modo comunitario de vida e identi-
dad” (SIVJRNR, 2019: 27).

Asi pues, la Comisién pretende ser una de las primeras comisiones de la verdad
que incorpora desde su inicio y “de manera efectiva’ un enfoque étnico contra el
racismo, la discriminacién racial y otras formas inconexas de violencia®. La in-
corporacién de este enfoque implica la “participacién y garantias de los derechos
reconocidos a los pueblos étnicos y en el reconocimiento material de la diver-
sidad cultural” (SIVJRNR, 2019: 26). Desde un principio, el Sistema Integral
argumenta que la Comisién se preocupé por construir una “metodologia étnica”
que plantea “elementos innovadores que buscan aportar a la transformacion de la
relacién entre la institucionalidad del Estado y los pueblos étnicos, partiendo de la
base de que sus acciones garanticen sus derechos a la verdad, justicia y reparacién”
(SIVJRNR, 2019: 26; Comisién de la Verdad, 2019b). Al interior de la Comisién,
esta metodologia se tradujo en nuevas formas de organizacién, que incluian la
conformacién de un grupo de trabajo de enfoque étnico, encargado de coordinar
y orientar el despliegue territorial de la Comisién con pueblos y comunidades
indigenas en diferentes regiones del pais, entre ellas, la Amazonia colombiana.

Es importante resaltar que este enfoque diferencial no es exclusivo de la
Comisién de la Verdad, sino que atraviesa todo el Acuerdo de Paz. Esto se
debe a la inclusién de un Capitulo Etnico’ que “demanda la incorporacién de la
perspectiva étnica y cultural, para la interpretacion e implementacién” de cada
uno de los puntos del Acuerdo, desde la reforma rural integral hasta la apertura
democritica, la solucién al problema de drogas ilicitas y la verificacion del cum-
plimiento de lo pactado (SIVJRNR, 2019: 9). Como lo explican los mismos
Acuerdos de Paz, este capitulo étnico se incluyd con el fin de proteger y garanti-
zar los derechos de los pueblos étnicos en el pais al considerar que ellos:

han contribuido a la construccion de una paz sostenible y duradera, al progreso,
al desarrollo econémico y social del pais, y que han sufrido condiciones histé-
ricas de injusticia, producto del colonialismo, la esclavizacion, la exclusién vy el
haber sido desposeidos de sus tierras, territorios y recursos; que ademas han
sido afectados gravemente por el conflicto armado interno y se deben propi-
ciar las méaximas garantias para el gjercicio pleno de sus derechos humanos y
colectivos en el marco de sus propias aspiraciones, intereses y cosmovisiones
(Acuerdo Final, 2016; 205).

4 Segun la definicion misma del SIVJRNR, este “enfoque reconoce que aquellas doctrinas,
politicas y practicas basadas en la superioridad de determinados pueblos o individuos o que
la propugnan aduciendo razones de origen nacional o diferencias raciales, religiosas, étnicas o
culturales son racistas, cientificamente falsas, juridicamente invalidas, moralmente condenables
y socialmente injustas” (SIVJRNR, 2019: 27).

5 La Constitucion colombiana de 1991 establece en distintos articulos (7, 8, 9, 10y 13) la
obligacién del Estado de promover las condiciones para que la igualdad sea real y efectiva,
y adopta medidas en favor de grupos que histéricamente han sido discriminados, excluidos
0 marginados. Se reconoce a las comunidades indigenas y a las comunidades negras,
afrocolombianas, palenqueras y raizales como grupos e individuos sujetos de derechos
diferenciales. El enfoque étnico de la Comision de la Verdad incluye a estos grupos étnicos
que se han visto particularmente afectados por el conflicto armado, no sélo en su integridad
individual sino en sus derechos colectivos que afectan sus modos de vida comunitarios.
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Paradéjicamente, la exclusién de los pueblos indigenas también marcé las
negociaciones del Acuerdo de Paz. Segtin una entrevista realizada en noviem-
bre del 2020 a Wilson,® un lider Murui del Amazonas, desde que comenzaron
las negociaciones en La Habana fue dificil garantizar la participacién de los
pueblos indigenas en el Proceso de Paz. Hacia el 2016, las organizaciones in-
digenas, negras, palenqueras y raizales venian creando una propuesta para que
se incluyera un capitulo étnico en el Acuerdo, que salvaguardara los derechos
territoriales y colectivos de estas poblaciones en el proceso de negociacién e
implementacién de los acuerdos (ONIC, 2019; Entrevista a Wilson, 2020). Sin
embargo, “el gobierno no invité a nuestras organizaciones nacionales”, como
la Organizacién Nacional Indigena de Colombia (ONIC) o la Organizacién
de Pueblos Indigenas de la Amazonia Colombiana (OPIAC) (Entrevista a
Wilson, 2020). A pesar de eso, ellos siguieron insistiendo en su participacion,
con el argumento de que también formaban parte del conflicto: tenian gente
involucrada y habian sufrido muchos tipos de dafios.

Finalmente, las organizaciones indigenas consiguieron los recursos para
enviar algunos representantes a La Habana e intervenir directamente en las
negociaciones. Cuando llegaron alli —contintia Wilson— el Gobierno se ne-
g6 a escucharlos porque, como no estaban en el protocolo, “no tenian derecho
de entrar” en la negociacién (Entrevista a Wilson, 2020). Ellos siguieron in-
sistiendo y en uno de los recesos se encontraron con Rodrigo Londofo, alias
“Timochenko”, comandante en jefe de las FARC-EP. Se le acercaron y hablaron
con €l en representacion de los pueblos indigenas para presentarle la propuesta
del enfoque diferencial. Segin Wilson, fue por medio de las cabecillas de la
guerrilla que “los presidentes de nuestras organizaciones pudieron entrar a esa
reunién y poner un capitulo étnico de cémo se debia hacer ese tema de paz en
los pueblos indigenas. Asi se hizo, porque a nosotros nunca nos quisieron tener
en cuenta en realidad” (Entrevista a Wilson, 2020).

No es casualidad, entonces, que en el encuentro La Verdad Indigena los mis-
mos funcionarios de la Comisién de la Verdad presentaran la siguiente aclara-
cién: estos encuentros “son una respuesta al llamado del movimiento indigena al
Estado y ala sociedad para visibilizar, no solo las afectaciones que han sufrido los
pueblos a causa del conflicto armado interno, sino también sus aportes a la pazy a
la conservacién de la vida y el territorio” (Comisién de la Verdad, 2020). Gracias
al traba}jo del movimiento indigena —entre otros— se logré la instalacién de la
Mesa Etnica en La Habana y la inclusién de un capitulo que implementara un
enfoque diferencial; un “referente tnico en el mundo” en cuanto a garantias para
“la participacién directa de las comunidades en la urgente construccién de la Paz
territorial que garantice la vida, la cultura, la identidad, la autonomia y la capa-
cidad de los pueblos para decidir sobre su futuro y territorios” (ONIC, 2019).

De hecho, este evento en la Amazonia fue el primero en una serie de cinco en-
cuentros regionales que organizé la Comisién de la Verdad, y que constituian, en

6 Todos los nombres propios han sido cambiados por cuestiones de privacidad, anonimato y
seguridad.
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general, un solo camino hacia el Gran Encuentro Nacional La Verdad Indigena.
Estos encuentros se leen, desde la Comisién, como una oportunidad histérica
para incorporar el enfoque étnico en el diseflo institucional y metodolégico de
la entidad, a través de la participacién efectiva de los pueblos y comunidades
étnicas (SIVJRNR, 2019: 26; Comisién de la Verdad, 2019b). Una oportuni-
dad histérica para incluir las narrativas propias y las formas de transmisién del
conocimiento de los pueblos indigenas en la explicacién del conflicto armado,
e integrar, asi, la verdad y la narrativa indigena al relato de la sociedad nacional

(SIVJRNR, 2019: 26).
Los malos entendidos de la “espiritualidad”: entre el multiculturalismo y la paz

Para comenzar, los diferentes encuentros y eventos organizados por la Comisién
de la Verdad parecen indicar que, ademds de una participacién activa de los pue-
blos indigenas, hay una comunicacién exitosa entre esta institucién y las organi-
zaciones indigenas amazdnicas, asf como con otros muchos actores ¢ instituciones
que operan en torno a los Acuerdos de Paz. Esta comunicacion, creemos nosotros,
descansa sobre un malentendido. Este concepto se desprende del modelo de co-
municacién construido por Anne-Marie Losonczy y Silvia Mesturini (2014) a
partir de su trabajo etnogréfico y de las obras de Marshal Sahlins (1982), por un
lado, y de Verénique y Christine Servais (2009), por el otro. El primero, exponen
ellas, muestra cémo dos érdenes culturales diferentes le atribuyen significados
diversos, pero congruentes, a un mismo evento histérico. Como si se tratara de
una codificacién paralela, “concebir el malentendido de esta manera hace que dos
légicas sociales y culturales diferentes aparezcan como interpretaciones divergen-
tes de un mismo hecho, que culminan en el mismo resultado: su inscripcién como
un acontecimiento relevante en ambas memorias culturales colectivas” (Losonczy
y Mesturini, 2014: 112). Al hacer esto, emergen de ambas 16gicas unos compro-
misos sociales y cognitivos que condicionan la forma en la que los individuos de
estos 6rdenes culturales se comunican e interactiian entre si.

Por otro lado, las autoras rescatan el trabajo de Servais y Servais, pues les
permite cuestionar la teoria cldsica de la comunicacién, al dejar abierta cierta
libertad de interpretacién por parte del receptor del mensaje. Una comunica-
cién exitosa no es aquella en la que un mensaje se transmite de forma integra
y completa, sino aquella que logra construirse a partir del malentendido: estar
de acuerdo con “el otro” no necesariamente implica entenderse mutuamente.
En sus propias palabras, la nocién de malentendido “sugiere que compartir un
lenguaje comin no excluye la posibilidad de que, a pesar de que las personas
realmente crean que se entienden una con otra, pueden estar hablando de cosas
muy diferentes”. Ademds, sugieren que todos los actos de comunicacién impli-
can cierto grado de malentendido, pero este grado aumenta a medida que los
c6digos sociales y culturales de los actores empiezan a distanciarse (Losonczy y
Mesturini, 2014: 112-113).

En ese sentido, creemos que son varios los malentendidos que operan al-
rededor de la implementacién de los Acuerdos de Paz en la Amazonia, y que
permiten que haya una comunicacién exitosa entre una multiplicidad de actores.
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De alguna manera, las organizaciones indigenas y la Comisién de la Verdad pa-
recen haber construido un acuerdo mutuo acerca de la importancia de hablar de
“espiritualidad”, “cuidado”, “sanacién”y “bienestar” a la hora de construir “paz”,
incluso cuando cada uno le atribuye significados diferentes a cada una de estas
nociones. Lo mismo podria decirse de aquellos conceptos que se han posicio-
nado como los pilares del proceso transicional: “verdad”, “justicia”, “reparacion”
y “no repeticién’. Dicho de otro modo, la relacién y la interaccién entre estos
actores reposa sobre un modelo de comunicacién basado en el malentendido,
pues las partes prefieren estar de acuerdo entre ellas, antes que en entenderse
una a la otra (Losonczy y Mesturini, 2014: 105-106).

Aunque es importante dar cuenta de los diferentes usos y significados que
cada uno de los actores le da a estas nociones, nos interesa estudiar lo que se
hace en nombre de ellas; lo que ese malentendido permite construir y legitimar.
Precisamente, Losonczy y Mesturini hablan de un malentendido performativo,
co-construido y verbalmente negociado, que permite crear y legitimar précticas,
espacios y discursos en los que cada una de las partes involucradas en la interac-
cién encuentra un beneficio propio (Losonczy y Mesturini, 2014: 106). En otras
palabras, y retomando lo que hemos dicho, mds que preocuparnos por definir
cada una de estas categorias, nos parece importante resaltar que esta comunica-
cién construida sobre el malentendido se utiliza como un proceso que produce,
soporta y alimenta los diferentes discursos, practicas y rituales que se pusieron
en marcha con la activacién del Proceso de Paz. Sobre la base de este malen-
tendido han circulado personas, pricticas y bienes, que suponen la “adaptacién
constante de ambos grupos y contextos que enmarcan y apoyan” el malentendi-
do y la circulacién misma (Losonczy y Mesturini, 2014: 107-108).

Por lo demis, no sobra recordar que esta comunicacién no ocurre en un va-
cio histdrico, geogrifico, cultural, politico o econémico. Todo lo contrario. Este
proceso se inscribe en unos c6digos culturales y sociales més amplios, que en-
marcan las situaciones de comunicacién y establecen los limites aceptables del
malentendido (siempre dindmicos, contingentes y sujetos a contracciones o ex-
pansiones). Ademds, Losonczy y Mesturini (2014: 106) sefialan acertadamente
que este contexto también es el que permite reproducir las desigualdades y las
asimetrias histéricas entre los actores involucrados en la comunicacién.

Autores como Ceriani Cernadas (2013) han mostrado cémo en la dltima
década en la Argentina, y en Latinoamérica, se ha dado una expansién cada
vez mayor de la categoria de “espiritualidad” en distintas dreas de la vida social
(como las politicas identitarias) y no solo recluida al espectro de la “Nueva Era”.
De esta manera, el autor nos propone “afinar nuestra mirada para analizar el
complejo tema de la institucionalizacién, desintitucionalizacién y transversa-
lidad. Asimismo, necesitamos historizar los usos y sentidos de estas categorias,
para ubicarlas en relacién concreta con los entramados socioculturales en que
se desenvuelven” (p. 15). Un ejemplo que nos puede dar luces sobre c6mo se ha
institucionalizado la categoria de “espiritualidad” en relacién a politicas identi-
tarias nos lo ofrece el mencionado trabajo de Toniol (2019).

De acuerdo con este ultimo, desde la década de 1960, la Organizacién

Mundial de la Salud (OMS) ha empezado a incluir en sus documentos y
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recomendaciones de politica publica la categoria de “espiritualidad” en su len-
guaje institucional (Toniol, 2019). En medio de este complejo contexto,la OMS
promovié un nuevo modelo de atencién en salud que reconocié la “medicina
tradicional” como agente legitimo y promulgé nociones de salud “holisticas” que
tuvieran en cuenta los saberes y pricticas locales. Como parte fundamental de
este enfoque empez6 a aparecer con mayor frecuencia la nocién de espirituali-
dad al interior de la organizacién, que en este caso “corresponde a formas muy
particulares de tratamiento y curacién caracteristica de sélo una porcién del glo-
bo: los Otros del Occidente moderno (y biomédico)” (Toniol, 2019: 5439). Asi,
podemos decir que el uso de esta nocién en agendas internacionales ha estado
relacionado —directa o indirectamente— con la valorizacién politica, cultural
y econdmica de ciertas précticas y saberes “tradicionales” que son asociados con
poblaciones que son representadas al margen de la modernidad occidental.

Ahora bien, para aterrizar el uso de la categoria de “espiritualidad indigena”
al entramado sociocultural colombiano es fundamental reconocer, desde dife-
rentes investigaciones sobre los efectos del multiculturalismo en Colombia, que
desde la década de los 90 se puede notar una revalorizacién social de lo indigena
en el sentido comtn nacional (Caicedo, 2021; Losonczy & Mesturini, 2014;
Langdon, 2020; Ulloa, 2017). En este proceso, las pricticas culturales indigenas
se han ido integrando a un set de pricticas rituales populares, mezcladas con
la ritualidad cristiana, la biomedicina y la cultura terapéutica. Aunque en cada
pais se establece una compleja relacién entre etnicidad, religiosidad y nacién,
Caicedo, retomando las reflexiones de Rita Segato, sefiala la importancia de las
formaciones nacionales de alteridad para advertir sobre el caricter histérico de
la produccién de la diferencia al interior de los estados nacionales y la compleja
relacién entre etnicidad, religiosidad y nacién, que hay que considerar como
constitutiva del multiculturalismo colombiano (2021: 645).

En el caso colombiano particularmente, la difusién de esta nocién estuvo
asociada con la expansién del consumo ritual del yagé hacia las grandes ciuda-
des en las ultimas décadas, que fue acogida por un nuevo publico urbano “4vido
de nuevos referentes de bienestar” (Caicedo, 2021: 650). Esta urbanizacién y
circulacién de los rituales indigenas se hizo en nombre de la medicina tradicio-
nal indigena (amazénica). Es decir, se inscribié en un discurso y unas politicas
multiculturalistas que legitiman las practicas terapéuticas propias de los pueblos
indigenas. Hoy en dia el consumo de yagé funciona como sinécdoque de medi-
cina tradicional indigena y se ofrece dentro del mercado terapéutico y espiritual
alternativo, nacional e internacional, y ha sido objeto de legitimacién social de lo
indigena en la sociedad mayor (Caicedo, 2021:13). Luego, el lugar de los médi-
cos y autoridades tradicionales, y de sus practicas rituales asociadas, contribuyen
a legitimar el lugar del indigena en la sociedad y, en este caso, en la Comisién de
la Verdad. Todos estos referentes son importantes para entender los usos que las
organizaciones indigenas y la Comisién de la Verdad le dan hoy a estas catego-
rias, como mecanismos para construir y legitimar un discurso compartido sobre
la supuesta transicién de un contexto de guerra a uno de paz.

La fuerza de la nocién de “espiritualidad” no responde unicamente a la forma
particular en que se legitiman la diferencia cultural y los pueblos originarios
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con la introduccién del multiculturalismo como politica de Estado en 1991.
Es, sobre todo, resultado de las luchas histéricas del movimiento indigena que
han movilizado distintos conceptos a lo largo del tiempo para posicionar sus
reivindicaciones. Al respecto, podemos decir que el uso difundido de la “es-
piritualidad” como referente de las luchas politicas de los pueblos indigenas
es relativamente reciente. Como parte de un informe elaborado por el Centro
Nacional de Memoria Histérica sobre las afectaciones, memorias y luchas de
los pueblos indigenas en el conflicto armado, se identificé que esta categoria
comenzé a aparecer en el movimiento indigena hacia principios de los 2000
para reemplazar con mucha fuerza —a manera de herramienta de negociacién y
reivindicacion indigena— otras categorias como las de “cultura’, “pensar”, “tra-
bajar”, “conocer”, entre otras (Conversacién con Carlos Benavides, 2020).

En el caso amazénico, esto también responde a procesos organizativos
propios de la regién. Como nos comentaba Daniel en una entrevista, un lider
indigena de La Pedrera, entre 1995 y el 2000 las comunidades indigenas se
comienzan a organizar, conformédndose como resguardos y como Asociaciones
de Autoridades Tradicionales Indigenas (AATT). Con eso, nos comentaba, “la
guerra ya pasé entre nosotros. Ya no estamos peleando por tierra, ni por palos,
sino que estamos peleando organizativamente con el otro, en este caso con el
hermano mayor, que son los blancos” (Entrevista a Daniel, 2020). En el afio
2000, se forma la Mesa Permanente de Coordinacién Interadministrativa en
Leticia, desde la cual se ha fortalecido “mds el tema cultural y el tema organi-
zativo para poder ir armando unas propuestas contundentes” para el gobierno
“en educacién, salud, gobierno, ambiente y mujer” (Entrevista a Daniel, 2020).

Independientemente, los nuevos taitas” se mueven en una interseccién par-
ticular entre la tradicién yagecera e innovaciones especificas que demandan los
publicos urbanos. Como resultado, han transformado su lenguaje y ritualidad de
formas originales e innovadoras (Caicedo, 2021: 650). Este escenario heterogé-
neo de précticas religiosas y de curacién ha simplificado y estandarizado muchos
de los aspectos mds relevantes de las pricticas indigenas en sus contextos origi-
nales, mientras que los taitas han cobrado visibilidad y reputacién importante
como guias espirituales y maestros de sus nuevos seguidores. Desde que empe-
zaron a viajar a la ciudad, los taitas yageceros comenzaron a posicionarse como
legitimos representantes de una “tradicién ancestral y milenaria” que el Estado
colombiano habia sido incapaz de leer y reconocer. Hoy en dia, esa asociacién
constituye el nicleo de su legalidad y legitimidad (2021: 651).

Por ahora, basta con sefialar que la misma nocién de “espiritualidad” se ha
configurado en las ultimas décadas sobre la base de un malentendido “entre
sentidos y significados disimiles, e incluso contradictorios, que sin embargo de-
muestra ser muy eficaz”, pues ha funcionado como moneda de cambio entre in-
digenas y seguidores del neochamanismo nueva era, pero también entre indige-
nas e instituciones del Estado colombiano, organizaciones no gubernamentales,

7 Voz quechua que hace referencia a la autoridad masculina con la que actualmente se
reconoce a los chamanes yageceros y que ha sustituido a las nociones vernaculas del curaca
o yacha.
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iglesias y otros (Caicedo, 2021: 13). Puntualmente, una de las facetas de este
malentendido es que para los pueblos indigenas amazénicos la concepcién de
la espiritualidad es una que le otorga agencia “y efectos concretos en el mun-
do material” a unos seres o entidades no-humanas: espiritus que habitan en el
otro lado del mundo y que estin encargados del manejo del territorio, de la
caceria, de la pesca y de las enfermedades, entre otras muchas cosas (Caicedo,
s.f;; Caicedo, 2021; Losonczy y Mesturini, 2014). Esta concepcién contrasta
con una mds “occidental”, por llamarla asi, asociada a las espiritualidades nueva
era cuyo locus de transformacién del mundo depende de la dimensién interna
del individuo (Caicedo, s.f.). Para esta dltima concepcién, la espiritualidad se
presenta como una experiencia personal que conecta al individuo con algo mds
grande, trascendental, comun y universal (Losonczy y Mesturini, 2014; Frigerio,
2016: 218-222; Toniol, 2019: 5432).

Aunque este malentendido es aprovechado hébilmente por indigenas y se-
guidores occidentales, creemos que su uso va mds alld de los escenarios terapéu-
ticos y tomas de yagé, para reproducirse y actualizarse en el contexto transicional.
Se trata de un malentendido histéricamente construido —particularmente en
los ultimos treinta afios— con la promulgacién de politicas multiculturales en
Colombia, los cambios en el discurso ambientalista y, en general, la reivindica-
cién de lo indigena a partir de discursos y practicas espirituales nueva era, tera-
péuticas y de etnoturismo. A su vez, este malentendido en torno a los Acuerdos
de Paz retoma y actualiza imaginarios coloniales y racistas sobre la indianidad
asignandoles a las poblaciones indigenas un lugar y unos derechos diferenciados
Unicamente en su condicién de minorias étnicas, o de ser “los otros”, de la na-
cién. Aun en el Proceso de Paz la participacién indigena estd marcada por una
fetichizacién de la diferencia y el exotismo, a partir de imaginarios histérica-
mente construidos. A su vez, esos imaginarios nutren y se alimentan de formas
de presencia del Estado y de reconocimiento de la diferencia, que se articulan
con el crecimiento del mercado internacional yagecero, las redes de chamanismo
trasnacional y los nuevos usos de la ayahuasca que ponen a circular el valor de “la
espiritualidad indigena” (Caicedo, 2021: 657).

Desde esta perspectiva, resulta evidente que el malentendido sobre la “espi-
ritualidad” indigena en escenarios transicionales va mds alld de pensar esta ca-
tegoria como un mundo dual o como una dimensién de crecimiento individual.
Los encuentros y eventos realizados por la Comisién, aunque someros, arrojan
luces sobre la forma en la que la institucionalidad estatal estd leyendo la “espiri-
tualidad”y c6mo se estd leyendo desde lo indigena. Por un lado, parece ser que la
Comisién utiliza la “espiritualidad indigena” como una forma de (re)indianizar
a los pueblos originarios y los reclamos que hacen en estos escenarios. Es decir,
se utiliza como un marcador de diferencia que permite marcar —valga la re-
dundancia— aquellos sujetos victimas del conflicto que también son indigenas,
o0 “los otros”; sirve para marcar una alteridad indigena victima. Esto es, como
resalta constantemente la Comisién de la Verdad, una victima culturalmente
distinta y mds vulnerable.

Este uso de la “espiritualidad” por parte de las instituciones estatales como
un marcador de la diferencia solo tiene sentido dentro del multiculturalismo
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colombiano. Segin Bocarejo, uno de los poderes mds explicitos de la politica
multicultural en Colombia, y en general en el mundo, “radica en definir o re-
definir aquellos sujetos que se consideran como los ofros de la nacién [...]. El
reconocimiento de los grupos étnicos tuvo y sigue teniendo como premisa la
supervivencia de unas culturas que se piensan como autdctonas”y cuya diferencia
busca valorar el multiculturalismo colombiano (Bocarejo, 2017: 259). Asi pues,
ser un “sujeto étnico” estd lejos de ser un proceso de autodefinicién; responde
a criterios utilizados por el Estado y sus instituciones, quienes juzgan quiénes
pueden o no acceder a las politicas étnicas. Estos criterios responden a nociones
estdticas y homogéneas sobre el significado y las practicas de los grupos étnicos.
Son poderosas tecnologias de formacién de alteridad que sirven para “generar
otredad concebida por la imaginacién de las élites e incorporada como forma de
vida a través de narrativas maestras endosadas y propagadas por el Estado, por
las artes, por la cultura” (Bocarejo, 2017: 260). Desde que existe, el Estado siem-
pre ha sido un actor activo en la produccién de estas tecnologias y, en el presente,
su papel como productor de la diferencia y la diversidad sigue vigente, pues sigue
teniendo un papel fundamental en dar forma a esos oz7os (Caicedo, 2021: 646).

En ese sentido, la Comisién de la Verdad —como entidad del Estado multi-
cultural colombiano— también asume y reproduce formas coloniales de nom-
brar y representar a los sujetos indigenas. Para definir quiénes entran o no en
La Verdad Indigena (es decir, quiénes son sujetos de derecho diferencial en el
Proceso de Paz), la Comisién utiliza criterios diacriticos de diferencia como
el territorio, la lengua, las costumbres y, sobre todo, la espiritualidad. Como
mencionamos al inicio, la Comisién de la Verdad interpreta los testimonios de
las victimas como un “recordatorio de la resistencia de los pueblos indigenas a
través de la espiritualidad, la medicina tradicional, la economia propia y la len-
gua [...]. Sus voces muestran [...] cémo la espiritualidad ha sido el elemento
mds importante para su pervivencia fisica y cultural” (Comisién de la Verdad,
2020). Por lo mismo, la Comisién de la Verdad pone en escena, a través de la
espiritualidad, la ritualidad y la medicina tradicional, esa alteridad indigena que
ha sido victima.

Dicho de otro modo, para poder ser escuchados los indigenas deben recurrir
a los marcos de legibilidad que permite el Estado, y visibilizarse a través de
marcadores impuestos de autenticidad y pureza que garanticen la atencién de
audiencias externas. Como en el ritual de armonizacién, toda la escena parecia
reforzar el imaginario indigena de la alteridad radical: exético, en armonia con la
naturaleza y separado de “Occidente”. En particular, los eventos de la Comisién
visibilizan y le dan un lugar privilegiado a la figura del taita, del mayor, del abue-
lo y de la autoridad tradicional. El ritual de armonizacién reproduce la imagen
de los mayores indigenas como “nativos ecolégicos que encarnan la sabiduria
milenaria de los pueblos originarios de la Amazonia”, invisibilizando el “proceso
siempre activo de configuracién nacional de la alteridad” y de otras 16gicas de
produccién y circulacién de la diferencia activas en el mundo contemporineo
(Caicedo, 2021: 648). Para la Comisién y sus audiencias, los taitas se perciben
como “el otro” y es en esa alteridad donde sitGan su poder y su conocimien-
to espiritual. Asi, la Comisién de la Verdad vuelve a fetichizar la diferencia,
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reforzando el imaginario de los pueblos indigenas como el “origen” y como los
“guardianes de la naturaleza y de la selva”.

Son varios los efectos que acompafan este uso particular de la “espirituali-
dad indigena”. De acuerdo con Restrepo, la condicién de posibilidad del colo-
nialismo recae justamente sobre la capacidad de crear estas demarcaciones de
diferencia frente a los sujetos colonizados, que se caracterizan por procesos de
otrerizacién en los cuales unos “otros” homogéneos, radicales y esencializados
son marcados como incapaces de decidir sobre su propio bienestar y necesitan
del tutelaje colonial para ser salvados de si mismos (Restrepo, 2020: 277). En
otras palabras, el multiculturalismo debe pensarse como una serie de estrategias
y politicas adoptadas por los Estados para gobernar o administrar los problemas
de la diversidad: los marcadores de diferencia no sélo producen categorias y
criterios de identificacién y clasificacion, sino que “también regulan las condi-
ciones de existencia diferenciales” para los otros de la nacién (Bocarejo, 2017:
260). Esta regulacién, administracién y gobierno supone asignarles unos lugares
particulares en la nacién (los zerritorios indigenas) y restringir sus modos de vida
de acuerdo a criterios estaticos de cultura.

Las Casas de la Verdad: escenarios locales del malentendido

El 16 de agosto de 2019 la Comisién inauguré en Mocoa, capital del depar-
tamento del Putumayo, una Casa de la Verdad para toda la regién amazénica.
A este evento de inauguracién fueron invitados diferentes actores involucrados
en la implementacién de los Acuerdos de Paz: delegados de la Misién de la
ONU y de la Unién Europea, dos comisionados de la Verdad, un general del
Ejército, un firmante de la paz (o “excombatiente”) de las FARC en proceso de
reincorporacién y varios representantes de organizaciones de victimas, campe-
sinas, afros e indigenas de diferentes departamentos amazdnicos. A lo largo del
evento, sentados en una mesa en la que no todos cabian, los invitados hicieron
sus intervenciones sobre una tarima ubicada en una plaza puablica de la ciudad,
donde se dispusieron unas sillas para los asistentes y los transetntes curiosos.
Después de que los representantes dijeran sus palabras, el evento continué
con la realizacién de una danza tradicional Inga y Kams4, a cargo del grupo de
danza de un colegio bilingiie Inga. Mientras los encargados adecuaban el espacio
y ajustaban los dltimos preparativos logisticos, los invitados y los comisionados
se abrazaban, se refan y se tomaban fotos en la tarima. En especial, los represen-
tantes indigenas —con su parafernalia y sus accesorios tradicionales— atraparon
la atencién de las cdmaras. Una vez estuvo listo el escenario, cuyo fondo eran las
calles de Mocoa transitadas por motos, carros y peatones, una de las profesoras
del colegio introdujo la ceremonia en ingano, caméntsd y en espafiol. Ella explicé
que esa danza hace parte de una celebracién anual de los pueblos Inga y Kamsa,
con la que agradecen por lo que reciben de la naturaleza y por “el equilibrio, la
espiritualidad y el perdén” (Comisién de la Verdad, 2019a). Luego de un breve
silencio, los pequefios estudiantes del grupo de danza, con collares y vestimentas
tradicionales, comenzaron a bailar en circulo y a cantar en lengua nativa y espa-
fiol, mientras las profesoras los rodeaban percutiendo algunos instrumentos. En
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medio de la danza, la moderadora del conversatorio, Marfa Carlina Tez, inte-
rrumpi6 la ceremonia para invitar a los asistentes a que se unieran al baile. Agarré
el micréfono y dijo: “queremos que este compartir del talento del pueblo Inga de
la danza del perdén se contagie con ustedes [...]. Asi que vamos a hacer ese acto
de unidad y de paz”. Luego, agregé: “los invitamos para que hagamos la misma
demostracién de la danza del perdén [...]. Una prictica ancestral que ha sido
de resistencia de los pueblos indigenas del Putumayo. ;Los invitamos a todos a
hacer la sinergia de la paz!” (Comisién de la Verdad, 2019a).

Con la realizacién demostrativa de la “danza ancestral del perdén” y esas
ultimas palabras de Tez se refuerza el argumento que hemos construido hasta
ahora sobre el malentendido de la “espiritualidad” en los Acuerdos de Paz. La
puesta en escena® del baile muestra los efectos concretos de esta categoria en la
transformacion de la relacién entre la institucionalidad del Estado y de los pue-
blos indigenas. A través de esta performance de la diferencia podemos dar cuenta
de las formas en las que el Estado asume y reproduce ideas y pricticas asociadas
a representaciones coloniales de la indianidad, posiciondndose ptblicamente a
través del reconocimiento de las précticas religiosas indigenas que legitiman su
presencia en los territorios. En otras palabras, “el ritual como espacio publico
permite reivindicar a esos “otros de la nacién” no a través de la ciudadania, sino
desde el hacer parte del poder ritual multicultural. Asimismo, la religiosidad in-
digena penetra al Estado y le arranca un reconocimiento” (Caicedo, 2021; 656)
desde los referentes que hemos delineado en este trabajo.

Acé también aparece y se utiliza la “espiritualidad indigena” ligada a ciertas
précticas culturales, como un marcador de diferencia. Por medio de la mime-
tizacién de algunas pricticas espirituales de los indigenas (como la danza que
acabamos de relatar), en las que también entran a jugar nociones disputadas
como las de “paz”y “perdén”, las instituciones y funcionarios del Estado juegan
un papel activo en la construccion del indigena como alteridad radical. Esta le-
gitimacion contribuye a la institucionalizacion de tratos y politicas diferenciales
al interior de un Estado multicultural, que pueden nutrir imaginarios histéricos
alrededor de “lo indigena”. En este caso, de nuevo, es claro cémo los indigenas
no se hacen legibles ni son considerados victimas como cualquier otro sujeto:
son construidos y tratados por el Estado como victimas étnicas (o etnizadas).
Como resultado, esta concepcion permea las maneras en las que las instituciones
estatales se relacionan con indigenas y las formas en las que gobierna sus cuer-
pos y sus territorios. Es decir, tiene efectos politicos concretos.

Pero la inauguracién de la Casa de la Verdad en Mocoa nos permite ir mas
alla de lo que hemos dicho hasta ahora. Con esta breve descripcién del even-
to querfamos proponer un nuevo espacio etnogréfico en este articulo que nos
permitiera entender cémo funciona la comunicacién en el malentendido entre

8 Al igual que Caicedo, hacemos énfasis en la “puesta en escena” —o en el caracter
performativo— de lo que pasd en el encuentro, pues no intentamos “demostrar que esta
aparente nivelacion entre actores sea equivalente a una presencia formal de las instituciones en
la vida de las comunidades amazdnicas, ni un reconocimiento estricto de autonomia sobre sus
saberes y practicas culturales” (Caicedo, 2021; 655).
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los diferentes actores que se encuentran en los espacios (transicionales) de la
Comisién de la Verdad. En primer lugar, porque esta inauguracién nos permite
resaltar las porosidades y superposiciones que ensamblan la relacién entre el
Estado y los pueblos indigenas en la Amazonia. Dicho de otro modo, nos per-
mite dar cuenta que esta relacién ocurre en un campo histérico y sociolégico
muy complejo compuesto por multiples actores y relaciones con muchos mati-
ces. Por eso, aunque en un primer momento nos enfocamos en el malentendido
generado entre dos “sujetos” o interlocutores claros y definidos, como el Estado
y las organizaciones indigenas, no debemos olvidar que la realidad es siempre
mucho mas compleja, dindmica y desorganizada.

Como sugerimos a lo largo del primer acdpite, y como también lo muestra el
evento mismo de inauguracién de la Casa de la Verdad, los malentendidos en la
Amazonia son multiples, y no se restringen tnicamente a los Acuerdos de Paz. Son
multiples porque deben tomarse en cuenta el rol que asumen muchos otros actores
en estas construcciones discursivas y en estas dinimicas politicas. Los asistentes en
Mocoa son un ejemplo de eso. Entre ellos, no podemos olvidar las misiones cris-
tianas de diversa indole (sean catolicas, protestantes o evangélicas, sean progresistas
o conservadoras), asi como universidades interculturales, ONGs, ambientalistas,
activistas ecoldgicos y culturales, campesinos, comunidades afroamazénicas, antro-
pologos, gedgrafos, turistas, las industrias extractivistas (p. ¢j. de hidrocarburos),
ganaderos, e incluso la ONU y la Unién Europea, entre muchos otros més. Todos
estos personajes anénimos de diversas profesiones, procedencias, sexos y edades
participan en la interaccién e introducen a ella sus multiples maneras de ver y actuar
en el mundo, asi como sus quejas, sus reclamos, sus suefios, sus deseos y sus afectos.

Adn asi, entre estos multiples actores parece haber un acuerdo (nunca termi-
nado y siempre contencioso) frente al lugar que ocupa la “espiritualidad indige-
na” en un escenario transicional de construccién de paz, donde “el perdén”, “la
sanacién”y “el bienestar” se inscriben como vectores centrales de la interaccién,
aun cuando cada uno le atribuye significados diferentes a cada una de estas
nociones. Son estas relaciones complejas y cotidianas entre diferentes actores,
asi como los multiples registros, espacios y momentos de la interaccion, las que
permiten el malentendido y lo hacen difuso, con multiples aristas.

El panorama puede complejizarse ain mas. Otra muestra rdpida de estas
fronteras porosas en el malentendido son los casos de Maria Patricia Tobén
Yagari y de Maria Carlina Tez Jacanamijoy. Ambas son mujeres indigenas de
distintos pueblos y ocupan cargos en la Comisién de la Verdad, la primera como
Comisionada y la segunda como Coordinadora de la Macro Regién Amazonia.
Es decir, son mujeres indigenas y funcionarias del Estado simultineamente.
Como plantea Juana Diavila (2009), los funcionarios del Estado son sujetos per-
meables con creencias, intereses y trayectorias especificas, las cuales repercuten
en su actuar cotidiano como empleados publicos. Entonces, podriamos decir
que sus experiencias situadas como mujeres indigenas también nutren su trabajo
como funcionarias, al igual que las politicas y discursos de la Comisién como
institucién transicional del Estado multicultural.

Mis alld de eso, la inauguracién de la Casa de la Verdad en Mocoa nos per-
mite resaltar que si bien los usos que las organizaciones indigenas y la Comisién
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le dan a la categoria de “espiritualidad” se fundamentan en un malentendido,
este es funcional y productivo. Y lo es porque permite desplegar una serie de
mecanismos y discursos transicionales que dan forma a la idea de una nueva
nacién imaginada que transita de un contexto de guerra a uno de paz. Lo que
esta idea de “transicién” oculta es que gran parte de las violencias que causaron
y alimentaron el conflicto armado en un primer momento —como los imagina-
rios coloniales sobre la indianidad, los discursos del desarrollo, el extractivismo,
el conflicto por la tierra, entre muchas otras cosas— fundamentan la paz que se
espera para una “nueva nacién’. Entonces, como veremos en un momento, uno
de los efectos del malentendido sobre la “espiritualidad” es que el ejercicio de
esta categoria se ha convertido en un dispositivo que engrana coherentemente
viejas luchas y exigencias indigenas con nuevos escenarios de accién politica y de
encuentro con el Estado, mediados por narrativas transicionales.

En este contexto transicional, creemos que la categoria de “espiritualidad” ha
servido para legitimar la llegada de la estatalidad a regiones consideradas hasta el
momento como “abandonadas™.Y es que el trabajo de la Comisién de la Verdad
puede entenderse no sélo como una forma de reconocimiento de las experiencias
que tuvieron las poblaciones indigenas —entre otras— durante el conflicto arma-
do, sino también como una nueva forma de presencia estatal e institucional en el
territorio nacional y amazénico. Esto lo sugerimos desde la introduccién, cuando
sefialamos que una de las funciones de la Comisién era promover la convivencia
en los territorios afectados por el Conflicto. Durante el evento de inauguracion en
Mocoa, los mismos funcionarios de la Comisién explicaron que estas Casas estin
pensadas como espacios politicos y sociales, “que se han convertido en centros de
la labor de la Comisién en las regiones” (Comisién de la Verdad, 2019b). Para el
representante de la Mesa de Victimas del Caquetd, quien tomé la palabra durante
la inauguracién en Mocoa, en la Amazonia colombiana no existen cifras de victi-
mas porque es una region rural dispersa, de lejanias. Segtn €1, atn “no ha llegado
la institucionalidad a ver la problematica de los pueblos indigenas, el conflicto que
han vivido en sus territorios y la lucha que llevan muchos abuelos para conservar
nuestra autonomia y nuestro gobierno propio” (Comisién de la Verdad, 2019a).

Si se tiene en cuenta lo anterior, las Casas de la Verdad pueden pensarse como
nuevos espacios de encuentro y relacionamiento abiertos en (y por) el contexto
transicional. En total, se abrieron veintidés casas de la Verdad en Colombia, en
una apuesta de la Comisién para desplegar su presencia en los territorios en
los “mérgenes” del Estado, que se sobreponen con aquellos histéricamente mds
afectados por el Conflicto y otras formas de violencia anteriores o que nunca

9 De acuerdo con Margarita Serje, los discursos del desarrollo se han legitimado y se han
mostrado como necesarios para los territorios en los que, supuestamente, el Estado esta
ausente. Pero, al aterrizar en esos escenarios particulares concretos, han exacerbado las
condiciones de precariedad y desigualdad que dicen solucionar (2012: 13-14). También
argumenta que el mito de la ausencia del Estado impide ver cémo précticas y discursos
estatales se entretejen con formas de violencia y despojo en dichos lugares. La Comisién de
la Verdad, no obstante, es una forma novedosa de presencia estatal en estos “margenes” del
Estado, para llegar con una institucionalidad que apunta a la verdad, a la convivencia y a una
eventual politica social de reparacion.
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cesaron.'” Esta estrategia institucional de abarcar capilarmente el territorio hace
que el Estado se haga presente en esos lugares de una manera sin precedentes,
mediante otro tipo de pricticas y formas de estatalidad' que moldean sus rela-
ciones con diferentes sectores de la sociedad. En este caso, no se hace presente’?
a través de la Fuerza Publica (muchas veces articulada con grupos armados e
industrias ilegales arrasadoras), de proyectos de desarrollo (algunos ligados y fi-
nanciados por ONGs nacionales e internacionales), de politicas de erradicacion
de cultivos y lucha contra las drogas, entre otras. Con las Casas de la Verdad,
la Comisién se hace presente como una entidad estatal que abre espacios para
recibir testimonios de violencia y que coordina escenarios locales de reflexién
sobre la Verdad como bien publico y derecho de todos. Todo esto siguiendo su
mandato de esclarecimiento de la Verdad y de contribucién a la “reparacién y a
la no repeticién”, para el “fortalecimiento de una sociedad democritica que vive
un proceso parcial de transicién del conflicto” (Comisién de la Verdad, 2019).
Esta forma de presencia de la Comisién abre las puertas a que indigenas y otros
sectores sociales puedan interpelar al Estado de una manera distinta. Como sostu-
vo un representante indigena del Caquetd, la Comisién representa “la posibilidad
de visibilizar al Gobierno Nacional que si hay una problemitica en los territorios
indigenas de la Amazonia colombiana. Lo que pasa es que no han llegado institu-
ciones para poder visibilizar estas problemiticas” (Comision de la Verdad, 2019).
Luego, agregé que dicha institucién, nacida del contexto de transicién, es “la ins-
tancia [a la] que nosotros los pueblos indigenas podemos decirle [al Estado]: “mi-
ra, mi abuelo se fue a la chagra y no volvié; mi hermano se fue a pescar y no volvié,
iqué pasé con esos hermanos que no volvieron?” (Comisién de la Verdad, 2019).
Por eso es que, en términos generales, los representantes de las organizacio-
nes indigenas aprovecharon el espacio para posicionar su agenda politica de vie-
ja data, alrededor de la defensa de la vida y de sus territorios, lo que los legitima
ante el Estado como autoridades de una espiritualidad que ordena el mundo
hacia la “tranquilidad”y el “buen vivir”. En su intervencién, por ejemplo, el re-
presentante invitado de la Organizacién Zonal Indigena del Putumayo (OZIP)
sostuvo que participar de esta inauguracion hacia parte de “la esperanza de un
buen vivir en cada uno de los territorios”. Luego, hizo un llamado a “que las
victimas [fueran] reparadas no [solo] fisicamente, sino espiritualmente”, como
ellos lo habian hecho “milenariamente”. Al final, mencioné que, como pueblos

10 Das y Poole (2008) entienden los margenes del estado, mas que como espacios fisicos,
como espacios sociales periféricos en los que habitan cuerpos y sujetos no deseables para
los intereses del Estado, que los lee y construye como “otros” que deben ser controlados,
“civilizados” y gobernados de ciertas maneras.

11 Aretxaga (2003) defiende que aproximarse a comprender al Estado a través de sus préacticas
y discursos que se producen y reproducen en escenarios concretos y cotidianos dilucida
su complejidad, sus tensiones y su porosidad. En otras palabras, sirve para alejarse de la
aproximacion leviatanica hegemonica que lo entiende como una entidad poderosa, unificada y
coherente, independiente de la sociedad. Por lo tanto, propone estudiar formas de estatalidad
en contextos particulares, mas que al Estado como una entidad con existencia fenomenoldgica.
12 La diversidad de maneras coexistentes, en ocasiones, contradictorias en las que el Estado
se hace presente nos deja ver su heterogeneidad vy, siguiendo a Gupta y Ferguson (2017),
nos permite poner en cuestion las nociones de verticalidad y abarcamiento con las que
tradicionalmente se entiende al Estado.
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indigenas del Putumayo y de la Amazonia, deseaban “un saneamiento territo-
rial, en el marco de [la] construccién de una Casa de la Verdad”, pues al buscar
la paz y la reconciliacidn “se materializa también ese saneamiento de cabildos
y resguardos, [teniendo en cuenta que] el estado colombiano tiene una deuda
histérica con [ellos]” (Comisién de la Verdad, 2019).

Este caso de reparacién nos permite dar cuenta de los usos que le dan las organi-
zaciones indigenas a la “espiritualidad” como herramienta para tramitar sus propias
agendas politicas. Las particularidades de estos usos resultaron ser mds evidentes en
las entrevistas realizadas el afio pasado a varios indigenas de la Amazonia colombia-
na. En una de ellas, por ejemplo, Wilson nos hablaba acerca de los malentendidos
que hay en torno a los procesos de reparacién en el Proceso de Paz, porque la Unidad
de Victimas muchas veces ofrecia una reparacion fisica a través de la entrega de
casas en Leticia o en otras ciudades. No obstante, para €l no tenia sentido hablar de
reparacién en una casa, porque eso los sacaba de sus territorios y de sus dindmicas
culturales, y los revictimizaba al ubicarlos en contextos mds urbanos e individuali-
zados que cambiaban sus relaciones sociales, espirituales y con el entorno. Por eso
exigia otras medidas de reparacion que tuvieran en cuenta el Enfoque Diferencial y
que incluyeran, entre otras cosas, la formalizacién de resguardos y el reconocimiento
de sistemas de conocimiento, de salud y de gobierno propios (Entrevista a Wilson,
2020). Algo similar sugerfa Guillermo, otro lider Murui, cuando nos hablaba sobre
un evento de perdén que ocurri6 en el 2012 en La Chorrera, en la amazonia co-
lombiana, para conmemorar el centenario de la Casa Arana. Las medidas de repa-
racién simbolica que se exigieron entonces al Gobierno resuenan con lo que pedia
el representante de la OZIP en Mocoa. Entre ellas, se hablaba de la necesidad de
escribir una historia en sus propios términos, dejar de presionar por erradicar la coca
y revictimizar a las poblaciones indigenas, y de poder sanar, cuidar y proteger sus
territorios: “nosotros luchamos para que el territorio esté bien, para que las criaturas
y la naturaleza estén sanas” (Entrevista a Guillermo, 2020).

De nuevo, estas intervenciones revelan un lado del malentendido alrededor
de la “espiritualidad” en el que esta nocién se convierte en un marcador de alte-
ridad que les da voz a los pueblos y organizaciones indigenas. Los dota de una
autoridad y legitimidad especificas en tanto alteridad radical que les permite
atrapar la atencién del Estado y tramitar sus luchas histéricas dentro de estos
nuevos espacios. El peso de esa representacion indigena es lo que garantiza su
reconocimiento dentro de un Estado multicultural. Asi pues, la “espiritualidad”
se utiliza desde las organizaciones y pueblos indigenas como una herramienta de
posicionamiento politico que permite abrir espacios de participacién para inci-
dir en el debate publico y en la toma de decisiones que los afectan directamente,
como en la implementacién del Acuerdo de Paz.

Al igual que la Comisién de la Verdad, los pueblos y organizaciones indige-
nas utilizan “la espiritualidad” como un marcador de diferencia. Este concepto
se apropia por parte de los indigenas para separarse y distinguirse del “otro”—en
este caso del “no indigena”— y para reconocerse y representarse como sujetos
moralmente superiores, haciéndole frente al discurso colonial que los ha pre-
sentado histéricamente como salvajes e invisibilizados (Entrevista a Guillermo,
2020). En ese proceso de marcarse como distintos, la “espiritualidad” adquiere
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nuevos usos y significados, pues se piensa mds como una forma de ordenar el
mundo, como una politica de la vida: mas alld de una reafirmacién de su di-
ferencia, se utiliza como una herramienta para nombrar frente al Estado, sus
instituciones y su forma particular de habitar el mundo.

De nuevo, los significados concretos de este malentendido sobre la “espiri-
tualidad” comienzan a dilucidarse a través de las entrevistas realizadas el afio
pasado. Como sugeria Guillermo, “la espiritualidad no es el término exacto que
tienden a usar nuestras culturas. La referencia a la espiritualidad es el orden, es el
equilibrio [...] es la base del conocimiento; la base y el fundamento para mante-
ner el orden y el equilibrio de lo creado” (Entrevista a Guillermo, 2020). Como
vemos, el problema de la traduccién al espafiol y de usar un lenguaje que no es el
propio también se encuentra en el centro del malentendido y lo profundiza. Pero
en el fondo, continuaba él, lo espiritual “es el origen del aire de vida. Es la fuente
de energia de vida” (Entrevista a Guillermo, 2020). Algo similar sugeria Daniel,
cuando mencionaba que “la espiritualidad no lo va a entender el blanco porque
s6lo se enfoca en lo material. Lo espiritual para nosotros esta relacionado con la
vida, con el ordenamiento territorial. Ese orden fue entregado por los dioses”y
“era arménico” (Entrevista a Daniel, 2020).

Finalmente, la “espiritualidad” se asocia con las reglas que “entregé6 el Padre
Creador” y que “se cumplen en el aspecto social, econémico, religioso y natural”
(Entrevista a Wilson, 2020). Es por eso que la “espiritualidad” parece utilizarse
desde las organizaciones indigenas como una propuesta de ordenar el mundo, co-
mo una politica de la vida. En el caso concreto de los Murui y de las comunidades
pertenecientes a la afinidad de los Hijos del Tabaco, la coca y la Yuca Dulce, esa
politica tiene que ver con la Palabra de Vida entregada por el Padre Creador. Ese
mandato, que han transmitido los mayores noche tras noche en los mambeaderos,
remite al cuidado de la vida y de la diversidad, a las formas de organizar y ejercer
el gobierno propio, a las formas de organizar y habitar el territorio, a la salud y
al manejo de las enfermedades, al comportamiento en comunidad y a los siste-
mas de conocimiento propio, con sus narraciones y sus maneras de representar el
mundo. En ultima instancia, remite también al buen vivir: a vivir tranquilos, sin
preocupaciones ni malestares. Todos estos usos de la “espiritualidad” exceden la
interpretacién de la Comisién de la Verdad. Eso es lo que el Estado no entiende
y ahi es donde se sitGa el malentendido: ambos actores estin de acuerdo en que
la espiritualidad es un marcador de la diferencia, pero para las instituciones es
una diferencia multicultural que legitima el gobierno y la administracién de esos
“otros”, mientras que para las organizaciones indigenas remite a formas particu-
lares de (auto)gobernarse, de relacionarse con el territorio y de vivir en sociedad.”

Esta dimensién del malentendido también se hace evidente cuando la co-
municacién gira en torno a la nocién del “territorio”. Cuando en estos espacios

13 Reconocer este malentendido no implica caer nuevamente en marcadores de diferencia
solidificados, estaticos y ahistéricos. Es importante aclarar que en estas nociones del buen vivir
estan presentes también relaciones con otras historias culturales distintas a las de los pueblos
originarios de la amazonia colombiana. Las referencias al “Padre Creador” o las resonancias con
otros discursos sobre la espiritualidad indigena y las politicas del buen vivir en otras regiones
y paises son solo dos ejemplos de esos encuentros histéricos de larga, mediana y corta data.
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transicionales de encuentro se habla de “la espiritualidad del territorio” o de “sa-
narlo”, los funcionarios e instituciones del Estado lo entienden mds como una
metdfora cultural inscrita en clave de las cosmologias y pensamientos indige-
nas. Es decir, como una metifora que contribuye a la marcacién de la diferencia
amarrada a lo cultural. Sin embargo, como muestran los testimonios indigenas,
no es una metafora: es una agenda politica que habla del cuidado de la vida y
del territorio que, en este caso, aterriza, se posiciona y se tramita en espacios
transicionales de interpelacién al Estado.

Fanny Kuiru, coordinadora del drea Mujer, Juventud, Nifiez y Familia
de la Organizacién de Pueblos Indigenas de la Amazonia Colombiana
(OPIACQ), sostiene que “cuando se cuida el territorio, se cuida todo: la vi-
da, la salud, se garantiza la soberania alimentaria”y el sustento para el buen
vivir (CNTT, 2020). Pero, como menciona Lizbeth Bastidas, asesora de la
Comisién, “donde antes habia una maloca, una chagra o bosques protegidos
por los espiritus, ahora hay deforestacién por mineria, cultivos ilicitos, ga-
naderia y tala indiscriminada que atenta contra el equilibrio de los pueblos
amazoénicos [y] se agudiza con la falta de titulacién de resguardos” (Comisién
de la Verdad, 2020). Esta inseguridad juridica y la falta de formalizacién de
los resguardos ocurre simultdneamente con el avance de proyectos extracti-
vos en la Amazonia, cuyos intereses y presiones no deben menospreciarse,
pues permiten entender la heterogeneidad y las contradicciones del Estado
colombiano, asi como el caricter concreto e histérico de las demandas in-
digenas (CNTTI, 2020). Y lo mismo puede decirse sobre la avanzada de ac-
tores armados hacia territorios indigenas y el recrudecimiento del conflicto
armado en los tltimos tres afios. Asi, la espiritualidad mds alld de ordenar el
mundo, se convierte en una forma de posicionarse frente a él y de actuar en
consecuencia en distintos escenarios de accién politica.

Estas luchas histéricas se tramitan ahora a través del uso de la “espirituali-
dad”en los nuevos escenarios transicionales. Como sugerimos hace un momen-
to, no es casualidad que el Capitulo Etnico incluido por los pueblos indigenas
en el Acuerdo de Paz establezca medidas de salvaguarda para los resguardos,
logrando implementar un decreto que busca cerrar la frontera agricola y agili-
zar la titulacién de tierras (CNTT, 2020). Del mismo modo, los escenarios de
la Comisién de la Verdad, como el encuentro La Verdad Indigena, también se
apropian del movimiento indigena para hacer avanzar su propia agenda. Por
eso Maria Carlina Tez aproveché su participacién en el evento para convocar
a las instituciones para que tomen medidas urgentes para salvaguardar a los
pueblos indigenas y “respaldar las peticiones histéricas” que han hecho:

Que se les asignen recursos suficientes para sacar adelante sus planes de vida 'y
sus sistemas de salud y educacién propia, asi como para recuperar su soberania
alimentaria y sus sistemas de produccion. Todo esto para que las comunidades
puedan vivir en paz, sin incursiones armadas en sus territorios; para que puedan
salir a pescar, a cazar y a cultivar las chagras de manera tranquila; para que los
abuelos vuelvan a contar las historias y transmitir el conocimiento y las practicas
culturales a los jovenes vy, asi, reconstruir el tejido social fragmentado por las
acciones de la guerra (Comision de la Verdad, 2020).

219



Camilo Rosselli et al. / Etnografias Contemporaneas 7 (13):198-223

Este ejemplo resume, en tdltimas, lo que hemos argumentado hasta ahora:
al tiempo que las organizaciones indigenas utilizan la nocién de “espirituali-
dad” —y sus pricticas asociadas— como una herramienta de posicionamiento
politico que interpela al Estado y asi arrancarle un reconocimiento y proponer
una agenda propia sobre su gobierno y sus territorios, el Estado a través algunas
de sus instituciones, como la Comisién de la Verdad, estd recreindose en estas
regiones de maneras inéditas que generan la posibilidad de oxigenar y reposicio-
nar las luchas de los pueblos indigenas.

Conclusiones

La espiritualidad es una categoria histéricamente situada y enmarcada en confi-
guraciones de poder. Por eso, nos preocupamos por estudiar cémo se produce, se
moviliza y se utiliza esta categoria por diferentes actores e instituciones y cudles
son sus efectos en la produccién de nuevas formas del gobierno de la diversidad.
Los usos de la categoria de “espiritualidad indigena” en los escenarios transicio-
nales abiertos por la Comisién de la Verdad nos permiten ver de qué manera es-
ta nocién, en lugar de describir una realidad dada de antemano, habilita formas
de relacionamiento entre los pueblos indigenas, el Estado y otros actores y, por
lo tanto, es una categoria sujeta a multiples malentendidos. Al final, hemos visto
que la “espiritualidad” es una categoria polisémica y, sin embargo, altamente
funcional como mecanismo de comunicacién y relacionamiento politico en el
escenario del pos-acuerdo en Colombia.

A pesar de ser una categorfa en constante (re)significacién, negociacién y
disputa, parece que, de los relacionamientos entre Estado y pueblos indigenas,
se tiende a decantar una versién que entiende la espiritualidad como carac-
teristica intrinseca y diferencial de los indigenas; un rasgo identitario que les
otorga un valor Unico en la nacién. Esta versién, como hemos visto, es un arma
de doble filo, ya que actualiza los principios y supuestos del multiculturalismo
en Colombia, una politica que produce y reproduce un sinniimero de paradojas
(Bocarejo, 2017; Restrepo, 2020; Caicedo, 2021). En particular, vimos que el
campo politico que abre la nocién de “espiritualidad” sobre lo que deberia ser la
paz, la justicia y la reparacién reproduce en cierta medida unas marcaciones de
diferencia ligadas a légicas coloniales de participacién politica de los pueblos.
Lo anterior no quiere decir que los espacios de encuentro con la Comisién y el
Proceso de Paz en general no hayan abierto también la posibilidad de oxigenar
y reposicionar las coordenadas bajo las cuales se ha dado histéricamente la re-
lacién entre Estado colombiano y pueblos indigenas. Tampoco quiere decir que
las organizaciones y liderazgos indigenas no pongan en cuestién los malenten-
didos funcionales frente a la categoria de “espiritualidad”. Es mas, los encuentros
relatados en este texto también son escenarios en los cuales se ponen en juego
otras formas de entender y vivir la espiritualidad.
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RESUMEN

La devocién a José Gabriel del Rosario Brochero (1840-1914), el llamado “cura gaucho”,
es una expresion religiosa argentina donde la materialidad sagrada juega un papel des-
tacado en la estructura emocional y simbélica del grupo. En efecto, el movimiento en
torno a este sacerdote, ungido oficialmente santo en el afio 2016 por la Iglesia Catolica
a partir de los milagros de cura que se le atribuyen, configura un culto motorizado por el
“deseo proxémico” de cercania de los fieles hacia sus reliquias, esto es, sus restos corpora-
les asi como objetos que estuvieron en contacto con él. En este trabajo, luego de situar las
coordenadas fundamentales del culto a las reliquias de los santos dentro del cristianismo,
especialmente al destacar el hecho que en tanto “objetos poderosos” aportan a las comu-
nidades que las poseen legitimidad simbdlica, beneficios econémicos y articulan lazos
comunales e identitarios, presentaremos las coordenadas fundamentales de la veneracion
alas reliquias dentro del movimiento brocheriano en la Argentina contempordnea.
Palabras Clave: Brochero, Religion, Materialidad, Reliquias, Objetos.

Devotion to Cura Brochero and veneration of his relics in contemporary Argentina

ABSTRACT

The devotion to José Gabriel del Rosario Brochero (1840-1914), the so-called “gaucho
priest”, is an Argentine religious expression where sacred materiality plays a promi-
nent role in the emotional and symbolic structure of the group. Indeed, the movement
around this priest, officially anointed saint in 2016 by the Catholic Church based on the
miracles of healing attributed to him, configures a cult driven by the “proxemic desire”
of closeness of the faithful to his relics, that is, his bodily remains as well as objects that
were in contact with him. In this article, after pointing out the fundamental aspects
of the cult of the relics of the saints within Christianity, highlighting the fact that as
“powerful objects” these provide the communities that possess them with symbolic legi-
timacy and economic benefits. Furthermore, these articulate communal ties, I also pre-
sent the fundamental aspects of the veneration of relics within the movement around
priest Brochero in contemporary Argentina.

Keywords: Brochero Priest, Religion, Materiality, Relics, Objects.
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El movimiento brocheriano

El movimiento en torno al cura Brochero es una expresién religiosa argenti-
na que solo recientemente ha comenzado a ser investigada por la antropolo-
gia social desde una perspectiva etnografica centrada en la dindmica actual de
estos grupos (Puglisi, 2019a; 2019b; 2021). Incluso, son escasos los trabajos
provenientes de otras disciplinas de las ciencias sociales que han abordado el
fenémeno. En efecto, hay algunos trabajos provenientes de la historia centrados
en la figura politico-religiosa de Brochero en el contexto finisecular del siglo
XIX (Ayrolo y Ferrari, 2005; Salinardi, 2007; Ayrolo, 2011; Barral, 2016, 2019),
otros que lo mencionan entre distintos personajes catélicos en vias de canoni-
zacién (Bianchi, 2007), obras biograficas con tintes decididamente apologéti-
cos (Bischoft, 1980), asi como semblanzas de biografias hagiogrificas (Pelbois,
2010). Por supuesto, existen ademds producciones centradas en la figura de
Brochero escritas por sacerdotes, consagradas o laicos catdlicos.

José Gabriel del Rosario Brochero (1840-1914), conocido como el “cura
gaucho”, fue un sacerdote catélico cordobés admirado por sus seguidores como
un pérroco con los “pies en la tierra”, un “pastor con olor a oveja” que recorri6
incansablemente a lomo de mula la montafiosa Traslasierra cordobesa en el
ultimo cuarto del siglo XIX ayudando a las poblaciones locales. Por ello, en
vida ya era muy querido y seguido por su feligresia y en la actualidad es muy

225



Rodolfo Puglisi / Etnografias Contemporaneas 7 (13): 224-247

recordado por todas las obras que impulsé en la regién, especialmente el telé-
grafo, infraestructura vial (caminos y puentes) e hidrdulica (canales de irriga-
cién y acequias), escuelas, una casa de ejercicios espirituales, varias parroquias,
asi como su tan batallado proyecto, que quedé finalmente trunco, de que se
instalara un ramal de ferrocarril en la zona. En este sentido, en pos de lograr
beneficios para la region, sus vinculos con la politica de su tiempo fueron estra-
tégicos y cambiantes. Amigo personal de Miguel Juirez Celman, quien llegé a
la gobernacién de Cérdoba y luego a la presidencia de la nacién; y luego de que
éste falleciera, terminé apoyando al naciente radicalismo de Hipélito Yrigoyen
con el objetivo de lograr beneficios para la regién transerrana (Cf. Ayrolo y
Ferrari, 2005; Barral, 2016).

En octubre de 2016, Brochero fue canonizado (declarado santo) por la
Iglesia Catolica, el primero nacido y fallecido en Argentina, en funcién de los
“milagros” de sanacién que se le atribuyen.! Sin embargo, para la gran mayoria
de sus devotos, Brochero “ya era santo y sélo faltaba el traimite”.? De hecho, en el
pueblo era —como me decia un ferviente seguidor— el “santito escondido”, pues
desde hacia décadas, todos en sus casas tenian imdgenes, esculturas y altares de
él. En este sentido, vale enfatizar que si bien estamos hablando de un sacerdote
catélico recientemente reconocido de manera oficial como santo, la devocién a
Brochero desborda lo institucional y se extiende mds alld del campo de catélicos
practicantes, siendo sus seguidores muy diversos en lo que respecta a adscripcio-
nes religiosas y procedencias socioeconémicas. Constituye, pues, un movimiento
muy amplio, polifacético y heterogéneo que en algunas de sus manifestaciones
conforma un caso de religiosidad popular (Alvarez Santalé et al., 1989; Semén,
2004; Martin, 2007 y Ameigeiras, 2008).°

1 En el camino a la santificacion hubo tres pasos previos. Primero fue declarado “Siervo de
Dios”; luego, en el afio 2004, “Venerable” (para estas dos denominaciones no es necesaria
la confirmacion de milagros) y luego, “Beato” en 2013. Se dice que es el primer santo “ciento
por ciento argentino”, ya que Héctor Valdivielso Saez (1910-1934) fue el primer santo de la
Iglesia Catdlica nacido en Argentina (canonizado en 1999), pero a la temprana edad de 4 afios
se mudoé con sus padres a Europa y nunca regreso, siendo ejecutado en Espafia. Para la
beatificacion y canonizacion se requiere de la comprobacion de “milagros”. Estos son llamados
asf, dado que a lo largo de todo el proceso de investigacién que conduce a la canonizacion, un
comité de peritos médicos determina que la curacién no puede explicarse al apelar a causas
organicas. Sobre el relevante papel que ha jugado la medicina en los procesos de canonizacién
alo largo de la historia remitimos a Ziegler (1999) y Laverda (2019).

2 En este sentido, muchos enfatizan que lo que demord por décadas la santificacion de
Brochero fueron costumbres suyas no bien vistas por la clpula eclesial, como sus formas de
hablar y que era fumador. Existen muchas resignificaciones de los devotos explicando el porqué
de estos comportamientos que aqui no podemos ofrecer por falta de espacio. Si vale decir
que muchos devotos enfatizan que fue el papa Francisco quien impulsé enérgicamente los
tramites para la canonizacion de Brochero. Asimismo, vale sefalar que, si bien la beatificacion
de Brochero se celebré en una fecha en la que Francisco ya era papa, la firma para declararlo
Beato, habia sido estampada en el afio 2012 por Benedicto XVI.

3 Al recuperar las consideraciones de Garcia Canclini (2004) sobre lo popular entendido, no
Ccomo una esencia encarnada en un sector poblacional especifico, sino como remitiendo a
una situacion relacional, y a los planteos de Martin (2007) sobre las practicas de sacralizacion
de santos populares, Costilla y Ruffa (2015) proponen pensar la religiosidad popular como
un sistema simbdlico y practico con una légica propia, que remite a una forma particular de
experimentar y representar los fendmenos religiosos. Este tipo de vivencia de lo sagrado, si bien
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La reciente entronizacién de Brochero como santo ha revigorizado un movi-
miento que ya cuenta con mds de cien afios de existencia. En lo que respecta al
movimiento brocheriano en la actualidad vale decir que, como sefialara Evans-
Pritchard, el tiempo no tiene el mismo valor a lo largo del afio, sino que para
los grupos humanos tiene “estaciones principales” (1977: 112). En este sentido,
el calendario sagrado anual de las comunidades brocherianas de nuestro pais
estd puntuado por una serie de momentos dlgidos que modelan la estructura
emocional del grupo y sus miembros. Uno de los episodios anuales de “eferves-
cencia colectiva” (Durkheim, 1993) mis significativos de la devocién al “Santo
Cura Brochero” son las “semanas brocherianas”. Una de ellas tiene lugar los dias
previos al 26 de enero (dfa de su fallecimiento) y la otra se desarrolla durante las
jornadas previas al 16 de marzo, natalicio del santo y fecha en la que se celebra
la fiesta patronal del pueblo de Villa Cura Brochero (que hasta 1916 se llamaba
Villa del Transito, cuando fue rebautizada en su honor). Durante estas semanas
se realizan una serie de actividades como misas, pefias, procesiones, festivales
musicales, entre otras, asi como peregrinaciones en diferentes partes del pais.
De todas ellas, sin lugar a dudas, la mds masiva y espectacular es la “cabalgata
brocheriana”, la cual llega al pueblo en el atardecer de la vispera a la celebracién
patronal. Esta peregrinacidn, con casi una semana de duracién, recrea a caballo
y/o a pie el viaje que, atravesando altas cumbres, Brochero y sus fieles realizaban
a Cérdoba Capital (200 km aproximadamente) para efectuar ejercicios espiri-
tuales ignacianos.* Nos hemos ocupado de la misma en otro articulo (Puglisi,
2021). Asimismo, en los dias previos al 14 de septiembre y 16 de octubre (fecha
de beatificacién y canonizacién, respectivamente) se realizan también misas y
peregrinaciones como, por ejemplo, la “caminata brocheriana”. Esta dltima, que
parte del paraje Giulio Cesare en el camino de altas cumbres, recorre 30 kiléme-
tros para finalizar, al igual que la anterior peregrinacién, dentro del santuario pa-
ra estar unos momentos delante de las reliquias (restos corporales) de Brochero.
Hemos dado cuenta de esta peregrinacion en otro trabajo (Puglisi, 2019a).

Todas estas celebraciones, verdaderas fiestas populares, implican una “reac-
tualizacién de la memoria grupal y de la experiencia de lo sagrado” que involucra

es distinta, esta en relacion e imbricacion con los canones religiosos hegemonicos u oficiales,
los cuales también, y especialmente para el caso del catolicismo como destaca Fogelman
(2015), estan caracterizados por el dinamismo y la permeabilidad. Sin espacio para avanzar en
esta direccion, puede conjeturarse incluso que la canonizacion de Brochero puede constituir un
intento de canalizar institucionalmente el uso legitimo de su figura y limitar sus “desviaciones”.

4 La formacion sacerdotal de Brochero, como muchos seminaristas de su época, incluyé el
entrenamiento en los ejercicios espirituales del fundador de la orden de los jesuitas, Ignacio de
Loyola. Convencido del rol central que cumplian estas practicas en el enderezamiento moral
del “paisanaje” y su adhesion a la fe catdlica, Brochero anualmente movilizaba a caballo a
su feligresia desde la regién cordobesa de Traslasierra a través de casi 200 kildbmetros de
montafia hasta la ciudad de Cérdoba para realizar los ejercicios ignacianos (segun los registros,
las comitivas en ocasiones alcanzaron las mil personas). Una de sus tantas obras fue,
justamente, construir una “Casa de Ejercicios Espirituales” para evitar esta larga travesia. Esta
comenzd a funcionar en 1877, estando a cargo de la congregacion de las Hermanas Esclavas
del Sagrado Corazén de JesuUs. Si bien en la actualidad en este edificio funciona el “Museo
Brocheriano” (fundado en 1957), se sigue utilizando una parte del mismo (la capilla) para
realizar, ininterrumpidamente como antano, retiros de ejercicios en una edificacién contigua.
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“procesos de construccién y recomposicién identitaria” (Ameigeiras, 2008: 36).
En efecto, estas conmemoraciones constituyen rituales colectivos que se activan
a través de una puesta en escena al recrear y legitimar imaginarios y narrativas
sobre la figura de Brochero, asi como con la generacién de estados de communi-
tas (Turner, 1988) entre los adherentes a su figura.®

Si bien tiene su epicentro en el pueblo de Villa Cura Brochero y en la provin-
cia de Cérdoba en general, la devocién a Brochero desborda los limites provin-
ciales. Existen “comunidades brocherianas” parroquiales y barriales en distintas
regiones de Argentina. En este sentido, hay importantes grupos de seguidores
en el oeste del pais (La Rioja, San Juan y San Luis), asi como también signifi-
cativos nucleos de seguidores en las arquidiécesis de Mar del Plata y Quilmes.
Estas tltimas cuentan con casas de retiros espirituales llamadas “Cura Brochero”
(la casa quilmefia fue fundada hace mds de tres décadas), en las cuales, bajo
el nombre de “encuentros brocherianos” (diferenciados por sexo, edad y estado
civil), practican a lo largo de todo el afio, durante un fin de semana, ejerci-
cios de inspiracién ignaciana, tal como los que realizaba Brochero en su época.
Asimismo, organizan diferentes eventos, tales como el “campamento brocherito”
para nifios en el verano, festivales y comidas para recaudar fondos, entre otros.
En Quilmes, igualmente, desde hace casi una década se realiza en marzo la
“peregrinacién brocheriana a pie”, 1a cual parte de la catedral quilmefia y finaliza
en la mencionada casa de retiros espirituales localizada en Bosques (Florencio
Varela). Por otro lado, la reciente santificacién de Brochero, asi como las re-
ferencias del papa Francisco a éste como el modelo de cura a seguir, en tanto
“pastor con olor a oveja”, también han contribuido a la difusién de su figura a
nivel nacional.

En este trabajo estamos interesados en indagar en algunos de los resortes
materiales que posibilitan y alimentan la adhesién religiosa.® En esta direccién,
como veremos, en el movimiento brocheriano son medulares los restos corpora-
les del santo, asi como objetos que en vida estuvieron en contacto con él. Estas

5 Con este término de la voz latina (que significa “comunidad”), el autor remite a las
experiencias de unidad, fuerte emotividad, companerismo e igualdad, es decir, de un
“vinculo social generalizado” (Turner, 1988: 103), que tienen lugar en ocasiones especiales
dentro de la vida social de un grupo. A estas ocasiones especiales el autor las llama
eventos “liminales”. Limen en latin quiere decir “umbral” y con este término y otros similares
(“liminal”, “liminalidad”, etc.), Turner se refiere a fendmenos (como los estados sociales de
communitas) que se dan temporariamente al margen de la vida social cotidiana de un grupo
con su estructuracion regular.

6 Desde la década de 1980, el interés de las ciencias sociales por la dimensién material de
la vida sociocultural ha ido en significativo aumento y la religion es uno de los campos en los
cuales el interés por la dimensién material ha cobrado especial atencion (Meyers et al., 2011;
Menezes y Rabelo, 2015; Giumbelli, Rickli y Toniol, 2019). En la Argentina, en este campo
especifico podemos mencionar, entre otros, los trabajos de Algranti (2011), Seman (2014),
Ceriani Cernadas (2017) y dos dossiers tematicos especificos (Silla y Carvalho, 2015; Ceriani
Cernadas y Giumbelli, 2018), que agrupan trabajos de diferentes autores que reflexionan en esta
linea. Sobre este “giro material”, en uno de estos trabajos, Iicidamente, Nicolas Viotti sefiala:
“No resulta del todo claro todavia si la reivindicacion de la corporalidad o la vida material en los
estudios sociales de la religion es resultado de una nueva centralidad social de la materialidad
en algunas practicas religiosas contemporaneas o simplemente una mirada renovada sobre
procesos muy antiguos y Unicamente descuidados por andlisis parciales” (Viotti, 2018: 20).
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materialidades son lo que se conoce como reliquias corporales y de contacto, res-
pectivamente. Aqui desarrollaremos las coordenadas fundamentales de la vene-
racién a estas reliquias del santo Cura Brochero en la Argentina contemporinea.

Los datos en los que nos basamos para realizar esta investigacién provie-
nen del trabajo de campo etnogréfico (involucrando observacion participante,
participacién observante en peregrinaciones y otros actividades ceremoniales y
cotidianas), asi como de entrevistas a distintos seguidores (devotos, peregrinos,
musedlogos, miembros parroquiales, funcionarios municipales, entre otros), que
venimos realizando sobre estos grupos desde el afio 2018 en diferentes zonas del
pais, con centro en la localidad de Villa Cura Brochero (Traslasierra, Cérdoba).

Antes de pasar a ocuparnos de la veneracién de las reliquias dentro del mo-
vimiento brocheriano, en el apartado siguiente presentaremos las caracteris-
ticas principales del culto a los santos y la veneracién de sus reliquias en el
cristianismo.

El culto a los santos y sus reliquias

La palabra “reliquia” deriva del término en latin re/iguiae que de modo general
significa “restos”. Las reliquias suelen diferenciarse fundamentalmente en dos
grupos, body relics, esto es, aquellas que proceden directamente de partes del
cuerpo de la persona objeto de veneracién, y que indiscutiblemente son las mds
importantes (al punto tal que generalmente se las menciona simplemente como
reliquias), y contact relics, es decir, objetos que en vida estuvieron en contacto con
la persona venerada como vestidos, ajuar, etc. (Strong, 2004: 8).

Como muchos historiadores sefialan, el culto a los santos cristianos encuen-
tra conexién, continuidades y rupturas con los cultos a los héroes de la anti-
gliedad grecolatina (Brown, 1981; cf. Bozoky, 2005) y se inscribe en una linea
que puede rastrearse hasta la devocion a los restos corporales de los primeros
cristianos perseguidos y asesinados por el imperio romano, los martires. En
efecto, “el nacimiento de la veneracién a las reliquias de los mdrtires estd asocia-
do a los lugares de enterramiento de los cristianos de los primeros tiempos, las
catacumbas” (Béez Herndndez, 2015: 325). Si queremos ofrecer un panorama
sintético de la evolucién histérica de la devocién a las reliquias en el cristianis-
mo, podemos decir que:

En un principio todos los martires eran considerados santos, y sus cuerpos reli-
quias, y el culto de sus tumbas tenia un origen popular. Pero a partir del siglo V
los obispos fueron imponiendo el control de las iniciativas populares que a veces
podian caer en el exceso.” Solo el obispo podia aceptar o censurar la veracidad

7 Como analiza detenidamente Appleby (1992), desde el siglo sexto los obispos tenian “el control
de la disposicion fisica de las reliquias sagradas para ratificar o rechazar santos popularmente
aclamados” (1992: 339). El poder politico también puso el acento en ello ya que “debido a
que fue un medio de reforzar su propio poder, Carlomagno y Luis el Piadoso cooperaron con
el episcopado franco en su creciente esfuerzo para regular el uso devocional de los objetos
sagrados” (340). Asimismo, en este contexto de progresivo control eclesiastico y politico de los
restos, vale recordar que “solo a partir del siglo VII se comienza a permitir la division y el traslado
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de las reliquias y la santidad del difunto. El proceso general a lo largo de la Edad
Media seria el siguiente: una comunidad comienza a dar culto a una reliquia de
quien se considera un santo o una santa, pero solo el obispo autoriza el culto y
fija la fecha de la celebracion de la fiesta de ese santo. Al llegar al siglo XIlI, con
el aumento del poder central de Roma, el poder del Papa se impuso sobre el
poder de los obispos y solo el papado podia aceptar y refrendar las iniciativas
populares, reservandose tras el concilio de Letran de 1215 la potestad de la
canonizacion. Este proceso queda plenamente consolidado a partir del siglo XVII
(Bermejo Barrera, 2016: 32. Cf. Geary, 1986: 175; Bynum y Gerson, 1997: 3).8

El control de las reliquias es un punto clave y para muchos investigadores
este interés estd ligado a los beneficios simbélicos y econémicos que las mismas
otorgaban a templos y comunidades. En esta direccion, Patrick Geary sefiala que:

para las comunidades suficientemente afortunadas de tener restos de santos en
sus iglesias, los beneficios en términos de ingresos y estatus eran enormes, vy la
competicion para adquirir reliquias y promover las virtudes de los santos locales
sobre aquellas de las comunidades vecinas era marcada (Geary, 1986: 176. Cf.
Appleby, 1992).

Por esto, Walsham comprende a las reliquias como “una forma de capital
simbélico” (2010: 25). De igual modo, Cofifio Ferndndez explica que “la existen-
cia de estos objetos sagrados en un templo producia importantes beneficios para
el mismo, dada la costumbre establecida entre los fieles de entregar ofrendas
votivas y donativos en agradecimiento por las curaciones o favores que habia
recibido de ellos” (2003: 353).

En cuanto al significado doctrinal de las reliquias, Peter Brown (1981) expli-
ca que las reliquias corporales de los santos cristianos desde la antigiiedad fueron
enfocadas como articuladoras de lo humano y lo divino. Por su parte, Schmitt
profundiza en estas cuestiones al explicar que las reliquias corporales “se inscri-
ben en una légica propia del cristianismo, que la Encarnacién enraizé en la his-
toria, en la humanidad, en el cuerpo” (2007: 282). En este sentido, sefialard que:

la legitimidad de las reliquias de los santos reside, en ultimo anélisis, en la corpo-
reidad y la historicidad de Cristo. Metaféricamente, los santos son el ‘templo’ de
Cristo [...] Ese lazo esencial entre los santos y Cristo, y mas precisamente entre
sus cuerpos y el cuerpo de Cristo, se expresa en el altar, cuya mesa contiene
las reliquias sobre las cuales es celebrado el sacrificio eucaristico (2007: 285). ©

de los cuerpos de los martires, lo que da origen al creciente trafico de restos humanos” (Castillo,
1994:69. Cf. Geary, 1986).

8 Procesos similares, aunque con resignificaciones contextuales, especialmente la imbricacion con
las poblaciones “indias”, son sefialados para México a partir del siglo XVI (Rubial Garcia, 1998).

9 Un andlisis detallado sobre la relacion entre el culto a las reliquias y eucaristia es el trabajo de
Snoek (1995). Caroline Bynum, por su parte, considera la eucaristia como el nicleo central de la
“materialidad divina” en el cristianismo, lo cual se vincula a su vez con el modo en que la sociedad
medieval pensaba la materialidad en general y el universo como algo vivo, labil y revelador en
constante metamorfosis (Bynum, 2012: 17). Al tratar estos temas, resulta relevante tener en cuenta
también las puntualizaciones de esta autora sobre el cuerpo en este periodo (Bynum, 1995).
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Es este lazo el que a juicio del autor da sustento a la veneracién de las reli-
quias. Asimismo, vale decir que la preservacion de las reliquias expresa la creen-
cia en la no putrefaccién del cuerpo de los santos, lo que en la tierra las consti-
tuye como “parcelas duras de eternidad” (Schmitt, 2007: 286).1°

No obstante, mis alld de los postulados doctrinarios, el rol de las reliquias
no se reduce a representar el ciclo de la vida segin la cosmologia cristiana, ni
a ser consideradas un mediador con lo numinoso, “/ocus donde tierra y cielo se
rednen” (Brown, 1982: 223. Cursivas en el original. Cf. Brown, 1981), sino que
se las dota a ellas mismas de poderes sagrados. Como sefiala Patrick Geary, si
bien a nivel doctrinal el cuerpo del santo es el medio a través del cual Dios opera
sobre la tierra, para la mayor parte de la gente “las reliquias eran los santos, con-
tinuando viviendo entre los hombres.!* Ellas eran fuentes inmediatas de poder
sobrenatural para curar o enfermar y el contacto cercano con ellas o su posesién
era un medio de participar de ese poder” (Geary, 1986: 176. Cursivas en el ori-
ginal. Cf. Walsham, 2010: 13).

Precisamente, es esta potencia atribuida a las reliquias, que en modo alguno es
una creencia que no es exclusiva de sectores populares sino que abarca también
a los sectores acomodados de la sociedad, como obispos y lideres politicos, las
que las vuelve objeto de veneracién y deseo para la comunidad en su conjunto.'?

Para finalizar esta apretada sintesis sobre las reliquias en el cristianismo,
muy brevemente vamos a mencionar dos cuestiones muy ligadas a las reliquias,
los relicarios y las imdgenes. Con respecto a los primeros, los relicarios cum-
plen una funcién de “escenificacién material, imaginaria y ritual” (Schmitt,
2007: 288), especialmente si tenemos en cuenta que “en 1215, el concilio de

10 Sobre esto ultimo, en primer lugar debemos sefialar que “durabilidad y resistencia a
deteriorarse son frecuentemente caracteristicas distintivas de las reliquias: en la Europa medieval
la incorruptibilidad de un cadaver era considerada como un signo de santidad” (Walsham,
2010: 11). Poniendo el foco en esta materialidad que perdura y al articularla con cuestiones
doctrinales, Julia Smith sefalara que “las reliquias sefialan un poderoso impulso a transformar
la historia biblica en un objeto tangible, a materializar el mito”, por lo cual “ellas colapsan la
distincion entre pasado, presente y futuro dentro de un persistente aqui y ahora” (2012: 149.
Cf. Walsham, 2010: 13). En este sentido, las reliquias le dan “forma palpable a lo sagrado”
(150) y al recuperar nuevamente su dimension material reconoce tres caracteristicas en ellas:
incompletud, indeterminacion y portabilidad. Sobre esta Ultima, Smith sefiala que estos objetos
son “cristiandad portable” (158), y concluye que, “la interseccién de materia y creencia le da a
las reliquias su significado, y su pequefio tamario las hizo eficientes para separar la memoria del
lugar y movilizarla” (162). Sobre este punto, Walsham también sefiala que “un elemento clave
es su transportabilidad y movilidad: las reliquias son objetos que portan significado a través del
espacio asi como también le permiten perdurar en el tiempo” (2010: 11). Sobre la portabilidad
de las reliquias, saliendo del caso cristiano, sugerimos los trabajos de Sharf (1999).

11 Por ello, Geary para referir al robo de reliquias habla en ocasiones de “secuestro” del santo,
en tanto entidad presente para quienes las trasladaban de lugar (1986: 186). Tan relevante es el
fenémeno del robo de reliquias que Geary le ha dedicado un libro entero (1978).

12 Desde la perspectiva de los investigadores, el poder de las reliquias ha sido explicado
principalmente desde una perspectiva durkheimiana al remontarse al colectivo social que cree
en ellas (Geary, 1986). Como sefiala Walsham, “restos materiales no tienen estatus intrinseco
como reliquias. Los primeros se vuelven las Ultimas como consecuencia de las creencias
y practicas que se acumulan alrededor de ellas. Ellas son productos y confecciones de
las culturas que las engendran y reverencian” (2010: 14). Por ello, la investigacion de este
fendmeno nos da una pintura de la cosmovision del grupo social que las venera.
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Letrdn IV dictaminé que las antiguas reliquias en modo alguno se muestren
fuera de su cdpsula”, por lo cual el proceso de “ocultamiento y ostentacién de
la reliquia da un giro que enlaza con la utilizacién de relicarios tipo custodia y
ventanas de vidrio a partir del siglo XIII” (Mocholi Martinez, 2013: 383). En
este sentido, Thune ha analizado la puesta en escena o exhibicién de las reli-
quias sefialando que “las reliquias necesitaban de los relicarios para transmitir
su complejo contenido teolégico” (2018: 152). Su rol es tal que muchos autores
sefialan que, “el relicario es mucho mas que un simple contenedor, es parte de
la reliquia, de la misma manera que ésta forma parte de la imagen surgida de
la alianza entre los dos. Medio e imagen se imbrican en el relicario” (Mocholi
Martinez, 2013: 384. Cf. Bynum y Gerson, 1997). Efectivamente, los relicarios
“no son siempre ficiles de distinguir de los restos sagrados que ellos contienen
debido a la capacidad de los ultimos de infectar las cosas con las cuales estin en
estrecha proximidad” (Walsham, 2010: 11-12).

En lo que respecta al amplio campo de las imagenes, aqui solamente que-
remos situar algunas cuestiones fundamentales en su relacién con las reliquias
corporales. Para ello, en primer lugar debe enfatizarse que, para la teologia cris-
tiana, sélo Dios puede ser adorado (adoratio), aunque existen cosas que pueden
ser veneradas (veneratio). Appleby recupera los debates del tedlogo cristiano
occidental de fines del siglo VIII, Theodulf, que acepta la veneracién de ciertos
objetos materiales, las reliquias de los santos, pero no las de otros (imagenes), lo
que justifica la diferencia entre ambos en tanto las reliquias no son manufacturas
humanas como las segundas (Appleby, 1992: 335). Al recuperar estos planteos,
Schmitt sefiala que las imédgenes “son hechas por la mano del hombre y no crea-
das directamente por la mano de Dios” (281) al agregar que:

una diferencia esencial separa las imagenes de las reliquias: estas son vestigios
de un cuerpo humano creado por Dios. La fuerza que se supone tienen se pro-
logan directamente del gesto del Creador, activada por los méritos propios del
santo. La imagen es al contrario una obra humana (293. Cf. Walsham 2010: 12).

Sin embargo, algunos cuestionan esta diferencia ontoldgica. En esta direc-
cién, Caroline Bynum sefiala que Belting “relaciona la autorizacién de imdge-
nes a historias de que ciertos iconos fueron acheiropoieta (no hechos por manos
humanas) o milagrosos en origen” (Bynum, 2012: 7). Mis alld de esto, muchos
autores, entre ellos el propio Schmitt, sefialan la profunda interconexién entre
reliquias e imagenes al destacar la paulatina importancia que con el correr de los
siglos, especialmente a partir del X, fue adquiriendo dentro del cristianismo el
culto a las imdgenes (Schmitt, 2007: 299. Cf. Belting, 1994; Freedberg, 1992;
Gell, 1998; Bynum, 2012; Christian, 1991, y para el caso de América los trabajos
de Bouysse-Cassagne; 1997; Gruzinzki, 1991).

En lo que resta de este trabajo nos vamos a ocupar de las reliquias del Santo
Cura Brochero y la importancia que las mismas tienen dentro del movimiento
brocheriano en la actualidad. Al respecto, me parece importante sefialar que si
bien ahora nos desplazamos a un escenario sociohistérico completamente dife-
rente (la Argentina contemporinea), podemos advertir, sin embargo, procesos

232



La devocién al Santo Cura Brochero y la veneracion de sus reliquias en la Argentina

similares a los dilucidados por los investigadores de la cristiandad medieval eu-
ropea en relacién a las reliquias y la legitimidad simbélica que otorgan los lazos
comunales que articulan y la relevancia econémica que tienen para las comu-
nidades que las poseen en tanto polo de ofrendas, peregrinaciones y turismo.

Las reliquias brocherianas

Los devotos brocherianos reconocen reliquias de primer orden o “insignes”
(restos corporales del santo) y de “segundo orden” (objetos que estuvieron en
contacto con el santo en vida). Asimismo, algunos seguidores también delimitan
un tercer grupo constituido por objetos “impregnados” de la presencia del santo
por haber estado cerca de las reliquias de primer orden (ponchos, estampitas,
estatuas, imédgenes, etc.). En este dltimo caso, naturalmente, la distincién entre
reliquias y objetos sagrados en general se vuelve sumamente borrosa.

En primer lugar vamos a ocuparnos de las reliquias brocherianas mds im-
portantes de todas, esto es, las reliquias corporales. Como es reproducido una
y otra vez en su hagiografia, Brochero era un “pastor con olor a oveja”, un cura
muy cercano a la gente, especialmente a los mds humildes. Al tomar mate con
un leproso a quien no queria abandonar en su soledad, contrajo esta enfermedad.
Asi, murié de lepra, ciego y casi sordo; enfermedad que en 1914 representaba
una clara amenaza a la salubridad publica. Por este motivo, para evitar cualquier
peligro de contagio, su cuerpo fue cubierto de cal dentro del ataid y enterrado
en una tumba especialmente profunda en el piso de la capilla de la casa de ejer-
cicios espirituales que esta situada en frente de la plaza principal de Villa Cura
Brochero. Asimismo, muchas de sus posesiones personales fueron quemadas
para evitar cualquier contaminacién.

Cuando comenzaron las solicitudes de canonizacién a fines de los afios 60,
fue requisito que se exhumaran sus restos. Esto ocurrié a fines de enero de 1973.
Con la presencia del obispo de Cruz del Eje de ese entonces, Monsefior Enrique
Pechuin Marin, un grupo de religiosas encargadas de la casa de ejercicios, el
médico Carlos Rezzénico (quien décadas después actuara como perito médico
en el marco de los procesos de beatificacién y canonizacién) y vecinos del lu-
gar, se abri6 la tumba y descubrieron que el cerebro estaba casi intacto. En los
relatos de muchos devotos brocherianos, el hecho de que tejidos blandos hayan
sobrevivido durante 59 afios a pesar de haber estado enterrados en contacto
directo con cal es ya una prueba de la santidad de Brochero. Vale recordar aqui
que la bibliografia sobre santos cristianos abunda en ejemplos sobre el cardcter
imputrescible del cuerpo del santo. Por otro lado, debemos destacar que el ce-
rebro es un érgano muy relevante dentro del imaginario brocheriano, pues la
masa cerebral es justamente la parte corporal que se dice sané en dos nifios a
través de su intercesién milagrosa, inexplicable por la medicina, y que le valieron
la beatificacién y posterior canonizacién.”® En este sentido, en relacién a los

13 Nos referimos a los casos de los nifios Nicolas Flores y Camila Brusotti, ambos con un
traumatismo craneal (en el primer caso por un accidente automovilistico y en el segundo producto
de violencia familiar). Se han recuperado estas historias en un libro periodistico (Premat, 2016).
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procesos de sanacién que efectian las reliquias, Peter Brown sefiala que la cura
“estd asociada con la movilizacién de asociaciones precisas conectadas con el
objeto sagrado” (1982: 228).

La parte conservada de la masa encefilica y los demds restos blandos fueron
preservados en frascos de vidrio. El créneo y el resto de los huesos, en una urna.
Todo fue colocado en 1975 en un nicho en la pared lateral norte de la capilla de
la casa de ejercicios. Segun los relatos de muchos devotos, entre ellos guias del
Museo Brocheriano (donde antiguamente funcionaba la casa de ejercicios espi-
rituales), era tal la cantidad de personas que se acercaban a ver sus restos, y dado
que muchas veces la capilla se cierra cuando se celebran los ejercicios espirituales
(realizados actualmente en otra edificacién aledafia), que se decide trasladarlos.

Es asi que, en el marco de la I Jornada Nacional de Sacerdotes, realizada
en Villa Cura Brochero para conmemorar el 80° aniversario de la muerte de
Brochero, el 2 de agosto de 1994 se efectia un nuevo traslado. Sobre el asunto,
vale enfatizar que Geary (1986: 180) describe diferentes fases en la devocion
a las reliquias anudadas a sus traslados (por ejemplo, depositarlas en un nuevo
relicario o en un altar), sefialando cémo estos cambios de sitio en muchos casos
revitalizan la devocién a un santo y le dan nuevo impetu.

En esta ceremonia, mas de cuatrocientos pérrocos y dieciséis obispos, auto-
ridades gubernamentales, escuelas de la zona y cientos de fieles acompafiaron la
urna con los restos en procesién y oracién. Luego de dar una vuelta a la plaza
principal, la urna fue colocada en la pared de la capilla de la casa de ejercicios
espirituales medianera con la iglesia parroquial, devenida a partir de entonces
también santuario. Hasta la actualidad permanecen en ese lugar, donde se le
puede observar. Vale mencionar que, a mediados del afio 2019 se suscité una
intensa disputa con la localidad cordobesa de Villa Santa Rosa de Rio Primero
(lugar de nacimiento de Brochero) por la posesion de los restos corporales del
santo. El origen de esta confrontacién fue desencadenada a partir de un testa-
mento olégrafo original del cura, en uno de cuyos pasajes éste remite a su lugar
de enterramiento. Hemos explorado en profundidad el asunto en otro trabajo
(Puglisi, 2019b).

La arquidi6cesis de Cérdoba tiene potestad sobre los restos de Brochero y
es quien autoriza aperturas de la urna en ocasiones muy especiales como, por
ejemplo, la realizacion de peritajes en el marco de los procesos de canonizacién.
A partir de estos exdmenes, circulan una serie de representaciones vinculadas al
comportamiento de Brochero en vida. Asi, por ejemplo, devotos han comentado
lo “abierta” que estd su cadera, algo que responderia a montar tanto a caballo.
Asimismo, existen declaraciones de obispos que enfatizan, segtin los peritajes
de antropélogos forenses sobre los restos éseos, que ciertas formas particulares
de los huesos largos y articulaciones de las rodillas responden a su frecuente
préctica piadosa de arrodillarse en oracién. Por otro lado, como sefialiramos en
el apartado anterior, el relicario no es un simple contenedor. En este sentido,
se establecen asociaciones entre determinados rasgos personales del santo con
caracteristicas del material en la que se depositaron sus restos. Sobre la urna que
contiene los restos de Brochero, el presbitero Ricotti (quien fuera pérroco de

Villa Cura Brochero en 1994), decia:
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Los restos del Cura Brochero estan custodiados en una urna de algarrobo.
Madera tipica de esta zona. Es el arbol que méas expresa las caracteristicas
del Cura gaucho. Arbol sufrido, retorcido por la sequia y los vientos, de corteza
aspera y de buena madera en el corazén, que da sombra al rancho y cobija al
caminante, que al decir del poeta es catedral de los pajaros. Madera oscura de
color y firme en su estructura. Como el Cura Brochero, hombre de su tierra y
comprometido con su pueblo, que sabe del dolor de la gente y de la ternura en
el hogar del pobre, de la bondad del pan casero y del afecto del mate amargo
dado al amigo (Heredia, 1995: 6).

En las diferentes exhumaciones que se han ido realizando, se colocaron pe-
quefios fragmentos 6seos en diversos relicarios. Por ejemplo, uno fue regalado
al Papa Francisco, otro fue entregado a una iglesia mexicana que recuerda a
otro santo canonizado el mismo dia que Brochero, asi como otros circulan en
peregrinacién por diferentes lugares de nuestro pais. Muchos medios periodis-
ticos regionales y locales se hacen eco de estas peregrinaciones de las reliquias
de Brochero con el anuncio del cronograma de su arribo y el itinerario de su
recorrido por los diferentes pueblos aledafios.

Para la ceremonia de beatificacién del 14 de septiembre de 2013, realizada
en un campo (“Cristo Blanco”) a unas veinte cuadras de la plaza central de
Villa Cura Brochero y que concentré alrededor de doscientas mil personas, se
le encargé a un artista de la regién la elaboracién de un relicario. Este, realizado
en madera (también de algarrobo) y de gran tamafio, representa a Brochero
a caballo y contiene en un frasco parte de la masa encefilica del santo. En la
actualidad esta reliquia se encuentra en una capilla en honor a Brochero que co-
menz6 a construirse en 2014 y que fue inaugurada en enero de 2017. Esta nueva
edificacion estd ubicada en un amplio predio a seis cuadras aproximadamente
de la plaza central del pueblo, donde también tiene lugar un parque temdtico
en honor al cura gaucho. En este lugar se realiz6 la vigilia y se transmitié en
vivo desde el Vaticano la ceremonia de canonizacién llevada a cabo por el papa
Francisco el 16 de octubre de 2016.

Los devotos brocherianos enfatizan que, si bien son dos los milagros reco-
nocidos oficialmente como tales por el derecho canénico, el cura gaucho realizé
miles. De este modo, en tanto persona considerada dotada de poderes especiales
no puede sorprender, pues, que el movimiento en torno a Brochero presente
una fuerte atraccién hacia sus restos mortales y objetos a él asociados. Si bien
existen pequefias reliquias en diferentes sitios —como acabamos de mencionar—
los restos corporales de Brochero en su gran mayoria se encuentran en la pa-
rroquia-santuario de la plaza principal del pueblo. Estos son indiscutiblemente
el punto geogréfico cero de la devocién brocheriana, el polo magnético al cual
apuntan todas las brijulas del movimiento. En tanto objetos poderosos, es com-
prensible el “deseo proxémico” de los fieles por estar corporalmente cerca de es-
tas reliquias, por las benéficas propiedades que se le atribuyen, lo que constituye
un nucleo alrededor del cual se aglutina y organiza la comunidad brocheriana.

Detras de un vidrio, en la pared lindera entre la parroquia-santuario y el
Museo Brocheriano, se observa una urna de madera en cuyo centro hay un ori-
ficio en forma de cruz que permite ver el craneo, huesos de las caderas, vértebras
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y huesillos de manos y pies, asi como a los costados se pueden divisar frascos
de vidrio con material blando. La urna y el perimetro estin monitoreados desde
tiempo reciente (afio 2018) con alarmas y cimaras de seguridad (lo mismo ha
acontecido en el museo brocheriano). Constantemente, si bien con diferentes
grados de masividad segin se trate de una misa diaria, acabe de arribar un zour o
contingente de devotos-turistas o bien cuando finaliza una peregrinacién dentro
del santuario (conformando una columna de centenares de personas), hay per-
sonas circulando por alli. Por lo general, se debe hacer una fila para llegar a estar
frente al vidrio que separa a los fieles de los restos de Brochero.

Las pricticas de los actores delante del cristal son muy variadas, aunque
puede decirse que la inmensa mayoria, sino todos, tocan el vidrio y al retirarse
suelen persignarse. Es frecuente observar que las personas recitan palabras en
voz baja, muchas veces con gesto de suplica y/o llorando, mirando al cristal o
bien cerrando los ojos e inclinando la cabeza. También pueden advertirse ros-
tros que sonrien alegremente. Segin lo indagado, los pedidos y agradecimientos
giran principalmente alrededor de cuestiones vinculadas a salud y fertilidad. E1
lapso que los devotos permanecen alli es variable y no sélo responde a criterios
personales sino a constricciones institucionales. En eventos muy masivos, los
servidores de la parroquia recomiendan ser “breves”. En muchos de estos casos
he podido comprobar que algunas personas esperan grandes lapsos de tiempo
sentadas en bancos aledafios hasta que se reduzca el caudal de gente. Luego se
acercan al cristal y pasan periodos de tiempo mayores de los que disponian ante-
riormente para estar “ante” Brochero. En efecto, como ya sefialamos, los estudios
sociales sobre las reliquias han enfatizado cémo éstas son concebidas por la feli-
gresia como la presencia del santo en el lugar, portando de este modo su poder.
La gran mayoria de los devotos experimenta este momento frente a los restos
de Brochero como un encuentro con una persona efectivamente alli presente.

Sobre esta experiencia de cercania, Miguel, jubilado oriundo de la localidad
cordobesa de Bell Ville dice, entre ligrimas, que cuando toca el vidrio “siente
una energia que le corre desde la nuca por todo el espinazo”. Roberto, policia de
Mar del Plata de 42 afios, al ser consultado sobre el asunto, espontdneamente
plantea un contraste con los objetos que estuvieron cerca de los restos (por
ejemplo, como veremos mis adelante, ponchos “impregnados”), sefialando que
si el calor que siente en la palma de las manos al tocar éstos le recuerdan el de
una “llama”, al poner las manos sobre el vidrio siente una “fogata”. De igual
modo, Benjamin, albaiiil paraguayo de 39 afios radicado en el conurbano bo-
naerense, tiene una hija viviendo en Traslasierra y en unos de esos viajes cono-
ci6 sobre Brochero y se interesé mucho. Explica que cree en Dios, pero no va a
misa, aunque todos los afios viaja al santuario cordobés, agregando que cuando
estd por llegar la fecha siente “cosquilleos”. Cada vez que estd alli dice que “se
siente bien”, “cémodo”. Por su parte, un matrimonio de lugarefios, Carolina y
Fernando, ambos promediando los cuarenta, dicen haber escuchado el relato de
cientos de visitantes acerca de los “ricos perfumes” emanados de la tumba de
Brochero. Vale recordar aqui que el “olor de santidad” es un tropo muy frecuen-
te en la devocién a los santos (Stoller, 1989: 7). Ellos aclaran que no perciben
aromas, pero si enfatizan que al estar cerca de sus restos experimentan mucha
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paz, algo que por cierto es una referencia muy frecuente en el discurso de la
gran mayoria de los fieles con los que pude conversar. No les cabe duda que
todo lo bueno que les pasa es por obra “del cura”. También sefialan que conocen
cientos de relatos de gente de todas partes del pais sobre cémo Brochero inter-
cedié especialmente para promover embarazos, por lo que dicen que también
se lo conoce como el “santo de los nifios” (ademds de que fue justamente a
dos nifios a quienes curd a través de su intervencién milagrosa). Agregan que
muchos de estos padres traen posteriormente a sus hijos para bautizarlos en la
parroquia en agradecimiento, algo con lo que estin muy familiarizados porque
participan de la organizacion de los bautismos en ella. Sobre esto, y al enfatizar
una vez mds sobre la importancia que los restos de Brochero tienen para la feli-
gresia, mencionan que la mayoria de las personas desea bautizar a sus nifios en
la parroquia-santuario y no en la nueva capilla recientemente construida (que,
recordemos, sélo tiene como reliquia un pequefio frasco).

La importancia de los restos de Brochero es tal que, en dltima instancia,
definen el “centro del pueblo”, como dijo Fernando, quien nacié y vive desde
siempre en la villa homénima. Justamente, hablando sobre la construccién de la
nueva capilla, ponia en duda el traslado alli de los restos, argumentando que es lo
que le da especificidad al lugar, a la plaza. Estas palabras remiten a otra faceta de
las reliquias, aquellas referidas a los fenémenos de cohesién social que se organi-
zan alrededor de ellas, en tanto sirven para tejer lazos sociales identitarios y crear
comunidad (Geary, 1986: 183). Como sefiala Strong, “las reliquias se vuelven
constitutivas de comunidades, por medio de narrativas y rituales, ellas sirven pa-
ra vincular lugares particulares y personas”, asi como también poseyendo poder
sagrado “actdan como imanes para peregrinaciones y devotos” (Strong, 2004:
18). Indudablemente, son un factor productor de communitas (Turner, 1988) y
de consenso social. Al decir de Peter Brown, la devocién a un santo “es la oca-
sién para la comunidad de mostrarse a si misma como un todo unido, abrazando
sus partes en conflicto” (1982: 247).

Recuperando esta dimensién de la pertenencia identitaria y volviendo al re-
lato de Fernando, éste dice que al transcurrir toda su vida en la villa a Brochero
lo tiene internalizado, que lo fue “mamando” desde chico. Para ¢l es un pobla-
dor mis, un vecino, incluso un “padre cercano”. Como es habitual en muchos
residentes, en las tardes suele ir a la plaza a tomar mates. Si bien dice que no va
sistemdticamente todos los dias hasta el santuario, explica que para ¢l es como
la casa de un pariente que estd siempre disponible con las puertas abiertas, por
lo que cuando va la plaza o a hacer compras en lugares aledafios, suele pasar
a “saludarlo” algo que, comenta, es frecuente en muchos pobladores del lugar.
Como decia Fernando, los pobladores van “mamando” a Brochero desde que
son pequefios. En efecto, en el pueblo y las cercanias circula una rica tradicién
oral. He conversado con muchas personas que comentan cémo sus bisabuelos o
abuelos conocian a Brochero y suelen contar anécdotas que se daban cuando el
cura los iba a visitar a sus casas. Los relatos transmiten una cristalina cercania.

Esta “presencia” de Brochero en el lugar es ubicua también en el relato
de quien fuera intendente de Villa Cura Brochero hasta 2019 (estuvo a car-
go del municipio durante los periodos que comprenden la beatificacién y
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canonizacién), quien en una extensa entrevista que sostuvimos en 2018, se
refirié a Brochero como alguien actualmente alli presente que sigue bregando,
como ayer, por la prosperidad econémica de Traslasierra y sus pobladores. En
esta direccién, luego de autodefinirse como “devoto brocheriano”, enfatizé no
s6lo en el legado espiritual de Brochero, sino también su rol politico como
gestor de bienestar para sus conciudadanos. El cree que los politicos deben
ahora encarnar nuevamente esta tarea, con la asuncién de que en la actualidad
el desarrollo econémico de la regién encuentra en la promocién del turismo
religioso un eje de progreso clave.

Como destacan los autores que vimos en la primera parte de este trabajo,
la nocién de que el santo, presente en las reliquias, es protector y promotor de
prosperidad de su comunidad es un elemento recurrente en el culto a los santos
dentro del cristianismo. De este modo, a mis de cien afios de su muerte, en los
relatos de los pobladores de la villa, Brochero deviene un vecino que atin recorre
las calles del pueblo y protege a sus pobladores; alguien a quien se puede visitar
en el santuario donde vive. En este punto, sin poder explayarnos en profundidad
sobre este aspecto, consideramos importante subrayar la existencia de dos cir-
cuitos (sagrado y comercial) implicados en los modos de intercambio del grupo.
En efecto, ademds de las formas en las que la localidad se favorece econémica-
mente (museo, parroquia y turismo en general), existe también un sistema de
intercambios y reciprocidades que conforman una “economia sagrada”, como la
llama David Morgan (2016). En este sentido, la devocién hacia el santo genera
intercambios en el que los feligreses reciben sensaciones y milagros mientras la
poblacién recibe beneficios econémicos.

Ademis de los restos corporales de Brochero, existen otros objetos que cons-
tituyen lo que Carolina denominé “reliquias de segundo grado”, en tanto objetos
que estuvieron en contacto con el cuerpo del santo en vida, es decir, conforman
lo que mas arriba sefialamos c6mo contact relics. Sobre ellas, vale decir que aque-
llas posesiones materiales del santo que se salvaron del fuego hace més de cien
afios se conservan en el museo brocheriano que —recordemos— funciona en la
antigua casa de ejercicios espirituales contigua a la parroquia. Asi, un confesio-
nario de madera, elementos para la celebracién de la liturgia, maletin, anteojos,
documentos y cartas, etc., recuerdan la vida y obra del santo.

La gente, por supuesto, también desea estar cerca de estas materialidades.
Por ejemplo, directivos del museo comentaron que la reciente colocacién de
sogas y alarmas en las diferentes salas responde a la necesidad de preservar
este patrimonio. Me dijeron, por ejemplo, que la cama donde murié Brochero
era encontrada reiteradamente con pedacitos faltantes. La gente que visita-
ba el museo arrancaba partes de la misma y se llevaba “reliquitas”, como ex-
plicitamente sefialé la curadora. De igual modo, el oratorio de Brochero fue
muchas veces encontrado desarreglado: la gente habia levantado la mantilla
para poner directamente las manos en el mismo lugar en que lo hacia el cura
cuando celebraba la misa. En la actualidad, muy pocas personas pueden tocar
los objetos con los que tuvo contacto directo Brochero. Una de ellas es Noelia,
la musedloga encargada de la conservacién de las piezas. Cuando es el mo-
mento de limpieza de vitrinas, por ejemplo, puede tocar —con sumo cuidado y
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profesionalismo, aclara— estos objetos para limpiarlos. Autodefinida como “fan
de Brochero”, dice que cuando en el marco de su trabajo toca estos objetos
se suscitan en su mente una serie de pensamientos, especialmente le genera
mucho asombro entrar en contacto con los mismos objetos que “é1” tocd y usé.
De este modo, a través de ciertos objetos, se suscitan en los fieles experiencias
de empatia y cercania. Si bien en este caso se trata de un museo religioso, la
experiencia “numinosa” de los visitantes de museos, incluso en aquellos “secu-
lares” o de ciencias, es algo destacado por una serie de investigadores (Buggeln,
2012; Berns, 2015).

Otro espacio que los devotos también suelen visitar es la casa donde murié
Brochero, ubicada a una cuadra y media de la plaza principal del pueblo. Si bien la
gran mayoria de los objetos personales que alli estaban fueron hace muchos afios
trasladados al museo brocheriano, en la actualidad se exhiben algunas cartas ori-
ginales firmadas por el cura asi como fotografias con descripciones explicativas.

Ademis de las reliquias de primer y segundo grado, algunos devotos reco-
nocen otras de “tercer grado”. En esta direccién, Carolina y Fernando explican
que sobre la urna que contiene los restos de Brochero, personal de la parroquia
coloca ponchos (uno de los elementos mds caracteristicos del “cura gaucho”) por
alrededor de un afio. Esos ponchos son luego entregados a diferentes feligreses
y, desde un tiempo a esta parte, para no suscitar suspicacias sobre la legitimidad
de los mismos, la parroquia emite una constancia de validez cuando lo entrega.
Estos ponchos, “impregnados” del poder que irradian de las reliquias corporales,
son usados fundamentalmente con fines protectores y suelen prestirselos entre
cercanos (lo que constituye un circuito de dones) en casos de necesidad, como
enfermedades e infertilidad. De igual modo, en el marco de los preparativos para
la ceremonia de santificacién, se “prepararon” muchos ponchos, donde colabo-
radores de la parroquia tomaban un retazo muy pequefio y lo pegaban a una es-
tampita para regalar y distribuir. Confeccionaron miles, lo cual les llevé muchas
horas de trabajo en diferentes jornadas. Justamente, una de estas estampitas la
tiene el ya mencionado Benjamin, quien sefiala que la lleva a todos lados, incluso
cuando viaja, colocindola debajo de su almohada. También me han comentado
que estampitas de este tipo han sido ubicadas debajo de la camilla de una perso-
na que iba a afrontar una cirugia, y que se le invoca y se reza.

Mis alld de estas reliquias, en sus diversos grados, obviamente la materialidad
de lo sagrado en el movimiento brocheriano involucra un innumerable conjunto
de otros objetos sagrados (tales como medallas, anillos, velas, estampitas, rosa-
rios, imédgenes, estatuas, altares, entre otros) con los que los devotos también se
vinculan con lo sagrado. Aunque en este trabajo no podemos ocuparnos de los
mismos, si deseamos plantear brevemente, en relacién a estos distintos tipos de
reliquias y objetos, que las reliquias de primer orden podrian ser enfocadas como
inalienable possessions, tal como las comprende Annette Weiner (1992). En este
sentido, la autora sefiala que:

Algunas cosas, como la mayoria de las mercancias, son faciles de dar. Pero hay

otras posesiones que estan imbuidas de lo intrinseco y de las identidades de sus
duenos que no son faciles de regalar. Idealmente, estas posesiones inalienables
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son guardadas por sus duefios de una generacion a la siguiente dentro del con-
texto cerrado de la familia, la descendencia grupo o dinastia (1992: 6).'

Al profundizar en estas cuestiones, Weiner sefiala que “lo que motiva la re-
ciprocidad es su reverso: el deseo de mantener algo alejado de las presiones del
dar y recibir. Este algo es una posesién que habla a y para la identidad social de
un individuo o un grupo” (1992: 43). A partir de estos planteos, propone pensar
la I6gica del intercambio bajo la férmula que denomina Keeping-while-Giving.

Maurice Godelier, al recuperar este trabajo, sefiala que “existen cosas que
hay que guardar y que no se deben donar” (1998: 54), aunque reformula estos
planteos al mencionar que, “si pensamos en el oro que se conserva en las reservas
de los bancos para garantizar el valor de otros signos monetarios que circulan,
podemos ir mds alld, hasta sefialar que una férmula mas adecuada seria Keeping-
Jfor-Giving, guardar para (poder) donar” (1998: 55).

Si tenemos en cuenta estas discusiones, podriamos pensar que las reliquias de
primer orden (ody relics) del movimiento brocheriano constituyen objetos que
se guardan y no circulan, lo que funciona como los garantes simbélicos del resto
de las reliquias y objetos que si circulan y se intercambian.

Para finalizar esta seccién, vale decir que las reliquias corporales y los ob-
jetos personales situados en el museo y otros espacios del culto articulan con
la problematica del patrimonio, aspecto sobre el cual aqui sélo plantearemos
sucintamente lo siguiente.'® Se evidencian claros procesos de patrimonializa-
cién de la figura de Brochero donde especialmente ciertas representaciones
visuales iconogréficas tienen un papel destacado en la consolidacién de un
imaginario social de pertenencia comunitaria, basado en determinadas no-
ciones morales atribuidas al santo. En estos procesos de patrimonializacién
encontramos involucrados diferentes actores, como la instituciéon eclesidstica,
organismos gubernamentales (municipales y provinciales), diferentes ONG
agrupadas alrededor de Brochero y la feligresia en general, la cual —como ya
sefialamos al retratar al movimiento brocheriano— conforma un conjunto po-
blacional muy heterogéneo. Naturalmente, aunque excederia los objetivos de
este trabajo, tratar estas cuestiones aqui, la dinimica relacional que se da entre
estos diversos actores es compleja y ciertas representaciones pretenden erigirse
como legitimas frente a otras.

14 Recordemos que el Arzobispado de Cérdoba tiene potestad sobre los restos de Brochero
ante cualquier disputa por los mismos, como analizamos en otro trabajo (Puglisi, 2019b).

15 Poco después Godelier sofisticara esta ecuacion al explicar que “la férmula de lo social no
es Keeping-while-Giving sino Keeping-for-Giving-and-Giving-for-Keeping. Guardar para (poder)
donar, donar para (poder) guardar” (1998: 58).

16 La dimension patrimonial del pueblo de Villa Cura Brochero, trascendiendo la figura exclusiva
del reconocido cura, fue abordada prospectivamente en el marco de un plan de extension
universitaria de la Universidad Nacional de Cérdoba (UNC) llevado a cabo por las historiadoras
Belluscio y Cerf (2010). Por otro lado, existe un trabajo que explora, desde el punto de vista de
la arquitectura y el patrimonio, la casa de ejercicios espirituales construida por Brochero (Page,
2008). Asimismo, en el marco de un proyecto de extension de la Escuela de Archivologia de la
UNGC, se trabajé en la recuperacion del archivo y la biblioteca del Museo Brocheriano (Di Mari
y Goémez, 2014).
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Al tener en cuenta la dimensién religiosa del patrimonio (Prats, 2005;
Luduefia, 2012), puede decirse que si bien el santuario donde descansan los
restos de Brochero son el epicentro de la devocién brocheriana, este aura de
sacralidad se extiende a la zona transerrana en su conjunto. En efecto, esta drea
es visualizada como una “geografia sagrada” (Flores, 2016) impregnada toda ella
de espiritualidad, en tanto en los relatos de los seguidores es una regién que se
visualiza recorrida infinidad de veces por el cura Brochero a lomo de mula, de-
jando su marca en una serie de lugares (“geosimbolos” religiosos) que activan la
produccién social del territorio y los procesos identitarios brocherianos asocia-
dos a ellos. Estos espacios santificados, “tierra santa” como dicen algunos folletos
de difusién, son promocionados por las gestiones gubernamentales a nivel local
y provincial en el marco del turismo religioso. Tratamos detenidamente estas
cuestiones de patrimonio y turismo religioso en el movimiento brocheriano en

otro trabajo (Puglisi, 2019a).
Palabras finales

En primer lugar, quisiéramos situar algunas cuestiones conceptuales funda-
mentales en torno a las reliquias corporales y el atractivo que generan. Como
desarrollamos en profundidad en otro trabajo al abordar el caso de las reliquias
no solo en el cristianismo sino también en el budismo e hinduismo (Puglisi,
2018), creemos que las reliquias se sitdan en esa situacién ambigua y liminal
entre —para decirlo segin categorias occidentales— persona y cosa, e interpela
el problema de las relaciones entre espiritu y cuerpo. En efecto, las reliquias
revelan una concepcién encarnada del se/f (Csordas, 1994), donde la dimensién
corporal adquiere un valor preponderante, muy diferente al que solemos estar
acostumbrados en el seno del dualismo cartesiano que infravalora el rol de la
materia en cuestiones espirituales (Sharf, 1999: 88). En esta direccién, asi como
no podemos determinar si “somos” o “tenemos” un cuerpo (por supuesto, no se
trata de estados binarios taxativos sino de un “vaivén existencial” como sefiala
Leder, 1990, o de “estados intermedios” como los llama Lewis, 1995), tampoco
podemos determinar definitivamente si las reliquias son o representan la perso-
na venerada como santa. Por lo tanto, podemos decir que el atractivo enigma-
tico de las reliquias yace en la ambigiiedad de nuestro cardcter encarnado, del
embodiment (Csordas 1993) como campo existencial y material de la cultura.
Las reliquias se sitdan en ese espacio liminar entre la persona y la cosa, entre la
corporalidad y los objetos, revelando asimismo la imposibilidad de establecer
rigidas barreras entre estas categorias.

Anudada a estas cuestiones, aunque sin espacio para avanzar en esta direc-
cién, me gustaria sefialar que la indagacién sobre las reliquias y los grupos so-
ciales que las veneran puede constituir también una buena oportunidad para
revisitar y reelaborar conceptos fundacionales del pensamiento antropolégico
clésico sobre la religién como, por ejemplo, los de fetichismo y magia simpdtica
o de contacto, habitualmente empleadas para estudiar sociedades “exéticas”. En
efecto, podemos advertir un uso selectivo de la nocién de reliquia en la lite-
ratura antropoldgica, en tanto se trata de un concepto utilizado para recortar
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analiticamente una dimensién fundamentalmente “mdgica” dentro de las “re-
ligiones mundiales” o “del libro” (cristianismo, hinduismo, budismo, etc.), pero
escasa o nulamente empleado para referir a fenémenos similares en poblacio-
nes tradicionalmente estudiadas por la antropologia “etnolégica”. También seria
promisorio poner en relacién estas discusiones con las conceptualizaciones sobre
la religiosidad popular, especialmente para nuestro caso de estudio en tanto que
—como dijéramos— la devocién a Brochero constituye un movimiento muy am-
plio, polifacético y heterogéneo.

Consideramos que los datos presentados nos permiten apoyar la afirmacién
de que la devocion brocheriana configura un culto motorizado por el deseo de
cercania de los fieles hacia objetos considerados “poderosos”, como lo serian los
restos corporales de Brochero y objetos que en vida estuvieron en contacto con él.

Para finalizar, las cuestiones discutidas en este trabajo destacan la importan-
cia de la materialidad en el campo religioso. Frente a posturas o aproximaciones
logocéntricas al fenémeno religioso que ponen el foco en las creencias y los sa-
beres doctrinales, los aspectos aqui analizados ponen de relieve el rol fundamen-
tal que juega la dimensién material, y en este caso especialmente la materialidad
del cuerpo, en la produccién de las experiencias y pricticas religiosas cotidianas
de los actores.
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RESUMEN

El articulo describe pricticas de sacralizacién en torno a la figura de Hugo Chivez, es-
pecificamente los hechos que se registran cada 5 de marzo, fecha en la que se conmemora
la muerte del expresidente venezolano. Estas acciones se han visibilizado en una popular
barriada caraquefa llamada 23 de enero, ubicada al oeste de la capital venezolana, sector
en el que un grupo de vecinos construyé una capilla consagrada a San Hugo Chivez,
convertida en epicentro del culto sagrado a este lider politico. Partiendo de las posiciones
teéricas de Catherine Bell sobre practicas de ritualizacién y de Victor Turner acerca del
sentido de communitas, se analiza etnogrificamente la ceremonia que se realizé en esta
capilla en marzo de 2018, en la cual los participantes niegan la muerte y prefieren hablar
de la “siembra del comandante eterno y supremo”, es decir, de las raices profundas que,
desde su perspectiva, siguen consolidando a la Revolucién Bolivariana. Posteriormente,
afirmo, como esta fiesta del cinco de marzo es al mismo tiempo, religiosa y politica.
Desde el punto de vista del culto, se reafirma la vivencia en donde Chdvez es simultdnea-
mente una figura suprahumana que opera en el mundo de los vivos y, a su vez, una figura
humana que se rememora por sus actos politicos desarrollados como Jefe de Estado.
Palabras clave: ritual, sacralizacion, Chdvez, communitas.

The ritual of San Hugo Chavez: solidarity, effervescence and revolutionary
reaffirmation

ABSTRACT

The article describes sacralization practices in relation to the image of Hugo Chavez,
specifically the events that take place annually on March 5th, to commemorate the dea-
th of the Venezuelan ex-president, specially in a low income neighborhood in Caracas
called “23 de Enero” located west of the Venezuelan capital. In this area of the city the
residents built a chapel consecrated to Saint Hugo Chavez, this place became the epi-
center of the sacred cult to this political leader. Based on the theoretical approach of
Catherine Bell about ritualization practices, and Victor Turner’s notion communitas,
the ceremony that took place in this chapel in March 2018 is analyzed based on eth-
nographic research. In this recent event its participants deny the death of this political
leader, and they refer to “the sowing of the eternal and supreme commander”, which
means that according to the practitioners the deep roots continue to consolidate the
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Bolivarian Revolution. Later on I examine how this celebration on March 5th is, at
the same time, political and religious. From the cult perspective, the belief that Chavez
is a superhuman figure reaffirmed the experience that he operates in the world of the
living as a human figure that is remembered for his political actions as a chief of state.
Keywords: Ritual, Sacralization, Chdvez, Communitas.
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Introduccion

El presidente Hugo Chavez Frias fallecié el 5 de marzo de 2013 tras perder la
lucha contra el cincer. A 20 dias de su muerte se inauguré en la parroquia’ 23 de
enero, zona popular de la ciudad de Caracas, una capilla consagrada en su nom-
bre.? Desde entonces, a este lugar acuden personas provenientes de todo el pais a
pedir favores, pagar promesas o simplemente visitar al que llaman “comandante
eterno y supremo’. Consideran que este santuario es un portal para mantener
comunicacién directa con el “santo-presidente”, otra de las categorias de los
interlocutores para referirse a €l.. Esta figura suprahumana goza de trayectoria
entre sus fieles por la supuesta eficacia demostrada a la hora de cumplir peticio-
nes relacionadas a la adquisicién de vivienda, trabajo y salud.

Desde entonces, todos los 5 de marzo se conmemora en el pequefio santuario
del 23 de enero la fiesta a San Hugo Chavez, organizada por Elizabeth Torres,
habitante del lugar, guardiana de la capilla y miembro de la Milicia Bolivariana,

1 En Venezuela, las “parroquias” son las unidades politico-territoriales que conforman un
municipio.

2 La capilla fue construida por vecinos del lugar con la ayuda de algunas organizaciones
sociales. Se encuentra a 200 metros del Cuartel de la Montafia, lugar donde descansan los
restos de Hugo Chavez. Ambos sitios son considerados sagrados por los creyentes y forman
parte de un circuito que inicia en la capilla y cuimina en la instalacion militar.
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componente civil de la Fuerza Armada Nacional. El ritual desplegado por los
vecinos —eje central de este articulo— es analizado desde los supuestos tedricos
de Bell (1992) quien centra la atencién en los modos en que cada sociedad
ritualiza y qué caracteristicas de la accién distinguen a los actos en un contexto
determinado. En este sentido, acojo lo que la autora denomina “pricticas de
ritualizacién”, dentro de las cuales se unen dicotomias propias del pensamiento
moderno, como la separacién del pensamiento y la préctica.

Las apreciaciones de Cannell (2007) fueron fundamentales al enfocar el es-
tudio de los rituales no solo en responder para qué sirven o qué provocan en
los creyentes estas précticas, sino en la importancia que los nativos le conceden
a participar en determinadas celebraciones. También fue de utilidad la nocién
de communitas, propuesta por Turner (1974), para analizar el contexto del ani-
versario de la muerte de Hugo Chévez en el que participan representantes del
Estado, devotos/solicitantes y simpatizantes del chavismo.® En este momento —o
por lo menos para algunos interlocutores—las leyes jerdrquicas de la estructura
social se perciben menos intensas. Tanto lideres politicos, promeseros, funciona-
rios, militantes y curiosos parecen vivir en esta fecha un tiempo especial que los
une en una celebracién dual.

Si por un lado, en el cuartel de la Montafia (lugar donde descansan los restos
de Hugo Chévez) la celebracién sigue un orden estatal, con tiempos y espacios
estrictamente organizados, en el santuario levantado por el pueblo se fortalece
el vinculo con el orden sagrado, como lo muestran datos etnogrificos recogidos
en el lugar en 2018. Se observa entonces, como las posiciones nativas convierten
a esta actividad en una experiencia diferencial, en la cual, la efervescencia, en
términos de Durkheim (1982) —por lo menos en ese momento— genera lazos
que fortalecen el sentido de comunidad y refuerzan en el imaginario de los
participantes una especie de unidad espiritual.

El ritual del 5 de marzo

El5 de marzo en la parroquia 23 de enero se desarrollan dos actos rituales muy
especiales para los simpatizantes del chavismo, enmarcados en el aniversario de
la “siembra” o “cambio de paisaje” del comandante Hugo Chavez.* El primero
es organizado por la comunidad bajo la direccion de Elizabeth Torres, guar-
diana de la capilla, y el segundo es coordinado desde el Estado, en el Cuartel
de la Montafia, ubicado muy cerca del santuario. En el acto del cual participé
acompaifiando a Elizabeth, esos elementos que convierten a la ceremonia en algo

3 Sugiero acompanar la categoria devoto con la de solicitante, es decir: devoto/solicitante.
Este término pone en primer plano la demanda vy la relacion e intercambios pragmaticos
establecidos con los muertos. Flores Martos (2014) citando a Losonczy (2001:11) expone que
las diferencias entre las nociones de devoto/fiel sefialan la separacion entre una perspectiva
centrada en la salvacién y, una forma de vinculo con entidades suprahumanas, en torno a
problemas cotidianos.

4 Para los devotos/solicitantes el presidente Chavez no ha muerto. Por esa razon conmemoran
la “siembra”, el legado de sus raices, asi como “el cambio de paisaje”. Para ellos, Chavez sigue
gobernando desde otro plano.
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Fuente: Luis Alonso Hernandez.

especial, diferente, peculiar, son concebidos por nuestros propios interlocutores,
razén por la cual, importa lo que ellos definen, piensan y viven como distintivo
en el marco de la celebracién de esta fiesta conmemorativa. En este sentido, el
ritual no supone una definicién absoluta y aprioristica (Peirano, 2006). Foto 1.

Participar de esta experiencia es de suma importancia para los creyentes
(Cannell, 2007). Les permite estar cerca del “santo-presidente”, rezar el rosa-
rio y las oraciones dedicadas al comandante Chévez, ofrecer testimonio sobre
favores concedidos, cantar a la revolucién, exhibir la boina roja, vestir remeras
con la cara de Hugo Chiévez acompafiadas de cintas con el tricolor nacional.
Algunos aprovechan y dejan una carta en la capilla, en la que solicitan alguna
casa, trabajo o salud. Otros muestran en sus brazos tatuajes en honor al “padre
de la revolucién”, “guia”y “protector”. Durante esta jornada, devotos/solicitantes
y uno que otro militante que se acerca a la capilla le dan formalidad al 5 de mar-
zo y refuerzan la litdrgica politica chavista, incluso mucho més que el propio 4
de febrero, fecha conmemorativa a la asonada militar liderada por Hugo Chavez
en 1992 contra el presidente Carlos Andrés Pérez.

Veamos algunos datos etnograficos:

Ana era una sefiora de 64 afios. Cuando la observé hacia fila para entrar al
santuario y tocar el busto de San Hugo Chavez, del cual, segtn ella, brota una
energia inexplicable. Yo me encontraba a su lado y establecimos conversacién.
Me afirmé que es creyente, que tiene mucha fe en el “comandante eterno y su-
premo”. Habia viajado desde Guanare, estado Portuguesa, a unas seis horas en
automévil de Caracas. Para Ana, no era lo mismo ir a una misa en una iglesia
catélica y pedir ese dia a Chévez. Lo “diferencial” y “estratégico” (Bell, 1992),
estd en subir al 23 de enero. Cree que el santo-presidente merodea por los alre-
dedores del barrio y “acé en la capilla se abre como una puerta donde él nos es-
cucha, nos protege y guia a la revolucién”. Para Ana, no tiene gracia conectarse
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con Chavez desde otro lugar, aunque advirtié que “el comandante estd donde
quiere”, lo que afianza atributos propios de los santos como la potencia y la
omnipresencia (Brown, 1982).

Ana se mostré convencida de los milagros de Chévez. En sus manos tenia
una estampita con la oracién al “comandante eterno”. Estaba vestida de pan-
talén blanco y una remera roja con el rostro del “santo-presidente”. Ana fue a
pedir salud, pues su hermana estaba muy enferma. Me confesé que estaba peor,
pero hizo una promesa a Chédvez y mejoré. Me afirmé: “es milagroso, no hay
duda”. Ana sube al 23 de enero todos los 5 de marzo desde el afio 2015, aunque
relaté que en esta oportunidad se le hizo muy dificil el viaje, por la falta de
dinero en efectivo que atraviesa Venezuela, “lo que complica pagar un autobus
hasta la capital”. A esto agregé que la oferta de autobuses habia disminuido
y que el viaje resulta muy peligroso por la delincuencia y el mal estado de las
autopistas venezolanas.

En todo momento Ana se dirigié a Chavez como el “comandante eterno
y supremo’, el uso de esta categoria fue una constante en las personas con las
que interactué. Un par de sefioras de alrededor de sesenta afios comenzaron a
entonar cantos marianos. Le pregunté a Ana si era catdlica, me respondié que
si, pero al igual que otros devotos/solicitantes, no asistia regularmente a misa
porque segun ella “los curas parecen de la oposicién”. No militaba en ningin
partido, pero se consideré revolucionaria, “defensora de la patria” y “enemiga
del imperio”, otras de las coincidencias entre quienes pedian favores y venian a
renovar su “condicién revolucionaria”.

Tras nuestra conversacién, Ana ingresé a la capilla y repiti6 lo que hacfan
todos: tocé la cabeza del busto. Es como un requisito si se va a pedir algtn favor.
Ley6 la estampita con la oracién al comandante, acarici6 el pequefio busto y
se dio vuelta. Sacé de su cartera una vela blanca y la encendié en la repisa que
Elizabeth colocé para tal fin. También sac6 una bandera venezolana y la colocé
en una cesta dispuesta para que las personas dejaran ofrendas y peticiones. Me
llamé la atencién el asunto de la bandera, por esta razén le consulté sobre sus
motivos para traer desde tan lejos el tricolor nacional. Me respondi6 que la pa-
tria estaba en peligro debido a los ataques de Estados Unidos y esta ofrenda era
una manera de inyectarle la fuerza del pueblo al “santo-presidente”.

Ana no era la unica con este tipo de simbolos durante el ritual. Otras
personas portaron cuadros con el nuevo rostro de Simén Bolivar. Recordemos
que en 2010 fueron exhumados los restos del Libertador y, con informacién
arqueoldgica forense, se reelaboré su rostro. La nueva versién es muy distinta
a la imagen tradicional que muestra la historiografia oficial. El nuevo Bolivar
presentado por Chévez en 2012 tiene claramente rasgos fenotipicos de un
mulato. La misma capilla estd inundada de estos elementos identitarios: el es-
cudo nacional, la bandera, el mapa, el turpial y la orquidea, estos tltimos el ave
y flor nacional respectivamente. De alguna manera el uso de estos simbolos
propios de la venezolanidad le dio nuevos aires al culto en torno a la figura del
comandante Chdvez: rescatar lo nacional, reivindicar lo autéctono, reforzar
las relaciones sociales entre quienes siguen la ideologia chavista y, quiz4, entre
quienes le adversan.
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Fuente: Luis Alonso Hernandez.

Doiia Cecilia también viajé desde el interior del pais. Para el momento de
nuestra conversacion tenia 66 afios. Viajé desde Rubio, estado Tachira, a unas 15
horas de Caracas. Llegé a la capital con su hija Natalia, de 36. Subieron al 23 a
pagar una promesa. Llevaron un ramito de flores blancas y rojas y un frasco con
dulce de lechoza (papaya), el preferido del presidente Chévez. Se lo colocaron
en la repisa donde estd el busto. El ramo lo dejaron a las afueras, donde estaban
las palmas que adornaban la entrada. Rezaron algunas oraciones y agradecieron
porque a Natalia se le asigné una casa por la Misién Vivienda.” No dudaron en
que el comandante Chévez intervino en la adjudicacién. “Siempre le pedimos y
siempre cumple, por eso venimos a visitarle a su capilla, hoy en el dia de su siem-
bra”, dice Dofia Cecilia, una sefiora bajita, gordita, canosa, quien porta un vestido
negro estampado. Vivi6 este momento como si se tratase de la “siembra” de un
familiar, vestir de negro en ese momento para ella es sefial de respeto, la forma
de recordarlo. Fue un luto extrafio, diferencial, para dofia Cecilia “Chavez vive”.

Igualmente portaba un rosario rosado en su cuello. El estado Tachira estd
ubicado en los Andes y la gente es muy catélica. Le consulté si militaba en el
partido de gobierno, me afirmé que se inscribié hace afios pero que no participa-
ba en actividades partidistas, incluso, cada dia cuestiona a algunos funcionarios
gubernamentales que, a su juicio, se han desviado de los propdsitos del “padre de
la revolucién”. Me relaté que siempre recuerda al comandante, lo especial que es

5 Plan nacional creado durante el gobierno de Hugo Chavez para adjudicar viviendas.
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para ella. Le pregunté qué representa Chévez en su vida, miré al cielo, se afligi6
y me dijo: ‘no sé qué decir, lo que siento supera las palabras, hombre bendito,
nuestro presidente permanece en nuestros corazones, lo amaré hasta el dia de mi
muerte, nos dejé muy répido, nos lo arrebataron”.

Esta “textura sagrada” adjudicada al comandante Chavez por devotos/so-
licitantes, simpatizantes y algunos militantes, en términos de Martin (2007)
consolida pricticas de sacralizacién que ayudan a resolver las dicotomias entre
lo sagrado y lo profano. Dentro de estas formas de sacralizacién, vemos que
los contenidos son definidos por los devotos, concepto en sintonia con la idea
de religién vivida que hace énfasis en una perspectiva “desde abajo” enraizada
en las pricticas cotidianas de individuos comunes y no exclusivamente en la
comprensién que hacen lideres institucionales (Orsi, 2005; Ammerman, 2007;
Tweed, 2015; Frigerio, 2018).

Chivez es convertido por los creyentes en un ser excepcional (Carozzi, 2003-
2004), es inscrito en una textura diferencial del mundo habitado (Martin, 2007),
con poder para obrar en el mundo de los vivos y para algunos hacer milagros
porque es un sanfo, para otros un muerto paderaso O un ser wergamria que nada
tiene que ver con la santidad (Herndndez, 2018).° En concordancia con Martin
(2007) y sus investigaciones sobre la cantante de cumbia Gilda, noté que dentro
de los asistentes a la ceremonia no es homogéneo el vinculo que se establece con
Chévez. Previamente, ya habiamos advertido que estamos frente a una identidad
polisémica. Para Ana y otras mujeres es un santo y no lo ponen en duda, pero
algunos simpatizantes y militantes del Partido Socialista Unido de Venezuela,
que entraban a la capilla y tocaban el bustito por curiosidad, rechazaron la idea
de convertir a Chdvez en santo, aunque reconocen que es un muerto con poder,
que actia con eficacia en el mundo de los vivos.

Por ejemplo:

Un par de jévenes varones de 20 y 22, también con remeras rojas y jeans,
que esperaban para entrar a la capilla me dicen que no son devotos, incluso que
no son creyentes, pero subieron al Cuartel y aprovecharon para conocer el altar.
Afirmaron haber escuchado de los milagros, pero son medio escépticos, se rien
con cautela, aunque admiten que algunos espiritus de hombres célebres —o ex-
traordinarios como el Libertador Simén Bolivar— deben tener algtin poder. “De
que vuelan, vuelan”, me dice el que parece menor. Entran a la capilla, hacen un
paneo con la mirada y salieron. Creo que son mds curiosos que cualquier otra cosa.

También observé a una joven con una remera roja del Partido Socialista
Unido de Venezuela (PSUV') y me le acerco. Le pregunté si sube a rezar, me di-
ce que observa el carifio del pueblo a Chévez. Tiene 24 afios, es de Petare —otro
barrio popular de Caracas— estudia Comunicacién Social en la Misién Sucre,
plan educativo creado en la gestion chavista. También dice no ser creyente en

6 Vergatario es un venezolanismo que refiere a algo Unico e irrepetible, majestuoso. En el
caso de una persona, un “ser vergatario” es alguien excepcional, cuyos méritos le hacen
grande. Algunos devotos/solicitantes afirman que Chavez es un ser vergatario, que opera en el
mundo de los vivos con absoluta independencia, no necesita de permiso de ningun Dios para
interceder y hacer milagros.
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la santidad del comandante, pero confiesa que vino a agradecer por todo lo que
hizo por Venezuela, por su legado y tratard de entrar al Cuartel de la Montafia.
Relaté algunas acciones que realiza en su barrio, participa de grupos culturales y
escribe en un periédico comunitario que informa sobre logros de la revolucién.

“Esto es lo bonito que nos dejé nuestro comandante eterno y supremo, nos
ensend a participar, a debatir, a decidir, a expresarnos, nos dio amor, le devol-
vemos amor, yo pude estudiar gracias a él, para mi era imposible entrar a la
Universidad y puedo estudiar en las misiones”, comento la futura comunicadora.
Entré a la capilla y como todos, toc el bustito. Habld en voz baja y se marché.
Luego se sentd y esperd. Le pregunté si conoce de los milagros que le adjudican
a Chavez, me responde que no le gusta que lo santifiquen, que Chavez no es
santo. Pero afirma que respeta, exactamente dice: “Respeto pero no lo com-
parto”. Luego confesé que cuando reza lo recuerda y pide proteccion, como
también lo hace con sus abuelos fallecidos. Le pregunto ;cémo un angel de la
guarda? Se sonrie y dice “si”.

(Nota de campo 5 de marzo de 2018).

Estas précticas de sacralizacién permiten observar durante el ritual a los de-
votos que consideran al comandante Hugo Chavez un santo como cualquier
otra figura beatificada por la jerarquia eclesial y a simpatizantes/militantes que,
sin considerarlo santo, creen que es un muerto poderoso que sigue operando
en el mundo de los vivos. De esta manera evidencié una gran porosidad entre
lo que los nativos consideran sagrado, con lo que la literatura religiosa clasifica
como profano.

En este sentido, se observan practicas de ritualizacién en la conmemoracién
del 5 de marzo que no sélo las distingue en relacién con otras practicas. El
ritual se convierte asi en una manera de actuar que se estructura al diferenciar,
en diversos grados, actividades que, en comparacién con otras, por lo general
constituyen la cotidianidad de nuestros interlocutores en el 23 de enero.

Asimismo, esa diferenciacién, de acuerdo a Bell (1992), es situacional debido
a que las personas que se involucran en la ritualizacién lo hacen como una forma
préctica de lidiar con algunas circunstancias especificas; en nuestro caso particular,
pagar promesas por favores concedidos, recordar a un lider politico y profundizar
los valores de la Revolucién Bolivariana, basada, de acuerdo a Elizabeth Torres, en
principios como la equidad, la solidaridad, el poder popular y el amor por la patria.

En esta conmemoracién del 5 de marzo, vemos que el cuerpo también ad-
quiere importancia. Algunas personas desarrollaron toda una serie de pricticas
corporales donde se entreteje lo religioso (arrodillarse) con lo revolucionario
(pararse firme frente al bustito de Chévez, alzar el brazo en sefial de lucha), y
que distinguen situacional y estratégicamente este evento con relacién a otros
en los que pudieran participar los presentes. Ademds, se observa cémo se activan
signos que derivan su significado en virtud de su relacién con otros signos; situa-
ciones en las que entran en juego oraciones, ofrendas y la presencia de simbolos
patrios como la bandera venezolana y la propia imagen del Libertador Simén
Bolivar, personaje que particularmente durante esta fecha se convierte en una
figura secundaria. E1 5 de marzo, el protagonista es Chavez.
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Foto 3

Fuente: Luis Alonso Hernandez.

La ritualizacién entonces adquiere sentido en su interaccién y contraste con
otras practicas, dando lugar a lo sagrado. Esto equivaldria a aseverar entonces
que lo intrinseco a la ritualizacion de esta fecha,es la produccién de la diferen-
ciacion, es decir, no es cualquier fecha para los devotos/solicitantes, simpatizan-
tes y militantes, viene a representar un tiempo en el que se eleva a un lider poli-
tico que, en palabras de Turner (1974), es una figura convertida en un simbolo,
en muchas cosas y en acciones.

En este sentido, la experiencia del 5 de marzo en la pequefia capilla del 23
de enero, amalgama creencia y practica. Los sentidos o concepciones propias de
los actores hacen que este acto conmemorativo se distinga de cualquier otra ac-
tividad cotidiana y le otorguen un caricter diferencial que puede ser observado
debido a las estrategias o grados de ritualizacion presentes en la ceremonia, entre
ellos aspectos formales y repetitivos que se mantienen con los afios.

Esto no quiere decir que la conmemoracién del evento sea estdtica, por el
contrario, es flexible y con el tiempo aparecen o desaparecen elementos. Ademds,
se aprecian sus componentes adicionales: lo situacional, lo estratégico, y una he-
gemonia redentiva (Bell,1992: 81-84) que tiene la capacidad de reproducir o
reconfigurar una imagen del ordenamiento del poder en el mundo. En este caso
particular, las formas en cémo los participantes del ritual conciben los valores
propios del socialismo para reafirmar su conviccién de bolivarianos y chavistas.

No se trataba de un rezo comun y corriente; no presenciaba cualquier en-
cuentro de vecinos, milicianos o militantes. A pesar de las dificultades econé-
micas que padecia Venezuela, asistié gente proveniente de diversas regiones del
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pais, cada uno con una actuacién y un sentido particular a su visita, lo cual era la
forma de conectarse con el “santo-presidente”, categoria nativa para referirse al
comandante Chévez. Este elemento, afianza el cardcter estratégico de una for-
ma de vivir la religién (Orsi, 2005; Ammerman, 2007; Tweed, 2015 y Frigeiro,
2018) centrada en las précticas cotidianas de individuos comunes y no en la
visién de lideres religiosos legitimados.

Solidaridad y efervescencia

Aunque el Gobierno Nacional preparé varios actos para ese dia, el ritual de la
capilla organizado por Elizabeth Torres, estuvo vivo con la presencia de unas
cien personas aproximadamente, sentadas en sillas de plastico que fueron ubica-
das frente al altar. A diferencia de celebraciones como la del 17 de octubre en la
Argentina (Plotkin, 1993), en Venezuela el Estado no ha intentado monopoli-
zar las conmemoraciones representadas en el espacio publico por simpatizantes
y creyentes, aunque si hace grandes esfuerzos, en un pais extremadamente pola-
rizado, por mantener la imagen del comandante Chévez como el lider indiscu-
tible de la Revolucién Bolivariana.

Son las 10:30 de la mafiana del 5 de marzo de 2018, tom¢ la palabra Elizabeth
Torres, guardiana de la capilla. Dijo que es un dia especial por recordar el quinto
aniversario de la siembra de Chévez.

A cinco ahos de la siembra de “nuestro excelentisimo comandante eterno y su-
premo, nuestro santo, nuestro amor, nuestro presidente eterno. Como todos los
anos, este es un pequeno homenaje del pueblo a nuestro presidente, dicen que lo
queremos beatificar y nos critican, pero él fue nuestro santo y lo recordamos como
se debe. Ahora le doy la palabra al camarada Freddy, quien siempre nos colabora,
nos apoya con las sillas y el sonido hoy. (Nota de campo 5 de marzo de 2018).

Freddy aparentaba unos 50 afios. Tenia una gorra verde militar con la cara del
Che Guevara al frente, jeans desgastados y remera azul. No era igual a la ceremo-
nia del 2015 que habia presenciado, las cosas habian cambiado, pero se iban dando
con cierto orden. En su mente, Elizabeth tenia su propio esquema; era la guardia-
na de la capilla y se habia encargado de todo. La corneta del sonido la colocaron
al lado izquierdo de la capilla. Desde ese mismo punto hablé Freddy, quien relaté
“las hazafias del comandante Chévez”. Se enfocé en la asonada militar del 4 de fe-
brero de 1992, cémo desperté el pueblo y la importancia del poder popular. Conté
anécdotas e hizo hincapié en que hacian falta hombres como Chévez, Zamora y
Bolivar, recorddndole a los presentes que “Todos Somos Chévez”.

Enfatizé que, en cada nifio, joven, mujer, anciano, en cada indio, negro, en
cada pobre, hay un revolucionario, “Todos somos Chavez carajo, nuestro coman-
dante eterno y supremo, nuestro padre, lider, asi como Bolivar, Zamora, Simén
Rodriguez. Esta revolucién es eterna como el comandante, asi que temblad oli-
garcas, no hay marcha atrds, viviremos y venceremos. {Chavez vive!”

Los presentes respondieron — jla lucha sigue!

Después de la intervencién de Freddy, Elizabeth dijo: “camaradas, nuestra
camarada Elisa se encargara del rosario”. Le colocaron una silla en la entrada de
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la capilla, se sentd, tomé el rosario y pidi6 primeramente por la paz de Venezuela,
la unién y larga vida a la revolucién. También por el “descanso del comandante
eterno, aunque ¢l no descansa, trabaja mucho todavia”, dijo. Noté que algunos
presentes tras comenzar el rosario se apartaron del lugar, se pusieron a conversar
en los alrededores. Quedaron como 50 personas, en su mayoria mujeres, algunos
nifios. Por ser lunes, corresponden los misterios Gozosos. Cada uno de los cinco
misterios que se mencionaron correspondieron a etapas de la vida de Jesucristo
o la virgen Maria.

Podemos indicar que, a estas alturas del ritual, los presentes participdbamos
de lo que Bell (1992) denomina hegemonia redentiva, es decir, los discursos y
las formas en que las personas se relacionaban con el comandante Chévez tienen
una gran capacidad de reproducir o reconfigurar una imagen del ordenamiento
del poder en el mundo (1992: 81-84), en este caso, la reafirmacién de la revo-
lucién bolivariana que pregona los valores propios del socialismo como tunica
alternativa para cambiar el caos global.

A través de este ritual, que para gran parte de los participantes es un acto
sagrado, también se reflexioné sobre los problemas del pais y en los rezos mds
privados entre los devotos/solicitantes, se pidié para que los dirigentes politicos
corrigieran sus errores y ‘todo se enrumbe como antes”. Indiscutiblemente, las
estrategias de diferenciacion vienen a distinguir este ritual de otras actividades
cotidianas en las que participan los presentes. El ritual va tomando fuerza y en
cada momento se va distinguiendo de otros eventos como asistir a la propia
capilla un dia distinto al 5 de marzo, ir a un acto del partido de gobierno, una
jornada de reflexion sobre el futuro de la revolucién o a ejercicios civico-milita-
res para defender “la patria de ataques imperiales”. En palabras de la ya citada
Bell, la conmemoracién de la “siembra del comandante” estaria marcando una
“diferenciacién privilegiada”.

Y dentro de esta reafirmacién de la Revolucion Bolivariana, la imagen del
“comandante supremo y eterno”, “el santo-presidente”, el ser vergatario o el
muerto poderoso, provee —en términos de Kertzer (1998), contenido ritual en
donde la participacién en la ceremonia genera emociones poderosas y estimulos
psicolégicos que sirven para conectar a los individuos con parte de su mismo
entorno ¥, asi estructurar el sentido de la realidad—. En este sentido, el simbolo
representado en Hugo Chavez permite significar el mundo, interpretar lo que se
ve, lo que son los participantes como individuos, y en este caso particular, rea-
firmar los principios de la revolucién a través de un acto que es sagrado para los
nativos, en el que se fusionan las maneras en c6mo experimentan la religiosidad
y la politica. Incluso, al finalizar el ritual y cémo veremos mds adelante, algunos
participantes manifiestan salir “renovados”, “mds revolucionarios que nunca”.

Sin embargo, en determinadas ocasiones los participantes del ritual, de acuer-
do con lo que plantea el mismo Kertzer, no son conscientes del poder y significa-
do del simbolo, debido a que perciben el mundo a través de “lentes simbélicos”,
es decir, el significado varia depende de quién lo interprete. En todo caso, lo rele-
vante es que participar en el ritual conlleva a una amplia satisfaccién y, aunque los
simbolos y su entendimiento puedan variar y ser inconscientes, son los agentes
quienes producen nuevos simbolos, transforman otros y resignifican ciertas cosas.
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Esta resignificacién de simbolos es posible, segin Kerzer, debido a la con-
densacién de diversos significados simultineos que interactdan entre ellos, lo
que seria la multivocalidad, los diferentes significados en el mismo simbolo,
como ocurre en el caso del comandante Chévez, cuyo significado no es homo-
géneo entre devotos/solicitantes, simpatizantes y/o militantes, es decir, no tiene
un significado preciso, es una entidad polisémica en cuyo ritual se combinan ele-
mentos que no son estrictamente religiosos, pero que son considerados sagrados
por quienes participan de esta fiesta.

No obstante, debido a la intervencién de militantes, promeseros y simpati-
zantes en esta conmemoracién del 5 de marzo, se identifican fuerzas politicas
que pueden ser objetivadas de manera simbélica y ante la ausencia de consenso
sobre cémo estin marchando las cosas en Venezuela dentro de los mismos de-
fensores de la revolucién. Este ritual permite crear solidaridad, lo que evidencia
el poder que tiene esta conmemoracién en si, al unir a gente que se auto adscribe
como chavista, pero cuestiona severamente al presidente Nicolds Maduro.

Incluso, durante la ceremonia percibi que algunos devotos/solicitantes reza-
ban para que se corrijan los errores politicos que han profundizado la crisis vene-
zolana, piden para que San Hugo Chévez “ilumine” a Maduro y pueda gobernar
con sabiduria. Sin embargo, militantes que asisten y participan de la conmemo-
racién mds por curiosidad que por asuntos sagrados, niegan cualquier responsa-
bilidad del Gobierno Nacional en la crisis venezolana. A pesar de las diferentes
posturas, se nota un ambiente de efervescencia y solidaridad revolucionaria.

Patria querida y el sentido de communitas

Al finalizar el rosario, Elizabeth dijo que con ese acto se recordaba el amor que
el comandante dio a los mds necesitados y a Venezuela. “Como Simén Bolivar,
fue enviado a salvar esta patria, nuestra patria querida”. Noté también que ante-
riormente, en 2015, se hablaba de “misa cantada”, ahora Elizabeth se referia a “el
acto”, como alejandose de la liturgia catdlica.

En ese momento Elizabeth se paré firme, hizo un saludo militar y empezé
a cantar Patria Querida, himno del Batallén del Ejército 414 de los Blindados
“Bravos de Apure”. Su vestimenta y modelacién del cuerpo de alguna manera
representaban una forma de “materializacién performativa” (Blézquez, 2011)
que la diferenciaba del resto de los presentes por su vestimenta, autoridad y rigi-
dez militar. Elizabeth dentro del ritual no es una mas, es la que conduce, sirve a
la milicia, es creyente, la guardiana de la capilla, la que recogia las ofrendas y las
administraba frente al santo como a ella le parecia. Una especie de mediadora.

El himno Patria Querida era desconocido por la mayoria de los venezolanos,
pero el comandante Hugo Chévez lo popularizé porque lo cantaba en algunas
de sus alocuciones en televisién. Incluso, lo entoné en su dltima intervencién
publica, el 8 de diciembre de 2012, tras viajar a Cuba para seguir el tratamiento
contra el cancer. Después de entonar este himno, nunca mas se le vio.

Elizabeth recordaba que, con esta letra, el comandante se despidié de Venezuela
y el mundo, “nos dio el hasta siempre”. Una de las hijas de Elizabeth y otro joven
repartieron la copia del himno a los presentes. Entre sollozos, sigui6 firme y entoné:
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|

Al rumor de clarines guerreros

Ocurre el blindado ocurre veloz

Con celosos dragones de acero

Que guardan la Patria que el cielo nos dio.

Coro

Patria, Patria, Patria Querida
Tuyo es mi cielo, tuyo es mi sol
Patria, Patria, tuya es mi vida,
tuya es mi alma, tuyo es mi amor.

I

Tiembla la tierra, vibra el espacio
cuando el blindado corre marcial
con su consigna de amar la patria
y su esperanza de honrarla mas

Il

Paso, Paso, Paso al Blindado
Nada en la Lucha lo detendra
Si halla la muerte gana la gloria
Y con la gloria la eternidad.

\%

Paso al Blindado, Nadie pretenda
Cambiar su ruta de Integridad
Porque ha jurado vivir con honra
Y esta ni muerto la perdera.

Coro:

Patria, Patria, Patria Querida
Tuyo es mi cielo, tuyo es mi sol
Patria, Patria, tuya es mi vida,

tuya es mi alma, tuyo es mi amor.

El himno era emotivo, en especial el coro que era entonado enérgica-
mente por los presentes. Todos alrededor cantaban. Algunos lloraban al
intentar cantarla, otros apenas podian pronunciar palabra alguna. El Pasria
Querida trajo un nuevo ambiente en la conmemoracién. Elizabeth estaba
en pleno llanto, no podia hablar y se sostenia del hombro de Freddy, quien
se acercé para ayudarla. Yo traté de seguir la letra, en lo particular, me agra-
da el himno.

Freddy aproveché el micréfono y pidié un minuto de silencio “en honor a
nuestro comandante eterno y supremo’. Yo observaba el panorama desde una
de las sillas traseras. Era imposible no emocionarse. Volteé y observé a un se-
fior mayor, llorando, alzando una foto gigante del comandante Chévez. Otras
dos sefioras se abrazaban y lloraban. Una nifia levantaba un muifieco inflable de
Chivez, otros se pararon firme frente a la pequefia capilla. Reflexioné sobre el
vinculo de estas personas con Hugo Chévez y traté de entender la reciprocidad
que sostuvieron en vida y después de la “siembra”.
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Mucho llanto, sin distingo de ningin tipo. En eso pensé que cada uno vivié
la ceremonia a su manera, un ritual que si bien no es igual todos los afios, permi-
te cada 5 de marzo que gente proveniente de distintas regiones del pais renueve
su compromiso con el lider y con la propia Revolucién Bolivariana. Durante
esta visita al 23 de enero pareciese que los participantes reafirman conviccio-
nes, muchos suben al cerro como si hubiesen pasado por un rito de paso que
les permitiese alcanzar un nuevo rango, adquiriendo derechos, obligaciones y
patrones éticos con sus compromisos politicos y religiosos, una especie de pacto
con Chivez que va mucho mis alld de subir a la capilla o al Cuartel a rezar: se
refieren a defender el proceso revolucionario hasta con su propia vida.

El mismo Freddy me comenté que participar los 5 de marzo en esta cere-
monia les permite de alguna manera fortalecerse como revolucionarios, “nos
convertimos en mds camaradas que nunca a pesar de las diferencias”, ademds,
“muchos de nosotros volvemos a prometer al comandante que de ser necesario
“moriremos por su causa, por la Revolucién Bolivariana”.

Tras unos dos minutos en silencio, se escucha el grito: jChavez Vive! y los
presentes responden ;la lucha sigue!

Luego alguien grit6: {Hasta la Victoria Siempre!

Un grupo respondié: jViviremos y venceremos!

Elizabeth volvié a tomar la palabra. Dijo:

Este es el verdadero socialismo, todos juntos en la capilla honrando a nues-
tro comandante eterno y supremo. Eres Chavez del 23, nuestro Santo Hugo
Chavez del 23, comandante eterno y supremo de la Revolucidon Bolivariana,
esta es la forma en que te agradecemos. Gentes de diferentes zonas estan aca,
de Caracas y de tu 23 de enero, no naciste en el 23, pero el 23 te adoptd. Hoy es
el dia de tu siembra y tus hijos seguimos tu legado, rodilla en tierra. Eres grande
presidente, acompananos en esta lucha, a mantener la Venezuela revolucionaria,
libre y soberana. jNo volveran! jQue nadie se equivoque! jChavez vive! (Nota de
campo 5 de marzo de 2018).

Respondieron los presentes: “la lucha sigue”.

Al escuchar a Elizabeth referirse a que “este es el verdadero socialismo”, es
decir, el socialismo representado en el ritual, pensé que estdbamos frente a la
idea de Turner (1974) de la communitas. De alguna manera, hombres, mujeres,
ancianos, nifios, jévenes, devotos, militantes, creyentes, simpatizantes, espiritis-
tas, milicianos y hasta uno que otro politico congregado en la capilla, expe-
rimentaban por lo menos durante la ceremonia un sentimiento de igualdad.
Por un instante se separaban de sus pricticas cotidianas y se sumergian en un
mundo totalmente liminal. A pesar de las diferencias y concepciones sobre lo
sagrado de cada participante, en este momento las leyes jerarquicas de la estruc-
tura se difuminan hasta desaparecer. Surge la communitas, idea que, de acuerdo
a Turner, crea vinculos entre los miembros de la sociedad, razén por la cual, en
ese momento, todos los hombres y mujeres son iguales.

A juicio de Turner (1974), la communitas surge de forma reconocible durante
el periodo liminal, la “sociedad en comunién”, sin estructurar o rudimentaria-
mente estructurada y relativamente indiferenciada, de individuos iguales que se
someten a la autoridad genérica de quienes controlan el ritual, en este caso, a
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las indicaciones de Elizabeth. Mientras avanzaba y se desarrollaba la ceremo-
nia, mientras hubo llanto, recuerdos, rezos, canticos, gritos revolucionarios, se va
gestando un fenémeno liminal en los cuales los actores experimentan profun-
damente la solidaridad social, en la cual se diluyen diferencias de todo tipo. En
sintonia con Kertzer (1998), si bien no se genera un consenso entre los partici-
pantes, este tipo de rituales afianza indudablemente la solidaridad entre gente
separada de sus lugares cotidianos.

Tras terminar el ritual, vuelven a reintegrarse a una realidad muy distante
a la que exponen los participantes del otro ritual, el que se lleva a cabo en el
cuartel de la Montafa con invitados especiales, excesiva seguridad y poco pue-
blo: la representacion de la anticommunitas, las jerarquias, la puesta en escena
de la estructura, o en la clasificacién de Roberto Da Matta (1979), un rito de
refuerzo que busca fortalecer los mecanismos existentes de clasificacion social,
dejando claro el lugar de cada uno en la sociedad. Ademds, en este ritual se
observa también cémo se alienta la exclusion y se le resta legitimidad a quienes
no son chavistas y por ende no participan de los mismos. Son definidos como
los otros, los dpatridas, pitiyankis, escudlidos y enemigos de la patria, recreando
simbélicamente la legitimidad del régimen con el desprestigio del adversario.
En el acto de la capilla, fueron casi nulas las menciones estigmatizantes hacia “la
oposicién”. Incluso, algunos participantes cuestionaron severamente al gobierno
de Nicolds Maduro y rezaron “para que la revolucién no se pierda”.

Momentos finales

Elizabeth invité a quienes querian dar testimonio y agradecer al comandante.
Se levantaron varias personas, entre ellas Santiago, un albaiiil que afirmé recibir
ayuda divina por parte de Chdvez y Maria del Carmen —a quien entrevisté dias
atrds y agradecié por volver a caminar—. También se levanté una sefiora del
estado Mérida quien aseguré que por intervencién de Chévez se curé de cancer
de ovarios. Otros hablaron de cémo los ayudé a conseguir vivienda, a conseguir
recursos para intervenciones quirdrgicas.

Una joven de 25 afios, del sector Monte Piedad, en el mismo 23 de enero, dijo
que estaba quedando ciega por diabetes y gracias a San Hugo Chévez recuperé
la visién. Expuso que en agradecimiento se inscribié en el Partido Socialista
Unido de Venezuela y pronto lo hara en la Milicia Bolivariana. Lo mismo hara
su papd y su novio, lo que refuerza la 16gica de reciprocidad establecida con el
comandante. Detrés de las sillas algunos militantes observaban, escuchaban. No
son creyentes en la santidad de Chdvez, pero tampoco cuestionan a quien piensa
que si. Dialogué con algunos y sostuvieron que esa es una de las formas en que
“el soberano” devuelve amor a su comandante. El “soberano” representa al pueblo.

Se acercaban las 13 horas. Elizabeth afirmé que nifios y nifias de escuelas del
23 de enero presentarian actos culturales hasta las 14 para cerrar esta conme-
moracion popular. Luego invit6 a la ceremonia del Cuartel. Dijo que subiria el
presidente Nicolds Maduro a presenciar el cafionazo de las 4:25 con el que se
recuerda en el Cuartel de la Montafia la hora de la “siembra” del comandante
Chivez. Este cafionazo se efectda todos los dias de la semana y es abierto al
publico a excepcién de los martes.
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La visita de Maduro generd expectativa. En realidad, no subié, observé el
caflonazo desde el Palacio de Miraflores —desde donde se ve perfectamente el
Cuartel- acompafiado por los presidentes de la Alianza Bolivariana para las
Américas (ALBA), reunidos ese dia en una cumbre realizada en Caracas. Algunos
devotos/solicitantes se mantuvieron en la capilla. Vino otro rosario. La gente si-
gui6 entrando a dejar ofrendas, rezar. En la noche se realiz6 una vigilia que dio
por culminado este ritual con el cual los nativos se conectan, agradecen y fortale-
cen la solidaridad, la dimensién integrativa que plantea Turner, derivada porque
son fenémenos liminales en los cuales los actores sociales experimentan profun-
damente la solidaridad social, y parecieran evaporarse las diferencias y jerarquias.

Siguiendo en esta linea, el ritual flexibiliza la diferenciacién por estatus pro-
pia de la estructura social y, durante la fase liminal, los participantes abandonan
su identidad o su condicién social previa y al finalizar la ceremonia, poseen una
identidad reforzada en la que, paseindose por elementos considerados por ellos
sagrados, nacen como seres nuevos, consolidando sus estatus revolucionarios, su
estatus chavista, por el que son capaces hasta de dar su propia vida. En este sen-
tido, Elizabeth Torres manifesté “este acto es el verdadero socialismo, acd todos
somos iguales, el que sube a 23 de enero, baja renovado, reafirma su compromiso
con Chiévez y la revolucién”.

Resonancia, Estado y religiosidad vivida

En el caso que me ocupa, hemos visto como desde las esferas del poder politico
en Venezuela se ha establecido un discurso que podemos vincular con lo que
Deleuze y Guattari (1980) denominan “caja de resonancia”, figura utilizada para
describir el procedimiento a través del cual, el Estado captura fuerzas externas
para construir su propio poder, apropidndose de lo que esta afuera de su 6rbita
para relacionarse con un afuera lleno de potencialidades dispersas en la vida
social —dioses, santos, deseos— y hacerlo resonar.

Desde nuestra perspectiva, la posicién y las formas en que desde el Estado
se conmemord la “siembra” del comandante, representé una de las maneras en
que el poder estatal captura flujos, singularidades y expresiones multiples de la
vida social. En este caso particular, un aspecto relacionado a la sacralizacién de
un hombre carismatico y muy querido por los sectores populares, que en vida
disefié una gran cantidad de politicas publicas para beneficiar a las clases mds
desposeidas. (Foto 4).

Posterior a la conmemoracién en la capilla, aproximadamente a las 15:30,
en el Cuartel de la Montafia empezé a celebrarse el acto estatal en el que fa-
miliares de Hugo Chavez, funcionarios del alto gobierno, invitados especiales
como el presidente de Nicaragua, Daniel Ortega, presenciaron una especie de
ritual ecuménico en el que un sacerdote catélico, chamanes indigenas, un pastor
evangélico y un sacerdote yoruba (babalao), elevaron oraciones alrededor del
mausoleo del comandante. En paralelo, a unos dos kilémetros del Cuartel, muy
cerca del Palacio de Miraflores, el Gobierno instalé una tarima en el que se
fueron presentando artistas.

Masica bailable y algo de alcohol inundé el lugar, no sin antes recibir algunas
criticas por parte de quienes subieron a rezar, a “renovarse” en la capilla del 23 de
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Foto 4

Fuente: Luis Alonso Hernandez.

enero. Ana, con quien conversé en la mafiana, se quejé de lo que consideré una
barbaridad: “que monten esa chabacaneria para recordar a mi comandante es
una falta de respeto. El acto del Cuartel estd bien, aunque muy pocos tengamos
acceso, pero esa tarima de mal gusto no la tolero. Hasta para evitar esas cosas le
pido a mi presidente”.

Volviendo al Cuartel de la Montafia, gracias a un contacto en Prensa
Presidencial, pude presenciar el cafionazo de las 16:25, ceremonia que se realiza
todos los dias del afio, para recordar la hora exacta de la siembra del “santo-pre-
sidente”. El resto del acto, que se extendi6 hasta la noche, estuvo caracterizado
por representaciones teatrales sobre la vida de Hugo Chévez, musica llanera y
algunas reflexiones ideoldgicas.

Fuera del 23 de enero, en el canal del Estado durante todo el 5 de marzo
se transmitieron programas que realzaron la vida y obra del presidente Hugo
Chivez, usando incluso durante las transmisiones categorias nativas como la
de “siembra”, “comandante eterno y supremo”, “el presidente de los pobres”,
“el presidente de los excluidos”, expresiones que son un esfuerzo del Estado
por capturar elementos que de alguna manera los reconvierte con mayor poder.
Como indiqué anteriormente, le permite relacionarse con un afuera lleno de
potencialidades dispersas en la vida social, entre ellas la propia construccién de
lo sagrado por parte de los sectores subalternos.

No en vano, debido al poder simbdlico de este lider politico elevado al pan-
teén de los santos populares, Nicolds Maduro afirmé en cadena nacional de
radio y televisién que Chévez se le aparecia como un pajarito y le susurraba al
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oido lo que debia hacer. Pareciera que el Estado incursiona en la produccién de
lo sagrado, no sin razén, la mayoria de las dependencias publicas atn exhibe la
imagen de Chévez y, a principios de 2017, desde el Ministerio de Comunicacién
e Informacién se desarrollé una campafia denominada “Aqui no se habla mal
de Chdvez”, para contrarrestar las protestas opositoras en la que algunos lemas
cuestionan severamente al expresidente.

A esto le sumamos que, para la campaifia de elecciones legislativas de 2015,
uno de los simbolos fueron los ojos de Chavez, lo que daba a entender que el
comandante y ahora santo, muerto poderoso o ser vergatario, observaba cuida-
dosamente por quién se votaria en los comicios. De acuerdo a la légica expuesta
por Deleuze y Guattari, el Estado se vio en la necesidad de “capturar” elementos
asociados a la sacralizacién de Hugo Chévez, porque como ocurre con las cajas
de resonancia, el Estado estd vacio en su interior.

Todo este apoyo indirecto al culto desde el propio Ejecutivo Nacional se ori-
giné en momentos en que las encuestas mostraban una baja considerable en lo
que al respaldo popular se refiere, razén por la cual, esta captura pudiera refrescar
el cascarén vacio que representa el Estado, instancia que algunas veces, como lo
expone Taussig (1997:15) usa para su propio provecho “la historia de los espiritus
de los muertos como simbolo de una nacién y del Estado”. Por esto plantea que
no sabe bien qué tienen los muertos que, en este aspecto, resultan tan poderosos.

Reflexiones finales

El culto a Hugo Chavez y en especial la ceremonia del 5 de marzo, nos ha per-
mitido reflexionar sobre la distincién que la bibliografia cldsica sobre religion
realiza entre “sagrado”y “profano”. En este contexto, en las acciones emprendidas
por devotos/solicitantes, pero al mismo tiempo entre militantes y simpatizantes,
las pricticas de sacralizacién muestran heterogeneidades. Como advirtié Martin
(2007: 49) para el caso de Gilda en Argentina, esas précticas son reconocibles en
un proceso social continuo, en un mundo significativo en el cual se van avivando
texturas diferenciales “que se activan en momentos especificos y/o espacios de-
terminados y que, lejos de existir en forma abstracta o con un contenido univer-
sal, son reconocidas y actuadas por los nativos en diferentes situaciones”.

Este reconocimiento diferencial lo apreciamos el 5 de marzo, cuando los cre-
yentes suben a rezar a la capilla, visitan el Cuartel de la Montafia, visten atuen-
dos con la imagen del lider politico, participan del ritual y organizan jornadas
reflexivas en los barrios populares, para debatir sobre el legado de Chévez. De
esta forma, mis interlocutores en el barrio mantienen viva la memoria de a quien
consideran “santo-presidente”y “comandante eterno y supremo”, afianzando las
caracteristicas que lo ratifican como “excepcional”.

Estas pricticas se ven reforzadas por algunos actos ritualizados que vienen
a distinguirse, en los términos que hemos tomado prestados de Bell (1992),
situacional y estratégicamente de otros en los que participan las personas rutina-
riamente, como ocurre con la conmemoracién popular del 5 de marzo. Durante
esta ceremonia, los participantes generan emociones poderosas y resignifican
el mundo a través de la imagen de Hugo Chavez. Incluso, segiin la misma
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Elizabeth Torres, ese encuentro representa para ellos el “verdadero socialismo”y
la “renovacién” de algunos creyentes que, al finalizar la ceremonia, bajan del 23
de enero con sus convicciones revolucionarias renovadas. Elizabeth afirmé que
es como volver a “bautizarse” y reafirmar el compromiso con Hugo Chavez, lo
que los llevaria a defender la revolucién hasta con su propia vida.

Sin duda, el 5 de marzo es de suma relevancia para el calendario de la devo-
cién y la adhesion litirgica a Hugo Chavez. En este dia, gente de todas las eda-
des y distintas regiones, entre devotos/solicitantes, militantes o simpatizantes de
Chivez, experimentan un sentimiento de igualdad al separarse de sus précticas
cotidianas y sumergirse en un mundo totalmente “liminal”en el que experimen-
tan profundamente la solidaridad social, en la cual se diluyen diferencias de todo
tipo. Esa fiesta es al mismo tiempo religiosa y politica. Desde el punto de vista
del culto, existe una vivencia en donde Chavez es al mismo tiempo una figura
suprahumana sacralizada y una figura humana que se rememora por sus actos
politicos desarrollados en vida.

Desde el punto de vista de la organizacién, la ceremonia incluye esos dos
espacios en la propia capilla cuidada por Elizabeth Torres, y el espacio del culto
secular encarnado en el Cuartel de la Montafia, ambos espacios e infraestructu-
ras entre los cuales los frecuentadores circulan. Sibien no se genera un consenso
sobre temas vinculados al proceso revolucionario, la crisis politica nacional y la
propia figura suprahumana de Chavez, se afianza la conviccién revolucionaria,
esa renovacion de la que Elizabeth habla, que de alguna manera los fortalece y
compromete en defender, hasta con su propia vida, el proceso bolivariano que
inici6 el lider que veneran.
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RESUMEN

Debemos esforzarnos por reconceptualizar la manera en que estudiamos la(s) reli-
gién(es) en Latinoamérica, ya que con el paradigma catolicocéntrico dominante esta-
mos llegando a un punto de retornos decrecientes en nuestros andlisis y argumentacio-
nes. Propongo la necesidad de un paradigma de la diversidad religiosa, que muestre su
relevancia contempordnea y antigiiedad mayor de la pensada en nuestras sociedades.
Para lograr esta reconceptualizacidn es necesario dejar de creer en la unidad casi mo-
nolitica del monopolio catélico que solamente se habria resquebrajado en las dltimas
décadas. Para ello, habria que considerar que la produccién de creencias y précticas
religiosas ocurre no solamente por dentro de las instituciones religiosas socialmente
reconocidas como tales, sino también por fuera de ellas. Por ejemplo, en espacios de so-
ciabilidad religiosa'y en una cantidad de organizaciones de movimientos religiosos de
muy distintas caracteristicas donde se producen y transmiten significados y précticas
religiosas que son muy relevantes para la vida cotidiana de las personas. Esto no es un
desarrollo reciente, sino que tiene una antigiedad mucho mayor que la que usualmen-
te le asignamos en la dindmica religiosa de nuestras sociedades. En este texto ofrezco
multiples ejemplos que intentan visibilizar este multifacético mundo social (religioso).
Palabras clave: Religion, espiritualidad, teoria social, curanderos, organizaciones de mo-
vimientos religiosos

ABSTRACT

We must strive to reconceptualize the way we study religion(s) in Latin America, since
through the use of the dominant Catholic-centric paradigm we are reaching a point of
diminishing returns in our analyses and arguments. I propose the need for a paradigm of
religious diversity, which shows its contemporary relevance but also its historical depth.
To achieve this reconceptualization, it is necessary to stop believing in the monolithic
unity of the Catholic monopoly that has only been cracked in recent decades and consi-
der that the production of religious beliefs and practices occurs not only within (socially
recognized) “religious” institutions but also beyond them. These take place in spaces of
religious sociability and in a number of religious movement organizations of very diffe-
rent characteristics where religious meanings and practices that are highly relevant to
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peopless daily lives are produced and transmitted. This is not a recent development, but
is much older than what we usually think in the religious dynamics of our societies. In
this text I offer multiple examples that try to make this multifarious social (religious)
world visible.

Key words: Religion; spirituality; social theory; healers; religious movement
organizations
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He discutido en varios trabajos la necesidad de esforzarnos por reconceptualizar
la manera en que estudiamos la(s) religién(es) en Latinoamérica, ya que con el
paradigma catolicocéntrico dominante estamos llegando a un punto de retornos
decrecientes en nuestros andlisis y argumentaciones. He propuesto en vez, la
necesidad de un paradigma de la diversidad religiosa, que muestre su relevancia
contempordnea y antigiiedad mayor de la pensada en nuestras sociedades. Para
lograr esta reconceptualizacion es necesario dejar de creer en la unidad casi
monolitica del monopolio catélico que solamente se habria resquebrajado en las
ultimas décadas y considerar que la produccién de creencias y précticas religiosas
ocurre no solamente por dentro de las instituciones religiosas socialmente
reconocidas como tales sino también por fuera de ellas. Y que esto no seria
un desarrollo reciente, sino que tiene una antigiiedad mucho mayor que la que
usualmente le asignamos en la dindmica religiosa de nuestras sociedades.

En un trabajo anterior (Frigerio, 2020), argumenté que, nuestra vinculacién
de la actividad religiosa, casi exclusiva con la existencia de deferminados tipos
de grupos con cierto nivel de organizacién, perduracién en el tiempo y que
producen identificaciones religiosas, se debe al predominio en nuestros analisis
de perspectivas excesivamente catolicocéntricas y sobre-institucionalizadas
de la misma, asi como a la vigencia de una epistemologia “modernista” (que
asume que la diferenciacién funcional, el individualismo y el racionalismo son
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la manera “en que las cosas son” -ver Ammerman 1997 y Semén 2001). Abogué
entonces por la necesidad de ir més alld de estos grupos (que habitualmente
caracterizamos como “iglesias” o “sectas”) y examinar los numerosos espacios de
sociabilidad religiosa y 1a gran cantidad posible de organizaciones de movimientos
religiosos donde se producen y transmiten significados y pricticas religiosas que
son muy relevantes para la vida cotidiana de las personas, pero que suelen pasar
por debajo de nuestro radar tedrico-analitico por no corresponderse con la
tipologia avanzada por Weber y Troeltsch (Frigerio, 2020). En este texto deseo
desarrollar los ejemplos empiricos de estas instancias de produccién religiosa
que no pude presentar adecuadamente en el trabajo anterior. Visibilizar la
rica produccién y circulacién de creencias y pricticas religiosas por fuera de
las instituciones religiosas —y sugerir la relativa antigiedad de este fenémeno—
brinda mds credibilidad a la afirmacién de que el mentado “monopolio catélico”
habria sido apenas sobre las creencias y pricticas socialmente legitimas. Las
personas siempre creyeron en, y se relacionaron con, seres suprahumanos de
muy diversa indole —lo que rejerarquizé y resignificé a voluntad los propuestos
por el catolicismo o propuso nuevos—-aunque al hacerlo siempre se arriesgaban a,
o sufrian, diferentes grados de condena social. 1

Esta produccién y circulacién no se puede explicar adecuadamente con
los presupuestos tedrico-conceptuales que subyacen usualmente a las ideas de
“religiosidad popular” o de “espiritualidad”. La primera no resulta adecuada
porque presupone determinados cortes de clase social que limitan innecesaria y
arbitrariamente la popularidad de visiones cosmoldgicas y de nociones holistas
de las personas (en una reformulacién a Semdn, 2001) y no da cuenta de la
riqueza y profundidad de las diferentes ontologias que pueden subyacer a
las relaciones que las personas establecen con seres suprahumanos (Frigerio,
2019a). La segunda, porque insiste mayormente en una vision infrasocializada
de los individuos, y que sobrevaloriza su “autonomia” individual al ignorar los
diferentes contextos y grupos de toda indole a través de los cuales los individuos
pasan —de manera mds regular o efimera— para elaborar su “espiritualidad”
(Frigerio, 2016a). Entre el “individuo” y los “grupos religiosos” (reconocidos
y validados socialmente y académicamente como tales) hay un amplio y rico
mundo social que solemos invisibilizar por nuestras anteojeras teéricas (Frigerio,
2020). Los multiples ejemplos que brindaré en este texto intentan visibilizar
este multifacético mundo social (religioso).

1. Por un paradigma de la diversidad

La versién mds usual (y, admito, aqui simplificada) del paradigma catolicocéntrico
supone que en el pasado el monopolio religioso catdlico habria determinado tanto
a las identidades religiosas como a las creencias de los individuos y comprenderia
todas sus prdcticas religiosas.” Esta visién dominante funde dimensiones cuya

1 Para una critica de la idea del “monopolio catolico” desde la historia, ver Di Stefano (2013a
y 2013b).

2 Escuché por primera vez el término “catélico-centrismo” en una exposicion de Pablo Seman
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correlacion no deberia darse por sentada, sino que deberia ser objeto de examen.
En un trabajo anterior (Frigerio, 2007) he propuesto que el catolicismo mds bien
s6lo tendria la incidencia que se le asigna principalmente sobre las creencias y
pricticas religiosas socialmente legitimas. La fuerte legitimidad social impondria
una identificacion social correspondiente y casi necesaria (la de “catdlico”), pero este
predominio seria mucho menos efectivo sobre las creencias y practicas religiosas
reales de los individuos (y no ya socialmente legitimas o establecidas). Ademis,
esta identificacion no necesariamente encontraria una correspondencia efectiva con las
identificaciones personales y las identificaciones colectivas de quienes la adoptan.’

Para la perspectiva dominante sobre el monopolio catélico, entonces, el
catolicismo era la religion monopdlica que brindaba sentido, creencias e
identidad a la poblacién. Por una serie de cambios sociales (ocurridos tanto
en Argentina, como en otras sociedades latinoamericanas y a nivel global con
el advenimiento de la modernidad) se habria quebrado este “monopolio” y se
habria creado un “mercado religioso”. En €1, cada individuo elegiria a qué grupo
pertenecer (o realizaria su propia sintesis de creencias, en una suerte de “religién
ala carta”).* Embutida en esta formulacién a la vez resumida y muy genérica,
hay orros presupuestos que conforman parte de nuestro bagaje analitico usual y
que he criticado con detalle en otro trabajo (Frigerio, 2018): la ya mencionada
exagerada importancia brindada a las identidades religiosas como forma de
medir el monopolio y el subsiguiente quiebre de éste (la transicién de un estado
a otro es usualmente medida y especificada por la cantidad decreciente de
personas que se identifican como “catdlicas”); la (con)fusién entre identidades y
creencias; la poca atencién hacia las distintas maneras de regulacion religiosa que
aun persisten —lo que de esta forma sobreenfatiza el “pluralismo” o la situacién
de (libre)mercado religioso actual-. También debe ser reevaluada criticamente
la idea —mds implicita que efectivamente enunciada, ya que tendemos a usar el
concepto sin definiciones explicitas— de que la “religién” es principalmente un
sistema de simbolos —que aluden a realidades ultimas de significado o a planos
sagrados de la existencia—. Sobre todo, debemos reevaluar criticamente la nocién
cristianocéntrica de que que la religién se transmite principalmente a través de

en la X Reunién de Antropologia del Mercosur (RAM) realizada en Cérdoba (2013). Para su
versién delcatélico-centrismo, que es algo diferente de la mia, pero con la cual concuerdo en
general, ver Seman (2014).

3 Este acto puntual de identificacion ante una pregunta concreta —y no muy frecuente en la vida
de una persona—- no nos dice nada sobre qué lugar ocupa el ser “catolico” en su estructura
de compromisos identitarios y si ésta identificacion tiene alguna relevancia para su identidad
personal (su self). Que una persona haya optado por la identidad social de catdlico tampoco
indica si se siente parte de un “nosotros” catélico con la suficiente intensidad como para actuar
colectivamente en beneficio de este grupo (“catdlico” como identidad colectiva). Mucho menos
nos dice la identidad social de catdlico sobre sus creencias: las identificaciones son respuestas
a la pregunta “quién soy yo” (y/o como me clasifican los otros) y otras a la pregunta “en qué
creo yo” (Frigerio, 2007).

4 Sin duda estoy simplificando excesivamente lo que llamo perspectiva dominante del
monopolio catélico. Confio, sin embargo, en que seréa evidente para Ixs lectorxs su familiaridad
con estas ideas, asi como su popularidad académica. De todas maneras, mi objetivo no es
tanto realizar una critica pormenorizada de este paradigma sino ofrecer visiones alternativas
de andlisis.
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grupos religiosos que para serlo deben tomar las formas cristianas de iglesia o secta.

Enunciadas de manera positiva, estas criticas podrian dar lugar a un paradigma
alternativo, el de la diversidad religiosa, que se basaria en las siguientes premisas:®

Es preciso comprender que el “monopolio catélico” siempre estuvo
principalmente sobre las creencias (socialmente) legitimas y no sobre las creencias
efectivas de las personas.

El monopolio religioso implica un prolongado ejercicio del poder, y una
alianza entre una religién y el Estado.

El resquebrajamiento del monopolio catélico (o la disminucién del poder de
la Iglesia Catélica) no implica la desaparicién de la regulacién de las religiones
—siempre existe algun grado de regulacion social de las religiones, ademds del
gubernamental—.

Antiguamente, la situacién no era tan “monopoélica’, ni actualmente es tan
“libre” el “mercado religioso”.

La existencia de diversidad religiosa no implica pluralismo: éste seria la
valoracién positiva del hecho de la diversidad.

Las identidades religiosas son mejor conceptualizadas como identificaciones:
actos puntuales y contingentes de identificaciéon social, que pueden tener
poco valor o relevancia para las identificaciones personales y las colectivas. Las
identificaciones religiosas no nos dicen nada sobre las creencias de las personas.

Nuestras definiciones usuales (raramente explicitadas) de religién
sobreenfatizan su grado necesario de sistematicidad 'y de institucionalidad.

Es mas productivo considerar a la religién como /los muy distintos tipos de
relaciones que los humanos establecen con seres suprabumanos que enfatizar en
exceso que ésta se refiere a los “problemas ultimos de la vida”.

Las cosmovisiones encantadas y las visiones holistas de las personas estin
mis extendidas socialmente de lo que pensamos (mucho mds alld de los sectores
populares).

Nuestra conceptualizacién de lo que serian grupos religiosos es excesivamente
cristianocéntrica y modernocéntrica.

Buena parte de los estudios actuales se debaten entre ontologias grupis-
tas e individualistas, entre visiones hipersocializadas e infrasocializadas de
los individuos (contenidas en los conceptos de “religién” y “espiritualidad”,
respectivamente).

Es preciso prestar atencién al amplio rango de organizaciones de movimien-
tos religiosos y de situaciones de sociabilidad a través de las cuales los individuos
adquieren y modifican sus ideas acerca de las maneras de relacionarse con seres
suprahumanos. Es necesario tomar seriamente en cuenta la circulacién de con-
tenido religioso y de validaciones o criticas de ideas religiosas, en los medios de
comunicacién, en libros publicados por editoriales seculares, en peliculas y series
de television y en las redes sociales.

5 Para una exposicién mas detallada y tedrica y bibliograficamente fundamentada de estas
premisas, ver Frigerio (2018 y 2020). En este trabajo estoy mas interesado en presentar
ejemplos empiricos que sustentan una vision alternativa.
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No pretendo insinuar que no hay estudios relevantes ya realizados que puedan
tocar estos diferentes puntos. Sin embargo, todo el conocimiento que hemos acu-
mulado que muestra la existencia de distintos espacios de sociabilidad religiosa
extra-institucionales, asi como la relevancia de agrupaciones de muy diversa in-
dole y permanencia en el tiempo a través de las cuales se transmiten y aprenden
maneras de relacionarse con los seres suprahumanos, 70 ha sido colocado dentro de
una argumentacion mayor que muestre las limitaciones de nuestras formas usua-
les de visualizar la situacion de las religiones. Estos aportes no se suelen concebir
como relevantes al estudio o la teorizacién de la “diversidad religiosa” sino como
contribuciones a subdreas especificas, como la “religiosidad popular”, la “Nueva
Era” o la “antropologia de la salud”. No se piensan como aportes a un replanteo
general de la manera en que pensamos la produccion religiosa, que sigue siendo
eclesiocéntrica, modernocéntrica y catolicocéntrica (ver Semdn, 2014 para una
de las primeras criticas al respecto, también Parker, 2010).

En lo que resta del trabajo, quiero hacer una exposicién transversal a las dis-
tintas dreas en que solemos dividir nuestro estudio de la religion (y/o de campos
“conexos” a ella) para mostrar cémo circula y se (re)produce conocimiento reli-
gioso de manera cotidiana (y mds antigua de lo que suponemos) en contextos
que no siempre son considerados “estrictamente” (o legitimamente) “religiosos”.

2. La variabilidad de espacios de sociabilidad religiosa y de organizaciones
de movimientos religiosos

a) Los soportes sociales del circuito alternativo de la espiritualidad Nueva Era
En este muestrario de ejemplos de espacios de sociabilidad religiosa,
colectivos religiosos y organizaciones de movimientos religiosos de la mds
diversa indole, comenzaré por el drea donde, al menos localmente, este tipo de
espacios y agrupaciones laxas ha sido mds reconocido: el de la espiritualidad
Nueva Era —quizds porque para muchos no es exactamente “una religiéon” y
entonces no hay que buscarla en las agrupaciones donde tradicionalmente se
produce y transmite—.°

Siguiendo a Carozzi (2000) y a Heelas (1996), considero que el nicleo prin-
cipal de ideas del marco interpretativo de la Nueva Era —que mejor permite cons-
truirla como un objeto de estudio claramente distinguible de otros que le son afines,
o de otras précticas que estarian mds bien en su periferia— estd comprendido
por los siguientes postulados: 1) la idea de la existencia de una chispa divina
o un “self sagrado”dentro de cada individuo, 2) la idea de desarrollo espiritual,
como modo de contactarse con o manifestar ese sacred self, lo que elimina las
barreras del “ego cotidiano” que lo ocultan, 3) dentro de una cosmovision holista
que postula relaciones necesarias entre ese sacred self, la naturaleza y el cosmos
—de modo tal que el desarrollo o la transformacién en uno afecta a los demids
(Frigerio, 2013)-. La idea de “un interior bueno y sagrado” (Carozzi, 2000) que

6 Recordemos su criptica categorizacion como “nebulosa mistica-esotérica” o su encuadre
usual dentro de la “espiritualidad” “posmoderna”.
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es necesario contactar o manifestar por distintas practicas y técnicas es clave pa-
ra distinguir una cosmovisién zew age de otras que también pueden ser holistas
pero que partirian de una nocién de persona més acorde con la vigente en socie-
dades tradicionales (ver Semdn, 2001 para el holismo de los sectores populares)
y no, como la de la Nueva Era, especialmente apropiada para sectores medios
ilustrados urbanos (Frigerio, 2013).

Mias alld de esta definicién de las caracteristicas teol6gicas inmanentes de la
Nueva Era, a los propésitos de este trabajo conviene sefialar que esta bisqueda
y desarrollo del self sagrado se da a través de la circulacién por (muy) distintos
tipos de agrupaciones que componen un “circuito alternativo” (Magnani, 1999;
Carozzi, 2000). En este circuito, a través de talleres, seminarios, cursos o parti-
cipaciones grupales prolongadas, los individuos van aprendiendo cudles serian
las caracteristicas de este se/f'sagrado asi como las maneras adecuadas para con-
tactarlo y desarrollarlo y proyectarlo hacia las acciones de su vida cotidiana. Las
formas de transitar por este circuito son muy variadas e idiosincréticas, pero
como argument6 y mostré localmente Carozzi (1999), es en la interaccion con
estos diferentes tipos de colectivos y sus gurties y otros participantes que el indi-
viduo aprende el vocabulario de motivos (vocabulary of motives) que le permitird
sostener y reafirmar su “autonomia”. El individuo aprende a manifestar que es
“auténomo”al circular por estos espacios de encuentro social —de naturaleza muy
diversa— que valoran la enunciacién verbal de esta “autonomia” (al tiempo que la
enserian) (Carozzi, 1999). Como sefiala Wood:

En el caso de la sociologia de la espiritualidad, un inductivismo naive ha resulta-
do en que las declaraciones de los individuos de que estan ejerciendo autoridad
sobre su vida espiritual se ha trasladado a-criticamente a las afirmaciones socio-
l6gicas de que este es realmente el caso. Los socidlogos han transformado los
discursos nativos sobre el control de la propia vida en pronunciamientos analiti-
cos de que efectivamente se ejerce la autoridad del yo (self-authority.)

(Wood 2010: 270)

Entre las varias posibilidades de creacién y diseminacion de “las pricticas
religiosas conocidas como neoesotéricas’, Magnani sefiala: “consultorios, academias,
centros, tiendas, librerias, puestos, escuelas, asociaciones’ (1999: 113; 127). Todas
estas modalidades involucran situaciones y niveles de “grupidad” muy diversas,
con muy diferentes grados de perduracion en el tiempo (desde pocas horas
hasta cursos de meses) y grados de organizacién formal y reconocimiento legal
también muy variable.” Pero todas ellas son relevantes porque en ellas se aprenden

7 Brubaker (2002) sefiala que en ciencias sociales tendemos a usar irreflexivamente el
concepto de grupo —sin problematizar su definicion ni mucho menos la efectiva existencia de
“grupos” en la realidad-. Se refiere principalmente al andlisis de la etnicidad, pero su perspectiva
puede ser utilizada con provecho para el estudio de la religion. Si por “grupo” se entiende “una
colectividad claramente circunscripta, que se reconoce, orienta e interactia mutuamente, que
se intercomunica de manera efectiva, y posee un sentido de solidaridad, una identificacion
corporativa y la capacidad para un accionar colectivo.” Brubaker propone que resulta mas
interesante analizar la manera en que se puede (0 no) llegar a este grado de integracion grupal.
Asimismo, resulta mas interesante y realista ver y comprender los distintos y variables niveles
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maneras de conceptualizar y relacionarse con los seres suprahumanos (o, en estos
casos, de desarrollar el propio self sagrado inmanente).® Por las caracteristicas del
circuito, probablemente no se produzcan ni sugieran identificaciones religiosas
(salvo, quizds, la identificaciéon personal de “buscador”). Estas distintas
formas de reunién e interaccion social han sido notadas pero poco teorizados
y practicamente nunca consideradas como parte de una tipologia de grupos
religiosos (probablemente porque ellos tampoco se identifican como “religiosos”).
Los estudiosos prefieren brindar explicaciones mas macrosociolégicas para dar
cuenta del atractivo y la expansién de este movimiento. ’

b) La creciente eclesificacion de las devociones a santos populares
Mis arriba, sostuve que la religiosidad popular ha sido el lenguaje analitico mas
comun con el que mds hemos intentado diferenciarnos de los estudios académicos
angléfonos y francéfonos de la religion. Las particularidades histéricas del
proceso de conquista y colonizacién de Latinoamérica, los substratos indigenas
y africanos de nuestras culturas y sociedades han dado como resultado
“modernidades alternativas” diferentes a la europea o norteamericana que es
preciso comprender de maneras diferentes. Para interpretar las particularidades
de nuestra “religiosidad popular” usualmente se recurrié a conceptos como
“matrices culturales sincréticas” o “légicas simbdlicas” (Ameigeiras, 2008 y 2011;
Parker, 1993), que invocaban un contexto cultural y un desarrollo histérico
especifico pero que no se engarzaban suficientemente bien con los estudios de
caso para ver la agencia individual y colectiva que actuaban por debajo de (o més
alld de) la sobredeterminacién de “clase”y “cultura”.®

Adn en los contextos celebratorios que patrocina la Iglesia Catélica —las
grandes fiestas en los dias de los santos por ella reconocidos— se puede ver c6mo
los propios fieles hacen utilizaciones heterodoxas del tiempo, el espacio y los
simbolos propiciados por la institucién que revelan la vigencia de ontologias
muy diferentes de la catélica. Un buen ejemplo es la celebracién en Buenos
Aires de San Cayetano, el muy popular patrono del trabajo, cada 7 de agosto.

intermedios de “grupidad” (groupness) posibles —en vez de presuponer la existencia lisa y llana
de “grupos” constituidos en el mundo real (Brubaker 2002: 168-169; 2003)-.

8 Las posibilidades son innumerables, habria que agregarles, como minimo, los eventos masivos
y las ferias de espiritualidad (ver Vargas y Viotti, 2013 para un revelador andlisis de caso).

9 Seman y Battaglia sefialan que en la Ultima década “las ideas de la Nueva Era han cambiado
su estatuto [...] De un conjunto de précticas y representaciones que se instalaban, legitimaban
y desarrollaban en instituciones especificas y en circulos de entendidos ha pasado a ser un
lenguaje cotidiano y masivo. Mientras durante los anos 1990 ciertas ideas circulaban en talleres
restringidos [....] en la actualidad estdn omnipresentes en el lenguaje cotidiano e inscriptas
en circuitos de practicas menos exigentes” (Seman y Battaglia, 2012: 449). Actualmente
estariamos transitando “la nueva era de la Nueva Era” (Seman y Viotti, 2015)

10 No pretendo en este breve apartado hacerle justicia a las mditiples reflexiones
latinoamericanas sobre religiosidad popular —para resefias especificas y agudas al respecto ver
Carozzi, 2005; Martin, 2007 y 2009; De La Torre, 2012 y De La Torre y Martin, 2016-.

11 Desde mediados de la década de 1980 hasta la actualidad, asisti en multiples oportunidades
a la festividad de San Cayetano en el barrio de Liniers, en la ciudad de Buenos Aires. La
doble fila de fieles (una mucho mas larga para tocar al santo, otra bastante mas corta para
las misas) es un rasgo que se mantiene a través de los afos. La presencia de sacerdotes

277



Alejandro Frigerio / Etnografias Contemporéaneas 7 (13): 270-299

Desde al menos la década de 1980, y probablemente antes, la iglesia que alberga
la imagen milagrosa del santo estd rodeada de santerias donde, junto con las
de los santos catélicos, se venden también imdgenes de “santos populares” —no
reconocidos por la Iglesia—. De manera atin mds importante, se comercializan
también conspicuamente las imagenes de caboclos, pretos velhos, exiis'y orixds que
se veneran en los miles de templos de religiones de origen afro que hay en la
ciudad y el Gran Buenos Aires. De hecho, en la década de 1980 cuando la
presencia de estas religiones era casi invisible, la cantidad de imdgenes que se
encontraban en estas santerias daban cuenta de su indudable existencia. Asi, la
casa del santo catdlico més popular en Argentina (seguido de cerca actualmente
por San Expedito) estd desde hace décadas asediada por evidencias de una
visible e importante diversidad religiosa, propiciada por agentes populares
seculares que, al producir y vender distintos tipos de imagenes y al educar a
sus clientes en los usos de los productos que venden, cumplen un importante y
académicamente ignorado rol en la dindmica de la economia religiosa popular
de la ciudad (afroumbandista, catélica).

Tradicionalmente se realizan dos colas para entrar a la iglesia el dia de la
festividad, una para tocar al santo, la otra para asistir a la misa. La cola para
tocar al santo tiene varias cuadras de largo (hay gente que se instala con més de
una semana de anticipacion para ser los primeros en entrar) y es mucho mayor
que la de las misas. Esto evidencia una ontologia popular muy diferente a la
oficial: tocar la imagen es mucho mds relevante para los fieles que participar del
sacramento eclesidstico. Los sacerdotes han intentado remediar esta situacién
en los dltimos afios. Han salido de la iglesia, instalado un escenario en la calle
donde se realizan oficios religiosos, y ubican sacerdotes en distintos puntos de
los alrededores para que la gente pueda confesarse o charlar con ellos. Ademis
de las santerias —poco ortodoxamente “catélicas”™-, las calles estin pobladas de
pequefios puestos cuyos dueflos, pequefios entreprencurs (también) religiosos,
venden toda clase de imdgenes, catdlicas o no (aunque preponderen las del
festejado, claro). Asi, los espacios circundantes a la iglesia (todos los dias en las
santerias; el dia de festejo del santo también en la calle y veredas) se transforman
en dmbitos de sociabilidad religiosa alternativa a la propuesta por la Iglesia,
en los cuales los fieles pueden escuchar de sus pares testimonios de milagros
y aprender formas adecuadas de relacionarse con el santo—el manejo de sus
imdgenes, formas de realizar pedidos, conexiones holistas existentes entre la
salud fisica-psiquica-espiritual, entre otras—. La propia Iglesia reconoce esta
realidad, e intenta controlarla a través de la salida de sus sacerdotes a la calle
y la ocupacién de estos espacios alternativos por sus propios rituales y clérigos.

Dentro de las mismas celebraciones oficiales de la Iglesia, por lo tanto, los
fieles y los agentes religiosos populares crean espacios de sociabilidad religiosa
en los cuales puedan manifestar (y aprender con sus pares) ontologias diferentes
que pueden involucrar relecturas radicales de simbolos catélicos y maneras

confesando en las calles fue particularmente notoria en la celebraciéon de 2017 (aunque puede
haber comenzado antes). En otros dias, que no eran de fiesta, recorri las santerias vecinas a la
iglesia, para relevar las imégenes que alli se venden.
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diferentes de relacionarse con los seres suprahumanos, que abarcan una cantidad
mayor que la propuesta desde el mundo “catélico”.

Estas relecturas, disputas y la manifestacién de ontologias diferentes son
mucho mis evidentes, todavia, en las actividades llevadas a cabo en los numerosos
altares domésticos a santos (reconocidos o no por la Iglesia) y principalmente en
las cada vez mas numerosas capillitas que se construyen en las esquinas y calles
de los barrios (generalmente populares).’? También, y en mucha mayor medida,
en los santuarios publicos dedicados a santos populares que se construyeron en
diversas localidades del Gran Buenos Aires y que funcionan como verdaderas
iglesias del Gauchito Gil o de San La Muerte."?

De la situacién mas “tradicional” en la que un altar doméstico podia abrirse
a los vecinos o parientes cuando fuera necesario, y al vecindario en general en
la fiesta del santo, hemos pasado a un creciente proceso de eclesificacién de (al
menos algunas de) las devociones populares (Fidanza y Galera, 2012; Frigerio,
2016b).* Esto es evidente cuando se erigen templos abiertos al publico cuyos
duefios se transforman en mediadores privilegiados con el santo e intentan crear
una asistencia fidelizada a través de actividades regulares de muy distinto cufio,
mensuales, semanales y diarias (en este caso, generalmente consultas o “atencién
espiritual”). Por ejemplo, uno de los templos de San La Muerte en Buenos
Aires ofrece bautismos y casamientos, consultas “espirituales” diarias, fiesta con
procesién, musica y misa el dia del santo y crecientemente suma devociones a
otros santos populares (San Jorge, la propia Santa Muerte mexicana) como forma
de tener un calendario religioso anual del cual los devotos pueden participar.

Los templos mas grandes del Gauchito Gil y de San La Muerte en el Gran
Buenos Aires se caracterizan por ser amplios espacios abiertos con uno, dos o
mids galpones con imdgenes, altares, espacios de curaciones, mesas para comer
asado y escenarios musicales (Frigerio, 2016b). Funcionan, ademds, como
lugares de reuniones semanales o mensuales para escuchar y bailar chamamé
—musica de la provincia de Corrientes, de donde viene originalmente el culto a
estos santos, que en las fiestas religiosas es también bailado pero ya como una
ofrenda al santo celebrado—.

Existen actualmente, entonces, toda una gama de altares donde los devotos
pueden rendirles culto y, sobre todo, interactuar con otros devotos; consultar y
ser sanados por los mediadores privilegiados con el santo, o simplemente “estar
con su santo —orat, dejar ofrendas, o comer y escuchar musica—. Los antiguos
pequefios altares al borde de las rutas —espacios originales de la devocién mis
individual, que eran “no lugares” libres del control policial o eclesial- siguen
vigentes pero se complementan ahora con pequefios altares en las esquinas de

»

12 Un estudio de Suarez (2016) muestra que un 55% de su muestra de creyentes residentes
en villas miseria tenfan altares domésticos.

13 Estudios recientes realizados en México también dan cuenta de la importancia de los altares
domésticos (De la Torre y Salas, 2020; Gervasi, 2020), asi como de la creciente eclesificacion
de cultos populares como los de La Santa Muerte y el Nifio Fidencio (Hernandez, 2016;
Gervasi, 2020).

14 He realizado trabajo de campo en altares de San La Muerte y el Gauchito Gil desde el 2000
en la ciudad de Buenos Aires y desde 2013 en altares del Gran Buenos Aires.
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los barrios; con altares domésticos de cierto tamafio que devienen semi-publicos
y cuyos duefios pueden oficiar de curanderos; con casas transformadas en
altares publicos con dias de consulta, de fiesta y de otros oficios. También con
grandes fiestas los dias de los santos realizadas en pequefios campos —ya mds
donde el Gran Buenos Aires se disuelve en la Pampa— en los cuales también se
realizan festejos, en otras fechas mds seculares, como el Dia del Nifio o recitales
de chamamé —que permiten utilizar el espacio regularmente—. En todos estos
espacios y encuentros colectivos, los devotos pueden reafirmar su condicién
de “promeseros” (del Gauchito Gil, de San La Muerte, o de ambos), que
crecientemente pasa a ser su identificacion religiosa persona/ mas importante
—ain cuando su identificacion socia/ pueda seguir siendo la de “catélicos”™. " En
estos muy variados espacios de sociabilidad, que en su forma mas organizada
entran muy claramente en la categoria de organizaciones de movimientos
religiosos, aprenden las cualidades de los seres suprahumanos a los que rinden
devocién, asi como las formas apropiadas de relacionarse con ellos. Esto se hace
a través de la interaccion pedagdgica con otros devotos y/o con los mediadores
privilegiados —los duefios de los santuarios o sus acélitos ayudantes—.

c) Las “consultas individuales” como espacios de sociabilidad religiosa

En un trabajo pionero, Carozzi (1993) mostré como la consulta individual con
una mde de santo, atin cuando se realizara sin tener idea de estar ante un espe-
cialista “religioso” (muchos crefan estar ante una “adivina” o una “bruja”) tenia
un efecto significativo en la manera en que la persona se concebia a si misma, a
sus circunstancias y a su relacién con determinados poderes suprahumanos. Las
consultas podian volverse periddicas, ser complementadas con “trabajos espi-
rituales”, con la asistencia a “sesiones de caridad” y quizds, eventualmente, con
el ingreso al grupo de médiums del templo (Carozzi y Frigerio 1997). Aun sin
llevar a una conversion religiosa, si la consulta inicial tenia algin éxito y otras la
segufan, la visién de la (o el) consultante del tipo y calidad de seres suprahuma-
nos existentes con los cuales relacionarse para su propio beneficio podia verse
modificada significativamente.

En este caso se trata de un especialista religioso de un grupo minoritario
que crea identificaciones religiosas (“umbandista”). Como he sefialado mads
arriba, las “consultas espirituales” individuales también son frecuentes en los
nuevos santuarios publicos para el Gauchito Gil o San La Muerte. Ademais
de organizar las fiestas multitudinarias anuales, los duefios o cuidadores de
santuarios suelen brindar dos, tres o cuatro dias a la semana consultas espirituales
a los devotos, que recurren a ellos por problemas de salud, dinero o amor. Estos
mediadores privilegiados con el santo y/o sus ayudantes se transforman en
“otros significantes” que transmiten visiones holistas -o confirman las de sus
pacientes- que concatenan la salud fisica, con la psiquica y con la espiritual y
prescriben maneras apropiadas de mantener relaciones benéficas con los seres
suprahumanos. La relacién con estos mediadores privilegiados puede llevar

15 Ver Frigerio (2007) para una discusion de los niveles de identificacion (“identidades”):
personal, social y colectiva.
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a que sus consultantes adopten la identidad de “devoto” —o, de manera atin
mds comprometida, la de “promesero” de sus santos (algo particularmente
importante para devotos del Gauchito Gil y de San La Muerte). Esta
identificacién puede ser muy relevante a nivel de la identidad personal,y aun de la
colectiva—los promeseros se reconocen como tales, y emprenden viajes conjuntos
a los santuarios mas conocidos en Corrientes, o visitan los santuarios del Gran
Buenos Aires en las fechas correctas, dejan ofrendas y bailan chamamé en honor
a sus santos—. En la mayor parte de los contextos de interaccién cotidiana, su
identidad social seguird siendo la de “catélico”, pero para su identidad personalla
condicién de promesero serd particularmente importante.

Hay otros casos en los cuales las consultas espirituales parecen no afectar
de manera alguna las identificaciones religiosas (en ninguno de los tres niveles:
personal, social colectivo) pero si pueden tener incidencia, de todas formas,
en las maneras en que las personas se relacionan con los seres suprahumanos.

»

Esto sucede con los especialistas a los cuales solemos considerar “tan sélo
“curanderas”, “adivinas” o “brujas” (y que también pueden asi denominarse) y a
quienes solemos ubicar, de manera bastante imprecisa y no siempre debidamente
justificada, dentro de los campos del “ocultismo”, el “curanderismo”, entre
otros. Como estas interacciones suelen ser meramente individuales y no crean
congregaciones de creyentes (sino apenas una clientela) solemos asignarlas —
siguiendo una tradicién que nos viene al menos desde Durkheim— al rubro de la
“magia”y no de la “religién”.

Sin embargo, casi siempre estas/os especialistas tienen simbolos religiosos o
altares de manera muy visible en los lugares donde brindan consultas y recetan
trabajos, oraciones o comportamientos relacionados con santos u otros seres
poderosos que promueven nuevos significados y maneras de relacionarse con
estos seres suprahumanos. Aunque no proponen identificaciones religiosas,
fomentan interpretaciones heterodoxas de simbolos religiosos provenientes de
las iglesias instituidas o de religiones minoritarias.

De manera mis especifica, podemos afirmar que:

* Pluralizan el espectro de seres suprahumanos con los cuales sus consultantes
pueden relacionarse (afiadiendo, por ejemplo, al Gauchito Gil a Iemanjd o a la
Pomba Gira de las religiones afrobrasileras, aunque descontextualizadas de las
cosmovisiones originales).

* Rejerarquizan los seres suprahumanos catdlicos (le pueden otorgar mds
importancia a San Jorge o a San Expedito o a cualquier santa de su preferencia
sobre Jesucristo o la Virgen).

* Promueven nuevas maneras de relacionarse con ellos.

* Generan o reconfirman nociones holistas de la persona, que vinculan los
planos fisico-psicolégico-espiritual-social y hasta césmico en la busqueda de la
salud o el bienestar de sus consultantes.

» Validan o incentivan visiones encantadas de la realidad.

* Confirman la existencia de seres y energias negativas que los consultantes
deben evitar o combatir.

Las interacciones frecuentes con estos especialistas —que pueden ser puntua-
les y acotadas, o frecuentes y regulares hasta durar afios— pueden no producir
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cambios en las identificaciones religiosas de las personas, pero sin duda acarrean
modificaciones de las creencias y prdcticas religiosas de sus consultantes.

Este tipo de consultas individuales en las que intervienen simbolos religiosos
y seres suprahumanos para resolver todo tipo de problemas (y no sélo de
salud) tienen una larga historia en la Argentina, pero han sido poco estudiadas.
Cuando aparecen en estudios académicos, lo hacen principalmente y solamente
como “curanderas/os”, cuya relacién con el campo religioso de la época es
cuanto menos tenue -siempre se resalta en cambio su relacién con la medicina
biomédica y su relacién de competencia con los médicos profesionales.

La presencia de estos practicantes en nuestro pais es visible desde al menos
1869, cuando el primer censo realizado en ese afio mostré que el nimero de
curanderos existentes duplicaba al de los médicos.’® Lejos de perderse en la
irrelevancia con el avance de la medicina cientifica, las adivinas/curanderas
continuaron populares en la ciudad de Buenos Aires durante toda la primera
mitad del siglo XIX —lo que caus6é la preocupacién de varios medios de
comunicacién de la época (Bubello, 2008a)— y llegan hasta nuestros dias, donde
los medios mds que incentivar campafias en su contra resaltan, de manera
periédica su extrafieza ante su presencia. Casi con la regularidad de un reloj,
periodistas de los principales medios cada tres o cuatro afios realizan notas
sorprendidos ante “la moda de las brujas” -como si no tuvieran una tradicién
centenaria en nuestra ciudad.

Académicamente, las adivinas y brujas han caido dentro del subcampo
de estudios del ocultismo y las curanderas, previsiblemente, dentro del de
“curanderismo” (drea que parece haberse ubicado dentro de la antropologfa de
la salud o de los estudios histéricos). Son escasos, por no decir casi nulos, los
estudios de antropologia o sociologia de la religién que en Argentina hayan
abordado estos temas (por una divisién algo arbitraria de las subdreas de
incumbencia, como argumenté en otro trabajo) (Frigerio, 2019b). Es claro que
la divisién entre “adivinas”, “brujas” y “curanderas” (y sus similes masculinos)
es absolutamente arbitraria: frecuentemente sus actividades se sobreponen o es
muy dificil distinguirlas empiricamente —mas alld de cémo algunas practicantes
se autoidentifican o qué nombres,también arbitrarios, utilizan los medios que
los estudiosos analizan para pesquisarlas—.

Varios de los trabajos sobre el tema realizados por historiadores o por
antropdlogos sefialan la relacién estrecha que se suele establecer entre curanderos
y religién, ya sea porque éstos se sienten portadores de, o beneficiados por,un don
divino, porque curan por la gracia de Dios, porque utilizan simbolos u oraciones
religiosas (mayormente catéblicas) o porque invocan a santos y virgenes catélicas.
Esta relacion ha sido encontrada tanto en estudios histéricos como en estudios
contempordneos, en el interior del pais, en contextos rurales (Idoyaga Molina
y Sarudiansky, 2011; Strasser, 2014; Bubello, 2008b; Dahhur, 2019a), pero
también en contextos urbanos (Fleitas 2007, Oliszewski 2016) y en el Gran

16 El Censo de Poblacion de 1869 identificd para todo el territorio de Argentina 1047
curanderos, mas del doble de los médicos contados, que llegaron a 458 (Rodriguez, Carbonetti
y Andreatta, 2013).
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Buenos Aires (Viturro 1998, Prelordn et al. 2001). Pocos trabajos, sin embargo,
se focalizan en esta relacién, quizds porque la consideran de cardcter impuro e
interesado o como una mera forma de evitar acusaciones de ejercicio ilegal de la
medicina, etc (Oliszewski, 2010). Buena parte de los andlisis que sefialan algin
tipo de relacién entre curanderismo y religién no la examinan en profundidad,
ya que estdn mds preocupados por temas relacionados con la salud: la efectividad
simbolica, la relacidon con los médicos, el tipo de hierbas o medicinas utilizadas,
las modalidades del pago. Por el encuadre subdisciplinario de los estudios, el
aspecto terapéutico estd siempre enfatizado por sobre el religioso (ver: Idoyaga
Molina, 2015 y Dahhur, 2019b). No hay nada necesariamente malo en este tipo
de énfasis, pero es hora de considerar la relevancia de estos agentes magico-
religiosos también para la economias religiosas de nuestras sociedades —y no
s6lo para los “sistemas terapéuticos™—."”

d) Diferentes espacios de sociabilidad y niveles de grupidad en religiones minoritarias
Para el caso de la Umbanda y las religiones de origen afro en Argentina, es
dificil establecer los espacios de sociabilidad religiosa mds informales asi como
las distintas formas de grupidad posibles, ya que el limite entre la formalidad
y la informalidad es impreciso. La experiencia etnogrifica actual muestra
una multiplicidad de situaciones que constituyen un continuum de espacios
de sociabilidad que comprende “casas familiares - casas templos - templos
constituidos”.*® Este continuum va desde templos establecidos, con inscripcion
en el Registro Nacional de Cultos y carteles a la calle que los identifican como
tales y que no funcionan como viviendas de los lideres religiosos (los menos), a
casas-templos con espacios diferenciados entre el templo y la vivienda doméstica
—ya sean en la misma construccién, o a través de otra en el jardin o el patio—, a
casas con un par de cuartos dedicados a la religién (uno que funge como cuarto
de santo y otro como salén para las ceremonias publicas), a casas comunes con
un altar pequefio cuyos muebles del living se corren semanalmente para realizar
las sesiones regulares de Umbanda o Quimbanda.

Adn cuando muchos de los templos establecidos comenzaron como meros
espacios domeésticos, sus lideres ahora critican la informalidad y la poca
seriedad de esta prictica hogarefia. Para muchos practicantes, sin embargo, esta
es su primera experiencia en la Umbanda o Quimbanda, en grupos que son
constituidos por familias extensas y amigos mds intimos. Es un primer paso
en un largo camino que podré (o no) culminar en iniciaciones formales y en la
inauguracién de templos mds organizados. Este tipo de experiencia, denostada
por los practicantes, también pasa por debajo de nuestro radar teérico-conceptual.

17 Siguiendo a Stark y Finke (2000: 193) considero a la “economia religiosa” como “el total de
la actividad religiosa aconteciendo en una sociedad”. Prefiero esta expresion a la de “campo
religioso” porque veo a este concepto demasiado sesgado hacia las creencias y practicas que
los especialistas socialmente legitimados consideran “religion” —o, al menos, en su utilizacion
local-. Como argumenté en otro trabajo, sin embargo, mi definicion de “religion” es diferente de
la de Stark y Finke (Frigerio, 2020).

18 He realizado trabajo de campo en templos afroumbandistas de la Capital y el Gran Buenos
Aires desde 1985.
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Son este tipo de proto-colectivos, generalmente en barrios muy populares, los
que también irradian alguna forma de las creencias afroumbandistas hacia las
devociones populares (practicadas por ellos mismos o sus parientes y vecinos)
llevando a novedosos “sincretismos”y a la superposicién de 16gicas devocionales
(ver Frigerio, 2016b para la creciente interrelacién entre la devocién de San La
Muerte y la Umbanda).

La historia del Espiritismo en el pais muestra que esta prictica doméstica
no es patrimonio exclusivo de la Umbanda ni tampoco una forma reciente. Los
estudios sobre su desarrollo en Argentina dan cuenta de la cantidad de “centros
familiares” de prictica que luego evolucionaron a “escuelas” —y muchos otros
que no—. En la casi unica historia comprehensiva del kardecismo local, Gimeno,
Corbetta y Savall (2013: 135-138) brindan varios ejemplos que atraviesan
muchas décadas de su préctica. Es interesante ver cémo las sociedades mas
establecidas en un principio alientan estos “centros familiares”, posteriormente,
en un segundo momento, intentan controlarlos, los condenan y prohiben a sus
miembros participar de ellos bajo pena de expulsién para luego, a mediados del
siglo XX, al notar un estancamiento en su membrecia, volver a reivindicarlos
como una manera de dinamizar la cruzada espiritista. La existencia de estos
grupos es antigua y prolongada, ya que fue comun tanto en la historia del
kardecismo local (comenzando a fines del siglo XIX) como en la de la variante de
espiritismo verndculo conocida como la Escuela Cientifica Basilio desarrollada
a partir de la década de 1920.

Pese a las criticas de los espiritistas y umbandistas ahora ya mds “establecidos’
e institucionalizados, estas situaciones hogarefias y cuasi-publicas (a las
que asisten la familia extensa, los amigos y también amigos de los amigos)
cumplieron un rol crucial en la expansién de ambas religiones por el pais. Para
el caso de la Umbanda, que sigue creciendo, es probable que estos templos-casas
informales todavia sean, numéricamente hablando, mds importantes que los
templos establecidos que publicamente se reconocen como tales.?

La multiplicidad de colectivos con diferente grado de “grupidad” (groupness)
y de espacios de sociabilidad en los cuales se crea y transmite “religién” también
se evidencia dentro de orras tradiciones religiosas como el pentecostalismo;en
ocasiones, como parte del funcionamiento mds periférico o de extensién de
grupos mids “tradicionalmente” religiosos con distintos grados de autonomia
de los mismos. Pensemos en las actividades que suceden fuera de los templos
evangélicos, en contextos “seculares” mds intimos o mds publicos: los grupos de
oracién o de estudio biblico, las células hogarefias, las campafias evangelizadoras
o de sanacién —una variedad que en mucho ayuda a entender el crecimiento de
este movimiento religioso—.

Pablo Seman (2010: 17) ya ha sefialado la importancia de las pequefas
iglesias barriales en la expansion del pentecostalismo. Segun el autor,

»

19 Fundada en Buenos Aires en 1917, para ser precisos. Ver Luduefia (2013) para un panorama
del desarrollo de los distintos tipos de espiritismo y de su estudio en Argentina.

20 Otro ejemplo antiguo que merece ser mencionado es la “logia teosdfica” que describe
someramente el periodista y escritor Roberto Arlt en 1920 (Arlt, 2014).
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Se trata de pequefos locales que no pertenecen a ninguna denominacion o red
de iglesias, que muchas veces son liderados por mujeres, que realizan escaso
proselitismo y cuentan entre su feligresia un gran porcentaje de vecinos y fami-
liares. Cuanto mas pobre es el barrio, mas abundan estas pequefias iglesias.

Ocho de las nueve iglesias estudiadas por Semén en un barrio del sur del
conurbano bonaerense funcionaban en la casa del pastor —“muchas veces,
prolongacién de su living” (Semdn 2010: 31)-, de manera llamativamente
similar a los ejemplos que ya mencioné para la Umbanda y el Espiritismo.

Otro tipo de espacio de sociabilidad pentecostal que ha recibido poca
atencién en la bibliografia local (y regional) es el de los grupos celulares que
suelen funcionar en hogares, pero que pueden extenderse, al menos inicialmente,
a 4mbitos (“seculares”) de los mas diversos. La desatencién académica a estas
reuniones que son utilizadas por la mayor parte de las iglesias pentecostales —y
que segtn los propios nativos cumplen un rol fundamental en su expansién (ver
Marzili 2019)— es otra muestra de la atencién desmedida brindada a grupos
estables, publicos, mds numerosos en desmedro de los grupos mds informales
y semipublicos.?* Estos grupos estin generalmente insertados dentro de la
estructura formal de las iglesias, pero se hallan a cargo de lideres laicos y el
control que puedan tener los pastores sobre sus actividades es muy variable. Las
iglesias incentivan la existencia de estos grupos —porque estdn muy conscientes
del rol que cumplen en su expansién— pero a la vez intentan mantenerlos
bajo su control en la medida de lo posible a través de diferentes manuales y
talleres (Marzilli, 2019). Son una buena muestra de la variedad de posibilidades
organizativas del mundo pentecostal, que va de grupos domésticos a grupos
publicos y cerrados dentro del espacio fisico de la iglesia, a una cantidad de
actividades (sociales y evangélicas) en las calles y a eventos multitudinarios
como campafas de sanacién y liberacién —un espectro variado y complejo de
alternativas del cual ain no hemos dado cuenta del todo en nuestros estudios—.

e) La religion a través de la industria cultural y los medios de comunicacion

Si en la busqueda de las maneras en que se transmiten los postulados sobre
las formas posibles y efectivas de relacionarnos con seres suprahumanos
prescindiéramos de la necesidad de hacer referencia casi obligatoria y exclusiva
a grupos religiosos con caracteristicas muy especificas, a contextos (social y
académicamente considerados) “apropiados” o a actores sociales “legitimados”,
podriamos ver que una manera significativa en la cual estos postulados y
relaciones se crean y circulan en nuestra sociedades incluye también la industria
cultural, los medios de comunicacién y las redes sociales e internet. No me
refiero aqui a la “industria cultural religiosa” (Seman ,2014), a las editoriales
y medios de comunicacién intimamente ligadas a, o propiedad de, grupos

21 Aunque hay que reconocer que sin duda es mas dificil realizar trabajo de campo en estas
reuniones mas pequenas y domésticas, el trabajo pionero de Mabel Preloran (1994; 1995)
muestra que no es imposible hacerlo.
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religiosos —ni a la utilizacién que ellos hacen de redes sociales e internet—?* En
este apartado hablo de editoriales y medios de comunicacién que se presumen
-y son identificados por otros como— “seculares”, que no reconocen ninguna
conexién con iglesias, grupos o confesiones religiosas. Sus productos y discursos,
por ello, no estarian “espiritualmente marcados” —para utilizar una expresién de
Algranti, Ruffa y Castro (2020)-.

Sin embargo, estos dmbitos “seculares” también producen y difunden y, sobre
todo legitiman socialmente —o, por el contrario, deslegitiman— ideas y practicas
religiosas que tienen profundo impacto en cémo los individuos visualizan a, y
se relacionan con, los seres suprahumanos en su vida cotidiana. Como esta pro-
duccién no se origina en agentes religiosos, son rara vez, o mucho menos de lo
deseable, considerados parte de lo que los académicos de la “religién” deberian
estudiar —pero ciertamente participan de lo que Besecke (2005) denomina con-
versacion social acerca de la religion—.

Quiero hacer referencia aqui a un ejemplo significativo para la Argentina
que no ha sido estudiado como se merece (tampoco pretendo hacer justicia
con esta breve resefia). Es el caso de Victor Sueiro, un conocido periodista de-
venido autor de best sellers, conductor de un programa de televisién y editor de
una coleccién de fasciculos para una importante revista semanal. Es un ejemplo
poco comun, pero revelador, de la produccién de significados religiosos de gran
alcance y de la interaccién que se puede establecer entre los diferentes dominios
de la industria cultural. Resulta relevante, también, porque la escasa produccion
sobre “literatura”y “religién” en el pais enfatizé principalmente casos relaciona-
dos con la “espiritualidad contemporinea” —quizds porque, como sefiala Semén
(2002: 270) el contexto especifico de la Nueva Era ofrece uno de los escenarios
mas vitales donde se pueden concretar estas potencialidades” (de interseccién
entre literatura y religién)—. El caso de Sueiro, sin embargo, muestra que hay
otras posibilidades de entrecruzamiento.

Luego de tener una experiencia cercana a la muerte en junio de 1990, Sueiro
escribe un exitoso libro en el que relata su “vuelta” de una muerte clinica y la
compara con numerosos testimonios similares aportados por otros argentinos
(la repercusion de Mids Alld de la Vida hace que al afio siguiente continde con
los relatos en un segundo volumen denominado La Gran Esperanza). A partir
de este éxito, comienza a publicar casi un libro por afio (14 entre 1990 y 2006)
que venden en total mas de un millén de ejemplares. En Curas Sanadores (1993)
narra las experiencias de sanacién de diversos sacerdotes al visibilizar una
actividad que la Iglesia, generalmente mds sobria y secularizada respecto de la
posibilidad de milagros, se esforzaba por mantener disimulada. La aceptacién
popular del libro, y del término en su titulo, practicamente legitima socialmente
a la Renovacién Carismidtica Catdlica, que crecia de manera rauda pero
mayormente inadvertida en ese momento.

En volimenes subsiguientes trata de los dngeles (en dos oportunidades), de
los milagros y apariciones de la Virgen o de exorcismos. Su obra promueve un

22 Ver los interesantes estudios al respecto en la compilacion de Algranti (2013).
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catolicismo encantado al valorizar experiencias extraordinarias de gente comun
que suelen ser parte de lo que consideramos “religiosidad popular”y que por eso
previamente tan sélo habian circulado en revistas o diarios dirigidos a sectores
populares. Gracias a Sueiro estos hechos son narrados en libros que devienen
best sellers, editados por las principales casas editoriales argentinas (primero
Planeta, luego Atlintida), exhibidos en todas las librerfas y promocionados en
medios de comunicacién dirigidos a la clase media y media alta. En 1994, Sueiro
edita una coleccién de 12 fasciculos denominada “La Argentina Sobrenatural”
para la revista semanal Gente (uno de los semanarios mds importantes en la
época).” En el 2003, con el material de sus libros y fasciculos, produce y conduce
un programa de televisién, “Misterios y Milagros”, que se exhibe en uno de
los principales canales en horario de prime time con gran éxito, siendo apenas
superado en audiencia por la telenovela mas exitosa del momento. Su rating
oscila entre 15 y 17 puntos y es visto por un millén y medio de telespectadores.?*

A diferencia de otro caso interesante estudiado por Semin y Battaglia
(2012), el de Claudio Maria Dominguez, Sueiro no se propone como mediador
privilegiado entre ensefianzas de lideres espirituales reconocidos y sus seguidores.
Tampoco muestra una “actitud de omnivoridad espiritual” (2014: 448), mds
bien, si mide, lo hace entre las experiencias extraordinarias de gente comun que
recopila o le hacen llegar y la audiencia que lo mira por television o su legién de
lectores. Aunque lo acusan de que sus libros y su programa tiene un tinte Nueva
Era, no participa del marco interpretativo de la misma. Si algunos quieren
encasillarlo dentro del género autoayuda es mds por su énfasis en la “esperanza”
(de distintos tipos de ayuda celestial o de que la muerte no es el fin) que por
lo psicologizado de su mensaje. Lo suyo es mds una validacién medidtica de
una visién encantada del mundo afin a la religiosidad popular, lo que le trae
criticas desde un periodismo secularizado y obtiene una dispar recepcién por
parte de la Iglesia. El mismo afio de su programa televisivo (2003) recibe uno
de los premios anuales “Juntos Educar”, otorgado por la Vicaria de Educacién
de la Arquidiécesis de Buenos Aires (encabezada por su amigo Jorge Bergoglio,
entonces arzobispo de la Ciudad y ahora Papa Francisco 1), otro obispo, de la
Comisién de Fe Cultura del Episcopado, afirma que €l “no leeria sus libros y
tampoco se los recomendaria a mis fieles. Eso no es religioso, es otra cosa. Es
facil tener una Virgen que llora, yo prefiero la sobriedad de la fe”. Estas palabras
reflejan la posicién usualmente adoptada por la Iglesia argentina, que es muy
cauta y hasta reticente respecto de los milagros.

23 En 2007, luego del fallecimiento de Sueiro, su hija editaré una segunda coleccién —ahora de
librillos— para la misma revista que lleva el nombre “La fe de los argentinos: las virgenes y los
santos que ayudan a la gente”. La “correccion catélica” es mayor adn en esta coleccién que en
la anterior: sélo aparecen santos reconocidos por la Iglesia.

24 Como prueba de su popularidad medidtica, debemos consignar que la revista Gente lo
incluye en la tapa anual de “personajes del ano” en 1993, 1994, 1995, 1996, 2000 y 2003, y
como uno de los “personajes del siglo” en 1999.

25 El obispo critico es Mario Poli, actual sucesor de Bergoglio como Arzobispo de Buenos
Aires . Sus palabras aparecieron en la nota de tapa de la revista Veintitrés dedicada a Sueiro:
“El marketing de la fe” (13/2/2003).
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Adn mis que otros bestsellers espirituales actuales como Claudio Maria
Dominguez y Ari Paluch, que segtin Semén y Battaglia (2012: 449) “realizan
su exploracion espiritual en terrenos extracatélicos” pero “recentran sus
contribuciones dentro de lo catdlicamente correcto”, Sueiro no busca en otras
corrientes espirituales y no se cansa de destacar su propia catolicidad (algo
“rebelde”, quizés, en la medida en que reconoce que su énfasis en milagros no
es bien recibido por toda la Iglesia). Si bien no todos los misterios y milagros
relatados en sus libros, fasciculos y programas de televisién suceden dentro de
contextos catdlicos, la mayoria si lo hace, y tiene como protagonistas a virgenes,
santos o sacerdotes de esa religion. Es muy dificil que alguno de los milagros que
relata suceda dentro de otras religiones socialmente identificables (no parecen
poder causar milagros ni los judios, ni los islimicos, evangélicos o afrobrasileros).*

Sibien se declara respetuoso de todas las religiones, Sueiro claramente delimita
una frontera entre los milagros auténticos, que son los que él muestra, y los falsos,
promovidos por otras iglesias, apenas en busca de dinero de los fieles. Esta
posicién queda clara y es enunciada frecuentemente en las muchas entrevistas que
le realizan en programas de television, de radio o en medios grificos de amplia
circulacién nacional con motivo de la salida de cada nuevo libro.

Un ejemplo, tomado de una entrevista al diario La Nacion (28/11/2004):

—Mi enfoque de las cosas es inevitablemente cristiano, ya que eso soy y, como
tal, también guardo gran respeto y amor por las otras religiones serias”.

—¢ Hay otras religiones que a su juicio carecen de toda seriedad?
—Si, hay muchisima chantada.
—;Como se pueden distinguir las unas de las otras?

—~EI primer punto para advertir la chantada es que quien representa la supuesta
religion te pida dinero para formar parte de ella. La Iglesia Catdlica, que es la
mia, también pide en la misa; pero el que quiere pone, y el que no, no. Todas
las religiones tienen que alimentarse de alguna manera. Pero lo importante es
ver en qué gastan la plata. Yo sé en qué lo gasta mi Iglesia: Caritas es el nombre
y apellido de aquello en lo que se utiliza el dinero. Hay otras creencias a las
que solo les interesa sacarle plata a la gente. Estamos cansados de verlas por
television; fueron apareciendo como hongos. (N. del A: en obvia referencia a los
pastores neopentecostales de la IURD que ocupan las trasnoches televisivas)
—¢ Por queé tienen tantos fieles?

—Porque la gente estéd desesperada, necesita creer en algo. Y éstos ofrecen
todos los milagros del mundo.

—¢ Por qué no acude a las religiones tradicionales esa gente avida de fe?

—No puedo hablar en nombre de todas las religiones tradicionales, pero si de

la mia, que es la que amo y con la que tengo problemas personales a menudo.
Cuando empecé a hablar de los milagros, hubo mas de un obispo que en vez de

26 En este sentido, su obra es comparable con la de otra personalidad mediatica de los
anos 70s, el sacerdote jesuita Gonzalez Quevedo, que en multiples programas televisivos y
de radio de la época, asi como en entrevistas para medios gréaficos, utilizaba su condicion
de “parapsicélogo” “cientifico” para proclamar que “milagros verificables, sélo dentro de la
tradicion catolica, apostdlica, romana”.
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darse cuenta de que yo estaba apuntalando la religion, me juzgaba como new
age. Tuvieron que pasar catorce libros para que dejaran de desconfiar de mi, que
estoy en la misma trinchera que ellos. (mi énfasis)

Mis alld de sus sostenida visibilidad y presencia medidtica durante casi una
década y media (entre 1990 y 2006, afio que fallece) la relevancia de la obra
de Sueiro estd dada también por el hecho de que el éxito de sus libros abrié
el camino para que las grandes editoras del momento (Planeta, Sudamericana
Atlantida, Bruguera) publicaran otros volumenes sobre milagros, zambién ex-
clusivamente dentro de la tradicion catdlica. Siguiendo la linea trazada por Sueiro,
estos libros tratan de apariciones de la Virgen en la Argentina, sanaciones mi-
lagrosas por sacerdotes catdlicos argentinos como el Padre Mario y el Padre
Ignacio o el sacerdote carismatico colombiano Dario Betancourt.

Fuera de esta rama de publicacién de textos mds afines a una tradicién ca-
télica —que repito, comenzé con el éxito de Victor Sueiro— hay otras dos va-
riedades de textos con caracteristicas bastante dispares pero que muestran el
sesgo catolicocéntrico por detréds de las politicas editoriales. Por un lado, desde
la década de 1990, las grandes editoriales también han promovido toda clase de
libros de espiritualidad Nueva Era. No sélo los grandes gurties (Coelho, Chopra,
Shankar) sino también sus representantes o mediadores locales, como Claudio
Maria Dominguez o Ari Paluch. Esta literatura puede operar transversalmente
a las denominaciones religiosas establecidas produciendo mixturas y renovacio-
nes (como sefialan Seman y Battaglia 2012: 441) o produciendo comprensiones
heterodoxas de premisas catélicas, pero no altera las identificaciones religiosas —no
se pasa del catolicismo a la Nueva Era—.

Por otro lado, es necesario sefialar que los grupos religiosos que si producen
transformaciones religiosas —que intentan llevar adelante procesos de conver-
sién que buscan modificar las identificaciones personales sociales y colectivas
de los fieles— pricticamente no aparecen protagonizando libros de las grandes
editoriales seculares y cuando lo hacen, la imagen que se presenta de ellos no es
positiva. De manera similar a la planteada por Sueiro en la cita mds arriba, pa-
rece que las grandes editoriales también les niegan a las religiones no catélicas
la capacidad de lograr intervenciones sobrenaturales en la realidad cotidiana.
Pese a que la posibilidad de sanaciones milagrosas es uno de los grandes atrac-
tivos de las iglesias evangélicas que han crecido hasta abarcar la identificaciéon
social religiosa de un 15% de la poblacién, sélo la industria editorial evangélica
edita libros pregonando sus milagros. Las editoriales seculares mayormente
ignoran a los evangélicos y los pocos libros que sobre ellos han aparecido —
que intentan explicar su popularidad— presentan visiones bastante negativas.
A fines de la década de 1980, cuando su ocupacion de espacios seculares de
la Ciudad de Buenos Aires (estadios de futbol, teatros y cines de barrio, pla-
zas) se hizo muy evidente, aparecieron libros que los consideraban parte de
una “invasién de las sectas”. Rasgos como la prictica religiosa emocional, su
énfasis publico y continuo sobre las sanaciones, la solicitacién del diezmo, las
vestimentas de algunos de los pastores, la utilizacién de programas de radio y
television y la realizacién de oficios religiosos en espacios seculares, iban todos
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en contra del modelo social de lo que seria una “religién”, basado en la Iglesia
Catolica (Frigerio y Wynarczyk 2008).

Varios libros sobre el peligro de las “sectas” del conocido lider de una
agrupacién anti-sectas tuvieron mucha circulacién a fines de los afios 80 y
principios de los 90 y fueron vitales para justificar y encauzar el “panico moral”
sobre las sectas que se produjo en los medios durante 1992 y 1993,y que afecté
distintos dmbitos sociales (Frigerio y Oro, 1998). Los primeros fueron dedicados
integramente a los pentecostales, tomado entonces como “el modelo” de secta,
hasta que otros grupos mds pequefios y mds desviantes tomaron su lugar
(Frigerio, 1993). Pasado el panico moral sobre las sectas, en esta tltima década
los pocos libros que han salido sobre pentecostales o sobre judios ortodoxos, por
ejemplo, pintan un cuadro bastante negativo de ellos.

A través de todos estos ejemplos, deberia quedar claro que la industria
cultural es una arena relevante donde se lleva a cabo la conversacion social
acerca de la religion, para usar el término de Besecke (2005). A través de
libros, peliculas, programas o series de televisién se transmiten ideas acerca de
cudles son las maneras posibles, correctas o eficaces de relacionarse con seres
suprahumanos.?”” Los ejemplos que hemos resefiado brevemente muestran que,
al menos en la Argentina, las editoriales han difundido visiones encantadas del
mundo que van en la direccién de la propuesta por la religiosidad popular. Para
que ello sucediera, fue necesaria la presencia de un autor de éxito, que hizo de
mediador entre las experiencias populares y la industria cultural y los medios de
comunicacién gréficos y televisivos. La espiritualidad Nueva Era también fue
incentivada por grandes editoriales, ya fuera publicando las obras de reconocidos
gurtes internacionales (Coelho, Osho, Chopra, Sai Baba) o de sus mediadores
locales.®® Por el contrario, los grupos religiosos que promueven la conversién
y la adopcién de nuevas identificaciones sociales y personales son ignorados
o retratados de manera peyorativa. También es necesario apuntar, siguiendo a
Seman y Battaglia, que la lectura de libros no se agota necesariamente en la
lectura individual, sino que para el caso de la autoayuda “lejos de ser una lectura

27 También, acerca de las consecuencias sociales favorables o desfavorables de un tipo
de relacion u otro con seres suprahumanas. Los medios masivos de comunicacion y la
industria cultural “seculares” juegan un rol importante en la regulacion social de las religiones.
A la ya mencionada preocupacion sobre “sectas” expresadas en libros de buena venta hay
que agregarle los numerosos casos de peliculas extranjeras y series de television producidas
localmente que usaron contextos y personajes “sectarios” para hacer mas atractivas y
emocionantes sus tramas y poner en peligro a sus protagonistas reforzando y promoviendo
estereotipos negativos sobre religiones minoritarias (ver ejemplos y andlisis en Frigerio, 2000).
La imagen poco favorable que los medios de comunicacion brindan sobre distintos tipos de
nuevos movimientos religiosos ha sido abordada por Frigerio (1993), Carozzi (1995), Viotti
(2015) y Carbonelli y Mosqueira (2008).

28 Los principales diarios sacaron colecciones de libros de los mismos autores. El diario Clarin
editd colecciones de Paulo Coelho (2020), Osho (2016) y Deepak Chopra (2017), y La Nacion
de Paulo Coelho (2006), y publicité abundantemente una de Osho (2013) y otra del Dalai Lama
(2013). Por otro lado, Viotti (2018: 244) muestra como las revistas de grandes editoriales
dedicadas a un publico femenino pueden promover “versiones masivas de un tipo de psicologia
centrada en el entusiasmo y la positividad (que) se pliegan con la espiritualidad Nueva Era en
una configuracion que se extiende entre lo estrictamente psicoldgico, lo espiritual y lo moral.”
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solitaria es profundamente colectiva desde la recomendacién que origina el
recorrido de los libros, durante el proceso de comprensién de los mismos y en su
asimilacién” (2012: 445). %

Por otro lado, la relacién entre religién/espiritualidad y literatura no es un
desarrollo de la segunda mitad del siglo XX. Ya en las dltimas décadas del
siglo XVIII espiritistas, teésofos y los primeros orientalistas (por no hablar de
Rosacruces o masones) se basaban en una creciente y cada vez més diversificada
produccién bibliogrifica para expandir sus ideas.®® Por nuestra arbitraria
divisién de “temas”, quienes estudian esta produccién lo hacen bajo el rubro de
“ocultismo (o espiritualismo) y literatura”—quitindolos del “campo (legitimo) de
la religion”— pero en todos estos libros también se hace referencia a las relaciones
que se deben establecer con seres suprahumanos —en teologias trascendentes o
inmanentes (Frigerio, 2016)—y por ello deberian ser considerados, con provecho,
como parte de la (antigliedad de la) diversidad religiosa. La diversidad temitica
de toda esta produccién de libros atin no ha sido visibilizada adecuadamente, y el
rol relevante de editoriales no ligadas a grupos especificos (y que equivaldrian a
nuestras editoriales seculares actuales) como Kier, por ejemplo, recién comienza
a ser estudiado y valorado (Parra, 2021).

Conclusiones

He propuesto que la utilizacion reiterada y continua del paradigma dominante
del monopolio catélico ha comenzado a brindar retornos decrecientes en nuestros
andlisis. Por las anteojeras tedricas que conlleva, el paradigma reduce a la diversi-
dad religiosa a una irrelevancia epifenoménica, reconociendo apenas su existencia
reciente. En momentos en que la homogeneidad (étnico-racial y cultural) de las
naciones es deconstruida y puesta en duda, la vigencia de una supuesta homoge-
neidad religiosa hasta hace sélo pocas décadas atrds permanece incuestionada.

He planteado la necesidad de un paradigma alternativo, que permita visuali-
zar la relevancia y antigiiedad de la diversidad, buscandola para ello mayormente
por fuera de grupos “religiosos” social (y académicamente) legitimados, en una
variedad de organizaciones de grupos religiosos y de situaciones de sociabilidad,
a través de los cuales se crean y reproducen miultiples maneras de relacionarse
con seres y poderes suprahumanos por mds que no sean los ambitos considera-
dos estrictamente o legitimamente “religiosos”.

La bisqueda y teorizacién de estos dmbitos debe ser transversal a las cate-
gorias en las que usualmente dividimos el conocimiento especifico en el estudio
de lo religioso: “religién”, “espiritualidad”, “religiosidad popular”, “esoterismo”,
“salud”. Debe, asimismo, abarcar dreas de la cultura que solemos considerar se-
culares (como la industria cultural no confesional, los medios de comunicacién
masivos e internet y las redes sociales). En todas ellas, en organizaciones con
distinto nivel de “grupidad”y de permanencia en el tiempo, vehiculizadas por

29 Los autores se refieren especificamente al caso de la lectura de libros de autoayuda pero es
seguro que lo mismo ocurre con otros géneros de libros religiosos o espirituales.

30 Para varios estudios de caso en Argentina, ver la compilacion de Wright (2018).
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agentes que pueden no definirse como religiosos, se crean ideas acerca de la can-

tidad de seres suprahumanos existentes, sus caracteristicas, o su distancia radical
e —o intima con— la vida cotidiana y su caricter trascendente o inmanente.

d t la vida cotidiana y ter t dent t

Varios delos ejemplos que mostré (hay muchos més posibles) también sugieren
que la produccién religiosa a través de espacios de sociabilidad y colectivos con
distinto grado de “grupidad” (que pueden conceptualizarse, sobrepasado cierto

)

umbral de organizacién, como un espectro muy amplio de “organizaciones de
movimientos religiosos”) no es un fenémeno reciente,esti presente en nuestras
sociedades desde fines del siglo XIX y ciertamente durante todo el siglo XX,
a través de agrupaciones usualmente consideradas (meramente) “espiritistas”,
“espiritualistas”, “esotéricos” u “ocultistas” —que, segin la conceptualizacién
propuesta en este trabajo, también entrarian dentro del campo de incidencia
de la “religién’—. Similarmente, las especialistas que proponian visiones holistas
de la salud fisica-psiquica-espiritual y recomendaban maneras de entrar en
relaciones provechosas con poderes suprahumanos (“adivinas”, “curanderas”,
“brujas”, “tarotistas”), también creaban espacios de sociabilidad que deberian ser
considerados parte de las economias religiosas de nuestras sociedades.

La argumentacién hasta aqui realizada no debe llevar a la conclusién de
que las instituciones religiosas (social y académicamente legitimadas) sean
poco importantes, ya que lo siguen siendo y mucho. Debemos, sin embargo,
ampliar nuestros horizontes teéricos para poder visualizar mejor la cantidad
de diversidad religiosa que estd presente en nuestras sociedades, invisibilizada
por nuestros estrechos pardmetros, catolicocéntricos y modernocéntricos, de lo

z « z . » K » “« PRy L »”
que seria “auténticamente”, “realmente”y “legitimamente” “religioso”. Buscar las
formas de relacionarse con seres suprahumanos que se producen, practican y

” K«

transmiten en muy diferentes tipos de espacios de sociabilidad religiosa y en
colectivos de distinto grado de “grupidad” es una de las maneras posibles, y
deseables de expandir nuestros horizontes interpretativos y de ponerlos mds en
sintonia con las experiencias cotidianas de personas comunes.
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Cémo citar esta resena: Where the River Ends. Contested Indigeneity in the
Mexican Colorado Delta de Shaylih Muehlmann. Rocio Andrade, Etnografias
Contempordneas, 7 (13), pp. 302-305.

Shaylih Muehlmann, explora las intersecciones entre el conflicto ambiental y la
produccién de identidades colectivas en el norte de México. Muestra cémo en
el contexto de la crisis del agua en el delta del Colorado, la identidad indigena
se articula y se disputa a través de diversas formas de lucha, mientras que al
mismo tiempo se reproducen sistemas sociales de diferencia. La autora entiende
al medio ambiente como un espacio politico y lugar donde el género, la clase, la
etnia, la lengua y el nacionalismo estdn en tension en la construccién social de
las personas con respecto a su relacién con el territorio.

El libro se organiza en cinco capitulos, con una introduccién y una conclu-
si6n. En la introduccién la autora cuenta cémo se propuso realizar el traba-
jo de campo antropolégico entre los cucapd, una poblacién indigena de Baja
California (IMéxico). Explicita el marco tedrico que sustenta su investigacién y
muestra cémo recupera y se aleja del concepto de “articulacion” propuesto por
Stuart Hall. Presenta una sintesis de la disposicién del libro y contextualiza geo-
graficamente, socialmente e histéricamente a la comunidad de Cucapa.

1 Las opiniones y/o ideas expresadas no representan necesariamente las opiniones y/o
posiciones de la UNIVERSIDAD NACIONAL DE RIO NEGRO.
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Uno de los aspectos mads relevantes de este trabajo es el sustento empirico en
el cual se sostiene. Su trabajo implicé la observacién participante, entrevistas a
multiples actores, trabajo voluntario en una ONG y analisis de documentacién
de archivos. En sus argumentos metodoldgicos detalla un amplio trabajo de
campo. Este, en primera instancia, comprende entrevistas en los Estados Unidos
a ganaderos, ingenieros hidrdulicos y funcionarios gubernamentales; vistas y re-
corridas a las principales represas y embalses, asistencia a cumbres sobre el agua
y archivos, entre ellos las oficinas del Bureau of Reclamation y las colecciones de
archivos especiales de Colorado Plateau en la Universidad de Arizona, Flagstaff
y San Diego. En un segundo momento, en el delta del Colorado en México,
participé en viajes de pesca, programas de trabajo del gobierno, reuniones con
las cooperativas de pesca y con sus abogados y organizaciones de conservacion,
eventos sociales y comunitarios; visité los archivos de la Universidad Auténoma
de Baja California y el Archivo Nacional en la Ciudad de México y asisti6 al
Foro Mundial del Agua en la Ciudad de México, en marzo de 2006. Si bien el
trabajo de campo lo realizé durante doce meses, entre el 2005 y 2006, las narra-
tivas del presente libro también comprenden otros periodos.

El objetivo de su investigacion se centraba en los conflictos por el agua en el
rio Colorado, pero a partir de su trabajo de campo se fue redefiniendo hacia los
procesos econémicos, politicos, sociales y ambientales mds amplios que consti-
tuyeron y tensionaron la vida de la poblacién cucapa. La autora problematiza
este punto de autenticidad indigena, supuestos hegemdnicos sobre las diferen-
cias culturales y étnicas, y el Estado a partir de politicas ambientales de México
sobre la identidad étnica. Analiza cémo los argumentos de los cucapd sobre los
derechos de pesca han sido facilitados y limitados por los discursos ambientales
vigentes que imponen medidas implicitas de autenticidad indigena en ellos. La
identidad étnica de los cucapds es inseparable de sus luchas por los recursos
naturales en el delta del rio Colorado

En el primer capitulo, Muehlmann analiza cémo los mapas, la literatura y
la cobertura de los medios construyen una representacion del rio Colorado que
borra el delta y sus habitantes en el norte de México y cémo la gente experi-
menta los efectos materiales de estas oclusiones discursivas. Detalla desde la
cartografia comunitaria la tensién entre la forma en que se representan los lu-
gares en los mapas oficiales y en las historias orales de los cucapis, recuperando
las historias narradas por Barbara, Esperanza y Don Madeleno. Hace énfasis
en el discurso dominante que se sustenta a partir de la matriz hegeménica de
la conquista y que hace su correlato al rio feroz, salvaje y conspirador que ne-
cesitaba ser domesticado por el hombre. La conquista del rio Colorado en lo
que respecta a las agencias de EE.UU, se lleva a cabo a partir del Tratado de
Agua firmado con México en el afio 1944 y por las posteriores construcciones y
explotaciones de represas.

En el segundo capitulo, problematiza las multiples razones que impiden a los
cucupds pescar. Analiza cémo los argumentos de las cooperativas pesqueras de
cucapd, sobre los derechos de pesca en el delta, se han facilitado y restringido
dentro de los términos de los discursos ambientales vigentes. Analiza, también,
como las ONG ambientales locales y los organismos estatales, que a través de
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varios proyectos buscan acercarse a este pueblo, se han negado a respaldar sus
reclamos de pesca tradicional al imponer medidas esencialistas, coloniales y es-
tereotipadas de autenticidad a las que los cucapds no se ajustan completamente
e imponen una nocién particular de indigeneidad. Para desplegar este punto,
la autora analiza los supuestos neoliberales sobre el multiculturalismo y la in-
digeneidad en juego en el conflicto pesquero; plantea que, si bien estdn vincu-
lados, no necesariamente promueven ni garantizan el bienestar de los pueblos
indigenas y sus derechos reconocidos en plexos normativos internacionales y
nacionales. Visibiliza las tensiones que se producen a partir de los diferentes
intereses y miradas: las ONG se interesan por una politica conservacionista, el
gobierno mexicano impone sus politicas de ordenacién pesquera que niegan e
invisibilizan al pueblo cucapi, mientras este sigue luchando por mantener sus
medios de vida tradicionales.

En el tercer capitulo, explora cémo ha disminuido la calidad de vida de las
personas cucapd a partir de la criminalizacién de la pesca, su principal actividad
de subsistencia, advirtiendo las presiones sobre dicha actividad de los cambios
estructurales y ambientales. En consecuencia, surge como alternativa econémica
producida por estas limitaciones el narcotréfico. La autora comparte diferentes
historias de vida y problematiza sobre la mirada de personas que ven al narco-
tréfico como una forma de resistencia a la dominacién estadounidense y mexi-
cana, aunque una resistencia multidimensional moldeada por la politica interna.
Problematiza cémo la narco-economia ha reconocido los limites del territorio
cucapa: “indios que conocen la tierra”, el Delta “es un lugar indigena”, asi como
las habilidades especificas que ha formado un pueblo a partir de su ocupacién
prolongada en esa parte del territorio. Expone los argumentos de quienes deci-
den convertirse en contrabandistas, y muestra la narco-cultura que glorifica esa
economia. Examina el machismo mexicano y las relaciones de género, donde se
cuestionan las luchas locales sobre la identidad, especialmente con las relaciones
de género. Muehlmann, a partir de la historia de Cruz y Ana, expone una visién
particular de género que enfatiza el poder de las mujeres, que a menudo se arti-
cula en oposicién al machismo mexicano. Visibiliza la agencia de las mujeres, su
movilidad, su trabajo como pescadoras y su participacién politica que no habian
sido problematizadas en estudios previos.

En el dltimo capitulo, la autora se propone abordar la situacién de la lengua
cucapd. Problematiza por qué no se habla la lengua materna, los pocos hablantes
que quedan en el pueblo, la transmisién de los/as mayores en las generaciones
venideras y cudles son las palabras que mds usan los/as jovenes, desde una mi-
rada histérica, politica y social. Ubica a el pueblo en el proceso de conquista y
conformacién del Estado mexicano, trae los conflictos de autenticidad de la
identidad indigena, tensionando la identidad cucapd entre lo que “deberian” ser
a partir de un discurso dominante y lo que ellos/as mismos/as construyen y
recortan como su identidad. Resulta significativo el andlisis que hace del uso de
ciertas palabras por las generaciones mds jévenes, donde el vocabulario funciona
como una critica y un desafio a la imposicién cada vez mds formalizada de la
capacidad lingiiistica indigena como medida de autenticidad y como criterio
formal e informal para el reconocimiento de los derechos indigenas. A partir de
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las propias voces e historias de los jévenes indaga sobre qué implica para ellos/as
la identidad cucapd, cémo se ubican en su lengua materna, en la conciencia de
una historia compartida de las injusticias de la colonizacién y el legado continuo
de indiferencia estatal.

En las consideraciones finales, Shaylih expone que es de suma importancia
reconocer que las categorias sociales abordadas en esta etnografia —indigenei-
dad, género, clase y lengua— no dan simplemente forma a los contornos del
conflicto ambiental, sino que es a través del conflicto que se articulan y producen
las subjetividades locales. Ser una mujer cucapd o un pescador estd intimamente
ligado a las luchas contempordneas por los reclamos de los recursos y el derecho
a vivir bajo sus propias condiciones culturales. Desde una mirada general, es una
etnografia que aporta y posibilita interrogantes al campo de la antropologia, a
los estudios sobre pueblos indigenas, a los de género, a los de fronteras y los am-
bientales, entre otros. También, es un trabajo que contribuye una mirada sobre la
historia de lucha de un pueblo, circunstancia que los/as jévenes no han elegido
y como los mismos realizan sus propios recortes de identificacién en ese proceso
identitario. Finalmente, se trata de una etnografia sélida, rigurosa, que refleja los
imponderables y la reflexividad dentro del propio trabajo de campo.

Para finalizar, como mujer mapuche que reivindica la lucha de su pueblo,
destaco de esta etnografia el rol de la mujer indigena en los procesos de lucha
y reivindicacién territorial. La relacién desigual, colonial y de negacién entre el
Estado mexicano con el pueblo cucapd no estd alejada de lo que pasa en el resto
de los paises de América Latina, en los cuales se continia negando e invisibili-
zando la identidad indigena, parte de la conformacién de sus sociedades.
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Cémo citar esta resena: Meteorologistas e profetas da chuva. Conhecimentos,
priticas e politicas da atmosfera de Renzo Taddei. Maria Inés Carabajal,
Etnografias Contemporéneas, 7 (13), pp. 306-309.

Desde hace algunos afios, el cambio climitico se ha convertido en el simbolo y
el sintoma de nuestra época actual, que algunos cientificos han propuesto llamar
Antropoceno. El clima, su cambio y variabilidad, conforma un elemento central
de los campos sociales y politicos a escala local y global. Construir conocimiento
sobre el clima y el mundo tiene multiples aristas, epistemolégicas, ontoldgicas e
involucra configuraciones sociales, culturales, politicas y religiosas. Nuestro en-
tendimiento y relacién con la atmésfera estd mediada por la narrativa cientifica.
La meteorologia a través de modelos matemadticos, ecuaciones y herramientas
computacionales representa al clima como una abstraccién, compuesto por ele-
mentos quimicos, carente de vida e intencionalidad. El discurso cientifico es
presentado por los medios de comunicacién masivos como la tnica narrativa, lo
que afecta nuestras percepciones sobre el clima, cémo imaginamos la atmdésfera
y cémo decidimos vivir en ella disociada de nuestra existencia. Sin embargo, esta
es una mirada, una interpretacién de la atmésfera y del (los) mundo(s). Hay po-
blaciones que entienden y experimentan la naturaleza de manera distinta, como
agente y producto de intercambios de sujetos, tanto humanos y no humanos.
Mediante perspectivas relacionales, se considera que los fenémenos del universo
tienen agencia y subjetividad y por lo tanto es necesario construir relaciones de
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cuidado y alianzas entre humanos y no humanos para mantener el buen funcio-
namiento y equilibrio del mundo. Considerar seriamente estas perspectivas en
el Antropoceno, ya sea como ejemplos o herramientas conceptuales y analiticas,
se torna crucial para reflexionar sobre el lugar de los seres humanos en el mundo
y transformar las relaciones hacia otras nuevas précticas, representaciones éticas,
politicas y ontoldgicas.

La obra del antropélogo Renzo Taddei aborda estas cuestiones al instalar
grandes interrogantes: ;Quién tiene autoridad para hablar del clima, la atmés-
fera, la naturaleza y la realidad del mundo? ;Cémo se imbrica el conocimiento
cientifico, el “tradicional” y la dimensién politica en las diversas formas de re-
presentar y darle sentido al clima? ;De qué manera las sociedades lidian con los
altos niveles de incerteza e indeterminacién del futuro a través de las previsiones
climaticas? Las diversas formas de componer y darle sentido al clima, la at-
mosfera y su construccién social y politica es uno de los temas centrales de este
libro que presentamos. Meteorologistas e profetas da chuva es un compendio de
diez capitulos que retdne investigaciones etnogréficas que realizé el autor en la
region semidrida del nordeste brasilero llamada el Sertén. El libro estd dividido
en dos partes —fuerza y flujo— y cada una comprende cinco capitulos que dan
cuenta de la centralidad del clima y la atmésfera para las poblaciones locales y
retrata analiticamente las diversas formas de vida social y politica del clima y las
previsiones climdticas.

La primera parte tiene su eje central en la seca y su construccién social.
Muestra las relaciones de poder y las disputas de autoridad por la prevision del
futuro, conflictos que involucran a meteorélogos, “profetas de lluvia”, y al Estado.
Las previsiones son practicas que los seres humanos realizan para imaginar y or-
ganizar no solo el futuro sino también el presente. A través de ellas podemos anti-
ciparnos y lidiar con la incertidumbre de los fenémenos climéticos, como también
representar formas estables de la atmdsfera y el ambiente. En este sentido, el autor
destaca el cardcter performativo de los pronésticos ya que una vez diseminados
pertenecen al mundo, son resignificados e interpretados de multiples formas que
es imposible de controlar, de aqui su cardcter altamente politizado.

Renzo Taddei realiz6 su trabajo de campo en el Sertdn, una de las regiones
semidridas mds pobres de Brasil marcada por la sequia, tanto en su organizacién
social y politica, como en la identidad del lugar. En sus andlisis, Taddei sigui6 la
trayectoria de las previsiones climdticas, las realizadas por las ciencias del clima y
los profetas de lluvia. Los profetas son lideres comunitarios, personas con capa-
cidad para observar y experimentar la naturaleza, sentir e interpretar sus sefiales.
A partir de la observacién, la experiencia y el conocimiento rural construyen
sus previsiones que son diseminadas a las comunidades locales. Para lidiar con
la seca, el Estado utiliza el conocimiento cientifico y el tradicional de manera
indistinta y conveniente a sus propios intereses de activar (o no) la maquinaria
estatal para enfrentar la sequia. De esta forma, la distribucién de recursos por
parte del Estado, las relaciones de poder y las estrategias de las poblaciones
locales para lidiar con la crisis de falta de agua, nos muestran que la seca lejos
de ser un desastre natural, es un desastre politico que visibiliza las desigualdades
sociales, étnicas, de clase y raza.
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En la segunda parte del libro, “flujo”, el autor, nos invita a reflexionar desde
otra perspectiva, “no desde la mente y la razén, sino desde el cuerpo”, los senti-
dos, desde la “visceralidad de nuestra existencia”. La crisis climitica que atrave-
samos en la actualidad difumina las certezas y nos invita a pensar otras formas
de entender y plantear los problemas del Antropoceno. A través del relato y el
andlisis de otras formas de vivir y sentir la naturaleza, Taddei nos conecta con la
corporalidad del mundo, con las dimensiones sensibles, donde la experiencia de
la naturaleza se da a través de flujos energéticos, producto de la relacién entre
los cuerpos y la materia.

A través de los cinco capitulos, el autor sostiene que la narrativa cientifica
es una lente a través de la cual componemos el mundo, una forma de entender
y producir conocimiento, una ontologia entre otras. El conocimiento cientifico
describe y representa al clima como una realidad abstracta disociada de los con-
textos locales. En este sentido, nuestras percepciones sobre la naturaleza se asien-
tan sobre esta narrativa hegemonica, que afecta cémo se distribuyen las culpas
y se asumen las responsabilidades de la crisis ecoldgica y climdtica. Entonces,
el autor se pregunta: ;qué otros modos de experimentar la vida podemos (re)
imaginar para transformar nuestra existencia en la entrada al Antropoceno?

Mediante su trabajo de campo en el Sertén, Taddei nos brinda ejemplos
de otras formas de experimentar el clima y vivir la atmésfera. Incluso, destaca
la dimensién corporal de la etnografia, como forma de transformacién de las
précticas de investigacién y de los propios sujetos y su repertorio conceptual.
Asimismo, el autor reivindica a los profetas de lluvia y su corporalidad en la
produccién de conocimiento sobre el mundo. A través de la experiencia y la
mimetizacién, los sertanejos experimentan el ambiente a través de flujos y mo-
vimientos. Pensar las bases de nuevas conexiones con el mundo requerird poner
en el centro de la escena la visceralidad de la vida y la existencia.

El dltimo capitulo del libro presenta diversas experiencias de “manipulacién
de la atmdsfera”. Por un lado, discute sobre la geoingenieria, como solucién
tecnoldgica para transformar el clima frente a las grandes dificultades de abor-
darlo desde los dmbitos politicos y sociales. Por otro lado, narra dos experiencias
“no modernas” de comprensién del mundo y la atmdésfera. La primera es la de
las sociedades amerindias, con el libro: La caida del cielo de Kopenawa y Bruce
Albert. La perspectiva amerindia entiende al mundo como una red de relaciones
basadas en politicas éticas y morales. Como nos relata Taddei de kopenawa, el
trabajo de los chamanes y los espiritus asociados es fundamental para el man-
tenimiento del cielo sino fuera por la actividad de los chamanes la devastacién
del mundo ya seria efectiva. La segunda experiencia que nos trae el autor es la
de la Fundacién Cacique Cobra Coral (FCCC), una entidad espiritual que con-
trola y modifica las condiciones atmosféricas con la asistencia de meteorélogos
profesionales, de esta forma nos muestra la coexistencia y articulacién de mun-
do(s) distinto(s). A partir de estas experiencias el autor se pregunta si es posible
afirmar la (im)posibilidad de que algo suceda o exista en el mundo porque este
fuera de nuestro alcance perceptivo o fuera del repertorio conceptual basado en
la ciencia positivista.
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Consideramos que la lectura de este libro es indispensable para aquellas
personas interesadas en los debates actuales sobre el tiempo y el clima en el
Antropoceno. Las ideas de complejidad e incertidumbre se encuentran en la
base de la comprensién del clima y el cambio climdtico y en la imbricacién de la
ciencia, la politica y la sociedad. Las historias que contamos del cambio climé-
tico, del tiempo y el clima en el Antropoceno, configuran nuestras percepciones
y crean mundos, de esta forma, las narrativas que usemos para representar y
definir esta época son cruciales para crear e imaginar futuros distintos.
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