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RESUMEN
Compartimos aquí reflexiones basadas en nuestras experiencias durante la puesta en prác-
tica de la etnografía como forma de trabajo. Revisamos la adecuación a la etnografía de 
la noción de “método” que, concebido como procedimiento con algún grado de estanda-
rización de sus actividades, permitiría llegar a un fin: el conocimiento y su comunicación 
bajo una forma específica. Nuestra indagación se desplegará como anecdotario, revelando 
experiencias significativas del trabajo etnográfico, inclusive cuando proceden de contex-
tos distantes a los espacios físicos en que se desarrolla el trabajo de campo. A pesar de su 
mala reputación en el campo científico, la anécdota es una historia que se vuelve a contar 
por el sentido paradigmático que alcanza. En este caso recurrimos a ella también como 
breve reconstrucción de la forma en que fuimos interpelados en nuestra labor; esto nos 
permite identificar situaciones que producen insights, puntas de la reflexividad, formas de 
afectación, cuestionamientos a nuestro sentido común, reconocimiento de la influencia 
de nuestros bagajes teóricos y de la formación académica, entre otros. La tarea confirma 
la idea de que el “campo” no es un espacio físico, impulsando así alertas sobre diferentes 
conexiones que permiten elucidar los sentidos de las experiencias y narrarlos.
Palabras clave: etnografía, experiencias, trabajo de campo, método etnográfico.

The ethnographic anti-method. Challenges for a way of working

ABSTRACT
In this article we present reflections based on our experiences while doing ethnogra-
phy as a way of conducting research. Thus, we revise the adequacy of ethnography as a 
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notion of “method” which, conceived as a procedure with some degree of standardiza-
tion of its activities, will allow us to reach an end: knowledge and its communication in 
a specific way. Our inquiry will unfold in the form of anecdotes, revealing significant 
experiences in ethnographic work, even when they come from contexts which are dis-
tant to the physical spaces in which fieldwork takes place. The anecdote is a story that 
is re-told by the paradigmatic sense that it reaches and, as a brief reconstruction of the 
way in which we were questioned during our fieldwork. The anecdote allows us to iden-
tify situations that produce insights, points of reflexivity, forms of affectation, questions 
to our common sense, recognition of the influence of our theoretical background and 
academic training, among others. Fieldwork also breaks with the idea that the “field” is 
a physical space, thus alerting about different connections that allow us to elucidate the 
senses of experiences and narrate them.
Key words: ethnography, experiences, field work, ethnographic method.

RECIBIDO: 1 de noviembre 2021
ACEPTADO: 23 de junio 2021

CÓMO CITAR ESTE ARTICULO: Renoldi, Brígida et al. “El antimétodo etnográfico: desa-
fíos para una forma de trabajo,” Etnografías Contemporáneas, 7 (13), pp. 8-35.
 

Introducción
La zona autónoma temporal (ZAT) no sólo existe más allá del Control sino también más allá de las  
definiciones, más allá de las miradas y nombres y actos de esclavitud, más allá de las entendederas del Estado, 
más allá de la capacidad de ver del Estado (Hakim Bey, 2018).

Este artículo nació con las reflexiones compartidas en los encuentros regulares 
de la Zona de Etnografía Marginal2 donde alumnos de posgrado, de grado e 
investigadores, nos reunimos a pensar problemas que se presentan en el trabajo 
de investigación y compartimos lecturas en el marco del Programa de Posgrado 
en Antropología Social de la Universidad Nacional de Misiones. Del encuentro 
de intereses surgió el proyecto de investigación colectiva titulado “Ilegalismos, 
fronteras y estados: etnografías sobre movimiento y producción de diferencias 
en ámbitos urbanos y rurales” (Secretaría de Investigación de la Facultad de 
Humanidades y Ciencias Sociales de la UNaM, 2019). 

El diálogo que los integrantes de este proyecto venimos manteniendo en tor-
no a las especificidades del trabajo de campo etnográfico guía aquí el argumento. 
Desde este lugar aspiramos a contribuir modestamente con el aprendizaje de la 

2 La Zona de Etnografía Marginal es un espacio de discusión y producción colectiva inspirado 
en el anarquismo ontológico de Hakim Bey.
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etnografía como forma de trabajo. Somos conscientes de la existencia de varios 
debates sobre el tema y de su probada atención en publicaciones. Sin embargo, 
sentimos cierta incomodidad en el modo en que fueron compartidos y aprehen-
didos en los ámbitos de formación a los que pertenecemos y en el ejercicio de la 
investigación que hacemos. Por ello, abordamos aquí problemas epistemológicos 
y temas clásicos de la antropología, pero en conexión con situaciones reales que 
hemos vivido, condensadas en anécdotas significativas por revelar aspectos rei-
teradamente problemáticos de la investigación.

Con tal horizonte presentamos una serie de reflexiones basada en nuestras ex-
periencias durante la puesta en práctica de la etnografía como estado de encuentro 
“en” las realidades humanas y sus ambientes. Desde allí es que tomamos distancia 
de la idea de etnografía como método en el sentido moderno: como procedimien-
to con algún grado de estandarización de sus actividades y que permite llegar a un 
fin (Real Academia Española), en este caso, el conocimiento. Proponemos enton-
ces problematizar, por un lado, la metodicidad de la etnografía –es decir, observar 
el grado en que se halla estandarizada la práctica etnográfica– y, por el otro, cómo 
cada etnógrafo lleva adelante su investigación a partir de experiencias vividas, 
muchas veces no previstas ni propiciadas como pasos de un método. Para este fin 
reunimos a anécdotas que emergen del trabajo de campo y resultan reveladoras 
por permitirnos elucidar aspectos de nuestra forma de trabajo: identificar situa-
ciones que producen insights para la reflexividad, formas de afectación, cuestio-
namientos a nuestro sentido común, reconocimiento de la influencia de nuestros 
bagajes teóricos y de la formación académica, entre otros aspectos. 

El trabajo etnográfico presupone y promueve acciones que suelen ser reco-
nocidas como parte de un “método”: observación participante, co-residencia por 
tiempo prolongado con la población en estudio, dominio de la lengua vernácula, 
captación de la perspectiva nativa o punto de vista del actor, conversaciones 
espontáneas, entrevistas abiertas y no dirigidas, montaje de genealogías, con-
fección de notas, registros de campo. Veremos que, aunque el investigador y 
la investigadora conozcan todas las técnicas o procedimientos de investigación 
existentes, nunca puede anticipar cuál abrirá o cerrará el camino del aprendizaje. 

Hacer etnografía supone desarrollar una intuición que, como propone 
Ingold, no es contraria a la idea de ciencia o de razón. Para este autor, la com-
prensión intuitiva se sostiene en las habilidades de percepción que emergen al 
habitar y desarrollarse en un medioambiente históricamente específico para to-
dos los seres (Ingold, 2000). La intuición como herramienta problematiza la 
visión positivista del método y nos invita a reivindicarla en nuestra forma de 
vivir, conocer y relatar el mundo. No poder anticiparse a lo que va a venir con el 
trabajo de campo, ni a lo que la experiencia hará de cada unx, pone en suspenso 
la convicción de que la aplicación de un método garantiza productos semejantes 
en contenido. La discusión que aquí planteamos órbita sobre las peripecias pro-
pias del quehacer etnográfico, las cuales –sea en forma de dificultades, escollos 
u obstáculos, aunque también como fuentes de reflexión, crítica e inspiración– 
ponen de manifiesto ciertas características que harían de la etnografía una forma 
de trabajo artesanal más creativa e inventiva que metódica (Sabino, 1992). O lo 
que nos inspira más, un antimétodo.
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Anecdotario anarco-etnográfico

A pesar de ser subestimadas en el marco de la academia por su carácter personal, 
las anécdotas nos sirven como puntapié para algunas reflexiones. Las experien-
cias vividas en el trabajo de campo y fuera de éste se vuelven paradigmáticas, ya 
que ponen en evidencia que la forma de hacer no está diseñada de antemano, 
aunque esto tampoco significa que se decante por una improvisación absoluta. 
En todo caso, el rumbo de la investigación nos lleva a plantearnos la importancia 
de lo inesperado como parte inherente del recorrido, viejo amigo de la tradición 
antropológica y conocido como “imponderables de la vida real” (Malinowski, 
1986). Por lo tanto, proponemos que sean las anécdotas las que nos permitan 
discutir y reflexionar en torno a la idea de método y, consecuentemente, de la 
especificidad de la etnografía. Optamos por esta manera de acercarnos al tra-
bajo de campo sin la intención de arrancar de sus escenarios de significación 
los fragmentos narrativos que evocan momentos distinguidos en la experiencia 
etnográfica. Aclaramos también que la propuesta no implica hacer etnografía 
de las anécdotas. Si bien cada una de ellas evoca un universo etnográfico, las 
posibilidades para describirlas en su complejidad escapan a nuestro propósito 
didáctico de repensar el método. Para ello elegimos presentar varias situaciones 
que dan cuenta del amplio abanico de vivencias significativas para la reflexión, y 
dejamos para otro momento el desarrollo exhaustivo de cada una. 

La etnografía, como experiencia multidimensional y polimorfa (en el tiempo, 
el espacio, en la memoria y los conceptos; en ideas, cuerpos, estados y sentidos), 
riñe con los modos de verificación estándar de la ciencia, anclados a una episte-
me que se definió como occidental, moderna y universal, además de antropo y 
logocéntrica. Alrededor de los términos ciencia y método se han construido las 
nociones de rigurosidad, objetividad, cientificidad, que implican la aplicación de 
procedimientos estrictos, verificables y hasta cuantificables. Pero, ¿podríamos decir 
que existen fórmulas para conocer las redes en las que se conectan los mundos 
humanos y los otros?

En este sentido, “las reglas que favorecen o entorpecen el trabajo científico 
no son de oro sino plásticas; más aún, el investigador rara vez tiene conciencia 
del camino que ha tomado para formular sus hipótesis” (Bunge, 2019: 32). Por 
este motivo, la investigación científica “puede planearse a grandes líneas y no en 
detalle, y aún menos puede ser regimentada” (ibidem).

Es sabido que los parámetros para definir lo que es y no es ciencia fueron 
dados por las ciencias naturales. De allí el esfuerzo del que nace la antropología, 
para la cual la introducción a los Argonautas del Pacífico Occidental ha sido la 
expresión más calificada de sistematización de un método etnográfico / antro-
pológico moderno. Sin embargo, según el estudioso del mundo chino, Marcel 
Granet (2013), el método es el camino después de haberlo recorrido. Si de eso 
se trata, cuando hacemos un estudio, una investigación cualitativa o etnográfica, 
estaríamos hablando de un relato acerca de ese camino, de ese recorrido. ¿Por 
qué y cómo habría de convertirse en pauta, entonces, un camino que aún se 
estaría por hacer? ¿Cómo podría establecerse el recorrido de modo previo a la 
experiencia y cuáles serían sus efectos para la antropología?
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De lo imaginado a lo concreto

La etnografía conlleva sorpresas, cambios de rumbo y apertura a las interpre-
taciones de las personas con quienes trabaja el/la etnógrafo/a, constituidas por 
detalles significativos de lo que conciben como su mundo e historia. La anéc-
dota que presentamos a continuación nos permite vislumbrar las plasticidades 
del trabajo etnográfico.

Al finalizar el año 2011, con la idea de realizar su tesis de maestría, Lau 
llegaba para hacer trabajo de campo a una picada3 rural de Misiones dedicada 
históricamente al cultivo del tabaco. Tenía en mente un listado de inquietudes 
que se relacionaban con el impacto del uso de agrotóxicos en la salud de la po-
blación. No obstante, desde las primeras charlas con los pobladores sintió que 
sus intereses iniciales se iban transformando. Las situaciones que le presentaba 
el “estar en campo” la llevaron a replantearse tanto el tema de investigación co-
mo sus objetivos y modos de abordaje.

“Cuando empezamos a cobrar el sueldo...”, “desde que tengo salario...”, “aho-
ra que tengo mi platita todos los meses...”, eran algunas de las frases que oía 
con frecuencia. Comenzó a interesarse en ese aspecto y descubrió que aludían 
a las Asignaciones Universales por Hijo y a las Pensiones y Jubilaciones no 
contributivas, políticas que se habían inmiscuido recientemente en la vida de los 
pobladores y que eran parte del programa de gobierno llamado “kirchnerista” 
por sus líderes Néstor Kirchner y Cristina Fernández de Kirchner, presidentes 
en mandatos consecutivos entre 2003 y 2015. 

El estudio de las políticas públicas no estaba en sus planes. De hecho, había 
denominado a su investigación “vida, trabajo y salud de los productores rurales”. 
Le llevó unos meses procesar la importancia que tenían estas políticas en la vida 
de los pobladores, tanto en su cotidianeidad como en sus prácticas agrícolas. Se 
sintió interpelada por ese imponderable. Fue entonces cuando decidió colocar 
entre paréntesis sus objetivos iniciales e intentar vislumbrar lo que surgía en el 
ínterin de sus visitas a campo; además de darse la posibilidad de dejar que los 
relatos le indicarán por dónde seguir. Se había dado cuenta de que los caminos 
no estaban predeterminados y que debían pensarse como desprendidos de pro-
tocolos rígidos a seguir a rajatabla. Así se sumergiría en una especie de laberinto, 
sin conocer la salida de antemano. Esa experiencia en el lugar la enfrentó a la 
necesidad de pensar su tarea antropológica, de mantener una mirada abierta y 
expectante, y de entrenar la capacidad de una escucha activa que orientase el 
rumbo de la investigación. Sería el campo el que la llevaría de la mano hacia 
lo relevante, ya que quizás lo que para ella como extranjera y desconocedora de 
las dinámicas locales fuera pertinente desde el punto de vista de su investigación 

3 “Picada” es un término que se utiliza para referirse al camino de tierra colorada que se 
va abriendo en el monte para poder transitar y que va uniendo las distintas chacras. Son 
características en Misiones y gran parte de ellas fueron abiertas a fuerza de hombre en tiempos 
de la llegada de los inmigrantes europeos a la provincia, donde no había caminos aún; a sus 
márgenes fueron instalando sus chacras y sus casas. Otras fueron abiertas como consecuencia 
de los frentes extractivos de madera y yerba.
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científica, no lo sería para la población del lugar. ¡Algo ahí estaba sucediendo y 
por poco se le escapa!

Cono(siendo) el mundo

No es raro oír hablar de “métodos etnográficos”, lo que podríamos calificar como 
un contrasentido al enunciarse en plural. Incluso en singular el término también 
contradice la potencia de la práctica etnográfica. La pregunta sobre si la etnografía 
es un método fue cobrando diferentes grados de complejidad durante nuestras 
experiencias de campo. Al inicio de esta discusión nos resultaba sencillo afirmar 
que la etnografía era el método de la antropología social. Sin embargo, en el afán 
de clarificar nuestros modos de hacer y pensar, no fue suficiente con construir un 
listado de procedimientos universales de trabajo de campo. Se trató más bien de 
brindar la posibilidad de abordar de manera inteligible nuestros “cómo”: ¿cómo 
son nuestros caminos de trabajo?, ¿cómo construimos nuestras relaciones con las 
personas, tiempos, espacios, mundos?, ¿cómo hacemos a través de y con ellas el 
campo?, ¿cómo transformamos los eventos de los que participamos y observamos 
en hechos etnográficos (Peirano, 2008 y 2014)?, ¿cómo alcanzamos nuestros resul-
tados?, ¿qué tipo de conocimiento producimos? Quizá las expresiones que mejor 
se adecúan para explicar qué es y cómo hacemos etnografía serían del orden de 
una labor artesanal y creativa, de una forma de trabajo, movimientos plásticos o 
accesos dóciles a universos múltiples que, tal como afirma Julieta Quirós para el 
momento de la escritura, también implican innovación conceptual (2014: 47-48).

Evidentemente, los caminos de la investigación no son únicos y no pueden 
ser definidos solamente por quien investiga. De la misma manera, no existe una 
realidad objetiva por fuera de quien observa, sino que el mundo es en esa rela-
ción de continuidades que lo componen y que nos integra. Esta idea fue desa-
rrollada por Tim Ingold, quien problematiza el modo en que manuales o textos 
metodológicos separan la observación (que tiene que ver con mirar, escuchar 
y sentir, dándole una preponderancia notable al ojo y a la visión) de la partici-
pación (que implica hacer lo anterior pero viviendo lado a lado y junto con las 
personas y cosas, dentro de un flujo de actividades). Los manuales suelen alegar 
que si bien ambas acciones son imprescindibles, no pueden darse en simultáneo. 
Desde esta perspectiva, la observación estaría marcada por un desapego que 
permitiría conocer acerca del mundo produciendo datos objetivos. En cambio, 
la participación, es decir ser en el mundo, sugiere una vinculación que produce 
datos subjetivos, lo que presupone que existen un sujeto y un mundo que se 
ponen en relación de conocimiento (Ingold, 2017: 149).

No obstante, como sostiene el autor, en la antropología más que en ninguna 
otra disciplina se debería ser consciente de que el conocimiento del mundo se 
basa fundamentalmente en la atención comprometida y las habilidades de per-
cepción que las personas desarrollan en su vida cotidiana a partir de habitar el 
mundo. Siguiendo este planteo, no puede haber observación sin participación. 
Encontramos un ejemplo de este ligamen en la siguiente anécdota. 

Fernán había decidido trabajar con un club perteneciente a la Colectividad 
Armenia de Córdoba, para quienes la comida constituye uno de los pilares de 
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transmisión de la cultura armenia. Organizan cenas quincenales con platos con-
siderados típicos de su gastronomía, algunos preparados días previos. En una de 
sus idas al club, un jueves antes de una de las cenas, sucedió un hecho que consi-
deró relevante. Luego de algunas observaciones, tres mujeres pertenecientes a la 
Comisión de Damas, consideradas como las “abuelas armenias” que transmiten 
su saber culinario, se dispusieron a preparar en la cocina varios platos de niño 
envuelto. Frente a la situación Fernán les preguntó si podía mirar lo que hacían 
y charlar sobre el plato que iban a preparar. Asintieron sin dudarlo. Al cabo de 
unos minutos una de ellas le preguntó “¿por qué no te sentás y te ponés con no-
sotras para ver cómo se hacen?”. Su reacción fue de sorpresa y emoción, no sólo 
porque le daba gusto cocinar, sino porque además sintió que se involucró más en 
el campo. Le enseñaron técnicas propias de elaboración y discutieron sobre las 
cantidades de cada uno de los productos según sus recetas familiares. Al dejar el 
lugar se sintió gratificado por el trabajo de campo de aquella tarde, había puesto 
su cuerpo en escena. Reflexionando sobre su experiencia, le pareció un sinsenti-
do determinar si había existido más participación que observación o viceversa, 
discusiones que se llevan a cabo en manuales metodológicos, pero distan de las 
circunstancias reales en que se desarrolla la etnografía. 

La vida no son los libros

¿A qué tipo de condicionamientos está sujeto el trabajo de investigación en la 
tradición antropológica? ¿De qué manera lo que ya se ha investigado y dicho 
sobre los múltiples universos existentes e imaginarios nos obliga a tomar ciertas 
direcciones en nuestra tarea? ¿De qué depende la innovación en términos de 
conocimiento? ¿Por qué ciertos temas jamás se han estudiado? ¿Qué condiciona 
el hecho de que algún día vengan a estudiarse? ¿Cuánto nos desalienta el hecho 
de que nada haya escrito sobre algo que nos interesa? ¿Estaremos condenados 
a reproducir, desde diferentes abordajes, lo que ya se ha dicho de varias mane-
ras? La especialización temática es una de las formas de reducir el abanico de 
posibilidades, y desafortunadamente son las generaciones jóvenes las que se ven 
afectadas por ello. “No soy especialista en ese tema”, “No me siento capaz de 
acompañarte”, “Mi proyecto es sobre otra cosa”, son respuestas frecuentes ante 
las inquietudes de muchos neófitos. Podríamos afirmar que la experiencia etno-
gráfica no tiene especialización. Quizás cualquier antropólogo que sepa hacer 
etnografía esté en condiciones de dialogar y orientar a un investigador dispuesto 
a indagar temas nuevos. Pero esto no deja de ser un desafío en un ámbito aca-
démico donde las líneas de trabajo definidas en muchos casos se han vuelto 
tradición. Este fue el caso de Natalio quien, interesado en un tema tan amplio 
como la llamada antropología jurídica, se fue acercando a los juzgados y a sus 
rutinas diarias de modo solitario.

Mientras cursaba la licenciatura en Antropología Social en la Universidad 
Nacional de Misiones escuchaba frases como “la vida no son los libros” o “no 
todo está escrito”. Cuando se decidió por su campo de investigación comenzó a 
devorar de manera compulsiva materiales sobre antropología jurídica y textos afi-
nes. Su primera actitud fue clara: asentía a cada párrafo, coincidía con los autores, 
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quedaba atrapado en sus relatos y muchas veces en las posiciones teórico-me-
todológicas que adoptaban con respecto al tema. Se podría decir que realizó su 
plan de tesis al adecuar toda la literatura que había leído a su tema de interés, y 
reprodujo conocimiento de otros que iba a condicionar su experiencia de campo. 
El taller de tesis que cursaba tenía como condición de promoción la presentación 
de un problema de investigación coherente, ajustado a “un marco teórico” igual 
de pertinente, que en el futuro cercano se revelaría tan constrictor como una boa.

Avanzado el trabajo de investigación, las cosas, por suerte, fueron cambiando. 
Ir a los juzgados era para Natalio como ir a las islas Trobriand. Fue cultivando 
gran curiosidad por los abogados, grandes ausentes en los textos especializados 
leídos con anterioridad. No obstante, en el campo tenían una presencia contun-
dente: los leía en cada expediente, rondaban por los pasillos de tribunales, se co-
deaban día a día en los mostradores de las mesas de entrada de las secretarías. 
Efectivamente no todo figura en los libros, y la omisión de los abogados en ellos 
había sido una gran revelación. Se trata de actores fundamentales en el proceso 
judicial, y esta fue la primera decepción que enfrentó a Natalio con el método. De 
algún modo se fue convenciendo de que la etnografía trata de un proceso creativo 
en el que la teoría se presenta como un antagonista necesario con el que a la vez 
se puede dialogar, como notas musicales posibles de ser combinadas en una me-
lodía nueva. Dice Peirano (2004: 348), al contrario de lo que se constata en otras 
ciencias sociales, los datos etnográficos antropológicos frecuentemente son objeto 
de reanálisis. En general, el reanálisis ocurre cuando otro antropólogo descubre un 
residuo inexplicado en los datos iniciales que permite vislumbrar una nueva con-
figuración interpretativa. O cuando un antropólogo acerca datos ajenos a nuevos 
planteos. En cualquiera de los dos casos, lo que está en juego es la incompletud o 
la abundancia etnográfica, que molestan menos que el análisis cerrado.

Las narraciones de otros reflejan lo que vieron y también lo que no. Natalio 
estaba ahí, estaba en pleno campo, quizás menos ingenuamente que en el taller 
de tesis. Pero la etnografía había empezado antes, en esas primeras lecturas que 
le mostraron qué hacer y qué no, y cómo multiplicar la atención, estando situado. 
Leer también es hacer etnografía. Perdidos en un mar de papeles, sellos y carátu-
las, sus argonautas vestían traje y pronto dejarían de ser un residuo.

Experiencia que se hace interrogante

Podríamos entender la etnografía como una forma de trabajo orientada a com-
prender los fenómenos sociales desde la perspectiva de sus protagonistas, antes 
que como un método o conjunto de técnicas (Guber, 2011). Reconocida como 
una experiencia intensa, muchas veces duradera en el tiempo, de revelaciones 
contradictorias y quiebres de sentido, de base comparativa (Wagner, 2019) y 
reflexiva en sus distintas acepciones (Guber, 2011; Garfinkel, 2006; Bourdieu 
y Wacquant, 2005; Grimson, 2003), de suspensión epistemológica (Strathern, 
1996), así como transformadora en lo afectivo y pasional (Favret-Saada, 2013), 
la experiencia etnográfica se ve sujeta a infinidad de estímulos y condiciones 
que difícilmente puedan anticiparse como fórmulas seguras para alcanzar un 
resultado estándar llamado etnografía. Coincidiendo con Guber (2011, 2014), 
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concebimos la etnografía como enfoque, proceso y resultado textual: descripción 
o narrativa que construye el etnógrafo y la etnógrafa desde una experiencia com-
partida no sólo con seres humanos ni sólo sobre lo que ellos dicen o hacen, sino 
también sobre su propia condición, intención y deseo de conocimiento.

Los mundos en los que nos enredamos pueden cobrar sentido tiempo des-
pués que se ha vivido una experiencia personal que, aislada de un interés de 
conocimiento, no pasaría de un mero recuerdo. Y no es raro que, más tarde, 
ciertas vivencias terminen siendo la base del interés para elegir los temas de 
investigación. Compartimos, pues, una anécdota reveladora.

En el verano de 2017, Alicio se encontraba de viaje por Paraguay camino a 
Bolivia. Llevaba consigo varios porros, finos o astillas; los guardaba para aque-
llos momentos del viaje que consideraba merecían una “pausa extraordinaria”, 
o simplemente para compartir con otros viajeros y viajeras con los que hubiera 
afinidad o “pegara buena onda”. Haciéndose de estrategias propias, de amigos 
y conocidos para transportar estas hierbas y no tener conflicto con la ley, se 
preocupó por ocultar su presencia y aroma entre sus pertenencias: ubicó los 
finos en preservativos, los roció de perfume, los guardó dentro de una cartuchera 
con varios artículos de papelería que fue colocada entre abrigos y remeras en su 
mochila de viaje. El trayecto en colectivo por el Chaco paraguayo transcurrió 
sin preocupaciones y con la calma de quien piensa que su plan maestro no tiene 
fallas. Sin embargo, un aviso del chofer disipó la parsimonia de nuestro prota-
gonista. “Estén atentos para bajar sus cosas, nada tiene que quedar arriba, en 
20 minutos llegamos a la aduana”, dijo el conductor. ¿Aduana? ¿Qué aduana? 
preguntó Alicio a un señor que estaba sentado en la fila de al lado. “La aduana 
de Mariscal Estigarribia, nos tienen que controlar las cosas que llevamos, están 
los perros y los del ejército”, respondió el señor. ¿Aduana acá? se preguntó, ante 
la sorpresa de que hubiera un puesto de control tierras adentro de Paraguay, 
ya que las aduanas por lo general se situaban en las fronteras entre dos o más 
países. ¿Perros? No los había imaginado. ¿Y si la cantidad de perfume no fuera 
suficiente para evadir el olfato canino?, ¿y si el perfume se hubiera esfumado? 
Tampoco se había esmerado en esconder la cartuchera, ¿y si el agente la abría? 
Qué bajón salir en el diario con un titular diciendo “estudiante argentino trans-
portaba marihuana en preservativos”. 

Sin despegar la punta del pie del suelo levantaba el talón una y otra vez, 
moviendo su pierna derecha. Había llevado la uña del dedo gordo de la mano 
derecha a la boca, y alternaba la mirada entre la ventana y el respaldo del asiento 
de enfrente. Estaba nervioso. Fantaseaba con escenarios posibles. Para tranquili-
zarse imaginaba que salía bien parado, “¡ni cuenta se van a dar!, ¡qué pueden decir 
si no es tanto!, ¡por ahí me piden una coima4 chiquita y me dejan seguir, pero si ni 
plata tengo!” y pensó “¿y si se me pone más áspera?”. Ensayó posibles respuestas, 
como decir “¡están armados, son para consumo personal!, ¡no son míos, alguien 
me los puso ahí!”. Con cada metro que avanzaba el colectivo más le costaba res-
pirar, trataba de que no se note, de que los demás pasajeros no lo noten, pretendía 
no generar sospechas ni llamar la atención. “¡Que pelotudo!” se dijo un par de 

4 Dádiva o pago efectuado a un funcionario a cambio de que éste omita un delito o infracción.
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veces. Una vez en la aduana tenía que bajar sus cosas del colectivo, llevarlas bajo 
un tinglado, dejarlas una al lado de la otra en línea recta, y quedarse frente a ellas. 
Cuando todos los pasajeros lo hicieron, aparecieron en escena dos agentes y un 
ovejero alemán. Uno lo sostenía de la cuerda y otro golpeaba las mochilas y lo 
arengaba con gritos. El perro saltaba, ladraba, olfateaba las mochilas, se detenía 
y avanzaba. A medida que se acercaba a su mochila la tensión de Alicio au-
mentaba: por más que quería no podía dejar de mover su pierna derecha, sentía 
que el jugo gástrico le subía hasta la nariz, y la acidez le daba ganas de vomitar. 
Finalmente, el perro hizo cuatro pasadas, dos de cada lado, y no encontró nada. 
Aún faltaba la última revisión de las mochilas cuando rápido y con una mirada 
escáner sobre todo el personal divisó al agente que le pareció “más bueno”. Su 
intuición le decía que los bultos podían estar más seguros en el radio de acción 
del agente más joven, y así lo hizo. Su corazón palpitaba y la presión hacía que le 
doliera la cabeza. Pero ahí estaba, poniendo su mejor sonrisa para conversar con 
el agente mientras éste le abría la mochila. “¿A qué te dedicas?”. “Soy estudiante”. 
Abría y cerraba bolsillos, sacaba remeras, shorts, unas latas de atún y de picadillo. 
“¿A dónde viajas?”, le preguntó. “A Bolivia, quiero recorrer un poco, es la primera 
vez que voy”, respondió. Medias, boxers, afuera. “¡Qué lindo!, tengo ganas de ir, 
cuidate con cambiar la plata allá, que le buscan la vuelta a los turistas”, dijo el 
agente, mientras sacaba un abrigo que estaba en la mitad de la mochila, y para-
ba de buscar para dirigirse a revisar los bolsos de otras personas. A Alicio se le 
aflojaron las piernas, sintió que la sangre recorría sus orejas, torpemente volvía a 
poner su ropa y las latas dentro de la mochila. De regreso al colectivo se permitió 
decir en voz baja: “¡qué cagazo, la puta que lo parió!”.

La historia podría haber quedado allí y quizás hasta pasar al olvido, si no 
hubiera sido que un año después, en la ciudad de Posadas en un contexto de 
detenciones a usuarios de cannabis y transas, conocidos como perejiles, la ex-
periencia volvería a aparecer con gran protagonismo. Producto de las políticas 
de seguridad que todavía criminalizan y persiguen a los usuarios de marihuana, 
la dinámica en la ciudad comenzó a volverse algo hostil y Alicio quiso saber 
qué estaba sucediendo. Precisamente, cuando atravesaba el dilema de si podía 
comprender y transmitir qué sentían y pensaban sus interlocutores, esto es: las 
sensaciones de riesgo, miedo, adrenalina, se encontró con el texto de Favret-
Saada (2013) y su propuesta de dejarse afectar. Fue así que pudo volver sobre su 
experiencia en el Chaco paraguayo y reflexionar en retrospectiva. Si bien esta 
no había transcurrido en su “trabajo de campo” y por tanto la “afectación” no 
emergía de un trabajo de campo en curso, estaba estrechamente vinculada con su 
problema de investigación. El hecho de encontrarse en situación de turista, con 
los sentidos antropológicos en off o al menos morigerados (si la antropología es 
una forma de vida ¿se puede poner en pausa?), resultó ser un imponderable que 
le dio la posibilidad de ubicarse transitoriamente en una posición similar a la de 
sus interlocutores: “esa posición y las intensidades que la acompañan, deben ser 
experimentadas porque esa es la única manera que tenemos de aproximarnos a 
ellas” (Favret-Saada, 2013: 63). Resaltamos así que el proceso de hacer etnogra-
fía tiene mucho de memoria y de comparación. Pero nada de esto forma parte 
estrictamente de una guía de procedimientos y sí de experimentos, en los cuales 
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la reflexividad nos auxilia en esa transición de mundos que pueden diferir y en 
la comprensión de la diferencia.

Faustina a través del espejo (etnográfico)

Al considerar estas cuestiones entra en juego la relación entre la investigación 
y las experiencias de quien investiga, como así también los conocimientos y 
sentidos que envuelven la percepción sobre una misma y sobre los mundos que 
habitamos. Ciertamente, se trata de un foco de críticas que reciben la etnografía 
y los diseños cualitativos en general, desde la óptica de ciencias que califican lo 
que aquí podríamos llamar subjetividad como una amenaza para el rigor meto-
dológico y científico. Hasta podríamos calificar de obsoletas estas críticas para la 
antropología, sobre todo si nos remitimos a la obra La vida en el laboratorio, de 
Latour y Woolgar (1995), en la cual queda en evidencia la continuidad existente 
entre la agencia humana y los fenómenos que se califican como constitutivos del 
mundo objetivo.

Así, con el esfuerzo consciente de revisar estos conocimientos, sentidos y 
percepciones anclados en la experiencia propia, la persona que somos, y todo 
lo que traemos, se convierte en parte importante del trabajo de campo. Si el 
microscopio como herramienta es una extensión de la agencia humana y a su 
vez la condiciona en el laboratorio, cada antropólogx, en toda su complejidad y 
densidad, es la herramienta principal para el conocimiento. A diferencia de un 
instrumento cualquiera, la persona no puede usarse a veces y otra no; está como 
condición del conocimiento alcanzado. 

La persona y la reflexividad constituyen todas las relaciones de la vida. Lo 
que hacemos como estudiosos de esos mundos es desarrollar las habilidades 
que ambas condiciones nos ofrecen, desarrollarlas como herramientas mien-
tras forjamos las relaciones que constituyen al campo y a nuestro trabajo, para 
involucrarnos en las experiencias del encuentro con otros y con sus efectos en 
nosotros y en los otros. Sobre esta relación reflexiona Viveiros de Castro cuando 
se pregunta “¿Qué pasa cuando el discurso del nativo funciona dentro del dis-
curso del antropólogo, produciendo recíprocamente un efecto de conocimiento 
sobre ese discurso?” (2016:34). El autor sostiene que el encuentro con el Otro 
produce una relación social de conocimiento que, contrario a las concepciones 
más clásicas de la antropología, no habla del nativo de modo representacional, 
sino que habla del mundo del antropólogo. Aún con la mayor de las vigilancias 
sobre sus propios criterios etnocéntricos, el antropólogo, en el afán de considerar 
al nativo tan sujeto como él, buscando una justicia epistémica que no lo deje en 
el lugar de mero objeto de conocimiento, asocia al nativo a sí mismo, pensando 
que su interlocutor hace las mismas asociaciones que él –esto es, que el nativo 
piensa como él–. En el reconocimiento de esas diferencias, la antropóloga podría 
confundir diferencia con asimetría, y simetría con proyección de los propios 
valores. La vivencia de Faustina nos ayudará a entender este aspecto.

Ella había decidido estudiar las representaciones alrededor de la vida pri-
vada en un barrio popular de la ciudad de Posadas. A pesar de que hacía va-
rios meses “estaba en el campo”, y un tanto más masticando ciertas preguntas, 
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lecturas y reflexiones alrededor del tema de investigación que pensaba abordar 
para su tesis, aplazaba penosamente acordar una entrevista, estas grandes pro-
tagonistas del “método etnográfico” en eso de rescatar el “punto de vista nativo”. 
Finalmente quedaron con una vecina para encontrarse en su casa un sábado a 
la tarde. En el camino Faustina se sentía atornillada al asiento del colectivo, el 
cuerpo ofendido y contracturado de estar siendo empujado a hacer algo que, por 
los prejuicios que más adelante se pondrán en evidencia, no quería hacer. Una 
vez allí desplegaron unos sillones en el frente de la casa de Mirta y la charla, para 
el asombro de esta estudiante que se mortificaba pensando en que estaba robán-
dole tiempo a la vecina, se desarrolló alegre y fluida. En un momento, Mirta le 
preguntó qué era la antropología. Entusiasta, Faustina le contó que la disciplina 
buscaba conocer las diferentes maneras en que la gente vive, piensa y hace las 
cosas. Mirta se quedó callada un ratito hasta que le dijo “algún día, cuando te 
recibas, yo voy a limpiar tu oficina”. El efecto de su respuesta fue como el de 
una frenada en seco que evidenciaba, y la posicionaba en, una radical diferencia. 
Sonrió incómoda, con una sensación agria. En ese momento se le ocurrió que 
toda la calidez compartida hasta allí había sido una ilusión, una pausa en la asi-
metría que sostenía el acceso desigual a determinadas oportunidades.

Volvió a su casa desanimada. No transcribió ese comentario ni en la entrevis-
ta ni en ningún otro lugar, como tampoco se lo comentó a sus compañeras/os y 
amigos/as. Lo entendió como un aleccionamiento del campo que la devolvía a 
su verdadero sitio y no quería exponerse. Lo paradójico es que desde su matriz 
de valores ese comentario la ubicaba en dos sentidos contrapuestos: por un lado 
sintió que se ponía en evidencia su posición de privilegio social y material, lo que 
la situaba en un lugar de poder; y por otro, que esta condición la dejaba en falta 
o en deuda y, en consecuencia, en la obligación moral de revertir o compensar 
esa diferencia. 

Solo a partir de compartir su experiencia, de intentar pensarla entre perso-
nas con el mismo compromiso y preocupación como quienes se encontraban 
en la ZEM, pudo darse cuenta de que en realidad era ella quien pensaba o 
sentía que limpiar una oficina era un trabajo inferior a ser universitaria. Esta 
apreciación le hizo perder de vista que lo que Mirta le dijo podía responder a 
su propio deseo, y no ser, como ella había pensado, necesariamente un reclamo. 
“El problema es que el nativo ciertamente piensa, como el antropólogo; pero, 
muy probablemente, él no piensa como el antropólogo” (Viveiros de Castro, 
2016:40). La antropóloga clausuró el sentido y la intención del comentario de 
la vecina desde sus propias nociones, sus propios esquemas de valor. Viveiros 
de Castro (2016) llama la atención sobre estos juegos de lenguaje donde “el 
sentido que el antropólogo establece depende del sentido nativo, pero es él 
quien detenta el sentido de ese sentido –él, quien explica e interpreta, traduce 
e introduce, textualiza y contextualiza, justifica y significa ese sentido– (p.34)”. 
Y encima pública.

Esta anécdota nos muestra cómo, mientras Faustina hacía antropología con 
Mirta, Mirta hacía antropología con Faustina, y así, en la convergencia de los 
mundos que en ese momento compartían, producían un conocimiento neta-
mente relacional apoyado en lo sensible. Esta apreciación, lejos de banalizar las 
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diferencias empotradas en las desigualdades, busca evidenciar la reciprocidad en 
el vínculo a partir de lo que cada persona puede dar y recibir en una circunstan-
cia de encuentro en la que las expectativas son un modo de proyectar, afectiva-
mente, la calidez y fuerza del momento.

(Des)encuentro entre mundos 

En 2019 se cumplían cuatro años de la investigación de Esther, quien se en-
contraba trabajando con varones de origen africano que habían llegado a la 
Argentina con el propósito de mejorar sus condiciones de vida. Esto había 
resultado en una desvinculación física de sus familiares, con quienes se co-
municaban cotidianamente a través de sus teléfonos. Sus días transcurrían en 
las veredas de la ciudad de Posadas, donde disponían cotidianamente mesas 
y puestos de venta, constituyendo éste el escenario principal en el que Esther 
interactuaba con ellos. Las preguntas a las que se enfrentó la investigadora en 
los encuentros iniciales, giraron en torno a si estaba casada, si tenía pareja o 
hijos. Ella siempre respondía con sinceridad, ya que le parecía lo más ético. 
Sus interlocutores solían asombrarse ante este primer paneo: era mujer, joven, 
estudiante, no estaba casada y vivía sola. Esto la llevaba a tener que justificar 
constantemente su presencia en el marco de su estudio, al mismo tiempo que 
se ocupaba y preocupaba por reiterar su interés por la vida de ellos, la familia, el 
pueblo, el trabajo, la religiosidad, las relaciones, etc. 

Sin embargo, Esther entendía que la condición de estar permanentemente 
en la vereda, en cierto modo limitaba el acceso a la información y la fluidez en la 
relación con ellos. Para evitar el sesgo de realizar trabajo de campo únicamente 
en los espacios laborales, Esther consideró las ventajas de llevar a cabo encuen-
tros y entrevistas en otros ámbitos de la vida de estas personas.

La oportunidad se presentaría cierta tarde cuando conversaba con Erkan 
vía Whatsapp sobre unas fotos que acababa de subir como estado –habían 
intercambiado los contactos telefónicos 3 años antes, cuando recién había lle-
gado de su pueblo de origen. Erkan le comentó entonces que estaba cerca 
de su barrio, y ella lo invitó a visitarla para concretar la entrevista que tenían 
pendiente. Llegó a las 7 de la tarde, bajó del remis y se saludaron. Ella le pre-
sentó su casa. Una de las primeras observaciones que hizo Erkan fue: “¿esta es 
tu pieza?” –señalando la puerta contigua a la cocina–, “sí”, le contestó Esther 
(desconcierto parte 1: terreno pantanoso). “Pero vamos, te muestro el patio”. 
Al salir, le preguntó algunas cosas más mientras Erkan interactuaba con su 
celular. En uno de los videos que estaba reproduciendo se escuchaban gritos y 
bocinas, así que Esther exclamó curiosa “¿qué es?”: “de mi pueblo”, contestó y 
le mostró el video. Ella se aproximó a mirarlo atenta y expectante ya que hasta 
ese momento no había tenido oportunidad de acceder a imágenes de primera 
mano provenientes de su lugar de origen. Eso dio pie a que continuaran con-
versando unos segundos, cuando de manera repentina Erkan guardó el celular 
y súbitamente la abrazó a la altura de los hombros (desconcierto parte 2: las 
botas embarradas). En medio del estupor, con la cara arracimada a su pecho 
(le llevaba una cabeza de altura) y brazos (que se le hicieron enormes) trató de 
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zafarse con prisa y lo invitó a retirarse. Buscó torpemente sus llaves y, nerviosa, 
se encaminó al pasillo de salida. Erkan, confundido, repetía “¿por qué?, ¿por 
qué?”, mientras Esther repasaba una y otra vez qué había sucedido, tratando 
de encontrar una explicación.

Lo cierto es que le llevó tiempo poder reflexionar sobre este incómodo cho-
que de universos de sentido que en ese momento no supo traducir, pero que 
luego iluminó de algún modo las caras ocultas de un hecho prismático: el lugar 
del género y del sexo, en tanto pueden dificultar o posibilitar experiencias, e 
influenciar la interpretación de las mismas en el marco del estudio. A los ojos de 
Erkan, Esther era una mujer, ni investigadora, ni periodista, ni casada; vivía sola 
y además lo había invitado a su casa, es decir: parecía responder a sus expecta-
tivas e intereses. Los roles a los que ella adscribió entraron en evidente tensión 
con aquellos que le eran asignados.

La situación vivida con Erkan llevó a Esther a considerar y repasar las equi-
vocaciones y malentendidos, así como nuevos planteos respecto a las técnicas 
que había formulado para acercarse a conocer su mundo. 

Decepcionada y con desconfianza puso en entredicho las guías de entrevista 
en las que había sido entrenada siendo estudiante. Pensó que quizás había re-
creado un “mapa” sobre un territorio que no existía, que jamás iba a encontrar. 
Todas las hojas de ruta y posibles itinerarios se desvanecieron en una sola una 
tarde, dándose cuenta de que cualquier forma de hacer, delimitada de antemano, 
podía caer al vacío. Se atrevió a pensar entonces que podía, o más bien debía, 
prestar atención a esas sensaciones para las que no encontraba traducción, y que 
le estaban implorando consideración, sobre todo en relación con aquellas im-
presiones que a menudo le pasaban por el cuerpo y que aquella tarde se tornaron 
aún más concretas. Así, lo fundamental atendía a reflexionar sobre el despliegue 
que su involucramiento en tanto investigadora, mujer, joven y blanca ocupaba en 
todo ese proceso y en las distintas apuestas o habilidades de las que pudiera va-
lerse como etnógrafa para transitar situaciones acerca de las cuales los manuales 
le ofrecían poca información. Poner en práctica estas destrezas comprendería un 
tipo especial de conocimiento para el cual resultarían fundamentales la atención, 
los sentidos, las sensaciones y los movimientos. En este punto, quizás resulte 
interesante pensar en la noción de “habilidad” como la coordinación entre per-
cepción y acción, en la cual lo esencial consistiría en el monitoreo perceptual 
y constante de la tarea-actividad-acción mientras se desarrolla (Ingold, 2012). 

En este sentido, la práctica llevada a cabo por la etnógrafa responde a los 
contextos relacionales de existencia en el mundo, antes que a la metodicidad de 
las técnicas formuladas con anterioridad a su involucramiento en el universo que 
le interesa conocer. Inclusive cuando ella misma se revela fuera del método en 
esa reacción sensible que no puede disimular porque es parte de su condición así 
como de la intención de conocimiento.

Atrapado en historias

Lucio se encontraba trabajando en una institución municipal, desempeñándose 
como agente administrativo. Le gustaba la idea de conocer las condiciones de 
los establecimientos geriátricos con el propósito de sentar las bases para realizar 
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su tesis en antropología. Desde este lugar acompañaba las tareas de inspección 
de los agentes municipales y provinciales registrando por escrito todos los de-
talles de sus observaciones. Es decir que desplegaba un doble rol, siendo que 
apenas algunos sabían que ese sería su tema de tesis. 

Unas noches antes de las elecciones generales de junio de 2019 en la pro-
vincia de Misiones, Lucio recibió un mensaje vía WhatsApp de una de las 
dueñas de un establecimiento geriátrico cuyas habilitaciones habían caducado 
tras los diez años reglamentarios y se hallaba en proceso de renovar la habili-
tación. Sabía, además, que tanto ella como su ex marido, también propietario 
de un geriátrico informal, apoyaban políticamente la fórmula que luego sería 
ganadora. El mensaje decía “Lucio, por favor avisale a tu colega que no se 
apure (se refería a un contacto en común, candidato en una fórmula oficialista 
local y autoridad pública en desempeño de sus funciones en ese momento), 
que mañana nos juntamos en la plaza con los tareferos, le llevamos bolsas, 
tarjetas, y arreglamos. Ahí tenemos 300 votos para “Florilo”, así que no se 
haga ningún drama, nos vemos mañana”. El mensaje le erizó la piel. Lucio se 
preguntó: “¿Por qué decidió enviarme ese mensaje a mí? ¿Me veía tan cercano 
a ese candidato para brindarme una información que podría ser tan delicada? 
¿Qué consecuencias tenía compartir esa información? ¿y con quién? ¿Qué me 
informaba este mensaje inesperado acerca de mi posición en las relaciones de 
campo y de lo que estaba ocurriendo? ¿Indagar más acerca de los motivos del 
mensaje me delataría como alguien no tan cercano al candidato y me cerraría 
otras vías de información?” En ese momento se sintió implicado en una red 
que lo posicionaba en complicidad, lo que lo forzaba a tomar partido de la si-
tuación política que hasta entonces le resultaba ajena a su labor técnica. El pro-
blema para él sería cómo asumir o qué hacer una vez enredado en esa historia 
puesto que cualquier acción tendría consecuencias éticas y en el desarrollo de 
la investigación (Shapp, 2007). Sin caer en el funcionalismo clásico, la idea de 
que cada investigador asume un rol a lo largo de su trabajo de campo, nos per-
mite entender, también, cómo varía de acuerdo a los elementos que se juegan 
en esas relaciones. El rol no puede ser pensado como atribuido o asumido uni-
direccionalmente, sino que se da en el vínculo que se alcanza a establecer, pero 
también está sujeto a transformaciones. En el entramado de estas relaciones 
hay en juego intereses que establecen el tipo de lazo que se puede proyectar e 
incomprensiones que pueden condicionarlo todo. A Lucio, que quedó impac-
tado con el mensaje, la situación lo invitaba a un tipo de involucramiento que 
posiblemente él no quisiera, aunque se presentaba como una forma de com-
plicidad que afirmaría la construcción de su red de interlocutores en campo. 
Y tendría con seguridad sus consecuencias, lo que no podía anticiparse. Lucio 
había quedado definitivamente enredado en historias.

El campo fuera de sitio 

Solemos circunscribir el trabajo de campo a aquellos momentos en que estamos 
en un lugar específico, más o menos dimensionable, al acompañar por periodos 
de tiempo a las personas que lo habitan. Sin embargo, no es raro que el proceso 



24

Brígida Renoldi et al. / Etnografías Contemporáneas 7 (13): 8-35

de investigación y la experiencia de campo se desborde de estos límites. El tra-
bajo de campo suele producir un estado en el investigador, a partir del que todo 
lo que vive acaba relacionándose con la experiencia de investigación. Así, no 
faltan ocasiones en las que interacciones fuera del espacio físico que designa las 
unidades de estudio, se vuelven altamente significativas a partir de insights (cla-
ridad, revelación perceptiva, entendimiento) derivados del estímulo que la expe-
riencia arroja sobre la disposición al conocimiento y a la elucidación. Vale como 
referencia la historia de Beta, en un encuentro con Mirta y Tito, una pareja que 
hacía años se encontraba en relación amorosa y que compartía la crianza de dos 
hijas, hermanas a su vez de 8 hijos más de Mirta con diferentes varones. Tito 
era en la época un hombre dependiente del alcohol y muy sensible a bebidas que 
no fueran determinado tipo de vino. La pareja no convivía, pero la mujer solía 
rescatar a Tito de situaciones en las que por exceso de alcohol sufría accidentes 
cuando se caía de la bicicleta, o se tropezaba en su domicilio, lastimándose. 

Un día, la antropóloga que venía realizando trabajo de campo en otro con-
texto, se encontró por casualidad con Mirta, quien le contó que Tito había su-
frido una caída a causa de una borrachera que se había agarrado cuando sus 
compinches lo invitaron a tomar bebidas destiladas que le hacían mucho mal. 
Mirta y Tito eran muy pobres, y no tenían trabajo. Parte de su sustento prove-
nía de recursos estatales y de la jubilación de Tito, un hombre bastante mayor 
que ella. En invierno pasaban frío, compraban fiado en el almacén, a menudo 
generando problemas por no poder saldar las deudas, y solicitaban créditos que 
empeoraban la situación de ambos. Beta, para tratar de entender lo ocurrido, 
le preguntó a Mirta por qué sus amigos le daban bebidas destiladas si todos 
sabían que siempre le hacían mal. A la pregunta Mirta respondió que lo hacían 
a conciencia porque le tenían envidia. Perpleja ante semejante afirmación, Beta 
preguntó exaltada ¿Pero qué les pueden envidiar a ustedes si no tienen nada? 
“Claro que nos envidian, el cariño que nos tenemos, que somos compañeros”, 
respondió, generando en la estudiosa la peor y más profunda de las vergüenzas 
que ya hubiera sentido. 

La situación relatada nos habla de dos cosas importantes en la investigación. 
La primera, que el aprendizaje sobre cómo hacer etnografía no se limita al cam-
po físico en el que se ancla la investigación, sino que transita como entrenamien-
to de habilidades por diferentes ámbitos y se somete a diferentes estímulos a lo 
largo de experiencias diversas de la vida. La segunda, y tal como fue también en 
la situación vivida por Faustina, que la proyección etnocéntrica de los valores es 
inevitable y a la vez constituye, por comparación, forzada muchas veces, la punta 
del hilo de la reflexividad. 

Aquí, podemos traer a primer plano otra anécdota, que si bien tampoco remi-
te a una experiencia de campo propiamente dicha, resulta reveladora; producto 
de transitar, trabajar, relacionarse en un ámbito nuevo, desconocido, lejos de casa. 
Ezequiel, maestro de música, había sido llamado para dar clases en Ituzaingó 
(Corrientes), a 300 km de su casa. Nunca había estado en esa ciudad, sólo había 
escuchado hablar de sus playas, de la Isla Apipé y de la Represa Yacyretá. Por la 
distancia y el breve tiempo de las clases, sus visitas se resolvían en pocas horas 
y en un mismo día: bajaba en la terminal de colectivos, caminaba un par de 
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cuadras por el centro hasta el salón, daba unas 5 horas de clases y hacía el mismo 
recorrido de regreso. En conversaciones con estudiantes y otros profesores cada 
tanto escuchaba nombrar a La Elbi, quien parecía ser alguna persona importante 
en la ciudad. Después de algunas semanas de clases, inquieto por las constan-
tes referencias a esta mujer, Ezequiel preguntó por la tal Elbi. Los estudiantes 
respondieron entre sonrisas y miradas cómplices “No profe, no Elbi, EBY... la 
entidad… la Entidad Binacional Yacyretá: la E.B.Y”. Fuera de Ituzaingó, cuan-
do Ezequiel habla sobre su trabajo y cuenta la vida en esta ciudad, amigos co-
rrentinos o chaqueños también preguntan “¿quién es Elbi?”

Vale destacar esta experiencia ya que la formación del investigador para el 
trabajo de campo etnográfico no se restringe específicamente a éste. El mis-
mo sujeto que investiga es el instrumento de investigación (Guber, 2011), por 
lo que las experiencias de la vida cotidiana, que no forman parte del campo, 
pueden servir a su perfeccionamiento y a la adquisición de habilidades para la 
etnografía. Se conoce, se comprende el mundo desde la posición particular y 
situada de cada sujeto, a partir de lo que ya sabe, de todo el bagaje que porta, de 
las experiencias que lo han marcado. Así, lo nuevo o desconocido inicialmente 
es explicado a partir de lo ya conocido, al menos hasta que logre familiarizarse 
o domesticarse en ese ámbito nuevo. El docente no advirtió la palabra exacta 
(EBY), la tradujo y comprendió a partir de lo que él podía entender, de lo que 
le resultaba posible en su propio universo de sentido: una señora con mucho 
dinero que tomaba decisiones sobre los espacios públicos.

El equívoco advierte la necesidad de indagar sobre aspectos que pueden pa-
recer obvios o comprendidos pues, como muestra el relato, pueden producirse 
cortocircuitos en la comunicación, malos entendidos, suposiciones o mensajes 
que pasen inadvertidos por el investigador. De tratarse de una instancia de cam-
po, el equívoco dispara una serie de situaciones posibles de ser capitalizadas 
como fuentes de conocimiento: situaciones de risa, que despliegan explicaciones, 
referencias, modos de narrar, todas a partir de un error, de un fallido que no 
podría ser amparado en las reglas del método científico clásico: todo se des-
prendió de una simple charla, de una duda compartida. En este sentido, se po-
dría reconocer y defender la postura de que nada puede salir mal en etnografía, 
ya que se trata de experiencias donde toda situación, cualquier falla, puede ser 
oportunidad para conocer. Sin embargo, esta valoración de los hechos depende, 
sí, de la actitud del investigador, quien puede aprovecharlos o pasarlos por alto.

“¡Objeción! El antropólogo miente”

La etnografía como experiencia nos pide ser relatada. Ese trabajo, que incluye 
poner en juego aquellos sentidos que nos han permitido comprender o no com-
prender las situaciones vividas, nos lleva a contar historias. Desde los diversos 
recorridos y formas de proceder en el experimento etnográfico estamos mode-
lando los conceptos que conforman el universo de sentido nativo (incluyendo 
en nativo el sentido de la propia antropóloga que, desde su área de confort, se 
interpela con el trabajo de campo). No obstante, y considerando la noción de 
cultura desplegada por Roy Wagner (2019), este no tiene otro sentido que aquel 
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resultante del encuentro con el o la etnógrafa. Así, no podemos decir que el na-
tivo está allí afuera mientras lo observamos y captamos el sentido que él produce 
sobre su mundo, sino que en el encuentro y disposición algo se transforma, y 
ambos hacen antropología a su modo. A propósito de este aspecto señalado, una 
de las experiencias resulta elocuente.

La noción de perspectiva del actor está marcada por un bies epistemológico 
y de impronta disciplinaria que descuida por completo las conceptualizaciones 
nativas. No en vano hacemos trabajo de campo, la visión de las personas sobre 
sí mismas puede poner en jaque nuestras herramientas conceptuales. En una 
defensa de tesis de antropología sobre el campo de la justicia brasileña en casos 
de homicidio, a la cual había sido invitado como evaluador un fiscal, se des-
plegó la serie de argumentos a favor y en contra de la consistencia del trabajo. 
Precisamente el fiscal observó con gran irritación que rechazaba por comple-
to la categoría frecuentemente utilizada en la tesis de perspectiva del actor, así 
como la de representaciones, para hablar de su función, de sus ideas y posturas. 
Su argumento hacía énfasis en el hecho de que en ningún momento él fingía 
ni actuaba ni mentía ni en el juicio ni en el proceso de investigación judicial. 
Objetaba el término “actor” por reducir su desempeño a lo teatral, y por colocar 
su actuación en el plano de la representación. El fiscal alegaba, además, que no 
había ninguna representación en su trabajo y que él, lejos de ser un actor, era una 
persona con estudios y criterio que ejercía su profesión con todo respeto por la 
justicia y por los reos (procesados y condenados). La reacción de los asistentes 
en general y del resto del jurado fue contener la risa. Partiendo del logocen-
trismo propio de la ciencia que, en este caso, denigraba la visión del fiscal por 
desconocer los conceptos centrales de actor social y representaciones, los gestos y 
reacciones daban a entender que el nativo no se reconocía en la tesis y jamás lo 
podría hacer con aquella falla cognitiva. Sin embargo, su reacción, completa-
mente legítima, reclamaba simetría en esa relación de conocimiento. Entonces, 
¿desde qué lugar sostenemos la etnografía si partimos de estas nociones que 
configuran y sitúan al otro previamente a que pueda él mismo definirse y si-
tuarse con el etnógrafo?

Acá hay algo más

Estas reflexiones nos dan pie para presentar otro punto en común de nues-
tros modos de hacer y pensar. Como quedó de manifiesto en algunas de las 
anécdotas anteriores, y como esperamos sea aún más visible a partir de aquí, 
sostenemos que durante el trabajo de campo solemos desplegar la intuición. Al 
respecto, Peirano (2008) recuerda la polémica que desató Evans-Pritchard al 
sostener que la capacidad intelectual y la preparación teórica son imprescindi-
bles para un antropólogo, pero no suficientes, ya que además debe poseer ciertas 
características intuitivas. Vale aclarar que esta intuición es educada, entrenada a 
lo largo de nuestra socialización y formada en determinados contextos de vida. 
Lo interesante aquí es que esta cualidad, que podría parecer inconsciente, toma 
características particulares al ser acompañada por la reflexividad durante el tra-
bajo de campo. La intuición, como capacidad o entrenamiento en la conexión 
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de los planos cognitivos y sensoriales, nos permite transitar por la articulación de 
mundos que implica el trabajo de campo, es decir, el mundo de las personas que 
son de nuestro interés para la investigación y nuestro propio mundo, que incluye 
al académico. Resaltamos que en este tipo de entrenamiento las relaciones entre 
pares enriquecen, actualizan y potencian las destrezas y habilidades que hacen 
al trabajo etnográfico. 

Mientras Ramón hacía trabajo de campo indagando las causas sociocultura-
les que intervienen en la producción de incidentes viales, caminaba por avenidas 
y esquinas de la ciudad de Posadas (Misiones) observando el entorno y char-
lando con la gente. Había contactado a un grupo de jóvenes motociclistas de un 
taller mecánico quienes tenían una relación bastante especial con sus motocicle-
tas: intervenían su estética o tuneaban, aumentaban su potencia, hacían picadas 
y tenían una fascinación particular por este artefacto.5 Ramón participó con ellos 
de las competencias oficiales de velocidad entre motociclistas en el Autódromo 
Rosamonte. Allí, Pablo, un joven de 22 años, le contaba de sus prácticas con 
otros motociclistas con los que corrían, exhibían y comparaban la potencia de 
sus vehículos, y los peligros o riesgos implicados. Ramón aprovechó y le pre-
guntó si había sufrido algún choque, dado que le interesaba conocer cómo se 
producían los accidentes de tránsito en los que estaba implicado este tipo de 
vehículos. “Sí”, le dijo entre risas, y comenzó a narrarlos. Uno de los memorables 
episodios había ocurrido en diagonal al taller mecánico en el que Ramón se en-
contraba realizando trabajo de campo. Como entendía que este conocía el lugar, 
se lo contó de la siguiente manera: “Salimos acelerando y tomé el carril izquier-
do. Como el camino estaba bacheado, el manubrio comenzó a moverse hacia 
todos lados y me tiró. No entendía nada”, manifestó con expresión de regocijo. 
“Cuando me levanté la moto estaba por un lado y yo que me había levantado, 
estaba en otro lado”. Al finalizar la conversación, Pablo mostró, cual evidencia de 
la hazaña, las fotos que aún registraba en su celular y que daban cuenta de cómo 
le había quedado la espalda después de la caída. Era un impresionante tapiz de 
arañazos y hematomas, pero parecía exhibirlo con orgullo.

Esta experiencia evidenció que un suceso usualmente considerado desafor-
tunado puede ser expresado de manera positiva y aun valorizado. Ramón captó 
ese relato y adjudicó sus elucidaciones posteriores a una intuición que lo condujo 
a preguntarse ¿de qué se ríe Pablo, si lo suyo es una tragedia? Acá hay algo más 
que hay que seguir indagando. Un incidente vial a menudo es considerado un 
acontecimiento traumático que podría ser evitado. Sin embargo, en este caso, se 
observaba lo contrario, por su conexión con la moto, Pablo narraba cada una de 
sus historias como si fuesen hazañas épicas, convirtiendo sus cicatrices en autén-
ticos trofeos de guerra. En ese momento de interacción había que pensar el lugar 
desde donde Pablo le hablaba a Ramón y qué quería transmitirle, tanto con su 
relato como con la exposición de las marcas en su cuerpo. A partir del interés 

5 Se conocen como picadas las corridas de motos en espacios urbanos o alejados, y se realizan 
como competencias que comparan o miden la capacidad de los vehículos. La expresión resulta 
del término en inglés tune up, poner a punto, y se extiende a la dimensión estética de vehículos 
y personas, además de la funcional.
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sobre lo que habría detrás de todo aquello, y con el paso del tiempo, Ramón hizo 
lugar a una relación de conocimiento en la cual se podrían vislumbrar cuáles 
eran los sentidos que le daban coherencia a estas prácticas a veces riesgosas. 
El trabajo de comprensión fue construyéndose en un proceso de diálogo con 
el equipo de investigación y otros colegas, y en el vaivén con las personas que 
corren en motos: los trofeos de guerra estaban relacionados con desafíos afron-
tados desde la masculinidad permanentemente reafirmada y puesta a prueba. De 
esta manera Ramón pudo comenzar poco a poco a clarificar su experiencia de 
conocimiento y valorar las experiencias nativas, al paso que entrenaba la intui-
ción en los diferentes espacios de aprendizaje.

De raíces y cicatrices 

En los diferentes contextos académicos creamos estrategias de comunicación 
de nuestras experiencias de campo (en curso o pasadas) que nos permiten iden-
tificar conectores entre nuestros trabajos, campos, problemas, obstáculos, en-
crucijadas teóricas, dilemas, experiencias propias y de otros. En este sentido, 
retomamos los aportes de Grimson quien rescata el valor de las improvisaciones 
de otros/as etnógrafos/as como recursos apropiables (2003: 62). Estos diálogos 
nos fortalecen en nuestra práctica de la reflexividad y entrenan esa intuición que 
nos da indicios o pistas sobre formas de escuchar, movernos, escribir, grabar –o 
no– una conversación, entre otros aspectos que nos presenta el trabajo de campo.

Así, las prácticas e improvisaciones de los pares se convierten en brújulas 
tanto en las primeras líneas de nuestro ingreso a campo, como en los momentos 
de incertidumbre en medio del camino.

En este sentido, son fundamentales los diferentes momentos de la trayectoria 
de cada investigador/a, así como la diversidad de campos, realidades y trayectos 
académicos que hacen a sus experiencias. Estos nutren el proceso de conocimiento, 
individual y colectivo. La anécdota de Ana nos invita a reflexionar sobre este punto.

Recién inscripta al Posgrado en Antropología Social, Ana se encontraba cur-
sando un seminario en el cual se había solicitado como consigna contar una 
experiencia significativa acontecida durante la labor etnográfica. Pensó por mu-
cho tiempo qué compartir para el ejercicio, ya que al ser la antropología un 
terreno nuevo para ella, consideraba que no había vivido nunca algo semejante. 
Finalmente, eligió contar sobre las entrevistas llevadas a cabo un año y medio 
antes para su tesis de grado en Relaciones Internacionales, algo parecido al “tra-
bajo de campo”, y que habían tenido un profundo impacto en ella.

Entrevistó oportunamente a dos activistas de un movimiento social un tanto 
peculiar. Roots (Raíces) trabaja en lo que puede considerarse uno de los terri-
torios más conflictivos que existen en la actualidad: los Territorios Ocupados 
Palestinos. Esta organización reúne a militantes palestinos y colonos israelíes en 
pos de generar diálogo, confianza y relaciones pacíficas entre vecinos. 

A Ana le intrigaba el fenómeno de las colonias israelíes, que consideraba 
como el mayor obstáculo hacia el proceso de paz en la región, por carcomer el 
territorio palestino, violar el derecho internacional e ir en contra de los derechos 
humanos. Se había interiorizado bastante sobre el marco legal, los argumentos 
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jurídicos avanzados por el Estado de Israel para justificar el establecimiento de 
colonias, la segregación del territorio en zonas A/B/C, la seguidilla de acuerdos 
infructuosos, los atentados y la violencia de Estado. Sin embargo, le faltaba co-
nocer a la gente, los habitantes de carne y hueso de esa realidad. Le interesaba 
comprender cómo se vivía en las colonias, en los Territorios Ocupados y, sobre 
todo, cómo podía ser que personas que el sentido común consideraría como 
enemigas finalmente militasen juntas por la paz.

Así fue como Ana entrevistó primero a Shaul, el colono judío, y luego a 
Khaled, el palestino, con su grabadora, sus preguntas, sus prejuicios, su marco 
teórico e hipótesis a verificar. Shaul la recibió con mucha amabilidad. Le contó 
su historia, quién era, porqué había decidido instalarse en Tekoa, la colonia don-
de vivía, y el recorrido que lo había llevado a convertirse en activista junto a sus 
vecinos palestinos. Ella quedó sorprendida al encontrarse con una persona tan 
diferente a lo que se había imaginado. Poco tenía que ver Shaul con los colonos 
violentos que prendían fuego olivares y mezquitas palestinas. Al contrario, era 
un ser profundamente espiritual, consciente de la complejidad de su presencia 
en ese territorio, y convencido del potencial transformador de la militancia pa-
cífica. Los esquemas de Ana se empezaron a resquebrajar.

El encuentro con Khaled fue muy distinto, principalmente porque sus vi-
vencias eran otras que las de Shaul. Fue emocionalmente extenuante, y a lo 
largo de la entrevista hubo varios momentos en los que Ana no pudo contener 
sus lágrimas. Khaled le contó cómo él y su familia habían atravesado despla-
zamientos forzados, encarcelaciones, violencia y muerte. Le habló acerca de la 
desesperación frente a la ocupación israelí, la rabia y la impotencia. Sin embargo, 
en un punto los discursos de Shaul y de Khaled se volvían similares. Ambos con-
denaban la violencia, apostaban al diálogo y a conocer al Otro. Ambos deseaban 
profundamente poder vivir en paz con sus vecinos. La entrevista con Khaled 
terminó de desmoronar sus esquemas.

Los encuentros con Shaul y Khaled fueron plasmados en un e-mail destina-
do a los familiares de Ana. En cuanto a las entrevistas, fueron grabadas, trans-
critas, y luego fragmentadas para encajar en un modelo teórico y una hipótesis 
a verificar. Después de haber entregado la tesis de grado y una vez finalizada su 
estadía en Israel/Palestina, ese episodio no volvió a ser relatado. La experiencia 
entera en esa parte del mundo la había impactado tanto, había sido tan dolorosa, 
que por mucho tiempo se negó a hablar de ella, evadiendo las preguntas que 
le hacían al respecto. Hasta que un año y medio más tarde la consigna de una 
actividad académica la haría revivir en carne propia ese recuerdo.

En el transcurso del seminario se iban comentando y analizando uno tras 
otro los relatos de las experiencias significativas que había elegido compar-
tir cada compañero. Cuando llegó el turno de Ana sucedió algo que ella no 
esperaba: se quebró. Pensaba que tenía el tema resuelto, ordenado, cerrado. 
De ninguna manera había anticipado la emoción que se apoderaría de ella al 
evocar el recuerdo. 

En ese marco se desató una charla sumamente enriquecedora con sus pares: 
se habló de la teoría y el método con los cuales había abordado esas entrevis-
tas, del contexto académico en el cual se encontraba encuadrado el trabajo y 
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la vivencia en aquel momento, y sobre todo de lo que había provocado en ella 
el “estar allí”. De repente aquella historia cobró otro sentido, la pudo analizar 
desde otro lugar, con otras herramientas, haciéndose otras preguntas: ¿qué era 
el campo?, ¿cómo poner en juego la reflexividad?, ¿qué lugar darle a la teoría, 
al afecto?, etc. El diálogo le abrió puertas hacia nuevas pistas para el análisis y 
la producción de conocimiento, le permitió otorgarle sentido a la experiencia, 
esclarecer dudas y, sobre todo, sanar heridas que habían quedado abiertas. El 
tiempo para el conocimiento se había extendido más allá de su trabajo de campo: 
un año y medio después de llevar a cabo esas entrevistas, éstas seguían destilan-
do preguntas y multiplicando las reflexiones.

La anécdota relatada es reveladora de varios aspectos que tensionan la no-
ción de método. En primer lugar, cuestiona la idea de campo circunscripto a un 
espacio físico y a un período de tiempo determinados. De hecho, puede suceder 
que momentos clave de una investigación etnográfica no sucedan “en campo” 
stricto sensu, e incluso que intervengan hasta años más tarde, como en nues-
tra anécdota. Estas reflexiones son congruentes con el argumento de Ingold 
(2017:148), quien escribe que “es ampliamente reconocido que el campo nunca 
es experimentado como tal cuando uno está allí, inmerso en los asuntos de la 
vida cotidiana; esta condición solo sobresale cuando se ha dejado el campo atrás 
y se empieza a escribir sobre él.” 

En segundo lugar, la situación pone en evidencia la importancia de las re-
laciones entre pares y el aprendizaje desde el diálogo reflexivo que permite 
aprender a hacer etnografía. El conocimiento no se encuentra en los hechos 
etnográficos o en el uso de la teoría para mirarlos, sino que se construye en 
colaboración, en un diálogo constante, espontáneo y original que el método 
jamás podrá codificar ni formatear. En ese sentido, aunque defendiendo aún la 
idea de método, la antropóloga Mariza Peirano propone pensar la etnografía 
como teoría vivida: 

Ella está presente en el día a día académico, en el aula, en el intercambio entre 
profesor y alumno, en los debates con los colegas y los pares, y, especialmente, 
en la transformación en “hechos etnográficos” de eventos en los cuales partici-
pamos u observamos. Desde esta perspectiva, la etnografía no es solamente un 
método, sino una forma de ver y oír, una manera de interpretar, una perspectiva 
analítica, la propia teoría en acción” (Peirano, 2008: 3).

Por último, la noción de afecto tal y como fue expuesta por Favret-Saada se 
contrapone a una concepción del método heredada de las ciencias naturales. Al 
otorgarle un estatuto epistemológico a las experiencias que nos afectan mien-
tras hacemos trabajo de campo, renunciamos a tener todo bajo control y nos 
entregamos a la posibilidad de que los eventos inesperadamente nos sacudan las 
fibras más sensibles, nos transformen personalmente, y de esta manera posibili-
ten crear nuevos conocimientos. No obstante, advierte que “las operaciones de 
conocimiento se extienden en el tiempo y están separadas las unas de las otras: 
en el instante en el que uno es más afectado, no puede relatar la experiencia; 
cuando se la narra, no es posible comprenderla. El tiempo para el análisis viene 
después” (Favret-Saada, 2013: 66).
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La carne, la sangre y los huesos de la etnografía

A través de las experiencias narradas es posible profundizar en aquello que 
Marradi y otros (2007:50-52) llaman críticas a la visión clásica de método: la vi-
sión cartesiano-baconiana. Esta perspectiva, en su forma más estricta, considera 
método a una secuencia invariable de pasos concretos cuyo resultado permite el 
desarrollo del conocimiento objetivo y neutral (en términos ético-políticos). Sus 
críticas más comunes seguirían un cauce bastante similar en el que se cuestiona-
ría fundamentalmente esa pretendida invariabilidad, objetividad y neutralidad a 
partir de reflexionar sobre los principios y las condiciones prácticas del quehacer 
de la investigación científica.

En el caso de la aproximación que se propone en el presente trabajo, las 
anécdotas, que dejan al desnudo sorpresas, dudas, cuestionamientos y cambios 
de rumbo de quienes las vivieron, logran poner de manifiesto que la etnografía 
no se ajusta a la visión clásica de método. Lo cierto es que, al contrario de seguir 
un método, la etnografía lo que pide es desmontarlo, desanudar las fórmulas de 
lo que deberíamos hacer y entregarnos a lo que vivimos.

En primer lugar, la etnografía como procedimiento no se caracteriza como 
una secuencia invariable de pasos específicos: en todos los casos puede apreciarse 
cómo el encuentro ante determinados emergentes genera perplejidades y precisa 
la habilidad para sopesar opciones que no pueden ser siquiera imaginadas en la 
planificación de la investigación, razón por la cual requieren la consideración de 
nuevas perspectivas, abordajes o herramientas:

Lau observa cómo sus hallazgos en el curso de su investigación se alejan de 
sus hipótesis iniciales e inductivamente se enfrenta sobre la marcha a la cons-
trucción de un camino alternativo que involucra aspectos no considerados en 
su planificación, los cuales hubieran sido dejados de lado en un abordaje más 
estructurado. En una dirección similar, Ramón, a partir de las expresiones pro-
vocadoras de su interlocutor principal, quien muestra con gracia las heridas y 
marcas provocados por los accidentes en motos, se ve estimulado a indagar en 
el sentido de tales reivindicaciones, considerando que detrás de lo que observa y 
oye, hay algo más que no es dicho.

Natalio advierte en sus observaciones la falta de atención a un actor fun-
damental, los abogados, en el universo judicial que se hallaba transitando, 
para lo cual tuvo que discutir el estado del arte y reubicar sus hallazgos, 
no sin (re)considerar y (re)sistematizar su marco de referencia para admitir 
aquello no prefigurado y por lo tanto redefinir su abordaje conceptual y su 
accionar en campo.

Fernán, por su parte, mostró cómo en el caso de la observación participante 
con población armenia los polos de este abordaje no sólo son complementarios 
y pasibles de realizarse al mismo tiempo, sino que cada forma de observar-parti-
cipar abre perspectivas diferenciales que sólo pueden sopesarse durante la expe-
riencia misma de inmersión en las prácticas que nos interesan.

Faustina, a su vez, pone en evidencia los fundamentos de la antropología asi-
métrica, cuando su interlocutora revela su deseo de desempeñarse como auxiliar 
de tareas domésticas una vez que ella tuviera su oficina. La movilización por su 
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condición de clase y su posición de investigadora, la obliga a producir un giro 
reflexivo en su forma de calificar y valorar la diferencia.

Alicio, Ezequiel, Beta y Ana descubren entre sus experiencias que la reflexión 
antropológica va más allá de la relación con un proceso de investigación espe-
cífico o con un referente empírico concretamente identificable, lo que viene a 
difuminar los límites espaciales y cronológicos del campo acotado en la acti-
vidad comúnmente denominada trabajo de campo en los mapas y cronogramas 
comunes de los proyectos de investigación.

Esther y Lucio son asaltados por la perplejidad ante las peripecias del 
trabajo de campo, momentos en los cuales no terminan de comprender si la 
investigación es aún posible y cuál es el sentido de las vivencias que les tocó 
enfrentar, pero que fundamentalmente las interpela a nivel ético y personal. 
Esther, cuya situación la empuja a tener que alejarse de lo que a primera vista 
pareciera ser un avance de índole sexual con su interlocutor, y Lucio, que no 
logra calibrar las opciones a las que es arrinconado por las circunstancias, 
pero que implican necesariamente abandonar la “neutralidad política” de la 
que pensaba gozar.

Observamos en todas las anécdotas el desarrollo de respuestas reflexivas 
por parte de las etnógrafas, que recuperan múltiples caminos en consonan-
cia con las trayectorias particulares, sobre los cuales seríamos capaces de 
discurrir avanzada la experiencia. Existe lo que podríamos entender como 
un proceso de aprendizaje a partir del cual se desarrolla toda una serie de 
aptitudes que permiten vincular y redefinir diversas experiencias y dimen-
siones humanas, lo que Peirano llama teoría vivida, o Ingold entiende como 
habilidades y destrezas. 

En segundo lugar, el trabajo de campo etnográfico tiende a estar orientado 
por un conjunto bastante consensuado de principios que, más que dictaminar 
una acción en concreto, orientan y/o proponen opciones en los modos de hacer 
etnografía. La reflexividad, la no-directividad, la evitación del etnocentrismo, 
del sociocentrismo, del antropocentrismo, la predisposición atenta y respetuosa, 
la suspensión temporal de las propias categorías de valor axiológicas, así como 
principios éticos, por ejemplo, se presentan como líneas directrices prioritarias 
de la forma de trabajo etnográfica. Sin embargo, tal como venimos problema-
tizando, vivimos la etnografía en cierto modo como una rebelión (Bey, 2018), 
valorizando su capacidad metamórfica para transitar y cohabitar los mundos 
múltiples y diversos que constituyen tesoros en bruto, piedras preciosas del co-
nocimiento y de las experiencias tantas veces inefables. Se trata de abrirse a la 
creatividad de modo elástico, más allá de los límites de un grupo de gente, un 
lugar específico, un momento dado, una hipótesis, un marco teórico, un conjunto 
de técnicas o un tema de investigación.

Tal como apuntó Lucía Eilbaum al comentar este artículo, estaríamos 
frente al “desafío de pensar que es justamente de la incomodidad, de la in-
surgencia, de la indignación, de los sustos, que se nutre la antropología; pero 
también frente al desafío de asumir lo que ella produce: el objetivo de la 
Antropología no es tranquilizar, sino perturbar, incomodar, como plantea 
Geertz (1996; pp. 10-11).
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La etnografía, entonces, se desarrolla a condición de cuestionar y refundar 
constantemente los principios epistemológicos que la definen, desde los cuales 
la experiencia crea y recrea los ambientes de los que es parte. El anti-método 
etnográfico es un modo de llamar a la insurrección contra las reglas de manual, a 
hacer el camino contrario, a desandar el método. Es una invitación a un ejercicio 
político en la producción de conocimiento, que nos permita extender los límites 
a los que nos ciñe la “ciencia”.
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RESUMEN
Este artículo analiza las memorias de la política construidas por H.I.J.O.S. Rosario y la 
relación con sus prácticas de demanda de justicia, concretamente, los escraches y la par-
ticipación en los juicios por delitos de lesa humanidad cometidos durante la última dic-
tadura. Mientras los primeros cobran sentido en relación a las memorias de la política 
sostenidas por la agrupación, la participación en los juicios pone en tensión estas memo-
rias, en particular, la representación de los/as detenidos/as-desaparecidos/as. H.I.J.O.S. 
Rosario, como parte del movimiento de derechos humanos de la ciudad, establece tanto 
rupturas como continuidades con respecto a los organismos que los/as preceden, sobre 
la construcción de memorias, pero también de formas de organización y participación 
políticas. Considerando la posición generacional de la agrupación, la consigna “Todos 
somos hijos de una misma historia” sintetiza algunos de estos quiebres y persistencias. 
El trabajo de campo de esta investigación etnográfica fue llevado a cabo entre los años 
2009 y 2016, y consta de entrevistas no dirigidas y observaciones participantes, así como 
de análisis documental de producciones de la agrupación y fuentes periodísticas.
Palabras claves: Memorias de la política, demanda de justicia, H.I.J.O.S., Rosario.

“Children Of The Same History”: Memories Of Politics And Demand For Justice In 
H.i.j.o.s. Rosario

ABSTRACT
This paper analyzes the memories of politics developed by H.I.J.O.S. Rosario and the 
relation with its practices of demand for justice, specifically, the escraches and the par-
ticipation in trials for crimes against humanity. Whereas the escraches are closely re-
lated to the memories of the politics supported by the organization, participation in 
the trials put a strain on those memories, in particular, the representation of people 
who were detained or disappeared. H.I.J.O.S. Rosario, as part of the local human rights 
movement, establishes ruptures and continuities regarding the preceding organiza-
tions, in relation to the notion of memory, but also modes of political organization and 
participation. Considering the generational position of H.I.J.O.S., the slogan “We all 
are children of the same history” synthesizes some of these ruptures and continuities. 
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Fieldwork for this ethnographic research was developed between 2009 and 2016, and 
consists of open-ended interviews, participant observation, and documentary analysis 
of the H.I.J.O.S. productions and newspaper articles.
Key words: Memories of politics, demand of justice, H.I.J.O.S., Rosario. 

CÓMO CITAR ESTE ARTÍCULO: Cinto (2021). ““Hijos de una misma historia” Memorias 
de la política y demanda de justicia en H.I.J.O.S. Rosario.” Etnografías Contemporáneas, 
7 (13), pp. 36-63.

Introducción 

H.I.J.O.S., sigla de Hijos por la Identidad y la Justicia contra el Olvido y el 
Silencio, se conformó en 1995 como joven generación al interior del movimien-
to de DDHH argentino. A través de regionales organizadas en diferentes ciu-
dades del país, H.I.J.O.S. se constituyó en sus orígenes como red nacional. Este 
artículo1 se propone analizar las memorias de la política presentes en H.I.J.O.S. 
Rosario –una de las primeras regionales de la agrupación–, y la relación con 
sus prácticas políticas de demanda de justicia, concretamente, los escraches y 
la participación en los juicios por delitos de lesa humanidad durante la última 
dictadura. Es posible encontrar numerosas investigaciones acerca de H.I.J.O.S. 
que abordan diferentes aspectos y regionales de la agrupación (Da Silva Catela, 
1999; Cueto Rúa, 2004, 2006, 2016; Alonso, 2005, 2015, 2016; Bonaldi, 2006; 
Sleiman, 2007; Bravo, 2012; Mendoza Romero, 2012; Raina, 2012; Basile, 2019, 
entre otros). Sin embargo, no existen a la fecha trabajos publicados que inda-
guen sobre la regional rosarina, por lo que este artículo puede contribuir no sólo 
a su análisis en particular, sino también al del movimiento de DDHH local 
desde una perspectiva etnográfica.

1 Este artículo no hubiera sido posible sin la predisposición y generosidad de cada uno/a de los/
as compañeros/as entrevistados/as. Quisiera recordar, en especial, a Juane, indudable referente 
del movimiento de DDHH local, quien falleció muy tempranamente en marzo de este año.
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Entiendo a las memorias como parte del proceso, presente en toda sociedad, 
de interpretar públicamente el pasado desde el presente, que requieren ser com-
prendidas en sus contextos histórico-sociales de producción (Visacovsky, 2007). 
De este modo, las memorias, construidas por diferentes grupos sociales y atra-
vesadas por relaciones de poder, devienen múltiples y conflictivas (Halbwachs, 
2004; Pollak, 1989; Jelin, 2000). Lejos de ser meros instrumentos políticos, las 
memorias asignan y cobran sentido respecto al pasado, presente y futuro de cada 
grupo social, íntimamente ligadas a su construcción identitaria (Pollak, 1992) y 
a sus prácticas concretas. Desde esta perspectiva, las memorias de la política son 
tanto aquellas memorias que los/as contemporáneos/as a la última dictadura, en 
este caso, construyen para representar ese pasado político, como las imágenes 
de la política construidas por los/as no contemporáneos/as (Rabotnikof, 2007). 

Considero que existen, tanto respecto a sus memorias como a sus prácticas 
de demanda de justicia, diferencias o rupturas que H.I.J.O.S. Rosario presenta 
ante organismos de derechos humanos (en adelante, DDHH) que la preceden 
en la ciudad, relacionadas con su posición generacional respecto a la figura del/
la detenido/a-desaparecido/a. Asimismo, es posible determinar algunas conti-
nuidades, que serían producto de la transmisión intergeneracional en el movi-
miento de DDHH rosarino, ubicando genealógicamente a H.I.J.O.S. Rosario 
como parte de sí. Sobre este último punto, la transmisión, presente en todos 
los procesos memoriales (Candau, 2006; Jelin, 2017), resulta particularmente 
significativa ante eventos disruptivos, puesto que “nos inscribe en una conti-
nuidad”, asegurando que “no estamos en cada generación confrontados a algo 
nuevo sin ningún nexo con lo que lo precede” (Hassoun, 1996:17). Cabe añadir 
que la transmisión es habilitada cuando puede transcenderse lo transmitido y 
resignificarlo según el momento desde el que se (re)construya (Calveiro, 2006).

Este artículo es parte de una investigación etnográfica, desarrollada entre 
2009 y 2016 (Cinto, 2016). Comprendo a la etnografía: “como una práctica de 
investigación que trata de aprehender una porción del mundo social a través de 
un análisis que se centra estratégicamente en las perspectivas [y prácticas] na-
tivas” (Balbi, 2012: 493), desde una perspectiva que no escinde el método de la 
elaboración teórica (Rockwell, 1985). El trabajo de campo incluyó la realización 
de entrevistas abiertas a militantes y ex militantes2 de la agrupación, observa-
ciones participantes y análisis documental de producciones de la organización y 
fuentes periodísticas. A partir del análisis de este corpus, establecí una serie de 
ejes que organizan este trabajo. 

Había una vez

En el abordaje de los orígenes de la joven agrupación a nivel nacional suele sos-
layarse el rol cumplido por unos talleres organizados, hacia mediados de 1980, 

2 Con ex militantes me refiero a aquellas personas que no forman parte orgánicamente de 
H.I.J.O.S. Rosario en la actualidad, pero siguen en constante contacto y participan de las 
actividades organizadas por la agrupación. 
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en diferentes ciudades del país. Estos talleres, que recibieron diferentes nombres 
según su localización: Taller “Julio Cortázar” (Córdoba), “Taller de la Amistad” 
(La Plata) y “Había una vez” (Rosario), fueron posibilitados por las relaciones 
entabladas entre los organismos de DDHH de distintas ciudades argentinas ha-
cia el final de la última dictadura (Solano, 2014). Como iniciativa de integrantes 
y psicólogos/as que habían trabajado con Familiares de detenidos-desaparecidos 
y Madres de Plaza de Mayo-Rosario (en adelante, Familiares y Madres), así co-
mo de ex militantes de la década de 1970, se organizaron espacios lúdicos cuya 
intención era contener y acompañar a los/as hijos/as de personas desaparecidas 
o detenidas durante la última dictadura. Los talleres significaron un primer pun-
to de encuentro para que estos/as niños/as se reunieran en diferentes partes del 
país, compartiendo un origen común (Cueto Rúa, 2016). 

En Rosario, el taller “Había una vez” tuvo como particularidad la partici-
pación, además, de amigos/as de esos/as niños/as, sin lazos de parentesco con 
víctimas de la última dictadura, para evitar que se profundizara la exclusión 
que podían sentir en sus ámbitos sociales. Así lo expresa C. Solano, psicóloga 
y tallerista de “Había una vez”: “Uno de los grandes temores era no crear otro 
gueto. Otro lugar donde ellos fueran diferentes y alejados del resto de los chicos” 
(Solano, 2014: 5). 

Los talleres en Rosario se llevaron adelante durante cerca de 10 años, los días 
sábado por la tarde, en diferentes lugares gestionados a préstamo. 

El primer año nos reunimos en un local del IRDES, una hermosa casa que nos 
prestaban a una banda como de 60 tipos, entre grandes y chicos […] Luego, 
nos fuimos a una viejísima casona del Partido Intransigente […] una temporadita 
estuvimos en el local de una gremial… otra época funcionamos en la Facultad de 
Bellas Artes […] Nos dividíamos en talleres con cada temática específica: teatro, 
títeres, educación física, pintura, etc. […] Los talleres de reflexión eran los que 
llevábamos adelante los psicólogos. (Solano, 2014: 6)

El inicio del taller en el local del IRDES, Instituto Rosarino de Psicología 
Social Dr. Enrique Pichon Riviére, permite establecer una ligazón entre la 
organización del “Había una vez” y organismos de DDHH como Madres y 
Familiares, protagonistas de la demanda de justicia en Rosario por ese entonces. 
En dicho local se realizaron, en 1984, las primeras reuniones para organizar 
Madres de Plaza de Mayo en Rosario –que luego adquirirían su actual deno-
minación, Madres de Plaza 25 de Mayo- y su grupo de apoyo (Scocco, 2016). 

Desde “Había una vez” se organizaban, también, actividades al aire libre, 
incluso viajes, donde se encontraban con los talleres de La Plata, Buenos Aires 
y Córdoba. 

También organizábamos campamentos […] Hubo una experiencia muy significa-
tiva que marcó a los chicos fuertemente, conseguimos unas vacaciones gratis en 
los balnearios de Chapadmalal. Fuimos los talleres Julio Cortázar de Córdoba, 
de La amistad de La Plata, el de Buenos Aires y el Había una vez de Rosario […] 
El problema fue al regreso […] Realmente no habíamos previsto lo que sucedió, 
los chicos se abrazaban y no querían separarse. (Solano, 2014: 6-7)
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Estos encuentros entre los diferentes talleres constituyeron, al entender de 
F.,3 integrante de H.I.J.O.S. Rosario, el punto de partida para la organización 
de H.I.J.O.S. a mediados de 1990:

H.I.J.O.S. surgió, justamente, con una impronta marcada por esa historia que 
le puso, a la lucha por los DDHH en nuestro país, Madres, Abuelas y Familiares. 
Tenía como una cuestión previa que era que, en varias ciudades del país, habían 
funcionado talleres para hijos de presos políticos, de desaparecidos, durante 
los 80’s, como un espacio de contención. Y como habían funcionado en varios 
lugares, había habido una interconexión también entre esos lugares. Esa inter-
conexión me parece que sirvió cuando esos jóvenes tenían ya 17, 18, 20 años o 
un poco más. (F., entrevista, 2012)

En este proceso de contención y acompañamiento, los/as talleristas del 
“Había una vez” transmitieron formas de explicarles a los/as niños/as las desa-
pariciones y detenciones de sus padres y/o madres:

El planteo fue decir la verdad, que sus padres habían dado su libertad y su vida 
porque viviéramos en un mundo mejor, que su lucha era una lucha justa y que lo 
habían hecho pensando en ellos, para dejarles un mundo más digno […] Una de 
nuestras consignas era no hablar de política partidaria, de ninguna manera, pero 
sí romper con el discurso dominante de vergüenza y escarnio contra los pre-
sos y los desaparecidos. Esos hombres y mujeres eran luchadores que habían 
arriesgado o dado sus vidas por un mundo más justo, por tanto, eran dignos de 
respeto y admiración. (Solano, 2014: 5, 8)

Esta representación vincula a los/as militantes de la década de 1970, tanto 
sobrevivientes como desaparecidos/as, con una serie de cuestiones: dar la vida, 
lucha justa, mundo mejor. En esta asociación, se reconstruiría un/a militante 
homogeneizado/a, sin diferencias políticas: todos/as por igual luchaban por un 
mundo mejor. Aunque enmarcados/as en una lucha, que se entiende política, 
sus adscripciones políticas particulares quedaban por fuera. 

No obstante, resulta preciso considerar el contexto histórico particular en 
el que estas memorias se constituyeron. Durante la última dictadura, los or-
ganismos de DDHH plantearon la búsqueda de los/as detenidos/as-desapa-
recidos/as en términos de víctima, contrapuesta a la categorización de subver-
sivo/a, en busca de legitimar el reclamo por su aparición ( Jelin, 2007). Para 
desculpabilizarlos/as, proclamaron su inocencia y asentaron la denuncia por 
sus desapariciones en la violación de los DDHH, como instrumento jurídico 
internacional, bajo la preeminencia de una narrativa humanitaria (Crenzel, 
2014). Esta “memoria emblemática”, consagrada en el Informe Nunca Más, 
opacaba las militancias políticas de los/as desaparecidas/as, las representar-
los/as como víctimas inocentes, y condenar la violencia de la lucha armada 
(Crenzel, 2014). Aunque esta trama simbólica tuvo sus matices al interior 

3 Los nombres de los/as entrevistados/as han sido reemplazados por iniciales, en consonancia 
con el principio ético de confidencialidad que guía esta investigación.
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de los propios organismos, ha funcionado socialmente como una narrativa 
imperante de los hechos.

Siguiendo lo expuesto, “Había una vez” habría funcionado como puente gene-
racional entre Familiares, Madres e H.I.J.O.S., en tanto partes de un movimiento 
de DDHH en construcción, al habilitar la continuidad no sólo de determinadas 
memorias sino también de formas de organización y participación políticas. Ello 
no sólo porque las organizaciones se vinculaban políticamente entre sí, sino tam-
bién porque muchos/as de sus integrantes habían transitado, de una u otra forma, 
por todos esos espacios. Por su parte, la generación de 1970 no estaba comple-
tamente desaparecida, estaban aún las voces de quienes habían sobrevivido, se 
habían exiliado –interna o externamente–, o no habían sido detenidos/as: voces 
estigmatizadas, sospechadas durante largos años (Crenzel, 2014). Representantes 
de esa generación fueron talleristas en “Había una vez” y transmitieron por ese 
medio, a los/as niños/as que asistieron, sus memorias de la política que, aunque 
idealizadamente, recuperaban la militancia de sus contemporáneos/as. 

Una joven organización

La jornada de “Memoria, recuerdo y compromiso”, realizada el 3 de noviembre de 
1994 en la Facultad de Arquitectura de La Plata, supuso un segundo momento 
de encuentro para muchos/as de estos/as jóvenes (Da Silva Catela, 1999; Sleiman, 
2007). En dicho evento, ex alumnos/as conmemoraron a militantes asesinados/
as, desaparecidos/as y muertos/as en el exilio, particularmente, de esa facultad 
(González, 1997). La ocasión resultó ser un puntapié para que, al año siguiente, 
en abril de 1995, el taller cordobés “Julio Cortázar” propusiera un campamen-
to, elemento conocido para quienes participaron de los talleres, en Río Ceballos, 
Córdoba. Allí se reunieron jóvenes de La Plata, Córdoba, Santa Fe y Rosario que 
pensaron en organizarse, definiéndose como H.I.J.O.S. Esta sigla, por un lado, 
refleja el lazo de parentesco reconstruido políticamente que conformó a organis-
mos de DDHH como Madres, Abuelas o Familiares (Vecchioli, 2005), y por otro, 
busca condensar los principales objetivos organizacionales: Hijos por la Identidad 
y la Justicia contra el Olvido y el Silencio (Cueto Rúa, 2016).

En octubre del mismo año se llevó a cabo el denominado Primer Encuentro 
Nacional de H.I.J.O.S., durante cuatro días de campamento en Cabalango, 
Córdoba. Los/as asistentes elaboraron, en este encuentro multitudinario -que 
reunió a más de 300 hijos/as de desaparecidos/as, asesinados/as, exiliados/as 
y detenidos/as en la última dictadura, de diferentes provincias-, una serie de 
lineamientos básicos para constituirse como red nacional:

- derecho a la reconstrucción histórica, tanto individual como colectiva
- repudio a las leyes de Punto Final, Obediencia Debida e Indulto, trabajando 
para lograr una condena social y así llegar a la condena legal
- cárcel a los genocidas y restitución de nuestros hermanos apropiados 
ilegalmente
- rechazo a la “teoría de los dos demonios” y a la posibilidad de una 
“reconciliación” con los asesinos y sus cómplices
- reivindicamos el espíritu de lucha de nuestros padres
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- nuestra organización reafirma la independencia partidaria-institucional 
(Docu mento de H.I.J.O.S. Rosario, material de circulación interna, 1995, 
subrayado en el original)

A partir de entonces comenzó la conformación de H.I.J.O.S. en regionales a 
lo largo del país, teniendo a la horizontalidad como eje organizador. En Rosario 
se conformó la regional respectiva, que comenzó haciendo llegar las novedades 
de aquel encuentro a los/as más allegados/as, muchos/as conocidos/as a través 
del taller “Había una vez”. Así lo refiere G., ex militante de la agrupación:

Al volver cada uno a su ciudad, realizamos una convocatoria para empezar a 
charlar sobre esta nueva organización […] Empezamos a invitar a conocidos, 
que tuvieran en principio ganas de construir un espacio nuevo de militancia. 
Rápidamente, alguien nos invitó a reunirnos en la “Casita de los ciegos”,4 así la 
llamábamos en ese entonces. Los primeros meses fueron muy intensos. No sa-
bíamos muy bien qué rumbo queríamos tomar. Pero los encuentros eran fuertes, 
algo íbamos a hacer todos juntos. (G., entrevista, 2011)

Así, se constituyeron, en esta instancia inicial, también H.I.J.O.S. Córdoba, 
Santa Fe y La Plata. Actualmente, la agrupación como red nacional cuenta con 
regionales en gran parte del país (H.I.J.O.S. Rosario, Bahía Blanca, Capital 
Federal, Chaco, Córdoba, Corrientes, Escobar-Campana-Zárate, Formosa, Jujuy, 
La Matanza, La Plata, Paraná, Pte. Perón, Necochea, Río Cuarto, Salta, Santa 
Fe, San Vicente, Santiago del Estero, Tucumán, San Juan, San Rafael, Mendoza, 
Mar del Plata), regionales en el exterior (H.I.J.O.S. Barcelona, Colombia, Chile, 
Guatemala, Holanda, México, Perú, París, Uruguay, entre otras), y regionales 
que, por diferencias políticas,5 han dejado de participar en la instancia nacional 
(La Plata, Bariloche, Mar del Plata, Alto Valle, Cutral Có, Cordillera Sur y 
Zona oeste). La red dejó de funcionar articuladamente durante un tiempo, pero 
fue reactivada hace unos diez años, mediante la organización de encuentros de 
delegados con cierta periodicidad y de congresos nacionales anuales.

La conformación de H.I.J.O.S en 1995 no resulta fortuita: ese año repre-
sentó un “punto de inflexión en la presencia de la memoria [acerca de la última 
dictadura] en el espacio público” (Valdez, 2001: 12). El clima de impunidad y 
el sentimiento de derrota que vivía el movimiento de DDHH en Argentina 
se evidenciaba en la regresión de su presencia pública durante ese año ( Jelin, 
2005). Un recorrido por archivos periodísticos de la época da cuenta de la invi-
sibilización de sus demandas en los principales medios gráficos.6 Las Leyes de 

4 La “Casita de los ciegos” es una vivienda que pertenecía a la pareja de no videntes y militantes 
Montoneros, M. E. Ravelo y E. Vega que, secuestrados/as en 1977, vivían allí junto a su hijo. 
El lugar fue usurpado por el Ejército, y recuperado en 1994 por sus familiares. Alquilada por 
varios organismos de DDHH, fue declarada sitio de memoria por el Concejo Municipal en 2012.

5 Estas regionales se diferencian por reivindicar la independencia partidaria e institucional que 
H.I.J.O.S. delimitara en sus inicios, cuestionado la relación cercana con el Estado y el apoyo a 
los gobiernos nacionales kirchneristas. Nótese que tanto La Plata como Mar del Plata cuentan 
con dos regionales, una dentro de la red nacional y otra por fuera.

6 Archivos de los medios gráficos Página/12, Clarín y La Nación. 
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Punto Final (1986), Obediencia Debida (1987) y los indultos (1989-1990) re-
presentaron una vuelta atrás en la lucha por “verdad y justicia”, reivindicada aún 
más desde el Juicio a las Juntas en 1985. Durante la presidencia de C. S. Menem 
(1989-1999), su política al respecto siguió el mismo rumbo que los indultos que 
decretó,7 cobrando preeminencia la idea de la “reconciliación nacional”, que 
contribuye a comprender la poca perspectiva que existía para efectivizar conde-
nas judiciales por entonces (Bruera, 2006). 

La ruptura de este clima de impunidad en Rosario se produjo a partir de las 
declaraciones que el ex personal civil de inteligencia, E. R. Costanzo, le hizo en 
1992 al periodista R. Sietecase, de Rosario/12. Pero, ciertamente, aquellas que 
adquirieron trascendencia nacional fueron las que el ex capitán de Marina, A. 
Scilingo, realizó ante el periodista H. Verbitsky en 1995 (Valdez, 2001; Jelin, 
2005), o la denominada autocrítica del General Martín Balza, entonces Jefe del 
Estado Mayor del Ejército, en el mismo año (Canelo, 2010). Las expresiones 
públicas de personajes directamente involucrados en la represión dictatorial, co-
mo supuestos “arrepentidos”, representaron un quiebre en el “pacto de silencio” 
que mantenían las Fuerzas Armadas (Feld y Salvi, 2016), y reactivaron la lucha 
por justicia en el movimiento de DDHH. 

Estas declaraciones no fueron el único hito que rompió el clima de impunidad, 
sino que se sumaron a un conjunto de repudios al gobierno menemista, como el 
Santiagazo o las organizaciones masivas de desocupados/as, producto de las po-
líticas neoliberales implementadas (Solís, 2005). Dichos movimientos de protes-
ta social, configurados a mediados de 1990, se colocan en un mismo plano con 
H.I.J.O.S., en torno a la oposición a las políticas económicas aplicadas desde la 
última dictadura y a sus consecuencias sociales (Ramírez y Viguera, 2002). De este 
modo, la conformación de H.I.J.O.S. puede pensarse como parte de una serie de 
experiencias juveniles de organización colectiva, centradas en la autonomía y la ho-
rizontalidad, que “comienzan a definirse como independientes, no sólo de los par-
tidos, los sindicatos y el Estado, sino además de las modalidades de deliberación y 
toma de decisiones sostenidas por aquellos” (Vommaro y Vásquez, 2008: 493-494).

En este marco, la marcha del 24 de marzo de 1996 fue una de las más mul-
titudinarias que se habían visto hasta entonces. Allí se presentó H.I.J.O.S., 
integrada por jóvenes de entre 16 y 25 años, como parte del movimiento de 
DDHH, pero marcando su diferencia identitaria y generacional:

[B]uscamos resignificar la lucha de los DDHH y es lo que venimos transformando 
desde nuestra práctica política, que no termina ni empieza con la reivindicación 
de los derechos como compartimientos estancos sino como un reclamo conti-
nuo desde nuestros posicionamientos. No hablamos de defensa de los DDHH si-
no de lucha. (V Congreso Nacional de H.I.J.O.S., San Miguel, Río Ceballos, 2000)

Pibes de entre 17 y veintipico de años definimos sumarnos a la lucha de Madres 
y Abuelas, para seguir exigiendo juicio y castigo a los genocidas, para seguir 

7 Basta mencionar como ejemplos el intento por demoler el ex centro clandestino de detención 
(en adelante, CCD) ESMA (La Nación, 26/01/98) o la negativa presidencial ante el proyecto del 
Poder Legislativo para derogar las “leyes de la impunidad” (Página/12, 26/03/1999). 
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buscando a los hermanos apropiados, para reclamar el desmantelamiento del 
aparato represivo intacto. Pero también quisimos construir nuestra propia iden-
tidad militante, con nuestras necesidades generacionales. Y nos propusimos 
crear herramientas de lucha, volver a tejer los lazos destruidos por el terrorismo 
de Estado para recuperar aquellas viejas banderas de lucha que los treinta mil 
desaparecidos habían recogido, en el punto exacto en el que otros luchadores 
que los antecedieron, las habían dejado. (Documento leído en el 16° aniversario 
de H.I.J.O.S., 2011)

En Rosario, la aparición de H.I.J.O.S. en el espacio público se produjo meses 
antes de la marcha a 20 años del golpe de Estado, cuando decidieron irrumpir 
con una puesta en escena fuertemente teatral, distinguiéndose de los demás 
organismos locales:

Nuestra primera actividad pública fue una especie de happening que hicimos en 
el Parque España, donde [otras organizaciones] daban una charla sobre DDHH 
[…] Nosotros, unos 10, nos mezclamos entre la gente con nuestras caras pinta-
das de blanco. Y, a mitad de la charla, interrumpimos la exposición leyendo una 
especie de comunicado donde pedíamos el juicio y castigo entre otras cosas. 
Para el 24 de marzo, ya teníamos bandera, volantes, y el berretín este de pintar-
nos la cara. (G., entrevista, 2011).

En la continuidad que los/as ubica como parte del movimiento de DDHH, 
H.I.J.O.S. se organizó en torno a lazos de parentesco, a partir de los cuales na-
cieron las agrupaciones de familiares directos/as de detenidos/as-desaparecidos/
as en Argentina (Da Silva Catela, 2001; Comas, 2003; Cueto Rúa, 2006; Jelin, 
2007, entre otros). Siguiendo a Vecchioli (2005), si bien estos lazos son un pun-
to de partida para la organización, aquello que permite delimitarse públicamen-
te como familiar es la reconstrucción política de tales lazos: es la práctica de una 
militancia en la causa de los DDHH, que apela a una comunidad emparentada 
consanguíneamente. 

Iniciados/as a nivel nacional como grupo de “afectados/as directos/as”, 
H.I.J.O.S. Rosario presenta la particularidad de que, desde el taller “Había una 
vez”, no se encuentra integrada sólo por los cuatro orígenes de la agrupación, 
hijos/as de desaparecidos/as, exiliados/as, presos/as y asesinados/as durante la 
última dictadura, sino también por personas, generacionalmente contemporá-
neas, sin lazos de parentesco con ellos/as. 

En esos talleres habían participado hijos de desaparecidos, de presos políticos, 
pero también habían participado qué sé yo, hijos de los talleristas, u otras perso-
nas, otros chicos también que habían sido convocados. Entonces, ya desde ese 
vamos, en Rosario H.I.J.O.S. tuvo un perfil por ahí diferente a otras regionales, 
con integrantes que no eran quizás familiares directos. (F., entrevista, 2012)

Comas (2003) considera que H.I.J.O.S. a nivel nacional se vio inmersa en 
una contradicción al exigir apoyo social a su causa y manteniendo la agrupa-
ción cerrada a sus cuatro orígenes. Así, se discutió en un congreso nacional en 
2001 la creación de lo que fue denominada la “población abierta”: la incorpo-
ración de personas sin lazos de parentesco con los orígenes mencionados. Esta 
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discusión no resultó unánime, por lo que se resolvió respetar las decisiones de 
cada regional sobre ello (VI Congreso Nacional de H.I.J.O.S., documento de 
circulación interna, 2001).8

La cuestión de la “población abierta” es vinculada por R., integrante de la 
agrupación, con una consigna muy empleada por H.I.J.O.S. a nivel nacional: 
“Todos somos hijos de una misma historia”:

Rosario particularmente digamos siempre tuvo resuelto el tema de lo que en 
H.I.J.O.S. se llamó con una palabra bastante fea que es población abierta, don-
de hay personas que no son hijos ni de desaparecidos ni de ex presos políticos, 
como es mi caso, y pudieron militar en la regional […] siendo coherentes con 
esto de que somos todos hijos de una misma historia, la dictadura nos parió a 
todos. (R., entrevista, 2012)

Sin embargo, por medio de “Todos somos hijos de una misma historia” y 
de “la dictadura nos parió a todos”, se produce la traducción al lenguaje de pa-
rentesco de los vínculos intraorganizacionales. La familia, en la extensión de la 
terminología de parentesco, funciona como una metáfora que contiene a los/
as integrantes de la agrupación política (Filc, 1997; Comas, 2003), posean o 
no relaciones consanguíneas concretas. Bajo esta consideración es posible com-
prender la expresión “hermanos/as de lucha”, empleada por los/as militantes de 
la regional rosarina para referirse entre sí, que condensa lo familiar y lo político 
en una forma de denominar las relaciones al interior del grupo. Asimismo, a 
diferencia de otros organismos, estas consignas son posibles desde la posición 
generacional de H.I.J.O.S., como hija de y parida por:

Desde un primer momento en H.I.J.O.S. Rosario asumimos la convicción de 
que “todos somos hijos de una misma historia”, y en consecuencia nuestro es-
pacio siempre fue pensado como un ámbito de militancia generacional, abierto 
para todos aquellos que quisieran revertir el proceso instaurado por la dictadura. 
(Documento leído en el 16° aniversario de H.I.J.O.S., 2011)

Con la intención manifiesta de ampliar la responsabilidad social acerca de las 
consecuencias de la última dictadura, esta consigna contiene a los/as militantes 
de la “población abierta”, pero preservando la metáfora familiar para fortalecer 
los vínculos políticos dentro del movimiento de DDHH. Con todo, H.I.J.O.S. 
Rosario busca no ser un grupo de “afectados/as directos/as”, diferenciándose de 
otros organismos: “[N]osotros somos una organización por convicción […] no 
porque somos hijos de desaparecidos, sino porque queremos luchar por todos 
estos objetivos […] no queríamos ser las víctimas, nosotros queríamos ser, diga-
mos, promotores de un proceso de lucha.” (F., entrevista, 2012)

8 La cuestión de la “población abierta” fue motivo de intensas discusiones en la red nacional 
y al interior de cada regional. Actualmente, algunas regionales por fuera de la red nacional aún 
sostienen reparos sobre incluir a personas sin lazos consanguíneos con víctimas de la última 
dictadura, por lo que presentan su nombre sin puntos: HIJOS, ya que entienden que no se 
trata de una sigla.
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Sobre memorias, persistencias y rupturas

H.I.J.O.S. Rosario se posiciona ante los organismos de DDHH precedentes 
al marcar una ruptura, también, respecto de sus memorias de la política. En 
H.I.J.O.S., la representación de los/as detenidos/as-desaparecidos/as estaría 
constituida por la repolitización o “desocultamiento” de su militancia (Bonaldi, 
2006). Así, la agrupación los/as comprende como parte de un proyecto colectivo 
de transformación social y con una identidad política determinada, lo que pone 
en discusión la idea de la víctima inocente. M., ex militante de la agrupación 
rosarina, expresa:

H.I.J.O.S. aparecía reivindicando públicamente la lucha y la militancia, y las iden-
tidades políticas de los compañeros desaparecidos, el propio lugar en el que 
se ponía la figura del desaparecido, digamos, anteponiendo el compañero. Es 
decir, identificarse como un sujeto histórico miembro, integrante de ese proceso 
político, integrante de ese colectivo que, históricamente, había antecedido esa 
generación, integrantes de, si no el mismo proyecto histórico colectivo, sí de la 
idea de lo colectivo como proyecto histórico. (M., entrevista, 2009)

Esta representación de los/as desaparecidos/as ligada a una “lucha justa” 
por un “mundo mejor”, transmitida en el “Había una vez” pero resignificada en 
H.I.J.O.S. Rosario, habría generado una fuerte identificación con sus militan-
cias. Ello puede observarse en la práctica política que la regional rosarina desa-
rrolló en sus inicios, a través de su comisión Barrios, y su relación con aquella de 
varios/as militantes setentistas: el trabajo barrial.

[A]parecía muy fuerte el decir, bueno, ¿cómo los reivindicamos? Y planteába-
mos, bueno, los tenemos que reivindicar desde una práctica política que sea 
transformadora y que reconstruya vínculos sociales y vínculos de organización 
que la dictadura vino a destruir. La dictadura fue un plan sistemático de destruc-
ción del tejido organizacional de nuestro pueblo. Nosotros decíamos, bueno, 
¿qué tenemos que hacer? Revincularnos con los más pobres, con los centros 
comunitarios, con las villas, que habían sido los sectores más golpeados por el 
plan económico de la dictadura. Y, entonces, nos…en ese marco fue que nos 
propusimos integrar todo esto, los laburos barriales desde la comisión Barrios. 
(M., entrevista, 2009)

F. vincula esta forma de reivindicar la militancia setentista con posicionarse 
contrariamente a las políticas neoliberales, vigentes por aquellos años en que 
H.I.J.O.S. comenzaba a organizarse:

[L]a necesidad de reivindicarlos desde la perspectiva de tener una práctica po-
lítica transformadora, y, en ese sentido, pensar una organización política, de 
lucha por los DDHH pero que pretende levantar banderas que fueron, bueno, 
llevadas por los desaparecidos. Entonces, también se plantea justamente ge-
nerar una práctica que no sólo sostenga esos ejes del movimiento histórico de 
DDHH, sino que incorpore esas otras prácticas que tengan que ver con recu-
perar los sueños, los objetivos de los desaparecidos. Y participar de un nuevo 
proceso histórico desde ese lugar, apuntalando al movimiento popular, que en 
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ese momento era de resistencia, de repliegue o de resistencia, podríamos decir, 
frente al avance del neoliberalismo. (F., entrevista, 2012)

En una continuidad que reconstruía esta práctica política como transfor-
madora, el trabajo barrial de H.I.J.O.S. Rosario sostenía una profunda iden-
tificación con aquel/la “militante luchador/a y solidario/a”, representación que 
puede ligarse a la transmitida desde el “Había una vez”. Sin embargo, la posición 
generacional de H.I.J.O.S. habilita el cuestionamiento de estas memorias trans-
mitidas (Kropff, 2008). Al respecto, B., ex integrante de H.I.J.O.S. Rosario, 
reflexiona sobre lo que significaba continuar con la militancia barrial setentista, 
en una reivindicación que buscaba contraponerse y cuestionar la llamada teoría 
de los dos demonios:9

Bueno, otra cosa, que ahora me viene a la mente, relacionado con eso es la 
cuestión de las organizaciones armadas y todo eso. Eso es todo un tema bas-
tante denso también de abordar, porque durante mucho tiempo por el hecho de 
no poner en cuestionamiento a esas organizaciones […] con la teoría de los dos 
demonios no teníamos otra que reivindicarlos si se quiere, porque era la demo-
nización o las víctimas inocentes […] El tema del barrio es como el principio de la 
rueda ¿no?, es decir, bueno, el objetivo final era loable si se quiere ¿no? Pero los 
procedimientos han tenido muchos errores […] por eso también me zumbaba 
ese tema de volver al barrio, al lugar donde militaba mi viejo, ¿a qué? […] a lo 
mejor era bueno, y estuvo acertado lo que hizo H.I.J.O.S., pero por lo menos era 
para cuestionarlo y para analizarlo más. (B., entrevista, 2012)

Esta militancia barrial de H.I.J.O.S. Rosario precisa ser contextualizada jun-
to a las prácticas políticas juveniles señaladas, contemporáneas durante la déca-
da de 1990, en las que cobra primacía la acción directa como forma de participa-
ción, así como la constitución del territorio como espacio de producción política 
(Vommaro y Larrondo, 2013). En esta línea, puede, además, vincularse al modo 
en que la regional rosarina comprendía que la última dictadura había afectado 
a la sociedad en su conjunto: destrozando los lazos organizacionales median-
te políticas neoliberales. En busca de reconstruir esos lazos, la agrupación se 
ubica genealógicamente en la continuidad de las “luchas que los precedieron”. 
Sostiene R., militante de H.I.J.O.S. Rosario: “[F]ue una de las cosas que siem-
pre sostuvimos, eso de que la dictadura viene, digamos, a cortar de raíz las luchas 
que nos preceden, y nosotros como pueblo tenemos que poder retomar porque 
somos fruto de eso.” (R., entrevista, 2012)

9 Siguiendo a Franco, la teoría de los dos demonios es una construcción memorial, definida 
negativamente, que no existe como corpus de ideas adjudicables a algún/a autor/a. Extendida 
durante la posdictadura, se trata de una matriz explicativa binaria que se remonta a los años 
previos a la última dictadura, asociada a las siguientes variables: “-la existencia dos violencias 
enfrentadas: las guerrillas de izquierda y las Fuerzas Armadas actuando en nombre del 
Estado; -la relación de acción/reacción entre las guerrillas y la represión estatal, es decir, la 
responsabilidad causal de la izquierda en el inicio de la violencia; -la equiparación entre ambas 
violencias […]; -la situación de exterioridad de la sociedad en ese conflicto.” (Franco, 2014: 24)
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Por otra parte, la lucha armada es comprendida por H.I.J.O.S. Rosario en 
su contexto histórico, como una forma de actuar políticamente en un mun-
do signado por la violencia. Marcando una diferencia con otros organismos de 
DDHH, F. sostiene:

Nosotros reivindicamos la lucha de nuestros padres, o de la generación del 70 
y reivindicamos la lucha armada, la justificamos, la defendemos y ponemos en 
crisis los errores políticos que se hayan cometido. Pero nosotros reivindicamos 
la lucha armada de los 70 con todas sus contradicciones, no dejamos de ver las 
contradicciones […] ya estaba planteado por las clases dominantes el escenario 
de violencia […] surgió porque era el lenguaje de época. (F., entrevista, 2012)

De la reivindicación de la lucha representada por los/as desaparecidos/as, sin 
embargo, no se desprende necesariamente la reivindicación de las agrupaciones 
que los/as contenían y sus decisiones políticas. Sobre ello, L., integrante de la 
agrupación, afirma:

La violencia ya venía desde hace años. Los militantes eran nacidos en los 40’s, 
los 50’s, se venía de la posguerra, los procesos de descolonización, los golpes 
militares […] La violencia era política y la política era violencia […] El tema es que 
fueron una vanguardia, sobre todo desde la conducción. Los iluminados, que 
iban más adelante que el pueblo. Y en un momento miraron para atrás y ya no 
había nadie. (L., observación, 2014)

Se ha sostenido que no fue H.I.J.O.S. el primer organismo de DDHH en re-
politizar la figura del/a detenido/a-desaparecido/a, ya que la Asociación Madres 
de Plaza de Mayo había planteado en 1991 la consigna de “los 30.000 revolucio-
narios” (Cueto Rúa, 2006). Asimismo, podría decirse que, en esta repolitización, 
quedan opacadas las memorias militantes de los/as sobrevivientes que, si bien 
no eran hegemónicas, circulaban desde mediados de los años 90 en diferentes 
ámbitos públicos y hablaban desde una práctica política (Messina, 2014). Pese a 
ello, H.I.J.O.S. se reconoce a sí misma como merecedora de esta repolitización, 
marcando una ruptura que, como jóvenes, revitalizaría las memorias de la polí-
tica del movimiento de DDHH en el contexto de los años 90’ (Bonaldi, 2006).

“Si no hay justicia, hay escrache”

Las prácticas de demanda de justicia en H.I.J.O.S. Rosario se encuentran en-
tramadas con estas representaciones memoriales. En los inicios de la agrupación 
surge como estrategia política para la demanda de justicia lo que dieron en lla-
mar escrache: “una forma de acción colectiva capaz de despertar la adhesión de 
la población juvenil” (Bonaldi, 2006: 182). El término escrache, característico 
del lunfardo, cobra un nuevo sentido en la escena pública, como “acciones en 
las cuales se expone a los represores a la luz pública, en actos organizados y 
comandados por los hijos de los desaparecidos” (Da Silva Catela, 2001: 262). 
El escrache puede entenderse como un ritual de demanda de justicia que, como 
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práctica política de H.I.J.O.S., construyó e instaló el reclamo por fuera de los 
ámbitos institucionalmente reconocidos como impartidores de justicia (Da 
Silva Catela, 2001). 

La preparación del escrache comenzaba un tiempo antes, mediante una co-
misión especial, con la elección del represor a escrachar. Luego, se divulgaban, 
en el barrio del escrachado, sus vínculos con la represión, por medio de carteles, 
panfletos y charlas con vecinos/as. El escrache propiamente dicho se concretaba 
un día determinado, con una pequeña marcha hacia la vivienda o la concentra-
ción frente al domicilio del escrachado. Allí, se realizaban grafitis y pintadas en 
la calle o en la misma vivienda de éste, acompañadas de canciones (por ejemplo, 
“Como a los nazis, les va a pasar, adonde vayan los iremos a buscar”), murgas y 
baile (CELS, 1998; Sleiman, 2007). 

El escrache, ciertamente, forma parte de la identidad política de H.I.J.O.S. 
(Da Silva Catela, 2001; Sleiman, 2007), enlazada a sus memorias de la política. 
Comprendiendo la lucha armada como parte de una violencia política naturali-
zada, H.I.J.O.S. Rosario desarrolló, como práctica política de acción directa, los 
escraches: violentos en su irrupción pública, así como otras prácticas socialmen-
te consideradas violentas de la década de 1990 (los “piquetes”, por ejemplo). Y 
violentos ante un modo de demanda de justicia por excelencia sostenido por los 
organismos de DDHH hasta entonces: las rondas de los jueves en la plaza. Al 
respecto, dos Madres de Plaza 25 de Mayo refieren:

Siempre la lucha de las Madres exigiendo justicia, memoria, qué es lo que pasó 
con los hijos, todo, pero fue siempre una lucha pacífica, no pasiva. Nunca hemos 
hecho nada violento, ni aún cuando se hizo los escraches. (M., entrevista, 2011)
A mí nunca me gustó estar en los escraches, viste, eran demasiado violentos 
para mí. (V., observación, 2013)

Para H.I.J.O.S. Rosario, llevar a cabo el escrache implicaba toda una forma 
de manifestar su identidad política públicamente. Así lo expresa D., militante 
de la agrupación:

El hecho de pararnos desde la alegría, el hecho de que los escraches que ha-
cíamos fueran todos coloridos y que fuera una fiesta, era en el sentido de poder 
decir, bueno, no tiene nada que ver con el resentimiento, no tiene nada que ver 
con la revancha, tiene que ver con la justicia, con la justicia de poder decir quié-
nes somos. (D., entrevista, 2009)

Asimismo, los escraches configuraban un escenario donde se expresaban las 
diferentes alianzas políticas de la regional rosarina, en relación a la demanda 
local de justicia y al peso de la organización en ella:

Todos los escraches, cada una de las actividades que nosotros hacíamos eran 
articuladas con agrupaciones universitarias, gremios. Y en el momento en que 
fuimos como una novedad en la aparición en el escenario, durante buen tiempo 
fuimos los que coordinamos todo ese proceso […] la aparición de los escraches, 
por ejemplo, fue una novedad importante, porque puso en la calle un reclamo 
que ya casi había quedado muy recluido. En la ocupación del espacio público 
lo que habían quedado eran las rondas de las Madres […] más allá del 24 de 
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marzo, no había algo que rompiera esa inercia que se había instalado después 
de las leyes de obediencia debida y punto final […] los escraches sacudieron un 
poco esas aguas estancadas, volvieron a convocar a la juventud alrededor de 
ese reclamo. (F., entrevista, 2012)

Bajo la premisa “Si no hay justicia, hay escrache”, éste se estableció como una 
práctica tendiente a lograr lo que desde H.I.J.O.S. llaman la condena social, es 
decir, el rechazo público a los represores, impunes ante los crímenes cometidos, 
pese a la persistente demanda del movimiento de DDHH:

El escrache se hacía con mucha convocatoria. Yo creo que esa convocatoria 
mostraba la condena social a esa gente, porque, incluso después del escrache, 
nos seguían llegando repudios de los vecinos […] antes de que se nos diera la 
posibilidad de actuar como querellantes en los juicios, creíamos que la única 
forma de darles una condena o hacer justicia era con los escraches. Fue esa 
condena social que sentíamos que nos impulsó un poco a trabajar con los jui-
cios. (G., entrevista, 2009)

Desde esta perspectiva, los escraches fueron entendidos por la agrupación 
como un punto de partida para avanzar hacia la condena penal a través del sis-
tema judicial, posibilidad casi inexistente en la década de 1990:

El escrache fue una herramienta para, digamos. Y fue esto que nosotros deci-
mos: buscamos la condena social para llegar a la legal, siempre fue desde ahí. 
Ya que en este lugar no se nos abre nada, porque, es más, se cierra todo, se 
cierran las leyes y no se nos da espacio, abrimos una brecha por acá, pero para 
entrar ahí. (D., 2011) 

Los escraches se realizaron, en su gran mayoría, a responsables militares y de 
las fuerzas de seguridad. Sin embargo, sólo por señalar algunos, fueron realizados 
en 2011 en Rosario un escrache a R. P. Bruera, ex ministro de Educación durante 
la última dictadura, junto a la Unión de Estudiantes Secundarios; y en 2015, 
un escrache organizado por la red nacional a V. Massot, director del diario La 
Nueva Provincia, y P. Blaquier, propietario del ingenio Ledesma. Estos escraches 
marcan una particularidad: se trató de visibilizar a los cómplices económicos, y 
rompieron, de alguna manera, con la dicotómica “escena de militares y desapare-
cidos” que caracterizó a las narrativas sobre la última dictadura (Casullo, 2013).

El escrache más reciente de la regional rosarina, llamado “escrachenauta”, fue 
realizado contra el ex militar M. Cunha Ferré, responsable del secuestro de G. 
Oesterheld. Se llevó a cabo en octubre de 2018, en coordinación con la Red de 
Animación Rosarina, el Centro de estudiantes de la Facultad de Humanidades 
y Artes-UNR y el Espacio Juicio y Castigo.10 Contó con una breve marcha 
hasta el domicilio del escrachado, donde se desarrolló un despliegue artístico 

10 Espacio multisectorial cuya finalidad era acompañar y sostener los juicios orales por delitos 
de lesa humanidad que comenzaban en Rosario. Fue conformado en 2009 y estuvo inicialmente 
integrado por diferentes gremios, agrupaciones políticas y organismos de DDHH. Actualmente, 
son estos últimos quienes sostienen periódicamente el Espacio, mientras que el resto de las 
organizaciones confluyen en él para la planificación de las actividades por el 24 de marzo.
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que incluyó stenciles, proyecciones y música en vivo. En noviembre del mismo 
año, la regional rosarina participó de un “escrache a las domiciliarias” en La 
Plata, el último hasta el momento organizado como red nacional, contra la pri-
sión domiciliaria del ex policía L. L. Baume. Cabe señalar que, a medida que ha 
avanzado la participación de H.I.J.O.S. Rosario en los juicios por delitos de lesa 
humanidad –que se verá en el siguiente apartado–, la realización de escraches 
ha disminuido notablemente.

De condenas penales, juicios y castigos

Los Juicios por la Verdad Histórica, desarrollados entre finales de 1990 y prin-
cipios del 2000, instalaron nuevamente la posibilidad de “hacer justicia” en 
ámbitos institucionales.11 Desde H.I.J.O.S. como red nacional se planteó que 
cada regional los evaluara como instancias para obtener más información, pe-
ro sin perder de vista la consigna “Juicio y castigo” (V Congreso Nacional de 
H.I.J.O.S., documento de circulación interna, 2000). Por ese entonces, ya se 
habían creado comisiones judiciales en varias regionales. En Rosario se deno-
minó comisión de Asuntos Legales, y tuvo su antecedente directo en el Equipo 
Jurídico de DDHH, formado a finales de los años noventa y compuesto por 
conocidos/as abogados/as de la ciudad y estudiantes de Derecho, para trabajar 
en estos juicios (R., entrevista, 2012). 

En la agrupación rosarina, los Juicios por la Verdad fueron entendidos como 
una instancia más para avanzar hacia la condena penal. 

[U]na de las primeras cosas que se abrieron fue, por ejemplo, la de los juicios por la 
verdad. Y fue una discusión enorme, porque eran, esto de decir, bueno, juicios por 
la verdad, que lo único que buscan es intentar ver la verdad de lo que pasó, pero 
no se condena a nadie, porque es lo que eran en un primer momento los juicios 
por la verdad. Entonces, nosotros dijimos estamos haciendo que la justicia realice 
una investigación y tenga que reconocer que las cosas fueron así, en un momento 
donde gran parte de la sociedad no lo quería reconocer. (D., entrevista, 2009)

Tras la declaración de nulidad de las “leyes de impunidad”, mediante la Ley 
n° 25.779 aprobada en 2003, durante la presidencia de N. C. Kirchner (2003-
2007), y su ratificación por la Corte Suprema de la Nación en 2005, comenzó 
la reapertura de los procesos penales que desde la década del 80 permanecían 
archivados en etapa de instrucción. Para su efectiva aplicación mediaron, en 
esos años, reclamos de diferentes organismos de DDHH, así como del Equipo 

11 Los Juicios por la Verdad Histórica, que no perseguían la condena penal sino el 
esclarecimiento del proceso histórico, se llevaron a cabo en varias ciudades del país, entre ellas, 
Rosario, donde la primera presentación se realizó en 1998 (Luciani, Rosso Ponce y Wingerter, 
2006). Teniendo como antecedentes el Juicio a las Juntas de 1985 e intervenciones judiciales 
internacionales, los Juicios por la Verdad fueron movilizados por familiares, sobrevivientes y 
abogados/as en DDHH para conocer el destino de desaparecidos/as y asesinados/as. Como 
una innovadora forma de justicia transicional, no estuvieron exentos de disputas y tensiones 
acerca de los sentidos y representaciones de la última dictadura (Andriotti Romanin, 2013).
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jurídico anteriormente aludido.12 H.I.J.O.S. Rosario definió ser parte activa de 
este nuevo momento:

[C]uando se abre la posibilidad de la resolución penal, que todavía no se había 
dictado la ley, en el 2003, cuando todavía no se había dictado, aplicado […] 
me acuerdo que yo planteé que para nosotros tenía que ser una prioridad al-
canzar el juicio y castigo, digamos, que era un lineamiento histórico, básico de 
H.I.J.O.S., y que era la última oportunidad histórica para llevar adelante ese pro-
ceso. Y lo discutimos, mucho, y todos estuvimos de acuerdo en esa definición. 
(R., entrevista, 2012)

La consigna “juicio y castigo”,13 incorporada en 1998 por H.I.J.O.S. (III 
Congreso Nacional de H.I.J.O.S., documento de circulación interna, 1998), no 
estaba presente en sus lineamientos originales. En su V Congreso Nacional que-
daba explicitado: 

Juicio y castigo a los genocidas y sus cómplices civiles
No creemos en la justicia que dejó libres a los genocidas, para nosotros la jus-
ticia es una construcción social y por eso apostamos a la condena social y la 
movilización como instrumentos de presión política y construcción de consenso 
para lograr el castigo real: cárcel efectiva y perpetua. 
No creemos en la justicia que nos impone este Estado, pero entendemos que los 
juicios son importantes para avanzar sobre las contradicciones del sistema judi-
cial. (V Congreso Nacional de H.I.J.O.S., documento de circulación interna, 2000) 

Siguiendo la cita, es posible dar cuenta de cierta tensión existente entre la legi-
timación/deslegitimación del poder estatal para llevar adelante el castigo, inclusive 
el lugar que la violencia como valor tiene en ello, que, a principios del 2000, apare-
ce en un discurso contrapuesto a la legalidad democrática (Cueto Rúa, 2004). Si en 
los lineamientos de 1995 se sostenía “la independencia partidaria-institucional”, 
con el escrache como práctica por excelencia, la adopción de la consigna “juicio 
y castigo” hacia principios de los 2000 expresaría esta tensión frente a lo estatal, 
mientras H.I.J.O.S. conformaba las comisiones dedicadas al trabajo jurídico. En 
esta perspectiva, lo participación judicial delimitaría una moral de la no violencia, 
o al menos de una violencia/castigo regulada por el Estado; mientras que los escra-
ches expresarían la violencia como valor positivo, irrumpiendo contra la institucio-
nalidad judicial, en la que no se creía en los inicios de la agrupación. 

H.I.J.O.S. Rosario comenzó a participar directamente en los juicios adqui-
riendo personería jurídica en 2004, para actuar como querellante en las causas 
y presentar proyectos de financiamiento para ello. Puede decirse, siguiendo a 

12 En Rosario, las causas que retomaron el proceso de instrucción fueron las conocidas como 
“Guerrieri” –circuito represivo comprendido por los CCD Quinta de Funes, Escuela Magnasco, 
La Intermedia, La Calamita, Fábrica militar de armas “Domingo Matheu”- y “Feced”-cuyo eje fue 
el CCD Servicio de Informaciones de la Policía Provincial de Santa Fe-. 

13 El pedido de “Aparición con vida y castigo a los culpables”, que marcó los inicios de los 
organismos de DDHH durante la última dictadura, fue resignificado tras el Juicio a las Juntas y 
durante la década de 1990 como “Juicio y castigo”.



53

"Hijos de una misma historia"

Vommaro y Larrondo (2013), que esto marca el inicio de un proceso paulatino 
de reorganización de las relaciones con el Estado, del que H.I.J.O.S., como otros 
movimientos sociales contemporáneos, es parte. A partir de entonces, el trabajo 
de la regional rosarina se abocó principalmente a la investigación, en busca de 
aportar pruebas para las causas judiciales en instrucción. Esta labor se concatena 
con la desarrollada por Familiares y la Asamblea Permanente por los Derechos 
Humanos (APDH) en Rosario, quienes durante la dictadura tomaron testimo-
nios a personas liberadas –de ex centros clandestinos de detención o cárceles–, 
así como a familiares de desaparecidos/as o asesinados/as (Scocco, 2016).

La dedicación exclusiva al trabajo judicial y una relación de mayor cercanía 
con el Estado produjeron el alejamiento de algunos/as militantes durante la 
década del 2000:

Antes estábamos todos, el enemigo era el Estado, que no reconocía nada y 
que se burlaba un poco de la historia, de las víctimas, y de nosotros mismos, 
como de todos ¿no? […] eso era una cosa que mancomunaba ahí a mucha 
gente, la lucha por una causa común […] hubo gente que como que se abrió 
también porque, bueno, era otra etapa creo, donde ya, me parece, la militancia 
de H.I.J.O.S. ya pasó más por lo institucional, una cuestión más de responder 
judicialmente, presentaciones. Los hechos políticos eran los hechos judiciales un 
poco. (B., entrevista, 2012)

En un contexto político donde el entonces presidente Kirchner se posicio-
naba como interlocutor válido, ubicándose como “compañero” de los/as des-
aparecidos/as (Guglielmucci, 2007), las relaciones entre H.I.J.O.S. –y otros 
organismos de DDHH– y el Estado comenzaron a tornarse más cercanas.14 
En este sentido, “[e]l discurso de Kirchner re-articuló la demanda de derechos 
humanos” (Barros, 2008:7), diferenciándose de las narrativas sobre el pasado 
reciente de los gobiernos democráticos previos (Svampa, 2004). Las memorias 
construidas por el movimiento de DDHH comenzaron a adquirir legitimación 
pública, sustentadas políticamente por un Estado que las ubicaba como do-
minantes (Da Silva Catela, 2014). Así, aquella “independencia institucional y 
partidaria” que H.I.J.O.S. definiera durante la década del 90 se resignificaba en 
un renovado escenario político. 

Al comenzar los juicios orales en Rosario, en 2009, H.I.J.O.S. inscribió pú-
blicamente su demanda de justicia en un nuevo ámbito: Tribunales Federales, a 
través de dos estrategias. Por un lado, la participación en los “aguantes”15 y en 

14 Esta proximidad con el Estado nacional, que requiere un análisis mayor que el aquí 
ofrecido, se vio modificada durante el gobierno de la Alianza Cambiemos (2015-2019), 
que retomó nociones como “guerra sucia” y cuestionó la histórica consigna de 30.000 
desaparecidos/as (véase: “Macri llamó “guerra sucia” a la última dictadura y dijo desconocer 
si eran “9 mil o 30 mil los desaparecidos”, 10/08/2016, https://www.lacapital.com.ar/politica/
macri-llamo-guerra-sucia-la-ultima-dictadura-y-dijo-desconocer-si-eran-9-mil-o-30-mil-los-
desaparecidos-n1206372.html).

15 El “aguante”, como categoría nativa proveniente de la jerga futbolística, refiere al grupo de 
personas que permanece en la puerta de los Tribunales mientras se desarrolla una audiencia 
durante un juicio por delitos de lesa humanidad, para, fundamentalmente, esperar y acompañar 
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el Espacio Juicio y Castigo, junto a integrantes de otros organismos de DDHH, 
organizaciones partidarias y gremiales. Por otro, la participación directa en los 
juicios, en la representación de querellantes como H.I.J.O.S. Rosario, pero tam-
bién representando a Abuelas de Plaza de Mayo o a las Secretarías de DDHH 
nacional y de la provincia de Buenos Aires.16 El trabajo jurídico fue acompaña-
do comunicacionalmente por “El diario de los juicios”,17 portal digital llevado 
adelante por integrantes de H.I.J.O.S. Rosario para el seguimiento pormenori-
zado de las causas y su difusión.

En el ingreso al campo jurídico para la resolución de conflictos políticos, la 
organización no resulta indemne, considerando que implica: “una redefinición 
completa de la experiencia ordinaria y de la situación misma que está en juego 
en el litigio” (Bourdieu, 2000:186). En ese espacio, que neutraliza el conflic-
to político y lo traduce a un diálogo entre partes (Bourdieu, 2000), H.I.J.O.S. 
Rosario inscribe su principal práctica de demanda de justicia en la actualidad. 
Para R. han podido realizarse algunos avances en ese complejo campo, que mar-
carían la impronta de H.I.J.O.S. Rosario:

En nuestra participación concreta, después, en los procesos, en un montón de 
cosas se fue viendo nuestra impronta, desde la definición de no juzgar a perso-
nas que hubieran entrado como militantes a los centros clandestinos, por enten-
der que desde ese momento son víctimas, hasta las definiciones políticas en la 
lectura histórica de los hechos, en cuanto al genocidio, en cuanto a reivindicar a 
los desaparecidos y a los ex presos y presas como militantes políticos, haciendo 
mención de sus identidades políticas. (R., entrevista, 2012)

No obstante, la traducción de los/as militantes en víctimas y casos –propia 
del lenguaje jurídico–, pese a la mención de sus identidades políticas, tiende a su 
despolitización, ya que: “todo hecho colectivo –social, político, etc.– que ingrese 
al lenguaje jurídico será triturado hasta transformarlo en una suma de hechos 
individuales” (Kaufman, 1991:5). La delimitación como víctimas, simbólica-
mente, no sólo coloca en un mismo plano a ex detenidos/as, familiares y desapa-
recidos/as, sino que despolitiza los proyectos que esas personas encarnaron y el 
contexto en el que se enmarcaron, poniendo en segundo lugar el sentido político 
de la última dictadura (Duhalde, 2009).18 En este sentido, la práctica política 
de H.I.J.O.S. Rosario en el ámbito judicial quedaría en tensión con sus memorias 

a quienes declararon durante la audiencia. 

16 Estas representaciones dependen de la causa judicial en cuestión. Las representaciones 
de la Secretaría de DDHH nacional y de la provincia de Buenos Aires por parte de militantes 
de H.I.J.O.S. Rosario se vieron modificadas durante el gobierno de la Alianza Cambiemos 
(2015-2019) en ambos niveles (véase, por ejemplo: “Repudio al despido de un abogado de la 
Secretaría de DDHH de la Nación”, 6/6/2017, http://hijosr.blogspot.com/2017/06/repudio-al-
despido-de-un-abogado-de-la.html).

17 Véase http://www.diariodelosjuicios.com.ar/

18 No quiero con ello decir que no se hayan introducido, en la última década, diferentes 
estrategias para dar cuenta de la trama política –como el concepto de genocidio o la mención 
de las organizaciones de militancia–, sino que me refiero a los efectos simbólicos de la 
delimitación jurídica de víctimas y casos.
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de la política, que ponen el acento en la repolitización del/a detenido/a-desa-
parecido/a y su comprensión en una práctica política históricamente situada. 

Con la intención de ilustrar esta tensión, retomo parte de las discusiones 
que se produjeron durante la denominada causa Feced I,19 juicio oral celebrado 
entre los años 2010 y 2012. En este juicio, abogados/as de H.I.J.O.S. Rosario re-
presentaron a querellantes particulares, pero también a la Secretaría de DDHH 
de la Nación. El juicio tuvo la particularidad de que uno de sus imputados, R. 
Chomicki, ex militante detenido en el ex CCD Servicio de Informaciones, fue 
acusado de colaborar con el grupo de tareas que allí operaba. La posición de 
H.I.J.O.S. Rosario, en sus representaciones –al igual que la Fiscalía–, fue no 
acusar o desistir de la acusación a Chomicki, afirmando que toda persona que 
fue detenida en un CCD es una víctima,20 a partir del documento “Tratamiento 
penal de conductas típicas realizadas por personas secuestradas en centros clan-
destinos de detención” (2008) de la Procuración General de la Nación.21 

Esta posición, sostenida en la estrategia jurídica de no sentar precedentes pa-
ra la futura acusación de militantes setentistas, fue duramente cuestionada por 
sobrevivientes del ex CCD, familiares y organismos como APDH, Familiares y 
la Liga Argentina por los Derechos del Hombre, quienes –en calidad de testigos 
y querellantes– sí acusaron a Chomicki durante el proceso judicial. Entre los 
argumentos sostenidos públicamente, expresaron que no todos/as podían ser 
considerados/as víctimas: 

[N]o queremos que ningún ‘expert’ en Centros Clandestinos de Detención ni en 
Leyes venga a decirnos quiénes fueron nuestros verdugos, a contarnos lo que 
vivimos ni a imponernos cómo debemos interpretarlo […] Tampoco queremos 
abrir un debate ético acerca de la colaboración ni acerca de su supuesta eficacia 
como estrategia de supervivencia. No porque carezca de interés –que lo tiene y 
mucho- sino porque no lo consideramos oportuno en este momento histórico. Y 
la sala de audiencias de un tribunal Federal no nos parece el escenario más ade-
cuado. (Carta abierta a la Secretaría de Derechos Humanos de la Nación, 2010: 5)
[N]os negamos a igualar a este denunciado torturador, con los miles de militan-
tes del campo popular -desaparecidos y/o sobrevivientes- que sufrieron las más 
tremendas torturas, enfrentando sólo con su coraje y dignidad a sus verdugos. 
(Asamblea Permanente por los DDHH de Rosario, 2010, documento electrónico:
http://viejositio.apdh.org.ar/delegaciones/rosario/documento/201008_chomic-
ki_ricardo.pdf )

Ante la controversia, H.I.J.O.S. Rosario no se expresó públicamente como 
agrupación, sino que se ciñó a intervenir desde su estrategia jurídica. Su po-
sición en este juicio, en línea con la del Estado nacional, evidenció la relación 

19 La causa es conocida de este modo por haber sido A. Feced el principal imputado, quien 
se desempeñó como jefe de policía de la Unidad Regional II durante la última dictadura, con 
un rol de importancia en el diseño represivo en la ciudad de Rosario (Águila, 2008). La “causa 
Feced” comprende los delitos de lesa humanidad cometidos en el marco del funcionamiento 
del ex CCD Servicio de Informaciones. 

20 La posición fue conocida con la frase “quien entra víctima a un CCD, sale víctima”.

21 Documento electrónico disponible en: https://www.mpf.gov.ar/Institucional/UnidadesFE/
Documento-sobre-imputaciones-a-personas-secuestradas-en-CCD.pdf.
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de mayor cercanía respecto a éste –incluso, al representarlo–, lo que puso en 
relieve la tensión entre la demanda de justicia en ámbitos institucionales y sus 
memorias de la política. Asimismo, generó algunos quiebres en el vínculo con 
otros organismos de DDHH y sobrevivientes, frente a una discusión que, al día 
de la fecha, no ha sido saldada.22 Si bien la vía jurídica resulta ser una estrategia 
política definida por H.I.J.O.S. Rosario en un contexto particular, la sala de 
audiencias configura un espacio repleto de “nuevas reglas de juego” a las cuales 
la organización, por medio de sus abogados/as, ha debido adaptarse, transfor-
mando algunas de las construcciones y definiciones que los/as caracterizaron en 
la década del 90.

Reflexiones finales

Como parte del movimiento de DDHH, H.I.J.O.S. Rosario ha marcado rup-
turas y continuidades respecto al resto de los organismos rosarinos. Al igual que 
éstos, la agrupación lleva la impronta organizacional de los lazos de parentesco. 
Si bien intenta trascenderla mediante la denominada “población abierta”, está 
presente como metáfora, a través de consignas como “Todos somos hijos de 
una misma historia”. En la traducción de las relaciones políticas al lenguaje de 
parentesco, la metáfora familiar fortalece los lazos al interior de la agrupación, 
conformada por “afectados directos”, pero también por personas sin relación de 
parentesco con desaparecidos/as, presos/as, exiliados/as y asesinados/as durante 
la última dictadura, característica rastreable desde los orígenes de H.I.J.O.S. 
Rosario en el Taller “Había una vez”. He aquí donde se establece otra conti-
nuidad en relación a las generaciones que le anteceden en el movimiento de 
DDHH rosarino: dicho taller fue organizado no sólo por personas allegadas a 
Madres y Familiares, sino también por contemporáneos/as a los/as desapareci-
dos/as. En este sentido, lejos de existir una ruptura, el taller habría servido de 
puente en la transmisión de memorias de la política y formas de organización y 
participación, estableciéndose una suerte de filiación política entre las mencio-
nadas organizaciones. 

En cuanto a las rupturas, la posición generacional de H.I.J.O.S. Rosario 
les permitió resignificar elementos algo velados en el resto de los organismos, 
como las identidades militantes de los/as desaparecidos/as o la lucha armada. 
Cuestiones que habrían sido transmitidas por los talleristas de “Había una vez”, 
pero que la regional rosarina reelaboró como propias, construyendo memorias 
de la política que reivindican, por un lado, pero cuestionan, por otro, a los/as mi-
litantes setentistas y su praxis política, en busca de delimitar su propia identidad 
al interior del movimiento y quebrar el binomio víctimas/culpables. Las formas 
de demanda de justicia de H.I.J.O.S. Rosario, en relación con estas memorias, 
fueron desarrolladas en contextos diferentes y particulares. El escrache, empa-
rentado con acciones políticas juveniles durante la década de 1990, irrumpió 

22 El debate se reavivó públicamente en el año 2015 con el libro “El caso Chomicki” -y sus 
presentaciones en los años siguientes-, editado por el Museo de la Memoria y la Editorial 
Municipal de Rosario, que puede consultarse para más información.
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en un escenario donde las rondas de los jueves y las marchas del 24 de marzo 
aparecían como las formas legitimadas de pedir justicia en el ámbito público. 

El contexto iniciado a partir del 2003, con la derogación de las “leyes de 
impunidad”, posibilitó trasladar dicha demanda a ámbitos institucionales, y con 
ello surge el equipo jurídico de H.I.J.O.S. Rosario, cuyo trabajo de investigación 
para las causas judiciales se sumaba al realizado por Familiares y APDH dos 
décadas atrás. Los escraches y la participación como querellantes en los juicios 
de lesa humanidad, conviven, no sin tensiones, frente a la actual primacía de 
un discurso más jurídico al interior de la agrupación, y a la reelaboración de las 
relaciones con el Estado. Así, las memorias vinculadas a la repolitización del/la 
detenido/a-desaparecido/a, que hallaban su correlato en el escrache como prác-
tica disruptiva, pierden espesor en un ámbito judicial que tiende a la victimiza-
ción de los/as militantes setentistas y la fragmentación del contexto histórico de 
su praxis política.

En los procesos de transmisión intergeneracional, que resultan siempre in-
completos, no hay lugar para la repetición sin más, pues es en el movimiento de 
ruptura donde las nuevas generaciones se apropian de aquella trama que asegura 
la continuidad del grupo. “Todos somos hijos de una misma historia” condensa 
estos quiebres y continuidades. Por un lado, H.I.J.O.S. Rosario se inscribe como 
parte de una genealogía, como generación hija de los/as militantes de 1970, de 
las luchas que los/as preceden, enlazando esa identificación con prácticas políti-
cas concretas. Al mismo tiempo, al recrear los lazos de parentesco para incluir a 
sus contemporáneos/as, H.I.J.O.S. Rosario se conecta con la historia y forma de 
organización política que liga a los organismos de DDHH entre sí. Sin dudas, 
como nueva generación, la agrupación revitalizó memorias y acciones del movi-
miento de DDHH local, con el que, a través de organismos como Familiares o 
Madres, pueden percibirse hilos de continuidad.
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RESUMEN 
Este escrito busca reflexionar en torno a la relación entre comunidad mapuce, memoria 
y silencios. Observamos a partir del estudio de caso del lof Campo Maripe –ubicado en 
el departamento de Añelo de la provincia de Neuquén– cómo la experiencia de la vio-
lencia de la conquista de los Estados argentino y chileno desestructuró la comunidad de 
origen y generó silencios en la transmisión cultural de la primera y segunda generación 
de la familia Campo. Abordamos también cómo aparecen en los testimonios actual-
mente –en pleno proceso de reconstrucción comunitaria– las huellas de “la guerra” –co-
mo se nombra a la conquista estatal del territorio–y la violencia, así como de qué forma 
estas son vinculadas con el presente de lucha. Se sostiene que la comunidad emerge co-
mo una noción dinámica a través del tiempo, cuya reconstrucción en contexto de con-
flicto permite poner en palabras las violencias silenciadas. Los testimonios analizados 
surgen de entrevistas realizadas por la autora y por colegas dentro del mismo equipo de 
investigación, bajo la modalidad individual, así como colectiva. Por el otro lado, también 
se han tomado las declaraciones vertidas durante las audiencias públicas del juicio penal 
que atravesó la comunidad en el 2019. 
Palabras clave: comunidad, silencio, memoria, pueblo mapuce.

Building a community and breaking the silence. Memory and political organization 
in lof Campo Maripe, Neuquén 

ABSTRACT
This paper seeks to reflect on the relationship between Mapuce community, mem-
ory and silences. Based on the case study of the lof Campo Maripe –located in the 
Department of Añelo, in the province of Neuquén– we observe how the experience of 
the violence during the conquest of the Argentine and Chilean States destructured the 
community of origin and generated silences in the cultural transmission of the first and 

1 Este trabajo se enmarca en el Proyecto Unidades Ejecutoras (IPEHCS-CONICET-UNCO) 
titulado “La (re)producción de las desigualdades en la Patagonia Norte. Un abordaje 
multidimensional” (22920180100046CO).
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second generations of the Campo family. We also address how the traces of “the war” 
–as the state conquest of the territory is called- and violence appear in the present tes-
timonies, in the midst of the process of rebuilding the community, as well as how they 
are linked to the current struggles. We argue that the community emerges as a dynamic 
notion over time, whose reconstruction in the context of conflict allows for the silenced 
violence to be put into words. The testimonies analyzed are the result of interviews con-
ducted by the author and by colleagues within the same research team, both individually 
and collectively. Statements made during the public hearings of the criminal trial the 
community went through during 2019 were also taken into consideration. 
Keywords: community, silence, memory, Mapuce People.
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Introducción

Desde la década de 1980, un conjunto de comunidades mapuce en la pro-
vincia de Neuquén reemprendieron sus procesos organizativos, (Radovich, 
2014; Valverde, 2005). que comprendemos como recomposiciones y no como 
creaciones de comunidades ex nihilo. Se ha establecido, para las provincias de 
Río Negro (Cañuqueo, Kropff y Pérez, 2015), La Pampa (Salomón Tarquini, 
2010) y Chubut (Delrio, 2005; Tozzini, 2014) que los mapuce y mapuce-te-
huelce desplegaron estrategias de reconstrucción de la vida tradicional tras 
las campañas militares de fines del siglo XIX. Luego de la expropiación del 
territorio de dominio de los pueblos originarios, las políticas estatales persi-
guieron el fin de desestructurar las formas colectivas de organización indígena 
(Argeri, 2011) y se impuso un silencio en torno a la violencia (Delrio, Escolar, 
Lenton y Malvestitti, 2018), todo lo cual tuvo como consecuencia la desads-
cripción identitaria (García y Valverde, 2007). Desde fines del siglo XX, los 
silencios del desmembramiento comunitario empezaron a ser revertidos en 
una serie de comunidades, en un marco internacional más favorable a la visi-
bilización de la otredad indígena en el que se empezó a rechazar abiertamente 
la asimilación cultural (De la Cadena, 2008). Esto ha impactado en la arena 
política provincial al celebrarse debates públicos en torno a la legitimidad de 
estas “nuevas” comunidades y las temporalidades de su resurgimiento. A la 
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luz de ello, se torna necesario indagar en torno a la ruptura de silencios en el 
marco de la reorganización política del presente.

Se ha problematizado, en estudios anteriores, la relación entre memorias, si-
lencios y luchas políticas del pueblo mapuce y mapuce-tehuelce (Pell Richards, 
2018; Sabatella, 2016; Rodríguez, San Martín y Nahuelquir, 2016; Lorenzetti, 
Petit y Geler, 2016, entre otros). Nuestro trabajo busca reflexionar en torno a la 
noción de comunidad indígena, observando cómo el proceso en el cual la orga-
nización colectiva de la vida y la identidad étnica pasaron por una larga etapa de 
clandestinidad y silencio –como consecuencia de las violencias ejercidas por los 
Estados argentino y chileno– que luego fue revertido. Para ello, trabajamos con 
un estudio de caso: la comunidad Campo Maripe, ubicada en Añelo, Neuquén.

Sostenemos que las memorias y silencios transmitidos se constituyeron 
como factores íntimamente vinculados con las prácticas políticas en cada 
época, al insertarse en marcos que les dieron sentidos diferentes. Por ello, 
resulta central analizarlos como parte de los elementos que condicionan las 
“formas de enraizarse en la mapu” (Briones, 2013; 2016), y por ende ha-
cen a las características y posibilidades de la vida comunitaria a través del 
tiempo. Por otro lado, observaremos de qué forma se recupera, a la luz de la 
reconstitución comunitaria del presente, ese pasado de violencias y silencios. 
Partimos de considerar la comunidad como una realidad dinámica, ya que la 
comprendemos como una forma organizativa producto de procesos territo-
riales e identitarios. Por ello, observaremos también de qué manera estas tres 
nociones –comunidad, territorio e identidad– interactúan en los testimonios 
de integrantes del lof Campo Maripe.

Este trabajo surge en el marco de una investigación doctoral en historia, cuyo 
objetivo es estudiar los procesos de reconstrucción comunitaria de una serie de 
lof de la provincia de Neuquén. Analizar el modo en que se anudan comunidad 
y memoria permite aproximarnos a una arista del proceso de reconstitución 
actual, a la comprensión de las temporalidades del mismo, a la serie de obstácu-
los que se presentaron en el pasado para iniciarlo y a los modos en que dichas 
dificultades se resuelven en el presente. 

Sostendremos que en el caso de Campo Maripe la reorganización de la co-
munidad se constituye como el contexto en el que se emprende la puesta en 
palabras de los recuerdos silenciados con el fin político de luchar por el terri-
torio, y que el lof resulta el espacio en el que se enmarcan colectivamente las 
memorias individuales, así como se generan los procesos de profundización del 
enraizamiento territorial, a partir del conocimiento, interpretación y difusión de 
un pasado compartido. Por todo ello, la práctica política en el marco de la lucha 
se vuelve un modo novedoso de realizar la transmisión cultural y de la memoria. 

Los testimonios analizados surgen de entrevistas realizadas por la autora y por 
colegas dentro del mismo equipo de investigación, bajo la modalidad individual,2 

2 Dentro de ellas, las realizadas por la autora y las conducidas por Pety Piciñam, autoridad de la 
Confederación Mapuce de Neuquén, quien es parte del equipo de investigación “Resistencias 
territoriales en clave de género: mujeres mapuce tejiendo estrategias comunitarias frente a las múltiples 
violencias en/de la actual fase del capital”, que fueron extendidas por gentileza de Graciela Alonso.
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así como colectiva.3 Por otro lado, también se han tomado las declaraciones ver-
tidas durante las audiencias públicas del juicio penal que atravesó la comunidad 
en el 2019.4 La decisión de trabajar con las memorias de las integrantes de la 
comunidad responde, por un lado, a la intención de visibilizar la participación 
femenina en el proceso de organización política -protagonizado en su mayoría 
por mujeres, en este caso- y, por el otro, a una decisión metodológica de tomar la 
palabra de la mujer como fuente válida para la realización de estudios científicos. 

Memoria, silencio y comunidad

La historia oral vincula memoria e historia, así como memorias individuales 
y colectivas (Schwarzstein, 1991), por lo que a través de ella es posible anali-
zar las representaciones elaboradas y los sentidos adjudicados a determinadas 
prácticas. Entendemos, como lo hizo E. P. Thompson –cuando se refirió al 
proceso de generación de conciencia de clase–, que la conciencia de la per-
tenencia étnica no surge siempre de las mismas formas, aunque obedezca a 
situaciones materiales similares. De hecho, la conciencia es la forma en que la 
práctica social es procesada a nivel cultural, encarnada en tradiciones, sistemas 
de valores, ideas, formas organizativas (Thompson, 2006: 42). De forma que, 
para dar lugar a la posibilidad de organización, los sujetos deben autorrecono-
cerse como parte del pueblo originario, proceso en el cual les asiste el acceso 
a la memoria colectiva, como forma en que se ponen a disposición los marcos 
de la misma (Halbwachs, 2005) para aportar sentido y profundidad histórica 
a la experiencia individual.

Cuando nos referimos a la memoria colectiva, la enmarcamos en el proceso 
propio de la comunidad, ya que a través del mismo término puede designarse a una 
memoria colectiva nacional que niega o borra el registro de estos “otros” étnicos. 
Esto constituye un ejemplo de las memorias impuestas en el marco de una historia 
oficial, lo cual a su vez se relaciona con el problema de la identidad (Ricoeur, 2004). 
En otros estudios, ha sido señalado que estas se encuentran en contradicción con 
las “memorias subterráneas” que afloran en momentos de crisis (Pollak, 2006). 

La memoria permite dar sentido tanto al pasado del pueblo como al de cada 
individuo, al mismo tiempo que este, enmarcado socialmente, la retroalimenta: 
“Nuestra memoria no se basa en la historia aprendida, sino en la historia vivida” 
(Halbwachs, 2005: 60). La práctica social de cada sujeto contribuye a fortale-
cer los marcos sociales de la memoria colectiva. La posibilidad de transmitirla 
permite ‘hacer más claros’ algunos recuerdos de la historia personal: percibirlos 
más manifiestamente en consonancia con esa memoria, y vincularlos a los re-
cuerdos del grupo. La memoria y la identidad se constituyen mutuamente, y 

3 Realizada de forma grupal por el equipo del mencionado Proyecto de Investigación 
“Resistencias territoriales en clave de género: mujeres mapuce tejiendo estrategias comunitarias 
frente a las múltiples violencias en/de la actual fase del capital”, de la Universidad Nacional 
del Comahue, en noviembre de 2016, Campo Maripe, Neuquén, extendida por gentileza de 
Graciela Alonso. Esta será referida de aquí en adelante como “entrevista colectiva”.

4 Audiencias de los días 15 y 16 de abril del 2019, durante el juicio por la causa Nº 31024 
“Campo Juan Albino y Otros s/ usurpación”. Registro audiovisual.
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tienen existencia solo dentro de las relaciones sociales, políticas e históricas de 
las sociedades ( Jelin, 2002).

Los silencios como resultado de una experiencia traumática del pasado son 
parte de la arista política de la memoria. Al analizar las violencias estatales, 
Veena Das señala que el silencio se produce cuando “el habla puede ser peligrosa 
o imposible” (2008: 425) y que “si la condición silenciada del sujeto es la firma 
de este terror, entonces lo que debemos abordar es ese silencio” (2008: 428). Paul 
Connerton (2008) ha analizado la existencia de diferentes formas de olvido que 
se presentan en articulación con los contextos y procesos históricos atravesados 
por los individuos y los grupos. En este sentido, por un lado, resulta necesario 
indicar que algunos silencios, como propone Connerton, son constitutivos de 
las identidades, por lo cual la ruptura del silencio no se realiza de forma com-
pleta, sino que implica la continuación de la existencia de algunas cuestiones no 
dichas. En palabras del autor, existe una “ganancia que se acumula para quienes 
saben cómo descartar las memorias que no tienen ningún fin práctico en la ges-
tión de su actual identidad o propósito en marcha” (2008: 63). 

Este señalamiento nos será útil para analizar lo dicho en cada contexto en 
que el habla se produce. Esto permite articular el ejercicio de la memoria y la 
política, lo cual también es posible si se analiza la ruptura del silencio como un 
acto político y a la vez “terapéutico” (Connerton, 2011). La comunidad Campo 
Maripe se configura como el espacio en el cual se permite que “las experiencias 
de dolor privadas pasen a la esfera de las experiencias de dolor articuladas en 
público” (Das, 2008: 431), en el marco de una acción política reivindicativa. En 
definitiva, la comunidad anuda memoria, dolor y práctica política. 

En la memoria se juega el sentido de la identidad individual y grupal (Pollak, 
2006): “la conformación como sujetos va estableciéndose en esa continua recrea-
ción del pasado en la que se conmemoran determinados hechos, conocimientos, 
prácticas y relaciones y se estigmatizan, opacan y silencian otros” (Ramos, Crespo 
y Tozzini, 2016: 20). Las “memorias subterráneas”, transmitidas de generación 
en generación de forma oral, recuperando parcialmente las violencias vividas, 
afloran en el espacio público, lo cual trae como resultado la puesta en cuestión de 
la relación entre un grupo “minoritario” y la sociedad englobante (Pollak, 2006). 

Según Leslie Dwyer, los silencios son un producto social, creaciones afec-
tivas, culturales y políticas cuyos sentidos específicos remiten a determinados 
contextos de violencia. Son un modo de expresión que puede esbozar espa-
cios de miedo, dolor, secreto o sospecha (Dwyer, citada en Ramos, Crespo 
y Tozzini, 2016). El silencio, en este sentido, condiciona no solo el habla, 
sino también las prácticas políticas, como sostienen otros estudios que si-
guen el pensamiento de Dwyer: “hay diferentes clases de silencio, y cada una 
de ellas puede llevar a cabo tareas políticas y culturales específicas” (Ramos 
y Bompadre, 2018: 19). Los silencios se relacionan con cuestiones que, en 
el momento en el que se emite el testimonio, son consideradas estigmati-
zantes (Da Silva Catela, 2000). La invisibilización de la pertenencia étnica 
frente al Estado, el mantenimiento clandestino de ciertas pautas culturales 
y la interrupción de la transmisión de la memoria, presentes en el caso de 
Campo Maripe desde el temprano siglo XX, pueden vincularse al recuerdo de 
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la violencia experimentada, así como a una estrategia para lograr el acceso al 
suelo, evitando poner en peligro la reproducción familiar. 

La comunicación de las experiencias de violencia permite crear una comu-
nidad emocional que vehiculice “la recomposición de la acción de la persona 
como ciudadana, como partícipe de una comunidad política”, y “recobrarse como 
sujetos en el discurso para otros” ( Jimeno, 2007: 170-183). Si entendemos que 
las emociones tienen una relación con la acción social y un potencial político 
(Harkin, 2003), el dolor, entre otras emociones, debe comprenderse como un 
factor que interviene en la gestación de estrategias políticas (Alonso, Lincan y 
Fernández, 2018). También es necesario vincular la posibilidad de comunicación 
con cada contexto histórico, en los que se constituyen juegos de piezas que vuel-
ven políticamente conveniente o inconveniente la ruptura del silencio. Con esto 
queremos señalar que los actores tienen posibilidades estratégicas que conjugan 
tanto el bagaje personal como cuestiones estructurales. En parte, por ello existe 
una gran heterogeneidad de “formas de enraizarse” (Briones, 2013) en el territo-
rio, de reencontrarse con la identidad mapuce y de organizarse políticamente, ya 
que no todos los procesos identitarios acaban en una reconstrucción comunitaria. 

En trabajos con testimonios y memorias acerca de violencias estatales ha sido 
resaltado que la generación a la que pertenecen los entrevistados se vincula con 
diferencias en acciones, discursos y en los periodos que las memorias enfocan 
(Da Silva Catela, 2000). Es interesante recuperar esta cuestión puesto que el 
trabajo de la memoria es inescindible de la forma de organización social de 
la vida y de los compromisos políticos asumidos por los actores, que permiten 
conferir sentidos generales a las experiencias de sufrimiento individual (Pollak, 
2006). En este sentido, el caso de Campo Maripe nos permite un análisis por 
generaciones del que se desprende el modo en que memorias y silencios se vin-
cularon con la posibilidad de reivindicar abiertamente a la comunidad como 
forma de vida en cada momento histórico. 

Retomamos la distinción que establece Laura Kropff para comprender la ge-
neración: como “narrativas y prácticas genealógicas o como grupo de edad”, con 
la especificación de que dentro de esto último se tienen en cuenta “articulaciones 
de agencia [y] la apropiación colectiva de experiencias sociales compartidas” 
(2010: 182). Cuando aquí mencionamos a la primera generación, nos referimos 
a los abuelos de quienes emprendieron la reconstitución comunitaria (Celmira 
Maripe y Pedro Campo) y al referirnos a la segunda, sindicamos a los padres 
(Belisario Campo y Carmen Carrasco). La tercera está compuesta por los ocho 
hermanos nacidos de esta última unión, y la cuarta, de sus hijos. El criterio 
fundante de la generación en este trabajo se relaciona con la genealogía, con el 
parentesco y con el contexto histórico específico de cada una de ellas, que nos 
permite diferenciar prácticas políticas y relaciones diferentes con la memoria. 

Los silencios de las primeras generaciones

Ya que la memoria provee un “marco de lectura orientador de los procesos his-
tóricos en marcha” (Ramos, 2016: 52), repasaremos el recorrido de la familia 
Campo entre 1880 y 1920 para observar qué se recupera en las memorias que 
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orientan la forma de actuar durante el siglo XX y en la reconstrucción del pre-
sente. A partir del trabajo de campo y del realizado con documentación histórica 
–disponible en la propia comunidad–5 hemos reconstruido un derrotero parcial-
mente conocido por los integrantes del lof, a quienes les había llegado a través 
de las que han sido, en otros estudios, caracterizadas como “historias tristes” de 
abuelos y abuelas (Ramos, 2010; Delrio y Malvestitti, 2018).

Trabajaremos en torno a cuatro generaciones de la familia Campo Maripe. 
La primera de ellas cruzó la Cordillera de los Andes a pie en 1919 desde Chile 
y siguió el recorrido del río Agrio hasta llegar al este neuquino. La pareja com-
puesta por Celmira Maripe y Pedro Campo provenía de la comunidad Maripe 
ubicada en el llamado Fundo Ralco. Toda la zona habitada por la comunidad 
se había mantenido bajo dominio indígena hasta iniciada la avanzada militar 
argentina sobre las tierras patagónicas (Bengoa, 1985). A raíz de ello, el Estado 
chileno buscó extender el control sobre la zona por razones estratégicas, lo que 
provocó que a partir de 1880 se iniciara un proceso de despojo violento que 
terminó con el conjunto de tierras legalmente registradas en favor de un exfun-
cionario de otra localidad (Molina y Correa, 1996). Sus herederos, en la década 
de 1910, buscaron venderlas a un terrateniente, pero tuvieron el inconveniente 
de que los mapuce que las habitaban nunca se habían retirado, con lo cual el 
nuevo titular registral emprendió un proceso judicial que finalizó con el desalojo 
de un conjunto de familias (Zavala Cepeda, 2016). Estimamos que entre ellas se 
hallaba la pareja Maripe-Campo, que huyó de la violencia –que siguió presente 
en el territorio y que en la década de 1930 iba a culminar con el asesinato del 
logko de la comunidad– con dos hijos pequeños y un bebé de solo meses de edad. 

Luego de cruzar la Cordillera, se asentaron en Las Lajas, Territorio Nacional 
de Neuquén, donde se establecieron temporalmente para continuar luego de 
algunos años, el camino hasta llegar a Añelo. Una vez allí, los documentos no 
muestran que se haya esgrimido la pertenencia étnica como medio para acceder 
a las tierras.6 La época en la que se dio el asentamiento en Añelo coincidió con 
una etapa histórica –iniciada antes de la década de 1920– en que la herramienta 
del Estado que se consolidaba como método de radicación de indígenas era la 
tenencia precaria de la tierra, sin miras a la titularización (Delrio, 2005). 

Entendemos que se tomó una decisión de invisibilizar la pertenencia étnica, 
debido a que ello implicaría tener mejores posibilidades de reproducción de 
la familia e inserción de los hijos en la sociedad. Recuperando el planteo de 
Connerton (2008), estos silencios deben ser analizados en su contexto, aunque 
no como expresión de un total olvido puesto que, como veremos, los actores 
continuaron llevando a la práctica ciertas pautas culturales en la clandestinidad. 
Celinda Campo, perteneciente a la tercera generación, relató en una audiencia 
en el marco del juicio por una causa penal, en el 2019:

5 La comunidad se encuentra actualmente en conflicto judicial con privados y en disputas con 
el Estado provincial por el reconocimiento de derechos territoriales, los investigadores vemos 
multiplicadas las trabas para acceder a los repositorios con documentación histórica estatal.

6 Ministerio de Agricultura de la Nación. Expediente Nº 132740 (1940). Copia disponible en la 
comunidad. 
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Celinda: No le podíamos andar diciendo “señor [actor privado] sabe que noso-
tros somos mapuces”, a él no le interesaba.
Defensa: ¿Por qué no le podían decir eso?
Celinda: Por el temor que tenía mi abuela y ese temor nos lo enseñaron a noso-
tros. Porque mi abuela jamás, ellos todos hablaban en mapuzungun y a nosotros 
nunca nos enseñaron. Ellos cuando hablaban se encerraban, ¿por qué? Porque 
tenían miedo que nosotros fuéramos después muy discriminados en la escuela 
(…) Ellos tenían el gran temor de que nosotros fuéramos discriminados como 
ellos. Si mi abuela se podía teñir el cabello de rubio, lo teñía para que no los 
discriminaran. Incluso yo me acuerdo siempre mi abuela le decía a mi mamá 
“cuando los nenes sean chiquititos haceles la nariz siempre así” [realiza gesto de 
oprimir las fosas nasales con dos dedos], se ve que para que no tuviera la nariz 
tan ancha. Pero ellos tenían mucho temor, eran muy temerosos y para ellos era 
un gran temor que ellos tenían.7

El silencio se sostiene mientras el contexto sociopolítico no es permeable a es-
cuchar las violencias vividas (Delrio, Escolar, Lenton, Malvestitti y Pérez, 2018) 
pero también en tanto resulta de una estrategia política para lograr la supervi-
vencia en un marco hostil (Das, 2008), por ejemplo, a la reivindicación abierta 
de la identidad étnica. Por esto, concordamos con Mariela Rodríguez, Celina 
San Martín y Fabiana Nahuelquir cuando señalan que los olvidos y silencios 
fueron parte de “estrategias de supervivencia ante los procesos que condujeron a 
la invisibilización y a la autoinvisibilización de diacríticos que pudieran ser leídos 
como marcas de aboriginalidad” (2016: 111). Al mismo tiempo, contribuyeron a 
que se estableciera otra forma de transmitir ciertas pautas de vida a través de “la 
memoria sobre el hacer” (2016: 132). Las autoras identifican esta forma de trans-
misión a través de la práctica en sus propios estudios de caso y señalan también 
que detrás del proceso de ruptura de los silencios existe una inversión, en donde 
aquello que se leía como marca vergonzante pasa a generar orgullo. 

Se ha afirmado que la retracción de las formas de vida propias de este pueblo 
originario, a causa del genocidio y de la estigmatización identitaria posterior, 
fomentó una manera de difusión de saberes en el ámbito doméstico, a partir 
del “hacer” (Alonso, Lincan y Paz, 2019). En este sentido, en el caso de Campo 
Maripe se observa una revalorización de aquellas pautas de vida legadas en el 
contexto del silencio a la luz de la reconstrucción de la historia familiar, en tanto 
reaseguran a las integrantes de la comunidad que, sin saberlo, ya vivían con 
pautas mapuce en el pasado, fortaleciendo así su identificación étnica. Así lo 
expresaban Mabel en 2019 y dos integrantes de la cuarta generación en 2016:

El romance es un lugar sagrado adonde mi papá hacía su ceremonia, el año 
nuevo mapuce, que nosotros como éramos chicos no conocíamos que es lo 
que hacían ellos. Ellos hacían, mis tías todas hablaban el mapuzungun, nosotros 
nos dábamos cuenta que era en invierno porque nos reíamos de un tío que 
teníamos que decía “y él se baña con todo el frío que hace”. Y ellos hacían un 

7 Celinda Campo. Testimonio brindado en la audiencia del día 15 de abril del 2019, durante el 
juicio por la causa Nº 31024 “Campo Juan Albino y Otros s/ usurpación”. Registro audiovisual.
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fuego grandote y permanecían ahí, se quedaban ahí en el romance y hacían la 
ceremonia, y ellos hacían todas las comidas típicas (…) y nosotros no sabíamos, 
como éramos chicas.8

- Y uno se pregunta. ¿Por qué lo hacen? ¿por qué lo hacían? ¿qué significado 
tienen? Pero ellos lo hacían todo, igual cuando comían asado, y primero tiraban 
a la tierra, tiraban a la tierra el mate. 
- Ahí te das cuenta que era la raíz nuestra. 
- La Celmira viste que antes cuando hacía “iuuuu” [el canto que se conoce como 
tayvl], como lo hacía la ñaña [abuela] lo hacía.9

Estas primeras dos generaciones, entonces, generaron un silencio en torno 
a la pertenencia étnica, sobre todo frente al Estado y a la mirada de cualquier 
actor externo. Este fue sostenido por la tercera generación durante su niñez y 
juventud. Cuando nos preguntamos por el origen de este silencio, en la memoria 
transmitida a la tercera y cuarta generación podemos encontrar respuestas en lo 
recordado acerca de la época de “la guerra” –como la denominan los actores–, es 
decir, del avance de los Estados sobre el espacio previamente dominado por los 
mapuce. Al respecto, Mabel Campo, de la tercera generación, y Lorena Bravo, 
de la cuarta, recordaron: 

En la época de la guerra, que dice mi abuela que venían tan mal, porque ellos, 
dice, que se asustaban de todo. Dice que ahí en Lonquimay es cuando matan 
a…vendría a ser mi bisabuelo…ahí muere él y ellos empezaron a andar.10
Por lo que contaban, la memoria de los mayores, dice que mataron mucha gen-
te. Dice que a veces utilizaban a los propios de ellos, hermanos mapuce, para 
que… porque ellos dicen “nosotros veníamos en cuevas” dice mi mamá que le 
contaba su abuelo. Y nos escondíamos y dice a veces escuchaban hablar a un 
hermano en mapudugun y, dice, era para que ellos salieran y ahí los agarraban, 
los capturaban. Los utilizaban a los propios hermanos mapuce para descubrir 
donde estaban escondidos ellos, dicen. Que ellos cuando escuchaban ruiditos 
dice que se quedaban callados.11

Las experiencias de violencia narradas en fragmentos permiten consolidar 
la idea de que pudieron quedar registradas en las memorias de las generacio-
nes posteriores por los intersticios de ese silencio, pensado como una estrategia 
de supervivencia, prácticas e historias. El recuerdo del habla del idioma y de 
las celebraciones clandestinas hablan de la delimitación de un espacio privado 
y seguro en el cual conservar pautas culturales. A pesar de ello, se eligió no 
transmitirlas explícitamente a los descendientes. Al mismo tiempo, esta manera 
de legar conocimiento “haciendo” trajo algunas consecuencias para la práctica 
política de la tercera generación.

8 Mabel Campo. Testimonio brindado en la audiencia del día 16 de abril del 2019, durante el 
juicio por la causa Nº 31024 “Campo Juan Albino y Otros s/ usurpación”. Registro audiovisual.

9 Natalia Izaza y Adiana Riffo. Entrevista colectiva. Lof Campo Maripe, noviembre de 2016.

10 Mabel Campo. Entrevista. Lof Campo Maripe, diciembre de 2019.

11 Lorena Bravo. Entrevista. Lof Campo Maripe, diciembre de 2019.
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“No nos gusta hablar porque siempre lloramos”.  
Reconstrucción comunitaria y ruptura del silencio

En este acápite analizaremos la relación entre la lucha presente por la recons-
trucción comunitaria y la memoria, para observar el proceso de ruptura de cier-
tos silencios. Otros investigadores ya han analizado las circunstancias generales 
que permiten poner en palabras las violencias experimentadas:

Nuevas prácticas de lucha dirigidas a la producción del conocimiento y la 
relectura de la historia oficial por parte de los indígenas, nuevos lugares 
internacionales y nacionales para el auto-reconocimiento, redes comuni-
cacionales más amplias y nuevos pisos discursivos (vocabularios, formas 
de expresión, legislaciones), fueron creando el contexto propicio. (Ramos y 
Muzzopappa, 2012: 4). 

La tercera y cuarta generación han recuperado la posibilidad de enunciar 
públicamente la pertenencia étnica y determinados episodios de despojo. 
Específicamente, el evento violento de mayor relevancia dentro de las memo-
rias sobre el pasado reciente es el desplazamiento forzado del año 1978. En ese 
momento, el Estado enajena tierras en favor de una familia de particulares, en 
conocimiento de que parte del espacio privatizado era utilizado –con el corres-
pondiente pago de pastaje– por los Campo desde 1927. El nuevo titular regis-
tral logró desalojar a la familia para instalar una explotación forestal, además de 
incorporar a Belisario y sus hijas menores como mano de obra forzada tras la 
demolición de la vivienda de los indígenas. Las relaciones laborales establecidas 
incluyeron pagos en bienes de consumo, trabajo infantil en las tareas rurales y 
maltratos físicos.12 Belisario se mantuvo en el territorio hasta fallecer y Susana, 
una de sus hijas, permaneció siendo constantemente desplazada por el actor 
privado (Villarreal y Huencho, 2015). Este nuevo pleito es el origen de la causa 
penal mencionada. Aunque la etapa abierta en 1978 sea un recuerdo doloroso 
y traumático, la existencia de la comunidad habilitó su puesta en palabras. En 
las entrevistas se puede percibir el dolor que genera al presente el repaso de las 
circunstancias del despojo: 

Bueno, a nosotros por ahí esto lo sentimos porque no queremos… cuando 
nos piden que les hablemos y eso es como que… volvemos para atrás y para 
nosotros es muy doloroso así contar lo que ha pasado, pero bueno a veces nos 
sentimos orgullosos de lo que vamos haciendo, la lucha, y si hoy estuviera mi 
papá estuviera muy contento por lo que él sufrió.13

Bueno, ya contaba mi hermana que la vida de nosotros no fue fácil, pero gracias 
al Señor todavía estamos, en pie, con más ganas de lucha, por la tierra y… fue 
muy dura nuestra vida… a nosotros no nos gusta hablar mucho de esto por-
que siempre lloramos… Las preguntas, eso… no nos gusta mucho… porque, 

12 Mabel Campo. Testimonio brindado en la audiencia del día 16 de abril del 2019, durante el 
juicio por la causa Nº 31024 “Campo Juan Albino y Otros s/ usurpación”. Registro audiovisual.

13 Mabel Campo. Entrevista colectiva. Lof Campo Maripe, noviembre de 2016.
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hemos pasado tantas cosas buenas y feas y bueno… aun con lo que hemos 
pasado estamos en pie y con más fuerza.14

Vale preguntarse, entonces, por qué se decide atravesar la angustia de colo-
car esos recuerdos dolorosos en palabras frente a diferentes audiencias. A esos 
episodios se retorna en los diferentes testimonios, describiéndolos directamente 
o relatando cuestiones en torno a ellos con visibles muestras emocionales, co-
mo frecuentes interrupciones asociadas al llanto. Sostenemos que la decisión de 
transitar el momento de extrema angustia que genera el verter esas palabras pro-
viene de la decisión política de aportar a la lucha por el territorio, como es visible 
en los fragmentos arriba citados. Esto sucede en el sentido político y terapéutico 
que Connerton (2008) asociaba a la ruptura del silencio tras épocas represivas: 
luego de olvidos coercitivos, el habla permite la denuncia y la sobreposición del 
actor a la violencia sobre la cual se elaboran significados. En este caso, como se 
desprende de los testimonios citados, esta elaboración permite construir una 
unidad de sentido que entrelaza el despojo como pueblo originario en el con-
texto de “la guerra” y la desterritorialización de 1978, con lo cual la comunidad 
coloca su reivindicación en el plano de los derechos humanos indígenas.

Otros estudios acerca de memorias y autorrepresentaciones han señalado que 
a veces la ruptura del silencio no es completa. Mariana Lorenzetti, Lucrecia 
Petit y Lea Geler (2016) analizan la producción de un documental sobre la co-
munidad Mariano Epulef, a partir de lo cual se puede sostener que el manteni-
miento actual de ciertos silencios en determinados contextos sigue respondien-
do a decisiones políticas tomadas por cada lof. Esto ha sido detectado también 
en otros casos en los que los silencios se relacionan con cuestiones leídas como 
inaudibles en determinados contextos de lucha, para los que se han definido 
reclamos y lenguajes legítimos (Pell Richards, 2018).

Entonces, el límite entre lo que se dice y lo que no se dice públicamente no es 
estanco: es móvil en contextos de conflicto y en el marco de las relaciones polí-
ticas que influyen sobre el grupo, lo que genera que, incluso cuando un recuerdo 
se coloca en palabras, se mantengan silencios. En el caso de Campo Maripe, 
es posible que el contexto actual, en el que se ha judicializado su presencia en 
el territorio y en el que existe una pugna con la provincia de Neuquén por su 
reconocimiento como derechohabientes sobre tierras dentro de la jurisdicción 
provincial, genere la presión por colocar el énfasis en los testimonios, en las 
épocas en que los abuelos eran parte de los “primeros” o “antiguos pobladores” 
de Añelo y en el episodio de despojo de 1978. El relato sobre las formas de 
organización de la vida en la época de las primeras dos generaciones se torna 
fluido y distendido, así como el abordaje de recuerdos de la infancia de la tercera 
generación, incluso cuando estos llevan la marca de las estigmatizaciones vividas 
en el pasado. Sin embargo, en nuestras entrevistas individuales –a diferencia 
de en las colectivas- las integrantes no abordan el despojo de 1978 de manera 
específica, sino que hacen alusiones generales a la experiencia de ser “corridos”.

14 Celinda Campo. Entrevista colectiva. Lof Campo Maripe, noviembre de 2016.
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Decíamos que sostener ciertos silencios puede ser interpretado como una 
estrategia política. Poner en palabras el silencio y el dolor y desenterrar las “me-
morias subterráneas” (Pollak, 2006) fortalece el sentido comunitario, en tanto la 
“comunidad emocional” que se genera a partir de los testimonios se torna una 
vía de “recomposición cultural y política” ( Jimeno, 2007: 170), una vez más per-
mitiendo ver la relación entre lo “terapéutico” y lo político (Connerton, 2008). 
En un contexto general más propicio para la escucha de las violencias hacia los 
pueblos originarios, la ruptura del silencio, entonces, se produce también como 
estrategia política. Si en un marco de gran represión y estigmatización el silen-
cio es una decisión política, ante otro favorable a la apertura, los actores toman 
una decisión en torno a las memorias que se enunciarán públicamente. Esta 
elección no está completamente libre de constricciones. 

Entonces, ante la pregunta de por qué las memorias rescatan el periodo 
posterior a 1978 bajo determinadas circunstancias, es posible observar que es 
la propia disputa política con la provincia la que alienta a recuperar memorias 
dolorosas que retrotraen a los actores a un pasado que individualmente prefe-
rirían no repasar. Sugerimos que para que esta elección de disputar pública-
mente con el Estado sea posible, es necesario considerar que se tiene todo un 
marco –en este caso legal y político– a favor de la causa propia. Esto, en parte, 
se relaciona con las alianzas tejidas con actores no mapuce de la escena política 
provincial y nacional que acompañan y fortalecen la lucha de las comunida-
des. Por otro lado, se vincula con la detección de múltiples contradicciones 
intraestatales, que se tornan intersticios apropiados para hacer avanzar las rei-
vindicaciones. Las regulaciones nacionales sobre el registro de comunidades y 
los procesos de relevamiento territorial que no han sido aplicadas completa-
mente por la provincia de Neuquén, la existencia de fallos favorables a los lof 
en diversas causas penales, entre otras cuestiones, permiten colocar al Estado 
provincial en una posición de “estar en falta”, que en algunas ocasiones admite 
articular defensas efectivas.

De esta forma, la predilección por el abordaje de determinadas temáticas 
en los testimonios puede vincularse con un contexto político en donde lo que 
las memorias tienen para ofrecer se encuentra en disputa, pero se ha hecho la 
opción por dar la batalla públicamente, por enfrentar, a partir de la “memoria 
subterránea”, a la memoria hegemónica que niega la histórica presencia indíge-
na –o la construye como una otredad peligrosa (Trentini, Valverde, Radovich, 
Berón y Balazote, 2010). Por otro lado, esta disputa de sentidos con el Estado 
supone la cautela en torno a la información vertida, lo que genera silencios que 
se pueden revertirse “cuando el escenario político sea el propicio y no se corra el 
riesgo de la apropiación manipulada” (Pell Richards, 2018: 182). 

En este caso, una de las cuestiones más fuertemente disputadas gira en tor-
no a la presencia tradicional de la comunidad en la zona norte del lote recla-
mado, caracterizada por una geografía de meseta, área donde se encuentra la 
mayor cantidad de perforaciones hidrocarburíferas de extracción por métodos 
no convencionales (ver Imagen 1). Mientras la provincia actualmente reconoce 
a Campo Maripe 63 hectáreas en el sur del lote –lindero a la porción urbana 
de Añelo–, la comunidad permanece en su reivindicación de las 11.000 que 
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componen el territorio tradicionalmente utilizado, que se extiende al noroeste 
de la localidad:

Nosotros hacíamos invernada, veranada. Como Lara [funcionario de la provincia] 
dijo “yo no encuentro argumentos”. Nadie se va ir ahí arriba de la meseta, no 
vamos a estar viviendo donde no hay agua. Susana ahora sí está, que nosotros 
podemos llevar agua. (…) Ellos dicen “no, ellos vivieron en Añelo”. Pero ¿Por qué 
nos tuvimos que ir a Añelo? A mí me gustaría que él hubiese dicho por qué nos 
tuvimos que ir a Añelo.15 

Esta última cuestión nos lleva a la pregunta por las temporalidades de la 
reconstitución comunitaria, lo cual genera –en este y otros casos– una duda que 
se lleva al debate público en torno a la legitimidad de que las familias mapuce 
se denominen como comunidad. El proceso de hacer memoria, de reconstruir el 
pasado familiar y resignificar las vivencias individuales, genera un cambio en la 
forma de enunciar el conflicto: las violencias históricas contra el pueblo mapuce 

15 Mabel Campo. Testimonio brindado en la audiencia del día 16 de abril del 2019, durante el 
juicio por la causa Nº 31024 “Campo Juan Albino y Otros s/ usurpación”. Registro audiovisual.

Imagen 1: Territorio comunitario de Campo Maripe y zonas en conflicto 

Fuente: elaboración propia a partir de Villarreal y Huencho (2015) y Dirección Nacional de 
Información Energética (2019).
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se anudan con la experiencia de despojo individual, de forma que los actores 
que encarnan la disputa pasan de ser pobladores o vecinos a ser comunidades 
indígenas que reclaman al Estado por una situación de desigualdad histórica 
(Sabatella, 2016). Así lo manifestaba Celinda Campo en 2019: “Dicen que nos 
disfrazamos de mapuce, que antes nos conocían como familia, ahora como co-
munidad. Sí, éramos familia, pero tenemos el derecho, tenemos el derecho de 
declararnos comunidad cuando nosotros pudimos declararnos comunidad”.16

Acerca del momento en que sucede esa reconfiguración de los actores, pode-
mos interpretarlo como lo hace Walter Benjamin –a partir de cuyo pensamiento 
una serie de antropólogos han trabajado, véase Ramos, Crespo y Tozzini (2016)– 
quien sugiere que, en contextos de peligro, el pasado se le hace presente al sujeto 
histórico como “imagen que relampaguea” (1989: 180). El conflicto define un 
tipo de peligro muy concreto: el de perder el último reducto de las tierras de los 
abuelos. En 2011, al despojo vivido en 1978 se sumó el peligro del avance sobre el 
territorio de la extracción de hidrocarburos por métodos no convencionales. Esto 
significó que, desde el 2011, a la familia de privados se sumara la provincia como 
otro actor en el conflicto contra la comunidad. Hasta 2014, el gobierno neuquino 
se negó a permitir la inscripción de la personería jurídica del lof, con el argumen-
to de que carecía de antecedentes históricos. Luego de reconocerla, no obstante, 
actualmente es reticente a incorporarla a la planificación de relevamientos terri-
toriales enmarcados en la ley nacional 26.160.17 En el caso de Campo Maripe, 
esto implicó que el inicio de los trabajos de la memoria y de la reconstitución de 
la comunidad compartieran un mismo momento de origen, para luego entrar en 
relación dialéctica, guiándose y fortaleciéndose mutuamente. 

La reorganización comunitaria en el marco del conflicto también brinda las 
condiciones para que la tercera generación retome la transmisión cultural de una 
forma novedosa: a través de la práctica de lucha. Esto se relaciona con aquella 
memoria basada en el hacer, que ya mencionamos en el acápite anterior al refe-
rirnos a la primera y segunda generación. Si en ese caso se trataba casi de una 
transmisión en los intersticios de un silencio estratégico –aunque fuertemente 
condicionado por el contexto–, en este se trata, en cambio, de prácticas empren-
didas con la intencionalidad de ser recordadas a futuro y de marcar un camino a 
seguir. Así lo manifestaban dos integrantes de la tercera generación: 

A veces decimos aunque tengamos que dejar nuestra vida, pero los que se 
quedan tienen que quedarse bien y todos lo que estamos haciendo lo estamos 
haciendo por nuestros hijos, por nuestros nietos, por nuestros bisnietos. Que el 
día de mañana ellos tengan que decir “esto me lo dejó mi abuela o mi mamá”.18
Hoy nosotros, y esperemos que los jóvenes día a día se pongan en la mente que 
nunca tienen que abandonar el día que nosotros partimos, los mayores, porque 

16 Celinda Campo. Testimonio brindado en la audiencia del día 15 de abril del 2019, durante el 
juicio por la causa Nº 31024 “Campo Juan Albino y Otros s/ usurpación”. Registro audiovisual.

17 Esta ley, sancionada en 2006 y prorrogada en tres oportunidades, detiene los desalojos de 
familias indígenas hasta tanto se realicen relevamientos territoriales de las tierras reclamadas, 
entre otras cuestiones. 

18 Josefa Campo. Entrevista realizada por Pety Piciñam. Lof Campo Maripe, octubre de 2014.
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nos ha costado, nos ha costado mucho, mucho, mucho, con el poco tiempo 
que llevamos. (…) Y los jóvenes que todavía no tienen sus hijos, que puedan te-
ner ese buen sentir y decir “bueno, lo que dejan lo vamos a seguir trabajando”.19

María Emilia Sabatella sostiene que “recordar es una práctica consciente que 
toma sentido en la defensa de su territorio” (2016: 98). En este sentido, se hace 
memoria para fortalecer el lugar desde el que se disputa el derecho a la tierra: 
el conflicto es el marco para el trabajo de memoria. La recuperación de la orga-
nización colectiva de la vida surge como consecuencia de ese proceso, configu-
rándose la comunidad como un marco seguro al mismo tiempo que como una 
herramienta política. En el primer caso, constituye la “comunidad emocional” 
( Jimeno, 2007) que compone un nivel básico de entendimiento e identificación, 
por lo tanto, se vuelve un lugar seguro para realizar el trabajo de recuperar y 
procesar los recuerdos de las violencias. En el segundo caso, ese mismo trabajo 
de memoria lleva a fortalecer los vínculos familiares y al deseo de retornar al 
territorio y luchar por su recuperación completa. La comunidad se constituye 
no solo como la forma organizativa tradicional a recuperar, sino como el espacio 
político desde el cual ir al debate público con la memoria hegemónica, desde la 
subterránea. El lof encierra tanto lo emocional como lo político. 

Este sentido de la organización colectiva de la vida es disputado desde una 
versión oficial que desconoce la existencia previa de las comunidades y, a través 
de ello, encuentra el argumento para sostener la inexistencia previa del pueblo 
originario. Esta argumentación ignora tres hechos fundamentales. Por un lado, 
que los derechos reconocidos en la Constitución Nacional (artículo 75, inciso 
17) tienen como destinatario al sujeto “pueblos indígenas” y no a las comunida-
des particulares. Por el otro, que el Estado sostuvo como política pública el des-
membramiento de estas formas colectivas de vida, como ya hemos mencionado. 
Finalmente, que son las normas actuales las que configuran la urgencia por re-
gistrarse como comunidad – al reunir un conjunto de características arbitraria-
mente seleccionadas desde las esferas estatales–, ya que en la ausencia del regis-
tro de una personería jurídica –intrascendente en el funcionamiento diario de 
un lof– resulta imposible configurarse como interlocutor válido frente al Estado. 
Ponemos de relieve estas tres cuestiones, ya que aportan a comprender lo crítico 
del conflicto en que se comienza el proceso de memoria y el de reconstrucción 
comunitaria, la trama histórica de la violencia estatal aún presente, así como el 
nudo argumental que ha conformado una versión oficial del proceso histórico 
contra la cual las memorias subterráneas deben enfrentarse. 

Comunidad y memoria se entreveran en otro sentido presente en los testi-
monios. La lucha aparece en los relatos justificada, en parte, por la necesidad de 
que las futuras generaciones no se vean obligadas a ocultar su identidad mapuce. 
Ramos y Muzzopappa (2012) proponen que cuando se tiene conciencia de la 
voz propia y se la identifica con algún discurso disponible para enmarcar la ex-
periencia vivida, la subjetividad se configura como política. En la constitución 

19 Susana Campo. Entrevista colectiva. Lof Campo Maripe, noviembre de 2016.
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de la misma, los procesos de construcción de memoria juegan un rol central, 
conformando “los lugares disponibles para la expresión de ciertas vocalidades” 
(2012: 1). De este modo, el legado que se pretende constituir para las generacio-
nes futuras no es solo con respecto al derecho territorial sino también a una rei-
vindicación abierta y política de la identidad mapuce. Veremos esto con mayor 
detalle en el próximo acápite, en el que analizaremos el conjunto de conceptos 
con los cuales, en los testimonios, las mujeres de Campo Maripe relacionan la 
noción de comunidad, para observar las implicancias políticas de los procesos 
de memoria abordados. 

Los significados de la comunidad en los testimonios

Durante el proceso de recomposición comunitaria, los actores sociales encontra-
ron en su pasado ciertos significados para dar sentido a la lucha desencadenada 
en el presente. El acceso a los marcos colectivos de la memoria aportó un sentido 
específico a las experiencias individuales. En este acápite se analizan testimonios 
de las hermanas Campo de la tercera generación de la comunidad. Las decla-
raciones permiten observar el modo en que estas actoras sociales han elaborado 
unidades de sentido entre el pasado, el presente y el futuro, los roles asignados a 
diferentes sujetos en el territorio, así como la caracterización propia acerca de la 
coyuntura que dispara la reconstitución comunitaria.

Todas las comunidades y las organizaciones del pueblo mapuce realizaron 
una recuperación del pasado, a partir de la cual elaboraron relatos que dieron 
sentido a su derrotero político. Estos repasos de la historia marcaron puntos 
de inflexión, resaltaron hechos históricos específicos y describieron coyunturas, 
por lo cual a partir de los mismos se puede observar qué problemas del pasado 
se jerarquizaron y cuáles pasaron, en cada relato, a segundo plano. Un punto 
de referencia frecuente ha sido el inicio del racconto en la llamada “Conquista 
del desierto”, como momento inicial del despojo indígena. En el relato de las 
mujeres de Campo Maripe, sin embargo, el punto de inflexión más enfatizado 
ha sido la vulneración de los derechos territoriales de 1978. 

De esta forma, el quiebre en el acceso al territorio permite describir un pa-
sado pleno de libertades, en contraposición con un presente en el que la figura 
de la muerte cobra una relevancia particular. Aquel pasado que se revisita es el 
momento previo a la llegada de la familia de privados que tomó como mano 
de obra a los Campo. La plenitud que se atribuye a la misma deviene de la 
posibilidad de libre movimiento, de llevar a cabo las actividades de sustento sin 
límites territoriales y de complementarlas gracias al acceso a fauna y flora con 
las que se coexistía en el territorio. Es decir, surge con fuerza la noción libertad 
asociada con la de trabajo. Veamos de qué forma se caracteriza, entonces, aquel 
antes y este ahora:

La gente dice que nunca estuvimos arriba. Sí, es verdad, nunca estuvimos arri-
ba, porque esto era pastoreo. Acá teníamos las ovejas, las chivas, y las vacas las 
teníamos en el bajo (…). Ahora no tenemos cinco mil ovejas. ¿Por qué? Porque 
roban, matan, andan de noche robando. Vienen los wigkas a robar. Andan con 
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armas robando, qué vamos a tener. Si tenemos vacas, nos roban. Si tenemos, 
ahí en la costa tenemos animales. Animales de corrales. Tenemos chancho, cor-
dero, ovejas, vacas. Y entran en la noche a robar. Y no dejan nada. Adonde 
vamos, allá roban. (…) cazábamos avestruces, cazábamos piches, cazábamos 
liebres. (…) Lo que íbamos a comer. Y hoy no vemos nada, hoy no hay nada, 
todo se desapareció. ¿Por qué? Porque llegó el wigka a romper todo, a desa-
parecer todo, que te da tanta pena y tanto dolor. Un lugar donde anduvimos a 
caballo, pastoreando los animales. Nosotros salíamos de la costa a las 10 de la 
mañana, volvíamos a las 6 de la tarde. Porque los animales, en agosto las chivas 
parían arriba y nosotros teníamos que atender acá, y algunos los dejábamos en 
la barda, en el corral grande (…). Y eso nos da tanto dolor hoy, que venga un 
sinvergüenza, que no nos conoce, que dice que estas tierras las compró a no sé 
quién. Y sí, más vale, porque siempre el wigka gana.20

Nosotros nos criamos libres. Ser, trabajar y vivir tranquilos. 21

¿Qué vivir, qué? Nada. Todo muerto, todo seco, todo contaminado, lleno de 
petróleo. Y bueno, ellos ahora agarran, se levantan su torrecita cuando terminan 
y se van. ¿Quién queda acá? Nosotros.22

En esta descripción del pasado y el presente, como ya mencionamos, la no-
ción de muerte cobra relevancia para el segundo. La muerte que prima en el 
presente se relaciona, por un lado, a la caracterización de la tierra como arra-
sada, yerma, inhóspita, a partir de la aparición de las empresas involucradas en 
la explotación hidrocarburífera. Pero también se vincula, por el otro lado, a la 
imposibilidad del trabajo en dicho entorno, como enuncia una integrante de la 
tercera generación:

Donde nosotros caminamos y anduvimos siempre que cruzamos con los ani-
males, cuando éramos más chicos, siempre salíamos a cuidar a los animales y 
vivíamos este campo tan lindo. Nunca había un camino, nada más se usaban las 
huellitas de los animales, que nosotros andábamos. No veíamos esta destruc-
ción que nos está haciendo el petróleo, nosotros subimos hoy arriba y nos da 
mucha pena de ver lo que están haciendo, hacé de cuenta que nos sacan una 
parte de nuestra vida, de ver las locaciones que hacen, las contaminaciones que 
nos dejan, y lo que le irán a dejar a nuestros hijos, a mis nietos.23 

Si la libertad, el trabajo y el territorio se vinculan en una unidad de sentido, 
la familia es otro elemento central de preocupación, tal como surge del extracto 
anterior. Se trata de la unidad organizativa a la que se hace referencia más fre-
cuentemente en los testimonios acerca de la recomposición comunitaria. Esto 
tiene sentido en la medida en que las integrantes de la comunidad ubicada en 
Loma Campana comparten un origen familiar –el matrimonio entre Pedro 
Campo y Celmira Maripe— y los lazos de hermandad entre quienes compo-
nen la tercera generación del lof son el punto de partida de la reconstrucción. 

20 Celmira Campo. Entrevista realizada por Pety Piciñam. Lof Campo Maripe, octubre de 2014. 
Celmira falleció poco después de la realización de la entrevista. 

21 Marta Campo. Entrevista realizada por Pety Piciñam. Lof Campo Maripe, octubre de 2014.

22 Celmira Campo. Entrevista realizada por Pety Piciñam. Lof Campo Maripe, octubre de 2014.

23 Mabel Campo. Entrevista realizada por Pety Piciñam. Lof Campo Maripe, octubre de 2014.
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Familia y comunidad se entreveran en la narrativa, y por momentos responden 
al mismo orden de la vida práctica, en tanto la recomposición de los vínculos 
familiares se realizó al mismo tiempo que la reconstitución comunitaria, retro-
alimentándose permanentemente. 

La familia ha sido la forma práctica y cotidiana en la que se tradujo la idea 
de comunidad en Campo Maripe. En este sentido, la readscripción étnica y la 
reconstitución comunitaria fueron imaginadas como herencias para las próxi-
mas generaciones. 

Celmira Campo: Y mi abuela [con quien] yo me crié, que era mapuce, ella me 
contaba. Ella hablaba mapuzugun. Ella cantaba en mapuzugun, pero a nosotros 
no nos enseñaba por miedo. Ella siempre tenía temor al wigka. (…) Porque ella 
cuando vino acá, ahí a Añelo, al Fortín Vanguardia, venían desnudos. Porque los 
wigkas le mataron la mitad de la familia. (…) 
Pety Piciñam: ¿Usted quiere dejar un mensaje? (…)
Celmira Campo: Sí, para mi nieto, para mis hijos. Para que ellos no pasen lo que 
hemos pasado nosotros. Nuestros abuelos, nuestros padres, que ellos se aver-
gonzaban de ser mapuce. Que ellos no se avergüencen de ser hijos mapuce. 
Yo sé que ellos tienen parte de sangre wigka, pero tienen también de mapuce 
porque yo soy mapuce.24

El ser mapuce se contrasta con el wigka por el tipo de relación que se estable-
ce con el territorio. El blanco es caracterizado como ladrón, “wigka xewa”,25 en 
contradicción con el mapuce cuya finalidad es trabajar la tierra. La presencia de 
los sujetos privados a fines del siglo XX y de los llegados a la zona a explotar los 
recursos hidrocarburíferos a principios del XXI impidió el vínculo con el terri-
torio y, con ello, el retorno hacia la familia, como señalaba una de las hermanas 
Campo: “éramos libres y tranquilos y trabajábamos, éramos de nuestros hogares 
y esa es la lucha que teníamos siempre, pero ahora tenemos una lucha tan gran-
de con el gobierno que tenemos que dejar nuestras casas solas”.26 La obturación 
del vínculo con el territorio se asoció en los testimonios a la noción de dolor. Esta 
es una de las presencias más patentes a lo largo de las diferentes narrativas, uno 
de los términos que más se utilizan para describir el clima emocional en torno a 
la reconstitución de la comunidad. 

Por ello es necesario reflexionar en torno a esta presencia en el relato. Veena 
Das identificó dos corrientes de interpretación sociológica del dolor. Una lo 
comprende como una expresión somatizada en el cuerpo del trauma histórico 
vivido en épocas de represión política y silenciamiento: “por tanto, las historias 
secretas de la sociedad se encontrarán no en las narraciones, sino en el daño 
causado por los acontecimientos políticos en los cuerpos y en las almas” (Das, 
2008: 417). Otra concepción lo propone como una característica para la con-
formación de una comunidad, entendiendo que la memoria se crea infligiendo 

24 Celmira Campo. Entrevista realizada por Pety Piciñam. Lof Campo Maripe, octubre de 2014. 

25 Celmira Campo. Entrevista realizada por Pety Piciñam. Lof Campo Maripe, octubre de 2014.

26 Marta Campo. Entrevista realizada por Pety Piciñam. Lof Campo Maripe, octubre de 2014.



82

Silvina Aguirre / Etnografías Contemporáneas 7 (13):64-89

dolor: “el dolor es la garantía que se le da al individuo de que pertenece a ella [a 
la sociedad]” (Das, 2008: 417). 

Existen estudios que afirman que “el dolor no es simplemente el efecto 
de una historia de daño: es la vida corporal de esa historia” (Ahmed, 2015: 
68). La vulneración territorial se vincula en las memorias con el dolor y otros 
fenómenos corporales, como la muerte y la enfermedad. La asociación entre 
territorio y libertad de la que ya hablamos tiene como contracara la díada 
dolor-muerte. La imposibilidad del desarrollo en el territorio y del trabajo en 
la tierra es asociada al surgimiento de dolores y a la muerte. Esto es visi-
ble en diversos testimonios en que se aborda la historia de vida de uno de 
los hermanos de la segunda generación de la comunidad, Belisario Bautista 
“Lucho” Campo, quien falleciera tiempo después de ejecutarse un desalojo a 
la familia. Esta visión de la situación particular de este hermano se relaciona 
con la cosmovisión mapuce, según la cual las diferentes fuerzas –newen– se 
encuentran en equilibrio si cada integrante del sistema puede jugar el rol que 
le corresponde en el mismo (Confederación Mapuce de Neuquén, 2010: 34); 
en caso de que esto no sea posible, la alteración del equilibrio se manifiesta en 
el desarrollo de enfermedades.

Uno de mis hermanos que ya dejó de existir que es Lucho, todos lo conocían por 
Lucho, Bautista, él se llamaba Bautista, Belisario Bautista tenía el nombre de mi 
papá, y él cuando lo sacaron por segunda vez, o por tercera vez que lo sacaron 
de ahí que él estaba tan encariñado, que nosotros habíamos trabajado todos 
juntos como siempre haciendo una huerta. Y él estaba muy contento estaba 
muy, se sentía muy…bah, en su lugar, que nacimos y nos criamos. Él estaba co-
mo recuperándose, porque él tomaba mucho, pero ahí se sentía más contenido, 
tenía más fuerza para seguir adelante. Pero cuando lo sacaron por tercera vez 
de ese lugar, él como que se dejó llevar más por el alcohol.27

Fue corrido, mi hermano también. Lo perdimos, por haberle quitado la tierra 
él sufrió un ataque de presión, y ahora mi hermana [se refiere a Celmira] tam-
bién se fue luchando.28

El dolor asociado al territorio implica también la necesidad de comprender 
a este último en su multidimensionalidad. Precisamente el uso de esta noción 
remite al entrecruzamiento en los espacios, tanto de prácticas e intencionali-
dades de transformación y uso de la naturaleza como de significaciones vin-
culadas a ellas:

La intencionalidad es un modo de comprensión que un grupo, una nación, una 
clase social o hasta una persona incluso, utiliza para poder realizarse, es decir, 
materializarse en el espacio, como bien definió Lefebvre. La intencionalidad es 
una visión de mundo, amplia, pero una, es siempre, una forma, un modo de ser, 
de existir. Se constituye en una identidad (Mançano Fernández, 2005: 3).

27 Josefa Campo. Entrevista realizada por Pety Piciñam. Lof Campo Maripe, octubre de 2014.

28 Marta Campo. Entrevista colectiva. Lof Campo Maripe, noviembre de 2016.
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El territorio vincula lo material y lo simbólico en el proceso de enraizamien-
to. Por ello, desarrollarse en él significa no solo trabajar la tierra sino desplegar 
afectividades, vinculadas fuertemente a la dimensión identitaria. 

Sugerimos, entonces, que el dolor en la memoria de esta comunidad se ma-
nifiesta en dos sentidos. Por un lado, como producto de la obturación al de-
sarrollo en el territorio, a raíz de lo que Rogerio Haesbaert (2013) denomina 
desterritorialización, es decir ya sea una pérdida del control sobre el espacio, o 
una expulsión del mismo y una consecuente movilidad sobre la que no es posible 
tomar mayores decisiones. Por el otro, el relato manifiesta un dolor vinculado al 
deber cristiano, a través del cual podemos comprender que la tierra es enten-
dida como un legado divino en proceso de degradación por la acción humana. 
La responsabilidad de proteger la herencia de Dios frente a la destrucción que 
expanden las empresas explotadoras de hidrocarburos es el nudo argumental 
que viabiliza la coexistencia de una cosmovisión mapuce y otra evangélica. Esta 
trama conceptual incluso permite comprender la lucha por el territorio como 
parte de una tarea cristiana.

Están destrozando día a día este campo, que ya no quedan para el pastoreo 
de los animales en este lugar por eso yo me siento con mucho dolor, porque 
Dios no dejó esto que vemos. Yo sé que el hombre va a terminar lo que Dios 
dejó establecido que nunca se debió haber tocado este lugar, porque dios dejó 
los animales para que nosotros vivamos de ellos (…). Nos sentimos muy acom-
pañados con todos los lamgenes [hermanos] con todos los logkos [cabeza de 
comunidad], werken [voceros] que vienen a acompañarnos, comunidades de 
distintos lugares. Y sabemos que estamos en las manos de Dios, Dios nos va 
a ayudar con todas las cosas. Lo único que queremos es recuperar nuestro 
campo y poder vivir con lo poco que irán a dejar los wigkas (…). Estamos aquí 
en este lugar cada día más fortalecidos con toda la fuerza que nos da Dios y 
después con cada una de las comunidades.29

Pero gracias a Dios, bueno hasta que a nosotros Dios nos de vida, vamos a 
estar acá, luchando.30

La religiosidad, entonces, no ha funcionado del todo en esta comunidad co-
mo elemento pacificador en lo atinente a las reivindicaciones territoriales y se 
ha imbricado con nociones de la cosmovisión propiamente mapuce. De manera 
que dolor y lucha también deben ser abordados como un par conceptual. Es ne-
cesario comprender el dolor, entonces, no como un fenómeno individual, sino 
como parte de las emociones sobre las que acciona la política y que permiten 
accionar políticamente. El “giro político de las emociones” (Alonso, Lincan y 
Fernández, 2018: 2) se relaciona con este planteo, en tanto permite observar de 
qué forma los traumas de experiencias pasadas se portaron en el cuerpo y en la 
memoria, al tiempo que los actores elaboraron salidas a los mismos. Por tanto el 
dolor es no solo la consecuencia de la desterritorialización sino también un factor 
subjetivo central en el paso de la sumisión a la resistencia, cuando es elaborado 

29 Josefa Campo. Entrevista realizada por Pety Piciñam. Lof Campo Maripe, octubre de 2014.

30 Marta Campo. Entrevista realizada por Pety Piciñam. Lof Campo Maripe, octubre de 2014.
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colectivamente y puesto en clave política, lo que permite proyectar formas de 
modificar la realidad. 

Los testimonios de las mujeres de Campo Maripe permiten comprender los 
contenidos ideológicos de la comunidad a partir de tramas de sentido en torno a 
diferentes pares conceptuales: territorio-trabajo, territorio-familia, territorio-dolor, 
territorio-lucha. La práctica política reivindicativa alimentó el reinicio de la trans-
misión cultural bajo formas novedosas. Hemos visto que los testimonios apunta-
ron a la lucha como herencia para las generaciones futuras: las jornadas de accio-
nes colectivas se transformaron en instancias de transmisión cultural. Aquella se 
conformó como espacio y como contenido de traspaso intergeneracional, dentro 
del cual las mujeres tuvieron un rol central. El proceso de reivindicación se con-
figuró, de esta manera, como espacio de reencuentro y fortalecimiento familiar y 
comunitario, así como momento del paso de la transmisión cultural de lo privado 
a lo público y, por ende, de creación y reproducción de la comunidad. 

A modo de cierre: hablar como decisión política

Al analizar las rupturas del silencio podemos reflexionar en torno a los procesos 
y mecanismos a través de los cuales se decide recuperar del pasado las experien-
cias de violencia y se persiste en su enunciación a pesar del dolor que genera su 
rememoración a nivel individual. En este trabajo sostuvimos que, en el caso de 
Campo Maripe, la instancia de rearticulación comunitaria debe observarse en 
conjunto con la ruptura de silencios, ya que ambos procesos pueden compren-
derse mejor leídos desde el escenario conflictivo en el que se desencadenan. Sin 
embargo, estos silencios no habían significado un total olvido, sino que se ha-
bían producido en contextos represivos, por lo que el habla entreveró lo político 
y lo emocional, o lo “terapéutico”, al decir de Connerton (2011).

En Campo Maripe, la comunidad se asocia a la posibilidad de retorno al te-
rritorio, y este, a la libertad y al trabajo. El despojo territorial, por el contrario, es 
identificado con el dolor y la muerte. La comunidad surge como una herramienta 
política, y una forma de vida que anuda identidad, familia, territorio, pasado y 
futuro. La imbricación entre la cosmovisión mapuce y la del culto evangélico 
demuestra, por otro lado, que la comunidad puede adoptar características según 
la realidad de cada grupo específico, respondiendo a pautas de vida que marcan 
huellas e influencias del modo de vida occidental, lo cual hace a los sujetos en su 
historicidad. Comprender esto nos permite alejarnos de interpretaciones que des-
criben al indígena como un objeto pétreo e incapaz de cambio a través del tiempo.

Cuando se hace memoria desde el conflicto, el lof emerge como un espacio 
donde tejer una comunidad emocional y elaborar las memorias subterráneas 
de manera segura. De esta forma, los actores que previamente se identificaban 
bajo otras nomenclaturas, como la de “familia” o “vecino”, se reconfiguran en 
un contexto que se ha vuelto permeable a oír sus testimonios y a encuadrarlos 
dentro de una trayectoria histórica más amplia. Esto también hace a su his-
toricidad. Al mismo tiempo, el conflicto vuelve necesaria una recuperación de 
memorias dolorosas que individualmente se prefiere no revisitar: el sentido 
colectivo, comunitario, de la lucha, y la convicción de estar haciendo justicia 
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con respecto a los antepasados y en favor de los descendientes configuran un 
escenario en el que se toma la decisión política de romper esos silencios. La 
comunidad, ante el conflicto, se torna así el espacio desde el que se logra des-
plazar el límite de lo no dicho. 
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RESUMEN
Villa Epecuén fue un pueblo turístico inundado hacia 1985 que permaneció bajo aguas 
cerca de veinte años y luego, progresivamente, fue reapareciendo en forma de ruinas. La 
inundación implicó una ruptura en la trama socioeconómica local y en la vida cotidia-
na de las personas que vivieron/habitaron el pueblo. Este artículo parte de un montaje 
visual para presentar algunas preguntas en torno a cómo narrar un acontecimiento trau-
mático en un contexto local donde se juegan distintas intencionalidades y emocionali-
dades en el espacio en ruinas vinculadas a la experiencia vivida y a las discusiones sobre 
conservación, patrimonialización y promoción turística. Particularmente, me interesa 
reflexionar cómo la inundación y el paisaje blanquecino-grisáceo se constituyen en fun-
damentos visuales para construir relatos que enfatizan el carácter inimaginable e inex-
plicable, pero también increíble y fantástico de lo acontecido. Analizo cómo el uso de 
distintas imágenes operan en la configuración de tramas narrativas mixtas que inscriben 
al acontecimiento en genealogías de carácter mítico y vuelven al espacio en ruinas un 
lugar para ser mirado, capturado, recordado, narrado, transitado y visitado en modos 
que oscilan entre la conmemoración y el espectáculo.  
Palabras clave: ruinas, inundación, imágenes, conmemoración, espectáculo. 

“And in those waters it was submerged” 
Mixed narratives about the flood and the ruins of Villa Epecuén

ABSTRACT
Villa Epecuén was a tourist town flooded around 1985 that remained underwater for 
about twenty years. After a while, it gradually reappeared in the form of ruins. The flood 
meant a break in the local socio-economic fabric and in the daily life of the people who 
lived and inhabited the town. The starting point of this article is a visual montage that 

1Este trabajo da continuidad a algunas reflexiones presentadas en el VII Congreso Internacional 
ASAECA 2020. Sin embargo, el análisis viene siendo elaborado desde fines del año 2017 
cuando el colectivo “Veranos de Agua” recibió apoyo del Fondo Nacional de las Artes para 
continuar con un proceso de investigación-creación en Villa Epecuén. Agradezco a Soledad 
Torres Agüero, Adil Podhajcer y a Carlos Masotta por las lecturas e ideas intercambiadas para 
la concreción de este artículo.
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presents some questions about how to narrate a traumatic event in a local context where 
different intentions and emotions linked to the lived experience. As well as  the dis-
cussions on conservation, patrimonialization and the promotion of tourism which are 
played out in the space in ruins. Particularly, I discuss how the flood and the whitish-
greyish landscape constitute a visual basis to construct stories that emphasize the un-
imaginable and inexplicable but also incredible and fantastic of what happened. I analyze 
how the use of different images operate in the configuration of mixed narrative plots 
that inscribed the event in genealogies of a mythical nature and made the space in ruins 
a place to be looked at, captured, remembered, narrated, traveled and visited in ways 
that oscillate between the commemoration and the spectacle.
Key Words: ruins, flood, images, commemoration, spectacle. 
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CÓMO CITAR ESTE ARTÍCULO: Balbé (2021). “’Y en esas aguas se sumergió’. Narrativas 
mixtas sobre la inundación y las ruinas de Villa Epecuén”. Etnografías Contemporáneas, 
7 (13), pp. 90-112.
 

“Epecuén embargada por el dolor, vertió tan copioso llanto que a poco se formó una gran laguna, 
y en esas aguas se sumergió”. 2

2 Fragmento de una leyenda que figuraba en un folleto turístico conseguido en la ciudad de 
Carhué en el año 2011 cuando comencé mi trabajo de investigación.

Imagen 1: “Porque la gente normal, en Epecuén, ve paredes derrumbadas, cosas caídas… 
Yo no veo eso (…) veo todo, veo mis hoteles, mis hospedajes, las casas de mis amigos, lo 
veo todo en pie, pintado y todo” (Gustavo R., 45 años). 
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Imagen 2: “(…) pero nosotros no tenemos nada, más que fotos o recuerdos…”  
(Marta B., 70 años). 

Imagen 3: “Pero cuando a vos te quitaron el piso…te quitaron la vida, te quitaron la historia, 
te quitaron tu lugar en el mundo. Eso hizo la inundación con los de Epecuén”. 
(Domingo SR., 51 años). 
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Imagen 4: “Vos sabés, ahora lo tolero. Pero, ¿sabés qué me molestaba?, yo me sentaba ahí 
en la puerta (…) y venía gente, entraba, pasaba por al lado mío, y yo decía: “¿qué hace éste 
acá?”… Si esto es mío, aunque no es más mío, no es más nuestro, porque lo expropiaron.” 
(Martín E.-69 años). 

Imagen 5: “Eso era todo verde, era monte, y para mí era todo inmenso. Y hoy voy y lo veo 
todo más chiquito, no sé cuál es el motivo ese, lo veo todo en miniatura. 
(Gustavo F., 48 años). 
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Villa Epecuén fue un pueblo turístico dedicado al termalismo inundado hacia 
1985. Permaneció bajo agua casi veinte años y luego, progresivamente, fue rea-
pareciendo en forma de ruinas. El relato visual combina fotografías y fragmentos 
de entrevistas relevadas en mi trabajo etnográfico en la ciudad de Carhué y en 
las ruinas de Villa Epecuén entre los años 2011 y 2012. Me interesa comenzar 
por este montaje etnográfico, ya que permite visualizar la tensión entre espacio 
vivido y espacio en ruinas, al mismo tiempo que convoca algunas preguntas-guía 
que atravesaron mi proceso de investigación y sus derivas, y que aún tienen vi-
gencia en el contexto local:3 ¿cómo abordar un drama reciente? ¿Qué relatos e 
imágenes aparecen para narrar un acontecimiento traumático? ¿Cómo habitar/
experienciar el vacío/la ausencia de un espacio vivido? ¿Cómo se comunica esa 

3 Desde la antropología visual y sensorial, mi investigación (Balbé, 2013) tenía como objetivos 
indagar en las relaciones entre espacio vivido y espacio en ruinas y reconstruir de manera 
polisémica la historia del pueblo con la recuperación de las memorias locales. Esa tesis de 
licenciatura fue acompañada de un texto visual titulado Cuando las aguas bajan que, mediante 
el montaje de imágenes del espacio en ruinas y fragmentos etnográficos, pretendía recomponer 
tramas dinámicas de significados para re-imaginar desde los testimonios el espacio vivido 
(https://vimeo.com/73745883). Ese proceso de investigación tuvo su continuidad –y sus 
derivas– a través de la producción y la filmación de un vídeo-danza, Veranos de Agua (2013) y 
recientemente, a través de un nuevo proyecto realizado con el apoyo del Fondo Nacional de las 
Artes que implicó una muestra visual en la Casa de la Cultura de Carhué titulada Reencuentros 
de Villa Epecuén. Trazando mapas de recuerdos (2018) y una nueva filmación, Ruinas. 
Cartografiar el espacio vivido (2018-2020). Este mediometraje aún se encuentra en proceso de 
posproducción (Avance disponible en: https://vimeo.com/410290669).

Imagen 6: “Yo lo que escuchó es que a mucha gente le da pena, le da tristeza, que no 
es para menos. Yo de mi parte, yo, me siento, a través de los años, me siento contento 
de haber podido vivir Epecuén” 
(Gustavo B., 43 años). 
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experiencia? ¿Cómo se articulan las memorias personales y colectivas con las 
intencionalidades de conservación, patrimonialización y promoción turística de 
un sitio en ruinas? ¿Cómo dialogan las miradas afectivas con los ojos curiosos? 

En 2011, cuando inicié mi investigación, la historia de Villa Epecuén tenía 
un carácter público, pero era un capítulo periodístico algo olvidado. Algunas 
personas que habían vivido, trabajado o vacacionado en el lugar volvían año a 
año para ver cómo las aguas iban bajando y recorrer aquellos lugares sentidos 
como propios que habían quedado sumergidos por mucho tiempo. Desde la 
Dirección de Turismo de Carhué y desde el Museo Regional de Adolfo Alsina 
se debatían cuestiones en torno a la conservación y patrimonialización de las 
ruinas y a su promoción turística con intenciones de reactivar las relaciones so-
cioeconómicas que el pueblo había dinamizado antes de la inundación. Para 
esos momentos, empezaban a aparecer los primeros ojos curiosos –entre ellos los 
míos– atraídos por el paisaje blanquecino-grisáceo y la historia del lugar. 

Poco tiempo después, las ruinas de Villa Epecuén ganaron visibilidad en 
los medios de comunicación lo que contribuyó a su promoción como destino 
turístico. Las coberturas periodísticas, las imágenes, las producciones audiovi-
suales y los eventos turísticos se fueron multiplicando. La construcción de esos 
relatos fueron mediatizados por imágenes que espectacularizaban el paisaje en 
ruinas. La inundación y la reaparición del pueblo en forma de restos, escombros 
y estructuras derruidas se constituyeron en fundamentos visuales para construir 
relatos que enfatizaban el carácter inimaginable, inexplicable, increíble y fantás-
tico de lo acontecido, abrevando en las propias memorias locales e inscribiendo 
la historia del lugar en genealogías de tono mítico-fantástico.  

En ese nuevo contexto, se pretendió desplazar el turismo termal a Carhué y 
se conservaron las ruinas para fomentar un turismo patrimonial. La construc-
ción de narrativas fundadas en leitmotivs y representaciones visuales propias de 
imaginarios de paisajes acuáticos y en ruinas acompañó ese proceso de trans-
formación del destino turístico lo que volvió al espacio formado de restos y 
escombros un lugar para ser mirado, capturado, recordado, narrado, transitado 
y visitado en modos diversos. A continuación, al revisitar el propio proceso de 
investigación socioantropológica y analizar distintas fuentes, profundizo en la 
construcción de esas narrativas mixtas y reflexiono sobre el devenir de un espa-
cio en ruinas en paisaje espectacularizado donde confluyen prácticas vinculadas 
con la conmemoración y el espectáculo. 

Inundación y ruinas: acontecimientos para recordar, narrar y mirar 

“Todos estos objetos cotidianos parecieron bruscamente separados de sus raíces, privados de la sustancia  
razonable por excelencia: la tierra” (Barthes, 2010: 64-65)

El 10 de noviembre de 1985 se fisuró el terraplén de contención que separaba 
las aguas del Lago Epecuén de las casas, negocios y hoteles del pueblo turístico. 
En un contexto de inundaciones en la provincia de Buenos Aires, las autorida-
des provinciales y municipales resolvieron evacuar a los habitantes e inundar el 
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pueblo con el fin de drenar las aguas que colapsaban la cuenca hídrica endorreica 
de las Lagunas Encadenadas del Oeste.4 Villa Epecuén quedó completamente 
sumergida en las aguas del lago, y Carhué, la ciudad vecina, amenazada por la 
misma suerte. Según lo investigado (Balbé, 2013), la inundación implicó una 
ruptura en la trama socioeconómica desplegada por el turismo de verano y aca-
rreó consecuencias materiales y afectivas, inmediatas, de mediano y de largo pla-
zo, lo que constituyó un acontecimiento traumático para las personas de las dos 
localidades. La fecha de noviembre quedó grabada para siempre en el contexto 
local al marcar un punto de inflexión en la cotidianidad acostumbrada y en la 
idea de continuidad en los proyectos personales de vida. 

En las entrevistas realizadas en el 2011 y 2012, las personas locales enfa-
tizaban el carácter increíble (extraordinario) de lo acontecido. La inundación 
los había enfrentado a situaciones inesperadas e inimaginables por varios mo-
tivos. Si bien antes de 1985, varias personas habían advertido el crecimiento 
del nivel de aguas, la dependencia del turismo y factores económico-políticos 
llevaron a que se desatendiera la situación y no se tomaran las acciones ni 
medidas necesarias.5 En el contexto de emergencia por el aumento de preci-
pitaciones y la amenaza de desborde de la cuenca hídrica, se suscitaron con-
flictos políticos entre las localidades vecinas y una preocupación generalizada 
que llevó a que las mismas personas iniciaran acciones directas.6 Asimismo, 
la evacuación de Epecuén a Carhué que duró pocos días dinamizó una red 
local para la reubicación de pobladores y el traslado de pertenencias. Muchas 
personas recordaban el cuerpo de bomberos desplegado, la ayuda de los ve-
cinos en el intento de “salvar” lo que fuera posible y la imagen de casas, resi-
denciales y hoteles enteros reubicados en escuelas, garages y casas vecinas de 
Carhué. Así también, recordaban el dolor provocado por la inundación y la 
incertidumbre sobre cómo recomenzar una nueva vida. La trama de relacio-
nes construida en torno a la actividad turística de verano se vio fragmentada: 
muchas personas se reasentaron en la ciudad vecina, y otras no volvieron más. 
A la situación de emergencia, se sumó la inundación del cementerio ubicado a 
orillas del lago, lo que implicó un despliegue de recursos para la reubicación y 
traslado de ataúdes que quedaban flotando. Frente a Carhué quedaba un pai-
saje desolador: el pueblo vecino había quedado completamente sumergido y 
las bóvedas del cementerio anegado asomaban en la mitad del lago. Por varios 
años, el peligro de inundación acechó a esta ciudad y la amenaza de correr con 
la misma suerte se hizo evidente entre 1992 y 1995, cuando el nivel del lago 
alcanzó su pico máximo.7 

4 Esta cuenca hídrica se extiende por los municipios de Adolfo Alsina, Daireaux, Guaminí, 
Coronel Suárez, Saavedra, Puán y General La Madrid (Provincia de Buenos Aires).

5 Para profundizar en estas cuestiones económico-políticas, consultar Alejandro Balazote 
(1997) y Julio Alberto Fernández Badié (2001).

6 Esas acciones tenían que ver con el bloqueo y la rotura intencional de tapones involucrados 
en los canales de la cuenca hídrica. La entrevista realizada a Domingo S.R en el año 2012 da 
una imagen más acabada de esta situación. Algunas de estas cuestiones pueden profundizarse 
en Balbé (2013). 

7 Para profundizar en esta situación, consultar Balazote (1997). 
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Por esos años, las imágenes y la historia de Villa Epecuén, tragada por las pro-
pias aguas curativas del lago que la habían impulsado turísticamente, circularon en 
los medios de comunicación y quedaron como memoria visual de lo acontecido. 
Esas imágenes, cuando el pueblo reaparece en forma de ruinas, serían recuperadas 
en tanto archivo y aportarían al carácter increíble de lo ocurrido. La reaparición 
progresiva del pueblo, a mediados del 2000, reabría no sólo un capítulo doloroso 
en la historia local sino también uno para los medios de comunicación. En ese 
contexto, muchas personas afectadas (que habían habitado, trabajado o vacaciona-
do en el lugar) fueron volviendo para ver cómo las aguas iban bajando y reconocer 
los espacios vividos que iban quedando al descubierto. La posibilidad de volver a 
transitar ese espacio trajo aparejada distintas prácticas de conmemoración que co-
rrieron simultáneamente a las preocupaciones sobre la conservación, patrimonia-
lización y promoción turística de las ruinas.8 Particularmente, desde la dirección 
del Museo Regional Adolfo Alsina y desde la Secretaría de Turismo de Carhué 
se discutían las posibilidades de declarar las ruinas como patrimonio histórico 
provincial, se trabajaba en la planificación de un nuevo centro termal entre las dos 
localidades; y se diseñaron algunas estrategias con el fin de promover y promocio-
nar el turismo en la ciudad de Carhué focalizando en el termalismo, en la laguna 
como reserva natural de flamencos y en las ruinas como centro histórico.9  

Entre el 2011 y el 2013, años en los que desarrollé mi trabajo de investigación 
y realizamos con un colectivo artístico el vídeo-danza Veranos de Agua,10 la pre-
sencia física de las ruinas ya había atraído el interés de realizadores audiovisuales, 
músicos, periodistas y turistas. Algunas producciones apuntaron a reconstruir 
lo ocurrido y la historia del pueblo turístico,11 otras comenzaron a utilizar las 
ruinas como escenario y locación para videoclips y películas.12 A las memorias 
e imágenes de archivo disponibles se había superpuesto un paisaje que en tanto 

8 En Balbé (2013) propuse que la reaparición de Epecuén podía entenderse como un cuerpo 
que permitía el duelo al activar prácticas memoriales: las distintas formas de re-habitar el 
espacio en ruinas al volver, recorrer, marcar y visibilizar , los espacios vividos; reencuentros 
entre ex habitantes; y la creación de distintos espacios –como blogs o placas memoriales 
personales– donde se compartían recuerdos y se reunían fotografías de la villa turística.

9 Para el año 2006, se había organizado desde el Museo Regional Adolfo Alsina una 
muestra que presentaba la historia de Epecuén. En el 2010, cumpliéndose veinticinco años 
de la inundación, se inauguró en la antigua estación de trenes, el Centro de Interpretación 
de las Ruinas de Epecuén y se publicaron las revistas “Sin olvido - Historias de aquella Villa 
Lago Epecuén” escritas por el director del museo, Gastón Patarrieu. También se realizaron 
trabajos de señalización colocando cartelerías y referencias de las calles y de algunos lugares 
considerados representativos del pueblo. Esa información fue plasmada en un mapa y junto a 
una breve historia del pueblo era entregado a modo de folleto turístico. 

10 La experiencia de producción y filmación de Veranos de Agua ha sido analizada y 
sistematizada en otros trabajos (Balbé y Díaz, 2014; Lastra, 2017; Balbé y Torres Agüero, 
2020). El vídeo-danza puede visualizarse en: https://vimeo.com/267711185. Las diferentes 
facetas del proceso se encuentran disponibles en: https://veranosdeagua.wordpress.com/ 

11 Algunas producciones audiovisuales de carácter documental son: Grufi, J. (2005) Epecuén; 
Cassinelli C y Tapia G. (2009) Estatuas de Sal; Burgardt B. (2013) En los Ojos de la Memoria.

12 Producciones de videoclips como: Los Tipitos (2007) “Vívelo”; El mató a un policía 
motorizado (2010) “Día de los muertos”; Airbag (2011) “Donde vas”. Y largometrajes como: 
Efron, M. (2010) And Soon the Darkness ; y Joffé R. (2011) There be dragons.
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testimonio físico de lo ocurrido, permitía volver a transitar, recordar y narrar la 
historia del pueblo, al mismo tiempo que aportaba un componente visual que 
hacía que el carácter inimaginable (extraordinario) referido en las entrevistas rea-
lizadas rozara lo increíble y lo fantástico. La historia de la inundación y el paisaje 
blanquecino-grisáceo producto de la alta concentración de sales que contenían 
las aguas curativas, y recordaban al Mar Muerto, comenzó a captar la atención y 
atraer miradas externas. Las estructuras y escombros que habían vuelto a emerger 
impactaban y sorprendían por su parecido con paisajes bélicos y apocalípticos. 

Las diversas narrativas construidas en torno a la inundación y las ruinas de 
Villa Epecuén comenzaron a fundarse en leitmotivs y representaciones visuales 
propias de imaginarios de paisajes acuáticos y en ruinas. Distintos trabajos han 
abordado las relaciones entre lugares, representaciones visuales, ensoñación y 
fantasía. Sobre los paisajes con presencia de agua, algunos autores (Bachelard, 
2003; Foucault, 1984; Silvestri, 2015; Corbin, 2018) han señalado que el ima-
ginario aparece frecuentemente asociado con lo maternal, lo femenino y la 
indistinción, y con experiencias felices vinculadas a la infancia y al ocio. Las 
características del elemento, la liquidez, la fluencia, la disolución, configuran 
una imagen que permite visualizarlos como “enemigos” del orden fijo y la co-
herencia. El agua “desborda” presentando un desafío para la arquitectura y para 
las fantasías humanas de estabilidad. Así, su “rebeldía” aparece como excepción 
o como accidente. Por su parte, los paisajes en ruinas también reúnen las contra-
dicciones de la división naturaleza/cultura y despiertan la fascinación nostálgica. 
Particularmente, como han destacado distintos autores (Lefebvre, 1999; Augé, 
2003; Huyssen, 2006; Gavilán Domínguez, 2008; Gordillo, 2018; Marquéz et 
al., 2019), esa fascinación se halla ligada a la decadencia, a la soledad y a la 
irreversibilidad del tiempo. Las ruinas representan el testimonio de un espa-
cio-tiempo perdido insertándose en los imaginarios románticos opuestos a la 
modernidad, la razón y el progreso. A su vez, esos paisajes remiten a una imagi-
nación anterior vinculada a la Antigüedad Clásica y a las preocupaciones actua-
les en torno a la preservación, el urbanismo y la obsolescencia de la arquitectura 
industrial. Según Marc Augé, el valor estético de las ruinas reside en que aparece 
como obra de la naturaleza al mismo tiempo que como vestigios de voluntades 
humanas (2003:45-46). Según Andreas Huyssen, los paisajes en ruinas con-
tribuyen a la fascinación en tanto utopía invertida que transmite una promesa 
desvanecida en nuestra época, la de un futuro diferente (2006: 2). 

En el caso de Villa Epecuén se superponen los imaginarios de paisajes acuá-
ticos con los de ruinas. Las aguas curativas del lago –“agua benéfica”– le dan al 
pueblo un nacimiento turístico como balneario de verano –lugar de ocio–, la 
inundación –“las aguas violentas”– lo convierten en “un pueblo perdido” tragado 
por el lago.13 La reaparición progresiva en forma de ruinas reaviva su “pasado 
glorioso” vinculado al “milagro de las aguas” al mismo tiempo que revuelve la 
historia de la caída al devolver restos, escombros y vacío –ausencia de estructuras, 

13 Para pensar estas cuestiones, resulta interesante el análisis de Irene Depetris Chauvin (2019) 
sobre la película Balnearios (2001) de Mariano Llinás. 
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formas, colores, movimientos–. En relación a estas cuestiones, cabe notar que 
entre esas ausencias destaca un antiguo castillo construido en 1925, propiedad de 
una mujer viuda de un soldado de la Primera Guerra Mundial de origen francés, 
frecuentemente recordado en las entrevistas o recuperado mediante viejas posta-
les turísticas. Así también, entre las estructuras deterioradas y erosionadas, desta-
ca el antiguo Matadero, una obra arquitectónica de 1938 diseñada por Francisco 
Salamone. Esa estructura –testimonio de estilos como el art déco, el monumen-
talismo y el futurismo italiano– hoy continúa en pie, descarada y rodeada por 
árboles secos, captando la atención de turistas y realizadores audiovisuales y con-
tribuyendo a los imaginarios de paisajes asociados al misterio y al terror.14

Jens Andermann (2008) ha propuesto entender los paisajes en sus relaciones 
entre naturaleza/cultura y conceptualizarlos no como mera imagen (construc-
ción de la mirada) ni como mero entorno (intervención humana sobre el entorno 
natural), sino también como ensamble entre lo humano y lo no-humano, es decir, 
como un proceso que va de la imagen al entorno y viceversa (2008: 1-3). En esta 
línea, se puede pensar que la superposición de imaginarios y la combinación 
de vestigios, imágenes y relatos sobre la villa turística, abrió la posibilidad de 
componer un paisaje susceptible de ser visitado, mirado y capturado en modos 
que oscilan entre la conmemoración y el espectáculo. Las memorias del acon-
tecimiento traumático empezaron a entramarse con las intencionalidades turís-
ticas configurando un paisaje espectacularizado, mediatizado por imágenes de 
archivo, relatos de tono mítico-fantástico y la producción de nuevas imágenes. 
En los últimos años, la producción audiovisual auspiciada por RedBull (2014) 
y la declaración de las ruinas de Villa Epecuén como Monumento Histórico 
Provincial (2015) impulsaron la visibilidad del lugar en los medios de comu-
nicación, la multiplicación de imágenes y su promoción turística. Las ruinas 
fueron objeto de eventos locales, actividades, coberturas periodísticas, blogs de 
viaje, nuevas producciones cinematográficas y obras artísticas. 

George Didi-Huberman (2013) al reflexionar sobre la multiplicación de 
imágenes, sus distintos usos –desgarros, manipulaciones, reivindicaciones con-
tradictorias y rechazos cruzados– y el archivo que conforman en nuestros uni-
versos estéticos, técnicos, cotidianos, políticos e históricos, se ha preguntado: 

¿Cómo orientarse en todas estas bifurcaciones, en todas estas trampas poten-
ciales? […] ¿No viene nuestra dificultad a orientarnos de que una sola imagen 
es capaz, justamente, de entrada, de reunir todo esto y debe ser entendida por 
turnos como documento y como objeto de sueño, obra y objeto de paso, monu-
mento y objeto de montaje, no-saber y objeto de ciencia? (2013: 2).

14 El Matadero se encuentra ubicado entre la ciudad de Carhué y las ruinas de Epecuén. Éste 
es uno de los varios edificios públicos diseñados en la década del treinta por el arquitecto 
italiano en la Provincia de Buenos Aires. Otro edificio es el Palacio Municipal de Carhué, que 
hoy sigue en funcionamiento. Resulta interesante destacar que estas obras fueron encargadas 
en esa época con el objetivo fomentar el crecimiento de pueblos y ciudades “del interior”. En 
el año 2001, muchas de esas construcciones arquitectónicas fueron declaradas Patrimonio 
Cultural de la Provincia de Buenos Aires. En el año 2014, como Monumento Histórico Nacional 
y Bienes de Interés Histórico y Artístico Nacionales.  Actualmente, existe la “Ruta Salamone”, 
un recorrido turístico por las principales obras ubicadas en las localidades bonaerenses. 
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En línea con estas reflexiones, considero que ante la multiplicación de imáge-
nes, las ruinas, en tanto ensamble, operan simultáneamente como imagen-prueba 
e imagen-fetiche de lo ocurrido combinando prácticas de conmemoración, pro-
moción turística y espectáculo. Para profundizar en estas cuestiones, a continua-
ción, recupero algunos ejemplos de cómo el espacio en ruinas y la producción de 
imágenes se entraman y se potencian por genealogías de tono mítico-fantástico 
que confluyen (y se superponen) con las memorias locales sobre lo ocurrido y 
con el contexto actual de promoción de las ruinas como destino turístico.

Imagen 8: El Matadero inundado

Imagen 7: Angélica E. y Gustavo F. Los dos vivieron en el Matadero antes de la inundación. 
En la entrevista del año 2012, Angélica (79 años) contaba: “Mirá, yo sueño que vuelo, que 
estoy arriba, arriba, porque yo al Matadero lo veo abajo, chiquitito, chiquito, chiquito y todo 
agua, agua todo, tapado por agua, todo el monte… Y estuvo así, y yo no sé por qué lo 
sueño, porque yo no lo vi así…”

Fuente: Archivo etnográfico 2012.

Fuente: Museo Regional Adolfo Alsina
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Aguas y escombros: paisajes y relatos extraordinarios

 “¡Carajo!- gritó-. Macondo está rodeado de agua por todas partes”
(García Márquez, 2007: 22)

Roland Barthes en Mitologías, al reflexionar sobre la inundación de París de 1955, 
comenta que el acontecimiento suspendió el devenir del hombre apartándolo de 
una razón y un uso provechoso del espacio. Todos los objetos fueron descentrados 
con la propuesta de puntos de vista insólitos para la cotidianidad. Según Barthes, 
esa ruptura con la cotidianidad acostumbrada permitió desestimar las causas de 
lo ocurrido y habilitó a que su difusión en los medios tuviera más que ver con la 
fiesta que con la catástrofe. El acontecimiento reactualizó relatos míticos: por un 
lado, el del sueño infantil del caminante acuático y, por otro, el de la solidaridad 
entre los hombres en su lucha frente a la naturaleza (Barthes, 2010: 64-66). 

En el caso de Epecuén, en los momentos de inundación, las coberturas perio-
dísticas daban cuenta de las implicancias económicas y políticas en la región pe-
ro también en tono melancólico jugaban con leitmotivs que serían recuperados 
en los años siguientes: la omnipotencia de la naturaleza sobre los proyectos hu-
manos, el futuro de Epecuén como pueblo fantasma y su pasado glorioso como 
villa turística de aguas curativas. Así, por ejemplo, el diario La Nueva Provincia, 
uno de los principales medios de comunicación del sudoeste bonaerense, el 22 
de noviembre de 1985 publicaba una nota titulada “Una leyenda de amor que el 
agua se llevó”. Esa nota comenzaba con la recuperación de una supuesta leyenda 
local que explicaba los milagros de las aguas del lago al recurrir a la historia de 
amor de una bella indígena y un guerrero:

La furia desatada de elementos naturales pudo más que la tenacidad de la mano 
del hombre y Epecuén y su villa turística quedaron arrasadas inmolando cien 
años de existencia, en un holocausto de agua, como la leyenda que le dio vida. 
Porque cuenta que el poderoso rey Lancovutá era tan célebre por la bravura de 
sus guerreros indígenas, como por tener una hija de particular belleza llamada 
Epecuén (Eterna Primavera, en idioma puelche). Codiciada por todos los prín-
cipes de la comarca, el rey prometió desposarla con el vencedor de un torneo 
de lanzas y escudos. 
Carhué (Corazón puro) obtuvo los favores de la bella indígena, pero a poco 
de las nupcias fue presa de una extraña parálisis que echó por tierra la felici-
dad alcanzada. Epecuén embargada por el dolor, vertió tan copioso llanto, y en 
esas aguas se sumergió el otrora apuesto Carhué a pedido de su joven esposa. 
Milagrosamente, se curaron sus dolencias y a partir de ese momento el poder 
sorprendente se transmitió a distintas generaciones de la población indígena 
llegando su fama hasta el presente en mérito de las propiedades farmacológicas 
de sus aguas. 
Y esa leyenda, que encierra toda una historia de amor, dio origen con el correr 
del tiempo a un centro turístico de gran predicamento en un sector de la pro-
vincia de Buenos Aires, donde el hombre alió sus esfuerzos a las bondades de 
la naturaleza del lugar. El lago estaba ubicado en los 37 grados y 2 minutos de 
latitud sur y su altura de 111 metros le dieron a esa región un clima agradable 
durante el otoño y el verano. 
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Era una salina húmeda que bien podría definirse como un gigantesco plato, 
cristalizador de laboratorio donde se realizaban de continuo–sin la intervención 
física del hombre- fenómenos físicos y fisicoquímicos complejos, entre el depó-
sito prácticamente inmutable de las sales aportadas por las lluvias y los arroyos 
que desembocan en el lago. Paradójicamente, los mismos elementos contribu-
yeron a su desaparición. (“Una leyenda de amor que el agua se llevó”, La Nueva 
Provincia, 22/11/1985)

En esa nota periodística se combinaban las “bondades geográficas” y las pro-
piedades de las aguas salinas con un imaginario del desierto que omitía en sus 
“100 años de existencia” la preexistencia de poblaciones originarias y el avance 
y la ocupación violenta del Estado-Nación sobre sus territorios.15 La leyenda 
ubicaba “el ascenso” y “caída” del pueblo en un tiempo inmemorial que escapaba 
a la voluntad y acción humana con énfasis en el rol protagónico de la naturaleza 
y el destino. Cuando las aguas bajan y el pueblo reaparece en ruinas, el relato es 
incorporado con algunas variaciones en los folletos turísticos y en los sitios de 
internet que promocionan las localidades de Carhué y Epecuén. En una de las 
reproducciones, el llanto de Epecuén hace que ella misma termine sumergida en 
las aguas y que Carhué, ante su desaparición, se lance a buscarla. El final de esa 
versión se sella con el amor, el milagro y el sacrificio divino e inscribe las aguas 
curativas en relación a otras geografías acuáticas de culturas antiguas:

Y desde entonces, en las noches serenas, el susurro del Lago es cual un bisbi-
seo de almas enamoradas. Como el Éufrates y el Tigris, que la vieja hermenéu-
tica de los hindúes y persas santifica. Epecuén está bendito por el sacrificio, y 
prodigio suyo es el milagro de curar todos los dolores, porque el sacrificio nos 
acerca a Dios.  

En esos folletos y blogs turísticos también aparece otra leyenda en la que 
Epecuén, hijo de un cacique, se casa con Tripantu (“Primavera”). Después de 
un tiempo feliz, él empieza a engañarla y ella, ante el dolor, llora formando una 
laguna salada donde se ahogan Epecuén y sus amantes.16 Esos relatos aparecen 
acompañados por algunas acepciones etimológicas: “Epe (casi)- cuén (asar)”; 
“Epe (casi)-cuel (límite)”; “Apulchén” (“Flor de ceniza”). Así, mediante las refe-
rencias etimológicas en lenguas originarias y los protagonistas indígenas, la fun-
dación del balneario turístico adquiere un carácter mítico y exótico. El destino 
del pueblo aparece prefigurado, la naturaleza protagonista y la historia despla-
zada. El acontecimiento traumático queda atrapado en una trama narrativa de 
estructura circular de tono profético. 

En un contexto de promoción turística, estas imágenes y relatos aportan al 
lugar un carácter increíble y fantástico convirtiéndolo en un paisaje suscepti-
ble de ser visitado, mirado y capturado. John Urry (2018) ha señalado que el 
turismo necesariamente involucra el ensueño y la anticipación de experiencias 

15 Para profundizar sobre estas cuestiones en relación a las narrativas del desierto, consultar 
Carlos Masotta (2001).

16 Las versiones completas se encuentran disponibles en los siguientes enlaces: 1) http://www.
termasdecarhue.gov.ar/leyenda1.php 2) http://www.termasdecarhue.gov.ar/leyenda2.php
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placenteras distintas a las encontradas en la vida cotidiana. También ha des-
tacado que esa ensoñación involucra un trabajo con la publicidad y juegos 
de signos creados por los medios de comunicación. Bajo este marco, se pue-
de considerar que el vídeo dirigido por Dave Sowerby y auspiciado por la 
compañía de energizantes RedBull (2014) es fundamental para potenciar la 
visibilidad mediática y la espectacularización del paisaje en ruinas. La inter-
vención acrobática realizada por el ciclista escocés Danny MacAskill difundió 
las imágenes de Villa Epecuén a nivel mundial.17 En su puesta en escena, la 
producción juega con la desolación del paisaje blanquecino-grisáceo, la pre-
sencia de “un único habitante” y la pregunta sobre los usos del sitio. El vídeo 
empieza con una secuencia de imágenes de Pablo Novak, un local entrevistado 
constantemente por ser reconocido como el “único habitante” de las ruinas y 
por oficiar de guía turístico. Su edad, su boina, su bicicleta inglesa, su perro 
y “su soledad” componen una imagen pintoresca que es recuperada frecuen-
temente en la multiplicación de imágenes.18 En este caso, su presencia en el 
primer minuto del vídeo realza la desolación que se busca transmitir. Mientras 
se lo ve realizando un recorrido en bicicleta se escucha su voz en off relatando 
brevemente lo ocurrido, acompañada por una música de tono melancólico. Su 
relato termina con la siguiente frase: “y ya no veo el uso que este lugar tiene 
para nosotros”. Así, entra el título “Epecuén” y luego de varios timelapse del 
espacio en ruinas la imagen de Pablo es reemplazada por la del acróbata esco-
cés con su bicicleta de trials. En el resto del vídeo, los timelapse y las imágenes 
panorámicas se entrelazan con las acrobacias y con temas musicales interpreta-
dos por Farewell J.R y The Jezabels, dos bandas del rock/pop indie alternativo.  

Por su parte, la declaración de las ruinas como Monumento Histórico 
Provincial (2015) y la intervención nocturna organizada por la Secretaría de 
Turismo de Carhué en conmemoración de los treinta años de la inundación, 
oficializaron y formalizaron las intenciones de promocionar turísticamente 
el lugar. La Ley 14.696, que declara al espacio en ruinas como Monumento 
Histórico Provincial, dispone que el gobierno bonaerense se involucre en la 
preservación y conservación de las ruinas en miras a fortalecer el turismo 
en la región. La jornada de conmemoración realizada el 10 de noviembre 
avanzó en esa dirección con la inclusión en la participación de personas lo-
cales. El evento involucró una nueva señalización para marcar con nuevas 
placas, casas familiares, residenciales y hoteles, y una intervención nocturna 
con música en vivo en lo que había sido el recreo bailable Bender, que fue 
difundida en medios de comunicación locales y nacionales.19 Así, se enlazaron 

17 Sowerby D. y MacAskill D. (2014) Epecuén. [Película]. Disponible en: https://www.youtube.
com/watch?v=PiF5HHkHvX0&feature=youtu.be

18 Algunos ejemplos de coberturas periodísticas y documentales son: Salleh M. (2013) Pablo’s 
Villa; MiniDocs. (27 de junio de 2014). The last man of Epecuén; Reuters. (9 de julio de 2015).
Conoce a Pablo Novak, el hombre más solitario de Argentina; Vesco L. (25 de abril de 2018). 
Pablo Novak, el hombre de 88 años que custodia las ruinas de Villa Epecuén. La Nación; San 
Román D. (20 de enero de 2020). Mis disculpas Don Pablo. DSRMedios". 

19 Carhué 40 Audiovisual (Productora) y Gabriel Ruberttone (Director) (2015). Epecuen brilla 
otra vez luego de 30 años [Cobertura del programa televisivo La Tribu]. Argentina: Carhué. 
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las preocupaciones turísticas con las de conmemoración y se dio a las ruinas 
una nueva visibilidad.

Considerando las coberturas periodísticas, las producciones audiovisuales 
y los eventos turísticos realizados en los últimos años, puede pensarse que la 
multiplicación de imágenes corrió paralelamente a esa nueva construcción del 
lugar como destino turístico. La producción de relatos e imágenes sobre Villa 
Epecuén juega con los leitmotivs antes mencionados y da continuidad a los ima-
ginarios de las ruinas y de los paisajes acuáticos. Son varios los relatos que equi-
paran la historia del pueblo hundido a las ruinas de Alejandría y a la isla mítica 
de Atlántida, que se refieren a Epecuén como “pueblo fantasma”, que destacan 
la omnipotencia de la naturaleza, que observan su parecido con paisajes bélicos y 
apocalípticos.20 Esos ecos visuales permiten configurar tramas narrativas mixtas 
en torno a lo acontecido en claves extraordinarias y fantásticas que se retroa-
limentan entre sí y resuenan en un contexto local donde el pasado hundido y 
el “vacío” del presente atraen a más turistas y más productores.21 Asimismo, la 
presencia de las ruinas en contraposición a las fotografías del pasado reaviva su 
pasado glorioso como balneario. 

En la construcción de algunas de esas narrativas, los ex habitantes partici-
pan aportando su testimonio –o su presencia- enlazando –en mayor o menor 
medida– las memorias del acontecimiento traumático con los relatos de tono 
mítico-fantástico y con las intencionalidades turísticas. Al respecto, un ejemplo 
interesante fue la convocatoria para batir un World Record Guiness el 29 de 
enero de 2017 en el marco de la XV Fiesta Provincial de Turismo Termal. La 
propuesta, impulsada desde el Municipio de Adolfo Alsina, tenía inicialmente 
como objetivo superar la marca que había logrado China teniendo 650 perso-
nas flotando por más de treinta segundos.22 El evento superó las expectativas: 
convocó a personas locales y turistas de distintas partes del país y Carhué batió 
la marca con 1941 personas flotando juntas en Lago Epecuén. Al triunfo se 
sumó una particularidad: a diferencia del récord chino, gracias a las propiedades 
minerales del lago, los participantes no necesitaron elementos de flotación como 
asistencia. La repercusión mediática presentó el triunfo como orgullo provin-
cial y nacional en un marco internacional, y simultáneamente contribuyó a la 
promoción de Carhué como ciudad turística dedicada al termalismo.23 Así, el 

Disponible en: https://www.youtube.com/watch?v=bDnSzJFi3pc

20 Sólo por poner algunos ejemplos: Reilly J. (18 de marzo de 2013). The town that drowned: 
Eerie pictures of the real life Atlantis that was underwater for 25 years. MailOnline; Calvo, P. (18 
de enero de 2015). Viaje a la desolación: Epecuén, el balneario fantasma. Clarín; Do Rosario, J. 
(27 de septiembre de 2016) Villa Epecuén, 20 fotos de un pueblo fantasma. Infobae; Dumas, P. 
(14 de agosto de 2016). La segunda vida de Villa Epecuén. La Nación. 

21 Entre éstas, resulta interesante destacar la película Los Olvidados, el thriller de Luciano Onetti 
y Nicolás Onetti producida a fines del 2016 y presentada en el Festival de Cannes en 2017. La 
película toma como principal locación las ruinas del antiguo Matadero y en su trama incorpora 
como personajes al equipo de producción que llega al lugar para filmar un documental. 

22 Municipalidad Adolfo Alsina (14 de enero de 2017). Spot Intento Record Guinness - Vení 
a flotar al lago Epecuén. Disponible en: https://www.youtube.com/watch?v=w6PKdgJMJUg 

23 Algunos ejemplos: La Nueva. (30 de enero de 2017). Récord Guinness en Carhué; Canal 
Siete BB. (30 de enero de 2017). Record Guiness Epecuén; Bermúdez, G. (29 de enero de 
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evento, además de reactualizar los relatos vinculados al poder curativo y mi-
lagroso de las aguas, reavivó el orgullo local como destino turístico y habilitó 
nuevas formas creativas de “estar juntos”.

Consideraciones finales

 Las imágenes y los relatos construidos en torno a las ruinas de Villa Epecuén 
despliegan un abanico de memorias e imaginarios que se superponen alimen-
tando tanto la imaginación como la frivolidad y la fantasía. Esa multiplicidad se 
vincula con el carácter inacabado del acontecimiento y con la fascinación que sus-
citan los imaginarios de paisajes acuáticos –“aguas benéficas”, “aguas violentas”, 
“aguas termales”, “aguas saladas”-, de balnearios y de ruinas. Particularmente, 
sobre los paisajes en ruinas, Augé (2006) ha señalado: 

No hay paisaje sin mirada, sin conciencia del paisaje. El paisaje de las ruinas 
que no reproduce ningún pasado y que, desde el punto de vista intelectual, 
hace alusión a múltiples pasados y es, en cierto modo, doblemente metonímico, 
propone a la mirada y a la conciencia la doble evidencia de una funcionalidad 
perdida y de una actualidad gratuita. Es un paisaje que impone a la naturaleza 
un signo temporal, y en respuesta, la naturaleza termina de eliminar su carácter 
histórico empujándolo hacia lo intemporal” (2003: 46). 

En el caso de Epecuén, las ruinas nos enfrentan directamente a las discu-
siones sobre la división entre naturaleza/cultura y a la experiencia de un pasado 
reciente. Si bien los relatos de tono mítico-fantástico insertan la historia del 
pueblo en un tiempo inmemorial, lo acontecido devuelve una historicidad que 
aparece a través de las memorias locales. Esos testimonios no son ajenos a las 
preocupaciones turísticas en tanto la experiencia que los sustenta se halla li-
gada a un espacio vivido en torno a la actividad balnearia, es decir, a una trama 
socioeconómica dependiente del turismo. De esa manera, se puede pensar que 
los escombros portan una materialidad afectiva en tanto vestigios de los propios 
lugares habitados (casas, residenciales, hoteles, calles, negocios, pueblo) y simul-
táneamente se constituyen en ruinas turísticas destinadas a la contemplación. 
Entre la funcionalidad perdida y su actualidad gratuita existen distintos ensayos 
(coberturas, eventos, producciones) que contribuyen de distintas maneras a la 
nueva oportunidad turística, a su visibilización, exposición y espectacularización. 

En este punto, resulta interesante recordar que Michael Foucault (1984) ha-
bía señalado que las ciudades de veraneo se constituyen en heterotopías cróni-
cas y Graciela Silvestri (2015) al recuperar sus ideas, había conceptualizado los 
paisajes acuáticos como heterotopías felices. En este caso, la multiplicación de 
imágenes sobre la inundación y las ruinas actualizan genealogías mítico-fantás-
ticas que alimentan el poder de ensoñación (Bachelard, 2000) y la imaginación 

2017). Récord en el lago Epecuén: hubo 2 mil personas flotando a la vez y entraron al Guinness. 
Clarín; Gorski A. (1 de febrero de 2017). Epecuén: la historia de un récord Guiness del que habla 
el mundo. Infobae.; Estados Unidos no pudo arrebatarle el récord Guinness de flotación al Lago 
Epecuén de Carhué; (10 de junio 2019). Todo Provincial.
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(Didi-Huberman, 2013), lo que compone un ensamble (Andermann, 2008) don-
de se superponen distintas temporalidades, espacialidades e intencionalidades. 
Se podría pensar, entonces, que la promoción turística de las ruinas de Villa 
Epecuén y el impulso de Carhué como ciudad termal versa sobre la fantasía nos-
tálgica de un pasado glorioso ligado al imaginario vacacional que habilita distin-
tos usos de las ruinas con el objetivo de reconstruir e impulsar una nueva trama 
socioeconómica. La melancolía del espacio-tiempo perdido y la “fascinación” del 
presente en ruinas abren un nuevo capítulo para el turismo local mediatizado 
por imágenes, relatos de tono mítico-fantástico y a veces por testimonios locales. 

Siguiendo a Urry (2018) el turismo se basa en una distinción entre lo fa-
miliar y lo lejano, es decir, una división básica entre lo ordinario/cotidiano y lo 
extraordinario, que permite ofrecer experiencias placenteras y objetos de con-
templación que están por fuera de lo común cotidiano y que producen distintas 
zonas liminales (2018: 59-60).24 En este caso, a la oferta de “experiencias pla-
centeras” de un paisaje acuático –ciudad termal– se le superpone la experien-
cia de fascinación y extrañamiento de un paisaje en ruinas de un pueblo que 
podría ser “cualquier otro”. Podría pensarse que la atracción de este lugar como 
destino turístico reside en una situación de proximidad y alejamiento donde 
los vestigios a contemplar no son de “culturas lejanas”, sino de un balneario 
cercano, conocido, que después de “hundido”, “reemergió” reavivando sus rela-
ciones contradictorias con las aguas “milagrosas” y “malignas”. En un contexto 
de preocupaciones turísticas y ante la multiplicación de imágenes por parte de 
fotógrafos, cineastas, turistas, periodistas y personas locales, aparece la proble-
mática del espectáculo y las imágenes-fetiche en un lugar atravesado por memorias 
de un acontecimiento traumático. 

En otros trabajos sobre este lugar (Balbé y Díaz, 2015; Lastra, 2017; Balbé y 
Torres Agüero, 2020) se ha reflexionado cómo las relaciones entre imagen y per-
formance pueden dinamizar encuentros y procesos de memoria vinculados a lo 
acontecido y cómo las intervenciones en modo de escenario o escena pueden dia-
logar o subestimar de distintas maneras las lógicas espaciales histórico-afectivas. 
Considerando que la reaparición de Villa Epecuén en forma de ruinas, por un 
lado, implicó abrir cofres íntimos (Bachelard, 2000), movilizar relatos (Myerhoff, 
1980) e imágenes (Didi-Huberman, 2013) y re-habitar el espacio al recorrer, 
marcar y visibilizar los espacios vividos, a la vez que abrió varias preguntas en 

24 Esta caracterización se fundamenta en una revisión teórica sobre los estudios del turismo 
y en algunas reflexiones sobre la temática de Victor Turner y Edith Turner. Según el autor, 
el proceso de producción de lugares turísticos implica una suerte de sacralización que 
se revela en el análisis turneriano sobre el peregrinaje. Siguiendo ese trabajo serían tres las 
etapas involucradas en esos procesos: 1) la separación social y espacial del lugar normal 
de residencia y de los lazos sociales convencionales 2) liminalidad, cuando la persona se 
encuentra en una “anti-estructura” fuera de tiempo y lugar acostumbrado y donde las ataduras 
sociales convencionales se suspenden para dar lugar a lazos de "communitas” y experimentar 
lo sagrado o sobrenatural 3) la reintegración al grupo social previo, a veces ocupando un 
status más alto. Siguiendo a MacCanell, agrega que en la experiencia turística muchas de 
las obligaciones cotidianas están suspendidas habilitando una licencia para una conducta “no 
seria”, permisiva y juguetona y alentando una “communitas” no forzada o un acercamiento 
social (Urry:2018: 59). 
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torno a la conservación, patrimonialización y promoción turística, puede pen-
sarse que si para los turistas la visita al Lago Epecuén y sus ruinas suscita distin-
tas formas de liminalidad relajadas o “no forzadas” –en los términos de Urry–, 
para los locales, las prácticas memoriales y los distintos usos espectacularizados 
del espacio dan la posibilidad de activar estados liminares y sentimientos de 
communitas frente al drama social (lo acontecido) al abrir nuevos horizontes. En 
línea con Victor Turner (2002, 2002b.), puede pensarse que la multiplicación de 
imágenes sobre Epecuén y los diversos usos del espacio en ruinas denotan que 
no se ha llegado a una fase posliminar (un nuevo tiempo-espacio estructurado). 
El carácter inacabado del acontecimiento, la fascinación ligada a los imaginarios 
de paisajes acuáticos, de balnearios y ruinas, y la reciente patrimonialización del 
lugar habilita que los “experimentos” (reajustes) vinculados al drama social sigan 
operando y adquiriendo diversas formas. En un contexto de intencionalidades y 
emocionalidades superpuestas, cabe evaluar, a nivel local, la repercusión y resig-
nificación de esas diferentes producciones y “experimentos” visuales-performá-
ticos; reflexionar cómo las imágenes difundidas arden en mayor o menor medida 
en relación a lo acontecido; y pensar en qué medida esos nuevos usos espaciales, 
ya sean concebidos como escena o escenario, habilitan rituales colectivos y senti-
mientos de communitas o devienen meramente en espectáculo –si es que estos 
pueden considerarse mutuamente excluyentes-–. 
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El paisaje religioso de las sociedades latinoamericanas se ha caracterizado por 
una gran diversidad de prácticas y formas de vínculo con algún tipo de fuerza o 
agencia ubicada más allá de lo humano. Este dossier procura insistir en el debate 
contemporáneo sobre el lugar de lo religioso en nuestras sociedades y lo hace 
queriendo reivindicar las miradas antropológicas y etnográficas como un lugar 
particularmente fecundo desde donde analizar y producir debates académicos y 
públicos. En este sentido, confiamos en las perspectivas que piensan a la reli-
giosidad desde la vida cotidiana, situadas en contextos ecológicos y que asumen 
la realidad de las descripciones “nativas” en sus propios términos como una he-
rramienta con gran capacidad para dar cuenta de la complejidad de lo religioso.

Los colectivos indígenas, afro o incluso el mundo campesino de origen eu-
ropeo dan cuenta de un enorme abanico de formas de socialidad con fuerzas 
no-humanas. Esas prácticas no suelen inscribirse en modelos normativos explí-
citos, tampoco en corpus textuales canónicos, ni en vínculos trascendentes, sino 
en regímenes inmanentes y códigos implícitos. También han dado cuenta de esa 
diversidad las prácticas religiosas del llamado mundo popular urbano, en donde 
las ciencias sociales vieron hasta hace muy poco un reservorio de racionalidades 
“otras” a la racionalidad instrumental y secular que caracterizaría los modos de 
pensamiento letrados e intelectualizados de las sociedades modernas. 
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Por otro lado, existe una enorme complejidad de formas de creencia vincu-
ladas con las denominadas religiones mundiales: los diferentes cristianismos, el 
judaísmo y el islam. Estas expresiones suelen estar basadas en textos sagrados, 
sistemas normativos explícitos estables, aparatos institucionales sofisticados y 
modelos cosmológicos trascendentes (en su mayoría monoteístas); sin embar-
go, su vida cotidiana también supone modos de vínculo con algún tipo de 
fuerza o entidad no-humana que constituye la condición de posibilidad de su 
carácter “religioso”. En última instancia, más recientemente se delinea todo un 
espacio de la religiosidad que se identifica con la “espiritualidad” y que suele 
desconfiar de los modelos jerárquicos de las instituciones religiosas modernas. 
Ese movimiento emerge tanto dentro de las mismas denominaciones religio-
sas (el pentecostalismo, el catolicismo de tipo carismático o los movimientos 
de renovación en el islam y el judaísmo), como en nuevas expresiones sin mar-
co religioso heredado (por ejemplo, las llamadas espiritualidades Nueva Era 
que reivindican nuevos modos de vínculo sacralizados con la naturaleza, el 
entorno y la propia “interioridad” inspiradas eclécticamente en neoorientalis-
mos o neoindigenismos).

Si bien todos estos procesos son un rasgo constitutivo de las sociedades la-
tinoamericanas, el estatuto de lo “religioso” ha ocupado un lugar ambiguo en 
las miradas académicas sobre el fenómeno. Esta ambigüedad se encarna en una 
particular configuración de nuestro espacio intelectual en donde lo religioso os-
cila entre ese lugar “tradicional”, siempre sospechoso de cierto “folklorismo” o 
de “irracionalidad”, y una zona que analiza la religión como una “esfera” relativa-
mente independiente de la vida social. De este modo, la religión como objeto de 
reflexión incluyó análisis de racionalidades con cierta distancia de la propia (la 
de los investigadores que suelen pertenecer a un mundo secular y universitario) 
y un recorte identificado estrictamente con lo “religioso” tal como lo movilizan 
colectivos identificados como tales, en general adscritos a grupos corporativos 
con diferente grado de organización. 

Asumir el proyecto de organizar un dossier sobre la antropología de la di-
versidad religiosa nos lleva a reflexionar sobre la crisis del concepto de religión 
que ha impactado en las ciencias sociales.  Esa crisis parece haber surgido antes 
en el mundo cotidiano y empírico que en el propio ámbito de los cientistas 
sociales interesados en el tema. Innumerables etnografías llevadas a cabo en las 
últimas décadas nos ofrecen variados ejemplos de cómo nuestros “nativos” se 
han desmarcado de la categoría “religión” para dar cuenta de prácticas e institu-
ciones que continúan insistiendo en múltiples formas de vínculo con agencias 
o fuerzas suprahumanas.  Mientras algunos académicos insisten en utilizar la 
idea de religión, una parte de los “religiosos” propone su propia substitución y 
se refieren a “espiritualidad”, “modo de vida” y “experiencia”. Nuestra respuesta a 
este dilema ha sido apostar a textos etnográficos que pudiesen ofrecernos salidas 
para el conjunto de las cuestiones derivadas de esta problemática, considerando 
las propias categorías utilizadas en cada caso y dejando la cuestión abierta a un 
diálogo que requiere tanto una reflexión analítica como una lectura comparada 
de los trabajos etnográficos clásicos y en proceso. 

La mirada etnográfica

Una perspectiva etnográfica sobre la religión resulta clave en tanto es allí don-
de vemos la posibilidad de abrir la “caja negra” de lo que muy habitualmente 
aparece o bien como un espacio ininteligible (la religión en tanto fenómeno 
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irracional, indescifrable, etc.) o, en su defecto, como lo que se explica por razo-
nes externas a la misma: las funciones sociales (de cohesión y diferenciación) o 
las psicológicas-cognitivas (de “dar sentido a la vida” o satisfacer necesidades 
individuales). Una perspectiva etnográfica que se concentre en las prácticas y 
las categorías vividas podría ser una herramienta muy útil, al suspender las refe-
rencias externas a la propia práctica religiosa, ya sean estas de tipo sociológico o 
psicológico. Esto implica centrarse en lo vivido, en los modos de corporificación, 
en las mediaciones situadas entre personas y fuerzas y agentes no humanos, así 
como en los entornos ecológicos y semióticos que le dan sustento.

Si algo deja claro el énfasis de la perspectiva antropológica y etnográfica 
sobre el problema de la religión (y tal vez sobre el problema de la “creencia” en 
general) es que a diferencia de otras ciencias sociales que tienden a rigidizar el 
concepto en sentidos particulares, ésta asume que existe una dificultad en definir 
lo religioso. Es decir, entendemos que la mirada antropológica pone particular 
énfasis en que la propia categoría debe ser permanentemente discutida, tanto 
en su génesis histórica moderna y, sobre todo, como una categoría que posee 
alcances situados y es el resultado de sentidos prácticos. 

Sin embargo, y más allá de la dimensión construida y contingente del térmi-
no y su campo semántico más extendido (que incluye categorías como “espiri-
tualidad”, “magia”, etc.), reivindicamos que desde una estricta definición analí-
tica el espacio de lo “religioso” posee una larga tradición en nuestras disciplinas. 
Por ello, el problema no es sólo práctico e histórico, sino analítico. En lugar 
de deshacernos del problema de lo religioso, entendemos que es mejor mante-
ner una definición amplia que registre allí los procesos básicos de vinculación, 
comunicación y abstracción simbólica, mucho más allá de los usos prácticos y 
situados del término. Entendemos que es mejor mantener la tensión inheren-
te a la reflexión sobre la religión en las ciencias sociales, y en la antropología 
en particular, subrayando siempre su carácter construido y situado. Al mismo 
tiempo, creemos que es también una buena oportunidad para reflexionar so-
bre la religiosidad como un concepto que recorta problemáticas más generales, 
que tienen que ver con la producción de conocimiento sobre el entorno, las 
formas de hacer/entender el mundo (incluso si involucra agencias más que hu-
manas) y la relación entre acción humana y procesos simbólicos, semiológicos o 
pragmático-ontológicos.

Antropología y pluralismo

Una mirada rápida sobre el horizonte religioso-espiritual actual parece confirmar 
lo que de un modo pionero el antropólogo Pierre Sanchis señaló hace ya algunas 
décadas: el llamado “campo religioso” es cada vez menos el campo de las religio-
nes. Desde nuestra forma de verlo, esto puede ser interpretado en dos sentidos. 

El primero se refiere a la crisis de legitimidad y reconocimiento del propio con-
cepto de religión que se tornó inadecuado, aunque fuera necesario, para designar 
un sentido común que se expresa a través de “espiritualidades”, “modos de vida” y 
“vivencias” que configuran un cierto régimen de creencia (entendida como una for-
ma de hacer mundo). El segundo se refiere a la aparente crisis de las instituciones 
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religiosas tradicionales que, poco a poco, han ido perdiendo su hegemonía como 
mediadoras de la experiencia de lo “sagrado” y su autoridad en la reproducción de 
la creencia. A este aspecto se suma, también, la cuestión sobre cuán importantes 
han sido esas instituciones en el pasado inmediato. Un tema que requiere mayores 
indagaciones desde la antropología histórica y los estudios comparados. 

Estos cambios, a su vez, produjeron un desplazamiento en la atención de los 
científicos sociales sobre la religión como productora de identidades específicas 
hacia sus interfaces con otras esferas de la vida social. Un desplazamiento que le 
da un nuevo vigor a los estudios sobre religión y evidencia la disolución de los 
fenómenos religiosos en otras lógicas (terapéuticas, culturales, económicas, po-
líticas, etc.). Este doble movimiento impone a los analistas un esfuerzo reflexivo 
para dar cuenta del desajuste entre la realidad empírica, descrita en las etnogra-
fías de prácticas, instituciones, grupos y experiencias religiosas, y los conceptos 
de “religión”, “secularización”, “espacio público” elaborados y definidos a partir 
de otra configuración social y otro contexto histórico. Este es el desafío que 
tomamos como punto de partida.

A diferencia de las miradas que asumen explícita o veladamente a la religiosi-
dad como una “esfera” independiente de la vida social, una perspectiva etnográ-
fica que no se concentra exclusivamente en grupos, instituciones o identidades 
religiosas sino en los procesos de vínculo entre personas y agencias o fuerzas 
no-humanas abre otra agenda en el análisis de lo religioso. De este modo, la 
perspectiva antropológica no es sólo una mirada sobre la religiosidad en lo coti-
diano, sino una forma descentrada de imaginar la relación entre humanos y más 
que humanos y las formas de hacer mundo mucho más allá de los límites de las 
religiones institucionalizadas. Esta perspectiva asume un compromiso con la 
diferencia, con la multiplicidad y con una desconfianza sistémica con respecto a 
las miradas homogeneizadoras.

Este compromiso con la diferencia es un punto de partida para pensar de 
otro modo las relaciones entre prácticas religiosas y las diferentes racionalidades 
que las acompañan en el espacio público,sobre todo en sociedades democráticas 
que valoran el pluralismo. A diferencia de las perspectivas que reflexionan sobre 
el pluralismo como la convivencia de “identidades religiosas” o de “instituciones” 
en diálogo, una mirada antropológica sobre la vida cotidiana y los modos de 
vínculo con lo suprahumano amplía y trae al primer plano prácticas religiosas 
que suelen quedar subsumidas o invisibilizada en las miradas convencionales 
sobre el pluralismo. 

Los modos de vida que movilizan los terreiros de religiones de matriz afro 
en la vida de los barrios, las prácticas “espirituales” que se despliegan en redes 
y talleres propios de sensibilidades Nueva Era, los usos que las ONG, ámbitos 
gubernamentales o líderes comunitarios hacen de la “espiritualidad indígena”, 
las prácticas devocionales con santos católicos y muertos sacralizados, son todos 
ejemplos de prácticas religiosas que no ocupan un lugar central en las imágenes 
habituales sobre el denominado “pluralismo religioso”. Este casi siempre es re-
ducido al diálogo ecuménico de líderes, referentes e intelectuales que son parte 
de instituciones religiosas altamente burocratizadas. Por el contrario, los trabajos 
que componen este dossier muestran ejemplos de prácticas y mundos religiosos 
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que poseen alta significación social y que tal vez son mucho mas relevantes para 
la vida cotidiana de las personas que los debates formales sobre el pluralismo.  

Los trabajos entonces muestran una serie de problemáticas emergentes que 
discuten algunos de los supuestos de la homogeneidad de los modos seculares 
de existencia y, al mismo tiempo, ponen en tensión el católico-centrismo que 
simultáneamente hace “periféricas” otras prácticas no católicas y lee toda religio-
sidad bajo el paradigma del dualismo institución/experiencia. 

Mariana Abalos Irazábal y Pablo Maximiliano Ojeda, por ejemplo, retoman 
la problemática de las religiones de matriz afro. Irazábal se detiene en los modos 
de activismo religioso en el conurbano combinando tanto el trabajo de campo 
más convencional en terreiros de religión afro con la actividad online. El trabajo 
no sólo presenta una mirada innovadora en sentido metodológico, sino que abor-
da un tema aun poco explorado localmente, como son los vínculos entre afroum-
bandismo y política. Por su parte, Ojeda se detiene en la trayectoria vital de un 
pae de santo afroumbandista analizando su historia de vida y una experiencia 
de la diversidad que no sólo es religiosa sino también sexo-genérica. Su trabajo 
profundiza en un tipo de articulación entre religión afro y construcción de género 
que poseen pocos trabajos en el contexto argentino y que revela un camino fe-
cundo sobre cómo las religiosidades y sexualidades “minoritarias” se intersectan. 

Por otro lado, dos de las contribuciones dan una muestra sobre las fronteras 
extendidas de la problemática “espiritual” como categoría central de la vida so-
cial contemporánea. El trabajo de Abdala se detiene en cómo la espiritualidad 
estilo Nueva Era atraviesa espacios de sociabilidad femenina como los talleres 
de preparto en la provincia de Santa Fe. Al centrarse en la importancia nativa 
de la categoría “energía”, muestra cómo los términos “humanizar”, “respetar” y 
“empoderar” son parte de un campo semántico emergente de resocialización de 
lo femenino, un tema altamente relevante para entender los procesos de cons-
trucción de género y de lo femenino hoy. De este modo, tanto Abdala como 
Ojeda subrayan hasta qué punto las prácticas religiosas y espirituales están en-
sambladas con la sexualidad y la construcción de género de modos complejos 
y diversos, los que van mucho más allá de los sentidos comunes que asocian lo 
“religioso” con lo “represivo”. Abdala muestra, además, cómo muchas veces no 
son necesarias instituciones jerarquizadas en la difusión de nociones y prácticas 
y que incluso es muy posible que los cambios religiosos más importantes hoy 
estén discurriendo por canales más capilares y organizados en otras morfologías 
sociales (sobre todo la de los encuentros informales y las redes). 

La definición de la “espiritualidad” reaparece de otro modo en el trabajo de 
Camilo Roselli, Camilo Mendoza Zamudio, Felipe Correa y Pablo Hernández 
dedicado a reflexionar sobre cómo la “espiritualidad” es un término que puede 
producir malentendidos cuando se consideran mundos diferenciados. Los usos 
que se hacen del término “espiritualidad” en el Estado colombiano (sobre todo 
en las comisiones de paz del pos-conflicto) y como categoría nativa de colectivos 
indígenas de la Amazonia resultan dos extremos de contraste particularmente 
interesantes. Los autores señalan que la categoría no debe asumirse acrítica-
mente, sino que es necesario explorar cómo se produce, se moviliza y se utiliza 
por parte de diferentes actores e instituciones: los organismos gubernamentales 
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importan una mirada cristiana misionera y en las organizaciones indígenas usan 
el término para promover públicamente una nueva agenda que reivindica el 
cuidado de la vida, el territorio y el “buen vivir”. 

Finalmente, dos trabajos se concentran en el análisis detallado de procesos de 
vínculo con personas “sacralizadas”, subrayando la importancia de los enfoques 
sobre las mediaciones entre personas humanas y suprahumanas en el análisis 
de lo religioso y la centralidad de la vida cotidiana en la conformación de esos 
vínculos. Por un lado, Rodolfo Puglisi indaga en la devoción al cura Brochero 
en Córdoba, poniendo el foco en la materialidad de las reliquias como “objetos 
poderosos”. Por otro lado, Luis Hernández describe formas de sacralización en 
torno a la figura de Hugo Chávez en un barrio popular de Caracas, a partir de 
lo que considera “prácticas de ritualización”. Además de mostrar los modos de 
vínculo y rituales entre “devotos” y “seguidores” de una persona suprahumana, 
Hernández avanza en un pliegue muy novedoso sobre la dimensión cosmizada 
de la política en el mundo popular urbano venezolano. 

El análisis de Alejandro Frigerio funciona en este dossier como una síntesis 
teórico-metodológica, ya que es el resultado de un diálogo local de largo aliento 
y el resultado del intercambio con otros contextos nacionales, sobre todo bra-
sileros y mexicanos, sobre muchos de los problemas que inspiran este dossier. 
Asimismo, es un buen punto de partida para un debate mayor sobre la invisibi-
lidad de la diversidad y la necesidad de un replanteamiento general sobre nues-
tras herramientas de análisis. Frente al paradigma católico-céntrico dominante, 
anclado en la agenda de un enfoque institucionalista de lo religioso –que puede 
ser explícito e implícito (incluso presente en trabajos etnográficos)– propone la 
necesidad de un “paradigma de la diversidad religiosa”. Ese paradigma permiti-
ría mostrar una relevancia contemporánea e histórica mayor de algunas prácti-
cas religiosas menos visibles a la habitualmente pensada en nuestras sociedades. 
Para lograr este objetivo sugiere que es necesario dejar de creer en la unidad casi 
monolítica del monopolio católico que solamente se habría resquebrajado en las 
últimas décadas y considerar que la producción de creencias y prácticas religio-
sas ocurre no solamente por dentro de las instituciones religiosas socialmente 
reconocidas como tales, sino también (y tal vez con más relevancia social) en 
redes capilares más allá de ellas.

En la edición y selección de trabajos tratamos inicialmente de dar cuenta de 
un clima contemporáneo sobre la producción en la antropología de la religión 
a nivel regional con la intención de reflexionar sobre la importancia de una 
perspectiva etnográfica como recurso analítico y político. El volumen de trabajos 
recibidos, sin embargo, se concentró mayoritariamente en reflexiones localizadas 
en Argentina y desarrolladas por investigadores e investigadoras formados en 
Argentina. Lo que inicialmente parecía un sesgo muy local, se convirtió en un 
valor particularmente significativo. A diferencia de otros contextos nacionales 
como Brasil, Colombia o México, para mencionar tres espacios relevantes en 
la producción antropológica, la reflexión etnográfica sobre la religión, si bien 
cuenta con referentes clave por lo menos desde la década de 1980, es aun un 
campo en consolidación. Por esta razón, si bien el dossier posee una orientación  
a trabajos localizados en Argentina, con excepción de los trabajos de Roselli, 
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Mendoza Zamudio, Correa y Hernández en Colombia y de Hernández en 
Venezuela, esta inclinación es también síntoma de un campo en expansión que 
nos parece importante hacer notar. Sobre todo, porque el caso argentino reviste 
una singularidad que lo convierte en un ejemplo paradigmático de la necesidad 
de un descentramiento de las miradas homogeneizadoras con trabajos deta-
llados que reflexionen sobre la diversidad religiosa y la multiplicidad de for-
mas de racionalidad. A diferencia de otros contextos nacionales de la región, en 
Argentina la diversidad religiosa (como también la étnica) se ha hecho invisible 
a la mirada de las elites culturales, asumiendo la hegemonía de una seculariza-
ción relativamente más presente que en otros países o dándole una prioridad 
cultural al catolicismo y, sobre todo, a una versión secularizada del mismo. 

Si bien no todos los trabajos que constituyen este dossier presentan análisis 
comparativos sistemáticos, es decir que en su mayoría se centran en grupos, 
modos de vínculo o prácticas muy restringidas, todos ellos visibilizan cómo la 
religiosidad posee gran capacidad de hacer mundos, de producir identificacio-
nes, de configurar modos de vida en procesos concretos. Por lo tanto, todos ellos 
visibilizan creativamente la diversidad religiosa realmente existente, más allá de 
los procesos convencionalmente identificados con la “religión” que se deducen 
de grandes denominaciones inspiradas en adhesiones a “grupos corporativos” e 
“identidades religiosas”. 

Esperamos que este conjunto de trabajos muestre la producción de investiga-
dores de diferentes generaciones, contextos académicos y con muy diversos ob-
jetos de reflexión etnográfica que abordan sensibilidades religiosas y espirituales 
reconociendo la importancia de las miradas situadas. Creemos que esas miradas, 
no son sólo una reivindicación de la sociabilidad, la experiencia y la importancia 
de las categorías nativas sino que, leídas en conjunto, pueden ayudar a consoli-
dar una perspectiva descentrada sobre lo “religioso” que incluso posee la capaci-
dad de asumir lo relativo y lo borroso que esa dimensión pueda tener. En otros 
términos, nos gustaría recuperar una perspectiva que entendemos privilegia la 
mirada antropológica como un replanteamiento que va más allá de la mirada 
restringida sobre la “religión”, que se proponga como registro de la fuerza que 
tiene “lo religioso” para producir relaciones sociales y mundos de vida diversos. 
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RESUMEN
Algo que caracteriza a nuestra sociedad en la actualidad es la cada vez mayor inser-
ción que tienen las diferentes tecnologías digitales en la vida cotidiana de los actores. 
En particular, hay un creciente uso de redes sociodigitales (principalmente Facebook y 
Whatsapp) como medios de comunicación por excelencia para los distintos órdenes de 
la vida: grupos de pares, relaciones institucionales (laborales, educativas, recreativas), 
entre otros. Lejos de resultar un mero accesorio útil para lo estrictamente comunica-
tivo, las redes sociodigitales están consolidándose como relevantes espacios de socia-
lización: las interacciones que se entretejen de manera online, muchas veces, influyen 
directamente en las que ocurren offline con la realidad experimentada por los actores, y 
viceversa. Esto se da en ámbitos de todo tipo, tanto en los ya mencionados (espacios de 
trabajo, educación, familia, amigos), como –en el caso que compete a este escrito– en 
ámbitos propios de las prácticas religiosas. En el presente trabajo, reflexionaré en torno 
a la pregunta sobre cómo se da esa mutua permeabilidad entre interacciones online y 
offline experimentadas por grupos políticos afroreligiosos de Buenos Aires y cuáles son 
las características principales que las definen.
Palabras clave: Religiones de matriz afro, activismo digital, experiencia social 
online/offline.

ABSTRACT
An aspect  that characterizes our society today is the increasing presence of different 
digital technologies   in the daily lives of the people. In particular, there is a growing 
use of socio-digital networks (mainly Facebook and WhatsApp) as means of commu-
nication par excellence in diverse   orders of life: peer groups, institutional relations 
(work, educational, recreational), among others. Far from being  merely useful acces-
sory for  communication, socio-digital networks are consolidating as relevant spaces 
for socialization: the interactions that are interwoven online, many times, directly in-
fluence those that occur offline by which reality is experienced by the users. actors, and 
vice versa. This takes place  in all areas, both in those already mentioned (work spaces, 

1 El Conurbano Bonaerense es el conglomerado de treinta y tres municipios que conforman 
el territorio lindante con la Ciudad Autónoma de Buenos Aires (CABA). Es un territorio que 
se caracteriza por tener una elevada concentración demográfica, como también significativas 
tasas de desempleo entre sus habitantes, precarización y deficiencias infraestructurales y de 
servicios (Zarazaga y Ronconi, 2018).
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education, family, friends), and - in this article - in areas of religious practices. In this 
paper, I will reflect on   how this mutual permeability occurs between online and offline 
interactions experienced by Afro-religious political groups in Buenos Aires and what 
are the main characteristics that define them.
keywords: African religions, digital activisms, online/offline social experiences.
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Introducción

Me desperté temprano a la mañana. Abrí los ojos, agarré mi teléfono celular y vi 
que tenía más de ochenta mensajes de Whatsapp acumulados sin leer en la apli-
cación. Todos esos mensajes eran, en su mayoría, de un solo grupo de chat per-
teneciente a algunos miembros de la Comunidad Religiosa Afro-Umbandista 
(C.R.A.U), una agrupación política afroreligiosa del Conurbano Bonaerense 
sobre la cual vengo haciendo trabajo de campo en los últimos años.2 Los mensa-
jes eran en formato texto, audio e incluso videos que fueron compartidos por al-
gunos participantes de la conversación. La fuerte dinámica del grupo que inició 
en la noche anterior y continuó desde primeras horas del día siguiente, se debía 
a que estaban próximos a tener una reunión virtual por la aplicación Zoom con 
Ornella Infante, la Directora de “Políticas y Prácticas contra la Discriminación” 
del INADI (Instituto Nacional contra la Discriminación, la Xenofobia y el 
Racismo).3 Dicha reunión condensaba la oportunidad de presentarse como 

2 Link del perfil de Facebook: https://www.facebook.com/abure.doxum.5. Última visita: 
26/05/2021.

3 El INADI es un organismo estatal descentralizado vinculado institucionalmente al Ministerio 
de Justicia y Derechos Humanos de la Nación. Presenta como tarea principal la elaboración de 
políticas públicas en contra de la discriminación en todas sus formas. Sitio web oficial: https://
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agrupación política-religiosa frente a la institución estatal por primera vez. Este 
acontecimiento era significado como de central importancia por los miembros 
de la agrupación –“una oportunidad única”, tal como expresaron–, por lo que 
en los días anteriores al suceso, intercambiaron una gran cantidad de mensajes 
para acordar qué tipo de discurso exponerle a la funcionaria y quiénes serían 
designados para hablar con prioridad, entre otras cosas.

El torrente de mensajes continuó durante toda la jornada. Pude registrar que 
al inicio de la conversación, cuando se estaba comenzando a instalar el tema de 
la futura reunión oficial, predominaron los mensajes en formato textual. Luego, 
a medida que el intercambio de opiniones fue tomando celeridad, empezaron a 
tornarse mayoría los mensajes en formato audio. A su vez, con el correr de las 
horas y la charla, los audios se volvieron cada vez más extensos y el tono de las 
voces más enfático, llegando incluso a generarse discusiones entre algunas per-
sonas. En paralelo, percibí que en un principio era la mayoría de los miembros 
del grupo quienes intercambiaban mensajes escritos. No obstante, mientras fue 
avanzando el día y creció la cantidad de mensajes en formato audio, fueron 
destacándose algunos participantes puntuales en la conversación, mientras que 
otros comenzaron a disminuir paulatinamente su interacción.

Finalmente, los miembros del grupo decidieron hacer una videollamada me-
diante la aplicación por la que estaban interactuando. Fui invitada a participar, 
por lo que pude conocer en detalle su contenido. En la misma, debatieron ya 
no solamente sobre cómo sería la reunión virtual con el INADI, sino cómo le 
avisarían sobre el evento a otros miembros de la agrupación que se encontra-
ban en un grupo de chat diferente y más numeroso. Llegaron a la conclusión 
de que harían una nueva videollamada en el otro grupo, con el fin de poder 
determinar los puntos a tratar en la futura reunión virtual con el INADI. La vi-
deollamada fue programada para ser realizada nuevamente vía Whatsapp, pero 
terminó teniendo suceso mediante la aplicación Dúo, debido a la diferencia en 
el límite de participantes simultáneos soportados por cada plataforma. Durante 
la conversación, no escasearon los inconvenientes técnicos que ralentizaron la 
dinámica: problemas de conexión, teléfonos celulares que experimentaban fallas 
del sistema y quedaban obsoletos para continuar la llamada, fallas de las cámaras 
web o de los micrófonos, entre otros. A esos pequeños problemas se le adicionó 
también el hecho que no todos los participantes contaban con el mismo nivel 
de manejo del dispositivo electrónico, por lo que emergían dificultades no sólo 
técnicas, sino también en cuanto a las habilidades de los usuarios. En definitiva, 
la videollamada tuvo lugar en una plataforma que no era la planificada inicial-
mente y, en el transcurso de la misma, fueron perdiéndose participantes a raíz de 
los inconvenientes mencionados. 

Para recopilar: comencé el día con mensajes acumulados en mi celular desde 
la noche anterior pertenecientes a una conversación que se extendió durante to-
da la jornada siguiente. Hubo mensajes en formato texto, audio y audiovisual. Se 
realizó un encuentro virtual sincrónico mediante videollamada para coordinar 

www.argentina.gob.ar/inadi/institucional. Última visita: 26/05/2020.
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qué cosas se plantearían en otra reunión virtual, con más participantes, en la 
cual se hablaría sobre la futura reunión virtual con representantes del Estado. 
En toda esa jornada se utilizaron dos aplicaciones diferentes para comunicarse 
(Whatsapp y Dúo), se coordinó el uso de Zoom para la futura reunión esta-
tal (para la cual fueron citados vía correo electrónico) y también se conversó 
sobre cómo difundirían la información respecto a la misma en las cuentas de 
Facebook e Instagram pertenecientes a la agrupación.

Este breve registro de campo permite dar cuenta del nivel de presencia que 
tienen las distintas redes sociodigitales en nuestra vida cotidiana y en las diver-
sas actividades que llevamos a cabo (Daza Prado y Di Próspero, 2019), como 
también lo compleja y heterogénea que puede resultar la experiencia individual 
y/o colectiva. Las redes sociodigitales no sólo ocupan un rol central como me-
dios de comunicación entre personas (Hine, 2004), sino que también tienen 
capacidad de agenciamiento, ya que son continuas generadoras de elementos 
simbólicos que pueden impactar de forma material en la vida de los actores, tal 
como desarrollaré más adelante. Por eso, para ellos es de vital importancia deba-
tir qué contenido se va a mostrar en las redes, cómo se lo va a mostrar, a quién 
será mostrado y con qué fin.

Durante las primeras etapas reflexivas de la disciplina en torno al fenómeno 
de lo digital desde su emergencia a nivel global, principalmente desde la década 
de 1990 (Ardèvol y Gómez Cruz, 2013), predominó la idea de “lo virtual” como 
una esfera separada y diferenciada de “lo real”. Entre las nociones claves que se 
trabajaron durante esa época, estaba la concepción de que los usuarios de plata-
formas digitales desplegaban dentro de las mismas una construcción identitaria 
para socializar que, generalmente, no coincidía con la identidad desarrollada 
en contextos de interacción no-digitales. Se entendía que los usuarios, como 
tales, jugaban un rol (Goffman, 2012a) en el mundo digital, el cual muchas 
veces era cargado de atributos físicos, de personalidad y biográficos deseados 
por ellos mismos y que proyectaban como deseables por otros usuarios, pero 
que en la experiencia no-digital no les pertenecía. No obstante, estas teorías 
que diferenciaban el “mundo virtual” del “mundo real” (Escobar, 1994) quedaron 
obsoletas cuando se percibió como imposible señalar la existencia de un tiempo 
diferenciable en el que las personas accionen como usuarias y jueguen ese rol 
(por ejemplo, al retornar a sus hogares y encender una computadora). En los 
últimos años, con el crecimiento de la Web 2.0 (O’Reilly, 2007; Bakardjieva, 
2008), la conexión inalámbrica a internet y nuevos dispositivos inteligentes 
móviles –principalmente los teléfonos celulares– con su cada vez mayor refi-
namiento en alcances tecnológicos, lo digital pasó a acompañar todos los mo-
vimientos de los actores en sus actividades cotidianas. Ya no existe un espacio/
tiempo determinado en el que una persona agencia como usuaria online, sino 
que actualmente lo digital atraviesa a la persona en todos sus ámbitos de ac-
ción y es constitutiva de la misma como actor social. En nuestro día a día nos 
vinculamos constantemente con las redes sociodigitales y son pocos aspectos de 
nuestra vida (o, en algunos casos, ninguno) los que quedan por fuera de su uso. 
Por eso, la antropología abandonó paulatinamente el uso de conceptos teóricos 
como el de “mundo virtual”, “mundo real” o incluso la idea misma de “internet”, 
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ya que remitían a la noción de un campo de estudio aparentemente homogéneo 
y estable. En cambio, se empezó a reflexionar en torno a la idea de investigar “lo 
digital”. Con este enfoque, la mirada ya no está orientada a un objeto de estudio 
(internet, el ciberespacio) entendido como parte de un campo social con áreas 
de acción delimitadas y diferenciadas de otras, sino que se lo piensa como un 
elemento existente de manera vincular y dinámica. De este modo, las preguntas 
ya no pasan por, por ejemplo, cuáles son las características que tiene lo que su-
cede “dentro” de la virtualidad y qué diferencias presenta con lo que sucede en el 
“mundo real”, ya que implicaría seguir considerando que los escenarios digitales 
tienen existencia y significados en sí mismos. Las interrogantes pertinentes son, 
más bien, en torno a cómo son los procesos de apropiación tecnológica experi-
mentados por los actores, qué usos de lo digital llevan a cabo, cómo significan 
dichas experiencias y los elementos que emergen de las mismas, entre otras. Por 
lo tanto, lejos quedaron nociones tales como las de “ciberespacio”, “cibercultura” 
y “mundo virtual/mundo real”. Tal como dice Grillo (2007), internet pasó de 
ser considerado como un mundo aparte a ser entendido como parte del mundo. 
En consecuencia, los vínculos que se establecen entre los actores y lo digital se 
encuentran en un flujo constante, en el cual circulan elementos constitutivos de 
las vidas de las personas que se manifiestan tanto en contextos de interacción 
online, como en contextos offline. 

Las experiencias digitales, tal como explicaré más adelante, por lo general 
inician como una extensión de lo vivido de forma no-digital por los actores y 
luego se desarrollan de maneras fuertemente heterogéneas. Una posibilidad es 
que en el contexto online las personas mantengan interacciones sociales simila-
res a las que suceden en contextos offline (por ejemplo, que en la red sociodigital 
Facebook tengan agregadas como “amigas” a las mismas personas con las que 
se vincula en el día a día, como familiares o compañeros de trabajo/estudio). 
También puede darse que el desarrollo digital sea menos extenso y dinámico 
que lo que sucede en el contexto offline, por ejemplo, el caso de aquellos usuarios 
poco frecuentadores de plataformas digitales que tienen creados perfiles digi-
tales de los cuales no hacen mucho uso. Por otro lado, puede suceder también 
que el contexto de interacción online gane un desarrollo mayor que el offline y 
la persona mantenga más interacciones sociales de forma digital que de forma 
presencial. Más allá de la modalidad que adopte o el nivel de desarrollo que ten-
gan las interacciones online en contraste con las offline en la vida de una persona, 
en la mayoría de los casos el punto de inicio suele ser no-digital y parte del día 
a día de los actores. No obstante, el movimiento está lejos de ser unidireccional 
–“desde” lo offline “hacia” lo online–, sino que es una compleja relación dialéctica 
(Miller y Horst, 2015) dentro de la cual se producen elementos que circulan 
entre un contexto social y otro, los cuales pueden emerger a raíz de situaciones 
sucedidas en cualquiera de las dos modalidades de socialización.

Enmarcada en estos debates, en el presente trabajo reflexionaré en torno a la 
pregunta sobre cómo se da esa mutua permeabilidad entre lo online y lo offline en 
el caso de lo experimentado por grupos políticos afroreligiosos de Buenos Aires, 
Argentina, y sobre cuáles son las características que definen dicha experiencia. 
A los fines de organizar el análisis, en las páginas siguientes iniciaré con una 
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contextualización de mi trabajo de campo, junto con algunas reflexiones me-
todológicas y teóricas en torno al tratamiento que hago de las nociones online/
offline a lo largo del escrito. Luego, avanzaré con la descripción de los grupos 
en relación a los cuales realicé trabajo de campo. Más adelante, desarrollaré el 
escrito de manera tipificada al reflexionar, en primer lugar, sobre cómo lo offline 
afecta a lo online en el caso del activismo político afroreligioso. Finalmente, 
señalaré cómo lo online afecta a lo offline al pensar principalmente, en cómo los 
elementos digitales se materializan en la cotidianidad de los actores activistas. 

Trabajo de campo, metodología y nociones claves

El trabajo de campo que consolida al presente escrito es de larga data. Inicié mis 
primeras exploraciones etnográficas con afroreligiosos en el año 2013. Entonces, 
empecé por acercarme a sus templos y asistir ocasionalmente a las ceremonias 
religiosas que tenían lugar allí. Identifiqué que la experiencia de los actores es-
taba fuertemente marcada por una historia de discriminación religiosa, frente a 
la cual debían desarrollar distintas estrategias para amortiguar su impacto nega-
tivo. Con el tiempo, conocí la existencia de agrupaciones políticas afroreligiosas 
en el Conurbano Bonaerense que se formaban con el fin de luchar en contra de 
la estigmatización y a favor del respeto a la diversidad religiosa. Desde el año 
2017 –aproximadamente– hasta el presente, me dedico a analizar el activismo 
político realizado por dichas agrupaciones y la dinámica de acción que des-
pliegan. Preliminarmente, considero necesaria una aclaración sobre a qué me 
refiero con “grupos políticos afroreligiosos”. Con dicha noción busco identificar 
a aquellas organizaciones que resultan emergentes a raíz del trabajo en conjun-
to de afroreligiosos de distintos puntos geográficos, en mayoría localizados en 
el Conurbano Bonaerense. La definición de estos grupos como “políticos” se 
desprende de los discursos nativos sobre cómo se perciben e identifican como 
organización. Son grupos que tienen la característica en común de orientar sus 
acciones a los fines de “luchar” en pos de lograr la legitimidad social para su 
adscripción religiosa. En esta línea, incorporan el concepto de “política” a su 
narrativa colectiva al abarcar dentro del mismo a un conjunto heterogéneo de 
elementos tanto simbólicos como materiales. Esta interpretación de la política 
se distancia bastante de la comprensión de la misma en términos estrictamente 
estructurales, como si se tratara de, por ejemplo, política partidaria. Pese a que 
los afroreligiosos tuvieron distintos acercamientos (de mayor o menor proximi-
dad vincular) con referentes de la política local (Frigerio, 2003), hasta el mo-
mento no se ha consolidado un partido político confesional de matriz afro en 
Argentina.4 Sí existieron y existen múltiples iniciativas de activismo o militancia 

4 Los elementos que convergen en la no conformación de un partido político confesional 
afroreligioso pueden ser múltiples, y profundizar en una reflexión sobre los mismos excedería 
a los alcances del presente escrito. Sin embargo, podría esbozarse la idea general que la 
histórica discriminación sufrida por estos grupos jugó un rol central en ese hecho, traducido en 
escasez de oportunidades para actuar legítimamente en el ámbito público. A su vez, la notable 
heterogeneidad interna que existe entre las comunidades de practicantes de religiones de matriz 
afro sobre sus características religiosas y culturales (Prandi, 1998; Oro, 2002), también es un 
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política (Giménez Beliveau y Carbonelli, 2018) por parte de los practicantes 
en relación a sus derechos civiles como religiosos, pero las mismas surgen de 
organizaciones que no se desprenden de la estructura política estatal, sino de la 
organización misma de los ciudadanos. Por lo tanto, al hablar de emergencia de 
“grupos políticos afroreligiosos” no me refiero a la constitución de partidos polí-
ticos confesionales (Carbonelli, 2014), sino a la conformación de organizaciones 
colectivas de afroreligiosos que procuran hacer uso estratégico de la política. Al 
entenderla en un sentido amplio, la misma es una herramienta heterogénea que 
adopta distintas formas y modalidades, la cual es incorporada por las agrupacio-
nes afroreligiosas para el planeamiento de sus acciones colectivas.

En relación a lo anterior, en los últimos años lo digital consolidó su posición 
dentro del diverso conjunto de instrumentos políticos accesibles. El uso regular 
de herramientas digitales no es algo novedoso, tal como lo desarrollé en la in-
troducción. No obstante, desde la última década estos componentes adoptaron 
una centralidad clave en la vida cotidiana de los actores y, por ende, de las agru-
paciones también. Todos los aspectos de la vida social se vieron intensamente 
atravesados por este incremento de la presencia de lo digital, llegando al punto 
que la antigua división analítica entre procesos “virtuales” y “no virtuales”, re-
sultara teóricamente obsoleta. En los tiempos que corren, sería un sesgo para 
la investigación sobre estos temas pensar que es posible diferenciar y separar 
lo que ocurre de forma digital y lo que ocurre de forma presencial. Vivimos en 
un continuum espaciotemporal en el que se da una retroalimentación constante 
de ambas modalidades. Sin embargo, es necesario emplear ciertos conceptos o 
nociones que identifiquen aquello que puede caracterizarse como digital y como 
no-digital y, principalmente, que nos permitan comunicarlo científicamente. 

El quehacer antropológico va mudando de forma a medida que la sociedad 
misma lo va haciendo. Como investigadores, no quedamos exentos de las trans-
formaciones sociales que envuelven a los actores que estudiamos, sino que tam-
bién estamos atravesados por las mismas. Por lo tanto, nuestra labor científica se 
encuentra en constante reformulación. La digitalización de la vida cotidiana es 
un fenómeno que, pese a que empezó a acrecentarse desde hace un tiempo, aún 
se encuentra transitando una intensificación en sus alcances. En consecuencia, al 
intentar reflexionar teóricamente sobre estos procesos que son parte de nuestro 
presente, aparecen “múltiples líneas de fuga” (Daza Prado y Di Próspero, 2019) 
en las producciones científicas que elaboramos. Nos encontramos abordando 
objetos de estudio que tienen entre sus rasgos centrales la característica de fluir 
en un continuo cambio y diversificación, cuya dinámica se mueve a un ritmo más 
acelerado que el que podemos llegar a abarcar en cada investigación concreta. 

Con esta consideración, en el presente escrito no pretendo desplegar un uso 
conceptual que resulte superador de la complejidad en torno a lo digital que 
nos envuelve como profesionales. Propongo, en cambio, el empleo de categorías 

factor a considerar con atención. Más aún, si se tiene en cuenta que dichas diferencias pasaron, 
en muchas ocasiones, por procesos de mayor diversificación a raíz de la transnacionalización 
de las creencias en sí (Bem y Dorfman, 2011; Juárez Huet, 2017; Carrone, 2020), lo cual instala 
nuevos matices en la diversidad preexistente y disidencias entre los practicantes.
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que son útiles a los objetivos de este artículo. Su selección y uso resultan viables 
analíticamente para poder desarrollar las reflexiones a lo largo de estas páginas, 
pero no espero que lo sean para el general de las investigaciones afines a este 
tema. Por eso, encuentro fundamental especificar de forma clara de qué manera 
pongo en juego las categorías adoptadas y qué alcances le atribuyo a las mismas, 
ya que están interpeladas por discusiones teóricas que aún no fueron del todo 
saldadas. Al tener en cuenta la genealogía de los estudios antropológicos sobre 
lo digital ya desarrollada en la introducción, me inclino hacia la interpretación 
de lo digital como un componente que resulta transversal a la vida social en 
general, y no como un espacio delimitado y separado de otros. Es por eso que 
empleo las nociones de online/offline para reflexionar sobre las distintas prácti-
cas de los grupos afroreligiosos estudiados. No obstante, comprendo que el uso 
diferenciado de ambas categorías puede parecer reforzador de esa dicotomía 
teórica obsoleta. A los fines de evitar dicha lectura, considero necesario aclarar 
que, al hablar de online/offline, no me refiero a elementos que son esencialmente 
antagónicos entre sí y funcionen de manera separada con lógicas distintas. Con 
el uso de dichas categorías, busco diferenciar aquellas interacciones sociales que 
suceden principalmente a través de una mediación tecnológica, de aquellas que 
se dan sin ese componente como central. Al mismo tiempo, es pertinente acla-
rar que la sociabilidad no se da de una forma u otra sino que, tal como se viene 
planteando en líneas anteriores, hay una continuidad entre lo online y lo offline. 
Incluso, esto posibilita que tengan lugar interacciones que podrían ser pensa-
das como híbridas, ya que presentan elementos mixtos de manera simultánea 
(por ejemplo, dos personas que se encuentran hablando cara a cara y, al mismo 
tiempo, se reenvían algún contenido digital mediante sus teléfonos celulares). 
En consecuencia, al hablar de online, me refiero a procesos de sociabilidad que 
tienen como característica principal la mediación de tecnologías digitales en 
el intercambio entre personas. Por otro lado, al hablar de offline, me refiero a 
aquellas interacciones que tienen en un primer plano la presencialidad como 
característica organizadora de la situación. La diferencia analítica que propongo 
plantear a los fines de esta investigación entre ambos conceptos, está en si la 
mediación digital es un componente central en la experiencia social observada, 
o no lo es. Por lo tanto, no se trata de pensar si una interacción tiene elementos 
digitales o no los tiene, ya que actualmente es imposible proponer una separa-
ción sólida al respecto, porque lo digital atraviesa y compone lo general de la 
vida social. El empleo de las categorías online/offline que propongo desplegar en 
este escrito es, puntualmente, para dar cuenta de si es una interacción que está 
principalmente mediada por lo digital o si, en cambio, es dotada de sentido por 
lo que sucede sin mediación digital entre los actores.

Hechas estas pertinentes aclaraciones teóricas, procederé a detallar breve-
mente algunos aspectos metodológicos de esta investigación. Entendemos que 
la vida social del general de la población experimentó una fuerte digitalización 
(Gómez Cruz y Harindranath, 2020), y claro está que mi trabajo de campo no 
fue la excepción. Desde mis acercamientos etnográficos iniciales, me encon-
tré envuelta en una modalidad de trabajo doble: presencial y digital (o, en los 
términos que venimos tratando, podría decir online y offline). Al pensarlo en 
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retrospectiva, tengo consciencia de que, en muchos casos, mis primeras aproxi-
maciones a las agrupaciones empezaron de manera digital: agregué gente como 
amiga en Facebook, analicé posteos que hacían en sus perfiles, vi transmisiones 
en vivo, envié mensajes instantáneos. Esto se dio especialmente con aquellos 
actores que se localizaban en ciudades geográficamente lejanas a donde vivo. 
En un primer momento, me resultaba poco accesible acercarme físicamente a 
ellos; por lo tanto, opté por tejer mi red de vínculos mediante una base inicial 
de interacciones que sucedieron de manera online. Esto posibilitó que, en oca-
siones futuras, pudiera visitarlos presencialmente en las casas o asistir a eventos 
puntuales a los que me invitaban, ya que habíamos entablado cierta confianza 
de manera online. Esos intercambios iniciales con los actores me facilitaron que, 
ante las oportunidades específicas que tenía de movilizarme hacia ellos presen-
cialmente, pudiera aprovechar notablemente cada encuentro. Por ejemplo, inter-
cambiaba conversaciones sobre temas que ya habíamos hablado previamente 
de manera general vía mensajería instantánea y cuya profundización resultaba 
enriquecedora para mi trabajo de campo. En continuidad, una vez que me re-
tiraba de los encuentros presenciales, seguía manteniendo la regularidad de las 
interacciones mediante redes sociodigitales. En los casos de aquellos actores a 
quienes ya conocía personalmente, las interacciones con mediación de disposi-
tivos digitales múltiples (Grillo, 2019) también jugaron un rol central. Pese a 
que quizás se encontraban cercanos a mí geográficamente o que ya teníamos 
un vínculo construido previo a entablar interacciones online, la posibilidad de 
mantener un intercambio frecuente y empático se intensificó con el uso de pla-
taformas sociodigitales. 

Vale aclarar que –paulatinamente– comprendí que el empleo de estos dis-
positivos no sólo era central para la realización del trabajo de campo como he-
rramienta en sí, sino también una vía para presentarme a los actores o extender 
un vínculo. Acceder a la comprensión que ellos mismos hacen sobre el uso de 
dichos dispositivos y volver inteligibles los significados de las interacciones on-
line que emergen en su día a día se tornó un foco de atención clave para poder 
interpretar el fenómeno más amplio de las estrategias desplegadas por las agru-
paciones políticas afroreligiosas. Entonces, para el desarrollo de la investigación, 
resultó un eje central el: “conocer a los internautas en sus propias bitácoras di-
gitales cotidianas” (Meneses Cárdenas, 2019:98). Para esta tarea, puse en juego 
un diverso conjunto de herramientas: observación participante, realización de 
entrevistas (tanto de forma presencial como online), visualización de conte-
nido gráfico y audiovisual que los actores generaban en diversas plataformas 
(Facebook, Youtube, Instagram), entre otras. Por ende, es correcto afirmar que lo 
digital estuvo desde el momento cero de la investigación y es parte constitutiva 
de todos los pasos que di en la misma, hasta el presente. No sólo llevo a cabo 
mi trabajo por medio de un soporte que está compuesto metodológicamente en 
gran medida por herramientas digitales (uso de redes sociodigitales, teléfono 
celular, computadora portátil, redes de acceso a internet). También es necesario 
sumar el análisis de la presencia de dichos elementos en la vida de los actores, 
cómo éstos se vinculan con los mismos, qué significados le atribuyen, entre otras 
cuestiones. Llegado este punto, la noción de “co-presencia” (Di Próspero, 2017) 
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resulta más que útil para pensar en el desarrollo de mi proceder etnográfico. La 
co-presencia implica que no hace falta excluyentemente la presencia física del 
investigador junto a los “nativos” para poder desarrollar un vínculo empático con 
los mismos. Con las distintas herramientas digitales, es posible establecer lazos 
de reciprocidad con los actores, ya que posibilitan que uno esté “presente-ausen-
te” al mismo tiempo (presente en el lazo, ausente de forma física). En este senti-
do, uno como investigador está continuamente siendo interpelado por el campo. 
Hasta la fecha, el trabajo de co-presencia que desarrollo con las agrupaciones 
estudiadas es principalmente mediante el uso de la plataforma Whatsapp, en 
donde soy parte de varios grupos de chat diferentes, además de mantener con-
versaciones individuales de forma “privada” con algunos actores. Lo más usual es 
el envío de mensajes escritos y audios de voz, aunque en estos últimos tiempos se 
disparó la modalidad de comunicación vía videollamada grupal, tanto mediante 
esa aplicación como también por otras similares.5 Sobre este aspecto, me resulta 
interesante la propuesta de considerar metodológicamente el uso de Whatsapp 
como un “invernadero de datos” (Meneses Cárdenas, 2019). La participación 
constante en los grupos de chat que tienen los actores y la mantención regular de 
interacciones con ellos mediante la aplicación, es una tarea que permite recolec-
tar de forma progresiva una amplia cantidad de información más que relevante 
para comprender la construcción nativa de significados. 

Finalmente, la selección y clasificación de datos obtenidos mediante las he-
rramientas digitales –claro está– es una labor ardua y extensa. Para la misma, 
pasé por distintos mecanismos de procesamiento de esos datos. En los inicios, 
me dedicaba a registrar todo lo que podía de la información que los actores ge-
neraban en las redes sociodigitales: transcribía a texto una gran cantidad de ma-
terial audiovisual, guardaba las imágenes que ponían en circulación, almacenaba 
links, procuraba anotar a diario –y lo más literal que podía– los intercambios 
que tenían lugar entre usuarios. Finalmente, entendí que todo lo que sucede de 
manera online consolida un flujo de procesos sociales que se caracteriza por ser 
constantemente cambiante y –por mucho que nos pese a los investigadores– en 
reiteradas veces impredecible. En consecuencia, procedí a registrar los datos a 
partir de otro recorte temporal. No me incliné tanto a condensar diariamente la 
información, una tarea que resultaba además de poco práctica, altamente exte-
nuante. En cambio, pasé a registrar de manera semanal, o a veces  más espaciado 
aún, dependiendo el caudal de interacciones que tenían lugar. Continué con 
atención aquellos acontecimientos e intercambios que me parecían relevantes 
en el momento que sucedían (a raíz de, por ejemplo, las discusiones y cantidad 
de mensajes que generaban en los chats), pero dejé que la posterior lectura de los 
actores sobre su impacto en el tiempo le diera la carga de significado correspon-
diente a partir de la cual guiar mi atención. 

En definitiva, en mi trabajo de campo me encontré en el esfuerzo constan-
te de tomar cierta distancia de algo que nos atraviesa inevitablemente e invade 

5 Algunas de las que se usaron más frecuentemente como alternativa a la vídeo-llamada por 
Whatsapp fueron: Zoom, Google Meet, Google Dúo, Jitsi Meet, Facebook Messenger.
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nuestro día a día, como son las interacciones mediadas por tecnologías. Cada 
vez que tenía mi teléfono celular lleno de mensajes e información prestaba 
atención. No obstante, antes de proceder a su registro y análisis, dejaba que 
pasara la “explosión” para –con el tiempo– ver si efectivamente eran cosas rele-
vantes para la experiencia de los actores o si sólo fue un “clima” que se provocó 
en un día específico. Entendí que esto último era algo bastante común, ya que 
lo digital acompaña la trayectoria general de las personas, tanto en activida-
des, estados de ánimo, sociabilidades, etcétera. Muchas veces me encontré 
con que existen oportunidades en las cuales se genera una fuerte dinámica 
en redes sociodigitales y que llama poderosamente la atención del curioso 
ojo etnógrafo. Sin embargo, al pasar ese momento, hay una gran cantidad de 
eventos que no resultan significativos para los actores, sino que simplemente 
son comprendidos como un episodio más de su cotidianeidad. Al registrar a 
diario, cometía el error de darle demasiada importancia a sucesos que no eran 
relevantes para las personas que estudiaba y de quienes me interesaba recupe-
rar su perspectiva. Por eso, procedí a analizar los registros con cierta distancia 
temporal e identificar elementos que fueran recurrentes y relevantes para los 
actores, junto con la interpretación que ellos hacían de los mismos. De esta 
forma, traté de evitar caer en esa absorbente marea de estímulos informativos 
que son las redes sociodigitales, en las cuales todo parece inmediato, único e 
importante; cuando en realidad, con el tiempo, muchos elementos distan de 
esas características excepcionales.

Activismo político afroreligioso en el Conurbano Bonaerense

La historia de las religiones de matriz afro en Argentina se caracteriza por un 
fuerte desarrollo a partir de mediados de la década de 1980, tras la finalización de 
la dictadura cívico-militar instaurada desde 1976. Existen registros iniciales de la 
presencia de este tipo de prácticas religiosas en el país hacia fines del siglo XIX 
y, a su vez, desde la década de 1960 se dio la primera etapa significativa de proli-
feración de las mismas, a partir de la llegada de sacerdotes y sacerdotisas afrore-
ligiosos/as de países como Uruguay y Brasil. No obstante, pese a esos momentos, 
es principalmente con el retorno a la democracia que la expansión geográfica y 
el número de practicantes se elevó de forma notoria, teniendo una mayor inci-
dencia en la provincia de Buenos Aires por sobre otras.6 Al mismo tiempo, lo 
que acompañó a las religiones de matriz afro en cada etapa de desarrollo fue una 
trayectoria de hostigamiento y discriminación social sufrida por sus practican-
tes regularmente en la vida cotidiana.7 Frente a esto, a lo largo del tiempo los 

6 En particular, la instalación y expansión de las religiones de matriz afro en Buenos Aires se 
dio mayoritariamente en el Conurbano Bonaerense. Para una definición del mismo, ver nota 
al pie Nº 1.

7 En relación a este punto, en Argentina los medios masivos de comunicación siempre jugaron 
un rol central a la hora de reproducir e instalar valorizaciones negativas en el sentido común de 
la sociedad respecto a este tipo de prácticas religiosas. Especialmente, a través del tratamiento 
mediático de las mismas bajo la categoría de “sectas”, a las cuales se les atribuyó un grado 
de peligrosidad que generó un estado de alerta en la población (Frigerio y Oro, 1998; Frigerio, 
2000). Al mismo tiempo, la “guerra religiosa” (Frigerio, 2007) dinamizada por otros credos –
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afroreligiosos adoptaron distintas estrategias, como la dinamización política para 
reclamar al Estado en búsqueda de legitimidad social (Frigerio, 2003).  

En los últimos años, en el Conurbano Bonaerense surgieron diversas agru-
paciones políticas de afroreligiosos que se nuclearon con el fin de luchar en 
contra de la estigmatización. Las modalidades de organización y acción que 
exploraron fueron amplias y diversas en el tiempo. Sin embargo, actualmente: 
“[…] la acción de las organizaciones afroumbandistas se caracteriza por movi-
lizarse localmente al interior de los municipios donde se encuentran, siendo la 
territorialización de sus prácticas políticas un rasgo cada vez más visible […]” 
(Abalos Irazabal, 2020: 160). En este escrito, al hablar de “prácticas políticas 
territorializadas”, busco referirme a aquellas acciones políticas que tienen como 
uno de los objetivos principales el establecimiento de lazos sociales entre los 
practicantes de religiones de matriz afro y actores que les resultan próximos 
geográficamente. Dichos actores pueden ser de un espectro diverso: desde otros 
afroreligiosos o practicantes de otros credos, hasta vecinos/instituciones en ge-
neral que no presentan una adhesión religiosa explícita. La intencionalidad de 
establecer vínculos sociales está enmarcada en la lucha por parte de las agrupa-
ciones afroreligiosas contra la discriminación. En consecuencia, la estrategia de 
intentar –o no– aproximarse a un “Otro” (religioso o no-religioso) se pondera 
según la eficacia que los practicantes consideran que dicho acercamiento puede 
llegar a tener a corto o largo plazo, en términos de aportar positivamente a la 
legitimación social de su adhesión religiosa.8 Como resultado, las agrupacio-
nes políticas afroreligiosas despliegan una diversidad de acciones estratégicas. 
Algunos ejemplos de las mismas pueden ser: la creación de espacios que propi-
cien el diálogo interreligioso entre distintos credos, la celebración de ceremo-
nias afroreligiosas con fines solidarios (como recolectar alimentos y ropa para la 
caridad) realizadas en conjunto con instituciones de ayuda social insertas en el 
barrio de pertenencia, campañas de preservación del medio ambiente en articu-
lación con el gobierno local, entre otros.

En base a lo mencionado, puede afirmarse que la movilización de agrupa-
ciones políticas afroreligiosas se encuentra en dinamismo constante y con un 
aumento en los últimos años. Sus estrategias de acción fueron modificándose 
a lo largo de la historia según el contexto social más amplio que envolvió a 
los actores. En relación a esto, algo que caracteriza al activismo político desde 
el pasado reciente es el hecho de accionar en un momento en el cual la pre-
sencia de lo digital en la vida cotidiana de los actores es masiva. Esto se debe, 

particularmente, por parte de Iglesias pertenecientes a algunas comunidades evangélicas– 
también resultó un insumo para la desacreditación social de las religiones de matriz afro y la 
reproducción de una imagen peyorativa de las mismas (Oro, 2007).

8 Los conceptos de “Otro no-religioso” y “Otro religioso” (Abalos Irazabal, 2018) emergen de 
la definición sobre “ser afroumbandista” que realizan los propios practicantes sobre sí mismos, 
a partir de la cual se diferencian de todo aquél que no está bautizado en la religión, como 
también de aquellos afroreligiosos de templos que poseen costumbres rituales diferentes. 
Resumidamente, el “Otro” es todo aquel que no encaje en la definición que los afroreligiosos 
realizan sobre sí mismos como practicantes de su credo: tanto gente no afroreligiosa, como 
practicantes con procederes religiosos diferentes.
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principalmente, a la expansión de las conectividades inalámbricas mediante dis-
positivos tecnológicos inteligentes, lo cual facilita que las personas puedan estar 
en constante interacción social en casi cualquier espacio/tiempo. En el caso de 
las agrupaciones políticas afroreligiosas sobre las cuales realizo trabajo de campo 
hace un tiempo, pude ver reflejado este crecimiento de lo digital de distintas 
maneras. Por ejemplo, en la aparición de programas audiovisuales divulgados 
mediante emisoras radiales y, simultáneamente, mediante plataformas digitales 
de transmisión por streaming tales como Facebook o Youtube, como también 
en el crecimiento del uso de la fotografía como construcción del relato político 
en las redes sociodigitales. En los últimos meses, la presencia cotidiana de estas 
herramientas en la vida de las personas se enfatizó de forma radical tras la si-
tuación de emergencia mundial ante la pandemia generada por la propagación 
del virus COVID-19. Progresivamente, con el avance del virus los contextos de 
interacción online también expandieron sus alcances hasta llegar a una instancia 
de digitalización (la cual en gran cantidad de casos fue total) de actividades 
centrales para las personas, tales como la educación, el trabajo o los vínculos 
afectivos. Es evidente que este salto radical en cuanto al grado de digitalización 
de la vida cotidiana impactó de formas diversas en la experiencia social de los ac-
tores; pero es indiscutible que, individualmente de las características que definan 
dicha experiencia en cada persona, significó cambios notables en el general de 
los casos. No obstante, aunque hoy en día lo digital parezca tener una relevancia 
primordial a la hora de analizar los fenómenos sociales –especialmente aquellos 
que se dan en contextos urbanos–, no deja de estar en relación dialéctica con lo 
que sucede de manera no-digital. En los párrafos siguientes demostraré que, 
aunque según los distintos momentos de la historia el foco puede colocarse 
sobre un contexto de interacción u otro, los espacios offline y los online están 
lejos de excluirse entre sí, ya que permanecen en diálogo constante y se afectan 
mutuamente. Es una falacia considerar que el transitar una etapa de fuerte digi-
talización de la vida cotidiana significa que lo que sucede online tiene existencia 
en sí mismo y es independiente a lo que sucede offline, y viceversa. No obstan-
te, tal como expliqué en la introducción, sólo a los fines del análisis propongo 
analizar de manera tipificada primero qué características tiene el movimiento 
de afección desde los contexto de interacción offline hacia lo online, para luego 
pasar al movimiento contrario. En las líneas que siguen abordaré el primer caso.

Desde lo offline hacia lo online

Tal como desarrollé en la introducción, décadas atrás, desde la antropología 
–inspirada en los estudios en boga en el campo de la comunicación sobre la 
creciente “comunicación mediada por computadora” (Gómez Cruz y Galindo, 
2005)–, se consideraba que al momento de usar la web, las personas desplegaban 
una identificación e interacciones que poco tenían que ver con su vida en el (por 
entonces) llamado “mundo real”. Luego de jugar su rol como usuarios, simple-
mente se desconectaban de internet y de sus identidades virtuales para continuar 
las actividades cotidianas. Según las teorizaciones de esa época, por lo tanto, 
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era viable definir y diferenciar el “mundo virtual” del “mundo real”, y aquellos 
investigadores que deseaban comprender un poco más las prácticas digitales de 
las personas, simplemente debían analizar el uso que las mismas hacían de/en 
las plataformas virtuales. 

No obstante, como expresé en párrafos anteriores, lo que sucede de manera 
digital suele tener en la mayoría de los casos –aunque no siempre– sus raíces en lo 
experimentado de manera offline por los actores en su día a día. Con esto no me 
refiero a que todo lo que acontece en las redes sociodigitales sea un reflejo de lo 
que se da en ámbitos no-digitales, sino que actúa como una extensión del mismo. 
Este es un hecho que se enfatiza continuamente de la mano del ininterrumpido 
avance del mercado en materia de dispositivos electrónicos inteligentes, conec-
tividades móviles a internet y una oferta de aplicaciones digitales cada vez más 
especializada. Por lo tanto, en los tiempos que corren, las conectividades digitales 
son parte constitutiva de la vida cotidiana de los actores, lo que resulta en flujos 
sociales en donde los mismos se extienden a ellos mismos y a sus relaciones 
sociales de forma constante. Los atributos que caracterizan a sus vidas offline im-
pactan de forma directa en cómo se desarrollan sus experiencias online. Es nece-
sario pensar en el contexto social, cultural y económico que atraviesa y constituye 
cotidianamente a los actores abordados para poder comprender un poco más en 
profundidad cómo emergerán sus vinculaciones online y con qué características. 

En relación a esto, identifiqué tres aspectos propios de su vida offline como 
atributos centrales –y potencialmente determinantes– de la experiencia digital 
atravesada por los miembros de agrupaciones políticas afroreligiosas. En primer 
lugar, considero que las características demográficas son uno de los aspectos más 
relevantes en el caso abordado. Principalmente, las condiciones etarias perte-
necientes a los actores demarcan cierto rango de posibles trayectorias o modos 
de vincularse con lo digital. Durante mi trabajo de campo pude percibir que 
aquellos activistas que eran más jóvenes se vinculaban de manera más naturali-
zada con los dispositivos electrónicos inteligentes.9 Eso se evidenciaba en, por 
ejemplo, un mayor uso cotidiano de las redes sociodigitales para difundir mate-
rial perteneciente a la agrupación, en comparación de sus compañeros de mayor 
edad. A su vez, el uso no sólo es mayor en términos de cantidad o frecuencia 
con que tiene lugar, sino que también se puede identificar el desarrollo de una 
destreza superior en cuanto a conocimientos sobre cómo usar plataformas y 
dispositivos digitales. Con esto me refiero a que si bien personas de un amplio 

9 La franja de edad en la que pienso al escribir esto es amplia, ya que no tengo analizadas las 
divisiones cuantitativas precisas al respecto. Sin embargo, en campo pude identificar cierta 
diferencia entre aquellas personas de hasta unos 30 o 40 años de edad (aproximadamente), 
de aquellas que superaban ese número, en relación al manejo de dispositivos tecnológicos. 
Pese a reconocer que son dos bloques extensos de edad –con los vacíos de información y 
detalle que eso implica– propongo emplear el dato a los fines de este escrito, para dar cuenta 
de forma general de la existencia de una notoria diferencia en la experiencia digital entre los 
“jóvenes” y aquellos de edad más avanzada. También sucede que para los actores analizados, 
la clasificación etaria parece exceder la edad biológica en sí, tal como menciono unas líneas 
más adelante en el escrito. Queda pendiente para futuras investigaciones la profundización 
en este punto, sobre el cual tengo un acercamiento aún exploratorio, pero que consideraba 
relevante mencionar en esta oportunidad.
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espectro de edad se vinculan con lo digital, hay una tendencia a que las expe-
riencias de quienes son de los mismos grupos etarios sean similares entre sí y 
diferentes en relación a la experiencia de otros grupos etarios. En consecuencia, 
aunque gente de diversas edades puede adquirir habilidades tecnológicas, hay 
cierta correlación entre grupos de edad avanzada y una experticia más básica 
o general sobre el uso de lo digital, mientras que los grupos jóvenes suelen de-
sarrollar un saber digital más profundo que los posiciona de forma “amigable” 
con la tecnología. Un ejemplo concreto de esto es el caso de una activista afro-
religiosa de más de 60 años que conduce un programa de radio perteneciente 
a su agrupación política-religiosa y que adoptó la modalidad de transmitir la 
emisión radial en simultáneo también vía Facebook Live. Esta opción fue idea de 
sus compañeros de activismo más jóvenes, quienes son a su vez los que la ayu-
dan a preparar todo lo necesario para cada transmisión: le acomodan el celular, 
la conectan a Facebook, inician y finalizan la transmisión, leen los comentarios 
escritos que va dejando la audiencia para que ella pueda responder en vivo. Por 
lo tanto, la experiencia que dicha activista tiene en términos digitales es bastante 
básica, y los casos en los que realiza una actividad online más específica, es auxi-
liada por varios activistas más jóvenes, a quienes les resulta familiar el manejo de 
la plataforma digital. Sería un error tomar como norma generalizada el hecho 
que, mientras mayor sea la edad del usuario, menor va a ser su habilidad de 
manejo digital. Tal como vengo desarrollando, en la actualidad lo digital está 
inmerso en gran parte de la vida cotidiana de amplios sectores de la sociedad, in-
dependientemente de la edad que tengan las personas. No obstante, es más fre-
cuente que las personas de edades jóvenes se desenvuelvan mejor como usuarios 
digitales, porque muchos de ellos fueron socializados desde la primera infancia 
–o posteriormente, mediante grupos de pares, el trabajo o las instituciones edu-
cativas– rodeados de dispositivos inteligentes o conectividades a internet. Por 
lo tanto, pese a las particularidades de cada experiencia individual, hay rasgos 
que tienden a ser generacionales y tiene que ver con haber estado en contacto 
con herramientas digitales desde edades tempranas o ámbitos de socialización 
de central importancia en la vida de las personas (Feixa, 2014; Lasén y Puente, 
2016; Van Dijck, 2016). A su vez, es interesante cómo la percepción que los 
actores tienen sobre el manejo de redes que hacen ellos mismos y otras personas, 
es un elemento que resulta ordenador de las interacciones que tienen lugar y de 
la modalidad que adoptan las mismas. Al hacer trabajo de campo, noté las ex-
pectativas sociales que los activistas más grandes (y no portadores del capital del 
saber digital) construían en relación a sus compañeros “jóvenes”. Como norma 
de funcionamiento de la organización, el primer grupo etario reposaba en el 
segundo para, por ejemplo, la realización de una multiplicidad de tareas vincu-
ladas a lo digital (capturar en fotografías y videos los eventos realizados, subirlo 
a las redes sociales y compartirlo, participar de reuniones por videollamada y en 
los chats, entre otros). El mayor entendimiento de las herramientas digitales era 
interpretado por parte de aquellos activistas que no compartían esa habilidad 
(y que solían ser, casi en el total de los casos, gente de edad avanzada) como un 
rasgo juvenil. La percepción de “juventud” como atributo social para estos acto-
res, por lo tanto, iba más allá de la edad biológica en sí. En un sentido práctico, 
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frecuentemente era referenciada a la mayor o menor proximidad con lo digital. 
En reiteradas oportunidades, escuché intercambios entre los activistas de edad 
avanzada en los cuales emergían expresiones como: “hacerse el joven/moder-
no” (al intentar hacer uso de alguna herramienta digital), “los jóvenes manejan 
todo”, “a los viejos todo esto nos cuesta”, cuando se estaba conversando sobre 
algún tema relacionado al uso de redes sociodigitales o a los teléfonos celulares 
inteligentes. De esta manera, desde el discurso de los actores se plantea una 
clara diferencia generacional que va más allá de las edades numéricas, estando 
atravesada también por el tipo de relación que cada uno tiene con “la tecnología” 
(otra expresión nativa que escuché con frecuencia, esta vez para nombrar la ex-
periencia de lo digital en un sentido amplio).

Otro rasgo demográfico que resulta central en cómo se desarrolla la expe-
riencia digital de los actores es su perfil socioeconómico. El capital económico 
que los atraviesa impacta directamente en las prácticas de consumo tecnológico 
que pueden –o no– tener, lo que deriva consecuentemente en un vínculo de ma-
yor o menor proximidad con la experiencia digital. Los recursos económicos de 
cada actor determinan sus grados de acceso a dispositivos tecnológicos o a servi-
cios de conectividad a internet. Esta experiencia gradual y heterogénea de acceso 
se refleja, por ejemplo, en la cantidad de dispositivos inteligentes que tienen a su 
disposición y las competencias tecnológicas de los mismos (teléfonos celulares, 
computadoras de escritorio, notebooks, tablets), como también en la disponibili-
dad de uso que tienen de dichos aparatos. En mi trabajo de campo percibí que 
aquellos actores que poseían recursos económicos habilitantes para adquirir uno 
o más dispositivos nuevos y de mayor calidad tecnológica, desarrollaban una 
trayectoria digital diferente a las personas de reducido capital económico que 
muchas veces poseían dispositivos de menor soporte tecnológico a comparación 
de los otros. Esto impactaba en que, por ejemplo, en reuniones políticas por 
videollamada como la descripta al inicio del escrito, sucediera que la participa-
ción de los activistas se diera de forma desigual. Quienes poseían dispositivos 
más precarios estaban condicionados a interactuar limitadamente, ya que no 
les andaba bien el micrófono o la cámara, o directamente no podían participar 
porque los aparatos no toleraban las aplicaciones digitales propuestas para las 
reuniones. Por último, también estaba el caso de personas que ni siquiera eran 
dueñas directas de dispositivos tecnológicos y que, a la hora de realizar alguna 
actividad política de carácter online, debían pedir prestadas las herramientas a 
otras personas, dependiendo de las condiciones que las mismas les impusieran, 
por ejemplo, en cuanto al tiempo de uso. Esa multiplicidad de casos diferentes se 
presentó con frecuencia en mi trabajo de campo, y considero que se corresponde 
con la diversidad de experiencias socioeconómicas que presentan los afroreli-
giosos entre sí. Históricamente, en la Argentina, las religiones de matriz afro se 
expandieron al interior de los sectores populares y de los sectores más empobre-
cidos de las clases medias (Carozzi y Frigerio, 1996). Pese a que con el paso del 
tiempo esto se amplió y se sumaron practicantes de distintos estratos sociales, 
el núcleo fuerte continúa estando en los sectores medios urbanos, concentrados 
principalmente en el Conurbano Bonaerense. Este espacio geográfico y social, 
tal como se detalló en el inicio del escrito, se caracteriza demográficamente por 
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reunir trayectorias socioeconómicas fuertemente desiguales y heterogéneas en-
tre sus habitantes. Esas diferencias se expresan, en consecuencia, en ejemplos 
como el recién abordado: la mayor o menos posibilidad de acceso a lo digital, y 
el tipo de socialización experimentada en relación a dicho ámbito.

Finalmente, un tercer elemento propio de la experiencia offline de los actores 
que influye directamente en las características de su experiencia online, es el con-
junto de redes sociales en la cuales están inmersos en su día a día. En el proceso 
de desarrollar interacciones de tipo online, lo que sucede principalmente es una 
extensión digital de lazos sociales que son preexistentes de forma offline (Boyd 
y Ellison, 2007) en la vida cotidiana de los actores. Por lo tanto, la posibilidad 
de ampliar la red de contactos en la web está estrechamente vinculada con los 
escenarios de interacción social vividos de manera offline. En el caso de los acti-
vistas políticos afroreligiosos, esto impacta de manera más que relevante, ya que 
parte de su activismo político consiste en alcanzar a un mayor público para dar 
a conocer las agrupaciones de pertenencia. En consecuencia, resulta un trabajo 
laborioso para los actores superar los circuitos ya frecuentados de socialización 
y generar vínculos novedosos que puedan ser significados como positivamente 
estratégicos para sus proyectos políticos. Además, el hecho de plantear una iden-
tidad social (Frigerio, 2003) basada en una religiosidad de matriz afro genera 
que el ampliar la red de contactos devenga en un doble esfuerzo por parte de 
los activistas. Esto se debe al estigma social (Goffman, 2012b) sufrido por los 
mismos, ya que, como mencioné previamente, en la Argentina los afroreligiosos 
fueron históricamente víctimas de discriminación social, situación que se re-
crudeció de la mano de las constantes representaciones mediáticas fuertemente 
peyorativas. Esta larga historia de rechazo y violencia ubicó a los afroreligiosos 
en una posición socialmente marginal, así como también los obligó a desarrollar 
prácticas para gestionar estratégicamente su estigma. Dentro de dichas prác-
ticas, se encuentra el intento de mantener su pertenencia religiosa de forma 
oculta e invisibilizada o, en caso de que ya sea conocida, disimular su presencia 
en la vida cotidiana. Un ejemplo concreto, vinculado al tema que compete a este 
trabajo, es la práctica usual entre los afroreligiosos que son usuarios de Facebook 
de crearse un perfil alternativo al perfil usado de forma genérica. Pasan a tener, 
entonces, un “Facebook personal” y un “Facebook de religión”. La finalidad de 
este segundo perfil es que resulte un “lugar seguro” en donde se sientan cómodos 
para compartir material vinculado a su adhesión religiosa: fotos de ceremonias, 
videos, canciones, escritos afines al tema, entre otras cosas. Para asegurar esa 
tranquilidad, es frecuente que al perfil religioso se agreguen como contactos 
sólo a otros afroreligiosos. Como resultado, “[…] en los Facebook personales 
se llevan a cabo interacciones vinculadas a otros aspectos de sus vidas, como el 
estudio, el trabajo, la familia, la recreación. Con esto, los practicantes evitan que 
se filtren ciertos símbolos religiosos en el perfil de Facebook al que tienen acceso 
los Otros lejanos” (Abalos Irazabal, 2018: 14). Estas lógicas de interacción online 
devienen de las lógicas de interacción offline que atraviesan a los actores y los 
contextos sociales en los cuales se encuentran inmersos: si en su día a día (offline) 
deben manejar estratégicamente su estigma –ocultándolo o disimulándolo– ya 
que son potenciales víctimas de discriminación, es posible que mantengan la 
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misma dinámica preventiva de manera online. Por lo tanto, las posibilidades de 
ampliar su espectro social de forma digital para su uso con fines políticos resulta 
bastante limitado, al menos en los momentos iniciales del proceso de extensión 
de los vínculos.

Desde lo online hacia lo offline

Continuando con los postulados teóricos que presenté en el apartado anterior, 
los cuales sostienen la mutua permeabilidad entre las experiencias sociales online 
y las offline, al mismo tiempo que la imposibilidad de pensar dichos espacios 
como esferas aisladas y separadas entre sí, analizaré cómo lo digital afecta a lo 
no digital en la vida política de los actores estudiados. 

En los tiempos actuales, lo que caracteriza notablemente a los activistas polí-
ticos es que para gran parte de sus acciones, adoptan la modalidad digital como 
uno de los formatos por excelencia para su despliegue. El activismo político con 
empleo de herramientas digitales está lejos de ser una experiencia homogénea, 
ya que en esas vinculaciones que se construyen con lo online, emergen un sinfín 
de matices y escenarios posibles para las trayectorias, tanto a nivel individual 
de cada activista como a nivel grupal en cuanto al espacio político del cual son 
miembros. Como ya mencioné, uno de los fenómenos más destacables del pasa-
do reciente es que los activismos políticos están caracterizados por un formato 
de organización y acción social fuertemente atravesado por el uso de redes so-
ciodigitales (Pleyers, 2018). Esto posibilita la emergencia de reivindicaciones 
sociales motorizadas plenamente mediante herramientas online.10 Por otro lado, 
también propicia modificaciones en movimientos políticos que existían previa-
mente al surgimiento de los nuevos activismos políticos, pero que comienzan a 
incorporar a su accionar algunos elementos característicos de los mismos. En 
cuanto a la emergencia de reivindicaciones dinamizadas casi totalmente de for-
ma digital, pude registrar durante mi trabajo de campo el caso de “Arte, Pasión 
y Sabiduría” (A.P.S), una agrupación de tamboreros que realizaban ceremonias 
afroreligiosas con fines solidarios, para las cuales convocaban participantes me-
diante las redes sociodigitales. Incluso, la agrupación misma se dio a conocer 
públicamente, en primer lugar, mediante la creación de un perfil en Facebook; es 
decir que su existencia de manera social y política se consolidó desde la apertura 
de la cuenta en dicha plataforma.11 Por otro lado, también registré agrupaciones 
políticas afroreligiosas que transitaron modificaciones y fueron, paulatinamente, 
aumentando el grado de digitalización de sus acciones. Un ejemplo concreto 
es el de “Congregaciones Afroumbandistas Solidarias Asociadas” (C.A.U.S.A), 

10 Sólo a modo de ejemplo ilustrativo, se puede mencionar la convocatoria al paro internacional 
de mujeres del día 8 de marzo (también denominado “Movimiento 8M” o “8M”) citado por 
primera vez en el año 2017 a través de posteos en diversas redes socio-digitales.

11 Link al grupo de Facebook: https://www.facebook.com/groups/271506600135324. Última 
visita: 26/05/2021. Se creó en el año 2018, en vísperas de la realización del primer evento 
solidario. La actividad se vio suspendida en el año 2020, tras la situación epidemiológica 
mundial provocada por el virus COVID-19.
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una agrupación con una larga trayectoria que, con el paso del tiempo, fue incor-
porando a su activismo el uso de herramientas digitales para aumentar el posible 
público e impacto de sus acciones políticas.12

En cualquiera de las múltiples experiencias que pueden desarrollarse en 
cuanto a activismos offline/online, una constante en la actualidad es que lo digi-
tal se posicionó como un elemento central en el desarrollo de proyectos políticos 
por parte de agrupaciones o movimientos sociales. De este modo, la digitaliza-
ción de las acciones políticas es parte constitutiva de las mismas, aunque tengan 
un desarrollo paralelo de manera offline. Durante mi trabajo de campo, pude 
identificar que cada instancia inicial de formulación de un proyecto político, 
el planeamiento de una acción o incluso la creación de una nueva agrupación, 
tuvo entre su agenda de tareas básicas de las cuales partir, la creación de perfiles 
en redes sociodigitales o la publicación digital de contenido afín a los intere-
ses comunes de los activistas. Gran parte de los debates que se daban durante 
las reuniones a las que fui invitada giraban en torno a qué tipo de contenido 
divulgar en las redes sociodigitales, cómo y dónde hacerlo, si incluir conteni-
do gráfico o no, a quién dirigirlo, entre otros aspectos similares. Vale aclarar 
que gran parte de estos debates terminaban transformándose –en más de una 
oportunidad– en enérgicas discusiones entre los miembros de las agrupaciones 
y no siempre finalizaban con un acuerdo entre las partes. Esta centralidad del 
elemento digital se extiende, incluso, cuando los proyectos políticos ya están 
instalados en la agenda pública y sus acciones están en marcha, con mayor o 
menor grado de trascendencia. Actualmente, las diversas herramientas digitales 
se tornan indispensables para asegurar la perduración de las actividades políticas 
a lo largo del tiempo. Por ejemplo, las plataformas sociodigitales son significadas 
por los activistas como espacios de los cuales hay que hacer un uso constante 
–y lo más hábil posible– para mantener la presencia latente de la agrupación en 
las interacciones sociales relevantes a los fines de la misma; en otras palabras, 
mantenerla “en agenda”. Es decir que lo digital no sólo es relevante para el lan-
zamiento o el origen de acciones y grupos políticos, sino que también lo es para 
su mantención a lo largo del tiempo y para asegurar un mayor grado de éxito en 
relación a los objetivos propuestos por los activistas. 

En estos tiempos tan caracterizados por el desarrollo por parte de las perso-
nas de una vida cotidiana con rasgos offline/online simultáneos, lo que pasa (o no 
pasa) en las redes sociodigitales construye efectos de “realidad” y de legitimidad 
social. Por ejemplo, durante mi trabajo de campo escuché con frecuencia a acti-
vistas dictaminar que determinada agrupación política estaba “desapareciendo” 
de la arena política o se estaba disolviendo, lo cual era deducido por el hecho 
que en el perfil de Facebook ya no posteaba contenido nuevo con regularidad. 
Lo mismo sucedía en sentido contrario: si determinada agrupación o referente 
político subía gran cantidad de contenido a las redes de manera cotidiana o si 
el contenido era reproducido y divulgado por muchas personas, los activistas 

12 Link al grupo de Facebook: https://www.facebook.com/groups/nuestracausa. Última visita: 
26/05/2021.
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tendían a leerlo como un momento de ascenso político. La existencia de las 
personas como actores sociales no está esencialmente en las redes sociodigitales, 
sino que existen de forma offline. Pero las modalidades de interacción social 
extendidas actualmente demandan que los actores estén envueltos constante-
mente en una amplia red heterogénea de conectividades online y este hecho es 
significado en la experiencia cotidiana, muchas veces, como un aspecto central 
para “existir” socialmente. Las personas no son en las redes online, están inmersas 
en las mismas. Pero el caso de no estar presentes en dichas redes es significado 
por los actores como si no existieran socialmente, como un “no ser”, un “quedar 
por fuera”. Por lo tanto, están vinculados a un espacio digital que determina sus 
percepciones sociales de “ser” en la sociedad offline y la influye directamente.

Lo que sucede en la redes sociodigitales adquiere un protagonismo clave en 
el día a día en múltiples ámbitos de la vida social. En el caso de los grupos políti-
cos afroreligiosos estudiados esto se materializa, por ejemplo, en el hecho que los 
activistas están constantemente pendientes de qué impacto genera su contenido 
político dentro de las plataformas digitales. Hay nuevos elementos que son per-
cibidos como indicadores del grado de aceptación y legitimidad que tienen sus 
acciones políticas: la cantidad de likes y comentarios que reciben en Facebook 
y cuántas veces es compartido un posteo, cuántas solicitudes de “seguimiento” 
tienen en Instagram, cuántas visitas hay en los videos subidos a Youtube, cuánto 
dinamismo tienen los grupos de chat en Whatsapp. A su vez, dependiendo de 
si la repercusión online generada es la deseada o no, se fortalecen las mismas 
acciones o se realizan nuevos cambios estratégicos al respecto. Un ejemplo que 
identifiqué es el hecho de que los activistas planificaran modificaciones en los 
modos de redactar un posteo digital o en el tipo de etiquetas que se anexan al 
mismo, luego de que no tuvieron la cantidad de interacciones esperadas como 
respuestas por parte de otros usuarios al material subido en la plataforma.

Por último, otro elemento que emerge como herramienta política clave para 
los actores estudiados es la fotografía. La autorepresentación en redes sociodigi-
tales mediante selfies es una práctica que se extendió fuertemente en los últimos 
años y que nuclea un conjunto de significados centrales para la vida social de los 
actores, quienes perciben la plataforma digital como un lugar de enunciación por 
excelencia de políticas de identidad (Enguix y Ardévol, 2009; San Cornelio, Roig 
y Ardévol, 2017). La selfie es experimentada como un modo de hacer un relato 
autobiográfico, por lo que resulta un producto narrativo que está inmerso en una 
red de relaciones entre diversos elementos, tales como, el espacio/tiempo que se 
visualiza en la selfie y su posteo, la imagen presentada por el actor sobre sí mismo, 
el público al cual se proyecta, entre otros. En el caso de las agrupaciones políticas 
afroreligiosas, pude percibir un interesante cuidado del detalle a la hora de tomar 
fotografías de acciones políticas y exhibirlas en la web. Interpreto ese énfasis en el 
cuidado de “lo que se muestra” y “cómo se muestra” por parte de los afroreligiosos, 
como entender a las redes sociodigitales significándolas como una posibilidad de 
hacer un relato narrativo y visual de forma controlada. Estos son aspectos parti-
cularmente importantes para dichos actores porque, como mencioné en párrafos 
anteriores, dentro de la histórica discriminación social encontraron en las repre-
sentaciones mediáticas uno de los principales agentes reproductores del estigma 
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sufrido (Frigerio, 2000). Por lo tanto, de la mano de la expansión de las platafor-
mas digitales y la conectividad online, emerge también la oportunidad de “mos-
trarse” públicamente como grupo religioso de una forma deseada y no estigmati-
zante. Significa la posibilidad de tener una herramienta online con la cual intentar 
modificar las relaciones de poder asimétricas en las cuales se encuentran inmersos 
de manera offline, lo cual es enarbolado por las agrupaciones políticas afroreligio-
sas como un modo de accionar políticamente en contra de la discriminación y a 
favor del respeto a la diversidad religiosa. Un ejemplo concreto y reciente de esto 
último puede ser el hecho de que, en muchos casos, a la hora de visualizar las acti-
vidades realizadas en los últimos meses en el marco de la pandemia, los activistas 
optaron por publicar en las redes sociodigitales fotografías en las cuales se podía 
apreciar con claridad que los miembros de la agrupación estaban cumpliendo con 
las normas protocolares recomendadas (uso de barbijo o tapaboca, distancia social 
preventiva, distribución de alcohol en gel para higienizar las manos de los partici-
pantes). De esta forma, los activistas afroreligiosos buscaban generar una imagen 
pública positiva de la religión, presentándose a sí mismos como actores sociales 
responsables e involucrados activamente en el cuidado de la sociedad. Cabe acla-
rar también, que la acción de visualizar determinados elementos de manera online 
no concluye con la colocación del contenido en la web. Usualmente, el contenido 
luego es compartido reiteradas veces por distintos usuarios, según la herramienta 
disponible de la plataforma en la que se encuentren interactuando. Un ejemplo 
común es el “compartir recuerdos” de Facebook, opción mediante la cual pueden 
traer al presente el registro fotográfico de eventos del pasado sobre el que se haya 
hecho alguna publicación, reafirmando así una cuidada construcción identitaria 
de la agrupación en base a un medido relato de su trayectoria activista.

Conclusiones

Al inicio de estas páginas, propuse como objetivo principal del trabajo analizar 
cómo se dan los vínculos de mutua permeabilidad entre interacciones online y 
offline, reflexionando particularmente a partir de lo experimentado por grupos 
políticos afroreligiosos de Buenos Aires, Argentina. A su vez, proyecté identi-
ficar cuáles son las principales características que definen a dicha experiencia. 
Para tal fin, inicié con una breve presentación de cómo se teorizaban desde las 
ciencias sociales las problemáticas vinculadas a la web en sus estudios iniciales 
durante la década de 1990. Luego, procedí al desarrollo de conceptualizaciones 
antropológicas que están teniendo lugar en los últimos años sobre el estudio de 
lo digital. De manera central, retomé la noción de la imposibilidad de concebir 
lo que sucede en la web y lo que sucede fuera de la conexión a la misma, como 
dos esferas claramente diferenciables y separadas entre sí. Es necesario dejar de 
lado la interpretación de “internet” o “lo virtual” como un punto de partida para 
los abordajes antropológicos, para pasar a entenderlo como un elemento más 
a problematizar a lo largo de las investigaciones. Enfaticé, por lo tanto, que lo 
online y lo offline constituyen un entramado complejo y heterogéneo de conec-
tividades por donde circulan los actores, sus interacciones sociales, las relaciones 
de poder que los atraviesan, entre otras cosas. 
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Luego de realizar dichas aclaraciones teóricas –y  tras una breve presenta-
ción del activismo político afroreligioso en el Conurbano Bonaerense– procedí a 
analizar esa relación entre online/offline a lo largo de dos apartados en los cuáles 
reflexioné, en primer lugar, sobre cómo permea lo offline a lo online, y en segun-
do lugar sobre cómo lo online afecta, a su vez, a lo offline. Respecto al primer 
movimiento de afección (“primero” únicamente en términos de presentación 
argumentativa), identifiqué que hay tres elementos centrales pertenecientes a la 
experiencia offline de los actores que influyen de forma directa en las posibles ex-
periencias digitales a transitar por ellos. Estos elementos son: las características 
etarias y socioeconómicas de los usuarios, así como también la red de relaciones 
sociales en las cuales se encuentran inmersos de forma previa a su extensión en 
modalidad online. Di cuenta de cómo la edad que tenga la persona y/o su capi-
tal económico afecta directamente en su grado de proximidad o distancia con 
las materialidades digitales y las experiencias online. Señalé una fuerte relación 
entre actores de mayor edad y un saber tecnológico más genérico o básico, así 
como también el hecho que según el grado de capital económico disponible a 
disposición del actor, sus condiciones materiales como usuario se verán fuer-
temente modificadas. A su vez, la red de relaciones en las que se encuentre 
inmerso cotidianamente influirá en las interacciones sociales a desarrollar pri-
mariamente online. En relación a esto, así como los vínculos más positivos de 
la vida de una persona pueden ser extendidos a la redes sociodigitales, también 
se exportan todas las relaciones de poder por las que es atravesada. En el caso 
de los grupos analizados, por ejemplo, la discriminación religiosa sufrida coti-
dianamente puede reproducirse también en formato digital, lo que lleva a que 
los actores desarrollen prácticas para gestionar estratégicamente el estigma o 
la posible manifestación del mismo. Por otro lado, respecto al movimiento de 
afección desde lo online hacia lo offline, destaqué la centralidad que adquirie-
ron en los últimos años las redes socio-digitales como espacios por excelencia 
de enunciación de identidades políticas y de dinamización de activismos. Los 
miembros de las agrupaciones políticas afroreligiosas valorizan esta potencial 
agencia de lo digital como herramientas esenciales para llevar adelante una lu-
cha contra la discriminación, así como también para presentar una imagen de sí 
mismos que sea percibida como socialmente legítima. Este último punto tiene 
que ver, principalmente, con la visualización peyorativa que los medios masivos 
de comunicación realizan regularmente sobre las prácticas religiosas de matriz 
afro. Con la emergencia de las redes sociodigitales y con la instalación de la cap-
tura de selfies como práctica cotidiana, los actores experimentan las interacciones 
online como nuevas opciones para moverse dentro de las asimetrías de poder, y 
como nuevas posibilidades de acción.

Para concluir, a partir de todo lo explayado en las páginas anteriores, se puede 
afirmar que los actores estudiados, como usuarios de materialidades y/o ámbitos 
digitales, están compuestos por una relación transversal de mutua permeabilidad 
entre sus experiencias online y offline. Los actores han incorporado las tecnolo-
gías a sus prácticas políticas cotidianas y las mismas son parte constitutiva de 
los procesos de socialización, llegando incluso a producirse cierto borramiento 
de las fronteras o límites que tanto tiempo se consideraron como existentes 
entre lo digital y lo no-digital. Durante mi investigación, registré elementos de 
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campo que emergían de forma online, otros que lo hacían offline, como también 
situaciones que no tenían eje fijo en ninguno de los dos contextos de interacción 
y se extendían entre uno y otro de forma simultánea. Un modo en que observé 
esto de manera concreta fue en oportunidades en las que fui invitada a participar 
en reuniones presenciales de agrupaciones políticas afroreligiosas, durante las 
cuales surgieron discusiones que remitían a determinadas prácticas online desa-
rrolladas por algunos miembros por fuera de la agrupación en sí. Se generaban 
debates e incluso conflictos de manera presencial a raíz de, por ejemplo, con-
versaciones de Whatsapp privadas que habían tenido determinados integrantes 
del grupo, durante las cuales establecieron alianzas políticas específicas. Esos 
episodios son un claro caso de una situación que se da de forma offline, pero 
en la cual el resultado de las interacciones está afectado directamente por cosas 
que sucedieron de forma online. Por otro lado, para dar un ejemplo concreto de 
campo en el que observé el movimiento de afección en sentido contrario, puedo 
mencionar casos en los cuales las agrupaciones realizaron eventos políticos pú-
blicos. Los días siguientes a los mismos, la dinámica en las redes sociodigitales y 
todas las interacciones que tienen lugar allí, estuvieron estrechamente ligadas al 
acontecimiento que sucedió de manera offline. Incluso, he sido parte de grupos 
de Facebook que se encontraban con una mínima o nula actividad digital hasta 
que sucedía algún evento de forma offline, y a partir de eso el espacio online 
“revivía”, ya que era donde después se exhibían las fotografías, los videos y el 
material sobre el evento.

Queda pendiente para futuros trabajos profundizar en detalle sobre cuáles 
son los supuestos implícitos en el uso intensivo que los activistas políticos afro-
religiosos hacen de las redes socio-técnicas (Gómez Cruz, 2012), abarcando 
más elementos que los abordados durante este escrito. Por ejemplo, considero 
interesante reflexionar sobre qué grado de durabilidad política le atribuyen los 
actores a lo que sucede en las experiencias online, las cuales tienen lugar en 
plataformas digitales que se caracterizan por un inmenso flujo de información 
y constante actualización de su base de datos. También es relevante reflexionar 
sobre qué tipo de rituales genera esa apropiación tecnológica en la vida cotidiana 
en relación a las actividades políticas. Durante mucho tiempo, el activismo polí-
tico pasó por “poner el cuerpo”, es decir, esforzarse y trabajar duro en actividades 
de manera presencial, participar de eventos, movilizarse en espacios públicos, 
entre otros. Pero en los tiempos que corren: ¿qué consideran los actores como 
una experiencia activista “legítima”? ¿Para generar sentidos de pertenencia hace 
falta la presencialidad física o, por ejemplo, un usuario que se dedica única-
mente a divulgar flyers o re-postear fotos en Facebook es considerado también 
un activista con igual legitimidad que aquellos que “ponen el cuerpo” de forma 
presencial? Este tipo de interrogantes y más deben componer nuestra agenda de 
investigación, ya que son de central relevancia para las sociedades actuales. A su 
vez, para poder dar respuestas a las mismas, como profesionales debemos insis-
tir en “desesencializar lo digital” y problematizar cada uno de sus aspectos. Es 
necesario priorizar el seguimiento y análisis de las diferentes conectividades que 
van generando los actores, ya que allí es en donde se traza el verdadero trabajo 
de campo de investigación.



147

Activismos online / offline

Referencias bibliográficas 

Abalos Irazabal, Mariana (2018). “Ser de religión. Construcción y manejo es-
tratégico de la identidad social afroumbandista en contextos religiosos y secula-
res del Conurbano Bonaerense”, en: Actas de las X Jornadas de Sociología de la 
UNLP-FaHCE. Ensenada, Universidad Nacional de La Plata.

Abalos Irazabal, Mariana (2020). “Religiones de matriz afro y nuevos activis-
mos políticos al interior del Conurbano Bonaerense”, Religião & Sociedade, Año 
2020, Vol. 40, pp. 157-178.

Bakardjieva, Maria (2008). “How can Researchers make sense of the issues 
involved in Collecting and Interpreting Online and Offline data? A response to 
Shani Orgad”, en: Markham, Annette y Baym, Nancy (Eds.): Internet Inquiry. 
Thousand Oaks, Sage, pp. 54-60.

Bem, Daniel y Dorfman, Adriana (2011). Terreiro, território e transnacionali-
zação religiosa no Prata, Territorialidades humanas e redes sociais, Brasil. 1ed.

Boyd, Dana y Ellison, Nicole (2007). “Social network sites: Definition, history, and 
scholarship”, Journal of Computer-Mediated Communication, Vol. 13(1), pp. 210-230.

Carbonelli, Marcos (2014). “Los evangélicos en la arena política del conurbano. 
Dilemas y horizontes de una apuesta religiosa territorial”, Mitológicas, 19, pp. 41-63.

Carles, Feixa (2014). De la Generación@ a la #Generación. La juventud en la era 
digital. Barcelona, Editorial NED.

Carozzi, María y Frigerio, Alejandro (1996). “Los devotos de la umbanda en 
Argentina. Quiénes son y por qué asisten a los templos” Boletín de lecturas socia-
les y económicas de la UCA, 3(14), pp. 70-82.

Carrone, Nahuel (2020). “Procesos de innovación religiosa afroamericana: ins-
tancias de reafirmación, complementación y negación de variantes religiosas, 
Scripta Ethnologica, 42, pp. 123-146.

Di Próspero, Carolina (2017). “Antropología de lo digital: Construcción del 
campo etnográfico en co-presencia”, Virtualis, 8(15), pp. 44-60.

Di Prospero, Carolina y Daza Prado, Daniel (2019). “Etnografía (de lo) di-
gital. Introducción al dossier”,  Etnografías Contemporáneas,  5(9), pp. 66-72. 
Recuperado a partir de http://revistasacademicas.unsam.edu.ar/index.php/
etnocontemp/article/view/506

Enguix, Begonia y Ardévol, Elisenda (2009). “Cuerpos “hegemónicos” y cuerpos 
“resistentes” en las webs de contacto”, Comunicación presentada en el Congreso: 
El cuerpo objeto y sujeto de las ciencias sociales y humanas, Barcelona.



148

Mariana Abalos Irazabal / Etnografías Contemporáneas 7 (13): 124-149

Escobar, Arturo (1994). “Welcome to Cyberia. Notes on the Anthropology of 
Cyberculture”, Current Anthropology, Vol. 35(3), pp. 211-231.

Frigerio, Alejandro (2000). “¿No será una secta?: imágenes de problemas so-
ciales en programas televisivos de ficción”, Cuadernos de Antropología Social, Vol. 
11, pp. 387-404.

Frigerio, Alejandro (2003). “¡Por nuestros derechos, ahora o nunca!” 
Construyendo una identidad colectiva umbandista en Argentina”, Revista 
Civitas, Vol. 3(1), pp. 35-68.

Frigerio, Alejandro (2007). “Exportando guerras religiosas: as respostas dos 
umbandistas à IURD na Argentina e no Uruguai, en: Gonçalves Da Silva, 
Vagner (Ed.): Intolerância religiosa: Impactos do neopentecostalismo no campo reli-
gioso afro-brasileiro, Brasil, Editorial EDUSP, pp.71-117.

Frigerio, Alejandro y Oro, Ari (1998). ““Sectas satánicas” en el Mercosur: un 
estudio de la construcción de la desviación religiosa en los medios de comunica-
ción de Argentina y Brasil”, Horizontes Antropológicos, 4(8), pp. 114-150.

Giménez Beliveau, Veronica y Carbonelli, Marcos (2018). “Militando a 
Francisco: Territorio, compromisos y orientación institucional del activismo po-
lítico y religioso en la Argentina contemporánea”, Ánfora, 25(45), pp. 167-196.

Goffman, Erving (2012a) [1956]. La presentación de la persona en la vida cotidia-
na. Buenos Aires, Amorrortu Editores.

Goffman, Erving (2012b) [1963]. Estigma. La identidad deteriorada. Buenos 
Aires, Amorrortu Editores.

Gómez Cruz, Edgard (2012). De la cultura Kodak a la imagen en red. Una etno-
grafía sobre fotografía digital. Barcelona, Editorial UOC.

Gómez Cruz, Edgard y Ardèvol, Elisenda (2013). “Ethnography and the Field 
in Media(ted) Studies: A Practice Theory Approach”,  Westminster Papers in 
Communication and Culture, Vol. 9(3), pp. 27-45.

Gómez Cruz, Edgard y Galindo, Alma (2005). “Los Estudios de Comunicación Mediada 
por Computadora: una Revisión y algunos Apuntes”, Revista Razón y Palabra, Vol. 44.

Gómez Cruz, Edgar y Harindranath, Ramaswami (2020). “WhatsApp as’ tech-
nology of life’: Reframing research agendas”, First Monday, 25(12). Recuperado 
de: https://doi.org/10.5210/fm.v25i12.10405

Grillo, Oscar (2007). “Internet como un mundo aparte e Internet como parte 
del mundo”, en Cárdenas Miriam y Mora Martín (Eds.): Ciberoamérica en Red: 



149

Activismos online / offline

Escotomas y fosfenos 2.0. Barcelona, Editorial UOC, pp. 27-44.

Grillo, Oscar (2019). “Etnografía multisituada, etnografía digital: reflexiones acerca de 
la extensión del campo y la reflexividad”, Etnografías Contemporáneas, 5(9), pp. 73-93.

Hine, Christine (2004). Etnografía Virtual. Barcelona, Editorial UOC.

Juárez Huet, Nahayeilli (2017). “De “negro brujo” a patrimonio cultural: circu-
lación transnacional de la “tradición orisha””, Desacatos, 53, pp.74-89.

Lasén, Amparo y Héctor Puente (2016). “La Cultura Digital”, en: Daniel López 
Gómez (Ed.): Tecnologías Sociales de la Comunicación. Barcelona, Materiales do-
centes de la UOC, Módulo Didáctico 3, pp. 1-45.

Meneses Cárdenas, Jorge (2019). “Estrategias de etnografía multisituada 
con jóvenes universitari@s indígenas que navegan en Facebook”, Etnografías 
Contemporáneas, 5(9), pp. 94-113.

Miller, Daniel y Horst, Heathert (2015). “O Digital e o Humano. Prospecto 
para uma Antropologia Digital”, Parágrafo, Vol. 2(3), pp. 91-111.

O’Reilly, Tim (2007). “What is Web 2.0: Design Patterns and Business Models for 
the Next Generation of Software”, Communications & Strategies, Vol. 1, pp. 17-37.

Oro, Ari (2002). “Religiões Afro-Brasileiras do Rio Grande do Sul: Passado e 
Presente”, Estudos Afro-Asiáticos, 24(2), pp. 345-384.

Oro, Ari (2007). “Intolerância religiosa Iurdiana e reações Afro no Rio Grande do 
Sul”, en: Gonçalves Da Silva, Vagner (Ed.): Intolerância religiosa: Impactos do neopen-
tecostalismo no campo religioso afro-brasileiro, Brasil, Editorial EDUSP, pp.29 -69.

Pleyers, Geoffrey (2018). Movimientos sociales en el siglo XXI. Buenos Aires, CLACSO.

Prandi, Reginaldo (1998). “Referências sociais das religiões afro-brasileiras: 
sincretismo, branqueamento, africanização”, Horizontes antropológicos, 4(8), 
pp. 151-167.

Roig, Antoni, San Cornelio, Gemma y Ardèvol, Elisenda (2017). “Selfies y 
eventos culturales: metodologías híbridas para el estudio del selfie en contexto”, 
en: IX international conference on communication and reality, Barcelona.

Van Dijck, José (2016). La cultura de la conectividad: una historia crítica de las 
redes sociales. Buenos Aires, S. XXI Editores.

Zarazaga, Rodrigo y Ronconi, Lucas (2018). Conurbano infinito actores políticos 
y sociales, entre la presencia estatal y la ilegalidad. Buenos Aires, S.XXI Editores.



150

El llamado de la Mãe Oxum
Exilio sexual e iniciación afroumbandista1 

por Pablo Maximiliano Ojeda2

Universidad de Buenos Aires
Consejo Nacional de Investigaciones Científicas y Tecnológicas
orcid.org/0000-0003-3218-4142
pmojeda@hotmail.com

RESUMEN
El artículo reconstruye un período, la adolescencia y juventud, en la trayectoria vital de 
Genaro, pai-de-santo de un templo afroumbandista que funciona activamente en la zo-
na norte del conurbano bonaerense desde los años ochenta. Este líder religioso decidió 
exiliarse en Brasil durante la última dictadura cívico-militar, país en el que se inició en 
las religiones de matriz africana y donde obtuvo su formación sacerdotal. Partiendo de 
una serie de observaciones participantes y entrevistas en profundidad con el informan-
te, se analiza una experiencia de la diversidad, no sólo religiosa sino sexo-genérica, así 
como las estrategias de agencia que personas como Genaro implementaron para encon-
trar su camino durante los años más oscuros de la historia argentina reciente. Aquí, la 
religión ocupa un lugar central, como sitio de arribo, destino hallado, tierra prometida y 
espacio de pertenencia que mitiga el dolor, el desarraigo y el sufrimiento, otorgando una 
nueva identidad redentora que posee su correlato de renacimiento, no solo individual 
sino colectivo, en el aspecto mítico y en la adscripción a una familia espiritual. 
Palabras clave: Afroumbandista, diversidad sexual, iniciación religiosa, dictadura.

The call of Mãe Oxum. Sexual exile and Afroumbandist initiation

ABSTRACT
The article reconstructs a period, adolescence and youth, in the life trajectory of Genaro, 
pai de santo of an Afroumbandista temple that works actively in the north of the suburbs 
of Buenos Aires since the 1980s. This religious leader decided to go into exile in Brazil 
during the last civil-military dictatorship, a country in which he became initiated in 

1 Este artículo forma parte de la investigación doctoral titulada: ¡Buenos Aires Afro-Queer! El 
culto kimbanda como espacio de expresión y construcción de identidades disidentes. Desde 
la transición democrática a la actualidad, del Programa de Doctorado en Ciencias Sociales 
(FLACSO Argentina), que tuvo financiamiento del Consejo Nacional de Investigaciones 
Científicas y Técnicas (CONICET). 

2 Becario doctoral CONICET, Instituto de Investigación en Estudios de Género, Facultad de 
Filosofía y Letras, Universidad de Buenos Aires. 
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the religions of African origin and where he obtained his priestly formation. Based on 
participant observation and in-depth interviews with the informant, I  analyze the ex-
perience of diversity, not only religious but sex-generic, as well as the agency strategies 
that people like Genaro implemented to find their way through, the darkest years of 
argentina’s recent history. Here, religion occupies a central place, as a site of arrival, 
destination, promised land and space of belonging that mitigates pain, uprooting and 
suffering, granting a new redemptive identity, which entails rebirth, not only individual 
but collective, in a mythical aspect and in belonging to a spiritual family.
Keywords: Afro-umbandista, sexual diversity, religious initiation, dictatorship.
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Introducción

Las religiones de matriz africana contienen expresiones performativas que se 
hallan en disonancia con los discursos hegemónicos en relación con la corpo-
ralidad y la identidad sexo-genérica y resultan atractivas para las disidencias 
sexuales. Algunas investigaciones han observado esta singularidad, para el caso 
de Brasil, desde fechas tempranas. Landes (1940) señaló que las casas religiosas 
candomblecistas de Bahía funcionaban como estructuras matriarcales y abra-
zaban la participación de homosexuales masculinos. Más tarde, Ribeiro (1969) 
hizo también hincapié en esta posibilidad para la identificación con performances 
femeninas que se otorgaba a los homosexuales en las casas de religión africa-
nistas, ya que ambos (mujeres y homosexuales) serían “peculiarmente sensibles 
y propensos a la posesión” (1969: 111). Luego Leackock y Leackock (1975) 
sostuvieron que esta inserción facilitaba el ascenso social en el sentido de que allí 
los homosexuales podían alcanzar el máximo grado sacerdotal de pai-de-santo, 
una figura de autoridad, cuando nada similar ocurría en otros ámbitos religiosos 
de socialización. Por su parte Fry (1986) destacó que la marginalidad del estilo 
de vida homosexual habilitaba de algún modo el ejercicio subterráneo de los 
trabajos mágicos, tan caros a estas religiones; y Leão Teixeira (1987) señaló la 
característica andrógina o ambigua de ciertos Orixás del candomblé como un 
atractivo extra para sujetos que encarnaban situaciones de tránsito similares en 
sus propias vidas. 
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Asimismo, Birman (2005) afirmó que el diálogo constitutivo que se establece 
entre el individuo y lo sobrenatural en el africanismo actúa sobre la construc-
ción de la persona en términos sexo-genéricos, “feminizando” a los hombres y/o 
“empoderando” a las mujeres (2005: 409) según el vínculo que cada practicante 
establezca con su divinidad y el sexo-género de ésta. En este sentido, la autora 
propuso considerar la potestad de agencia que los fieles otorgan a las entidades 
del panteón y señaló allí un entramado complejo retroalimentario que abarca 
dimensiones como el deseo sexual, el afecto y la construcción de la identidad 
subjetiva. A su vez, Matory (1988) observó en las religiones del complejo “atlán-
tico-yoruba” ciertos elementos que, a su criterio, explicaban la presencia central 
de sujetos feminizados (una vez más, mujeres y homosexuales masculinos) en los 
espacios rituales. La aplicación en Brasil del “paradigma latino-mediterráneo” 
(Murray, 1995; Guimarães, 2004; Fry, 1982) que dividió el comportamiento 
sexual en categorías jerárquicamente relacionadas con la actividad efectuada du-
rante la relación sexual (activa o pasiva), reafirmaría la idea de que lo que ocurrió 
con su traspaso al código afroreligioso fue una  superposición de conceptos, que 
se sintetizaron en forma hierogámica y ritual en el simbolismo nupcial de la 
iniciación y la posesión. Es en este sentido que “la `bicha` [homosexual pasivo] 
representa metonímicamente un conjunto de relaciones cósmicas mucho más 
complejas que la preferencia sexual” (Matory, 1988: 219) ya que su predispo-
sición a ser montado, tanto por el compañero sexual como por la divinidad, lo 
volvería más competente para el ejercicio religioso. 

Por su parte, Segato (2020), en su etnografía realizada en el Xangó de Recife, 
observa que las religiones de matriz africana desarrollan un lenguaje propio en 
relación a categorías como la personalidad, el parentesco, la sexualidad y el gé-
nero. Sostiene que esta singularidad se relaciona con la experiencia histórica de 
la sociedad esclavista, ya que de ella surgió el grupo humano creador del culto 
y “en sus relatos míticos, las divinidades que ellos llaman `santos` exhiben ac-
titudes que se aproximan más a la debilidad humana de lo que los asemejan a 
los seres descriptos por la teología y la hagiografía católica” (Segato, 2020: 293). 
En este sentido, mientras que la familia patriarcal siempre fue característica de 
los sectores medios y altos de Brasil, entre las clases populares y sobre todo en 
la población negra y mulata, es posible hallar formas de organización familiar y 
roles de género más flexible o alternativos.  

Para el caso argentino la literatura específica resulta significativamente me-
nor en volumen. No obstante, varios trabajos –algunos no directamente pero 
sí relacionados– se han ocupado de este cruce entre disidencias y religiones de 
matriz afro. En primer lugar, y en línea con la propuesta de este artículo, hay que 
mencionar investigaciones cuyo eje de análisis se centra en la conversión y el 
cambio de habitus (Carozzi y Frigerio, 1997; Carozzi, 2002) de aquellos que han 
adoptado como propia una nueva religión en la que no han sido socializados en 
su infancia. En este sentido, se argumenta que la expansión de estas religiones en 
el país –producto del retorno vía Brasil y Uruguay en la segunda mitad del siglo 
pasado– se relaciona con “el hecho de que las mismas proporcionan un marco 
institucional y una síntesis viable a creencias y prácticas religiosas previamente 
presentes en los sectores populares” (Carozzi y Frigerio, 1992:71). Al respecto, 
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Segato (2007) afirma que una “vocación de minoría” sostiene esta reintroduc-
ción de repertorios simbólicos que “se torna un significante muy fuerte en un 
país donde, aparentemente, no se preservó la memoria ni los vestigios étnicos 
del pueblo trasplantado en la trata de esclavos” (2007: 250). Retomando enton-
ces la punta de ovillo propuesta por esta autora, que pone en diálogo la temática 
en ambas geografías, y sumando la inestimable producción de Frigerio (1989; 
2001; 2002; 2003; 2018) mi trabajo se inserta en la discusión al partir de algu-
nas certezas: las religiones de matriz africana en la Argentina contemporánea 
se erigen para las disidencias sexuales como “cultos de liberación” (Fernández, 
2000) porque posibilitan “el encuentro con otra lógica” (Rodríguez, 2017) y se 
constituyen como “un espacio para vivir la alteridad” (Rodríguez, 2013). 

Lo que sigue a continuación se desprende de mis investigaciones de maestría 
y doctorado. En este marco, entre 2014 y 2019 realicé una extensa etnografía en 
varios terreiros ubicados en el Área Metropolitana de Buenos Aires. Allí, entre-
visté a jerarquías, miembros plenos y feligresía de las distintas líneas religiosas, 
presencié innumerables ceremonias rituales y conocí en profundidad a muchos 
afroumbandistas. Entre ellos, el pai Genaro de Oxum, o “el jefe” como lo llaman 
afectuosamente sus hijos e hijas de religión, quien desde 1985 administra La 
Rosadita, un terreiro que funciona en el fondo de su casa, ubicada en un paraje 
de la zona norte del conurbano bonaerense donde se funden las localidades 
de Don Torcuato e Ingeniero Adolfo Sordeaux. Este trabajo recupera material 
de las entrevistas llevadas a cabo allí durante nuestros primeros encuentros en 
el otoño de 2014 y reconstruye una etapa de su historia de vida que va desde 
finales de los años setenta hasta principios de los ochenta. El viaje iniciático 
realizado durante este período, que cubre el itinerario circular Buenos Aires-Río 
de Janeiro-Salvador de Bahía-Buenos Aires, releva las estrategias de agencia que 
personas como Genaro implementaron para encontrar su camino durante los 
años más oscuros de nuestra historia reciente. En este derrotero, la religión ocu-
pó un lugar central que supo amortiguar el desarraigo y calmar el sufrimiento al 
otorgar el premio de una nueva identidad no solo individual, sino colectiva y la 
adscripción definitiva a una familia espiritual de pertenencia. 

Aventuras clandestinas del despertar sexual

La reconstrucción de las etapas iniciales de la historia de vida de Genaro me ha 
resultado siempre dificultosa, a pesar de la confianza que hemos ganado mu-
tuamente a través de los años. Llenos de nebulosas y reticencias en el decir, los 
segmentos correspondientes a su infancia y la temprana adolescencia se hunden 
no pocas veces en el misterio y la contradicción o sencillamente en el silencio.  
La situación se modifica hacia la llegada de sus catorce o quince años, lo que no 
resulta casual, ya que es precisamente a partir de este período vital que la propia 
identidad se va configurando como una narrativa, un discurso propio y autónomo 
–lingüístico y extralingüístico– que, si bien mantiene sus clivajes, comienza a ins-
cribir suturas en el marco del surgimiento de las nuevas vinculaciones con otros. 

En este sentido, un primer gran salto se dará a partir de los primeros con-
tactos con sujetos pares, en el derrotero de su despertar sexual. “A cierta edad, 
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me empecé a rajar para el centro, con cualquier excusa… la más común era ir 
a Liniers a comprar velones o figuras religiosas, ya ves, mi destino fue siempre 
espiritual”. En una de estas recorridas por “el centro” conoce a quienes serán 
“mis primeras amigas, dos locas un poco mayores que yo”, que le enseñarán las 
técnicas clandestinas del levante, gracias a las cuales podrá experimentar sus 
primeros contactos homoeróticos ocasionales. Llegado este punto, es preciso 
aclarar que mi relación con Genaro ha estado teñida siempre de una mezcla 
entre paternalismo y profesionalidad. La diferencia generacional, la propia mo-
tivación del vínculo –una investigación académica– y la naturaleza de nuestras 
personalidades individuales, ha situado la conexión en un punto de mutuo afec-
to y mucho humor, pero también de cierta formalidad discreta. Por ello, ante mis 
indagaciones o pedidos de detalle acerca de estas aventuras eróticas clandestinas 
las respuestas han sido generalmente esquivadas en tono de broma: “Profesor, 
¡qué me está preguntando!” o “Más respeto, que podría ser tu madre”. No obs-
tante, con el tiempo he podido dilucidar que Genaro recuerda esa etapa de su 
vida como un período aún oscuro en el que “todo lo mejor estaba por venir” pero 
también de una indudable liberación. 

Con respecto a las estrategias para entablar contacto con otros hombres –
siempre anónimos, siempre mayores– en la vía pública, dice: “Era difícil hasta 
que aprendías el código… las miradas, las señas… alguna amiga que te hacía de 
campana, pero todo era muy rápido. Había como un instinto que teníamos las 
locas… no te lo podría explicar, tendrías que ser de esa época”.  Su relato coin-
cide con las siguientes palabras: “la especificidad del estilo de vida homosexual 
masculino está en la súbita relación entre desconocidos, a pesar del peligro que 
implica, y resulta de una facilidad, una rapidez y una frecuencia inconcebibles 
entre los heterosexuales” (Sebrelli, 1997: 340). Sin embargo, el desarrollo de este 
“estilo de vida” no se relaciona exactamente con una inclinación o preferencia 
por la peligrosidad o la clandestinidad, aun cuando los individuos que lo prac-
ticaban tuvieran que acostumbrarse por la fuerza a tales condiciones. Aunque la 
sodomía dejó de constituir un delito en el Río de la Plata a principios del siglo 
XIX, y el Código Penal de 1886 ya no la menciona como tal, la generación de 
1980 –preocupada por construir un sujeto nacional trabajador y viril– junto a las 
fuerzas de seguridad y una batería de instituciones médico-legales, higienistas 
y criminológicas, orientó su energía a estudiar, controlar y reprimir a todo aquel 
que no se ajustara a los parámetros establecidos al clasificarlo como invertido, 
pederasta, degenerado, desviado, pervertido o marica; y equipararestos taxones se-
gregacionistas con los de loco, vagabundo, delincuente, vicioso o enfermo (Vespucci, 
2017; Figari, 2012; Salessi, 1995). Así, mediante esta estrategia semántica, el 
mundo de las relaciones homosexuales quedaba directamente asociado al de los 
trastornos psíquicos, los problemas conductuales, la inadaptación, la inmorali-
dad o el delito; y resultaba por ello legítimo vulnerarlo y condenar sus prácticas e 
indicios de existencia en el espacio público.   

Desde mediados del siglo XX estas estrategias persecutorias y la represión se 
volvieron sistemáticas, amparadas por normativas como los edictos policiales y 
la ley de averiguación de antecedentes. Estos dispositivos “anti homosexuales” se 
aplicaron a partir de 1930 y facultaban a la policía para castigar contravenciones 
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bajo la acusación de “escándalo público” o “incitación al sexo callejero”. Desde 
1949, los edictos de la Policía Federal penalizaban a “las personas de uno u otro 
sexo que públicamente incitaren o se ofrecieren al acto carnal” (Art. 2°, Inc. H); 
por “llevar vestimentas consideradas como correspondientes ´al sexo contrario´ 
en la vía pública” (Art. 2°, Inc. F); y castigaban “al encargado de un baile público 
o, en su defecto, al dueño o encargado del local, que permitiera el baile en pareja 
del sexo masculino” (Edicto “Bailes Públicos”, Art. 3°, Inc. A) (Sempol, 2014: 
28; Pecheny y Petracci, 2006: 55). Por otra parte, la Ley de Averiguación de 
Antecedentes sancionada en 1958, que facultaba a la policía a detener a cualquier 
ciudadano por 48 horas para registrar su identificación, “también fue una de las 
normas más utilizadas para reprimir a los homosexuales” (Sempol, 2014: 29). 
Con esta batería persecutoria, la policía disponía de una amplia gama de recursos 
represivos que le permitían aplicar penas de hasta 30 días de arresto sin la me-
diación de una orden judicial. En este sentido, la clandestinidad a la que se veían 
obligados Genaro, sus “amigas locas” y los amantes ocasionales para satisfacer sus 
deseos, convivía con el rechazo social generalizado hacia estas prácticas, fruto de 
un largo proceso histórico de patologización, criminalización y castigo del ho-
moerotismo, así como de un fuerte cuestionamiento moral por parte de la Iglesia, 
que las consideraba transgresoras del orden sexual y familiar imperante. La suma 
de estas tres categorías: la legal, la científica y la moral, conformaban un severo 
régimen heteronormado de las costumbres, que se tradujo durante décadas en 
el repudio y la estigmatización hacia quienes desearan o mantuvieran vínculos 
eróticos con personas de su mismo sexo.  

La experiencia marginal de la sociabilidad homosexual en contextos urbanos 
latinoamericanos, más allá del horizonte de interdicciones que la confinan, tie-
ne gran relevancia para el estudio comparativo de las ideologías sexuales y de 
género en sus dimensiones productivas. Los estilos de presentación de la per-
sona, el gerenciamiento del secreto, los modos y estrategias de asociación y los 
procesos de segmentación social nos hablan no sólo de formas de dominación 
y resistencia, sino también de la creación de sujetos sociales colocados en una 
particular situación de subalternidad. (Sívori, 2005: 15)

El testimonio de Genaro nos permite conocer –y comprender–, no sólo un 
ethos propio que recreaba modos alternativos y particulares de amistad entre su-
jetos que se reconocían como pares (Pecheny, 2002) sino también reconstruir las 
dinámicas que presentaba el homoerotismo en la ciudad sitiada de mediados de 
los años setenta. La deriva cotidiana para quienes –como Genaro– se reconocían 
a sí mismos como “locas” o “maricas” ante el contexto represivo y estigmatizante, 
poseía ciertas particularidades que es necesario destacar. En principio, como 
sostiene Insausti (2018), su autoconcepción identitaria era indisociable de la 
feminidad. Desde esta mirada, los vínculos que establecían con otros hombres 
–como dijimos, siempre anónimos– en las redes callejeras del levante o “yiro” 
(Sívori, 2005) eran de tipo jerárquico ya que, si bien el encuentro se pautaba 
entre dos varones, ambas partes se autopercibían con roles de género y prácticas 
sexuales que eran diferentes y opuestos. En lo que se ha denominado el “para-
digma latino-mediterráneo” (Murray, 1995; Guimarães, 2004; Fry, 1982), este 
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objeto de deseo de la loca era llamado chongo, garrote o soplanuca. Se trataba 
de un hombre generalmente joven que se consideraba a sí mismo heterosexual, 
pero para quien la masculinidad y la normalidad sexual no eran incompatibles 
con ser ocasionalmente felado (Fernández, 2015) o con penetrar analmente a 
una loca o marica, quien ocupaba siempre un rol pasivo –y por ello asociado a lo 
femenino– en la relación.  

Lejos estábamos aún de la contemporánea e igualitaria concepción de la gay-
cidad (Meccia, 2011), o del amor gay como un vínculo de pareja estable y deseado 
(Marentes, 2017 y 2019), legitimado por la suma de logros y visibilidades que 
la comunidad LGBTIQ+ conquistaría en la transición hacia el siglo siguiente. 
Muy por el contrario, y al inviertir las palabras de Genaro, que recuerda con 
nostalgia aquellas aventuras clandestinas del despertar sexual, lo peor estaba por 
venir. 

Tiempos difíciles 

El relato de Genaro nos ubica a principios/mediados de la convulsionada dé-
cada de 1970, en el preludio de uno de los períodos más oscuros y terribles de 
nuestra historia reciente. Sin embargo, la escalada de gobiernos ilegítimos había 
comenzado algunos años antes mediante el golpe de Estado que el 28 de junio 
de 1966 derrocó al presidente constitucional Arturo Illia. La llegada al poder de 
la autodenominada “Revolución Argentina” representó el punto de partida para 
un período de alta conflictividad política y social, y de luchas faccionales inter-
nas, por las que se sucederían en el ejecutivo tres militares: Juan Carlos Onganía 
(1966-1970), Roberto Marcelo Levingston (1970-1971) y Alejandro Agustín 
Lanusse (1971-1973).  Estas dictaduras –como todas las que azotaron América 
Latina en el período– estaban basadas ideológicamente en la Doctrina de la 
Seguridad Nacional (DSN), a la que apelaban como principio de legitimidad, 
autorepresentándose como correctivas de lo que consideraban “vicios de la de-
mocracia”, identificados como producto de la “subversión” y la corrupción gene-
ralizadas. En este sentido, la DSN concebía la existencia de un enemigo interno, 
cuyo objetivo militar –como mandan los cánones clásicos de la guerra– era su 
aniquilación definitiva. Sin embargo, Ansaldi y Giordano (2012) han señalado 
que esta pretensión ocultaba razones de otra índole, ya que cuando se instalaron 
las dictaduras la “subversión”, paradigmáticamente identificada en las organiza-
ciones guerrilleras, no representaba una real amenaza. Como muestra Velázquez 
Rivera (2002), el elemento constitutivo primordial de estos gobiernos de facto 
era la dominación imperialista de Estados Unidos y la dependencia estructural 
de América Latina. Binomio que le permitiría al poder norteamericano, no sólo 
dictar tareas específicas a las Fuerzas Armadas locales y estimular un pensa-
miento político de derecha que enfatizaba la “seguridad interna” frente a la ame-
naza de la “acción indirecta” del comunismo, sino disponer la intervención del 
Estado para transferir ingresos de los asalariados al capital, lo que constituyó el 
fin del agonizante Estado de bienestar e inauguró su par burocrático autoritario. 

Bajo el Onganiato la censura corrió todos los límites. Fueron prohibidas ópe-
ras, ballets, muestras de arte, obras teatrales y películas. Este contexto posibilitó 
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una escalada de la represión en dos aspectos. En primer lugar, la persecución 
moral se extendió al conjunto de la sociedad, en un momento en que se transi-
taba cierta apertura, lo que Cosse (2010: 71) denomina como “revolución sexual 
discreta”. De esta manera, en un ataque a las expresiones “modernas” y a la in-
timidad, se volvieron moneda corriente la requisa de albergues transitorios, la 
denuncia a cónyuges infieles, el corte de pelo a los varones en las comisarías y la 
detención de jovencitas por usar minifaldas en la vía pública (Manzano, 2018; 
Eidelman, 2015). En segundo término, los edictos policiales vigentes fueron 
modificados con el objetivo de evitar que los homosexuales detenidos logra-
sen la excarcelación mediante el pago de una fianza.  Así, la persecución hacia 
las disidencias sexo-genéricas que existía desde hacía décadas cobró un nue-
vo impulso, lo que propició como respuesta –en el “fermento de la radicalidad 
política” (Barrancos, 2014: 24)–, el surgimiento del primer movimiento por la 
reivindicación de los derechos de las personas homosexuales en la Argentina y 
América Latina. Este grupo, surgido a fines de los años sesenta, denominado 
Nuestro Mundo, se unió a otras agrupaciones para formar en 1971 el Frente de 
Liberación Homosexual (FLH), que “se configuró en una relación activa con 
la izquierda (peronista y trotskista), el feminismo, la cultura homosexual y el 
Estado” (Simonetto, 2017: 13). Con la llegada de la llamada primavera campo-
rista, la represión disminuyó por un brevísimo período, pero todo empeoraría 
con el retorno de Perón al país. La masacre de Ezeiza evidenció las tensiones 
irreconciliables que habitaban hacia el interior de las fuerzas políticas y militan-
tes; y el germen de la violencia –en estado de latencia durante años– comenzó a 
extenderse en forma ya imparable. 

Mucho se ha hablado acerca de la implementación, por parte de la últi-
ma dictadura cívico-militar, de un plan sistemático de persecución, secuestro 
y desaparición de personas LGBTIQ+. Al respecto, resulta interesante re-
visar dos investigaciones que observaron el mismo corpus documental: el ar-
chivo de la Dirección de Inteligencia de la Policía de la Provincia de Buenos 
Aires (DIPBA). Este extenso registro –el volumen supera los cuatro millones 
de folios– de la vigilancia política e ideológica que ejerció el Estado sobre la 
población provincial, funcionó entre 1957 y 1998 con el rastreo al detalle los 
movimientos de las personas y su accionar en partidos políticos, gremios, sin-
dicatos, establecimientos educativos, clubes, cooperativas, ámbitos del arte y la 
cultura, entre otros. Por un lado, a Solari Paz y Prieto Carrasco, miembros de la 
Comisión Provincial por la Memoria (CPM) les “interesa destacar el grado de 
importancia que tuvo para la Policía la orientación sexual e identidad de género 
de las personas […] cuestión que fue de vital importancia tanto en dictaduras 
como en gobiernos democráticos” (Solari Paz y Prieto Carrasco, 2016: 1) para 
el accionar represivo, es decir, el seguimiento, detención, tortura y eventual des-
aparición de los apresados. La metodología que siguen estos autores, analiza el 
sistema utilizado por la DIPBA, una enumeración que describía las conductas 
de los espiados, al agruparlas por ítems o temas. Así, el código vigente en 1981, 
permitía elaborar un informe completo que registraba, entre otros, los siguientes 
aspectos: 1) núcleo familiar; 2) núcleo vecinal; 3) conducta pública y privada; 4) 
aptitudes personales y profesionales; 5) ético, moral y religioso; 6) ideológico. 
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A modo de ejemplo, reproducen textualmente algunos fragmentos hallados en 
estos informes ambientales:  

Con relación a aquel, se ha podido establecer que no tiene horario fijo en su 
permanencia en su domicilio. Saliendo por lo general a las 7am para regresar 
a las 21hs. 
No habiéndose visto llegar a su casa en compañía del mismo sexo.
[…] pero no se verifica en estos días que éste salga con personas de su mismo 
sexo y de dudosa moralidad.
Salió de Radio Municipal a las 18hs. Lo hizo acompañado con tres jóvenes de 
unos 25 a 28 años de edad.
Según las referencias obtenidas […] hacen sus reuniones en horas de la ma-
ñana: siendo el primero de los nombrados el que tiene relaciones sexuales con 
el segundo […]) Asimismo, se ha podido establecer el primero de los dos en el 
ambiente de los invertidos es muy respetado.
Que en dicho departamento se lo ha visto en permanente compañía de per-
sonas jóvenes, ignorándose por completo qué es lo que hacen en su interior.
En la localidad de Lomas de Zamora está reputado como persona muy re-
servada y no se le conocen amigos, aunque sí se comenta que es suma-
mente ´afeminado´; en los círculos artísticos, por otra parte, se lo tilda como 
homosexual.   
(CPM. – Fondo DIPPBA, División Central de Documentación, Registro y 
Archivo, Mesa Referencia, Legajo N.º 14.895. Citado en Solari Paz y Prieto 
Carrasco, 2016:5).

Los autores concluyen que “en el relevamiento realizado encontramos la pre-
sencia de varios elementos que a nuestra consideración dan cuenta de la per-
secución” [por identidad LGBTIQ+] (Solari Paz y Prieto Carrasco, 2016: 4) y 
afirman que ésta ha sido invisibilizada por la sociedad en general, más adepta 
a una “mirada tradicional” en su apoyo a la lucha por los Derechos Humanos.  

Por otra parte, Insausti (2015) realiza una investigación para la cual:

Las auxiliares del archivo relevaron los textos a partir de cuarenta y ocho pala-
bras clave cuyo objetivo fue el de reconstruir el campo semántico de los modos 
de nombrar a las sexualidades no normativas en el período […]) se recabaron 
sesenta expedientes en cuyas fojas son mencionadas, al menos una vez, estas 
palabras. Cinco de estos expedientes fueron producidos durante el período que 
va de 1957 a 1966; diez se redactaron durante los siete años de la Revolución 
Argentina; doce, durante los ocho años que duró la dictadura; otros diez a lo 
largo de los seis años de la presidencia de Alfonsín y veintitrés, en los seis años 
de la primera presidencia de Menem (Insausti, 2015: 69). 

Un aspecto que destaca este trabajo, es una notoria diferencia entre los le-
gajos redactados antes y después de 1984. En los primeros, el autor afirma que 
las referencias   a las marcas de sexo genéricas –identificadas por las cuarenta y 
ocho palabras seleccionadas para establecer la muestra–, consisten en “notacio-
nes marginales [que se] utilizan en la caracterización circunstancial de alguien 
que es investigado por razones políticas” (Insausti, 2015: 70). En este sentido, 
el estudio determina que aquello que la DIPBA observa y persigue en forma 
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sistemática, y que para ello despliega todo su aparato represor, es fundamental-
mente la disidencia política, no la sexual. Hipótesis que se reafirma en el análisis 
de la segunda división temporal del corpus, es decir el período posterior a 1984, 
cuando el seguimiento y la persecución se incrementan, en forma directamente 
proporcional a la visibilización del activismo LGBTIQ+, que la apertura de-
mocrática permite. El debate no se encuentra cerrado ni mucho menos, lo único 
que resulta claro es la necesidad de un mayor número de investigaciones en 
este campo para despejar, entre otros, los siguientes interrogantes: ¿fueron las 
disidencias sexo-genéricas perseguidas per se? ¿Alcanza la documentación dis-
ponible para establecer una tendencia definitiva al respecto? ¿Son suficientes los 
testimonios en primera persona con los que contamos?

Genaro recuerda estos años así: 

Mi abuelo tenía un taller de carpintería acá en el fondo donde ahora es el ilé, 
mamá cosía para afuera y mi hermana ya andaba de novia con un muchacho de 
la construcción. Para ellos la vida seguía…cómo decirte… igual. Yo tampoco me 
daba cuenta del todo de lo que pasaba, hasta que me empezaron a parar en la 
calle [la policía] y empecé a tener miedo… ya parecía más grandecito… y sabía 
que ahí sí me iban a llevar… las mariquitas tenemos como una intuición ¿sabés? 

Hasta entonces su aspecto aniñado lo había mantenido a salvo, “aunque salía 
muy poco”. Fue precisamente en una de esas salidas –cada vez más espaciadas– 
donde conoció a Raúl, “un muchacho que era de religión”, de quien se enamoró 
y junto a quien se acercó por primera vez a las creencias que algunos años más 
tarde cambiarían su vida para siempre.  

Setenta y cinco, setenta y seis, [piensa, trata de recordar] soy malo con las fe-
chas… pero ya eran los tiempos bravos... Empezamos a vernos a escondidas 
porque él tenía novia. El me llevó por primera vez a un templo de zona sur. Mamá 
siempre había dicho que todo eso era ´cosa e mandinga´ y a mí también me lo 
parecía, te voy a ser sincero… pero Raúl me encantaba y lo hubiera seguido a 
cualquier lado… el amor de juventud. 

Desde la distancia temporal, con el entrenamiento, la formación y la experien-
cia litúrgica de muchos años, Genaro sostiene que esas sesiones africanistas que 
presenciara junto a su amado Raúl en algún lugar impreciso del conurbano sur 
bonaerense “eran cualquier cosa, un fiasco, estaba todo mezclado”. Sin embargo, 
reconoce que el impacto de la primera impresión fue rotundo. El ambiente alta-
mente sensorial de tambores, danza, alcohol y banquetes lo sedujo totalmente: 

Al principio dije… ¡Dios mío, perdóname!... y después terminé bailando con una 
bahiana [se refiere a una entidad de la umbanda, incorporada en su médium, si-
tuación que sólo pudo comprender años más tarde con la adquisición del cono-
cimiento doctrinario de la religión]. Fuimos un par de veces más… pero no llegué 
a practicar ni nada… Para mí eso no podía ser una religión… ¡Tan divertido!... era 
más como estar en una fiesta. Además, yo no tenía ojos más que para Raúl… lo 
que pasaba alrededor podía haber sido cualquier cosa. 
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Uno de los aspectos que propició la empatía de Genaro con estas novedo-
sas prácticas religiosas, según él, fue la clandestinidad en que se desarrollaban. 
“Yo tenía que esconderme para ser quien era, tenía que esconderme para ver a 
Raúl… que hubiera gente que se escondía para vivir sus creencias libremente 
me hizo como… como respetar eso”. Otro acontecimiento que recuerda noto-
riamente emocionado de aquellas visitas al templo fue una tímida visibilidad, 
sorprendente por lo absolutamente nueva para él. “Raúl me tomó de la mano y 
le dijo a la cacique [máxima autoridad de un terreiro umbanda]: Le presento a 
alguien muy especial para mí”. 

Pero este período de felicidad y apertura para Genaro, resultaría muy breve. 
Un día Raúl anunció el inminente casamiento con su novia y le dijo que no 
podrían verse más. “Se me cayó el mundo, estuve un mes entero llorando casi sin 
salir de casa, hasta que una noticia peor hizo que me olvidara de él, mamá estaba 
enferma… muy enferma”. La muerte prematura de su madre –a los cuarenta y 
pocos años de edad– debido a esa enfermedad que Genaro no especifica, el casa-
miento y la partida de su hermana al norte del país, seguidas por el fallecimiento 
de su abuelo al poco tiempo, lo dejaron absolutamente solo apenas cumplidos 
los veinte años. Cuando rememora ese momento, le brillan los ojos, aunque 
no de tristeza sino de cierta felicidad secreta y levemente culposa, como quien 
recuerda las travesuras de su infancia. Pareciera que lo vivió como una suerte de 
liberación. “Yo no me hallaba mucho acá, quise volver a salir, pero me metieron 
presa, me pegaron, me robaron, me hicieron de todo mil veces... Hasta que un 
día dije basta, puse la casa en alquiler, el cambio convenía en ese tiempo, no 
como ahora, y me fui”. 

Un nuevo horizonte 

Gente bailando en la calle. Negros. Alegría. Colores. Una ciudad grande. El bon-
dinho. Mujeres libres. Hombres sin remera. Más gente en la calle. Carnavales. 
Más baile. Ruas. Praias. Cidade Maravilhosa. Edificios altos, muy altos, muchos. 
Taxis amarillos. Como una película. Mucho verde. Calor. Una chica sube al colec-
tivo y se sienta en el único asiento que justito estaba vacío, entre dos hombres. 
Eso no pasaba acá, creo que no pasa ni hoy. 

Le propuse a Genaro que escribiera, “en un papel, con oraciones sueltas, ̀ cor-
tito`”, las primeras impresiones que le causó la ciudad a la que arribó a fines de 
los años setenta: Río de Janeiro. En este breve ejercicio de reposición narrativa 
tan rico en imágenes, observamos que intercala palabras en portugués –idioma 
que entonces no dominaba– con una comparación no explícita en la que se está 
nombrando a una Buenos Aires que, por oposición y desde la distancia, es acu-
sada de gris, chica, aburrida, fría y pacata, “eso no pasaba acá”. No se sabe exac-
tamente cuántas personas abandonaron el país entre 1970 y 1980, los años de 
la diáspora máxima. Algunos investigadores que se han ocupado de esta temá-
tica estipulan que fueron exactamente 339.329 individuos (Franco, 2008: 39); 
otros, que la cifra estimada se encuentra más cercana al medio millón (González 
Martínez, 2009: 3). En lo que sí existe un consenso casi unánime es en la per-
tenencia de clase –sectores medios urbanos– y en el motivo –la persecución 
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política–. En ambos aspectos, Genaro representa una mosca blanca. “Para con-
seguir la plata del pasaje y tirar los primeros meses allá, tuve que vender todo: 
la máquina de coser de mamá, los muebles, las herramientas del abuelo, hasta 
la ropa, me fui con lo puesto. Pero fue una decisión, un paso del que nunca me 
arrepentí porque tenía que ser así”. Recuerda el micro como “un viaje eterno e 
incómodo”, compensado por el placer que le proporcionaron los primeros días 
de su estadía allí –otra vez la oposición–, que describe como “una fiesta de co-
lores, libertad y música”. 

Es cierto que no era un perseguido político, pero sabemos por su testimonio 
que en los últimos tiempos que pasó en la Argentina antes de partir, le pegaron, 
le robaron y lo detuvieron “mil veces”. Pero… ¿Por qué? ¿Tal vez por su aspecto 
maricón? ¿Su andar afeminado? ¿Sus vestimentas ajustadas y de colores vivos? 
¿Sus salidas de “yiro” por las noches? Muy probablemente la respuesta a todas 
esas preguntas sea un sí rotundo. Los estudios que abordan historias de vida con 
situaciones análogas a la de Genaro son pocos (Panaia, 2019; Lozano, 2017; 
Molloy, 2012; Rapisardi y Modarelli, 2001) pero suficientes para avalar la hipó-
tesis. En este sentido, el antecedente más significativo está representado por las 
declaraciones de Néstor Perlongher –residente en San Pablo desde 1981–, quien 
en 1984 en un reportaje brindado al Miami Herald se define a sí mismo como un 
“exiliado sexual”. En otra entrevista, mucho más cercana en el tiempo, el poeta y 
performer Fernando Noy afirma: 

Yo me autoexilié en San Salvador de Bahía (Brasil) en el 71, 72 […] era tan feliz 
de dejar todo el horror que era Buenos Aires en ese momento. Era bravo estar 
aquí, en tiempos de anfetamina, con esa policía tan feroz, la ´Gaystapo´ le había 
puesto yo: las mataban a las locas, las llevaban presas, las torturaban. Todo por 
ser puto, viste. (Citado en Lozano, 2017: 172)

Sin embargo, y pese a estas coincidencias con personajes célebres del ámbito 
de la contracultura local, Genaro tenía necesidades muy diferentes. No en lo 
económico, conservaba todavía algo del dinero con el que había llegado y la 
suma correspondiente al alquiler de la vivienda familiar –recibida mes a mes por 
giro postal– le permitían alquilar un cuarto modesto y alimentarse. Su carencia 
obedecía a otro orden. Pasado un primer tiempo de deslumbramiento con la 
diversión y las luces de la ciudad, empezó a extrañar la iglesia: “yo nunca había 
dejado de ir a la parroquia, de rezar, de prenderle una velita a San Jorge [el santo 
favorito de su madre], en fin, de hablar con Dios, de pedirle que me protegiera, 
Yo ahora me miro allá y me digo: ¡chiquita, que valiente, tan lejos y tan sola!”. 
Un día, caminando por las calles de Río un cartel llama poderosamente su aten-
ción. Decía: “Templo Umbandista. Legião espiritualista de Assistencia Social. 
Sessões públicas as 5tas Feiras. Das 20 a 22hs.” Decidió asistir. 

Eso que acá [en Buenos Aires] estaba escondido, perdido en un barrio horrible 
de zona sur, allá era una iglesia normal, en una casa antigua, linda, en un barrio 
lindo, con ese cartel en la entrada. Cuando llegué estaban haciendo una defu-
mación, había bancos con gente sentada, como en las iglesias de acá, pero 
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con negros. Todo se defumaba, los instrumentos, los muebles. Estaban todos 
de blanco y descalzos, eso me llamó la atención. Estaban descalzos y tenían un 
pañuelo en la cabeza. En una de las paredes había un altar como escalonado 
con velas e imágenes de santos, flores también había… Luego alguna gente se 
tiró al piso y batió cabeza, mientras otros encima tocaban cineta. El sonido, la 
vibración, el ambiente, todo me hacía sentir paz, yo sentí mucha paz, así, desde 
la primera vez... Después batieron palma y arrancaron los pontos. La ceremonia 
siguió con una misa en portugués, yo no entendía mucho todavía, pero sentía 
como que me hablaban a mí… y me largué a llorar. La gente de blanco seguía 
con la cabeza apoyada sobre una tela blanca en una parte del piso en la que 
había arena. Los iniciados, los hijos de la casa se tapaban la cara mientras el 
pai decía las palabras, la oración, y daba inicio a los trabajos de esa noche. 
Entonces empezaban a cantar más fuerte, batiendo palmas y sonaban los tam-
bores. Todos bailaban balanceándose a un lado y al otro. Yo estaba maravillado, 
¡El techo! ¡Era una fiesta!, colgaban flecos hermosos de todos los colores. En 
eso se apagaron las luces y por primera vez vi una incorporación, no me lo voy 
a olvidar en la vida. El pai [de santo de la casa] recibió y le encendió [a la entidad 
incorporada en él] su habano. Abrazó a sus hijos uno por uno, la mirada le había 
cambiado, ¡Era otro! Luego se acercó su cambón, que le secó la transpiración, el 
seguía fumando… y empezaron a incorporar los hombres y las mujeres de blan-
co, fumaban y bailaban, cantaban y giraban. Al pai, su cambón le entregó sus fe-
rramentas [objetos característicos con los que trabaja cada entidad] y empezó a 
bailar más fuerte, más fuerte, más fuerte. Se reía, abrazaba a todos. Después se 
fue a un rincón, tomó su pemba y riscó punto en una tabla cuadrada que estaba 
en el piso; ahí puso una  vela blanca, un vaso con agua y un cuenco con líquido. 
Algunas mujeres se pusieron una saia roja sobre la blanca, se acercaban al pai y 
él les decía algo al oído, charlaban y se abrazaban y ellas le agradecían, siempre 
terminaban con un abrazo, de un lado y del otro, de un hombro y del otro, con 
un golpecito. A veces llamaban a alguien de la feligresía y le tocaban partes del 
cuerpo, limpiaban… dejaban ir… hacia abajo, con el revés de la mano. 

Transcribí en extenso este fragmento de la entrevista porque resulta signifi-
cativa en el relato la coexistencia de dos mundos espirituales aun cuando el que 
recuerda es, casi cuarenta años después –como el mismo afirma– “un africanista 
hecho y derecho”. Por un lado, tres palabras pertenecientes al universo católico 
que Genaro –sin saberlo todavía– comenzaba a abandonar: altar [los africanistas 
dicen congal], misa y oración [no utilizan estas palabras]. Por el otro, una multi-
plicidad de términos afroumbandistas que –sin conocerlos aún en el momento 
del hecho– Genaro no puede evitar mencionar en su reconstrucción narrativa: 
defumación [limpieza con hierbas encendidas para alejar espíritus de bajo astral 
y malas energías]; batir cabeza [saludo de respeto a las entidades, jefes religiosos 
y tambores]; cineta, batir palma y pontos [campanilla, aplauso y canto sagrado, 
respectivamente; utilizados para llamar a las entidades]; cambón [asistente del 
médium en el proceso de incorporación]; ferramentas [objetos  particulares que 
las entidades solicitan al llegar]; pemba [tiza sagrada]; riscar punto [dibujo sim-
bólico que identifica a la entidad]; saia [falda ritual, vestimenta de las entidades 
femeninas]; y trabajos [actividades que realizan las entidades en beneficio del 
fiel]. Algunas palabras resultan de uso común en ambas religiones; pero, aun-
que unas poseen significados equivalentes fácilmente identificables, como hijos 
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o iniciados; otra como feligresía, se utiliza conceptualmente en forma opuesta en 
ambos credos, ya que mientras para los católicos representa al grupo de devotos, 
en el africanismo define a las personas que sencillamente van a observar la ce-
remonia como público.  

Clifford Geertz relata sorprendido, que una de las cosas que le llamó podero-
samente la atención de sus informantes reconvertidos, con respecto a su cambio 
de fe, fue que “estaban dispuestos a abandonarla por alguna otra […] que les 
pareciera más plausible según el caso. Pero lo que no estaban dispuestos a hacer 
era abandonarla sin adoptar alguna otra hipótesis y dejar los hechos abandona-
dos a sí mismos” (Geertz, 1987: 98, el resaltado es mío). En efecto, existe una 
vasta discusión acerca de cuánta modificación es suficiente para constituir una 
verdadera conversión religiosa, y qué es lo que se modifica durante la misma 
(Robbins y Anthony, 1979; Beckford, 1985; Carozzi, 1993). En este sentido, 
Snow y Machalek (1984) sostienen que en este complejo proceso no cambian 
sólo las creencias sino los valores, el comportamiento y las lealtades que el in-
dividuo experimenta con su nueva visión del mundo. En razón de ello, resulta 
válido suponer que tan amplia batería de modificaciones implica también un 
cambio significativo en el orden de la identidad personal y social que –a partir 
de la conversión– se autoadjudica como nueva. Berger y Luckman (1972) han 
afirmado también que la conversión religiosa constituye el prototipo histórico 
de los procesos de resocialización que invariablemente suponen la modificación 
casi completa de la realidad subjetiva del individuo. 

En términos del interaccionismo simbólico, la metamorfosis involucraría la 
adopción de esta identidad, sostenida no sólo por significativos cambios cir-
cunstanciales –para Genaro, la migración, la presencia de un espacio social que 
se percibe como más abierto–, sino por el traspaso de un universo del discurso 
a otro. Desde esta óptica, la conversión religiosa es concebida como una expe-
riencia mediante la cual el individuo, activamente elige transformar su visión del 
mundo, sus lealtades personales y su concepto de sí mismo (Travisano, 1970; 
Staples y Mauss, 1987; Richardson, 1985). Estos estudios colocan el énfasis en 
las elecciones que el sujeto realiza al establecer contacto con un nuevo grupo 
religioso, adoptar sus creencias y modificar su identidad personal en función de 
una nueva cosmovisión para comprometerse con las actividades colectivas del 
nuevo grupo. 

Es preciso aclarar que, pese a las diferencias litúrgicas y cosmovisionales 
que puedan encontrarse entre las distintas versiones, ciertas características son 
compartidas por el universo espiritual africanista: son religiones de posesión, en 
las cuales distintas entidades espirituales se apoderan y ocupan a los médiums 
mediante el trance; son religiones de iniciación, es decir, el ingreso a la religión 
ocurre a través de una serie de rituales que buscan profundizar la integración 
del sujeto; son religiones mágicas, porque atienden demandas específicas, sobre 
todo relacionadas con las áreas de salud, económica y sentimental; son religiones 
emocionales que envuelven al individuo como un todo, en el cual el cuerpo ocupa 
un lugar destacado; son religiones universales porque están abiertas a todos los 
individuos sin distinción de procedencia; y son religiones trasnacionales en las 
cuales se involucran individuos de distintos países (Oro, 2008: 12-14). 
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El ritual que Genaro describe en detalle al comienzo de este acápite, se co-
rresponde con una de estas orientaciones. Se trata de la versión más sincrética y 
de las más extendidas en el vasto universo de las cosmovisiones afrobrasileñas: la 
umbanda. Desarrollada mediante una suma de elementos africanos, kardecistas, 
cristianos e indígenas, ha sido definida como:

[un] complejo mágico-religioso en el que todas sus manifestaciones giran alrede-
dor de los poderes, favores, castigos, exigencias, en fin, presencias de espíritus; 
en el que su centro vital está representado por la posesión por parte de estos 
espíritus de aquellos agentes que, por don natural y adiestramiento, actúan co-
mo instrumento de mediación entre la esfera espiritual y los hombres (Giobellina 
Brumana, 1984: 228). 

Con respecto a estas experiencias de intercambios y aprendizajes mutuos 
entre el practicante y las entidades sobrenaturales, Genaro afirma: “Enseguida 
me enganché, es difícil de explicar, supe que eso era lo mío y empecé a ir a todas 
las sesiones porque lo que quería era llegar a incorporar, sabía que ahí empezaba 
mi verdadera iniciación como umbandista”. Como afirma Rodríguez (2016):

En este proceso paulatino de conversión, el trabajo corporal resulta clave, fun-
damentalmente para la mediunidad, pero también para establecer y sedimentar 
el vínculo con todas las entidades religiosas humanas y no humanas, mucho 
más allá del momento mismo de la incorporación. La conceptualización y expe-
rimentación del propio cuerpo como “materia disponible” para el vínculo con lo 
sagrado, propiciado por un contexto altamente performativo que propone una 
multiplicidad de entes materiales e inmateriales con los cuales vincularse, reconfi-
gura el habitus de [aquellos que provienen de] los sectores populares. (2016: 12)

Por otra parte, es necesario mencionar que la composición de aquello que 
podemos denominar panteón umbandista no posee una estructura ni una di-
námica fijas; ni éstas son aceptadas unánimemente por todas las casas ni por 
todos los jefes o fieles ya que –no debemos olvidarlo– estamos tratando con 
una religión ágrafa de tradición y transmisión oral y por lo tanto carente de una 
doctrina oficial, unificadora y legitimadora. No obstante, resulta posible delinear 
un eje vertebrador común, “un continuum que va de la ortodoxia africana al brico-
lage más inclusivo” (Segato, 1993: 136) y atraviesa esta cosmovisión otorgándole 
valor y significado a sus prácticas. En este sentido, sabemos que existen dos tipos 
bien diferenciados de divinidades y espíritus: aquellos que han sido tomados de 
los cultos de matriz africana más “puros” –denominados orixás–, y otros que son 
específicos de la umbanda. Los primeros tienen una doble adscripción, en la que 
en un proceso sincrético –según se sostiene a menudo, para ocultar la adoración 
en tiempos de la esclavitud colonial– a cada uno le fue otorgada una identidad 
que se corresponde con la de un santo católico. Es lo que describe Genaro en 
el relato de su primera visita al templo, en la que ve: “un altar como escalonado 
con velas e imágenes de santos”. Este vínculo, se establece por la relación con 
algún fenómeno natural o bien de orden social. Así, Oxalá, el señor del cielo, 
se representa habitualmente con la imagen de Jesús; Ogum, identificado en el 
africanismo con lo bélico, se halla ligado a San Jorge, el santo guerrero; Oxosse, 
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dios de la caza, se corresponde con San Sebastián, asociado a la imagen de la fle-
cha, etc. En segundo lugar, existe otro tipo de entidades denominadas “nuevas”; 
éstas son exclusivas de la umbanda y se encuentran ligadas a diversas identidades 
sociales representativas de la cultura histórica y popular brasileña: prethos velhos 
(esclavos negros viejos); caboclos (indios); bahianos (habitantes del nordeste); ci-
ganos (gitanos); marujos (marineros); crianzas (niños), entre otros.  Se trata de 
espíritus de humanos que un día vivieron en la Tierra y regresan como guías, son 
ellos quienes realizan el trabajo mágico que asiste al adepto en sus necesidades y 
los verdaderos responsables de la dinámica en las celebraciones rituales. 

La práctica del trance mediúmnico, así como la especificidad ritual que el fiel 
va desarrollando y adquiriendo con el tiempo, propicia un vínculo particular con 
estas entidades en el contexto de cada casa religiosa, ya que éstas poseen secretos 
y singularidades propias. En este sentido, existen al menos tres niveles o grados, 
que los practicantes identifican, e involucran diferentes niveles de conciencia 
en el proceso de la educación religiosa: la irradiación (cosquilleo corporal que 
anuncia la cercana presencia de una entidad); el encostamiento (entrada y salida 
de las entidades aún no afianzadas); y la incorporación propiamente dicha. Las 
entidades espirituales de la umbanda se manifiestan en la materia (el cuerpo vivo 
de una persona) con el fin de evolucionar, efectuando trabajos caritativos para 
otorgar el axé. Este último concepto, representa la energía dinámica o la fuerza 
sagrada que según los africanistas puede ser dada o recibida, y sobre la que 
gira todo el sentido que adquiere el culto ya que, mediante este intercambio, el 
religioso afirma que crece y desarrolla las cualidades positivas que lo convierten 
paulatinamente, con el tiempo y la práctica, en un ser completo y mejor.  

La señal definitiva

Genaro vivió poco más de un año en Río. Allí visitó varios templos y asistió 
en calidad de cambón a la llegada de bahianas, africanos, marineros y ciganas. 
Aprendió mucho de la religión e incluso pudo en algunas ocasiones el mismo 
incorporar “un africano que entraba y salía, me volvía loco”, pero nunca llegó 
a bautizarse. Es decir, no logró convertirse en hijo de una casa religiosa ni en 
miembro pleno de una familia afroumbandista.  

Una cosa que me preocupaba, es que nadie daba con mi cabeza [no se lograba 
identificar el santo rector, único para cada persona, que funciona como guía en 
la evolución espiritual y a la vez como un descriptor de su personalidad]… Al 
principio pensé que algo estaba mal conmigo por eso... Después entendí que 
todavía no era mi tiempo y que los terreiros a los que iba o no eran tan buenos 
o más bien no eran para mí.

En términos de lo que Frigerio (2003: 45) denomina “identidades sociales” 
dentro del africanismo: 1) consultante y depositario de ayuda espiritual; 2) mé-
dium e intérprete; 3) hijo de religión; y 4) hijo de un orixá; diríamos que aún 
estaba desarrollando la segunda fase. 

Una noche tuvo un sueño en el que se veía a sí mismo durmiendo en un 
cuarto pintado de una fuerte tonalidad amarilla.
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[L]o cual era rarísimo porque nunca me había gustado ese color y la pocilga 
que compartía con un ecuatoriano y un español con los que trabajábamos de 
camareros en la playa era, como decía yo, ´color humedad´, ya te imaginás a lo 
que me refiero (risas). Sin embargo, yo sabía que ese sueño significaba algo, que 
algo importante me estaba por pasar… aunque todavía no sabía qué. 

En este aspecto resulta interesante observar que, después de vincularse con 
el lenguaje específico de la religión, ciertos sentidos y sus diferentes relaciones 
participan de las experiencias concretas de la vida cotidiana. Vale decir, se pro-
ponen otras formas de reconocer e interpretar los acontecimientos y de entender 
la propia agencia de las vivencias personales como atravesadas por un secreto 
poder, es decir, ejerciendo una acción concreta y eficaz sobre el mundo. “Cuando 
entrás en religión empezás a estar más atento… un lugar, una persona, un dolor 
físico, todo te puede estar diciendo algo, en todo hay mensaje si sabés ver”. 
Genaro relata por otra parte, que Río se había vuelto para él un lugar “caro y 
vacío, sentía que necesitaba otra cosa, otras vivencias… y el templo al que estaba 
yendo no era muy amigo de las ´bichas´ [gays], una vez escuché que habían 
echado a una por eso. Y aunque allá [en Brasil] la cosa no estaba como acá 
[Argentina], me dije hasta aquí llegó mi amor”. 

La sociedad brasileña, desde el golpe que en 1964 derrocara al presidente 
João Goulart, atravesaba un proceso autoritario de orígenes y características 
similares a los que sufrían varios países de la región –Bolivia (desde 1971); 
Chile y Uruguay (desde 1973); Argentina (desde 1976)– y que se extendería 
allí por un período de veinte años. Sin embargo, la crisis del petróleo de 1973, 
las altas tasas de inflación, el incremento de la deuda externa y el crecimiento 
del único partido opositor –el MDB (Movimiento Democrático Brasilero)– 
minaron paulatinamente el poder militar y obligaron a plantear un proceso 
gradual de apertura para reconducir al país hacia un gobierno democrático. 
Esta coyuntura, en la que finalizaron los “años de plomo” –el período más re-
presivo de la dictadura entre 1968 y 1974–, dio inicio no sólo al llamado “mi-
lagro económico” sino a un aggiornamiento del régimen que coincide, desde 
mediados de los setenta, con el nucleamiento de los sectores subalternos de la 
sociedad civil que inician una serie de reclamos, tales como aumento de salario, 
libertad de asociación, reorganización de sindicatos, etc. En este marco, hacia 
1978, las feministas, los negros y los homosexuales establecerían sus primeras 
organizaciones de carácter político (Fausto, 2003; Figari, 2009).  Pese a este tí-
mido aunque promisorio contexto general para las minorías, es entendible que 
Genaro, que arrastraba consigo las duras experiencias vividas en la Argentina, 
decidiera ante la menor hostilidad percibida, partir en busca –una vez más– de 
nuevos horizontes. Porque como él mismo afirma: “quien se fue una vez no 
teme irse de nuevo”. 

Con la decisión tomada e iniciando los preparativos para su partida una 
tarde le cuenta a uno de sus compañeros del templo acerca de su incerti-
dumbre y menciona el sueño del cuarto con paredes amarillas, que se había 
vuelto recurrente. Su interlocutor –un experimentado umbandista– lo escucha 
atentamente y le dice: “É o Mãe Oxum que está chamando. Você tem que ir 
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para o norte”. Genaro relata este diálogo como un momento bisagra en el 
trayecto hacia su verdadera iniciación religiosa. En la mitología africanista, 
cada orixá posee determinadas características y a cada uno se le atribuye una 
virtud, un modo de ser, una comida, una vestimenta, un día de la semana… y 
un color. Precisamente, la orixá femenina Oxum, la sensual venus del panteón 
en el complejo atlántico-yoruba al que pertenecen las religiones de matriz 
afrobrasileña, la diosa de las aguas dulces, maternal y coqueta, es representada 
habitualmente en la iconografía con suntuosas vestimentas amarillas y todos 
los rituales en torno a ella se sirven de este color simbólico. En la Tabla 1 –re-
cuperando las caracterizaciones hechas por Genaro y otros informantes– se 
describen de forma sintética e ilustrativa, algunas de las cualidades y atributos 
de los orixás más populares, que por otra parte funcionan como descriptores 
generales de los comportamientos y las personalidades humanas, cuyas cabe-
zas rigen, una vez que el fiel se ha iniciado en el culto (Segato, 2020; Prandi, 
1991; Bastide, 1978).

Orixalá u Oxalá, también conocido como Obatalá, es considerado el padre de los orixás, y 
es concebido como una autoridad débil, reservada, paciente, benevolente, y en cierto punto, 
poco eficaz o deseosa de ejercer su poder. Le corresponde el día viernes y el color blanco. Se 
lo sincretiza con Jesús o con Nosso Senhor do Bonfim. 

lemanjá, es la madre de los orixás, biológica e institucionalmente, aunque no de crianza; 
se la considera como una apática y distante reina del mar. De carácter imprevisible como 
éste, puede pasar de la calma a la cólera en segundos. Posee una melancolía asociada a 
la distancia marítima que separó a los esclavos de la madre patria África. Es fina, delicada, 
poco transparente, traicionera y con aires de superioridad. Le corresponde el día sábado y 
los colores azul y blanco. Se la sincretiza con Nuestra Señora de la Concepción y Nuestra 
Señora de los Navegantes. 

Ogum, es el hijo primogénito de Orixalá y Iemanjá. Se trata del dios más viril, paradigma 
de la masculinidad. Es un guerrero que posee y domina todos los instrumentos de metal. 
Considerado un luchador solitario que trabaja duro para sobrevivir. En ocasiones, puede 
tornarse violento. Le corresponde el día martes y el color azul oscuro. Su santo sincrético 
es San Jorge. 

Xangó, es el hijo más joven y malcriado de Orixalá y Iemanjá, se lo considera el rey de los 
orixás y está enfrentado con Ogum, a quien le usurpó el trono que le hubiera correspondido 
por primogénito. Es seductor, mujeriego y algo torpe. Dios del trueno, que retrata su carácter 
vigoroso. Le corresponde el día miércoles y los colores rojo, blanco y marrón. Su santo 
sincrético es San Juan. 

Iansan, también llamada Oiá, no pertenece por nacimiento a la familia mitológica. Es una 
extranjera en la tierra de los orixás, a la que se vincula por su casamiento con Xangó. Diosa 
guerrera, dueña del rayo y de los vientos tempestuosos. Es justiciera, muy franca, rebelde, 
trabajadora y guardiana de los ancestros. De carácter fuerte, seguro y determinado. Le 
corresponde el día miércoles y los colores del arco iris, también el rojo y el marrón. Se la 
sincretiza con Santa Bárbara.

TABLA 1. Cualidades y atributos de los orixás más populares
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Dirigirse hacia el norte, como sugiriera misteriosamente su compañero del 
terreiro carioca, implicó para Genaro el arribo a la que denomina “mi ciudad 
espiritual”: San Salvador de Bahía. La describe así: 

Era más humilde, más sencilla y a la vez más de verdad. Al principio no me gus-
tó, extrañaba la alegría y los colores de Río. Bahía es una ciudad vieja, antigua. 
Cerca del Pelourinho [el centro] es muy lindo, pero si te alejás se pone pobre y 
peligroso. Eso sí, cuando te acostumbrás es un lugar hermoso y tranquilo, con 
el tiempo aprendí a amarla porque ahí empecé a ser lo que soy. 

Allí aprendió capoeira: “hasta sobreviví un tiempo dando clases”; y estuvo 
por primera vez en pareja, durante dos años, con un bahiano llamado Manoel, 
“Manolo, le decía yo”. Pero sin duda, lo más significativo para él fue la adquisi-
ción de una sólida doctrina religiosa. En Río le habían facilitado la dirección de 
una casa de candomblé a la que llegó “ansioso y esperanzado” y que fue “el lugar 
que me dio todo”. 

El proceso mediante el cual un individuo es iniciado, al igual que el nombre 
definitivo que este adquiere y lo convierte en hijo de religión, resulta en su ma-
yor parte secreto. No obstante, poseemos algunas certezas. La primera de ellas, 
como ya se adelantó, es que a cada persona le corresponde un orixá con quien el 
adepto mantendrá un vínculo vitalicio de protección/obligación. Esta relación 
se reconoce y se realiza en lo que se denomina feitura, el ingreso definitivo del 
sujeto al culto, al que se accede mediante complejos ritos de iniciación (Turner, 
1988; van Gennep, 1986) que hacen de él un instrumento para la materializa-
ción de la divinidad. A diferencia de la umbanda, en el candomblé de Bahía 
cada iniciado puede incorporar solo una entidad, el orixá que es dueño de su 
cabeza. Según el tipo y las características de la deidad, se establece una serie de 

Oxum, es la hija más joven de Orixalá y Iemanjá, y la favorita de su padre, también es la amante 
de Xangó. Diosa de las aguas dulces y el oro. Dócil, buena y amable. Se la considera la 
madre de crianza de la comunidad mítica. Es sensual y vanidosa, paradigma de la feminidad, 
coqueta, extrovertida y seductora. Le corresponde el día sábado y el color amarillo o dorado. 
Se la sincretiza con Nuestra Señora del Carmen. 

Obaluaiê, también llamado Omulú o Xapaná, es el dios de las enfermedades y las plagas. 
Es viejo y enfermo, su presencia resulta temerosa o desagradable. Su posición en la familia 
mitológica es discutida, aunque muchos lo consideran como un hermano de Iemanjá. Le 
corresponde el día miércoles y los colores rosa y negro. Su santo sincrético es San Sebastián, 
se lo representa amarrado a un árbol y el cuerpo atravesado por flechas. 

Odé, también conocido como Oxossi, es el santo más popular de Bahía. Hermano menor 
de Ogum, habita como éste en la selva. Es viril, hiperactivo, hábil, travieso y muy seguro 
de sí mismo. Le corresponde el día martes y el color azul claro. Su santo sincrético es San 
Expedito. 

Fuente: Elaboración propia a partir de Segato, 2020; Prandi, 1991; Bastide, 1978 y las 
caracterizaciones hechas por Genaro y otros informantes durante el relevamiento. 
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obligaciones e interdicciones que el hijo deberá mantener durante toda la vida. 
Sin embargo, es preciso recordar que ambos cultos: 

[E]stán fuertemente relacionados, existiendo articulaciones en el orden del 
sistema de creencias y en la estructura ritual que los vinculan y emparentan. 
Asimismo, adeptos de uno frecuentan esporádicamente al otro casi sin excep-
ción, diciéndonos, con esto, que se trata de lenguajes y filosofías, si no idénticas, 
por lo menos compatibles, capaces de convivir en el mismo universo de cultura 
y en el mismo ambiente social (Segato, 1993: 138). 

Es por eso que Genaro pudo ir de un terreiro a otro –incluso al cambiar de 
ciudad– sin inconveniente, en una suerte de continuidad en el camino de su for-
mación religiosa. Algo que resulta habitual en el universo africanista hasta que 
el hijo finalmente encuentra su casa o su familia de santo. Para esto, es preciso 
primero determinar el orixá dominante en una persona, proceso que comienza 
generalmente con una observación sistemática del comportamiento del futuro 
hijo por parte de la mãe o pai-de-santo, así como de sus futuros hermanos, más 
experimentados, en función de descubrir rasgos o características arquetípicas de 
las divinidades manifestándose espontáneamente en el sujeto. El procedimiento 
posterior consiste en ratificar esta percepción, a través de lo que se denomina 
jogo de buzios, un oráculo adivinatorio sagrado conformado por dieciséis cauríes 
de este molusco, que sólo manipulan los jefes religiosos de cada casa. Luego, 
durante un tiempo prolongado –puede variar de siete a veintiún días–, el fiel 
es apartado del resto y transita por tres fases: 1) aislamiento o purificación, 2) 
liminar o de transición, y 3) incorporación de la divinidad y celebración del 
nuevo nacimiento. 

Ahora bien, los orixás no poseen un único plano de existencia, en realidad 
estos son tres. En primer lugar, encontramos las grandes generalidades que 
mencionábamos más arriba, los grandes nombres genéricos de los orixás: Oxalá, 
Ogum, Iemanjá, etc. En segundo término, estas matrices místicas se escinden en 
diversas cualidades. Por ejemplo: Oxalá posee una cualidad joven (Oxaguiá) y 
una anciana (Oxalufá); hay una Oxum que es guerrera y no pacífica; una Iansan 
guardiana de los ancestros y otra que no; un Xangó adulto y uno niño; Y así con 
cada deidad, que se desagrega en diversas versiones de sí misma (Giobellina 
Brumana, 2009; Segato, 1993 y 2020). No existe un número fijo determinado de 
cualidades para cada orixá y puede suceder que surjan nuevas denominaciones 
desconocidas. Por último, existe un tercer nivel, que es concreto –por oposición 
a los dos anteriores, que son abstractos– y que solamente surge con la iniciación 
del fiel otorgándole a éste su verdadera identidad, una designación única e irre-
petible que irá al final de su nombre: la dijina. Es esta la divinidad que yace en 
el asentamiento, la que se alimenta de la ofrenda y la que, a partir de entonces, 
actuará en beneficio de su hijo ya que ha nacido en el momento central, absoluto 
y secreto, cuando el fiel recibe sobre su cabeza afeitada en una fase anterior del 
ritual –la liminar–, sobre la piedra dispuesta para albergarla, la sangre del ani-
mal correspondiente ofrendado al orixá en cuestión, que el pai-de-santo “corta” 
[mata, desangra] para él o ella. 
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Así, este nuevo orixá se origina en el instante exacto en que el adepto nace 
como miembro de la comunidad religiosa; bebe una poción denominada axé de 
fala y se incorpora gritando su nombre completo –compuesto por la generali-
dad, la cualidad y la dijina–. Lo hace por primera y última vez, ya que sólo será 
conocido por el iniciado y su sacerdote; este alarido desgarrado que resulta del 
momento cúlmine del ritual es seguido por fortísimos redobles de tambor que 
anuncian al nuevo integrante legítimo de la familia de santo. El instante sagrado 
y definitivo en que Genaro, la marica exiliada en Bahía, expulsada por la repre-
siva Buenos Aires de los años setenta, se convirtió de una vez y para siempre en 
Genaro de Oxum.  

Consideraciones finales

Peter Berger (1971: 25) afirma que “la religión brinda al hombre un mundo para 
que lo habite. Este mundo abarca la biografía del individuo, que se desarrolla 
como una serie de sucesos [y a su vez es] fruto de un universo del discurso 
ya creado y colectivamente reconocido dentro del cual los individuos pueden 
entenderse unos a otros y a sí mismos”. Por otra parte, Plummer (1995: 54-56) 
menciona la existencia de ciertos elementos comunes en las “historias sexuales” 
al momento de poner la vida por escrito. O más acorde con este caso, al narrarla 
frente a la presencia del grabador del etnógrafo. El viaje, una huida inicial se-
guida de una progresión a través de diferentes crisis en el trayecto hacia “algo”; 
el sufrimiento perdurable, se presentan toda clase de barreras y conflictos du-
rante el recorrido, en el que se atraviesan repetidas situaciones de padecimiento, 
frustración o duda; el compromiso en una lucha, que se desarrolla a partir de 
la identificación de un enemigo o una situación hostil y difícil; la búsqueda de 
la realización, un objetivo es establecido como meta a lograr, a veces débil en 
el inicio, pero que una vez identificado se persigue con intensidad renovada; y 
finalmente el establecimiento de un hogar, se arriba a un sitio que representa 
una nueva identidad, la pertenencia a una nueva comunidad o un nuevo posi-
cionamiento ideológico, político, o como en el caso analizado, religioso. Estas 
cinco etapas resultan, en la trayectoria vital de Genaro claramente identificables. 
En este sentido, sus recuerdos, que se remontan hasta los años de adolescencia 
y juventud, repiten una serie de lugares comunes a toda autobiografía marica (o 
gay, o trans). El descubrimiento temprano de la diferencia, la exclusión del uni-
verso hegemónico heteronormativo, las primeras experiencias del deseo erótico 
clandestino, la imposibilidad de vivir la propia vida por la vigilancia familiar o 
institucional; y finalmente, la búsqueda de un nuevo horizonte. 

Estas instancias pueden resumirse en lo que Mérida Jiménez (2011: 7) con-
sidera como dos nexos comunes del espacio autobiográfico de los disidentes 
sexuales: “la revisión de la infancia y adolescencia como espejo que refleja la 
identidad sexual y la experiencia del exilio y con ella, la del viaje que abre puertas 
a nuevas realidades, a nuevas lenguas y a nuevas autopercepciones”. En el caso 
de Genaro, el viaje adquiere una doble dimensión, física y simbólica, (Fernández, 
2004) ya que se erige, por un lado, como un desplazamiento real –de Buenos 
Aires a Río/Bahía–; y por otro constituye una progresión hacia una vida más 
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plena y auténtica cuyo eje vertebrador es la religión, espacio en el que alcanza 
no sólo la realización personal sino la colectiva, con un grupo espiritual de per-
tenencia, que como el mismo afirma: “es lo que todos necesitamos: una familia”. 
Resulta claro que Genaro pertenece al segundo movimiento generacional –el 
primero fue durante la década del sesenta–, que según Frigerio (1989) reintro-
dujo la religión desde Brasil provocando el denominado boom africanista. En 
este sentido, durante los años que siguieron a su iniciación como hijo de Oxum y 
miembro pleno de la casa de candomblé bahiana, Genaro cimentó su identidad, 
en términos de Weigert (1986: 34) como “una definición socialmente construi-
da de un individuo” hasta alcanzar el grado máximo de la formación sacerdo-
tal, lo que le permitió hacia el período de la apertura democrática en nuestro 
país, regresar a su casa en la zona norte del conurbano bonaerense y fundar La 
Rosadita, donde oficia como jefe religioso desde entonces. 
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RESUMEN 
El objetivo de este artículo consiste en abordar la agencia de la energía como aquella 
entidad no humana que se ensambla con las humanas para construir las experiencias de 
parto, fundar grupalidad y lazos afectivos entre las mujeres que participan en rondas de 
doulas y gestantes. La energía se vuelve clave al intervenir y formar parte de las vivencias 
de gestación y parto en mujeres que están en búsqueda de experiencias “humanizadas”, 
“respetadas” y “empoderantes”. El análisis propuesto se basa en una investigación lle-
vada a cabo   en rondas de gestantes, talleres de preparto y encuentros de formación de 
doulas de la ciudad de Santa Fe (Argentina). También se trabaja con relatos de partos 
obtenidos a partir de entrevistas semiestructuradas a madres y doulas. 
Palabras claves: parto; rondas de gestantes; espiritualidades holísticas; energía

“It’s like if all your ancestors and (their) energy were with you, pushing”
The Energy Agency in Doulas and Pregnant Women Circles

ABSTRACT
The purpose of this article is to analyze the agency of energy as a non-human entity that 
joins human entities to construct the experience of childbirth, to form groupness and to 
create affective bonds among women who participate in doulas and pregnancy circles. 
Energy becomes key when in pregnancy and childbirth for women who search “hu-
manized”, “respected” and “empowering” experiences. The analysis is based on   research 
conducted in pregnancy groups and doula training meetings, as well as semi-structured 
interviews with mothers and doulas, carried out in Santa Fe city (Argentina).
Keywords: childbirth; pregnancy circles; holistic spirituality; energy
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Introducción

Somos doce mujeres alrededor del fuego. A lo largo de todo el año nos en-
contramos una vez al mes para tomar la formación de doulas.1 Todas llevamos 
una pollera, un rebozo2 cubriendo nuestro útero y los pies descalzos. “Así como 
caminar con los pies descalzos nos conecta a nuestra Tierra, nuestra Pachita, el 
uso de las faldas permite que esa misma energía ascienda a nuestro 1° chakra, 
absorbido por las faldas”, se lee en una publicación de Facebook de Doulas de 
Santa Fe (Argentina). Prepararme y “vestirme” para ir a hacer campo me condu-
ce a problematizar la dimensión estética y corporal que supone la investigación 
etnográfica (Badaró, 2009); la propia transformación estética que experimento 
durante el trabajo de campo supone construir una imagen de mí misma en re-
lación a los atributos que determinados signos estéticos y corporales significan 
en el universo moral de los círculos de espiritualidad femenina ligados a la “li-
viandad”, la “fluidez”, la “delicadeza”. […] El fuego es el elemento central del 
altar compuesto también por otros objetos: un cuadro con un útero bordado 
que dice “Mi jardín”; hierbas para sahumarnos; una escultura de un tigre; una 
vara de madera con la cual cada participante del círculo invoca a sus ancestras. 

1 Una doula es una mujer que cumple un rol fundamental como acompañante de la mujer-
madre en el proceso de embarazo y parto, y como socializadora de prácticas maternales 
vinculadas al cuidado de lxs recién nacidxs. Si bien no tienen una formación académica formal, 
manejan conocimientos básicos sobre fisiología del embarazo, parto y puerperio, primeros 
auxilios, puericultura, lactancia y educación prenatal (Felitti y Abdala, 2018).  En la ciudad de 
Santa Fe todos los años se imparte una formación a cargo de una partera en la tradición. 

2 El rebozo es un tejido mexicano que, en este caso, se ata a la cintura con el fin de otorgar 
calor al útero y “proteger ese centro de poder”. También, se suele utilizar para cargar a los hijxs 
en la espalda y como instrumento de las parteras tradicionales en el tratamiento de la sobada 
(Quattrocchi, 2006).
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Alrededor están indicados nuestros lugares: el diploma con nuestro nombre, un 
calendario lunar 2018 y un cinto de lana al crochet hecho a mano por una de las 
doulas “mayores”, elemento que funciona como investidura simbólica. (Diario 
de campo, Ceremonia de graduación del taller de formación de doulas, ciudad 
de Santa Fe, noviembre 2017).

Esta nota la tomé días después de  la ceremonia de graduación de formación 
de doulas. Si bien yo había realizado observaciones participantes en los grupos 
de promoción del parto humanizado de la ciudad de Santa Fe durante mi tesis 
de grado, en la instancia de doctorado aposté por una mayor inmersión etno-
gráfica y me propuse no limitar de antemano los espacios e instituciones en los 
cuales situarme. El punto de partida fue tomar el taller anual de formación en 
doula. Dejar de ser la feminista que estudia los derechos del parto–como me pre-
sentó frente a otras mujeres la partera que guía estos talleres–, para devenir en 
aprendiz de doula, me permitió problematizar e indagar con mayor profundidad 
el vínculo entre las experiencias de maternidad y las espiritualidades holísticas. 

El estudio de las relaciones entre espiritualidad y procesos que hacen a la 
vida sexual y (no) reproductiva de las mujeres tiene antecedentes en otros países 
(Bobel, 2002; Klassen, 2001; Fedele, 2016; Tornquist, 2001 y 2003; Ramirez 
Morales, 2016a y 2016b). En el campo argentino, existen algunos trabajos que 
abordan la menstruación (Felitti, 2016; Felitti y Rohatsch, 2018; Fahs, 2016), el 
aborto (Felitti e Irrazabal, 2018) y la partería (Felitti y Abdala, 2018), pero no 
así las maternidades. De este modo, en la tesis doctoral analizo el fenómeno de 
la maternidad como una experiencia corporal y emocional donde intervienen 
elementos espirituales y nociones sobre lo sagrado; una perspectiva poco traba-
jada a nivel local.

El objetivo de este artículo consiste en abordar la agencia de la energía como 
aquella entidad no humana que se ensambla con las humanas para construir las 
experiencias de parto, fundar grupalidad y lazos afectivos entre las mujeres que 
participan en rondas de doulas y gestantes. A lo largo del trabajo de campo, la 
energía ha devenido en un actante clave. La misma es reiteradamente men-
cionada por las entrevistadas en sus relatos de partos, y es referida e invocada 
en múltiples ocasiones en las rondas de doulas y gestantes. En este sentido, 
me interesa indagar la manera en la que se entrama con las participantes de la 
investigación. ¿Qué efectos tiene la energía en las experiencias de partos de las 
mujeres? ¿Qué entidades son capaces de ensamblar? ¿De qué manera se entrama 
con las mujeres en las rondas de doulas y gestantes? Seguir la pista de la energía, 
como fuerza metodológica real, es el objetivo de este texto.

A partir de los aportes metodológicos de la Teoría del Actor-Red (TAR), me 
valgo del supuesto de que la realidad social está compuesta por agentes humanos 
y no humanos, lo cual implica la participación de diferentes tipos de agencia 
(material y semiótica) (Ariza; 2016). Parto de la hipótesis de que el acercamien-
to a estas grupalidades, que entendemos que performan una manera “alternati-
va” de experienciar la gestación y el parto, no puede abordarse exclusivamente 
en función de explorar los “imaginarios”, “creencias” o “representaciones” de las 
mujeres que conforman los grupos estudiados. La apuesta, en cambio, consiste 
en indagar en los modos en que los grupos definen cuáles son las existencias que 
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entran en juego y las relaciones que se establecen entre ellas; explorar aquellas 
materialidades y entidades no humanas que las interlocutoras definen y recono-
cen que intervienen en las rondas y los partos. 

El análisis propuesto se basa en una revisión de notas de campo tomadas 
en rondas de gestantes y encuentros de formación de doulas de la ciudad de 
Santa Fe. También se trabaja con relatos de partos obtenidos a partir de en-
trevistas semiestructuradas a madres y doulas.3 Estos datos fueron producidos 
desde el año 2017 hasta la actualidad (2021). 

El texto se estructura de la siguiente manera: en primer lugar, recupero los 
aportes de la TAR para abordar a la energía como actante y refiero a la manera 
en que la premisa metodológica “seguir la pista de la energía” me condujo a 
la construcción de nuevas aldeas etnográficas; en segundo lugar, presento los 
talleres de preparación del parto y las rondas de gestantes y doulas como es-
pacios influidos por las espiritualidades holísticas; y, en tercer lugar, abordo 
específicamente los diferentes modos en los que se agencia la energía en las 
grupalidades estudiadas. 

“Seguir la pista de la energía”: la Teoría del Actor-Red como  
marco metodológico

Para la Teoría del Actor-Red (TAR), lo “social” designa un tipo de vínculo, de 
asociación momentánea que se caracteriza por la manera en que se reúnen y 
generan nuevas formas; es decir, lo social

no designa un dominio de la realidad o algún artículo en particular, sino que más 
bien es el nombre de un movimiento, un desplazamiento, una transformación, 
una traducción, un enrolamiento. Es una asociación entre entidades que de nin-
guna manera son reconocibles como sociales en el sentido habitual, excepto en 
el breve momento en que son reorganizadas (Latour, 2008: 97) 

De esta forma, y a contrapelo de la sociología crítica, lo social no es una esfera 
especial ni alguna entidad o fuerza que agota las explicaciones sociológicas, sino 
aquello que debe ser rastreable y explicado en su propio desplazamiento. 

Ahora bien, ¿cómo rastrear aquellas asociaciones, vínculos y fluidos que se re-
convierten en algo nuevo? Una de las consignas metodológicas de la TAR con-
siste en seguir a los actores; parafraseando a Latour, se trata de ponerse al día con 
las innovaciones y los métodos que han aplicado los mismos actores para hacer 
que la existencia colectiva “encaje”; indagar aquellas descripciones que podrían 
definir mejor las nuevas asociaciones que se han visto obligados a establecer. Así, 
seguir a los actores supone perseguirlos “al moverse entre cosas que han agregado 
a las capacidades sociales de modo de hacer más duraderas las interacciones en 
continuo cambio (2008: 102)”. 

3 Con la finalidad de preservar el anonimato y salvaguardar la confidencialidad de las 
entrevistadas utilizamos seudónimos. 
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Asimismo, Latour alerta que no es posible definir de antemano la “naturale-
za” de los actores, ni limitar a priori la acción social a lo que los humanos hacen 
con “intenciones” y “motivos”. Para eso, propone como una fuente de incerti-
dumbre dotar de capacidad de agencia a los objetos, hacer que éstos sean partí-
cipes en el curso de la acción. Los objetos o lo “no humano” pueden ser pensados 
como actantes en la medida en que pueden “hacer que otros hagan”, es decir, en 
tanto tengan incidencia en el curso de la acción de otros.  Así, los objetos y/o 
lo “no” humano pueden autorizar, permitir, dar recursos, alentar, sugerir, influir, 
bloquear, hacer posible, prohibir. Esto no implica, nos aclara el autor, establecer 
un principio de simetría entre humanos y no humanos, sino el no anticipar asi-
metría entre acción humana intencional y un mundo material de relaciones cau-
sales. Entonces, si partimos por dejarnos llevar por el fluido social, y eso supone 
que aquello que se mueve, transforma y genera nuevas asociaciones se extiende 
más allá de lo humano, nos encontraremos con una proliferación y multiplicidad 
de agentes capaces de participar en el curso de la acción humana. Lo social no 
es una fuerza determinada posible de ser ubicada en un lugar particular, sino 
que circula por todas partes, construye redes a partir de un relacionamiento 
entre entidades sociales y no sociales. En este trabajo exploro la agencia de la 
energía en las grupalidades de madres estudiadas. En sintonía con el campo 
semántico de los estudios sociales de la ciencia y la tecnología, utilizo la palabra 
agenciamiento (Phillips, 2006) para describir el entrelazamiento de la acción 
entre humanos y entidades no humanas. El concepto de agenciamiento tiene el 
beneficio adicional de evitar la división entre agentes humanos y las entidades 
que éstos “arreglan”, lo que suspende la afueridad del mundo y la internidad de 
las/os sujetas/os (Ariza, 2016: 251).

A partir del trabajo etnográfico en los talleres de formación de doulas, la 
dimensión espiritual de la experiencia de género y de la maternidad empezó a 
tener un lugar central en el trabajo de campo. En uno de los encuentros en el 
cual conversábamos sobre las experiencias de nuestros ciclos menstruales co-
menté que los análisis de prolactina me habían dado muy elevados –diagnóstico 
de hiperprolactinemia–y que la sugerencia de los expertxs del campo de la bio-
medicina consistía en realizarme una serie de estudios que incluían análisis de 
sangre y tomografías computadas, para evaluar la medicación que debía tomar.4 
Bastó con poner a disposición de la ronda de mujeres ese diagnóstico para que 
comenzaran a girar una serie de hipótesis en relación a las causas del “desequi-
librio hormonal” y las formas de poder “armonizarlo” sin medicación. Es decir, 
las causas del alto nivel de prolactina no se encontraban, para la doulas, en el 
nivel orgánico, sino en desequilibrios emocionales que generaban deficiencias 
energéticas que repercutían en el plano físico-corporal.5 A partir de allí, empecé 

4 La Prolactina (PRL) es una hormona de naturaleza proteica sintetizada y secretada en la 
hipófisis anterior. Esta hormona presenta un amplio espectro de acciones biológicas siendo su 
principal función la estimulación de la glándula mamaria durante la lactancia.

5 Las terapias de armonización energética rebasan o exceden las prácticas internas de las 
rondas de doulas. Más bien, se inscriben –como las rondas mismas–en un circuito de prácticas 
holísticas más amplias como el reiki, la meditación, las flores de Bach, etc. Podemos leer esta 
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un recorrido terapéutico con el acompañamiento de algunas compañeras doulas 
para “armonizar” mis desequilibrios hormonales que eran, según sus puntos de 
vista, al mismo tiempo energéticos.6

Lo que quiero señalar con esta anécdota es que, a medida que empecé a “se-
guir la pista de la energía” –como una fuerza metodológica real (Latour, 2008)–, 
me encontré participando de círculos de ginecología natural, talleres de fertili-
dad e infertilidad consciente, rituales de luna llena y de terapias de armonización 
energética para aprender a “escuchar al cuerpo” y así “armonizar” mis “desequili-
brios” energético-emocionales. En sintonía con las reflexiones de Viotti (2018), 
resulta importante incluir la dimensión energética 

como elemento articulador de la dimensión cotidiana de una trama más comple-
ja que hace a la sociomorfología y a los principios organizadores de los grupos 
y las prácticas terapéuticas como objeto de análisis en sí mismos. Desde este 
punto de vista existe un continuum que constituye un espacio de circulación que 
excede la lógica institucional de un grupo o una práctica y, al mismo tiempo, los 
principios que cada uno de ellos movilizan, sin desconocer las especificidades, 
pueden ser enlazados a partir de una gramática común que se extiende sobre 
los sistemas terminológicos y de pensamiento (Viotti, 2018: 251).

Así, seguir el rastro de la energía como un actante más, premisa metodológi-
ca de la TAR, me condujo a distintos escenarios que se convirtieron en nuevas 
aldeas etnográficas (Sarrabayrouse, 2011), entendidas como aquellas que se re-
crean en las prácticas concretas. 

Rondas de gestantes: la gestación y el parto como eventos espirituales

En las rondas se encuentran doulas, parteras “en la tradición” y mujeres gestan-
tes, muchas veces acompañadas por sus parejas, familiares o amigas. Las rondas 
se suceden los días martes a la tarde. Se elige ese día de la semana ya que, como 
cuenta la partera, se siguen las costumbres de la “tradición”, y “durante todo 
el día hay fueguitos encendidos en toda América Latina”. Las rondas en las 
que hago campo se llevan adelante en un centro de atención prenatal ubicado 
al Norte de la ciudad7 y tiene una convocatoria abierta; es decir, suelen con-

forma de interpretar los procesos corporales como la incorporación de un habitus Nueva Era 
(Gracia, 2018).  

6 Bajo la creencia de “saber es poder” y que muchas de las cosas dependen de la voluntad 
y las “energías” que las mujeres ponen para “conectar” con su ciclicidad, embarazos y partos 
–voluntades y energías que en una cadena de sentido se ligan al placer y al instinto–:¿qué 
sucede cuando las expectativas vinculadas a un parto con la menor intervención médica 
posible fracasan o no se cumplen?, ¿qué pasa cuando las mujeres en el parto no viven o 
se sienten en armonía o en sintonía con las energías creadoras o empoderantes al parir?  Es 
necesario destacar el carácter normalizador y culpabilizador que pueden asumir las retóricas 
que explican las dolencias a partir de articular lo corporal, mental y espiritual, al construir –como 
lo hace todo dispositivo pedagógico (Darré, 2013)– un vector que distingue entre lo apropiado 
y lo inapropiado, entre la “buena” y la “mala” madre.

7 En este espacio se desarrollan, además de las rondas, encuentros de preparación para 
el parto, gimnasia pre y posparto, yoga prenatal, gabinete de masajes y formación anual de 
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vocar a mujeres y familias que no suelen participar de las otras actividades o 
talleres que se imparten en esa institución, y que viven en distintos barrios de 
la ciudad. La participación en las rondas no es arancelada, pero se espera que 
quienes participan dejen una “contribución voluntaria” para colaborar con el 
sostenimiento del espacio. 

Las parteras que guían las rondas de la ciudad de Santa Fe se han formado 
en la Escuela de Parteras Comunitarias en la Tradición, fundada en el año 2008 
con sede en Villa General Belgrano, provincia de Córdoba (Argentina). Se de-
finen como comunitarias porque buscan recuperar el rol de las parteras en las 
comunidades donde se insertan, lo que las constituye en referentes de salud, más 
allá de intervenir en los procesos de parto-nacimiento. Y, al mismo tiempo, se 
plantean el objetivo de “volver a las raíces” y recuperar capacidades “ancestrales” 
de las parteras tradicionales y originarias al distanciarse de los saberes de la bio-
medicina, en favor de conocimientos “espirituales” y de la “tierra”. Es importante 
destacar que las parteras formadas en esta escuela son mujeres blancas de clases 
medias que atienden partos en domicilio. 

Más allá de su propia denominación como “tradicionales”, las consideramos 
como referentes en la Argentina de lo que Davis Floyd (2006, 2001) denomi-
na “partería posmoderna”: un tipo ideal de partera que establece una crítica 
radical al sistema biomédico enfatizando el aspecto político y autónomo de su 
profesión, que se involucra en el activismo político tejiendo alianzas y asociacio-
nes con diferentes actores, que cruza el conocimiento profesional y tradicional, 
uniendo la información científica con conocimientos alternativos; que ejerce un 
tipo de partería comprometida con los derechos e intereses de las mujeres (Felitti 
y Abdala, 2018; 107). 

Las participantes de las rondas son mujeres-cis, heterosexuales, urbanas y 
de clase media8 que pueden categorizarse bajo la noción de “madres holísticas” 
(Fedele, 2016), para las que el embarazo, el parto y los cuidados en la primera 
infancia son considerados como importantes eventos espirituales en la vida de la 
madre y el niño o la niña. Las “madres holísticas” se caracterizan por la importancia 
que otorgan a la gestación consciente, el parto natural, la lactancia prolongada, el 
contacto y apego entre madre-bebé; el involucramiento del padre en la crianza;9 

doulas. Por razones de confidencialidad no doy información sobre el nombre de la institución.

8 Queda profundizar en un próximo trabajo los modos en los que se articula el marcador de 
clase con las nociones de persona que sostiene y condiciona las experiencias y vivencias de 
los partos y, más generalmente, de la maternidad. A modo de hipótesis, puedo esbozar que 
este grupo de mujeres sostiene una noción de persona que, al mismo tiempo que se entrelaza 
y relaciona con la naturaleza y el cosmos a partir de un fluir energético –lo que podría leerse en 
clave de una sensibilidad Nueva Era (Carozzi, 2000)–, se ancla en un modo de subjetivación 
que se concibe a sí misma como autónoma y con capacidad de elección. En el caso de los 
partos, la búsqueda de autonomía se construye en tensión con el modelo médico hegemónico.  

9 En otro texto abordo los significados y prácticas maternales asociados al estilo de crianza 
que las mujeres estudiadas definen como “natural”, mediante la descripción del repertorio de 
prácticas maternales de cuidado que supone, el análisis de las situaciones típicas de cuidado 
que se derivan de ella y la identificación del rol que tienen los varones en este estilo de crianza 
desde la mirada de las mujeres-madres (Abdala, 2019).
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la crítica a la concepción del cuerpo del sistema biomédico y la solicitud de una 
atención más centrada en las mujeres; la creación de rituales para celebrar el emba-
razo y el parto; el uso del discurso de la energía, de la categoría de género como un 
elemento central para la religión y la crítica social; la sacralización del cuerpo y la 
sexualidad; y el énfasis en la realización personal y la autenticidad.

Las rondas de gestantes se basan en los lineamientos y principios de la hu-
manización del parto (Tornquist, 2003), y plantea una construcción de saberes 
y experiencias sobre el proceso gestacional desde una mirada diferente a la que 
propone el modelo médico hegemónico de atención obstétrica-perinatal. Uno 
de los objetivos principales del movimiento por la humanización del parto con-
siste en denunciar las intervenciones del sistema experto de la medicina y sus 
subsistemas asociados (hospitales, sanatorios, centros de salud) sobre el emba-
razo y el parto que limitan la autonomía y el poder de decisión de las mujeres, 
que en general responden a un proceso de “medicalización de la vida” (Hellman, 
1994), que extiende funciones curativas y preventivas hacia “funciones de con-
trol y normalización” (Menéndez, 1984). Humanizar el sistema de atención 
biomédico desde este marco significa evitar la medicalización y tecnificación 
del parto y nacimiento al devolverle el protagonismo a la madre y a su hijo/a 
en ese momento tratarlos como personas-sujetos de derechos y no como meros 
cuerpos-objetos (Fornes, 2011:138). Es relevante señalar que las memorias y 
experiencias de las gestaciones y partos de las mujeres cis están siendo reconfi-
guradas a partir de la emergencia de una arena pública vinculada al derecho al 
parto humanizado en un contexto de constitución de la violencia de género como 
problema público en la Argentina reciente. Así, la emergencia de la categoría 
“violencia obstétrica” supone la construcción de un cuadro moral/cognitivo de 
referencia que permite leer en clave de violencia a ciertas prácticas obstétricas 
vinculadas a la gestación y parto (Abdala, 2021).10

Al mismo tiempo que se discuten los sentidos, prácticas y valores de lo que 
Davis-Floyd (2001) denomina “modelo tecnocrático de nacimiento”,11 se propone 
la construcción de subjetivaciones “empoderantes”, “gozosas”, “conscientes”. En 
las rondas se dan cita doulas, parteras y familias gestantes a las que se propone 
“ver la gestación, el parto y el puerperio de manera consciente, basados en el 

10 En Argentina existe una ley de Parto Respetado (Ley Nacional 25.929) sancionada en 
el año 2004 que ampara los derechos de los padres y los hijos en el momento del parto y 
del nacimiento y busca poner freno al intervencionismo médico injustificado, obligando a su 
cumplimiento en el subsector público de salud, la seguridad social y en el privado. Otras leyes 
que las organizaciones toman en su trabajo cotidiano para legitimar sus reclamos son la Ley de 
Derechos del Paciente (Nº 26.529) y la Ley Nacional Integral para Prevenir, Sancionar y Erradicar 
la Violencia contra las Mujeres (Nº 26.485) que tipifica específicamente a la violencia obstétrica, 
entendida como el conjunto de prácticas caracterizadas por un trato deshumanizado y un 
abuso de medicalización de los procesos naturales por parte del personal de salud. Ambas 
leyes fueron sancionadas en el año 2009.

11 Siguiendo a Davis-Floyd (2001) podríamos decir que el movimiento por el parto humanizado 
se enfrenta con un “Modelo Tecnocrático de Nacimiento” que considera al parto como un evento 
patológico, con una organización jerárquica y estandarizada de los cuidados, considerando 
al cuerpo como máquina, al paciente como objeto, y al médico como figura de autoridad y 
responsabilidad, con miras al beneficio económico.
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amor...para sanar juntos, como tribu. Para saber que cada llegada de un nuevo ser 
a este lado de la vida, es y siempre será, SAGRADA” (Facebook Grupo Ronda 
de Gestantes, fecha de publicación 21/4/2018).12 Estas propuestas que ofrecen 
doulas y parteras invitan a las mujeres a tener una relación reflexiva con su cuerpo, 
revalorizar el conocimiento corporal y sacralizar los procesos de gestación y parto. 

La ronda merece ser comprendida en su dimensión material y simbólica; 
material, en la medida en que organiza la dimensión espacial. Todas las perso-
nas se ubican en forma de círculo con un altar en el centro. En el altar siempre 
están presentes los cuatro elementos (tierra, agua, fuego, aire), y algún objeto 
que tenga relación con el tema a conversar. Por otro lado, la circularidad sugiere 
relaciones de simetría entre quienes participan en la ronda, más allá de sus roles 
y funciones. Al no haber posiciones espaciales privilegiadas, la circularidad invi-
ta a “compartir”, a habilitar la circulación de la palabra.13 Las rondas tienen una 
frecuencia semanal y su duración depende de la cantidad de personas que asistan 
(de dos a tres horas aproximadamente), dado que se espera que todxs puedan 
expresarse. La dinámica suele ser la siguiente: la partera y las doulas que guían 
“abren” la ronda al proponer un tema de disparador para conversar –por ejem-
plo: miedos en el parto, lactancia, deseos en relación al parto, signos de alarma 
durante el trabajo de parto, sexualidad durante la gestación y puerperio, ronda 
de relatos de partos, derechos en el momento del parto, entre otros–.. Luego de 
compartir experiencias y sentires, la partera hace un cotejo de salud a la gestante: 
se escuchan los latidos del corazón del bebé; se revisan los pies, las uñas, manos 
y la lengua de la mujer, con la finalidad de evaluar su oxigenación, circulación, 
retención de líquidos y alimentación. Para finalizar, se termina con un canto, una 
meditación o visualización.  

Las rondas de gestantes comparten la estructura de los círculos de mujeres, 
definidos por Ramírez Morales (2019) como un 

modelo de organización femenina que retoma diversos elementos espirituales y 
culturales con el fin de promover la autogestión, el empoderamiento, el autoco-
nocimiento y un contacto estratégico con lo sagrado que encuentra su expre-
sión en el cuerpo y las experiencias de las mujeres; volviéndose así uno de los 
espacios privilegiados para el desarrollo y la gestión de la espiritualidad femenina 
(Ramírez, 2019:153). 

Estos espacios se encuentran permeadas por lo que Sointu y Woodhead 
(2008) llaman “espiritualidades holísticas contemporáneas”; a saber, prácticas 
que involucran al cuerpo, que han cobrado visibilidad desde los años ochenta, y 
que tienen como objetivo la integridad y bienestar del “cuerpo, la mente y el es-
píritu”. Tales prácticas permean las vinculadas a la Nueva Era, pero se extienden 

12 El grupo Ronda de Gestantes es un grupo cerrado de Facebook que se armó ad hoc entre 
las doulas, mujeres y familias que en ese momento participaban de las rondas.

13 Como bien lo señala Lázzaro (2018), a excepción de las apelaciones a lo sagrado, las 
rondas –en tanto cuentan con un rol de coordinación, pero aspiran a la participación horizontal 
e igualitaria– combinan recursos de los grupos de concientización feminista de los años 1970 
(Felitti, 2011) y de los llamados “grupos de ayuda mutua” (Papalini, 2014). 



187

“Es como que todos tus ancestros y energía están con vos haciendo fuerza”

mucho más allá de ellas para formar parte de las terapias complementarias y 
alternativas relativas a la salud, en este caso vinculadas a la gestación y parto. 
Para las autoras, las espiritualidades holísticas contemporáneas y las prácticas 
de salud que se derivan sirven para otorgar valor al self en la forma de trabajo 
corporal, ya que las mismas invitan al sujeto a “conectar y explorar con el cuer-
po”. El punto de partida para la espiritualidad contemporánea es la “encarnación 
física”, donde el cuerpo se presenta como una vía y acceso privilegiado a la vida 
interna espiritual y emocional. 

En las rondas analizadas, observo que las prácticas holísticas y espirituales 
(ejercicios de yoga, cantos, meditaciones, visualizaciones, respiraciones ováricas, 
entre otras) que se imparten construyen significados sobre los procesos corporales 
y fisiológicos que las invitan a cuestionar la atención “medicalizada” e “interveni-
da” de los partos. La promoción y adhesión a las prácticas vinculadas a los partos 
que circulan al interior de los talleres evoca una sensibilidad más delicada en torno 
al cuerpo (Douglas, 1998). Siguiendo a Douglas, “la opción por la delicadeza” se 
inscribe en un continuum de prácticas tales como el vegetarianismo, el ecologismo, 
las nuevas religiosidades y la elección por terapias alternativas.14 La búsqueda de 
una experiencia humanizada de parto es explicada por las mujeres por la afinidad 
personal con formas “naturales” y “fisiológicas” de atención, entendiendo por eso 
el conjunto de diversos conocimientos y prácticas médicas y de salud que, según 
ellas, incorporan aspectos “emocionales y espirituales”, además del plano “físi-
co-material” para comprender e intervenir en el proceso de parto-nacimiento. 
Es decir, además de hacer propio los supuestos del paradigma de humanización 
del parto, que recurre a evidencias científicas, reivindican a su vez una experien-
cia “espiritual” en la que se moviliza e interviene una dimensión “energética” que 
no forma parte de un argumento cientificista.15 En este sentido, lo médico-tera-
péutico y lo religioso-espiritual no entran en tensión ni aparecen como esferas 
escindidas en las experiencias de partos de las mujeres; más bien observamos que 
retóricas “científicas”, “naturales” y “holistas” se imbrican y ensamblan en pos de la 
reivindicación de una experiencia “empoderada” y “espiritual”.  

Esta concepción del parto las acerca a la definición del “modelo holístico de 
atención del parto” de Davis-Floyd (2001): unidad de cuerpo-mente-espíritu; 
el cuerpo como un sistema de energía interrelacionado con otros sistemas de 

14 Las terapias alternativas construyen un corpus común de conocimientos que implica 
definiciones de la persona, sus entidades, la salud y la enfermedad, la etiología de la enfermedad 
y las formas diagnósticas terapéuticas, en el que la energía–en tanto potencia generalizada–, la 
armonía, el equilibrio de la energía en la relación entre la persona, sus entidades y el mundo que 
lo rodea, son conceptos centrales. Así, tanto en el caso del reiki, como del yoga, la acupuntura 
o las Flores de Bach, se habla de la persona como una entidad compuesta de diversos niveles 
de materia, en los que la energía fluye y mantiene la vitalidad de los seres humanos (Saizar y 
Bordes, 2014:11)

15 Como también lo señala en su trabajo Fornes (2011) “la expresión “está científicamente 
probado” aparece sistemáticamente en los relatos de las mujeres participantes de los grupos 
analizados, como fórmula discursiva que permite legitimar las demandas contra las altas tasas 
de cesáreas, episiotomías, la inducción de los partos, el corte tardío del cordón, entre otras 
prácticas que consensuan la evidencia clínica con el activismo por un parto humanizado” 
(Fornes, 2011:139).  
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energía; curar el conjunto de la persona en el contexto de la vida; la unidad 
esencial entre el profesional y el paciente; diagnóstico y curación desde adentro 
hacia afuera; estructura de organización en red que facilita la individualización 
de los cuidados; la autoridad y responsabilidad inherentes al individuo; la ciencia 
y la tecnología al servicio del individuo; crear y mantener la salud y el bienestar: 
objetivo a largo plazo; la muerte como paso en un proceso; la curación como 
centro de atención; la inclusión de múltiples modalidades de curación.

Aproximaciones descriptivas sobre el tratamiento de la energía como 
fuerza que se desplaza y moviliza en las rondas y los partos 

La energía, como categoría nativa, es reiteradamente mencionada por las entre-
vistadas en sus relatos de partos, y es referida e invocada en múltiples ocasiones 
en las rondas de doulas y gestantes. De esta manera, en este apartado describo 
los diferentes modos en los que la energía se agencia a partir de recuperar los 
relatos de parto de las mujeres y las observaciones participantes que realicé en 
las rondas.16 Con fines exclusivamente analíticos, distingo tres modos de agen-
ciamiento: 1) la energía como aquella entidad que ensambla a las mujeres con 
sus ancestras; 2) la energía como aquella fuerza que, al ser percibida, habilita a 
enlazar mamá-bebé durante la gestación; 3) la energía como fuerza vital que 
interviene y dota de poder a las mujeres en los partos. 

Creo necesario destacar que la creencia en la energía es un fenómeno que en 
los últimos años ha aumentado en el país. Como lo señala la Encuesta Nacional 
sobre Creencias y Actitudes Religiosas en la Argentina llevada a cabo en el año 
2019, en el ranking de las creencias de la población prevalecen la cultura cristiana 
junto con la energía, a la cual adscriben el 76% de lxs encuestadxs. A raíz de las 
transformaciones en las adscripciones religiosas, se observa en la última década 
un aumento en la creencia en la energía y la astrología (Mallimaci et al., 2019). 

1. La energía como aquella entidad que ensambla a las mujeres con sus ancestras
En las rondas de gestantes y de doulas la energía aparece como aquella entidad 
capaz de ensamblar a las contemporáneas entre ellas y sus ancestras. Al comien-
zo de las rondas, cuando cada una de las mujeres que forman parte del círculo 
se presenta, debe tomar posesión de una vara de madera, decir su nombre y, a 
continuación, el de su madre y sus abuelas: Soy Leila, hija de Mónica, nieta de 
Carmen y Dilma. De esta forma, al invocar a esas mujeres cada una se inscribe 
en un linaje femenino que la ha llevado hasta allí, se las honra por la vida. De este 

16 En diálogo con este trabajo se encuentra el de Bordes (2018), que explora los modos en que 
lxs actores sociales que participan en un espacio social de medicina alternativa, la reflexología 
podal, interpretan y hacen uso de la categoría de energía. La autora aborda la energía desde 
un enfoque de la sociología del conocimiento, al comprenderla como una categoría de 
conocimiento práctico. Esto es, como categoría que permite nombrar cuestiones difíciles de 
aprehender cognitivamente, como las relativas al ámbito de lo sagrado y la corporalidad. Pero 
que también emerge como un recurso narrativo/comunicativo viable para significar (e incluso 
etiquetar) situaciones y/o personas, así como para establecer relaciones de causalidad (lo que 
puede involucrar al entorno, a la propia persona y/o a los otros) (Bordes, 2018:106).
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modo, las personas que se invocan están presentes energéticamente en el círculo. 
Podríamos señalar que opera aquí una genderización de la energía, al dotarse de 
una cualidad femenina.

En el momento del parto, las mujeres también suelen invocarlas –algunas a 
partir de encender velas en sus nombres o con fotos en los altares de sus casas– para 
que su presencia las acompañe y ayude a durante todo el proceso.17 “Nunca estamos 
solas en los partos; nos acompañan todas las mujeres que han parido. Tomemos 
esa fuerza”, comparte la partera en una ronda de gestantes. Asimismo, en el “co-
lo”–ritual propio de la partería en la tradición– donde se celebra la finalización de 
la gestación y se honra a la mujer que se convertirá en madre, la ronda –a partir 
de obsequiarle dones, masajes y canciones– le da fuerza a la mujer que va a parir.

En los relatos abajo citados –como en muchos otros de las mujeres entre-
vistadas– se activa una poderosa fuerza que viaja a través de generaciones de 
mujeres, lo que de alguna manera las unifica. Esta energía creativa transgene-
racional se concibe como una parte integradora del parto al formar parte de 
la dimensión espiritual del mismo. En este sentido, la energía influye sobre 
el grupo de manera profunda y cohesiva, y funda lazos solidarios entre las 
mujeres que acompañan. Quiero destacar que esa fuerza, esa energía se cons-
truye con mujeres dispuestas a acompañar a otras en la búsqueda de un parto 
“respetado”, “humanizado”.

La energía que se siente y se va generando como que no tiene palabras; se vive, 
se siente el respeto; ese saber de que todo es perfecto, del cuidado amoroso y 
de olvidarte de todo lo que hacés para dejar que sea…En ese momento te vas y 
confiás en las personas que están al lado tuyo y en todas las que te acompaña-
ron para llegar a ese momento. (Anto, entrevista realizada por la autora)

2. La energía como aquella fuerza que, al ser percibida y “trabajada”, habilita  
a enlazar mamá-bebé durante la gestación
Cuando las mujeres narran su experiencia de gestación, la energía aparece como 
aquel elemento extrahumano que funciona como una fuerza que, al ser percibida y 
encausada “positivamente”, las habilita a “conectar” y “comunicarse” con sus bebés. 

Yo estaba predispuesta a vivir bien todo el momento, yo medité mucho también, 
como que estaba bien encerradita. Fue muy movilizante emocionalmente (...) Y 
bueno, con ella la comunicación era así, “bueno mamá está preparada, se está 
preparando, mamá te espera, cuando quieras, vení”. Así fue el último día. Ya a 
la tardecita me fui a bañar y me lloré todo. La tardecita también es un momento 
como que se mueven algunas energías, como que una entre en penumbras, 
como un pasaje cuando se va el sol. Y ahí ya la panza estaba como, la sentía 
como medio blanda, como más desprendida. Y fuimos y estuvimos así mirando 
el agua, cantamos una canción; como que le hicimos una despedida a la panza. 
Estar con el agua, conectar con esa vibra que también era el mundo de Ela.  
(Josefina, entrevista de la autora).

17 Queda pendiente para un próximo trabajo abordar la materialidad de la espiritualidad vivida 
de las mujeres, a partir de explorar sus altares de parto domésticos. 
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En las rondas de gestantes, las doulas recomiendan a las mujeres que “tra-
bajen” sus ansiedades y temores para poder “conectar” con lo “genuino” de la 
gestación. Para eso, se recomiendan meditaciones, yoga, ejercicios de visualiza-
ción y prestar atención a los sueños. Así, la energía aparece como una forma de 
interpretar los procesos que atraviesa el cuerpo. 

Y Ela nació en esa pieza, donde dormimos ahora, en la semana 39 a término, al 
tercer día de la luna nueva, la lunita de ella es la luna de ella. También yo estuve 
viendo cuándo iba a nacer, viendo la fecha, sientiéndola con la energía de la luna.18 
Yo decidí, como que me parecía que iba a ser en esos días. El (día) cuatro era la 
luna nueva y nació el siete. Y el seis yo estaba re predispuesta y le había dicho que 
era un re lindo día para que nazca. (Josefina, entrevista realizada por la autora).

Para las grupalidades estudiadas, lograr un equilibrio del flujo energético a 
partir de sentirse confiadas y acompañadas, las habilita a “conectarse” con sus 
bebés. Así, la energía se agencia al enlazar la díada mamá-bebé

Todo se da porque se tiene que dar, porque es natural, entonces era optar por-
que ella venga al mundo de la forma más amorosa posible, estando nosotros 
dos principalmente; confiando que el cuerpo sabe lo que hace, sabe por qué lo 
tiene adentro, por qué lo engendró, sabe cómo es su fisiología, por lo tanto va a 
saber cómo sacarlo. Es confiar mucho en la naturaleza del cuerpo de la mujer. 
(…) Si yo iba a ser mamá, iba a ser porque la naturaleza así iba a querer que 
fuera. Porque esa energía sagrada, Dios, el nombre que le quieras poner, iba a 
permitir que en mi cuerpo se manifestara un hijo, sin poner ningún químico a mi 
cuerpo, sin obligarlo (Lucía, entrevista realizada por la autora).

3. La energía como fuerza vital que interviene y dota de poder a las mujeres  
en los partos 
En el discurso nativo se moviliza una fuerza en los partos, en clave energética, 
que no encuentra lugar o, más bien, rebasa un argumento fisiológico. Como data 
el trabajo de Mantilla (2019), la fisiología del parto y nacimiento, y la importan-
cia de la experiencia fisiológica para las mujeres y los recién nacidos forman parte 
de la retórica de valoración del parir sin intervenciones médicas en los casos de 
gestaciones saludables.19 Ahora bien, lo que me interesa señalar en este trabajo es 
que en los relatos de las mujeres, se observa la incorporación de una dimensión 

18 En este relato, la gestación establece relaciones de orden simbólicas con los ciclos lunares, 
una asociación frecuente en los espacios de espiritualidades femeninas.

19 “Desde la perspectiva fisiológica, el parto se define como un proceso involuntario, y el 
proceso fisiológico que se desencadena en el acto de parir, como una capacidad inherente a 
la condición femenina. Al colocar el parto en el ámbito de la naturaleza femenina, se invierte 
la retórica cultural hegemónica sobre la gestación y el parto que los define como eventos 
médicos, primordialmente por fuera del control y gestión de las mujeres gestantes. La apelación 
a una temporalidad natural del proceso de parir, que es a su vez individual y propia de cada 
mujer, se opone al modo estandarizado en el que se entiende la temporalidad desde el enfoque 
biomédico. […] Asumir que la fisiología es espontánea implica aceptar la importancia de la 
confianza como actitud ontológica frente a la ocurrencia del parto. Confianza en el cuerpo, y los 
procesos corporales propios de la especie humana y en la creencia que la intervención puede 
dañarlos es un eje central de esta perspectiva” (Mantilla, 2019: 154). 
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energética que supone una fuerza vital transformadora que no se agota en la 
confianza y potencia de los procesos corporales propios de la especie humana.

Las contracciones, desde las seis de la mañana hasta las ocho, eran súper 
intensas. Una fuerza que te venía del más allá, que te agarrás a cualquier cosa 
porque te tira para abajo. Tu cuerpo responde, lo tenés que atravesar, son las 
ráfagas. […] En un momento la partera me dice “empujá, ya está saliendo”. Y en 
ese momento que hice el pujo, que fue uno solo, salió. Ella coronó, su cabeza 
salió. (Sol, entrevista realizada por la autora).
Ese momento sí fue bravo, fue un segundo. Se le llama el “anillo de fuego” vos 
sentís una energía que sale, que se enciende fuego, es como todos tus ances-
tros y energía está ahí con vos haciendo esa fuerza. Es ese segundo y después 
sale el cuerpo al siguiente pujo solo. Y esa fue mi experiencia. Hay otras mamás 
que ni siquiera tienen que hacer fuerza. Fue bravo, muy intenso. Fue hermoso. 
(Martina, entrevista realizada por la autora). 

La energía en los partos se agencia con las mujeres y las dota de poder para 
atravesar las fases más dolorosas del proceso. 

Me decían: ¡vamos una vez más! ¡Una vez más! Y una solita era exhalar todas 
mis energías…. en pujos, llantos, dolor, palabras… YO PUEDO YO PUEDO!!!! 
Dijeron muchas veces: ¡ahí viene! ¡Una más! Hasta que sentí un fuego en mi vien-
tre…. Un dolor muy intenso, un despojo del cuerpo una muerte y total entrega 
(Relato del parto de Lucía Aurora).

En un libro muy consultado por las parteras, Partería Espiritual de Ina May 
Gaskin, se las concibe a las mujeres durante el trabajo de parto como atravesa-
das por “fuerzas elementales”, por “leyes del flujo de la energía” que es necesario 
comprender para poder acompañarlas. 

El estado de conciencia de la mamá atraviesa un gran cambio durante la primera 
etapa del trabajo de parto. […] Se torna menos una personalidad individual y 
más una fuerza elemental como un tornado, un volcán, un terremoto o un hura-
cán, con sus propias leyes de comportamiento (Gakskin, 2007: 344). 

A través de los relatos de partos, las mujeres manifiestan el “poder” que sien-
ten al reapropiarse de este proceso, un evento sexual y espiritual que –según 
ellas– les pertenece y les fue expropiado por el intervencionismo médico.

[...] y la vemos encenderse en el más profundo momento instintivo ancestral, co-
nectada con todas las fuerzas de la naturaleza.... me emociona profundamente, 
siento mi corazón galopar, una cápsula de energía cósmica la envuelve, llama a 
Lucia, le pide que venga, llora, está incómoda [...] Cele vuelve a pujar lanzando 
un grito que resuena en el más allá... Su fuerza es incalculable, se ve tan pode-
rosa que no tengo dudas de que lo logrará…Lucía sale cada vez más... (Relato 
de parto de nacimiento de Lucía Aurora).
Chau, yo pensé esto es genial. Sí, sentí un poco de dolor, lo que sea, pero sentí 
que fue maravilloso, no una cuestión de que fue lo peor de mi vida. Así simple, 
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tic, tic, tic. Fue muy loco, ella ya estaba acá con nosotros, en casa, ir a acostar-
nos con ella. Todo muy hermoso. […] Como que todas las fuerzas se habían ido 
ahí y el cuerpo sacó fuerzas de quién sabe dónde, que están ahí guardadas, que 
capaz que ni te imaginás que las podés llegar a tener. Es como que yo después 
no podía moverme y hace cinco minutos estaba en cuclillas teniendo a mi bebé. 
(Guillermina, entrevista realizada por la autora).

Las mujeres apelan a un lenguaje espiritual para expresar el carácter sagrado 
que para ellas reviste la gestación y el parto. Este proceso de sacralización de 
sus capacidades reproductivas, lejos de esclavizarlas e infantilizarlas –como lo 
sostienen algunos feminismos– las torna “poderosas”, “lobas”, dueñas de una 
“energía incalculable”. Para cierto feminismo asociar sacralidad a la materni-
dad tiene connotaciones políticas negativas al producirse una identificación 
con la maternidad a expensas de la subjetividad de la mujer.20 Sin embargo, 
para las mujeres de este estudio sacralizar la gestación, el parto, pensar estos 
procesos como hechos profundamente espirituales, no las descorporiza, no mi-
na sus subjetividades en tanto mujeres, sino que las dota de un poder exterior. 
Como reflexiona Ramírez Morales cuando estudia la menstruación desde la 
perspectiva espiritual del sagrado femenino, “pareciera entonces que se trata 
de dar un nuevo sentido a la relación mujer-naturaleza al considerar que las 
mujeres más que estar sujetas a sus ciclos y procesos, ellas mismas pueden 
utilizar la relación con sus cuerpos como un medio de empoderamiento y de 
acercamiento con lo sagrado” (2016a: 139). En este sentido, la presencia de un 
discurso espiritual y la apelación a lo “natural” y el instinto, temas que gene-
ralmente en el campo académico y en la militancia feminista se los presenta 
como impedimentos y obstáculos para la adquisición de derechos sexuales y 
(no)reproductivos, revisten para estas mujeres anclajes que posibilitan procesos 
de agencia y autonomía corporal.

A modo de cierre

El movimiento por la humanización del parto a nivel local no se agota en una 
disputa feminista por la soberanía o autonomía corporal como derecho humano 
( Jerez, 2015; Fornes, 2011; Osorio y Saulo, 2019), ni tampoco en una forma 
de reinventar y recuperar lo “natural” y “fisiológico” del evento (Mantilla, 2020) 
frente a la “tecnificación y medicalización” de los procesos de reproductivos de 

20 De Beauvoir (1977 [1949]) fue una de las primeras en concebir a la maternidad como 
una actividad alienante que limita a las mujeres impidiéndoles cumplir con su destino más 
trascendente: mientras son reproductoras no hacen más que reproducir el orden social 
existente. En este sentido, para ella, en la renuncia a ser madres estaría la posibilidad de su 
igualdad con los varones, la oportunidad de desligarse de su potencia reproductora para 
aventurarse, por fin, a su potencia creadora. En los 70s, Firestone (1970), otra de las referentes 
del feminismo de la igualdad o del feminismo radical, sugirió que la vinculación problemática 
entre el binomio mujer-naturaleza podía ser disuelta a través de la anticoncepción, pero también 
de la reproducción artificial. 
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las mujeres. El aporte de este trabajo consiste en señalar la manera en la que el 
activismo por un parto “humanizado” también opera, complementariamente, a 
partir de movilizar un discurso espiritual que sacraliza los procesos de gesta-
ción y parto; un sentido sagrado que se expresa en torno a la noción de ener-
gía. De este modo, doy continuidad a indagaciones anteriores (Felitti y Abdala, 
2018) sobre la caracterización del movimiento por el parto humanizado en la 
Argentina, donde se señala la convergencia del lenguaje de derechos humanos y 
una crítica a la violencia obstétrica categorizada como violencia de género, junto 
con un modelo aspiracional de sororidad femenina que encuentra impulso y 
lugar de realización en las nuevas espiritualidades. 

A partir de recuperar los aportes metodológicos de la Teoría del Actor Red, 
se realizó un primer acercamiento al tema en una clave descriptiva para dar 
cuenta de la energía como un actante crucial en la formación de las redes que 
construyen el universo de rondas de gestantes y doulas que estudio. Con fines 
exclusivamente analíticos, se señalaron tres modos de agenciamiento: 1) la ener-
gía como aquella entidad que ensambla a las mujeres con sus ancestras; 2) la 
energía como aquella fuerza que, al ser percibida, habilita a enlazar mamá-bebé 
durante la gestación; 3) la energía como fuerza vital que interviene y dota de po-
der a las mujeres en los partos. Así, la energía, como entidad que forma parte del 
marco de referencia de las mujeres, se vuelve clave al intervenir y formar parte de 
las vivencias de mujeres que están en búsqueda de experiencias de gestar y parir 
“alternativas” a las biomédicas.

En lo que respecta a trabajos posteriores, considero relevante explorar especí-
ficamente la manera en la que las mujeres se asocian con materialidades sagradas 
que median y hacen posible la circulación de la energía para dar lugar a expe-
riencias “humanizadas”, “respetadas” y “empoderantes”. Asimismo, se desprende 
del presente trabajo otra interesante vía de abordaje: la exploración de los altares 
domésticos de parto y de las rondas como sustento material de las subjetividades 
espirituales (De la Torre y Salas, 2020). 
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RESUMEN
Este texto pone en evidencia el malentendido producido alrededor de la noción de “es-
piritualidad” en escenarios de encuentro entre el Estado y los pueblos indígenas de la 
Amazonía colombiana, abiertos por el contexto transicional derivado del Acuerdo de 
Paz con la antigua guerrilla de las FARC-EP. Para ello, a través de dos ejemplos etno-
gráficos y de un breve barrido histórico, exploramos cómo se produce, se moviliza y se 
utiliza dicha categoría por diferentes actores e instituciones, como las organizaciones 
indígenas amazónicas y la Comisión de la Verdad. De igual manera, abordamos algunos 
de sus efectos políticos concretos. Por último, concluimos que, por un lado, la noción 
de “espiritualidad” ha sido utilizada por las instituciones del Estado como un marcador 
de alteridad asociado a la diferencia cultural, que refuerza la producción histórica de los 
indígenas como los “otros” de la nación. Por otro lado, para los pueblos indígenas dicha 
noción ha servido como herramienta de posicionamiento político y les ha permitido 
promover públicamente su agenda, atada al cuidado de la vida, el territorio y el buen 
vivir, y tramitarla dentro de los nuevos escenarios de interpelación al Estado nacidos del 
contexto de transición.
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“Indigenous spirituality” Misunderstandings, uses and political effects in the context 
of the Peace Process in the colombian Amazon

ABSTRACT
This article highlights the misunderstanding that arises around the notion of “spirituality” 
in encounters between the Colombian State and the indigenous peoples of the Colombian 
Amazon, in the transitional context derived from the Peace Agreement with the former 
FARC-EP guerrillas. For this purpose, through two ethnographic examples and a brief 
historical account, we explore how this category is produced, mobilized and used by dif-
ferent actors and institutions, such as the Amazonian indigenous organizations and the 
Truth Commission. We also address some of its concrete political effects. Finally, we con-
clude that, on the one hand, the category of “spirituality” has been used by state institu-
tions as a marker of otherness associated with cultural difference, reinforcing the historical 
production of indigenous peoples as the “others” of the nation. On the other hand, this 
notion has granted   indigenous peoples a tool for their political position, for promoting 
their agenda, linked to the protection of life, territory and “good living”, which has been 
dealt with within the new scenarios of interaction with the State, in the transition context.
Key words: spirituality, multiculturalism, peace agreements, misunderstanding, 
Colombian Amazon. 
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Introducción

Este espacio es en honor a la Amazonía, a la Madre tierra y a sus espíritus 
que nos han permitido caminar sus territorios, escuchando y esclareciendo 
la Verdad. También, agradecemos los testimonios que los hijos e hijas de la 
Amazonía depositaron en nuestras manos, abriendo, de esta forma, el canas-
to del dolor para compartir con Colombia lo que les ha pasado. Pero también 
el canasto de las esperanzas, el cual se sigue tejiendo para sanar el territorio 
(Comisión de la Verdad, 2020).

Con esas palabras se dio inicio al primer encuentro territorial de reconocimiento 
La verdad indígena de la Amazonía, organizado por la Comisión de la Verdad en 
el marco de la implementación del Acuerdo Final de Paz, firmado en el 2016 
entre el Estado colombiano y la antigua guerrilla FARC-EP. Por las condiciones 
derivadas de la pandemia del COVID-19, este evento, ensamblado a partir de 
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segmentos e intervenciones producidas y pregrabadas, se llevó a cabo de manera 
virtual el 27 de agosto de 2020. Su intención era abrir un espacio dotado de 
cierta legitimidad institucional del Estado, para escuchar y difundir testimonios 
de algunas víctimas indígenas (individuales y colectivas) sobre violencias ejerci-
das en la región amazónica, enmarcadas en lo que se ha construido oficialmente 
como el Conflicto Armado en Colombia.

Terminado el protocolo y las palabras de introducción, el encuentro inició 
“con un canto de agradecimiento y sanación a la tierra por parte del pueblo 
Ticuna” (Comisión de la Verdad, 2020). Según una de las funcionarias de la 
Dirección de Asuntos Étnicos de la Comisión de la Verdad, el fin del ritual era 
“abrir el camino y los corazones a la escucha de las experiencias de dolor y resis-
tencia de los pueblos indígenas”. Para William, uno de los mayores1 del pueblo 
Yucuna encargados del ritual, se trataba de una práctica sagrada de “prevención 
y limpieza” para la humanidad, que les daba “fuerza para atraer el pensamiento 
y el espíritu del Padre Creador a este espacio”. Dicha ceremonia de curación y 
armonización comenzó al interior de una maloca (edificación tradicional para 
uso familiar, comunal y ritual) de palos y piso de tierra, con un fogón prendido 
en el fondo de la escena. 

La cámara enfocaba a cuatro indígenas —dos mayoras Ticuna, el mayor 
William y un niño— rodeando una mesita de madera en la que yacían el mam-
be, un polvo sagrado de hoja de coca tostada y cenizas de yarumo, “que ofrece-
mos para darle la bienvenida al Padre Creador”, y el tabaco, que “para nosotros 
también es sagrado, pues es nuestra protección; es el abuelo que siempre nos 
está protegiendo fuerte, a nuestros hermanos y nuestros mayores” (Comisión 
de la Verdad, 2020). Mientras tanto, la cámara filmaba y los sonidos de la selva 
ambientaban el espacio. Además de tener las caras pintadas, todos aparecían 
con distintas vestimentas y accesorios tradicionales: coronas de plumas, prendas 
pintadas y collares de semillas y dientes de animales. A excepción de unas botas 
de caucho que se colaron en las tomas, toda la escena parecía reforzar el viejo 
imaginario del indígena como alteridad radical: exótico, impoluto, en armonía 
con la naturaleza y ajeno a las formas de vida occidentales.

Luego de hacer una breve explicación del ritual, el mayor William comenzó 
a cantar una canción en lengua, mientras las dos mujeres danzaban alrededor del 
espacio percutiendo un sonajero de semillas. Cuando terminó de cantar, William 
explicó que “esta canción se extendió al mundo entero y eso es lo que para no-
sotros es como un suspiro y una fuerza […]. Eso es lo que nosotros decimos la 
curación, la sanación” (Comisión de la Verdad, 2020). Al terminar la primera 
canción, las dos mujeres empezaron a cantar otra, mientras seguían danzando 
al ritmo del sonajero. Esta vez, explicaban ellas, cantamos “en agradecimiento a 

1 Mayores, Sabedores o Taitas son términos usados para referirse a las autoridades político-
espirituales de distintos pueblos indígenas en Colombia. Si bien hoy en día los capitanes, 
gobernadores o presidentes de las Asociaciones de Autoridades Tradicionales (AATIS) son 
quienes cumplen roles de liderazgo político en el relacionamiento con el Estado u otras entidades 
externas, los mayores continúan teniendo un rol político-espiritual comunitario al interior de 
las comunidades y en muchas ocasiones direccionan, no sin tensiones, las decisiones de los 
representantes ante el Estado.
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Dios, por habernos dado la vida” (Comisión de la Verdad, 2020). Cuando acaba-
ron, agradecieron a la cámara y hubo un cambio de toma. Con un cigarro en la 
mano, una de las mayoras explicó lo sagrado del tabaco y su función protectora al 
soplar bocanadas del humo a cada uno de los participantes de la ceremonia. Una 
vez terminada la protección con el tabaco, la mayora se dirigió a la cámara para 
explicar que este ritual es una forma “con la que podemos sanar el mundo espi-
ritual”, donde se encuentran “los espíritus de nuestros abuelos, que nos invitan, 
desde lo espiritual, a retomar nuestras armas. Pero nuestras armas espirituales, 
que son estas: las plantas que nos han ayudado” a resistir y pervivir y “que nos dan 
hoy, aún en esta pandemia, muchas más fuerzas para seguir luchando” (Comisión 
de la Verdad, 2020). Al acabarse el ritual, la agenda del encuentro territorial 
siguió rutinariamente, presentando los testimonios de las víctimas de la guerra.

A lo largo del encuentro, Lizbeth Bastidas, funcionaria de la Comisión de la 
Verdad, resaltó que el ritual, al igual que los testimonios, sirven como un recor-
datorio de la resistencia de los pueblos indígenas a través de la espiritualidad, la 
medicina tradicional, la economía propia y la lengua. Hoy, en el contexto “tran-
sicional”, la Comisión parece otorgarle un lugar privilegiado a la “espiritualidad 
indígena” que, en manos de los abuelos y abuelas, sería la encargada de “sanar, 
curar y armonizar el territorio y los corazones” de los múltiples actores involu-
crados en el conflicto. A su vez, los relatos servían como un llamado a la efectiva 
implementación del Acuerdo —puesta en duda bajo el Gobierno actual— y la 
necesidad de que “la sociedad civil contribuya a la protección de los guardianes 
de la Amazonía” (Comisión de la Verdad, 2020). 

De esta manera, el evento de La Verdad Indígena, en general, y el ritual de 
curación y limpieza, en particular, se presentan como nuevos escenarios “de ar-
monización” que son posibles gracias al Acuerdo de Paz y que resultan revela-
dores para entender la forma en la que se relaciona hoy el Estado colombiano 
—multicultural y neoliberal— con las organizaciones y pueblos indígenas de la 
nación. Con esta descripción del encuentro intentamos mostrar la forma en la 
que la institucionalidad estatal, a través de la Comisión de la Verdad, asume y 
reproduce ideas y prácticas asociadas a las representaciones indígenas, fijando 
ciertos marcadores de diferencia como referentes para relacionarse con los pue-
blos indígenas, víctimas del Conflicto Armado (Caicedo, 2021: 7). 

Es por eso que, más allá de su contenido, este evento de la Comisión de la 
Verdad es una muestra de cómo se han ensamblado nuevos espacios de en-
cuentro y relacionamiento —mediados por un conjunto de discursos, prácti-
cas y narrativas institucionales propias de un contexto transicional2— entre los 

2 Castillejo Cuéllar (2017) parte de la noción de transición como ilusión en dos sentidos. Por 
un lado, ilusión como esperanza de cambio y, por otro, ilusión como apariencia. Es decir, 
entender las transiciones como ilusiones implica concebirlas en esa ambivalencia entre fractura 
y continuidad de violencias (pp. xii-1). Con esto en mente, Castillejo Cuéllar sostiene que 
dicha dialéctica se oculta detrás de la promesa transicional con la que se pinta un movimiento 
teleológico hacia una nueva sociedad. En este contexto, se ensamblan diferentes escenarios 
transicionales atravesados por discursos y narrativas globales y locales disputadas alrededor 
de nociones comunes como “paz”, “verdad”, “reparación”, “perdón”, que abren y nutren 
lenguajes institucionales específicos, instituciones (como la Comisión de la Verdad), prácticas 
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pueblos y organizaciones indígenas y las instituciones del Estado que, aunque 
se presente como uno, es heterogéneo, complejo y contradictorio (Gupta & 
Ferguson, 2017; Das & Poole, 2008; Aretxaga, 2003). En este artículo quisimos 
llamar la atención sobre estos nuevos espacios del “post-acuerdo” para abrir la 
mirada hacia las múltiples tensiones y malentendidos que operan actualmente 
en la Amazonía colombiana en torno a nociones como “paz”, “conflicto” y “bien-
estar”, al igual que hacia sus usos funcionales y sus efectos concretos. Nuestro 
objetivo central es poner en evidencia el malentendido3 que hay en el uso de la 
noción de “espiritualidad” en este tipo de escenarios transicionales, y que fun-
ciona como soporte para que las organizaciones indígenas y las instituciones del 
Estado entablen una comunicación exitosa sobre la construcción de la paz en 
Colombia. Estos escenarios, como hemos sugerido, nos muestran cómo se está 
transformando la relación entre el Estado y los pueblos indígenas, así como nos 
permiten entender de qué manera las luchas históricas de estos pueblos están 
siendo tramitadas en nuevos espacios de acción política. 

En últimas, nos preguntamos por cómo aparece la “espiritualidad indígena” 
en el escenario transicional establecido por la Comisión de la Verdad: ¿qué se 
hace y se dice en nombre de la “espiritualidad indígena”?, ¿cuáles son los dife-
rentes usos y efectos que tiene esta noción?, ¿cómo funciona la comunicación 
entre los distintos actores que se encuentran en los espacios de la Comisión de 
la Verdad?, y ¿qué sentidos se ponen en negociación o disputa? 

Enfocarnos en estudiar los usos y los efectos de esta noción no es un detalle 
menor que deba pasarse por alto. Por el contrario, es una apuesta por darle conti-
nuidad a la propuesta teórica presentada por trabajos recientes sobre la espiritua-
lidad, y en particular los de Rodrigo Toniol, que buscan alejarse de la preocupa-
ción por definir esta categoría, para enfocarse en estudiar las formas en las que se 
utiliza y se moviliza este concepto. En pocas palabras, las preguntas que plantea 
Toniol (2019: 5433) en su propio trabajo se vuelcan más hacia el tipo de actores 
involucrados en estos procesos, los términos que se movilizan, los intereses que 
defienden, su legitimidad y los efectos provocados con la institucionalización de 
esta categoría. Este punto de partida remite al campo de la “política de la espiri-
tualidad”, que permite estudiar cómo se producen prácticas y discursos sobre la 
salud y la enfermedad que, lejos de ser inocuas, tienen una enorme influencia en 
la definición de políticas de salud pública y en la vida cotidiana de las personas.

En particular, encontramos en ella una perspectiva interesante para entender 
la relación entre el fenómeno religioso y las instituciones, pues parte del supues-
to de que la religión, la salud y el Estado, entre otros, no pueden entenderse de 
manera separada. Al colocar las formas institucionales de la producción de la 
espiritualidad en el centro de la reflexión, la propuesta de Toniol permite resaltar 
la fuerza que tiene este término como dispositivo político para la gestión de la 
población, y no tanto como una “modalidad individual de la experiencia sagrada” 
(Toniol, 2019: 5432). 

estatales y, en este caso, espacios de encuentro e interpelación al Estado.

3  Entendido a partir de las reflexiones teóricas elaboradas por Losonczy y Mesturini (2014), que 
desarrollaremos más adelante.
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Hablar de la espiritualidad institucionalizada nos invita a explorar los modos 
efectivos de regulación de la diversidad religiosa, al tiempo que nos permite dar 
cuenta de los distintos usos de la noción “espiritualidad” y de los efectos mismos 
de definirla. Este tipo de posturas resuenan con los argumentos propuestos por 
estudiosos de la religión críticos del secularismo, como los de Talal Asad, que 
demuestran de qué manera regímenes hegemónicos de entendimiento de los fe-
nómenos religiosos, como el del liberalismo político, ponen en juego formas de 
violencia y relaciones de poder al promover ciertas formas de vivir la religión, la 
ciudadanía, la diferencia cultural y el Estado, y marginalizar otras (Asad, citado 
en Manrique, 2019). En línea con lo anterior, nos interesa ver de qué manera 
el Proceso de Paz pone en juego un entendimiento de “la espiritualidad” que, 
lejos de ser neutral e incluyente, puede terminar por reproducir desigualdades 
históricas en la relación entre el Estado y los pueblos indígenas. Es por esto que 
nos resulta relevante explorar la pregunta por los usos y efectos políticos de la 
“espiritualidad indígena” en el contexto del pos-acuerdo en Colombia.

La Comisión de la Verdad 

Para aproximarnos a estas preguntas, es necesario explicar el papel de la Comisión 
de la Verdad como organismo del Proceso de Paz  y su visión sobre la participa-
ción indígena en el escenario transicional. La Comisión para el Esclarecimiento 
de la Verdad, la Convivencia y la No Repetición (en adelante la Comisión de la 
Verdad) es uno de los tres componentes del Sistema Integral de Verdad, Justicia, 
Reparación y No Repetición (en adelante Sistema Integral o SIVJRNR) regla-
mentado por los Acuerdos de Paz. Los otros dos componentes del sistema son 
la Jurisdicción Especial para la Paz ( JEP) y la Unidad de Búsqueda de Personas 
Dadas por Desaparecidas. En particular, la Comisión fue creada como un ente 
autónomo e independiente del orden nacional, encargado “de contribuir al escla-
recimiento de lo ocurrido y al reconocimiento [de las víctimas], y de promover 
la convivencia en los territorios” (SIVJRNR, 2019: 49). En otras palabras, su 
principal objetivo descansa en garantizar el derecho a la verdad, reconocido en 
el contexto transicional como uno de los pilares fundamentales para la conso-
lidación de la paz en Colombia. Su tarea es esclarecer lo ocurrido en más de 
cincuenta años de guerra y ofrecer una explicación amplia sobre la complejidad 
del conflicto armado, promoviendo así un entendimiento compartido por la so-
ciedad nacional sobre lo que ha sucedido y, en especial, sobre los aspectos menos 
conocidos de la guerra hasta ahora (SIVJRNR, 2019: 33).

En ese sentido, el Sistema Integral explica que los esfuerzos de la Comisión 
están centrados en garantizar “la participación de las víctimas del conflicto, ase-
gurar su dignificación y contribuir a la satisfacción de su derecho a la verdad en 
particular, y en general de sus derechos a la justicia, la reparación y las garan-
tías de no repetición, siempre teniendo en cuenta el pluralismo y la equidad” 
(SIVJRNR, 2019: 31). En concordancia con ese pluralismo, la Comisión de la 
Verdad expresa que los pueblos indígenas de Colombia se encuentran entre la 
población más afectada por el conflicto armado, no sólo por haber sufrido una 
violencia histórica de larga duración, sino porque las violaciones de sus derechos 
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individuales y colectivos han afectado “su modo comunitario de vida e identi-
dad” (SIVJRNR, 2019: 27). 

Así pues, la Comisión pretende ser una de las primeras comisiones de la verdad 
que incorpora desde su inicio y “de manera efectiva” un enfoque étnico contra el 
racismo, la discriminación racial y otras formas inconexas de violencia4. La in-
corporación de este enfoque implica la “participación y garantías de los derechos 
reconocidos a los pueblos étnicos y en el reconocimiento material de la diver-
sidad cultural” (SIVJRNR, 2019: 26). Desde un principio, el Sistema Integral 
argumenta que la Comisión se preocupó por construir una “metodología étnica” 
que plantea “elementos innovadores que buscan aportar a la transformación de la 
relación entre la institucionalidad del Estado y los pueblos étnicos, partiendo de la 
base de que sus acciones garanticen sus derechos a la verdad, justicia y reparación” 
(SIVJRNR, 2019: 26; Comisión de la Verdad, 2019b). Al interior de la Comisión, 
esta metodología se tradujo en nuevas formas de organización, que incluían la 
conformación de un grupo de trabajo de enfoque étnico, encargado de coordinar 
y orientar el despliegue territorial de la Comisión con pueblos y comunidades 
indígenas en diferentes regiones del país, entre ellas, la Amazonía colombiana.

Es importante resaltar que este enfoque diferencial no es exclusivo de la 
Comisión de la Verdad, sino que atraviesa todo el Acuerdo de Paz. Esto se 
debe a la inclusión de un Capítulo Étnico5 que “demanda la incorporación de la 
perspectiva étnica y cultural, para la interpretación e implementación” de cada 
uno de los puntos del Acuerdo, desde la reforma rural integral hasta la apertura 
democrática, la solución al problema de drogas ilícitas y la verificación del cum-
plimiento de lo pactado (SIVJRNR, 2019: 9). Como lo explican los mismos 
Acuerdos de Paz, este capítulo étnico se incluyó con el fin de proteger y garanti-
zar los derechos de los pueblos étnicos en el país al considerar que ellos: 

han contribuido a la construcción de una paz sostenible y duradera, al progreso, 
al desarrollo económico y social del país, y que han sufrido condiciones histó-
ricas de injusticia, producto del colonialismo, la esclavización, la exclusión y el 
haber sido desposeídos de sus tierras, territorios y recursos; que además han 
sido afectados gravemente por el conflicto armado interno y se deben propi-
ciar las máximas garantías para el ejercicio pleno de sus derechos humanos y 
colectivos en el marco de sus propias aspiraciones, intereses y cosmovisiones 
(Acuerdo Final, 2016; 205). 

4 Según la definición misma del SIVJRNR, este “enfoque reconoce que aquellas doctrinas, 
políticas y prácticas basadas en la superioridad de determinados pueblos o individuos o que 
la propugnan aduciendo razones de origen nacional o diferencias raciales, religiosas, étnicas o 
culturales son racistas, científicamente falsas, jurídicamente inválidas, moralmente condenables 
y socialmente injustas” (SIVJRNR, 2019: 27).

5 La Constitución colombiana de 1991 establece en distintos artículos (7, 8, 9, 10 y 13) la 
obligación del Estado de promover las condiciones para que la igualdad sea real y efectiva, 
y adopta medidas en favor de grupos que históricamente han sido discriminados, excluidos 
o marginados. Se reconoce a las comunidades indígenas y a las comunidades negras, 
afrocolombianas, palenqueras y raizales como grupos e individuos sujetos de derechos 
diferenciales. El enfoque étnico de la Comisión de la Verdad incluye a estos grupos étnicos 
que se han visto particularmente afectados por el conflicto armado, no sólo en su integridad 
individual sino en sus derechos colectivos que afectan sus modos de vida comunitarios.
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Paradójicamente, la exclusión de los pueblos indígenas también marcó las 
negociaciones del Acuerdo de Paz. Según una entrevista realizada en noviem-
bre del 2020 a Wilson,6 un líder Murui del Amazonas, desde que comenzaron 
las negociaciones en La Habana fue difícil garantizar la participación de los 
pueblos indígenas en el Proceso de Paz. Hacia el 2016, las organizaciones in-
dígenas, negras, palenqueras y raizales venían creando una propuesta para que 
se incluyera un capítulo étnico en el Acuerdo, que salvaguardara los derechos 
territoriales y colectivos de estas poblaciones en el proceso de negociación e 
implementación de los acuerdos (ONIC, 2019; Entrevista a Wilson, 2020). Sin 
embargo, “el gobierno no invitó a nuestras organizaciones nacionales”, como 
la Organización Nacional Indígena de Colombia (ONIC) o la Organización 
de Pueblos Indígenas de la Amazonía Colombiana (OPIAC) (Entrevista a 
Wilson, 2020). A pesar de eso, ellos siguieron insistiendo en su participación, 
con el argumento de que también formaban parte del conflicto: tenían gente 
involucrada y habían sufrido muchos tipos de daños. 

Finalmente, las organizaciones indígenas consiguieron los recursos para 
enviar algunos representantes a La Habana e intervenir directamente en las 
negociaciones. Cuando llegaron allá ─continúa Wilson─ el Gobierno se ne-
gó a escucharlos porque, como no estaban en el protocolo, “no tenían derecho 
de entrar” en la negociación (Entrevista a Wilson, 2020). Ellos siguieron in-
sistiendo y en uno de los recesos se encontraron con Rodrigo Londoño, alias 
“Timochenko”, comandante en jefe de las FARC-EP. Se le acercaron y hablaron 
con él en representación de los pueblos indígenas para presentarle la propuesta 
del enfoque diferencial. Según Wilson, fue por medio de las cabecillas de la 
guerrilla que “los presidentes de nuestras organizaciones pudieron entrar a esa 
reunión y poner un capítulo étnico de cómo se debía hacer ese tema de paz en 
los pueblos indígenas. Así se hizo, porque a nosotros nunca nos quisieron tener 
en cuenta en realidad” (Entrevista a Wilson, 2020).

No es casualidad, entonces, que en el encuentro La Verdad Indígena los mis-
mos funcionarios de la Comisión de la Verdad presentaran la siguiente aclara-
ción: estos encuentros “son una respuesta al llamado del movimiento indígena al 
Estado y a la sociedad para visibilizar, no solo las afectaciones que han sufrido los 
pueblos a causa del conflicto armado interno, sino también sus aportes a la paz y a 
la conservación de la vida y el territorio” (Comisión de la Verdad, 2020). Gracias 
al trabajo del movimiento indígena —entre otros— se logró la instalación de la 
Mesa Étnica en La Habana y la inclusión de un capítulo que implementara un 
enfoque diferencial; un “referente único en el mundo” en cuanto a garantías para 
“la participación directa de las comunidades en la urgente construcción de la Paz 
territorial que garantice la vida, la cultura, la identidad, la autonomía y la capa-
cidad de los pueblos para decidir sobre su futuro y territorios” (ONIC, 2019). 

De hecho, este evento en la Amazonía fue el primero en una serie de cinco en-
cuentros regionales que organizó la Comisión de la Verdad, y que constituían, en 

6 Todos los nombres propios han sido cambiados por cuestiones de privacidad, anonimato y 
seguridad.
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general, un solo camino hacia el Gran Encuentro Nacional La Verdad Indígena. 
Estos encuentros se leen, desde la Comisión, como una oportunidad histórica 
para incorporar el enfoque étnico en el diseño institucional y metodológico de 
la entidad, a través de la participación efectiva de los pueblos y comunidades 
étnicas (SIVJRNR, 2019: 26; Comisión de la Verdad, 2019b). Una oportuni-
dad histórica para incluir las narrativas propias y las formas de transmisión del 
conocimiento de los pueblos indígenas en la explicación del conflicto armado, 
e integrar, así, la verdad y la narrativa indígena al relato de la sociedad nacional 
(SIVJRNR, 2019: 26).

Los malos entendidos de la “espiritualidad”: entre el multiculturalismo y la paz

Para comenzar, los diferentes encuentros y eventos organizados por la Comisión 
de la Verdad parecen indicar que, además de una participación activa de los pue-
blos indígenas, hay una comunicación exitosa entre esta institución y las organi-
zaciones indígenas amazónicas, así como con otros muchos actores e instituciones 
que operan en torno a los Acuerdos de Paz. Esta comunicación, creemos nosotros, 
descansa sobre un malentendido. Este concepto se desprende del modelo de co-
municación construido por Anne-Marie Losonczy y Silvia Mesturini (2014) a 
partir de su trabajo etnográfico y de las obras de Marshal Sahlins (1982), por un 
lado, y de Verónique y Christine Servais (2009), por el otro. El primero, exponen 
ellas, muestra cómo dos órdenes culturales diferentes le atribuyen significados 
diversos, pero congruentes, a un mismo evento histórico. Como si se tratara de 
una codificación paralela, “concebir el malentendido de esta manera hace que dos 
lógicas sociales y culturales diferentes aparezcan como interpretaciones divergen-
tes de un mismo hecho, que culminan en el mismo resultado: su inscripción como 
un acontecimiento relevante en ambas memorias culturales colectivas” (Losonczy 
y Mesturini, 2014: 112). Al hacer esto, emergen de ambas lógicas unos compro-
misos sociales y cognitivos que condicionan la forma en la que los individuos de 
estos órdenes culturales se comunican e interactúan entre sí. 

Por otro lado, las autoras rescatan el trabajo de Servais y Servais, pues les 
permite cuestionar la teoría clásica de la comunicación, al dejar abierta cierta 
libertad de interpretación por parte del receptor del mensaje. Una comunica-
ción exitosa no es aquella en la que un mensaje se transmite de forma íntegra 
y completa, sino aquella que logra construirse a partir del malentendido: estar 
de acuerdo con “el otro” no necesariamente implica entenderse mutuamente. 
En sus propias palabras, la noción de malentendido “sugiere que compartir un 
lenguaje común no excluye la posibilidad de que, a pesar de que las personas 
realmente crean que se entienden una con otra, pueden estar hablando de cosas 
muy diferentes”. Además, sugieren que todos los actos de comunicación impli-
can cierto grado de malentendido, pero este grado aumenta a medida que los 
códigos sociales y culturales de los actores empiezan a distanciarse (Losonczy y 
Mesturini, 2014: 112-113). 

En ese sentido, creemos que son varios los malentendidos que operan al-
rededor de la implementación de los Acuerdos de Paz en la Amazonía, y que 
permiten que haya una comunicación exitosa entre una multiplicidad de actores. 
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De alguna manera, las organizaciones indígenas y la Comisión de la Verdad pa-
recen haber construido un acuerdo mutuo acerca de la importancia de hablar de 
“espiritualidad”, “cuidado”, “sanación” y “bienestar” a la hora de construir “paz”, 
incluso cuando cada uno le atribuye significados diferentes a cada una de estas 
nociones. Lo mismo podría decirse de aquellos conceptos que se han posicio-
nado como los pilares del proceso transicional: “verdad”, “justicia”, “reparación” 
y “no repetición”. Dicho de otro modo, la relación y la interacción entre estos 
actores reposa sobre un modelo de comunicación basado en el malentendido, 
pues las partes prefieren estar de acuerdo entre ellas, antes que en entenderse 
una a la otra (Losonczy y Mesturini, 2014: 105-106). 

Aunque es importante dar cuenta de los diferentes usos y significados que 
cada uno de los actores le da a estas nociones, nos interesa estudiar lo que se 
hace en nombre de ellas; lo que ese malentendido permite construir y legitimar. 
Precisamente, Losonczy y Mesturini hablan de un malentendido performativo, 
co-construido y verbalmente negociado, que permite crear y legitimar prácticas, 
espacios y discursos en los que cada una de las partes involucradas en la interac-
ción encuentra un beneficio propio (Losonczy y Mesturini, 2014: 106). En otras 
palabras, y retomando lo que hemos dicho, más que preocuparnos por definir 
cada una de estas categorías, nos parece importante resaltar que esta comunica-
ción construida sobre el malentendido se utiliza como un proceso que produce, 
soporta y alimenta los diferentes discursos, prácticas y rituales que se pusieron 
en marcha con la activación del Proceso de Paz. Sobre la base de este malen-
tendido han circulado personas, prácticas y bienes, que suponen la “adaptación 
constante de ambos grupos y contextos que enmarcan y apoyan” el malentendi-
do y la circulación misma (Losonczy y Mesturini, 2014: 107-108). 

Por lo demás, no sobra recordar que esta comunicación no ocurre en un va-
cío histórico, geográfico, cultural, político o económico. Todo lo contrario. Este 
proceso se inscribe en unos códigos culturales y sociales más amplios, que en-
marcan las situaciones de comunicación y establecen los límites aceptables del 
malentendido (siempre dinámicos, contingentes y sujetos a contracciones o ex-
pansiones). Además, Losonczy y Mesturini (2014: 106) señalan acertadamente 
que este contexto también es el que permite reproducir las desigualdades y las 
asimetrías históricas entre los actores involucrados en la comunicación. 

Autores como Ceriani Cernadas (2013) han mostrado cómo en la última 
década en la Argentina, y en Latinoamérica, se ha dado una expansión cada 
vez mayor de la categoría de “espiritualidad” en distintas áreas de la vida social 
(como las políticas identitarias) y no solo recluida al espectro de la “Nueva Era”. 
De esta manera, el autor nos propone “afinar nuestra mirada para analizar el 
complejo tema de la institucionalización, desintitucionalización y transversa-
lidad. Asimismo, necesitamos historizar los usos y sentidos de estas categorías, 
para ubicarlas en relación concreta con los entramados socioculturales en que 
se desenvuelven” (p. 15). Un ejemplo que nos puede dar luces sobre cómo se ha 
institucionalizado la categoría de “espiritualidad” en relación a políticas identi-
tarias nos lo ofrece el mencionado trabajo de Toniol (2019).

De acuerdo con este último, desde la década de 1960, la Organización 
Mundial de la Salud (OMS) ha empezado a incluir en sus documentos y 
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recomendaciones de política pública la categoría de “espiritualidad” en su len-
guaje institucional (Toniol, 2019). En medio de este complejo contexto, la OMS 
promovió un nuevo modelo de atención en salud que reconoció la “medicina 
tradicional” como agente legítimo y promulgó nociones de salud “holísticas” que 
tuvieran en cuenta los saberes y prácticas locales. Como parte fundamental de 
este enfoque empezó a aparecer con mayor frecuencia la noción de espirituali-
dad al interior de la organización, que en este caso “corresponde a formas muy 
particulares de tratamiento y curación característica de sólo una porción del glo-
bo: los Otros del Occidente moderno (y biomédico)” (Toniol, 2019: 5439). Así, 
podemos decir que el uso de esta noción en agendas internacionales ha estado 
relacionado —directa o indirectamente— con la valorización política, cultural 
y económica de ciertas prácticas y saberes “tradicionales” que son asociados con 
poblaciones que son representadas al margen de la modernidad occidental. 

Ahora bien, para aterrizar el uso de la categoría de “espiritualidad indígena” 
al entramado sociocultural colombiano es fundamental reconocer, desde dife-
rentes investigaciones sobre los efectos del multiculturalismo en Colombia, que 
desde la década de los 90 se puede notar una revalorización social de lo indígena 
en el sentido común nacional (Caicedo, 2021; Losonczy & Mesturini, 2014; 
Langdon, 2020; Ulloa, 2017). En este proceso, las prácticas culturales indígenas 
se han ido integrando a un set de prácticas rituales populares, mezcladas con 
la ritualidad cristiana, la biomedicina y la cultura terapéutica. Aunque en cada 
país se establece una compleja relación entre etnicidad, religiosidad y nación, 
Caicedo, retomando las reflexiones de Rita Segato, señala la importancia de las 
formaciones nacionales de alteridad para advertir sobre el carácter histórico de 
la producción de la diferencia al interior de los estados nacionales y la compleja 
relación entre etnicidad, religiosidad y nación, que hay que considerar como 
constitutiva del multiculturalismo colombiano (2021: 645). 

En el caso colombiano particularmente, la difusión de esta noción estuvo 
asociada con la expansión del consumo ritual del yagé hacia las grandes ciuda-
des en las últimas décadas, que fue acogida por un nuevo público urbano “ávido 
de nuevos referentes de bienestar” (Caicedo, 2021: 650). Esta urbanización y 
circulación de los rituales indígenas se hizo en nombre de la medicina tradicio-
nal indígena (amazónica). Es decir, se inscribió en un discurso y unas políticas 
multiculturalistas que legitiman las prácticas terapéuticas propias de los pueblos 
indígenas. Hoy en día el consumo de yagé funciona como sinécdoque de medi-
cina tradicional indígena y se ofrece dentro del mercado terapéutico y espiritual 
alternativo, nacional e internacional, y ha sido objeto de legitimación social de lo 
indígena en la sociedad mayor (Caicedo, 2021:13). Luego, el lugar de los médi-
cos y autoridades tradicionales, y de sus prácticas rituales asociadas, contribuyen 
a legitimar el lugar del indígena en la sociedad y, en este caso, en la Comisión de 
la Verdad. Todos estos referentes son importantes para entender los usos que las 
organizaciones indígenas y la Comisión de la Verdad le dan hoy a estas catego-
rías, como mecanismos para construir y legitimar un discurso compartido sobre 
la supuesta transición de un contexto de guerra a uno de paz. 

La fuerza de la noción de “espiritualidad” no responde únicamente a la forma 
particular en que se legitiman la diferencia cultural y los pueblos originarios 
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con la introducción del multiculturalismo como política de Estado en 1991. 
Es, sobre todo, resultado de las luchas históricas del movimiento indígena que 
han movilizado distintos conceptos a lo largo del tiempo para posicionar sus 
reivindicaciones. Al respecto, podemos decir que el uso difundido de la “es-
piritualidad” como referente de las luchas políticas de los pueblos indígenas 
es relativamente reciente. Como parte de un informe elaborado por el Centro 
Nacional de Memoria Histórica sobre las afectaciones, memorias y luchas de 
los pueblos indígenas en el conflicto armado, se identificó que esta categoría 
comenzó a aparecer en el movimiento indígena hacia principios de los 2000 
para reemplazar con mucha fuerza —a manera de herramienta de negociación y 
reivindicación indígena— otras categorías como las de “cultura”, “pensar”, “tra-
bajar”, “conocer”, entre otras (Conversación con Carlos Benavides, 2020). 

En el caso amazónico, esto también responde a procesos organizativos 
propios de la región. Como nos comentaba Daniel en una entrevista, un líder 
indígena de La Pedrera, entre 1995 y el 2000 las comunidades indígenas se 
comienzan a organizar, conformándose como resguardos y como Asociaciones 
de Autoridades Tradicionales Indígenas (AATI). Con eso, nos comentaba, “la 
guerra ya pasó entre nosotros. Ya no estamos peleando por tierra, ni por palos, 
sino que estamos peleando organizativamente con el otro, en este caso con el 
hermano mayor, que son los blancos” (Entrevista a Daniel, 2020). En el año 
2000, se forma la Mesa Permanente de Coordinación Interadministrativa en 
Leticia, desde la cual se ha fortalecido “más el tema cultural y el tema organi-
zativo para poder ir armando unas propuestas contundentes” para el gobierno 
“en educación, salud, gobierno, ambiente y mujer” (Entrevista a Daniel, 2020).

Independientemente,  los nuevos taitas7 se mueven en una intersección par-
ticular entre la tradición yagecera e innovaciones específicas que demandan los 
públicos urbanos. Como resultado, han transformado su lenguaje y ritualidad de 
formas originales e innovadoras (Caicedo, 2021: 650). Este escenario heterogé-
neo de prácticas religiosas y de curación ha simplificado y estandarizado muchos 
de los aspectos más relevantes de las prácticas indígenas en sus contextos origi-
nales, mientras que los taitas han cobrado visibilidad y reputación importante 
como guías espirituales y maestros de sus nuevos seguidores. Desde que empe-
zaron a viajar a la ciudad, los taitas yageceros comenzaron a posicionarse como 
legítimos representantes de una “tradición ancestral y milenaria” que el Estado 
colombiano había sido incapaz de leer y reconocer. Hoy en día, esa asociación 
constituye el núcleo de su legalidad y legitimidad (2021: 651). 

Por ahora, basta con señalar que la misma noción de “espiritualidad” se ha 
configurado en las últimas décadas sobre la base de un malentendido “entre 
sentidos y significados disímiles, e incluso contradictorios, que sin embargo de-
muestra ser muy eficaz”, pues ha funcionado como moneda de cambio entre in-
dígenas y seguidores del neochamanismo nueva era, pero también entre indíge-
nas e instituciones del Estado colombiano, organizaciones no gubernamentales, 

7 Voz quechua que hace referencia a la autoridad masculina con la que actualmente se 
reconoce a los chamanes yageceros y que ha sustituido a las nociones vernáculas del curaca 
o yacha.
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iglesias y otros (Caicedo, 2021: 13). Puntualmente, una de las facetas de este 
malentendido es que para los pueblos indígenas amazónicos la concepción de 
la espiritualidad es una que le otorga agencia “y efectos concretos en el mun-
do material” a unos seres o entidades no-humanas: espíritus que habitan en el 
otro lado del mundo y que están encargados del manejo del territorio, de la 
cacería, de la pesca y de las enfermedades, entre otras muchas cosas (Caicedo, 
s.f.; Caicedo, 2021; Losonczy y Mesturini, 2014). Esta concepción contrasta 
con una más “occidental”, por llamarla así, asociada a las espiritualidades nueva 
era cuyo locus de transformación del mundo depende de la dimensión interna 
del individuo (Caicedo, s.f.). Para esta última concepción, la espiritualidad se 
presenta como una experiencia personal que conecta al individuo con algo más 
grande, trascendental, común y universal (Losonczy y Mesturini, 2014; Frigerio, 
2016: 218-222; Toniol, 2019: 5432). 

Aunque este malentendido es aprovechado hábilmente por indígenas y se-
guidores occidentales, creemos que su uso va más allá de los escenarios terapéu-
ticos y tomas de yagé, para reproducirse y actualizarse en el contexto transicional. 
Se trata de un malentendido históricamente construido —particularmente en 
los últimos treinta años— con la promulgación de políticas multiculturales en 
Colombia, los cambios en el discurso ambientalista y, en general, la reivindica-
ción de lo indígena a partir de discursos y prácticas espirituales nueva era, tera-
péuticas y de etnoturismo. A su vez, este malentendido en torno a los Acuerdos 
de Paz retoma y actualiza imaginarios coloniales y racistas sobre la indianidad 
asignándoles a las poblaciones indígenas un lugar y unos derechos diferenciados 
únicamente en su condición de minorías étnicas, o de ser “los otros”, de la na-
ción. Aún en el Proceso de Paz la participación indígena está marcada por una 
fetichización de la diferencia y el exotismo, a partir de imaginarios histórica-
mente construidos. A su vez, esos imaginarios nutren y se alimentan de formas 
de presencia del Estado y de reconocimiento de la diferencia, que se articulan 
con el crecimiento del mercado internacional yagecero, las redes de chamanismo 
trasnacional y los nuevos usos de la ayahuasca que ponen a circular el valor de “la 
espiritualidad indígena” (Caicedo, 2021: 657). 

Desde esta perspectiva, resulta evidente que el malentendido sobre la “espi-
ritualidad” indígena en escenarios transicionales va más allá de pensar esta ca-
tegoría como un mundo dual o como una dimensión de crecimiento individual. 
Los encuentros y eventos realizados por la Comisión, aunque someros, arrojan 
luces sobre la forma en la que la institucionalidad estatal está leyendo la “espiri-
tualidad” y cómo se está leyendo desde lo indígena. Por un lado, parece ser que la 
Comisión utiliza la “espiritualidad indígena” como una forma de (re)indianizar 
a los pueblos originarios y los reclamos que hacen en estos escenarios. Es decir, 
se utiliza como un marcador de diferencia que permite marcar —valga la re-
dundancia— aquellos sujetos víctimas del conflicto que también son indígenas, 
o “los otros”; sirve para marcar una alteridad indígena víctima. Esto es, como 
resalta constantemente la Comisión de la Verdad, una víctima culturalmente 
distinta y más vulnerable. 

Este uso de la “espiritualidad” por parte de las instituciones estatales como 
un marcador de la diferencia solo tiene sentido dentro del multiculturalismo 
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colombiano. Según Bocarejo, uno de los poderes más explícitos de la política 
multicultural en Colombia, y en general en el mundo, “radica en definir o re-
definir aquellos sujetos que se consideran como los otros de la nación […]. El 
reconocimiento de los grupos étnicos tuvo y sigue teniendo como premisa la 
supervivencia de unas culturas que se piensan como autóctonas” y cuya diferencia 
busca valorar el multiculturalismo colombiano (Bocarejo, 2017: 259). Así pues, 
ser un “sujeto étnico” está lejos de ser un proceso de autodefinición; responde 
a criterios utilizados por el Estado y sus instituciones, quienes juzgan quiénes 
pueden o no acceder a las políticas étnicas. Estos criterios responden a nociones 
estáticas y homogéneas sobre el significado y las prácticas de los grupos étnicos. 
Son poderosas tecnologías de formación de alteridad que sirven para “generar 
otredad concebida por la imaginación de las élites e incorporada como forma de 
vida a través de narrativas maestras endosadas y propagadas por el Estado, por 
las artes, por la cultura” (Bocarejo, 2017: 260). Desde que existe, el Estado siem-
pre ha sido un actor activo en la producción de estas tecnologías y, en el presente, 
su papel como productor de la diferencia y la diversidad sigue vigente, pues sigue 
teniendo un papel fundamental en dar forma a esos otros (Caicedo, 2021: 646). 

En ese sentido, la Comisión de la Verdad —como entidad del Estado multi-
cultural colombiano— también asume y reproduce formas coloniales de nom-
brar y representar a los sujetos indígenas. Para definir quiénes entran o no en 
La Verdad Indígena (es decir, quiénes son sujetos de derecho diferencial en el 
Proceso de Paz), la Comisión utiliza criterios diacríticos de diferencia como 
el territorio, la lengua, las costumbres y, sobre todo, la espiritualidad. Como 
mencionamos al inicio, la Comisión de la Verdad interpreta los testimonios de 
las víctimas como un “recordatorio de la resistencia de los pueblos indígenas a 
través de la espiritualidad, la medicina tradicional, la economía propia y la len-
gua […]. Sus voces muestran […] cómo la espiritualidad ha sido el elemento 
más importante para su pervivencia física y cultural” (Comisión de la Verdad, 
2020). Por lo mismo, la Comisión de la Verdad pone en escena, a través de la 
espiritualidad, la ritualidad y la medicina tradicional, esa alteridad indígena que 
ha sido víctima.

Dicho de otro modo, para poder ser escuchados los indígenas deben recurrir 
a los marcos de legibilidad que permite el Estado, y visibilizarse a través de 
marcadores impuestos de autenticidad y pureza que garanticen la atención de 
audiencias externas. Como en el ritual de armonización, toda la escena parecía 
reforzar el imaginario indígena de la alteridad radical: exótico, en armonía con la 
naturaleza y separado de “Occidente”. En particular, los eventos de la Comisión 
visibilizan y le dan un lugar privilegiado a la figura del taita, del mayor, del abue-
lo y de la autoridad tradicional. El ritual de armonización reproduce la imagen 
de los mayores indígenas como “nativos ecológicos que encarnan la sabiduría 
milenaria de los pueblos originarios de la Amazonía”, invisibilizando el “proceso 
siempre activo de configuración nacional de la alteridad” y de otras lógicas de 
producción y circulación de la diferencia activas en el mundo contemporáneo 
(Caicedo, 2021: 648).  Para la Comisión y sus audiencias, los taitas se perciben 
como “el otro” y es en esa alteridad donde sitúan su poder y su conocimien-
to espiritual. Así, la Comisión de la Verdad vuelve a fetichizar la diferencia, 
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reforzando el imaginario de los pueblos indígenas como el “origen” y como los 
“guardianes de la naturaleza y de la selva”.

Son varios los efectos que acompañan este uso particular de la “espirituali-
dad indígena”. De acuerdo con Restrepo, la condición de posibilidad del colo-
nialismo recae justamente sobre la capacidad de crear estas demarcaciones de 
diferencia frente a los sujetos colonizados, que se caracterizan por procesos de 
otrerización en los cuales unos “otros” homogéneos, radicales y esencializados 
son marcados como incapaces de decidir sobre su propio bienestar y necesitan 
del tutelaje colonial para ser salvados de sí mismos (Restrepo, 2020: 277). En 
otras palabras, el multiculturalismo debe pensarse como una serie de estrategias 
y políticas adoptadas por los Estados para gobernar o administrar los problemas 
de la diversidad: los marcadores de diferencia no sólo producen categorías y 
criterios de identificación y clasificación, sino que “también regulan las condi-
ciones de existencia diferenciales” para los otros de la nación (Bocarejo, 2017: 
260). Esta regulación, administración y gobierno supone asignarles unos lugares 
particulares en la nación (los territorios indígenas) y restringir sus modos de vida 
de acuerdo a criterios estáticos de cultura.

Las Casas de la Verdad: escenarios locales del malentendido

El 16 de agosto de 2019 la Comisión inauguró en Mocoa, capital del depar-
tamento del Putumayo, una Casa de la Verdad para toda la región amazónica. 
A este evento de inauguración fueron invitados diferentes actores involucrados 
en la implementación de los Acuerdos de Paz: delegados de la Misión de la 
ONU y de la Unión Europea, dos comisionados de la Verdad, un general del 
Ejército, un firmante de la paz (o “excombatiente”) de las FARC en proceso de 
reincorporación y varios representantes de organizaciones de víctimas, campe-
sinas, afros e indígenas de diferentes departamentos amazónicos. A lo largo del 
evento, sentados en una mesa en la que no todos cabían, los invitados hicieron 
sus intervenciones sobre una tarima ubicada en una plaza pública de la ciudad, 
donde se dispusieron unas sillas para los asistentes y los transeúntes curiosos. 

Después de que los representantes dijeran sus palabras, el evento continuó 
con la realización de una danza tradicional Inga y Kamsá, a cargo del grupo de 
danza de un colegio bilingüe Inga. Mientras los encargados adecuaban el espacio 
y ajustaban los últimos preparativos logísticos, los invitados y los comisionados 
se abrazaban, se reían y se tomaban fotos en la tarima. En especial, los represen-
tantes indígenas —con su parafernalia y sus accesorios tradicionales— atraparon 
la atención de las cámaras. Una vez estuvo listo el escenario, cuyo fondo eran las 
calles de Mocoa transitadas por motos, carros y peatones, una de las profesoras 
del colegio introdujo la ceremonia en ingano, camëntsá y en español. Ella explicó 
que esa danza hace parte de una celebración anual de los pueblos Inga y Kamsá, 
con la que agradecen por lo que reciben de la naturaleza y por “el equilibrio, la 
espiritualidad y el perdón” (Comisión de la Verdad, 2019a). Luego de un breve 
silencio, los pequeños estudiantes del grupo de danza, con collares y vestimentas 
tradicionales, comenzaron a bailar en círculo y a cantar en lengua nativa y espa-
ñol, mientras las profesoras los rodeaban percutiendo algunos instrumentos. En 
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medio de la danza, la moderadora del conversatorio, María Carlina Tez, inte-
rrumpió la ceremonia para invitar a los asistentes a que se unieran al baile. Agarró 
el micrófono y dijo: “queremos que este compartir del talento del pueblo Inga de 
la danza del perdón se contagie con ustedes […]. Así que vamos a hacer ese acto 
de unidad y de paz”. Luego, agregó: “los invitamos para que hagamos la misma 
demostración de la danza del perdón […]. Una práctica ancestral que ha sido 
de resistencia de los pueblos indígenas del Putumayo. ¡Los invitamos a todos a 
hacer la sinergia de la paz!” (Comisión de la Verdad, 2019a). 

Con la realización demostrativa de la “danza ancestral del perdón” y esas 
últimas palabras de Tez se refuerza el argumento que hemos construido hasta 
ahora sobre el malentendido de la “espiritualidad” en los Acuerdos de Paz. La 
puesta en escena8 del baile muestra los efectos concretos de esta categoría en la 
transformación de la relación entre la institucionalidad del Estado y de los pue-
blos indígenas. A través de esta performance de la diferencia podemos dar cuenta 
de las formas en las que el Estado asume y reproduce ideas y prácticas asociadas 
a representaciones coloniales de la indianidad, posicionándose públicamente a 
través del reconocimiento de las prácticas religiosas indígenas que legitiman su 
presencia en los territorios. En otras palabras, “el ritual como espacio público 
permite reivindicar a esos “otros de la nación” no a través de la ciudadanía, sino 
desde el hacer parte del poder ritual multicultural. Asimismo, la religiosidad in-
dígena penetra al Estado y le arranca un reconocimiento” (Caicedo, 2021; 656) 
desde los referentes que hemos delineado en este trabajo.  

Acá también aparece y se utiliza la “espiritualidad indígena” ligada a ciertas 
prácticas culturales, como un marcador de diferencia. Por medio de la mime-
tización de algunas prácticas espirituales de los indígenas (como la danza que 
acabamos de relatar), en las que también entran a jugar nociones disputadas 
como las de “paz” y “perdón”, las instituciones y funcionarios del Estado juegan 
un papel activo en la construcción del indígena como alteridad radical. Esta le-
gitimación contribuye a la institucionalización de tratos y políticas diferenciales 
al interior de un Estado multicultural, que pueden nutrir imaginarios históricos 
alrededor de “lo indígena”. En este caso, de nuevo, es claro cómo los indígenas 
no se hacen legibles ni son considerados víctimas como cualquier otro sujeto: 
son construidos y tratados por el Estado como víctimas étnicas (o etnizadas). 
Como resultado, esta concepción permea las maneras en las que las instituciones 
estatales se relacionan con indígenas y las formas en las que gobierna sus cuer-
pos y sus territorios. Es decir, tiene efectos políticos concretos.

Pero la inauguración de la Casa de la Verdad en Mocoa nos permite ir más 
allá de lo que hemos dicho hasta ahora. Con esta breve descripción del even-
to queríamos proponer un nuevo espacio etnográfico en este artículo que nos 
permitiera entender cómo funciona la comunicación en el malentendido entre 

8 Al igual que Caicedo, hacemos énfasis en la “puesta en escena” —o en el carácter 
performativo— de lo que pasó en el encuentro, pues no intentamos “demostrar que esta 
aparente nivelación entre actores sea equivalente a una presencia formal de las instituciones en 
la vida de las comunidades amazónicas, ni un reconocimiento estricto de autonomía sobre sus 
saberes y prácticas culturales” (Caicedo, 2021; 655). 
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los diferentes actores que se encuentran en los espacios (transicionales) de la 
Comisión de la Verdad. En primer lugar, porque esta inauguración nos permite 
resaltar las porosidades y superposiciones que ensamblan la relación entre el 
Estado y los pueblos indígenas en la Amazonía. Dicho de otro modo, nos per-
mite dar cuenta que esta relación ocurre en un campo histórico y sociológico 
muy complejo compuesto por múltiples actores y relaciones con muchos mati-
ces. Por eso, aunque en un primer momento nos enfocamos en el malentendido 
generado entre dos “sujetos” o interlocutores claros y definidos, como el Estado 
y las organizaciones indígenas, no debemos olvidar que la realidad es siempre 
mucho más compleja, dinámica y desorganizada. 

Como sugerimos a lo largo del primer acápite, y como también lo muestra el 
evento mismo de inauguración de la Casa de la Verdad, los malentendidos en la 
Amazonía son múltiples, y no se restringen únicamente a los Acuerdos de Paz. Son 
múltiples porque deben tomarse en cuenta el rol que asumen muchos otros actores 
en estas construcciones discursivas y en estas dinámicas políticas. Los asistentes en 
Mocoa son un ejemplo de eso. Entre ellos, no podemos olvidar las misiones cris-
tianas de diversa índole (sean católicas, protestantes o evangélicas, sean progresistas 
o conservadoras), así como universidades interculturales, ONGs, ambientalistas, 
activistas ecológicos y culturales, campesinos, comunidades afroamazónicas, antro-
pólogos, geógrafos, turistas, las industrias extractivistas (p. ej. de hidrocarburos), 
ganaderos, e incluso la ONU y la Unión Europea, entre muchos otros más. Todos 
estos personajes anónimos de diversas profesiones, procedencias, sexos y edades 
participan en la interacción e introducen a ella sus múltiples maneras de ver y actuar 
en el mundo, así como sus quejas, sus reclamos, sus sueños, sus deseos y sus afectos. 

Aún así, entre estos múltiples actores parece haber un acuerdo (nunca termi-
nado y siempre contencioso) frente al lugar que ocupa la “espiritualidad indíge-
na” en un escenario transicional de construcción de paz, donde “el perdón”, “la 
sanación” y “el bienestar” se inscriben como vectores centrales de la interacción, 
aún cuando cada uno le atribuye significados diferentes a cada una de estas 
nociones. Son estas relaciones complejas y cotidianas entre diferentes actores, 
así como los múltiples registros, espacios y momentos de la interacción, las que 
permiten el malentendido y lo hacen difuso, con múltiples aristas.

El panorama puede complejizarse aún más. Otra muestra rápida de estas 
fronteras porosas en el malentendido son los casos de María Patricia Tobón 
Yagarí y de Maria Carlina Tez Jacanamijoy. Ambas son mujeres indígenas de 
distintos pueblos y ocupan cargos en la Comisión de la Verdad, la primera como 
Comisionada y la segunda como Coordinadora de la Macro Región Amazonía. 
Es decir, son mujeres indígenas y funcionarias del Estado simultáneamente. 
Como plantea Juana Dávila (2009), los funcionarios del Estado son sujetos per-
meables con creencias, intereses y trayectorias específicas, las cuales repercuten 
en su actuar cotidiano como empleados públicos. Entonces, podríamos decir 
que sus experiencias situadas como mujeres indígenas también nutren su trabajo 
como funcionarias, al igual que las políticas y discursos de la Comisión como 
institución transicional del Estado multicultural.

Más allá de eso, la inauguración de la Casa de la Verdad en Mocoa nos per-
mite resaltar que si bien los usos que las organizaciones indígenas y la Comisión 
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le dan a la categoría de “espiritualidad” se fundamentan en un malentendido, 
este es funcional y productivo. Y lo es porque permite desplegar una serie de 
mecanismos y discursos transicionales que dan forma a la idea de una nueva 
nación imaginada que transita de un contexto de guerra a uno de paz. Lo que 
esta idea de “transición” oculta es que gran parte de las violencias que causaron 
y alimentaron el conflicto armado en un primer momento —como los imagina-
rios coloniales sobre la indianidad, los discursos del desarrollo, el extractivismo, 
el conflicto por la tierra, entre muchas otras cosas— fundamentan la paz que se 
espera para una “nueva nación”. Entonces, como veremos en un momento, uno 
de los efectos del malentendido sobre la “espiritualidad” es que el ejercicio de 
esta categoría se ha convertido en un dispositivo que engrana coherentemente 
viejas luchas y exigencias indígenas con nuevos escenarios de acción política y de 
encuentro con el Estado, mediados por narrativas transicionales. 

En este contexto transicional, creemos que la categoría de “espiritualidad” ha 
servido para legitimar la llegada de la estatalidad a regiones consideradas hasta el 
momento como “abandonadas”9. Y es que el trabajo de la Comisión de la Verdad 
puede entenderse no sólo como una forma de reconocimiento de las experiencias 
que tuvieron las poblaciones indígenas —entre otras— durante el conflicto arma-
do, sino también como una nueva forma de presencia estatal e institucional en el 
territorio nacional y amazónico. Esto lo sugerimos desde la introducción, cuando 
señalamos que una de las funciones de la Comisión era promover la convivencia 
en los territorios afectados por el Conflicto. Durante el evento de inauguración en 
Mocoa, los mismos funcionarios de la Comisión explicaron que estas Casas están 
pensadas como espacios políticos y sociales, “que se han convertido en centros de 
la labor de la Comisión en las regiones” (Comisión de la Verdad, 2019b). Para el 
representante de la Mesa de Víctimas del Caquetá, quien tomó la palabra durante 
la inauguración en Mocoa, en la Amazonía colombiana no existen cifras de vícti-
mas porque es una región rural dispersa, de lejanías. Según él, aún “no ha llegado 
la institucionalidad a ver la problemática de los pueblos indígenas, el conflicto que 
han vivido en sus territorios y la lucha que llevan muchos abuelos para conservar 
nuestra autonomía y nuestro gobierno propio” (Comisión de la Verdad, 2019a). 

Si se tiene en cuenta lo anterior, las Casas de la Verdad pueden pensarse como 
nuevos espacios de encuentro y relacionamiento abiertos en (y por) el contexto 
transicional. En total, se abrieron veintidós casas de la Verdad en Colombia, en 
una apuesta de la Comisión para desplegar su presencia en los territorios en 
los “márgenes” del Estado, que se sobreponen con aquellos históricamente más 
afectados por el Conflicto y otras formas de violencia anteriores o que nunca 

9 De acuerdo con Margarita Serje, los discursos del desarrollo se han legitimado y se han 
mostrado como necesarios para los territorios en los que, supuestamente, el Estado está 
ausente. Pero, al aterrizar en esos escenarios particulares concretos, han exacerbado las 
condiciones de precariedad y desigualdad que dicen solucionar (2012: 13-14). También 
argumenta que el mito de la ausencia del Estado impide ver cómo prácticas y discursos 
estatales se entretejen con formas de violencia y despojo en dichos lugares. La Comisión de 
la Verdad, no obstante, es una forma novedosa de presencia estatal en estos “márgenes” del 
Estado, para llegar con una institucionalidad que apunta a la verdad, a la convivencia y a una 
eventual política social de reparación.
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cesaron.10 Esta estrategia institucional de abarcar capilarmente el territorio hace 
que el Estado se haga presente en esos lugares de una manera sin precedentes, 
mediante otro tipo de prácticas y formas de estatalidad11 que moldean sus rela-
ciones con diferentes sectores de la sociedad. En este caso, no se hace presente12 

a través de la Fuerza Pública (muchas veces articulada con grupos armados e 
industrias ilegales arrasadoras), de proyectos de desarrollo (algunos ligados y fi-
nanciados por ONGs nacionales e internacionales), de políticas de erradicación 
de cultivos y lucha contra las drogas, entre otras. Con las Casas de la Verdad, 
la Comisión se hace presente como una entidad estatal que abre espacios para 
recibir testimonios de violencia y que coordina escenarios locales de reflexión 
sobre la Verdad como bien público y derecho de todos. Todo esto siguiendo su 
mandato de esclarecimiento de la Verdad y de contribución a la “reparación y a 
la no repetición”, para el “fortalecimiento de una sociedad democrática que vive 
un proceso parcial de transición del conflicto” (Comisión de la Verdad, 2019). 

Esta forma de presencia de la Comisión abre las puertas a que indígenas y otros 
sectores sociales puedan interpelar al Estado de una manera distinta. Como sostu-
vo un representante indígena del Caquetá, la Comisión representa “la posibilidad 
de visibilizar al Gobierno Nacional que sí hay una problemática en los territorios 
indígenas de la Amazonía colombiana. Lo que pasa es que no han llegado institu-
ciones para poder visibilizar estas problemáticas” (Comisión de la Verdad, 2019). 
Luego, agregó que dicha institución, nacida del contexto de transición, es “la ins-
tancia [a la] que nosotros los pueblos indígenas podemos decirle [al Estado]: “mi-
ra, mi abuelo se fue a la chagra y no volvió; mi hermano se fue a pescar y no volvió, 
¿qué pasó con esos hermanos que no volvieron?”” (Comisión de la Verdad, 2019). 

Por eso es que, en términos generales, los representantes de las organizacio-
nes indígenas aprovecharon el espacio para posicionar su agenda política de vie-
ja data, alrededor de la defensa de la vida y de sus territorios, lo que los legitima 
ante el Estado como autoridades de una espiritualidad que ordena el mundo 
hacia la “tranquilidad” y el “buen vivir”. En su intervención, por ejemplo, el re-
presentante invitado de la Organización Zonal Indígena del Putumayo (OZIP) 
sostuvo que participar de esta inauguración hacía parte de “la esperanza de un 
buen vivir en cada uno de los territorios”. Luego, hizo un llamado a “que las 
víctimas [fueran] reparadas no [solo] físicamente, sino espiritualmente”, como 
ellos lo habían hecho “milenariamente”. Al final, mencionó que, como pueblos 

10 Das y Poole (2008) entienden los márgenes del estado, más que como espacios físicos, 
como espacios sociales periféricos en los que habitan cuerpos y sujetos no deseables para 
los intereses del Estado, que los lee y construye como “otros” que deben ser controlados, 
“civilizados” y gobernados de ciertas maneras. 

11 Aretxaga (2003) defiende que aproximarse a comprender al Estado a través de sus prácticas 
y discursos que se producen y reproducen en escenarios concretos y cotidianos dilucida 
su complejidad, sus tensiones y su porosidad. En otras palabras, sirve para alejarse de la 
aproximación leviatánica hegemónica que lo entiende como una entidad poderosa, unificada y 
coherente, independiente de la sociedad. Por lo tanto, propone estudiar formas de estatalidad 
en contextos particulares, más que al Estado como una entidad con existencia fenomenológica.

12 La diversidad de maneras coexistentes, en ocasiones, contradictorias en las que el Estado 
se hace presente nos deja ver su heterogeneidad y, siguiendo a Gupta y Ferguson (2017), 
nos permite poner en cuestión las nociones de verticalidad y abarcamiento con las que 
tradicionalmente se entiende al Estado.
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indígenas del Putumayo y de la Amazonía, deseaban “un saneamiento territo-
rial, en el marco de [la] construcción de una Casa de la Verdad”, pues al buscar 
la paz y la reconciliación “se materializa también ese saneamiento de cabildos 
y resguardos, [teniendo en cuenta que] el estado colombiano tiene una deuda 
histórica con [ellos]” (Comisión de la Verdad, 2019).

Este caso de reparación nos permite dar cuenta de los usos que le dan las organi-
zaciones indígenas a la “espiritualidad” como herramienta para tramitar sus propias 
agendas políticas. Las particularidades de estos usos resultaron ser más evidentes en 
las entrevistas realizadas el año pasado a varios indígenas de la Amazonía colombia-
na. En una de ellas, por ejemplo, Wilson nos hablaba acerca de los malentendidos 
que hay en torno a los procesos de reparación en el Proceso de Paz, porque la Unidad 
de Víctimas muchas veces ofrecía una reparación física a través de la entrega de 
casas en Leticia o en otras ciudades. No obstante, para él no tenía sentido hablar de 
reparación en una casa, porque eso los sacaba de sus territorios y de sus dinámicas 
culturales, y los revictimizaba al ubicarlos en contextos más urbanos e individuali-
zados que cambiaban sus relaciones sociales, espirituales y con el entorno. Por eso 
exigía otras medidas de reparación que tuvieran en cuenta el Enfoque Diferencial y 
que incluyeran, entre otras cosas, la formalización de resguardos y el reconocimiento 
de sistemas de conocimiento, de salud y de gobierno propios (Entrevista a Wilson, 
2020). Algo similar sugería Guillermo, otro líder Murui, cuando nos hablaba sobre 
un evento de perdón que ocurrió en el 2012 en La Chorrera, en la amazonía co-
lombiana, para conmemorar el centenario de la Casa Arana. Las medidas de repa-
ración simbólica que se exigieron entonces al Gobierno resuenan con lo que pedía 
el representante de la OZIP en Mocoa. Entre ellas, se hablaba de la necesidad de 
escribir una historia en sus propios términos, dejar de presionar por erradicar la coca 
y revictimizar a las poblaciones indígenas, y de poder sanar, cuidar y proteger sus 
territorios: “nosotros luchamos para que el territorio esté bien, para que las criaturas 
y la naturaleza estén sanas” (Entrevista a Guillermo, 2020). 

De nuevo, estas intervenciones revelan un lado del malentendido alrededor 
de la “espiritualidad” en el que esta noción se convierte en un marcador de alte-
ridad que les da voz a los pueblos y organizaciones indígenas. Los dota de una 
autoridad y legitimidad específicas en tanto alteridad radical que les permite 
atrapar la atención del Estado y tramitar sus luchas históricas dentro de estos 
nuevos espacios. El peso de esa representación indígena es lo que garantiza su 
reconocimiento dentro de un Estado multicultural. Así pues, la “espiritualidad” 
se utiliza desde las organizaciones y pueblos indígenas como una herramienta de 
posicionamiento político que permite abrir espacios de participación para inci-
dir en el debate público y en la toma de decisiones que los afectan directamente, 
como en la implementación del Acuerdo de Paz. 

Al igual que la Comisión de la Verdad, los pueblos y organizaciones indíge-
nas utilizan “la espiritualidad” como un marcador de diferencia. Este concepto 
se apropia por parte de los indígenas para separarse y distinguirse del “otro” —en 
este caso del “no indígena”— y para reconocerse y representarse como sujetos 
moralmente superiores, haciéndole frente al discurso colonial que los ha pre-
sentado históricamente como salvajes e invisibilizados (Entrevista a Guillermo, 
2020). En ese proceso de marcarse como distintos, la “espiritualidad” adquiere 
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nuevos usos y significados, pues se piensa más como una forma de ordenar el 
mundo, como una política de la vida: más allá de una reafirmación de su di-
ferencia, se utiliza como una herramienta para nombrar frente al Estado, sus 
instituciones y su forma particular de habitar el mundo.

De nuevo, los significados concretos de este malentendido sobre la “espiri-
tualidad” comienzan a dilucidarse a través de las entrevistas realizadas el año 
pasado. Como sugería Guillermo, “la espiritualidad no es el término exacto que 
tienden a usar nuestras culturas. La referencia a la espiritualidad es el orden, es el 
equilibrio […] es la base del conocimiento; la base y el fundamento para mante-
ner el orden y el equilibrio de lo creado” (Entrevista a Guillermo, 2020). Como 
vemos, el problema de la traducción al español y de usar un lenguaje que no es el 
propio también se encuentra en el centro del malentendido y lo profundiza. Pero 
en el fondo, continuaba él, lo espiritual “es el origen del aire de vida. Es la fuente 
de energía de vida” (Entrevista a Guillermo, 2020). Algo similar sugería Daniel, 
cuando mencionaba que “la espiritualidad no lo va a entender el blanco porque 
sólo se enfoca en lo material. Lo espiritual para nosotros está relacionado con la 
vida, con el ordenamiento territorial. Ese orden fue entregado por los dioses” y 
“era armónico” (Entrevista a Daniel, 2020). 

Finalmente, la “espiritualidad” se asocia con las reglas que “entregó el Padre 
Creador” y que “se cumplen en el aspecto social, económico, religioso y natural” 
(Entrevista a Wilson, 2020). Es por eso que la “espiritualidad” parece utilizarse 
desde las organizaciones indígenas como una propuesta de ordenar el mundo, co-
mo una política de la vida. En el caso concreto de los Murui y de las comunidades 
pertenecientes a la afinidad de los Hijos del Tabaco, la coca y la Yuca Dulce, esa 
política tiene que ver con la Palabra de Vida entregada por el Padre Creador. Ese 
mandato, que han transmitido los mayores noche tras noche en los mambeaderos, 
remite al cuidado de la vida y de la diversidad, a las formas de organizar y ejercer 
el gobierno propio, a las formas de organizar y habitar el territorio, a la salud y 
al manejo de las enfermedades, al comportamiento en comunidad y a los siste-
mas de conocimiento propio, con sus narraciones y sus maneras de representar el 
mundo. En última instancia, remite también al buen vivir: a vivir tranquilos, sin 
preocupaciones ni malestares. Todos estos usos de la “espiritualidad” exceden la 
interpretación de la Comisión de la Verdad. Eso es lo que el Estado no entiende 
y ahí es donde se sitúa el malentendido: ambos actores están de acuerdo en que 
la espiritualidad es un marcador de la diferencia, pero para las instituciones es 
una diferencia multicultural que legitima el gobierno y la administración de esos 
“otros”, mientras que para las organizaciones indígenas remite a formas particu-
lares de (auto)gobernarse, de relacionarse con el territorio y de vivir en sociedad.13

Esta dimensión del malentendido también se hace evidente cuando la co-
municación gira en torno a la noción del “territorio”. Cuando en estos espacios 

13 Reconocer este malentendido no implica caer nuevamente en marcadores de diferencia 
solidificados, estáticos y ahistóricos. Es importante aclarar que en estas nociones del buen vivir 
están presentes también relaciones con otras historias culturales distintas a las de los pueblos 
originarios de la amazonía colombiana. Las referencias al “Padre Creador” o las resonancias con 
otros discursos sobre la espiritualidad indígena y las políticas del buen vivir en otras regiones 
y países son solo dos ejemplos de esos encuentros históricos de larga, mediana y corta data.
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transicionales de encuentro se habla de “la espiritualidad del territorio” o de “sa-
narlo”, los funcionarios e instituciones del Estado lo entienden más como una 
metáfora cultural inscrita en clave de las cosmologías y pensamientos indíge-
nas. Es decir, como una metáfora que contribuye a la marcación de la diferencia 
amarrada a lo cultural. Sin embargo, como muestran los testimonios indígenas, 
no es una metáfora: es una agenda política que habla del cuidado de la vida y 
del territorio que, en este caso, aterriza, se posiciona y se tramita en espacios 
transicionales de interpelación al Estado. 

Fanny Kuiru, coordinadora del área Mujer, Juventud, Niñez y Familia 
de la Organización de Pueblos Indígenas de la Amazonía Colombiana 
(OPIAC), sostiene que “cuando se cuida el territorio, se cuida todo: la vi-
da, la salud, se garantiza la soberanía alimentaria” y el sustento para el buen 
vivir (CNTI, 2020). Pero, como menciona Lizbeth Bastidas, asesora de la 
Comisión, “donde antes había una maloca, una chagra o bosques protegidos 
por los espíritus, ahora hay deforestación por minería, cultivos ilícitos, ga-
nadería y tala indiscriminada que atenta contra el equilibrio de los pueblos 
amazónicos [y] se agudiza con la falta de titulación de resguardos” (Comisión 
de la Verdad, 2020). Esta inseguridad jurídica y la falta de formalización de 
los resguardos ocurre simultáneamente con el avance de proyectos extracti-
vos en la Amazonía, cuyos intereses y presiones no deben menospreciarse, 
pues permiten entender la heterogeneidad y las contradicciones del Estado 
colombiano, así como el carácter concreto e histórico de las demandas in-
dígenas (CNTI, 2020). Y lo mismo puede decirse sobre la avanzada de ac-
tores armados hacia territorios indígenas y el recrudecimiento del conflicto 
armado en los últimos tres años. Así, la espiritualidad más allá de ordenar el 
mundo, se convierte en una forma de posicionarse frente a él y de actuar en 
consecuencia en distintos escenarios de acción política. 

Estas luchas históricas se tramitan ahora a través del uso de la “espirituali-
dad” en los nuevos escenarios transicionales. Como sugerimos hace un momen-
to, no es casualidad que el Capítulo Étnico incluido por los pueblos indígenas 
en el Acuerdo de Paz establezca medidas de salvaguarda para los resguardos, 
logrando implementar un decreto que busca cerrar la frontera agrícola y agili-
zar la titulación de tierras (CNTI, 2020). Del mismo modo, los escenarios de 
la Comisión de la Verdad, como el encuentro La Verdad Indígena, también se 
apropian del movimiento indígena para hacer avanzar su propia agenda. Por 
eso María Carlina Tez aprovechó su participación en el evento para convocar 
a las instituciones para que tomen medidas urgentes para salvaguardar a los 
pueblos indígenas y “respaldar las peticiones históricas” que han hecho: 

Que se les asignen recursos suficientes para sacar adelante sus planes de vida y 
sus sistemas de salud y educación propia, así como para recuperar su soberanía 
alimentaria y sus sistemas de producción. Todo esto para que las comunidades 
puedan vivir en paz, sin incursiones armadas en sus territorios; para que puedan 
salir a pescar, a cazar y a cultivar las chagras de manera tranquila; para que los 
abuelos vuelvan a contar las historias y transmitir el conocimiento y las prácticas 
culturales a los jóvenes y, así, reconstruir el tejido social fragmentado por las 
acciones de la guerra (Comisión de la Verdad, 2020). 
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Este ejemplo resume, en últimas, lo que hemos argumentado hasta ahora: 
al tiempo que las organizaciones indígenas utilizan la noción de “espirituali-
dad” —y sus prácticas asociadas— como una herramienta de posicionamiento 
político que interpela al Estado y así arrancarle un reconocimiento y proponer 
una agenda propia sobre su gobierno y sus territorios, el Estado a través algunas 
de sus instituciones, como la Comisión de la Verdad, está recreándose en estas 
regiones de maneras inéditas que generan la posibilidad de oxigenar y reposicio-
nar las luchas de los pueblos indígenas. 

Conclusiones

La espiritualidad es una categoría históricamente situada y enmarcada en confi-
guraciones de poder. Por eso, nos preocupamos por estudiar cómo se produce, se 
moviliza y se utiliza esta categoría por diferentes actores e instituciones y cuáles 
son sus efectos en la producción de nuevas formas del gobierno de la diversidad. 
Los usos de la categoría de “espiritualidad indígena” en los escenarios transicio-
nales abiertos por la Comisión de la Verdad nos permiten ver de qué manera es-
ta noción, en lugar de describir una realidad dada de antemano, habilita formas 
de relacionamiento entre los pueblos indígenas, el Estado y otros actores y, por 
lo tanto, es una categoría sujeta a múltiples malentendidos. Al final, hemos visto 
que la “espiritualidad” es una categoría polisémica y, sin embargo, altamente 
funcional como mecanismo de comunicación y relacionamiento político en el 
escenario del pos-acuerdo en Colombia. 

A pesar de ser una categoría en constante (re)significación, negociación y 
disputa, parece que, de los relacionamientos entre Estado y pueblos indígenas, 
se tiende a decantar una versión que entiende la espiritualidad como carac-
terística intrínseca y diferencial de los indígenas; un rasgo identitario que les 
otorga un valor único en la nación. Esta versión, como hemos visto, es un arma 
de doble filo, ya que actualiza los principios y supuestos del multiculturalismo 
en Colombia, una política que produce y reproduce un sinnúmero de paradojas  
(Bocarejo, 2017; Restrepo, 2020; Caicedo, 2021). En particular, vimos que el 
campo político que abre la noción de “espiritualidad” sobre lo que debería ser la 
paz, la justicia y la reparación reproduce en cierta medida unas marcaciones de 
diferencia ligadas a lógicas coloniales de participación política de los pueblos. 
Lo anterior no quiere decir que los espacios de encuentro con la Comisión y el 
Proceso de Paz en general no hayan abierto también la posibilidad de oxigenar 
y reposicionar las coordenadas bajo las cuales se ha dado históricamente la re-
lación entre Estado colombiano y pueblos indígenas. Tampoco quiere decir que 
las organizaciones y liderazgos indígenas no pongan en cuestión los malenten-
didos funcionales frente a la categoría de “espiritualidad”. Es más, los encuentros 
relatados en este texto también son escenarios en los cuales se ponen en juego 
otras formas de entender y vivir la espiritualidad.
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RESUMEN 
La devoción a José Gabriel del Rosario Brochero (1840-1914), el llamado “cura gaucho”, 
es una expresión religiosa argentina donde la materialidad sagrada juega un papel des-
tacado en la estructura emocional y simbólica del grupo. En efecto, el movimiento en 
torno a este sacerdote, ungido oficialmente santo en el año 2016 por la Iglesia Católica 
a partir de los milagros de cura que se le atribuyen, configura un culto motorizado por el 
“deseo proxémico” de cercanía de los fieles hacia sus reliquias, esto es, sus restos corpora-
les así como objetos que estuvieron en contacto con él. En este trabajo, luego de situar las 
coordenadas fundamentales del culto a las reliquias de los santos dentro del cristianismo, 
especialmente al destacar el hecho que en tanto “objetos poderosos” aportan a las comu-
nidades que las poseen legitimidad simbólica, beneficios económicos y articulan lazos 
comunales e identitarios, presentaremos las coordenadas fundamentales de la veneración 
a las reliquias dentro del movimiento brocheriano en la Argentina contemporánea.
Palabras Clave:  Brochero, Religión, Materialidad, Reliquias, Objetos.

Devotion to Cura Brochero and veneration of his relics in contemporary Argentina

ABSTRACT
The devotion to José Gabriel del Rosario Brochero (1840-1914), the so-called “gaucho 
priest”, is an Argentine religious expression where sacred materiality plays a promi-
nent role in the emotional and symbolic structure of the group. Indeed, the movement 
around this priest, officially anointed saint in 2016 by the Catholic Church based on the 
miracles of healing attributed to him, configures a cult driven by the “proxemic desire” 
of closeness of the faithful to his relics, that is, his bodily remains as well as objects that 
were in contact with him. In this article, after pointing out the fundamental aspects 
of the cult of the relics of the saints within Christianity, highlighting the fact that as 
“powerful objects” these provide the communities that possess them with symbolic legi-
timacy and economic benefits. Furthermore, these articulate communal ties, I also pre-
sent the fundamental aspects of the veneration of relics within the movement around 
priest Brochero in contemporary Argentina.
Keywords: Brochero Priest, Religion, Materiality, Relics, Objects.



225

RECIBIDO: 2 de octubre de 2020
ACEPTADO: 17 de junio de 2021
CÓMO CITAR ESTE ARTÍCULO: Puglisi, Rodolfo (2021). “La devoción al Santo Cura 
Bro chero y la veneración de sus reliquias en la Argentina contemporánea”, 
Etnografías Contemporáneas, 7(13), pp. 224-247.

El movimiento brocheriano

El movimiento en torno al cura Brochero es una expresión religiosa argenti-
na que sólo recientemente ha comenzado a ser investigada por la antropolo-
gía social desde una perspectiva etnográfica centrada en la dinámica actual de 
estos grupos (Puglisi, 2019a; 2019b; 2021). Incluso, son escasos los trabajos 
provenientes de otras disciplinas de las ciencias sociales que han abordado el 
fenómeno. En efecto, hay algunos trabajos provenientes de la historia centrados 
en la figura político-religiosa de Brochero en el contexto finisecular del siglo 
XIX (Ayrolo y Ferrari, 2005; Salinardi, 2007; Ayrolo, 2011; Barral, 2016, 2019), 
otros que lo mencionan entre distintos personajes católicos en vías de canoni-
zación (Bianchi, 2007), obras biográficas con tintes decididamente apologéti-
cos (Bischoff, 1980), así como semblanzas de biografías hagiográficas (Pelbois, 
2010). Por supuesto, existen además producciones centradas en la figura de 
Brochero escritas por sacerdotes, consagradas o laicos católicos.

José Gabriel del Rosario Brochero (1840-1914), conocido como el “cura 
gaucho”, fue un sacerdote católico cordobés admirado por sus seguidores como 
un párroco con los “pies en la tierra”, un “pastor con olor a oveja” que recorrió 
incansablemente a lomo de mula la montañosa Traslasierra cordobesa en el 
último cuarto del siglo XIX ayudando a las poblaciones locales. Por ello, en 
vida ya era muy querido y seguido por su feligresía y en la actualidad es muy 
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recordado por todas las obras que impulsó en la región, especialmente el telé-
grafo, infraestructura vial (caminos y puentes) e hidráulica (canales de irriga-
ción y acequias), escuelas, una casa de ejercicios espirituales, varias parroquias, 
así como su tan batallado proyecto, que quedó finalmente trunco, de que se 
instalara un ramal de ferrocarril en la zona. En este sentido, en pos de lograr 
beneficios para la región, sus vínculos con la política de su tiempo fueron estra-
tégicos y cambiantes. Amigo personal de Miguel Juárez Celman, quien llegó a 
la gobernación de Córdoba y luego a la presidencia de la nación; y luego de que 
éste falleciera, terminó apoyando al naciente radicalismo de Hipólito Yrigoyen 
con el objetivo de lograr beneficios para la región transerrana (Cf. Ayrolo y 
Ferrari, 2005; Barral, 2016). 

En octubre de 2016, Brochero fue canonizado (declarado santo) por la 
Iglesia Católica, el primero nacido y fallecido en Argentina, en función de los 
“milagros” de sanación que se le atribuyen.1 Sin embargo, para la gran mayoría 
de sus devotos, Brochero “ya era santo y sólo faltaba el trámite”.2 De hecho, en el 
pueblo era –como me decía un ferviente seguidor– el “santito escondido”, pues 
desde hacía décadas, todos en sus casas tenían imágenes, esculturas y altares de 
él. En este sentido, vale enfatizar que si bien estamos hablando de un sacerdote 
católico recientemente reconocido de manera oficial como santo, la devoción a 
Brochero desborda lo institucional y se extiende más allá del campo de católicos 
practicantes, siendo sus seguidores muy diversos en lo que respecta a adscripcio-
nes religiosas y procedencias socioeconómicas. Constituye, pues, un movimiento 
muy amplio, polifacético y heterogéneo que en algunas de sus manifestaciones 
conforma un caso de religiosidad popular (Álvarez Santaló et al., 1989; Semán, 
2004; Martin, 2007 y Ameigeiras, 2008).3

1 En el camino a la santificación hubo tres pasos previos. Primero fue declarado “Siervo de 
Dios”; luego, en el año 2004, “Venerable” (para estas dos denominaciones no es necesaria 
la confirmación de milagros) y luego, “Beato” en 2013. Se dice que es el primer santo “ciento 
por ciento argentino”, ya que Héctor Valdivielso Sáez (1910-1934) fue el primer santo de la 
Iglesia Católica nacido en Argentina (canonizado en 1999), pero a la temprana edad de 4 años 
se mudó con sus padres a Europa y nunca regresó, siendo ejecutado en España. Para la 
beatificación y canonización se requiere de la comprobación de “milagros”. Estos son llamados 
así, dado que a lo largo de todo el proceso de investigación que conduce a la canonización, un 
comité de peritos médicos determina que la curación no puede explicarse al apelar a causas 
orgánicas. Sobre el relevante papel que ha jugado la medicina en los procesos de canonización 
a lo largo de la historia remitimos a Ziegler (1999) y Laverda (2019).

2 En este sentido, muchos enfatizan que lo que demoró por décadas la santificación de 
Brochero fueron costumbres suyas no bien vistas por la cúpula eclesial, como sus formas de 
hablar y que era fumador. Existen muchas resignificaciones de los devotos explicando el porqué 
de estos comportamientos que aquí no podemos ofrecer por falta de espacio. Sí vale decir 
que muchos devotos enfatizan que fue el papa Francisco quien impulsó enérgicamente los 
trámites para la canonización de Brochero. Asimismo, vale señalar que, si bien la beatificación 
de Brochero se celebró en una fecha en la que Francisco ya era papa, la firma para declararlo 
Beato, había sido estampada en el año 2012 por Benedicto XVI.

3 Al recuperar las consideraciones de García Canclini (2004) sobre lo popular entendido, no 
como una esencia encarnada en un sector poblacional específico, sino como remitiendo a 
una situación relacional, y a los planteos de Martín (2007) sobre las prácticas de sacralización 
de santos populares, Costilla y Ruffa (2015) proponen pensar la religiosidad popular como 
un sistema simbólico y práctico con una lógica propia, que remite a una forma particular de 
experimentar y representar los fenómenos religiosos. Este tipo de vivencia de lo sagrado, si bien 
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La reciente entronización de Brochero como santo ha revigorizado un movi-
miento que ya cuenta con más de cien años de existencia. En lo que respecta al 
movimiento brocheriano en la actualidad vale decir que, como señalara Evans-
Pritchard, el tiempo no tiene el mismo valor a lo largo del año, sino que para 
los grupos humanos tiene “estaciones principales” (1977: 112). En este sentido, 
el calendario sagrado anual de las comunidades brocherianas de nuestro país 
está puntuado por una serie de momentos álgidos que modelan la estructura 
emocional del grupo y sus miembros. Uno de los episodios anuales de “eferves-
cencia colectiva” (Durkheim, 1993) más significativos de la devoción al “Santo 
Cura Brochero” son las “semanas brocherianas”. Una de ellas tiene lugar los días 
previos al 26 de enero (día de su fallecimiento) y la otra se desarrolla durante las 
jornadas previas al 16 de marzo, natalicio del santo y fecha en la que se celebra 
la fiesta patronal del pueblo de Villa Cura Brochero (que hasta 1916 se llamaba 
Villa del Tránsito, cuando fue rebautizada en su honor). Durante estas semanas 
se realizan una serie de actividades como misas, peñas, procesiones, festivales 
musicales, entre otras, así como peregrinaciones en diferentes partes del país. 
De todas ellas, sin lugar a dudas, la más masiva y espectacular es la “cabalgata 
brocheriana”, la cual llega al pueblo en el atardecer de la víspera a la celebración 
patronal. Esta peregrinación, con casi una semana de duración, recrea a caballo 
y/o a pie el viaje que, atravesando altas cumbres, Brochero y sus fieles realizaban 
a Córdoba Capital (200 km aproximadamente) para efectuar ejercicios espiri-
tuales ignacianos.4 Nos hemos ocupado de la misma en otro artículo (Puglisi, 
2021). Asimismo, en los días previos al 14 de septiembre y 16 de octubre (fecha 
de beatificación y canonización, respectivamente) se realizan también misas y 
peregrinaciones como, por ejemplo, la “caminata brocheriana”. Esta última, que 
parte del paraje Giulio Cesare en el camino de altas cumbres, recorre 30 kilóme-
tros para finalizar, al igual que la anterior peregrinación, dentro del santuario pa-
ra estar unos momentos delante de las reliquias (restos corporales) de Brochero. 
Hemos dado cuenta de esta peregrinación en otro trabajo (Puglisi, 2019a).

Todas estas celebraciones, verdaderas fiestas populares, implican una “reac-
tualización de la memoria grupal y de la experiencia de lo sagrado” que involucra 

es distinta, está en relación e imbricación con los cánones religiosos hegemónicos u oficiales, 
los cuales también, y especialmente para el caso del catolicismo como destaca Fogelman 
(2015), están caracterizados por el dinamismo y la permeabilidad. Sin espacio para avanzar en 
esta dirección, puede conjeturarse incluso que la canonización de Brochero puede constituir un 
intento de canalizar institucionalmente el uso legítimo de su figura y limitar sus “desviaciones”.

4 La formación sacerdotal de Brochero, como muchos seminaristas de su época, incluyó el 
entrenamiento en los ejercicios espirituales del fundador de la orden de los jesuitas, Ignacio de 
Loyola. Convencido del rol central que cumplían estas prácticas en el enderezamiento moral 
del “paisanaje” y su adhesión a la fe católica, Brochero anualmente movilizaba a caballo a 
su feligresía desde la región cordobesa de Traslasierra a través de casi 200 kilómetros de 
montaña hasta la ciudad de Córdoba para realizar los ejercicios ignacianos (según los registros, 
las comitivas en ocasiones alcanzaron las mil personas). Una de sus tantas obras fue, 
justamente, construir una “Casa de Ejercicios Espirituales” para evitar esta larga travesía. Ésta 
comenzó a funcionar en 1877, estando a cargo de la congregación de las Hermanas Esclavas 
del Sagrado Corazón de Jesús. Si bien en la actualidad en este edificio funciona el “Museo 
Brocheriano” (fundado en 1957), se sigue utilizando una parte del mismo (la capilla) para 
realizar, ininterrumpidamente como antaño, retiros de ejercicios en una edificación contigua.
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“procesos de construcción y recomposición identitaria” (Ameigeiras, 2008: 36). 
En efecto, estas conmemoraciones constituyen rituales colectivos que se activan 
a través de una puesta en escena al recrear y legitimar imaginarios y narrativas 
sobre la figura de Brochero, así como con la generación de estados de communi-
tas (Turner, 1988) entre los adherentes a su figura.5

Si bien tiene su epicentro en el pueblo de Villa Cura Brochero y en la provin-
cia de Córdoba en general, la devoción a Brochero desborda los límites provin-
ciales. Existen “comunidades brocherianas” parroquiales y barriales en distintas 
regiones de Argentina. En este sentido, hay importantes grupos de seguidores 
en el oeste del país (La Rioja, San Juan y San Luis), así como también signifi-
cativos núcleos de seguidores en las arquidiócesis de Mar del Plata y Quilmes. 
Éstas últimas cuentan con casas de retiros espirituales llamadas “Cura Brochero” 
(la casa quilmeña fue fundada hace más de tres décadas), en las cuales, bajo 
el nombre de “encuentros brocherianos” (diferenciados por sexo, edad y estado 
civil), practican a lo largo de todo el año, durante un fin de semana, ejerci-
cios de inspiración ignaciana, tal como los que realizaba Brochero en su época. 
Asimismo, organizan diferentes eventos, tales como el “campamento brocherito” 
para niños en el verano, festivales y comidas para recaudar fondos, entre otros. 
En Quilmes, igualmente, desde hace casi una década se realiza en marzo la 
“peregrinación brocheriana a pie”, la cual parte de la catedral quilmeña y finaliza 
en la mencionada casa de retiros espirituales localizada en Bosques (Florencio 
Varela). Por otro lado, la reciente santificación de Brochero, así como las re-
ferencias del papa Francisco a éste como el modelo de cura a seguir, en tanto 
“pastor con olor a oveja”, también han contribuido a la difusión de su figura a 
nivel nacional.

En este trabajo estamos interesados en indagar en algunos de los resortes 
materiales que posibilitan y alimentan la adhesión religiosa.6 En esta dirección, 
como veremos, en el movimiento brocheriano son medulares los restos corpora-
les del santo, así como objetos que en vida estuvieron en contacto con él. Estas 

5 Con este término de la voz latina (que significa “comunidad”), el autor remite a las 
experiencias de unidad, fuerte emotividad, compañerismo e igualdad, es decir, de un 
“vínculo social generalizado” (Turner, 1988: 103), que tienen lugar en ocasiones especiales 
dentro de la vida social de un grupo. A estas ocasiones especiales el autor las llama 
eventos “liminales”. Limen en latín quiere decir “umbral” y con este término y otros similares 
(“liminal”, “liminalidad”, etc.), Turner se refiere a fenómenos (como los estados sociales de 
communitas) que se dan temporariamente al margen de la vida social cotidiana de un grupo 
con su estructuración regular.

6 Desde la década de 1980, el interés de las ciencias sociales por la dimensión material de 
la vida sociocultural ha ido en significativo aumento y la religión es uno de los campos en los 
cuales el interés por la dimensión material ha cobrado especial atención (Meyers et al., 2011; 
Menezes y Rabelo, 2015; Giumbelli, Rickli y Toniol, 2019). En la Argentina, en este campo 
específico podemos mencionar, entre otros, los trabajos de Algranti (2011), Semán (2014), 
Ceriani Cernadas (2017) y dos dossiers temáticos específicos (Silla y Carvalho, 2015; Ceriani 
Cernadas y Giumbelli, 2018), que agrupan trabajos de diferentes autores que reflexionan en esta 
línea. Sobre este “giro material”, en uno de estos trabajos, lúcidamente, Nicolas Viotti señala: 
“No resulta del todo claro todavía si la reivindicación de la corporalidad o la vida material en los 
estudios sociales de la religión es resultado de una nueva centralidad social de la materialidad 
en algunas prácticas religiosas contemporáneas o simplemente una mirada renovada sobre 
procesos muy antiguos y únicamente descuidados por análisis parciales” (Viotti, 2018: 20).



229

La devoción al Santo Cura Brochero y la veneración de sus reliquias en la Argentina

materialidades son lo que se conoce como reliquias corporales y de contacto, res-
pectivamente. Aquí desarrollaremos las coordenadas fundamentales de la vene-
ración a estas reliquias del santo Cura Brochero en la Argentina contemporánea.

Los datos en los que nos basamos para realizar esta investigación provie-
nen del trabajo de campo etnográfico (involucrando observación participante, 
participación observante en peregrinaciones y otros actividades ceremoniales y 
cotidianas), así como de entrevistas a distintos seguidores (devotos, peregrinos, 
museólogos, miembros parroquiales, funcionarios municipales, entre otros), que 
venimos realizando sobre estos grupos desde el año 2018 en diferentes zonas del 
país, con centro en la localidad de Villa Cura Brochero (Traslasierra, Córdoba).

Antes de pasar a ocuparnos de la veneración de las reliquias dentro del mo-
vimiento brocheriano, en el apartado siguiente presentaremos las caracterís-
ticas principales del culto a los santos y la veneración de sus reliquias en el 
cristianismo.

El culto a los santos y sus reliquias

La palabra “reliquia” deriva del término en latín reliquiae que de modo general 
significa “restos”. Las reliquias suelen diferenciarse fundamentalmente en dos 
grupos, body relics, esto es, aquellas que proceden directamente de partes del 
cuerpo de la persona objeto de veneración, y que indiscutiblemente son las más 
importantes (al punto tal que generalmente se las menciona simplemente como 
reliquias), y contact relics, es decir, objetos que en vida estuvieron en contacto con 
la persona venerada como vestidos, ajuar, etc. (Strong, 2004: 8).

Como muchos historiadores señalan, el culto a los santos cristianos encuen-
tra conexión, continuidades y rupturas con los cultos a los héroes de la anti-
güedad grecolatina (Brown, 1981; cf. Bozoky, 2005) y se inscribe en una línea 
que puede rastrearse hasta la devoción a los restos corporales de los primeros 
cristianos perseguidos y asesinados por el imperio romano, los mártires. En 
efecto, “el nacimiento de la veneración a las reliquias de los mártires está asocia-
do a los lugares de enterramiento de los cristianos de los primeros tiempos, las 
catacumbas” (Báez Hernández, 2015: 325). Si queremos ofrecer un panorama 
sintético de la evolución histórica de la devoción a las reliquias en el cristianis-
mo, podemos decir que:

En un principio todos los mártires eran considerados santos, y sus cuerpos reli-
quias, y el culto de sus tumbas tenía un origen popular. Pero a partir del siglo V 
los obispos fueron imponiendo el control de las iniciativas populares que a veces 
podían caer en el exceso.7 Solo el obispo podía aceptar o censurar la veracidad 

7 Como analiza detenidamente Appleby (1992), desde el siglo sexto los obispos tenían “el control 
de la disposición física de las reliquias sagradas para ratificar o rechazar santos popularmente 
aclamados” (1992: 339). El poder político también puso el acento en ello ya que “debido a 
que fue un medio de reforzar su propio poder, Carlomagno y Luis el Piadoso cooperaron con 
el episcopado franco en su creciente esfuerzo para regular el uso devocional de los objetos 
sagrados” (340). Asimismo, en este contexto de progresivo control eclesiástico y político de los 
restos, vale recordar que “solo a partir del siglo VII se comienza a permitir la división y el traslado 
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de las reliquias y la santidad del difunto. El proceso general a lo largo de la Edad 
Media sería el siguiente: una comunidad comienza a dar culto a una reliquia de 
quien se considera un santo o una santa, pero solo el obispo autoriza el culto y 
fija la fecha de la celebración de la fiesta de ese santo. Al llegar al siglo XII, con 
el aumento del poder central de Roma, el poder del Papa se impuso sobre el 
poder de los obispos y solo el papado podía aceptar y refrendar las iniciativas 
populares, reservándose tras el concilio de Letrán de 1215 la potestad de la 
canonización. Este proceso queda plenamente consolidado a partir del siglo XVII 
(Bermejo Barrera, 2016: 32. Cf. Geary, 1986: 175; Bynum y Gerson, 1997: 3).8 

El control de las reliquias es un punto clave y para muchos investigadores 
este interés está ligado a los beneficios simbólicos y económicos que las mismas 
otorgaban a templos y comunidades. En esta dirección, Patrick Geary señala que:

para las comunidades suficientemente afortunadas de tener restos de santos en 
sus iglesias, los beneficios en términos de ingresos y estatus eran enormes, y la 
competición para adquirir reliquias  y promover las virtudes de los santos locales 
sobre aquellas de las comunidades vecinas era marcada (Geary, 1986: 176. Cf. 
Appleby, 1992).  

Por esto, Walsham comprende a las reliquias como “una forma de capital 
simbólico” (2010: 25). De igual modo, Cofiño Fernández explica que “la existen-
cia de estos objetos sagrados en un templo producía importantes beneficios para 
el mismo, dada la costumbre establecida entre los fieles de entregar ofrendas 
votivas y donativos en agradecimiento por las curaciones o favores que había 
recibido de ellos” (2003: 353).

En cuanto al significado doctrinal de las reliquias, Peter Brown (1981) expli-
ca que las reliquias corporales de los santos cristianos desde la antigüedad fueron 
enfocadas como articuladoras de lo humano y lo divino. Por su parte, Schmitt 
profundiza en estas cuestiones al explicar  que las reliquias corporales “se inscri-
ben en una lógica propia del cristianismo, que la Encarnación enraizó en la his-
toria, en la humanidad, en el cuerpo” (2007: 282). En este sentido, señalará que:

la legitimidad de las reliquias de los santos reside, en último análisis, en la corpo-
reidad y la historicidad de Cristo. Metafóricamente, los santos son el ‘templo’ de 
Cristo […] Ese lazo esencial entre los santos y Cristo, y más precisamente entre 
sus cuerpos y el cuerpo de Cristo, se expresa en el altar, cuya mesa contiene 
las reliquias sobre las cuales es celebrado el sacrificio eucarístico (2007: 285). 9 

de los cuerpos de los mártires, lo que da origen al creciente tráfico de restos humanos” (Castillo, 
1994:69. Cf. Geary, 1986).

8 Procesos similares, aunque con resignificaciones contextuales, especialmente la imbricación con 
las poblaciones “indias”, son señalados para México a partir del siglo XVI (Rubial García, 1998).

9 Un análisis detallado sobre la relación entre el culto a las reliquias y eucaristía es el trabajo de 
Snoek (1995). Caroline Bynum, por su parte, considera la eucaristía como el núcleo central de la 
“materialidad divina” en el cristianismo, lo cual se vincula a su vez con el modo en que la sociedad 
medieval pensaba la materialidad en general y el universo como algo vivo, lábil y revelador en 
constante metamorfosis (Bynum, 2012: 17). Al tratar estos temas, resulta relevante tener en cuenta 
también las puntualizaciones de esta autora sobre el cuerpo en este período (Bynum, 1995). 
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Es este lazo el que a juicio del autor da sustento a la veneración de las reli-
quias. Asimismo, vale decir que la preservación de las reliquias expresa la creen-
cia en la no putrefacción del cuerpo de los santos, lo que en la tierra las consti-
tuye como “parcelas duras de eternidad” (Schmitt, 2007: 286).10

No obstante, más allá de los postulados doctrinarios, el rol de las reliquias 
no se reduce a representar el ciclo de la vida según la cosmología cristiana, ni 
a ser consideradas un mediador con lo numinoso, “locus donde tierra y cielo se 
reúnen” (Brown, 1982: 223. Cursivas en el original. Cf. Brown, 1981), sino que 
se las dota a ellas mismas de poderes sagrados. Como señala Patrick Geary, si 
bien a nivel doctrinal el cuerpo del santo es el medio a través del cual Dios opera 
sobre la tierra, para la mayor parte de la gente “las reliquias eran los santos, con-
tinuando viviendo entre los hombres.11 Ellas eran fuentes inmediatas de poder 
sobrenatural para curar o enfermar y el contacto cercano con ellas o su posesión 
era un medio de participar de ese poder” (Geary, 1986: 176. Cursivas en el ori-
ginal. Cf. Walsham, 2010: 13).

Precisamente, es esta potencia atribuida a las reliquias, que en modo alguno es 
una creencia que no es exclusiva de sectores populares sino que abarca también 
a los sectores acomodados de la sociedad, como obispos y líderes políticos, las 
que las vuelve objeto de veneración y deseo para la comunidad en su conjunto.12 

Para finalizar esta apretada síntesis sobre las reliquias en el cristianismo, 
muy brevemente vamos a mencionar dos cuestiones muy ligadas a las reliquias, 
los relicarios y las imágenes. Con respecto a los primeros, los relicarios cum-
plen una función de “escenificación material, imaginaria y ritual” (Schmitt, 
2007: 288), especialmente si tenemos en cuenta que “en 1215, el concilio de 

10 Sobre esto último, en primer lugar debemos señalar que “durabilidad y resistencia a 
deteriorarse son frecuentemente características distintivas de las reliquias: en la Europa medieval 
la incorruptibilidad de un cadáver era considerada como un signo de santidad” (Walsham, 
2010: 11). Poniendo el foco en esta materialidad que perdura y al articularla con cuestiones 
doctrinales, Julia Smith señalará que “las reliquias señalan un poderoso impulso a transformar 
la historia bíblica en un objeto tangible, a materializar el mito”, por lo cual “ellas colapsan la 
distinción entre pasado, presente y futuro dentro de un persistente aquí y ahora” (2012: 149. 
Cf. Walsham, 2010: 13). En este sentido, las reliquias le dan “forma palpable a lo sagrado” 
(150) y al recuperar nuevamente su dimensión material reconoce tres características en ellas: 
incompletud, indeterminación y portabilidad. Sobre esta última, Smith señala que estos objetos 
son “cristiandad portable” (158), y concluye que, “la intersección de materia y creencia le da a 
las reliquias su significado, y su pequeño tamaño las hizo eficientes para separar la memoria del 
lugar y movilizarla” (162). Sobre este punto, Walsham también señala que “un elemento clave 
es su transportabilidad y movilidad: las reliquias son objetos que portan significado a través del 
espacio así como también le permiten perdurar en el tiempo” (2010: 11). Sobre la portabilidad 
de las reliquias, saliendo del caso cristiano, sugerimos los trabajos de Sharf (1999).

11 Por ello, Geary para referir al robo de reliquias habla en ocasiones de “secuestro” del santo, 
en tanto entidad presente para quienes las trasladaban de lugar (1986: 186). Tan relevante es el 
fenómeno del robo de reliquias que Geary le ha dedicado un libro entero (1978).

12 Desde la perspectiva de los investigadores, el poder de las reliquias ha sido explicado 
principalmente desde una perspectiva durkheimiana al remontarse al colectivo social que cree 
en ellas (Geary, 1986). Como señala Walsham, “restos materiales no tienen estatus intrínseco 
como reliquias. Los primeros se vuelven las últimas como consecuencia de las creencias 
y prácticas que se acumulan alrededor de ellas. Ellas son productos y confecciones de 
las culturas que las engendran y reverencian” (2010: 14). Por ello, la investigación de este 
fenómeno nos da una pintura de la cosmovisión del grupo social que las venera.
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Letrán IV dictaminó que las antiguas reliquias en modo alguno se muestren 
fuera de su cápsula”, por lo cual  el proceso de “ocultamiento y ostentación de 
la reliquia da un giro que enlaza con la utilización de relicarios tipo custodia y 
ventanas de vidrio a partir del siglo XIII” (Mocholí Martinez, 2013: 383). En 
este sentido, Thunø ha analizado la puesta en escena o exhibición de las reli-
quias señalando que “las reliquias necesitaban de los relicarios para transmitir 
su complejo contenido teológico” (2018: 152). Su rol es tal que muchos autores 
señalan que, “el relicario es mucho más que un simple contenedor, es parte de 
la reliquia, de la misma manera que ésta forma parte de la imagen surgida de 
la alianza entre los dos. Medio e imagen se imbrican en el relicario” (Mocholí 
Martinez, 2013: 384. Cf. Bynum y Gerson, 1997). Efectivamente, los relicarios 
“no son siempre fáciles de distinguir de los restos sagrados que ellos contienen 
debido a la capacidad de los últimos de infectar las cosas con las cuales están en 
estrecha proximidad” (Walsham, 2010: 11-12).

En lo que respecta al amplio campo de las imágenes, aquí solamente que-
remos situar algunas cuestiones fundamentales en su relación con las reliquias 
corporales. Para ello, en primer lugar debe enfatizarse que, para la teología cris-
tiana, sólo Dios puede ser adorado (adoratio), aunque existen cosas que pueden 
ser veneradas (veneratio). Appleby recupera los debates del teólogo cristiano 
occidental de fines del siglo VIII, Theodulf, que acepta la veneración de ciertos 
objetos materiales, las reliquias de los santos, pero no las de otros (imágenes), lo 
que justifica la diferencia entre ambos en tanto las reliquias no son manufacturas 
humanas como las segundas (Appleby, 1992: 335). Al recuperar estos planteos, 
Schmitt señala que las imágenes “son hechas por la mano del hombre y no crea-
das directamente por la mano de Dios” (281) al agregar que:

una diferencia esencial separa las imágenes de las reliquias: estas son vestigios 
de un cuerpo humano creado por Dios. La fuerza que se supone tienen se pro-
logan directamente del gesto del Creador, activada por los méritos propios del 
santo. La imagen es al contrario una obra humana (293. Cf. Walsham 2010: 12). 

Sin embargo, algunos cuestionan esta diferencia ontológica. En esta direc-
ción, Caroline Bynum señala que Belting “relaciona la autorización de imáge-
nes a historias de que ciertos íconos fueron acheiropoieta (no hechos por manos 
humanas) o milagrosos en origen” (Bynum, 2012: 7). Más allá de esto, muchos 
autores, entre ellos el propio Schmitt, señalan la profunda interconexión entre 
reliquias e imágenes al destacar la paulatina importancia que con el correr de los 
siglos, especialmente a partir del X, fue adquiriendo dentro del cristianismo el 
culto a las imágenes (Schmitt, 2007: 299. Cf. Belting, 1994; Freedberg, 1992; 
Gell, 1998; Bynum, 2012; Christian, 1991, y para el caso de América los trabajos 
de Bouysse-Cassagne; 1997; Gruzinzki, 1991).

En lo que resta de este trabajo nos vamos a ocupar de las reliquias del Santo 
Cura Brochero y la importancia que las mismas tienen dentro del movimiento 
brocheriano en la actualidad. Al respecto, me parece importante señalar que si 
bien ahora nos desplazamos a un escenario sociohistórico completamente dife-
rente (la Argentina contemporánea), podemos advertir, sin embargo, procesos 
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similares a los dilucidados por los investigadores de la cristiandad medieval eu-
ropea en relación a las reliquias y la legitimidad simbólica que otorgan los lazos 
comunales que articulan y la relevancia económica que tienen para las comu-
nidades que las poseen en tanto polo de ofrendas, peregrinaciones y turismo.

Las reliquias brocherianas

Los devotos brocherianos reconocen reliquias de primer orden o “insignes” 
(restos corporales del santo) y de “segundo orden” (objetos que estuvieron en 
contacto con el santo en vida). Asimismo, algunos seguidores también delimitan 
un tercer grupo constituido por objetos “impregnados” de la presencia del santo 
por haber estado cerca de las reliquias de primer orden (ponchos, estampitas, 
estatuas, imágenes, etc.). En este último caso, naturalmente, la distinción entre 
reliquias y objetos sagrados en general se vuelve sumamente borrosa.

En primer lugar vamos a ocuparnos de las reliquias brocherianas más im-
portantes de todas, esto es, las reliquias corporales. Como es reproducido una 
y otra vez en su hagiografía, Brochero era un “pastor con olor a oveja”, un cura 
muy cercano a la gente, especialmente a los más humildes. Al tomar mate con 
un leproso a quien no quería abandonar en su soledad, contrajo esta enfermedad. 
Así, murió de lepra, ciego y casi sordo; enfermedad que en 1914 representaba 
una clara amenaza a la salubridad pública. Por este motivo, para evitar cualquier 
peligro de contagio, su cuerpo fue cubierto de cal dentro del ataúd y enterrado 
en una tumba especialmente profunda en el piso de la capilla de la casa de ejer-
cicios espirituales que está situada en frente de la plaza principal de Villa Cura 
Brochero. Asimismo, muchas de sus posesiones personales fueron quemadas 
para evitar cualquier contaminación. 

Cuando comenzaron las solicitudes de canonización a fines de los años 60, 
fue requisito que se exhumaran sus restos. Esto ocurrió a fines de enero de 1973. 
Con la presencia del obispo de Cruz del Eje de ese entonces, Monseñor Enrique 
Pechuán Marín, un grupo de religiosas encargadas de la casa de ejercicios, el 
médico Carlos Rezzónico (quien décadas después actuara como perito médico 
en el marco de los procesos de beatificación y canonización) y vecinos del lu-
gar, se abrió la tumba y descubrieron que el cerebro estaba casi intacto. En los 
relatos de muchos devotos brocherianos, el hecho de que tejidos blandos hayan 
sobrevivido durante 59 años a pesar de haber estado enterrados en contacto 
directo con cal es ya una prueba de la santidad de Brochero. Vale recordar aquí 
que la bibliografía sobre santos cristianos abunda en ejemplos sobre el carácter 
imputrescible del cuerpo del santo. Por otro lado, debemos destacar que el ce-
rebro es un órgano muy relevante dentro del imaginario brocheriano, pues la 
masa cerebral es justamente la parte corporal que se dice sanó en dos niños a 
través de su intercesión milagrosa, inexplicable por la medicina, y que le valieron 
la beatificación y posterior canonización.13 En este sentido, en relación a los 

13 Nos referimos a los casos de los niños Nicolás Flores y Camila Brusotti, ambos con un 
traumatismo craneal (en el primer caso por un accidente automovilístico y en el segundo producto 
de violencia familiar). Se han recuperado estas historias en un libro periodístico (Premat, 2016). 
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procesos de sanación que efectúan las reliquias, Peter Brown señala que la cura 
“está asociada con la movilización de asociaciones precisas conectadas con el 
objeto sagrado” (1982: 228).

La parte conservada de la masa encefálica y los demás restos blandos fueron 
preservados en frascos de vidrio. El cráneo y el resto de los huesos, en una urna. 
Todo fue colocado en 1975 en un nicho en la pared lateral norte de la capilla de 
la casa de ejercicios. Según los relatos de muchos devotos, entre ellos guías del 
Museo Brocheriano (donde antiguamente funcionaba la casa de ejercicios espi-
rituales), era tal la cantidad de personas que se acercaban a ver sus restos, y dado 
que muchas veces la capilla se cierra cuando se celebran los ejercicios espirituales 
(realizados actualmente en otra edificación aledaña), que se decide trasladarlos.

Es así que, en el marco de la I Jornada Nacional de Sacerdotes, realizada 
en Villa Cura Brochero para conmemorar el 80º aniversario de la muerte de 
Brochero, el 2 de agosto de 1994 se efectúa un nuevo traslado. Sobre el asunto, 
vale enfatizar que Geary (1986: 180) describe diferentes fases en la devoción 
a las reliquias anudadas a sus traslados (por ejemplo, depositarlas en un nuevo 
relicario o en un altar), señalando cómo estos cambios de sitio en muchos casos 
revitalizan la devoción a un santo y le dan nuevo ímpetu.

En esta ceremonia, más de cuatrocientos párrocos y dieciséis obispos, auto-
ridades gubernamentales, escuelas de la zona y cientos de fieles acompañaron la 
urna con los restos en procesión y oración. Luego de dar una vuelta a la plaza 
principal, la urna fue colocada en la pared de la capilla de la casa de ejercicios 
espirituales medianera con la iglesia parroquial, devenida a partir de entonces 
también santuario. Hasta la actualidad permanecen en ese lugar, donde se le 
puede observar. Vale mencionar que, a mediados del año 2019 se suscitó una 
intensa disputa con la localidad cordobesa de Villa Santa Rosa de Río Primero 
(lugar de nacimiento de Brochero) por la posesión de los restos corporales del 
santo. El origen de esta confrontación fue desencadenada a partir de un testa-
mento ológrafo original del cura, en uno de cuyos pasajes éste remite a su lugar 
de enterramiento. Hemos explorado en profundidad el asunto en otro trabajo 
(Puglisi, 2019b).

La arquidiócesis de Córdoba tiene potestad sobre los restos de Brochero y 
es quien autoriza aperturas de la urna en ocasiones muy especiales como, por 
ejemplo, la realización de peritajes en el marco de los procesos de canonización. 
A partir de estos exámenes, circulan una serie de representaciones vinculadas al 
comportamiento de Brochero en vida. Así, por ejemplo, devotos han comentado 
lo “abierta” que está su cadera, algo que respondería a montar tanto a caballo. 
Asimismo, existen declaraciones de obispos que enfatizan, según los peritajes 
de antropólogos forenses sobre los restos óseos, que ciertas formas particulares 
de los huesos largos y articulaciones de las rodillas responden a su frecuente 
práctica piadosa de arrodillarse en oración. Por otro lado, como señaláramos en 
el apartado anterior, el relicario no es un simple contenedor. En este sentido, 
se establecen asociaciones entre determinados rasgos personales del santo con 
características del material en la que se depositaron sus restos. Sobre la urna que 
contiene los restos de Brochero, el presbítero Ricotti (quien fuera párroco de 
Villa Cura Brochero en 1994), decía:
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Los restos del Cura Brochero están custodiados en una urna de algarrobo. 
Madera típica de esta zona. Es el árbol que más expresa las características 
del Cura gaucho. Árbol sufrido, retorcido por la sequía y los vientos, de corteza 
áspera y de buena madera en el corazón, que da sombra al rancho y cobija al 
caminante, que al decir del poeta es catedral de los pájaros. Madera oscura de 
color y firme en su estructura. Como el Cura Brochero, hombre de su tierra y 
comprometido con su pueblo, que sabe del dolor de la gente y de la ternura en 
el hogar del pobre, de la bondad del pan casero y del afecto del mate amargo 
dado al amigo (Heredia, 1995: 6).

En las diferentes exhumaciones que se han ido realizando, se colocaron pe-
queños fragmentos óseos en diversos relicarios. Por ejemplo, uno fue regalado 
al Papa Francisco, otro fue entregado a una iglesia mexicana que recuerda a 
otro santo canonizado el mismo día que Brochero, así como otros circulan en 
peregrinación por diferentes lugares de nuestro país. Muchos medios periodís-
ticos regionales y locales se hacen eco de estas peregrinaciones de las reliquias 
de Brochero con el anuncio del cronograma de su arribo y el itinerario de su 
recorrido por los diferentes pueblos aledaños.

Para la ceremonia de beatificación del 14 de septiembre de 2013, realizada 
en un campo (“Cristo Blanco”) a unas veinte cuadras de la plaza central de 
Villa Cura Brochero y que concentró alrededor de doscientas mil personas, se 
le encargó a un artista de la región la elaboración de un relicario. Éste, realizado 
en madera (también de algarrobo) y de gran tamaño, representa a Brochero 
a caballo y contiene en un frasco parte de la masa encefálica del santo. En la 
actualidad esta reliquia se encuentra en una capilla en honor a Brochero que co-
menzó a construirse en 2014 y que fue inaugurada en enero de 2017. Esta nueva 
edificación está ubicada en un amplio predio a seis cuadras aproximadamente 
de la plaza central del pueblo, donde también tiene lugar un parque temático 
en honor al cura gaucho. En este lugar se realizó la vigilia y se transmitió en 
vivo desde el Vaticano la ceremonia de canonización llevada a cabo por el papa 
Francisco el 16 de octubre de 2016.

Los devotos brocherianos enfatizan que, si bien son dos los milagros reco-
nocidos oficialmente como tales por el derecho canónico, el cura gaucho realizó 
miles. De este modo, en tanto persona considerada dotada de poderes especiales 
no puede sorprender, pues, que el movimiento en torno a Brochero presente 
una fuerte atracción hacia sus restos mortales y objetos a él asociados. Si bien 
existen pequeñas reliquias en diferentes sitios –como acabamos de mencionar– 
los restos corporales de Brochero en su gran mayoría se encuentran en la pa-
rroquia-santuario de la plaza principal del pueblo. Éstos son indiscutiblemente 
el punto geográfico cero de la devoción brocheriana, el polo magnético al cual 
apuntan todas las brújulas del movimiento. En tanto objetos poderosos, es com-
prensible el “deseo proxémico” de los fieles por estar corporalmente cerca de es-
tas reliquias, por las benéficas propiedades que se le atribuyen, lo que constituye 
un núcleo alrededor del cual se aglutina y organiza la comunidad brocheriana. 

Detrás de un vidrio, en la pared lindera entre la parroquia-santuario y el 
Museo Brocheriano, se observa una urna de madera en cuyo centro hay un ori-
ficio en forma de cruz que permite ver el cráneo, huesos de las caderas, vértebras 
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y huesillos de manos y pies, así como a los costados se pueden divisar frascos 
de vidrio con material blando. La urna y el perímetro están monitoreados desde 
tiempo reciente (año 2018) con alarmas y cámaras de seguridad (lo mismo ha 
acontecido en el museo brocheriano). Constantemente, si bien con diferentes 
grados de masividad según se trate de una misa diaria, acabe de arribar un tour o 
contingente de devotos-turistas o bien cuando finaliza una peregrinación dentro 
del santuario (conformando una columna de centenares de personas), hay per-
sonas circulando por allí. Por lo general, se debe hacer una fila para llegar a estar 
frente al vidrio que separa a los fieles de los restos de Brochero.

Las prácticas de los actores delante del cristal son muy variadas, aunque 
puede decirse que la inmensa mayoría, sino todos, tocan el vidrio y al retirarse 
suelen persignarse. Es frecuente observar que las personas recitan palabras en 
voz baja, muchas veces con gesto de súplica y/o llorando, mirando al cristal o 
bien cerrando los ojos e inclinando la cabeza. También pueden advertirse ros-
tros que sonríen alegremente. Según lo indagado, los pedidos y agradecimientos 
giran principalmente alrededor de cuestiones vinculadas a salud y fertilidad. El 
lapso que los devotos permanecen allí es variable y no sólo responde a criterios 
personales sino a constricciones institucionales. En eventos muy masivos, los 
servidores de la parroquia recomiendan ser “breves”. En muchos de estos casos 
he podido comprobar que algunas personas esperan grandes lapsos de tiempo 
sentadas en bancos aledaños hasta que se reduzca el caudal de gente. Luego se 
acercan al cristal y pasan períodos de tiempo mayores de los que disponían ante-
riormente para estar “ante” Brochero. En efecto, como ya señalamos, los estudios 
sociales sobre las reliquias han enfatizado cómo éstas son concebidas por la feli-
gresía como la presencia del santo en el lugar, portando de este modo su poder. 
La gran mayoría de los devotos experimenta este momento frente a los restos 
de Brochero como un encuentro con una persona efectivamente allí presente.

Sobre esta experiencia de cercanía, Miguel, jubilado oriundo de la localidad 
cordobesa de Bell Ville dice, entre lágrimas, que cuando toca el vidrio “siente 
una energía que le corre desde la nuca por todo el espinazo”. Roberto, policía de 
Mar del Plata de 42 años, al ser consultado sobre el asunto, espontáneamente 
plantea un contraste con los objetos que estuvieron cerca de los restos (por 
ejemplo, como veremos más adelante, ponchos “impregnados”), señalando que 
si el calor que siente en la palma de las manos al tocar éstos le recuerdan el de 
una “llama”, al poner las manos sobre el vidrio siente una “fogata”. De igual 
modo, Benjamín, albañil paraguayo de 39 años radicado en el conurbano bo-
naerense, tiene una hija viviendo en Traslasierra y en unos de esos viajes cono-
ció sobre Brochero y se interesó mucho. Explica que cree en Dios, pero no va a 
misa, aunque todos los años viaja al santuario cordobés, agregando que cuando 
está por llegar la fecha siente “cosquilleos”. Cada vez que está allí dice que “se 
siente bien”, “cómodo”. Por su parte, un matrimonio de lugareños, Carolina y 
Fernando, ambos promediando los cuarenta, dicen haber escuchado el relato de 
cientos de visitantes acerca de los “ricos perfumes” emanados de la tumba de 
Brochero. Vale recordar aquí que el “olor de santidad” es un tropo muy frecuen-
te en la devoción a los santos (Stoller, 1989: 7). Ellos aclaran que no perciben 
aromas, pero sí enfatizan que al estar cerca de sus restos experimentan mucha 
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paz, algo que por cierto es una referencia muy frecuente en el discurso de la 
gran mayoría de los fieles con los que pude conversar. No les cabe duda que 
todo lo bueno que les pasa es por obra “del cura”. También señalan que conocen 
cientos de relatos de gente de todas partes del país sobre cómo Brochero inter-
cedió especialmente para promover embarazos, por lo que dicen que también 
se lo conoce como el “santo de los niños” (además de que fue justamente a 
dos niños a quienes curó a través de su intervención milagrosa). Agregan que 
muchos de estos padres traen posteriormente a sus hijos para bautizarlos en la 
parroquia en agradecimiento, algo con lo que están muy familiarizados porque 
participan de la organización de los bautismos en ella. Sobre esto, y al enfatizar 
una vez más sobre la importancia que los restos de Brochero tienen para la feli-
gresía, mencionan que la mayoría de las personas desea bautizar a sus niños en 
la parroquia-santuario y no en la nueva capilla recientemente construida (que, 
recordemos, sólo tiene como reliquia un pequeño frasco).

La importancia de los restos de Brochero es tal que, en última instancia, 
definen el “centro del pueblo”, como dijo Fernando, quien nació y vive desde 
siempre en la villa homónima. Justamente, hablando sobre la construcción de la 
nueva capilla, ponía en duda el traslado allí de los restos, argumentando que es lo 
que le da especificidad al lugar, a la plaza. Estas palabras remiten a otra faceta de 
las reliquias, aquellas referidas a los fenómenos de cohesión social que se organi-
zan alrededor de ellas, en tanto sirven para tejer lazos sociales identitarios y crear 
comunidad (Geary, 1986: 183). Como señala Strong, “las reliquias se vuelven 
constitutivas de comunidades, por medio de narrativas y rituales, ellas sirven pa-
ra vincular lugares particulares y personas”, así como también poseyendo poder 
sagrado “actúan como imanes para peregrinaciones y devotos” (Strong, 2004: 
18). Indudablemente, son un factor productor de communitas (Turner, 1988) y 
de consenso social. Al decir de Peter Brown, la devoción a un santo “es la oca-
sión para la comunidad de mostrarse a sí misma como un todo unido, abrazando 
sus partes en conflicto” (1982: 247).

Recuperando esta dimensión de la pertenencia identitaria y volviendo al re-
lato de Fernando, éste dice que al transcurrir toda su vida en la villa a Brochero 
lo tiene internalizado, que lo fue “mamando” desde chico. Para él es un pobla-
dor más, un vecino, incluso un “padre cercano”. Como es habitual en muchos 
residentes, en las tardes suele ir a la plaza a tomar mates. Si bien dice que no va 
sistemáticamente todos los días hasta el santuario, explica que para él es como 
la casa de un pariente que está siempre disponible con las puertas abiertas, por 
lo que cuando va la plaza o a hacer compras en lugares aledaños, suele pasar 
a “saludarlo” algo que, comenta, es frecuente en muchos pobladores del lugar. 
Como decía Fernando, los pobladores van “mamando” a Brochero desde que 
son pequeños. En efecto, en el pueblo y las cercanías circula una rica tradición 
oral. He conversado con muchas personas que comentan cómo sus bisabuelos o 
abuelos conocían a Brochero y suelen contar anécdotas que se daban cuando el 
cura los iba a visitar a sus casas. Los relatos transmiten una cristalina cercanía. 

Esta “presencia” de Brochero en el lugar es ubicua también en el relato 
de quien fuera intendente de Villa Cura Brochero hasta 2019 (estuvo a car-
go del municipio durante los períodos que comprenden la beatificación y 
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canonización), quien en una extensa entrevista que sostuvimos en 2018, se 
refirió a Brochero como alguien actualmente allí presente que sigue bregando, 
como ayer, por la prosperidad económica de Traslasierra y sus pobladores. En 
esta dirección, luego de autodefinirse como “devoto brocheriano”, enfatizó no 
sólo en el legado espiritual de Brochero, sino también su rol político como 
gestor de bienestar para sus conciudadanos. Él cree que los políticos deben 
ahora encarnar nuevamente esta tarea, con la asunción de que en la actualidad 
el desarrollo económico de la región encuentra en la promoción del turismo 
religioso un eje de progreso clave.

Como destacan los autores que vimos en la primera parte de este trabajo, 
la noción de que el santo, presente en las reliquias, es protector y promotor de 
prosperidad de su comunidad es un elemento recurrente en el culto a los santos 
dentro del cristianismo. De este modo, a más de cien años de su muerte, en los 
relatos de los pobladores de la villa, Brochero deviene un vecino que aún recorre 
las calles del pueblo y protege a sus pobladores; alguien a quien se puede visitar 
en el santuario donde vive. En este punto, sin poder explayarnos en profundidad 
sobre este aspecto, consideramos importante subrayar la existencia de dos cir-
cuitos (sagrado y comercial) implicados en los modos de intercambio del grupo. 
En efecto, además de las formas en las que la localidad se favorece económica-
mente (museo, parroquia y turismo en general), existe también un sistema de 
intercambios y reciprocidades que conforman una “economía sagrada”, como la 
llama David Morgan (2016). En este sentido, la devoción hacia el santo genera 
intercambios en el que los feligreses reciben sensaciones y milagros mientras la 
población recibe beneficios económicos.

Además de los restos corporales de Brochero, existen otros objetos que cons-
tituyen lo que Carolina denominó “reliquias de segundo grado”, en tanto objetos 
que estuvieron en contacto con el cuerpo del santo en vida, es decir, conforman 
lo que más arriba señalamos cómo contact relics. Sobre ellas, vale decir que aque-
llas posesiones materiales del santo que se salvaron del fuego hace más de cien 
años se conservan en el museo brocheriano que –recordemos– funciona en la 
antigua casa de ejercicios espirituales contigua a la parroquia. Así, un confesio-
nario de madera, elementos para la celebración de la liturgia, maletín, anteojos, 
documentos y cartas, etc., recuerdan la vida y obra del santo. 

La gente, por supuesto, también desea estar cerca de estas materialidades. 
Por ejemplo, directivos del museo comentaron que la reciente colocación de 
sogas y alarmas en las diferentes salas responde a la necesidad de preservar 
este patrimonio. Me dijeron, por ejemplo, que la cama donde murió Brochero 
era encontrada reiteradamente con pedacitos faltantes. La gente que visita-
ba el museo arrancaba partes de la misma y se llevaba “reliquitas”, como ex-
plícitamente señaló la curadora. De igual modo, el oratorio de Brochero fue 
muchas veces encontrado desarreglado: la gente había levantado la mantilla 
para poner directamente las manos en el mismo lugar en que lo hacía el cura 
cuando celebraba la misa. En la actualidad, muy pocas personas pueden tocar 
los objetos con los que tuvo contacto directo Brochero. Una de ellas es Noelia, 
la museóloga encargada de la conservación de las piezas. Cuando es el mo-
mento de limpieza de vitrinas, por ejemplo, puede tocar –con sumo cuidado y 
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profesionalismo, aclara– estos objetos para limpiarlos. Autodefinida como “fan 
de Brochero”, dice que cuando en el marco de su trabajo toca estos objetos 
se suscitan en su mente una serie de pensamientos, especialmente le genera 
mucho asombro entrar en contacto con los mismos objetos que “él” tocó y usó. 
De este modo, a través de ciertos objetos, se suscitan en los fieles experiencias 
de empatía y cercanía. Si bien en este caso se trata de un museo religioso, la 
experiencia “numinosa” de los visitantes de museos, incluso en aquellos “secu-
lares” o de ciencias, es algo destacado por una serie de investigadores (Buggeln, 
2012; Berns, 2015).

Otro espacio que los devotos también suelen visitar es la casa donde murió 
Brochero, ubicada a una cuadra y media de la plaza principal del pueblo. Si bien la 
gran mayoría de los objetos personales que allí estaban fueron hace muchos años 
trasladados al museo brocheriano, en la actualidad se exhiben algunas cartas ori-
ginales firmadas por el cura así como fotografías con descripciones explicativas.

Además de las reliquias de primer y segundo grado, algunos devotos reco-
nocen otras de “tercer grado”. En esta dirección, Carolina y Fernando explican 
que sobre la urna que contiene los restos de Brochero, personal de la parroquia 
coloca ponchos (uno de los elementos más característicos del “cura gaucho”) por 
alrededor de un año. Esos ponchos son luego entregados a diferentes feligreses 
y, desde un tiempo a esta parte, para no suscitar suspicacias sobre la legitimidad 
de los mismos, la parroquia emite una constancia de validez cuando lo entrega. 
Estos ponchos, “impregnados” del poder que irradian de las reliquias corporales, 
son usados fundamentalmente con fines protectores y suelen prestárselos entre 
cercanos (lo que constituye un circuito de dones) en casos de necesidad, como 
enfermedades e infertilidad. De igual modo, en el marco de los preparativos para 
la ceremonia de santificación, se “prepararon” muchos ponchos, donde colabo-
radores de la parroquia tomaban un retazo muy pequeño y lo pegaban a una es-
tampita para regalar y distribuir. Confeccionaron miles, lo cual les llevó muchas 
horas de trabajo en diferentes jornadas. Justamente, una de estas estampitas la 
tiene el ya mencionado Benjamín, quien señala que la lleva a todos lados, incluso 
cuando viaja, colocándola debajo de su almohada. También me han comentado 
que estampitas de este tipo han sido ubicadas debajo de la camilla de una perso-
na que iba a afrontar una cirugía, y que se le invoca y se reza.

Más allá de estas reliquias, en sus diversos grados, obviamente la materialidad 
de lo sagrado en el movimiento brocheriano involucra un innumerable conjunto 
de otros objetos sagrados (tales como medallas, anillos, velas, estampitas, rosa-
rios, imágenes, estatuas, altares, entre otros) con los que los devotos también se 
vinculan con lo sagrado. Aunque en este trabajo no podemos ocuparnos de los 
mismos, sí deseamos plantear brevemente, en relación a estos distintos tipos de 
reliquias y objetos, que las reliquias de primer orden podrían ser enfocadas como 
inalienable possessions, tal como las comprende Annette Weiner (1992). En este 
sentido, la autora señala que:

Algunas cosas, como la mayoría de las mercancías, son fáciles de dar. Pero hay 
otras posesiones que están imbuidas de lo intrínseco y de las identidades de sus 
dueños que no son fáciles de regalar. Idealmente, estas posesiones inalienables 
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son guardadas por sus dueños de una generación a la siguiente dentro del con-
texto cerrado de la familia, la descendencia grupo o dinastía (1992: 6).14

Al profundizar en estas cuestiones, Weiner señala que “lo que motiva la re-
ciprocidad es su reverso: el deseo de mantener algo alejado de las presiones del 
dar y recibir. Este algo es una posesión que habla a y para la identidad social de 
un individuo o un grupo” (1992: 43). A partir de estos planteos, propone pensar 
la lógica del intercambio bajo la fórmula que denomina Keeping-while-Giving.

Maurice Godelier, al recuperar este trabajo, señala que “existen cosas que 
hay que guardar y que no se deben donar” (1998: 54), aunque reformula estos 
planteos al mencionar que, “si pensamos en el oro que se conserva en las reservas 
de los bancos para garantizar el valor de otros signos monetarios que circulan, 
podemos ir más allá, hasta señalar que una fórmula más adecuada sería Keeping-
for-Giving, guardar para (poder) donar” (1998: 55).15

Si tenemos en cuenta estas discusiones, podríamos pensar que las reliquias de 
primer orden (body relics) del movimiento brocheriano constituyen objetos que 
se guardan y no circulan, lo que funciona como los garantes simbólicos del resto 
de las reliquias y objetos que sí circulan y se intercambian.

Para finalizar esta sección, vale decir que las reliquias corporales y los ob-
jetos personales situados en el museo y otros espacios del culto articulan con 
la problemática del patrimonio, aspecto sobre el cual aquí sólo plantearemos 
sucintamente lo siguiente.16 Se evidencian claros procesos de patrimonializa-
ción de la figura de Brochero donde especialmente ciertas representaciones 
visuales iconográficas tienen un papel destacado en la consolidación de un 
imaginario social de pertenencia comunitaria, basado en determinadas no-
ciones morales atribuidas al santo. En estos procesos de patrimonialización 
encontramos involucrados diferentes actores, como la institución eclesiástica, 
organismos gubernamentales (municipales y provinciales), diferentes ONG 
agrupadas alrededor de Brochero y la feligresía en general, la cual –como ya 
señalamos al retratar al movimiento brocheriano– conforma un conjunto po-
blacional muy heterogéneo. Naturalmente, aunque excedería los objetivos de 
este trabajo, tratar estas cuestiones aquí, la dinámica relacional que se da entre 
estos diversos actores es compleja y ciertas representaciones pretenden erigirse 
como legítimas frente a otras.

14 Recordemos que el Arzobispado de Córdoba tiene potestad sobre los restos de Brochero 
ante cualquier disputa por los mismos, como analizamos en otro trabajo (Puglisi, 2019b).

15 Poco después Godelier sofisticará esta ecuación al explicar que “la fórmula de lo social no 
es Keeping-while-Giving sino Keeping-for-Giving-and-Giving-for-Keeping. Guardar para (poder) 
donar, donar para (poder) guardar” (1998: 58).

16 La dimensión patrimonial del pueblo de Villa Cura Brochero, trascendiendo la figura exclusiva 
del reconocido cura, fue abordada prospectivamente en el marco de un plan de extensión 
universitaria de la Universidad Nacional de Córdoba (UNC) llevado a cabo por las historiadoras 
Belluscio y Cerf (2010). Por otro lado, existe un trabajo que explora, desde el punto de vista de 
la arquitectura y el patrimonio, la casa de ejercicios espirituales construida por Brochero (Page, 
2008). Asimismo, en el marco de un proyecto de extensión de la Escuela de Archivología de la 
UNC, se trabajó en la recuperación del archivo y la biblioteca del Museo Brocheriano (Di Mari 
y Gómez, 2014).
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Al tener en cuenta la dimensión religiosa del patrimonio (Prats, 2005; 
Ludueña, 2012), puede decirse que si bien el santuario donde descansan los 
restos de Brochero son el epicentro de la devoción brocheriana, este aura de 
sacralidad se extiende a la zona transerrana en su conjunto. En efecto, esta área 
es visualizada como una “geografía sagrada” (Flores, 2016) impregnada toda ella 
de espiritualidad, en tanto en los relatos de los seguidores es una región que se 
visualiza recorrida infinidad de veces por el cura Brochero a lomo de mula, de-
jando su marca en una serie de lugares (“geosímbolos” religiosos) que activan la 
producción social del territorio y los procesos identitarios brocherianos asocia-
dos a ellos. Estos espacios santificados, “tierra santa” como dicen algunos folletos 
de difusión, son promocionados por las gestiones gubernamentales a nivel local 
y provincial en el marco del turismo religioso. Tratamos detenidamente estas 
cuestiones de patrimonio y turismo religioso en el movimiento brocheriano en 
otro trabajo (Puglisi, 2019a).

Palabras finales

En primer lugar, quisiéramos situar algunas cuestiones conceptuales funda-
mentales en torno a las reliquias corporales y el atractivo que generan. Como 
desarrollamos en profundidad en otro trabajo al abordar el caso de las reliquias 
no sólo en el cristianismo sino también en el budismo e hinduismo (Puglisi, 
2018), creemos que las reliquias se sitúan en esa situación ambigua y liminal 
entre –para decirlo según categorías occidentales– persona y cosa, e interpela 
el problema de las relaciones entre espíritu y cuerpo. En efecto, las reliquias 
revelan una concepción encarnada del self (Csordas, 1994), donde la dimensión 
corporal adquiere un valor preponderante, muy diferente al que solemos estar 
acostumbrados en el seno del dualismo cartesiano que infravalora el rol de la 
materia en cuestiones espirituales (Sharf, 1999: 88). En esta dirección, así como 
no podemos determinar si “somos” o “tenemos” un cuerpo (por supuesto, no se 
trata de estados binarios taxativos sino de un “vaivén existencial” como señala 
Leder, 1990, o de “estados intermedios” como los llama Lewis, 1995), tampoco 
podemos determinar definitivamente si las reliquias son o representan la perso-
na venerada como santa. Por lo tanto, podemos decir que el atractivo enigmá-
tico de las reliquias yace en la ambigüedad de nuestro carácter encarnado, del 
embodiment (Csordas 1993) como campo existencial y material de la cultura. 
Las reliquias se sitúan en ese espacio liminar entre la persona y la cosa, entre la 
corporalidad y los objetos, revelando asimismo la imposibilidad de establecer 
rígidas barreras entre estas categorías.

Anudada a estas cuestiones, aunque sin espacio para avanzar en esta direc-
ción, me gustaría señalar que la indagación sobre las reliquias y los grupos so-
ciales que las veneran puede constituir también una buena oportunidad para 
revisitar y reelaborar conceptos fundacionales del pensamiento antropológico 
clásico sobre la religión como, por ejemplo, los de fetichismo y magia simpática 
o de contacto, habitualmente empleadas para estudiar sociedades “exóticas”. En 
efecto, podemos advertir un uso selectivo de la noción de reliquia en la lite-
ratura antropológica, en tanto se trata de un concepto utilizado para recortar 
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analíticamente una dimensión fundamentalmente “mágica” dentro de las “re-
ligiones mundiales” o “del libro” (cristianismo, hinduismo, budismo, etc.), pero 
escasa o nulamente empleado para referir a fenómenos similares en poblacio-
nes tradicionalmente estudiadas por la antropología “etnológica”. También sería 
promisorio poner en relación estas discusiones con las conceptualizaciones sobre 
la religiosidad popular, especialmente para nuestro caso de estudio en tanto que 
–como dijéramos– la devoción a Brochero constituye un movimiento muy am-
plio, polifacético y heterogéneo.

Consideramos que los datos presentados nos permiten apoyar la afirmación 
de que la devoción brocheriana configura un culto motorizado por el deseo de 
cercanía de los fieles hacia objetos considerados “poderosos”, como lo serían los 
restos corporales de Brochero y objetos que en vida estuvieron en contacto con él. 

Para finalizar, las cuestiones discutidas en este trabajo destacan la importan-
cia de la materialidad en el campo religioso. Frente a posturas o aproximaciones 
logocéntricas al fenómeno religioso que ponen el foco en las creencias y los sa-
beres doctrinales, los aspectos aquí analizados ponen de relieve el rol fundamen-
tal que juega la dimensión material, y en este caso especialmente la materialidad 
del cuerpo, en la producción de las experiencias y prácticas religiosas cotidianas 
de los actores.



243

La devoción al Santo Cura Brochero y la veneración de sus reliquias en la Argentina

Bibliografía

Algranti, Joaquín (2011). “La religión como cultura material. Socio-génesis 
de los circuitos editoriales en el mundo católico y evangélico”, Horizontes 
Antropológicos, Año 17, N° 36, pp. 67-93.

Appleby, David (1992). “Holy Relic and Holy Image: Saints’ Relics in the wes-
tern controversy over images in the eighth and ninth Centuries”, Word & Image, 
Vol. 8 (4), pp. 333-343. 

Báez Hernández Montserrat (2015). “El cuerpo relicario: mártir, reliquia y si-
mulacro como experiencia visual”, en García Mahíques, Rafael y Doménech 
García, Sergi (eds.): Valor discursivo del cuerpo en el barroco hispánico. Valencia, 
Universitat de València, pp. 323-333. 

Barral, María Elena (2016). Curas con los pies en la tierra. Una historia de la 
Iglesia en la Argentina contada desde abajo. Buenos Aires, Sudamericana.
––– (2019). “José Gabriel Brochero: un mediador entre dos siglos”, Tercer 
Congreso Internacional de ALIHS, Lima.

Belting, Hans (1994). Likeness and Presence: A History of the Image Before the Era 
of Art, Chicago, University of Chicago.

Bermejo Barrera, José Carlos (2016). “Crónicas, reliquias, piedras legendarias 
y coronaciones en la Edad Media”, Cuadernos de Historia del Derecho, Vol. 23, 
pp. 11-40.

Berns, Steph (2015). Sacred Entanglements: studying interactions between visitors, 
objects and religion in the museum. PhD thesis, University of Kent.

Bouysse-Cassagne, Thérèse (1997). “De Empédocles a Tunupa: evangeliza-
ción, hagiografía y mitos”, en: Bouysse-Cassagne, Thérèse (comp.): Saberes y 
memorias en los Andes. In Memoriam Thierry Saignes. Lima, CREDAL- IFEA, 
pp. 157-212.

Bozoky, Edina (2005). “Le culte des reliques”, Clio. Voyages Culturels, documen-
to electrónico: https://www.clio.fr/bibliotheque/le_culte_des_reliques.asp

Brown, Peter (1981). The cult of the saints. Chicago, University of Chicago Press.
––– (1982) “Relics and Social Status in the Age of Gregory of Tours”, en: 
Brown, Peter (ed.), Society and the Holy in Late Antiquity. Berkeley, University of 
California Press, pp. 222-250.

Buggeln, Gretchen (2012). “Museum space and the experience of the sacred”, 
Material Religion, Vol. 8 (1), pp. 30-50.



244

Rodolfo Puglisi / Etnografías Contemporáneas 7 (13): 224-247

Bynum, Caroline (1995). “Why All the Fuss about the Body? A Medievalist›s 
Perspective”, Critical Inquiry, Vol. 22 (1), pp. 1-33.
––– (2012). “The Sacrality of Things: An Inquiry into Divine Materiality in the 
Christian Middle Ages”, Irish Theological Quarterly, Vol. 78 (1), pp. 3-18.

Bynum, Caroline y Gerson, Paula (1997). “Body-Part Reliquaries and Body 
Parts in the Middle Ages”, Gesta, Vol. 36 (1), pp. 3-7.

Castillo, José (1994). “Funciones sociales del consumo: un caso extremo”, Reis, 
N° 67, pp. 65-85.

Ceriani Cernadas, César (2017). “‘Verdadero es lo hecho’: exvotos, materialidad 
y estética del deseo”, en Ríos, Jimena (comp.): Por gracias recibidas: exvotos de 
joyeros contemporáneos. Buenos Aires, Taller Eloi Ediciones, pp. 22-30.

Ceriani Cernadas, César y Giumbelli, Emerson (2018). “Apresentação - 
Materialidades e mediações nas religiosidades latino-americanas”, Ciencias 
Sociales y Religión / Ciências Sociais e Religião, Vol. 20, N° 29, pp. 10-16.

Christian, William 1991 [1981]. Religiosidad local en la España de Felipe II. 
Madrid, Nerea.

Cofiño Fernández, Isabel (2003). “La devoción a los santos y sus reliquias en 
la iglesia postridentina: el traslado de la reliquia de San Julián a Burgos”, Studia 
historica, Vol. 25, pp. 351-378.

Di Mari, Daniel Lorenzo y Gómez, Ruth Gilda (2014). “El Archivo del 
Museo Brocheriano como Patrimonio Cultural”, V Jornadas de Archivos, Museos 
y Bibliotecas en La Rioja. La Rioja, 2014.

Freedberg, David (1992). El poder de las imágenes: estudios sobre la historia y la 
teoría de la respuesta. Madrid, Cátedra.

Geary, Patrick (1978). Furta Sacra: Thefts of Relics in the Central Middle Ages. 
Princeton, Princeton University Press. 
––– (1986). “Sacred commodities: the circulation of medieval relics”, en 
Appadurai, Arjun (ed.): The social life of things. New York, Cambridge University 
Press, pp. 169-193.

Gell, Alfred (1998). Art and Agency: An Anthropological Theory. Oxford, Oxford 
University Press. 

Giumbelli, Emerson; Rickli, João y Toniol, Rodrigo (orgs.) (2019). Como as 
coisas importam: uma abordagem material da religião – textos de Birgit Meyer. Porto 
Alegre, Editora da UFRGS.



245

La devoción al Santo Cura Brochero y la veneración de sus reliquias en la Argentina

Godelier, Maurice (1998). El enigma del don. Barcelona, Paidós.

Gruzinzki, Serge (1991). La colonización de lo imaginario. Sociedades indígenas 
y occidentalización en el México español. Siglos XVI-XVIII. México, Fondo de 
Cultura Económica.

Heredia, Carlos (1995). “Testimonio sobre la I Jornada Nacional de Sacerdotes 
Villa Cura Brochero, 2-4 agosto 1994”, Revista Pastores, Año 1, Nº 3, pp. 4-7.

Laverda, Alessandro (2019). “Tracing the Boundaries of the Natural: Medicine 
and the Inquiry on Miracles in Early Modern Canonization Trials”, Journal of 
the History of Medicine and Allied Sciences, Vol. 74, N° 4, pp. 369-390.

Menezes, Renata y Rabelo, Mirian (orgs.) (2015). “Dossiê: Materialidades do 
Sagrado”, Religiao e Sociedade, Vol. 35, N° 1.

Meyer, Birgit; Morgan, David; Paine, Crispin y Plate, Brent (2011). 
“Introduction: key words in material religion”, Material Religion, Vol. 7, N° 1, 
pp. 4-8.

Mocholí Martínez, María Elvira (2013). “El cuerpo en la imagen, la imagen del 
cuerpo. Reliquias y relicarios”, en Martínez Pereira, Ana; Osuna, Inmaculada y 
Infantes, Víctor (eds.): Palabras, Símbolos, Emblemas. Las estructuras gráficas de la 
representación. Madrid, Turpin Editores, pp. 375-385.

Morgan, David (2016). “The Materiality of Sacred Economies”, Material 
Religion, N° 11 (3), pp. 387-391.

Pelbois, Vincent (2010). “Trois biographies du cura Brochero. Entre hagiogra-
phie et histoire, entre oligarchie et gauchos, un personnage significatif dans une 
Argentine qui se cherche”, América: Cahiers du CRICCAL, N° 40, pp. 43-54.

Premat, Silvina (2016). Milagros Argentinos. Buenos Aires, Sudamericana.

Puglisi, Rodolfo (2018). “Materialidades sagradas: Cuerpos, objetos y reliquias 
desde una mirada antropológica”, Ciencias Sociales y Religión / Ciências Sociais e 
Religião, Año 20, N° 29, pp. 41-62.
––– (2019a). “Traslasierra (Córdoba), geografía sagrada de la devoción broche-
riana”, V Jornadas de cultura, territorio y prácticas religiosas - III Coloquio latinoa-
mericano territorios, fiestas y paisajes peregrinos. Expresiones de lo sagrado en los 
territorios locales. Departamento de Geografía y Turismo, Universidad Nacional 
del Sur, Bahía Blanca.
––– (2019b). “¿Furta Sacra? La disputa por los restos corporales del cura 
Brochero”, X Jornadas Ciencias Sociales y Religión. CEIL-CONICET. Facultad 
de Ciencias Sociales de la Universidad de Buenos Aires.



246

Rodolfo Puglisi / Etnografías Contemporáneas 7 (13): 224-247

––– (2021). “Por los caminos del cura Brochero. Ritual, cuerpo y experiencia 
en la peregrinación brocheriana”, XII Congreso Argentino de Antropología Social, 
La Plata.

Rubial García, Antonio (1998). “Cuerpos milagrosos, creación y culto de las 
reliquias novohispanas”, Estudios de Historia Novohispana, N° 18, pp. 13-30.

Schmitt, Jean Claude (2007). O corpo das imagens. Ensaios sobre a cultura visual 
na Idade Média.  Bauru/SP, Edusc.

Semán, Pablo (2014). “Industrias culturales y religión en las institucionalizacio-
nes emergentes del creer”, en Oro, Ari Pedro y Tadvald, Marcelo (orgs.): Circuitos 
religiosos: pluralismo e interculturalidad. Porto Alegre, Cirkula, pp. 279-308.

Sharf, Robert (1999). “On the Allure of Buddhist Relics”, Representations, N° 
66, pp. 75-99.

Silla, Rolando y Carvalho, Isabel (orgs.) (2015). “Dossier: Dimensiones mate-
riales de la religión”, Avá, N° 27.

Smith, Julia (2012). “Portable Christianity: Relics in the Medieval West (c.700–
1200)”, Proceedings of the British Academy, Vol. 181, pp. 143-167.

Snoek, Godefridus (1995). Medieval Piety from Relics to the Eucharist: A Process 
of Mutual Interaction. Leiden, Brill.

Stoller, Paul (1989). The taste of ethnographic things. The senses in anthropology. 
Philadelphia, University of Pennsylvania Press.

Strong, John (2004). Relics of the Buddha. New Jersey, Princeton University Press.

Thunø, Erik (2018). “Reliquaries and the Cult of Relics in Late Antiquity”, en 
Jensen, Robin y Ellison, Mark (eds.): The Routledge Handbook of Early Christian 
Art. New York, Routledge, pp.150-168.

Turner, Victor (1988). El proceso ritual. Estructura y anti-estructura. Madrid, 
Taurus.

Viotti, Nicolás (2018). “De las mediaciones a los medios: La vida material de 
la espiritualidad contemporánea”, Ciencias Sociales y Religión / Ciências Sociais e 
Religião, Año 20, N° 29, pp. 17-40.

Walsham, Alexandra (2010). “Introduction: Relics and Remains”, Past and 
Present, Vol. 206 (5), pp. 9-36.



247

La devoción al Santo Cura Brochero y la veneración de sus reliquias en la Argentina

Weiner, Annette (1992). Inalienable Possessions. The Paradox of Keeping-While-
Giving. Berkeley, University of California Press.

Ziegler, Joseph (1999). “Practitioners and Saints: Medical Men in Canonization 
Processes in the Thirteenth to Fifteenth Centuries”, The Society for the Social 
History of Medicine, Vol. 12, N° 2, pp. 191-225.



248

El ritual a San Hugo Chávez 
Solidaridad, efervescencia y reafirmación  
revolucionaria

por Luis Alonso Hernández
IICS-UCA-CONICET
CIFACES-UAM
orcid.org/000-0003-3447-7061
luisalonsoh@gmail.com

RESUMEN
El artículo describe prácticas de sacralización en torno a la figura de Hugo Chávez, es-
pecíficamente los hechos que se registran cada 5 de marzo, fecha en la que se conmemora 
la muerte del expresidente venezolano. Estas acciones se han visibilizado en una popular 
barriada caraqueña llamada 23 de enero, ubicada al oeste de la capital venezolana, sector 
en el que un grupo de vecinos construyó una capilla consagrada a San Hugo Chávez, 
convertida en epicentro del culto sagrado a este líder político. Partiendo de las posiciones 
teóricas de Catherine Bell sobre prácticas de ritualización y de Víctor Turner acerca del 
sentido de communitas, se analiza etnográficamente la ceremonia que se realizó en esta 
capilla en marzo de 2018, en la cual los participantes niegan la muerte y prefieren hablar 
de la “siembra del comandante eterno y supremo”, es decir, de las raíces profundas que, 
desde su perspectiva, siguen consolidando a la Revolución Bolivariana. Posteriormente, 
afirmo, cómo esta fiesta del cinco de marzo es al mismo tiempo, religiosa y política. 
Desde el punto de vista del culto, se reafirma la vivencia en donde Chávez es simultánea-
mente una figura suprahumana que opera en el mundo de los vivos y, a su vez, una figura 
humana que se rememora por sus actos políticos desarrollados como Jefe de Estado.
Palabras clave: ritual, sacralización, Chávez, communitas.

The ritual of San Hugo Chávez: solidarity, effervescence and revolutionary 
reaffirmation

ABSTRACT
The article describes sacralization practices in relation to the image of Hugo Chavez, 
specifically the events that take place annually on March 5th, to commemorate  the dea-
th of the Venezuelan ex-president,  specially in a low income neighborhood in Caracas 
called “23 de Enero” located west of the Venezuelan capital. In this area of the city the 
residents built a chapel consecrated to Saint Hugo Chavez, this place became the epi-
center of the sacred cult to this political leader. Based on the theoretical approach of 
Catherine Bell about ritualization practices, and Victor Turner´s notion communitas, 
the ceremony that took place in this chapel in March 2018 is analyzed based  on eth-
nographic research. In this recent event its participants deny the death of this political 
leader, and they refer to  “the sowing of the eternal and supreme commander”, which 
means that  according to the practitioners the deep roots  continue to consolidate the 
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Bolivarian Revolution. Later on I examine how this celebration on March 5th  is, at 
the same time, political and religious. From the cult perspective, the belief that Chavez 
is a superhuman figure reaffirmed   the  experience that he operates in the world of the 
living as a human figure that is remembered for  his political actions  as a chief of  state.
Keywords: Ritual, Sacralization, Chávez, Communitas.
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Introducción

El presidente Hugo Chávez Frías falleció el 5 de marzo de 2013 tras perder la 
lucha contra el cáncer. A 20 días de su muerte se inauguró en la parroquia1 23 de 
enero, zona popular de la ciudad de Caracas, una capilla consagrada en su nom-
bre.2 Desde entonces, a este lugar acuden personas provenientes de todo el país a 
pedir favores, pagar promesas o simplemente visitar al que llaman “comandante 
eterno y supremo”. Consideran que este santuario es un portal para mantener 
comunicación directa con el “santo-presidente”, otra de las categorías de los 
interlocutores para referirse a él.. Esta figura suprahumana goza de trayectoria 
entre sus fieles por la supuesta eficacia demostrada a la hora de cumplir peticio-
nes relacionadas a la adquisición de vivienda, trabajo y salud.

Desde entonces, todos los 5 de marzo se conmemora en el pequeño santuario 
del 23 de enero la fiesta a San Hugo Chávez, organizada por Elizabeth Torres, 
habitante del lugar, guardiana de la capilla y miembro de la Milicia Bolivariana, 

1 En Venezuela, las “parroquias” son las unidades político-territoriales que conforman un 
municipio. 

2 La capilla fue construida por vecinos del lugar con la ayuda de algunas organizaciones 
sociales. Se encuentra a 200 metros del Cuartel de la Montaña, lugar donde descansan los 
restos de Hugo Chávez. Ambos sitios son considerados sagrados por los creyentes y forman 
parte de un circuito que inicia en la capilla y culmina en la instalación militar.
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componente civil de la Fuerza Armada Nacional. El ritual desplegado por los 
vecinos –eje central de este artículo– es analizado desde los supuestos teóricos 
de Bell (1992) quien centra la atención en los modos en que cada sociedad 
ritualiza y qué características de la acción distinguen a los actos en un contexto 
determinado. En este sentido, acojo lo que la autora denomina “prácticas de 
ritualización”, dentro de las cuales se unen dicotomías propias del pensamiento 
moderno, como la separación del pensamiento y la práctica.  

Las apreciaciones de Cannell (2007) fueron fundamentales al enfocar el es-
tudio de los rituales no solo en responder para qué sirven o qué provocan en 
los creyentes estas prácticas, sino en la importancia que los nativos le conceden 
a participar en determinadas celebraciones. También fue de utilidad la noción 
de communitas, propuesta por Turner (1974), para analizar el contexto del ani-
versario de la muerte de Hugo Chávez en el que participan representantes del 
Estado, devotos/solicitantes y simpatizantes del chavismo.3 En este momento –o 
por lo menos para algunos interlocutores–las leyes jerárquicas de la estructura 
social se perciben menos intensas. Tanto líderes políticos, promeseros, funciona-
rios, militantes y curiosos parecen vivir en esta fecha un tiempo especial que los 
une en una celebración dual. 

Si por un lado, en el cuartel de la Montaña (lugar donde descansan los restos 
de Hugo Chávez) la celebración sigue un orden estatal, con tiempos y espacios 
estrictamente organizados, en el santuario levantado por el pueblo se fortalece 
el vínculo con el orden sagrado, como lo muestran datos etnográficos recogidos 
en el lugar en 2018. Se observa entonces, como las posiciones nativas convierten 
a esta actividad en una experiencia diferencial, en la cual, la efervescencia, en 
términos de Durkheim (1982) –por lo menos en ese momento– genera lazos 
que fortalecen el sentido de comunidad y refuerzan en el imaginario de los 
participantes una especie de unidad espiritual. 

El ritual del 5 de marzo

El 5 de marzo en la parroquia 23 de enero se desarrollan dos actos rituales muy 
especiales para los simpatizantes del chavismo, enmarcados en el aniversario de 
la “siembra” o “cambio de paisaje” del comandante Hugo Chávez.4 El primero 
es organizado por la comunidad bajo la dirección de Elizabeth Torres, guar-
diana de la capilla, y el segundo es coordinado desde el Estado, en el Cuartel 
de la Montaña, ubicado muy cerca del santuario. En el acto del cual participé 
acompañando a Elizabeth, esos elementos que convierten a la ceremonia en algo 

3 Sugiero acompañar la categoría devoto con la de solicitante, es decir: devoto/solicitante. 
Este término pone en primer plano la demanda y la relación e intercambios pragmáticos 
establecidos con los muertos. Flores Martos (2014) citando a Losonczy (2001:11) expone que 
las diferencias entre las nociones de devoto/fiel señalan la separación entre una perspectiva 
centrada en la salvación y, una forma de vínculo con entidades suprahumanas, en torno a 
problemas cotidianos.

4 Para los devotos/solicitantes el presidente Chávez no ha muerto. Por esa razón conmemoran 
la “siembra”, el legado de sus raíces, así como “el cambio de paisaje”. Para ellos, Chávez sigue 
gobernando desde otro plano.



251

El ritual a San Hugo Chávez

especial, diferente, peculiar, son concebidos por nuestros propios interlocutores, 
razón por la cual, importa lo que ellos definen, piensan y viven como distintivo 
en el marco de la celebración de esta fiesta conmemorativa. En este sentido, el 
ritual no supone una definición absoluta y apriorística (Peirano, 2006). Foto 1.

Participar de esta experiencia es de suma importancia para los creyentes 
(Cannell, 2007). Les permite estar cerca del “santo-presidente”, rezar el rosa-
rio y las oraciones dedicadas al comandante Chávez, ofrecer testimonio sobre 
favores concedidos, cantar a la revolución, exhibir la boina roja, vestir remeras 
con la cara de Hugo Chávez acompañadas de cintas con el tricolor nacional. 
Algunos aprovechan y dejan una carta en la capilla, en la que solicitan alguna 
casa, trabajo o salud. Otros muestran en sus brazos tatuajes en honor al “padre 
de la revolución”, “guía” y “protector”. Durante esta jornada, devotos/solicitantes 
y uno que otro militante que se acerca a la capilla le dan formalidad al 5 de mar-
zo y refuerzan la litúrgica política chavista, incluso mucho más que el propio 4 
de febrero, fecha conmemorativa a la asonada militar liderada por Hugo Chávez 
en 1992 contra el presidente Carlos Andrés Pérez.

Veamos algunos datos etnográficos:
Ana era una señora de 64 años. Cuando la observé hacía fila para entrar al 

santuario y tocar el busto de San Hugo Chávez, del cual, según ella, brota una 
energía inexplicable. Yo me encontraba a su lado y establecimos conversación. 
Me afirmó que es creyente, que tiene mucha fe en el “comandante eterno y su-
premo”. Había viajado desde Guanare, estado Portuguesa, a unas seis horas en 
automóvil de Caracas. Para Ana, no era lo mismo ir a una misa en una iglesia 
católica y pedir ese día a Chávez. Lo “diferencial” y “estratégico” (Bell, 1992), 
está en subir al 23 de enero. Cree que el santo-presidente merodea por los alre-
dedores del barrio y “acá en la capilla se abre como una puerta donde él nos es-
cucha, nos protege y guía a la revolución”.  Para Ana, no tiene gracia conectarse 

Foto 1

Fuente: Luis Alonso Hernández.
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con Chávez desde otro lugar, aunque advirtió que “el comandante está donde 
quiere”, lo que afianza atributos propios de los santos como la potencia y la 
omnipresencia (Brown, 1982).

Ana se mostró convencida de los milagros de Chávez. En sus manos tenía 
una estampita con la oración al “comandante eterno”. Estaba vestida de pan-
talón blanco y una remera roja con el rostro del “santo-presidente”. Ana fue a 
pedir salud, pues su hermana estaba muy enferma. Me confesó que estaba peor, 
pero hizo una promesa a Chávez y mejoró. Me afirmó: “es milagroso, no hay 
duda”. Ana sube al 23 de enero todos los 5 de marzo desde el año 2015, aunque 
relató que en esta oportunidad se le hizo muy difícil el viaje, por la falta de 
dinero en efectivo que atraviesa Venezuela, “lo que complica pagar un autobús 
hasta la capital”. A esto agregó que la oferta de autobuses había disminuido 
y que el viaje resulta muy peligroso por la delincuencia y el mal estado de las 
autopistas venezolanas.

En todo momento Ana se dirigió a Chávez como el “comandante eterno 
y supremo”, el uso de esta categoría fue una constante en las personas con las 
que interactué. Un par de señoras de alrededor de sesenta años comenzaron a 
entonar cantos marianos. Le pregunté a Ana si era católica, me respondió que 
sí, pero al igual que otros devotos/solicitantes, no asistía regularmente a misa 
porque según ella “los curas parecen de la oposición”. No militaba en ningún 
partido, pero se consideró revolucionaria, “defensora de la patria” y “enemiga 
del imperio”, otras de las coincidencias entre quienes pedían favores y venían a 
renovar su “condición revolucionaria”. 

Tras nuestra conversación, Ana ingresó a la capilla y repitió lo que hacían 
todos: tocó la cabeza del busto. Es como un requisito si se va a pedir algún favor. 
Leyó la estampita con la oración al comandante, acarició el pequeño busto y 
se dio vuelta. Sacó de su cartera una vela blanca y la encendió en la repisa que 
Elizabeth colocó para tal fin. También sacó una bandera venezolana y la colocó 
en una cesta dispuesta para que las personas dejaran ofrendas y peticiones.  Me 
llamó la atención el asunto de la bandera, por esta razón le consulté sobre sus 
motivos para traer desde tan lejos el tricolor nacional. Me respondió que la pa-
tria estaba en peligro debido a los ataques de Estados Unidos y esta ofrenda era 
una manera de inyectarle la fuerza del pueblo al “santo-presidente”.

Ana no era la única con este tipo de símbolos durante el ritual. Otras 
personas portaron cuadros con el nuevo rostro de Simón Bolívar. Recordemos 
que en 2010 fueron exhumados los restos del Libertador y, con información 
arqueológica forense, se reelaboró su rostro. La nueva versión es muy distinta 
a la imagen tradicional que muestra la historiografía oficial. El nuevo Bolívar 
presentado por Chávez en 2012 tiene claramente rasgos fenotípicos de un 
mulato. La misma capilla está inundada de estos elementos identitarios: el es-
cudo nacional, la bandera, el mapa, el turpial y la orquídea, estos últimos el ave 
y flor nacional respectivamente. De alguna manera el uso de estos símbolos 
propios de la venezolanidad le dio nuevos aires al culto en torno a la figura del 
comandante Chávez: rescatar lo nacional, reivindicar lo autóctono, reforzar 
las relaciones sociales entre quienes siguen la ideología chavista y, quizá, entre 
quienes le adversan.
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Doña Cecilia también viajó desde el interior del país. Para el momento de 
nuestra conversación tenía 66 años. Viajó desde Rubio, estado Táchira, a unas 15 
horas de Caracas. Llegó a la capital con su hija Natalia, de 36. Subieron al 23 a 
pagar una promesa. Llevaron un ramito de flores blancas y rojas y un frasco con 
dulce de lechoza (papaya), el preferido del presidente Chávez. Se lo colocaron 
en la repisa donde está el busto. El ramo lo dejaron a las afueras, donde estaban 
las palmas que adornaban la entrada. Rezaron algunas oraciones y agradecieron 
porque a Natalia se le asignó una casa por la Misión Vivienda.5 No dudaron en 
que el comandante Chávez intervino en la adjudicación. “Siempre le pedimos y 
siempre cumple, por eso venimos a visitarle a su capilla, hoy en el día de su siem-
bra”, dice Doña Cecilia, una señora bajita, gordita, canosa, quien porta un vestido 
negro estampado. Vivió este momento como si se tratase de la “siembra” de un 
familiar, vestir de negro en ese momento para ella es señal de respeto, la forma 
de recordarlo. Fue un luto extraño, diferencial, para doña Cecilia “Chávez vive”. 

Igualmente portaba un rosario rosado en su cuello. El estado Táchira está 
ubicado en los Andes y la gente es muy católica. Le consulté si militaba en el 
partido de gobierno, me afirmó que se inscribió hace años pero que no participa-
ba en actividades partidistas, incluso, cada día cuestiona a algunos funcionarios 
gubernamentales que, a su juicio, se han desviado de los propósitos del “padre de 
la revolución”. Me relató que siempre recuerda al comandante, lo especial que es 

5 Plan nacional creado durante el gobierno de Hugo Chávez para adjudicar viviendas.

Foto 2

Fuente: Luis Alonso Hernández.
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para ella. Le pregunté qué representa Chávez en su vida, miró al cielo, se afligió 
y me dijo: “no sé qué decir, lo que siento supera las palabras, hombre bendito, 
nuestro presidente permanece en nuestros corazones, lo amaré hasta el día de mi 
muerte, nos dejó muy rápido, nos lo arrebataron”. 

Esta “textura sagrada” adjudicada al comandante Chávez por devotos/so-
licitantes, simpatizantes y algunos militantes, en términos de Martin (2007) 
consolida prácticas de sacralización que ayudan a resolver las dicotomías entre 
lo sagrado y lo profano. Dentro de estas formas de sacralización, vemos que 
los contenidos son definidos por los devotos, concepto en sintonía con la idea 
de religión vivida que hace énfasis en una perspectiva “desde abajo” enraizada 
en las prácticas cotidianas de individuos comunes y no exclusivamente en la 
comprensión que hacen líderes institucionales (Orsi, 2005; Ammerman, 2007; 
Tweed, 2015; Frigerio, 2018). 

Chávez es convertido por los creyentes en un ser excepcional (Carozzi, 2003-
2004), es inscrito en una textura diferencial del mundo habitado (Martin, 2007), 
con poder para obrar en el mundo de los vivos y para algunos hacer milagros 
porque es un santo, para otros un muerto poderoso o un ser vergatario que nada 
tiene que ver con la santidad (Hernández, 2018).6 En concordancia con Martín 
(2007) y sus investigaciones sobre la cantante de cumbia Gilda, noté que dentro 
de los asistentes a la ceremonia no es homogéneo el vínculo que se establece con 
Chávez. Previamente, ya habíamos advertido que estamos frente a una identidad 
polisémica. Para Ana y otras mujeres es un santo y no lo ponen en duda, pero 
algunos simpatizantes y militantes del Partido Socialista Unido de Venezuela, 
que entraban a la capilla y tocaban el bustito por curiosidad, rechazaron la idea 
de convertir a Chávez en santo, aunque reconocen que es un muerto con poder, 
que actúa con eficacia en el mundo de los vivos. 

Por ejemplo:
Un par de jóvenes varones de 20 y 22, también con remeras rojas y jeans, 

que esperaban para entrar a la capilla me dicen que no son devotos, incluso que 
no son creyentes, pero subieron al Cuartel y aprovecharon para conocer el altar. 
Afirmaron haber escuchado de los milagros, pero son medio escépticos, se ríen 
con cautela, aunque admiten que algunos espíritus de hombres célebres –o ex-
traordinarios como el Libertador Simón Bolívar– deben tener algún poder. “De 
que vuelan, vuelan”, me dice el que parece menor. Entran a la capilla, hacen un 
paneo con la mirada y salieron. Creo que son más curiosos que cualquier otra cosa.

También observé a una joven con una remera roja del Partido Socialista 
Unido de Venezuela (PSUV) y me le acerco. Le pregunté si sube a rezar, me di-
ce que observa el cariño del pueblo a Chávez. Tiene 24 años, es de Petare –otro 
barrio popular de Caracas– estudia Comunicación Social en la Misión Sucre, 
plan educativo creado en la gestión chavista. También dice no ser creyente en 

6 Vergatario es un venezolanismo que refiere a algo único e irrepetible, majestuoso. En el 
caso de una persona, un “ser vergatario” es alguien excepcional, cuyos méritos le hacen 
grande. Algunos devotos/solicitantes afirman que Chávez es un ser vergatario, que opera en el 
mundo de los vivos con absoluta independencia, no necesita de permiso de ningún Dios para 
interceder y hacer milagros.
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la santidad del comandante, pero confiesa que vino a agradecer por todo lo que 
hizo por Venezuela, por su legado y tratará de entrar al Cuartel de la Montaña. 
Relató algunas acciones que realiza en su barrio, participa de grupos culturales y 
escribe en un periódico comunitario que informa sobre logros de la revolución. 

“Esto es lo bonito que nos dejó nuestro comandante eterno y supremo, nos 
enseñó a participar, a debatir, a decidir, a expresarnos, nos dio amor, le devol-
vemos amor, yo pude estudiar gracias a él, para mí era imposible entrar a la 
Universidad y puedo estudiar en las misiones”, comentó la futura comunicadora. 
Entró a la capilla y como todos, tocó el bustito. Habló en voz baja y se marchó.  
Luego se sentó y esperó. Le pregunté si conoce de los milagros que le adjudican 
a Chávez, me responde que no le gusta que lo santifiquen, que Chávez no es 
santo. Pero afirma que respeta, exactamente dice: “Respeto pero no lo com-
parto”. Luego confesó que cuando reza lo recuerda y pide protección, como 
también lo hace con sus abuelos fallecidos. Le pregunto ¿cómo un ángel de la 
guarda? Se sonríe y dice “si”.
(Nota de campo 5 de marzo de 2018).

Estas prácticas de sacralización permiten observar durante el ritual a los de-
votos que consideran al comandante Hugo Chávez un santo como cualquier 
otra figura beatificada por la jerarquía eclesial y a simpatizantes/militantes que, 
sin considerarlo santo, creen que es un muerto poderoso que sigue operando 
en el mundo de los vivos. De esta manera evidencié una gran porosidad entre 
lo que los nativos consideran sagrado, con lo que la literatura religiosa clasifica 
como profano. 

En este sentido, se observan prácticas de ritualización en la conmemoración 
del 5 de marzo que no sólo las distingue en relación con otras prácticas. El 
ritual se convierte así en una manera de actuar que se estructura al diferenciar, 
en diversos grados, actividades que, en comparación con otras, por lo general 
constituyen la cotidianidad de nuestros interlocutores en el 23 de enero.

Asimismo, esa diferenciación, de acuerdo a Bell (1992), es situacional debido 
a que las personas que se involucran en la ritualización lo hacen como una forma 
práctica de lidiar con algunas circunstancias específicas; en nuestro caso particular, 
pagar promesas por favores concedidos, recordar a un líder político y profundizar 
los valores de la Revolución Bolivariana, basada, de acuerdo a Elizabeth Torres, en 
principios como la equidad, la solidaridad, el poder popular y el amor por la patria.

En esta conmemoración del 5 de marzo, vemos que el cuerpo también ad-
quiere importancia. Algunas personas desarrollaron toda una serie de prácticas 
corporales donde se entreteje lo religioso (arrodillarse) con lo revolucionario 
(pararse firme frente al bustito de Chávez, alzar el brazo en señal de lucha), y 
que distinguen situacional y estratégicamente este evento con relación a otros 
en los que pudieran participar los presentes. Además, se observa cómo se activan 
signos que derivan su significado en virtud de su relación con otros signos; situa-
ciones en las que entran en juego oraciones, ofrendas y la presencia de símbolos 
patrios como la bandera venezolana y la propia imagen del Libertador Simón 
Bolívar, personaje que particularmente durante esta fecha se convierte en una 
figura secundaria. El 5 de marzo, el protagonista es Chávez. 
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La ritualización entonces adquiere sentido en su interacción y contraste con 
otras prácticas, dando lugar a lo sagrado. Esto equivaldría a aseverar entonces 
que lo intrínseco a la ritualización de esta fecha,es la producción de la diferen-
ciación, es decir, no es cualquier fecha para los devotos/solicitantes, simpatizan-
tes y militantes, viene a representar un tiempo en el que se eleva a un líder polí-
tico que, en palabras de Turner (1974), es una figura convertida en un símbolo, 
en muchas cosas y en acciones.

En este sentido, la experiencia del 5 de marzo en la pequeña capilla del 23 
de enero, amalgama creencia y práctica. Los sentidos o concepciones propias de 
los actores hacen que este acto conmemorativo se distinga de cualquier otra ac-
tividad cotidiana y le otorguen un carácter diferencial que puede ser observado 
debido a las estrategias o grados de ritualización presentes en la ceremonia, entre 
ellos aspectos formales y repetitivos que se mantienen con los años. 

Esto no quiere decir que la conmemoración del evento sea estática, por el 
contrario, es flexible y con el tiempo aparecen o desaparecen elementos. Además, 
se aprecian sus componentes adicionales: lo situacional, lo estratégico, y una he-
gemonía redentiva (Bell,1992: 81-84) que tiene la capacidad de reproducir o 
reconfigurar una imagen del ordenamiento del poder en el mundo.  En este caso 
particular, las formas en cómo los participantes del ritual conciben los valores 
propios del socialismo para reafirmar su convicción de bolivarianos y chavistas.

No se trataba de un rezo común y corriente; no presenciaba cualquier en-
cuentro de vecinos, milicianos o militantes. A pesar de las dificultades econó-
micas que padecía Venezuela, asistió gente proveniente de diversas regiones del 

Fuente: Luis Alonso Hernández.

Foto 3



257

El ritual a San Hugo Chávez

país, cada uno con una actuación y un sentido particular a su visita, lo cual era la 
forma de conectarse con el “santo-presidente”, categoría nativa para referirse al 
comandante Chávez. Este elemento, afianza el carácter estratégico de una for-
ma de vivir la religión (Orsi, 2005; Ammerman, 2007; Tweed, 2015 y Frigeiro, 
2018) centrada en las prácticas cotidianas de individuos comunes y no en la 
visión de líderes religiosos legitimados.

Solidaridad y efervescencia

Aunque el Gobierno Nacional preparó varios actos para ese día, el ritual de la 
capilla organizado por Elizabeth Torres, estuvo vivo con la presencia de unas 
cien personas aproximadamente, sentadas en sillas de plástico que fueron ubica-
das frente al altar. A diferencia de celebraciones como la del 17 de octubre en la 
Argentina (Plotkin, 1993), en Venezuela  el Estado no ha intentado monopoli-
zar las conmemoraciones representadas en el espacio público por simpatizantes 
y creyentes, aunque si hace grandes esfuerzos, en un país extremadamente pola-
rizado, por mantener la imagen del comandante Chávez como el líder indiscu-
tible de la Revolución Bolivariana.

Son las 10:30 de la mañana del 5 de marzo de 2018, tomó la palabra Elizabeth 
Torres, guardiana de la capilla. Dijo que es un día especial por recordar el quinto 
aniversario de la siembra de Chávez. 

A cinco años de la siembra de “nuestro excelentísimo comandante eterno y su-
premo, nuestro santo, nuestro amor, nuestro presidente eterno. Como todos los 
años, este es un pequeño homenaje del pueblo a nuestro presidente, dicen que lo 
queremos beatificar y nos critican, pero él fue nuestro santo y lo recordamos como 
se debe. Ahora le doy la palabra al camarada Freddy, quien siempre nos colabora, 
nos apoya con las sillas y el sonido hoy. (Nota de campo 5 de marzo de 2018).

Freddy aparentaba unos 50 años. Tenía una gorra verde militar con la cara del 
Che Guevara al frente, jeans desgastados y remera azul. No era igual a la ceremo-
nia del 2015 que había presenciado, las cosas habían cambiado, pero se iban dando 
con cierto orden. En su mente, Elizabeth tenía su propio esquema; era la guardia-
na de la capilla y se había encargado de todo. La corneta del sonido la colocaron 
al lado izquierdo de la capilla. Desde ese mismo punto habló Freddy, quien relató 
“las hazañas del comandante Chávez”. Se enfocó en la asonada militar del 4 de fe-
brero de 1992, cómo despertó el pueblo y la importancia del poder popular. Contó 
anécdotas e hizo hincapié en que hacían falta hombres como Chávez, Zamora y 
Bolívar, recordándole a los presentes que “Todos Somos Chávez”. 

Enfatizó que, en cada niño, joven, mujer, anciano, en cada indio, negro, en 
cada pobre, hay un revolucionario, “Todos somos Chávez carajo, nuestro coman-
dante eterno y supremo, nuestro padre, líder, así como Bolívar, Zamora, Simón 
Rodríguez. Esta revolución es eterna como el comandante, así que temblad oli-
garcas, no hay marcha atrás, viviremos y venceremos. ¡Chávez vive!”

Los presentes respondieron – ¡la lucha sigue!
Después de la intervención de Freddy, Elizabeth dijo: “camaradas, nuestra 

camarada Elisa se encargará del rosario”. Le colocaron una silla en la entrada de 
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la capilla, se sentó, tomó el rosario y pidió primeramente por la paz de Venezuela, 
la unión y larga vida a la revolución. También por el “descanso del comandante 
eterno, aunque él no descansa, trabaja mucho todavía”, dijo. Noté que algunos 
presentes tras comenzar el rosario se apartaron del lugar, se pusieron a conversar 
en los alrededores. Quedaron como 50 personas, en su mayoría mujeres, algunos 
niños. Por ser lunes, corresponden los misterios Gozosos. Cada uno de los cinco 
misterios que se mencionaron correspondieron a etapas de la vida de Jesucristo 
o la virgen María. 

Podemos indicar que, a estas alturas del ritual, los presentes participábamos 
de lo que Bell (1992) denomina hegemonía redentiva, es decir, los discursos y 
las formas en que las personas se relacionaban con el comandante Chávez tienen 
una gran capacidad de reproducir o reconfigurar una imagen del ordenamiento 
del poder en el mundo (1992: 81-84), en este caso, la reafirmación de la revo-
lución bolivariana que pregona los valores propios del socialismo como única 
alternativa para cambiar el caos global. 

A través de este ritual, que para gran parte de los participantes es un acto 
sagrado, también se reflexionó sobre los problemas del país y en los rezos más 
privados entre los devotos/solicitantes, se pidió para que los dirigentes políticos 
corrigieran sus errores y “todo se enrumbe como antes”.  Indiscutiblemente, las 
estrategias de diferenciación vienen a distinguir este ritual de otras actividades 
cotidianas en las que participan los presentes. El ritual va tomando fuerza y en 
cada momento se va distinguiendo de otros eventos como asistir a la propia 
capilla un día distinto al 5 de marzo, ir a un acto del partido de gobierno, una 
jornada de reflexión sobre el futuro de la revolución o a ejercicios cívico-milita-
res para defender “la patria de ataques imperiales”.  En palabras de la ya citada 
Bell, la conmemoración de la “siembra del comandante” estaría marcando una 
“diferenciación privilegiada”.

Y dentro de esta reafirmación de la Revolución Bolivariana, la imagen del 
“comandante supremo y eterno”, “el santo-presidente”, el ser vergatario o el 
muerto poderoso, provee –en términos de Kertzer (1998), contenido ritual en 
donde la participación en la ceremonia genera emociones poderosas y estímulos 
psicológicos que sirven para conectar a los individuos con parte de su mismo 
entorno y, así estructurar el sentido de la realidad–. En este sentido, el símbolo 
representado en Hugo Chávez permite significar el mundo, interpretar lo que se 
ve, lo que son los participantes como individuos, y en este caso particular, rea-
firmar los principios de la revolución a través de un acto que es sagrado para los 
nativos, en el que se fusionan las maneras en cómo experimentan la religiosidad 
y la política. Incluso, al finalizar el ritual y cómo veremos más adelante, algunos 
participantes manifiestan salir “renovados”, “más revolucionarios que nunca”. 

Sin embargo, en determinadas ocasiones los participantes del ritual, de acuer-
do con lo que plantea el mismo Kertzer, no son conscientes del poder y significa-
do del símbolo, debido a que perciben el mundo a través de “lentes simbólicos”, 
es decir, el significado varía depende de quién lo interprete. En todo caso, lo rele-
vante es que participar en el ritual conlleva a una amplia satisfacción y, aunque los 
símbolos y su entendimiento puedan variar y ser inconscientes, son los agentes 
quienes producen nuevos símbolos, transforman otros y resignifican ciertas cosas.   



259

El ritual a San Hugo Chávez

Esta resignificación de símbolos es posible, según Kerzer, debido a la con-
densación de diversos significados simultáneos que interactúan entre ellos, lo 
que sería la multivocalidad, los diferentes significados en el mismo símbolo, 
como ocurre en el caso del comandante Chávez, cuyo significado no es homo-
géneo entre devotos/solicitantes, simpatizantes y/o militantes, es decir, no tiene 
un significado preciso, es una entidad polisémica en cuyo ritual se combinan ele-
mentos que no son estrictamente religiosos, pero que son considerados sagrados 
por quienes participan de esta fiesta.

No obstante, debido a la intervención de militantes, promeseros y simpati-
zantes en esta conmemoración del 5 de marzo, se identifican fuerzas políticas 
que pueden ser objetivadas de manera simbólica y ante la ausencia de consenso 
sobre cómo están marchando las cosas en Venezuela dentro de los mismos de-
fensores de la revolución. Este ritual permite crear solidaridad, lo que evidencia 
el poder que tiene esta conmemoración en sí, al unir a gente que se auto adscribe 
como chavista, pero cuestiona severamente al presidente Nicolás Maduro. 

Incluso, durante la ceremonia percibí que algunos devotos/solicitantes reza-
ban para que se corrijan los errores políticos que han profundizado la crisis vene-
zolana, piden para que San Hugo Chávez “ilumine” a Maduro y pueda gobernar 
con sabiduría. Sin embargo, militantes que asisten y participan de la conmemo-
ración más por curiosidad que por asuntos sagrados, niegan cualquier responsa-
bilidad del Gobierno Nacional en la crisis venezolana. A pesar de las diferentes 
posturas, se nota un ambiente de efervescencia y solidaridad revolucionaria.

Patria querida y el sentido de communitas

Al finalizar el rosario, Elizabeth dijo que con ese acto se recordaba el amor que 
el comandante dio a los más necesitados y a Venezuela. “Como Simón Bolívar, 
fue enviado a salvar esta patria, nuestra patria querida”. Noté también que ante-
riormente, en 2015, se hablaba de “misa cantada”, ahora Elizabeth se refería a “el 
acto”, como alejándose de la liturgia católica.

En ese momento Elizabeth se paró firme, hizo un saludo militar y empezó 
a cantar Patria Querida, himno del Batallón del Ejército 414 de los Blindados 
“Bravos de Apure”. Su vestimenta y modelación del cuerpo de alguna manera 
representaban una forma de “materialización performativa” (Blázquez, 2011) 
que la diferenciaba del resto de los presentes por su vestimenta, autoridad y rigi-
dez militar. Elizabeth dentro del ritual no es una más, es la que conduce, sirve a 
la milicia, es creyente, la guardiana de la capilla, la que recogía las ofrendas y las 
administraba frente al santo como a ella le parecía. Una especie de mediadora. 

El himno Patria Querida era desconocido por la mayoría de los venezolanos, 
pero el comandante Hugo Chávez lo popularizó porque lo cantaba en algunas 
de sus alocuciones en televisión. Incluso, lo entonó en su última intervención 
pública, el 8 de diciembre de 2012, tras viajar a Cuba para seguir el tratamiento 
contra el cáncer. Después de entonar este himno, nunca más se le vio. 

Elizabeth recordaba que, con esta letra, el comandante se despidió de Venezuela 
y el mundo, “nos dio el hasta siempre”. Una de las hijas de Elizabeth y otro joven 
repartieron la copia del himno a los presentes. Entre sollozos, siguió firme y entonó: 
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I
Al rumor de clarines guerreros
Ocurre el blindado ocurre veloz
Con celosos dragones de acero
Que guardan la Patria que el cielo nos dio.

Coro
Patria, Patria, Patria Querida
Tuyo es mi cielo, tuyo es mi sol
Patria, Patria, tuya es mi vida,
tuya es mi alma, tuyo es mi amor.

II
Tiembla la tierra, vibra el espacio
cuando el blindado corre marcial
con su consigna de amar la patria
y su esperanza de honrarla más

III
Paso, Paso, Paso al Blindado
Nada en la Lucha lo detendrá
Si halla la muerte gana la gloria
Y con la gloria la eternidad.

IV
Paso al Blindado, Nadie pretenda
Cambiar su ruta de Integridad
Porque ha jurado vivir con honra
Y esta ni muerto la perderá.

Coro:
Patria, Patria, Patria Querida
Tuyo es mi cielo, tuyo es mi sol
Patria, Patria, tuya es mi vida,

tuya es mi alma, tuyo es mi amor.

El himno era emotivo, en especial el coro que era entonado enérgica-
mente por los presentes. Todos alrededor cantaban. Algunos lloraban al 
intentar cantarla, otros apenas podían pronunciar palabra alguna. El Patria 
Querida trajo un nuevo ambiente en la conmemoración. Elizabeth estaba 
en pleno llanto, no podía hablar y se sostenía del hombro de Freddy, quien 
se acercó para ayudarla. Yo traté de seguir la letra, en lo particular, me agra-
da el himno. 

Freddy aprovechó el micrófono y pidió un minuto de silencio “en honor a 
nuestro comandante eterno y supremo”. Yo observaba el panorama desde una 
de las sillas traseras. Era imposible no emocionarse. Volteé y observé a un se-
ñor mayor, llorando, alzando una foto gigante del comandante Chávez. Otras 
dos señoras se abrazaban y lloraban. Una niña levantaba un muñeco inflable de 
Chávez, otros se pararon firme frente a la pequeña capilla. Reflexioné sobre el 
vínculo de estas personas con Hugo Chávez y traté de entender la reciprocidad 
que sostuvieron en vida y después de la “siembra”. 
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Mucho llanto, sin distingo de ningún tipo. En eso pensé que cada uno vivió 
la ceremonia a su manera, un ritual que si bien no es igual todos los años, permi-
te cada 5 de marzo que gente proveniente de distintas regiones del país renueve 
su compromiso con el líder y con la propia Revolución Bolivariana. Durante 
esta visita al 23 de enero pareciese que los participantes reafirman conviccio-
nes, muchos suben al cerro como si hubiesen pasado por un rito de paso que 
les permitiese alcanzar un nuevo rango, adquiriendo derechos, obligaciones y 
patrones éticos con sus compromisos políticos y religiosos, una especie de pacto 
con Chávez que va mucho más allá de subir a la capilla o al Cuartel a rezar: se 
refieren a defender el proceso revolucionario hasta con su propia vida.

El mismo Freddy me comentó que participar los 5 de marzo en esta cere-
monia les permite de alguna manera fortalecerse como revolucionarios, “nos 
convertimos en más camaradas que nunca a pesar de las diferencias”, además, 
“muchos de nosotros volvemos a prometer al comandante que de ser necesario 
“moriremos por su causa, por la Revolución Bolivariana”.

Tras unos dos minutos en silencio, se escucha el grito: ¡Chávez Vive! y los 
presentes responden ¡la lucha sigue!

Luego alguien gritó: ¡Hasta la Victoria Siempre!
Un grupo respondió: ¡Viviremos y venceremos!
Elizabeth volvió a tomar la palabra. Dijo: 

Este es el verdadero socialismo, todos juntos en la capilla honrando a nues-
tro comandante eterno y supremo. Eres Chávez del 23, nuestro Santo Hugo 
Chávez del 23, comandante eterno y supremo de la Revolución  Bolivariana, 
esta es la forma en que te agradecemos. Gentes de diferentes zonas están acá, 
de Caracas y de tu 23 de enero, no naciste en el 23, pero el 23 te adoptó. Hoy es 
el día de tu siembra y tus hijos seguimos tu legado, rodilla en tierra. Eres grande 
presidente, acompáñanos en esta lucha, a mantener la Venezuela revolucionaria, 
libre y soberana. ¡No volverán! ¡Que nadie se equivoque! ¡Chávez vive!  (Nota de 
campo 5 de marzo de 2018).

Respondieron los presentes: “la lucha sigue”.
Al escuchar a Elizabeth referirse a que “este es el verdadero socialismo”, es 

decir, el socialismo representado en el ritual, pensé que estábamos frente a la 
idea de Turner (1974) de la communitas. De alguna manera, hombres, mujeres, 
ancianos, niños, jóvenes, devotos, militantes, creyentes, simpatizantes, espiritis-
tas, milicianos y hasta uno que otro político congregado en la capilla, expe-
rimentaban por lo menos durante la ceremonia un sentimiento de igualdad. 
Por un instante se separaban de sus prácticas cotidianas y se sumergían en un 
mundo totalmente liminal. A pesar de las diferencias y concepciones sobre lo 
sagrado de cada participante, en este momento las leyes jerárquicas de la estruc-
tura se difuminan hasta desaparecer. Surge la communitas, idea que, de acuerdo 
a Turner, crea vínculos entre los miembros de la sociedad, razón por la cual, en 
ese momento, todos los hombres y mujeres son iguales.

A juicio de Turner (1974), la communitas surge de forma reconocible durante 
el periodo liminal, la “sociedad en comunión”, sin estructurar o rudimentaria-
mente estructurada y relativamente indiferenciada, de individuos iguales que se 
someten a la autoridad genérica de quienes controlan el ritual, en este caso, a 
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las indicaciones de Elizabeth. Mientras avanzaba y se desarrollaba la ceremo-
nia, mientras hubo llanto, recuerdos, rezos, cánticos, gritos revolucionarios, se va 
gestando un fenómeno liminal en los cuales los actores experimentan profun-
damente la solidaridad social, en la cual se diluyen diferencias de todo tipo. En 
sintonía con Kertzer (1998), si bien no se genera un consenso entre los partici-
pantes, este tipo de rituales afianza indudablemente la solidaridad entre gente 
separada de sus lugares cotidianos. 

Tras terminar el ritual, vuelven a reintegrarse a una realidad muy distante 
a la que exponen los participantes del otro ritual, el que se lleva a cabo en el 
cuartel de la Montaña con invitados especiales, excesiva seguridad y poco pue-
blo: la representación de la anticommunitas, las jerarquías, la puesta en escena 
de la estructura, o en la clasificación de Roberto Da Matta (1979), un rito de 
refuerzo que busca fortalecer los mecanismos existentes de clasificación social, 
dejando claro el lugar de cada uno en la sociedad. Además, en este ritual se 
observa también cómo se alienta la exclusión y se le resta legitimidad a quienes 
no son chavistas y por ende no participan de los mismos. Son definidos como 
los otros, los ápatridas, pitiyankis, escuálidos y enemigos de la patria, recreando 
simbólicamente la legitimidad del régimen con el desprestigio del adversario. 
En el acto de la capilla, fueron casi nulas las menciones estigmatizantes hacia “la 
oposición”. Incluso, algunos participantes cuestionaron severamente al gobierno 
de Nicolás Maduro y rezaron “para que la revolución no se pierda”. 

Momentos finales

Elizabeth invitó a quienes querían dar testimonio y agradecer al comandante. 
Se levantaron varias personas, entre ellas Santiago, un albañil que afirmó recibir 
ayuda divina por parte de Chávez y María del Carmen –a quien entrevisté días 
atrás y agradeció por volver a caminar–. También se levantó una señora del 
estado Mérida quien aseguró que por intervención de Chávez se curó de cáncer 
de ovarios. Otros hablaron de cómo los ayudó a conseguir vivienda, a conseguir 
recursos para intervenciones quirúrgicas. 

Una joven de 25 años, del sector Monte Piedad, en el mismo 23 de enero, dijo 
que estaba quedando ciega por diabetes y gracias a San Hugo Chávez recuperó 
la visión. Expuso que en agradecimiento se inscribió en el Partido Socialista 
Unido de Venezuela y pronto lo hará en la Milicia Bolivariana. Lo mismo hará 
su papá y su novio, lo que refuerza la lógica de reciprocidad establecida con el 
comandante. Detrás de las sillas algunos militantes observaban, escuchaban. No 
son creyentes en la santidad de Chávez, pero tampoco cuestionan a quien piensa 
que sí. Dialogué con algunos y sostuvieron que esa es una de las formas en que 
“el soberano” devuelve amor a su comandante. El “soberano” representa al pueblo.

Se acercaban las 13 horas. Elizabeth afirmó que niños y niñas de escuelas del 
23 de enero presentarían actos culturales hasta las 14 para cerrar esta conme-
moración popular. Luego invitó a la ceremonia del Cuartel. Dijo que subiría el 
presidente Nicolás Maduro a presenciar el cañonazo de las 4:25 con el que se 
recuerda en el Cuartel de la Montaña la hora de la “siembra” del comandante 
Chávez. Este cañonazo se efectúa todos los días de la semana y es abierto al 
público a excepción de los martes. 
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La visita de Maduro generó expectativa. En realidad, no subió, observó el 
cañonazo desde el Palacio de Miraflores –desde donde se ve perfectamente el 
Cuartel– acompañado por los presidentes de la Alianza Bolivariana para las 
Américas (ALBA), reunidos ese día en una cumbre realizada en Caracas. Algunos 
devotos/solicitantes se mantuvieron en la capilla. Vino otro rosario. La gente si-
guió entrando a dejar ofrendas, rezar. En la noche se realizó una vigilia que dio 
por culminado este ritual con el cual los nativos se conectan, agradecen y fortale-
cen la solidaridad, la dimensión integrativa que plantea Turner, derivada porque 
son fenómenos liminales en los cuales los actores sociales experimentan profun-
damente la solidaridad social, y parecieran evaporarse las diferencias y jerarquías. 

Siguiendo en esta línea, el ritual flexibiliza la diferenciación por estatus pro-
pia de la estructura social y, durante la fase liminal, los participantes abandonan 
su identidad o su condición social previa y al finalizar la ceremonia, poseen una 
identidad reforzada en la que, paseándose por elementos considerados por ellos 
sagrados, nacen como seres nuevos, consolidando sus estatus revolucionarios, su 
estatus chavista, por el que son capaces hasta de dar su propia vida. En este sen-
tido, Elizabeth Torres manifestó “este acto es el verdadero socialismo, acá todos 
somos iguales, el que sube a 23 de enero, baja renovado, reafirma su compromiso 
con Chávez y la revolución”. 

Resonancia, Estado y religiosidad vivida

En el caso que me ocupa, hemos visto cómo desde las esferas del poder político 
en Venezuela se ha establecido un discurso que podemos vincular con lo que 
Deleuze y Guattari (1980) denominan “caja de resonancia”, figura utilizada para 
describir el procedimiento a través del cual, el Estado captura fuerzas externas 
para construir su propio poder, apropiándose de lo que está afuera de su órbita 
para relacionarse con un afuera lleno de potencialidades dispersas en la vida 
social –dioses, santos, deseos– y hacerlo resonar.

Desde nuestra perspectiva, la posición y las formas en que desde el Estado 
se conmemoró la “siembra” del comandante, representó una de las maneras en 
que el poder estatal captura flujos, singularidades y expresiones múltiples de la 
vida social. En este caso particular, un aspecto relacionado a la sacralización de 
un hombre carismático y muy querido por los sectores populares, que en vida 
diseñó una gran cantidad de políticas públicas para beneficiar a las clases más 
desposeídas. (Foto 4).

Posterior a la conmemoración en la capilla, aproximadamente a las 15:30, 
en el Cuartel de la Montaña empezó a celebrarse el acto estatal en el que fa-
miliares de Hugo Chávez, funcionarios del alto gobierno, invitados especiales 
como el presidente de Nicaragua, Daniel Ortega, presenciaron una especie de 
ritual ecuménico en el que un sacerdote católico, chamanes indígenas, un pastor 
evangélico y un sacerdote yoruba (babalao), elevaron oraciones alrededor del 
mausoleo del comandante. En paralelo, a unos dos kilómetros del Cuartel, muy 
cerca del Palacio de Miraflores, el Gobierno instaló una tarima en el que se 
fueron presentando artistas. 

Música bailable y algo de alcohol inundó el lugar, no sin antes recibir algunas 
críticas por parte de quienes subieron a rezar, a “renovarse” en la capilla del 23 de 
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enero. Ana, con quien conversé en la mañana, se quejó de lo que consideró una 
barbaridad: “que monten esa chabacanería para recordar a mi comandante es 
una falta de respeto. El acto del Cuartel está bien, aunque muy pocos tengamos 
acceso, pero esa tarima de mal gusto no la tolero. Hasta para evitar esas cosas le 
pido a mi presidente”.

Volviendo al Cuartel de la Montaña, gracias a un contacto en Prensa 
Presidencial, pude presenciar el cañonazo de las 16:25, ceremonia que se realiza 
todos los días del año, para recordar la hora exacta de la siembra del “santo-pre-
sidente”. El resto del acto, que se extendió hasta la noche, estuvo caracterizado 
por representaciones teatrales sobre la vida de Hugo Chávez, música llanera y 
algunas reflexiones ideológicas.

Fuera del 23 de enero, en el canal del Estado durante todo el 5 de marzo 
se transmitieron programas que realzaron la vida y obra del presidente Hugo 
Chávez, usando incluso durante las transmisiones categorías nativas como la 
de “siembra”, “comandante eterno y supremo”, “el presidente de los pobres”, 
“el presidente de los excluidos”, expresiones que son un esfuerzo del Estado 
por capturar elementos que de alguna manera los reconvierte con mayor poder. 
Como indiqué anteriormente, le permite relacionarse con un afuera lleno de 
potencialidades dispersas en la vida social, entre ellas la propia construcción de 
lo sagrado por parte de los sectores subalternos.

No en vano, debido al poder simbólico de este líder político elevado al pan-
teón de los santos populares, Nicolás Maduro afirmó en cadena nacional de 
radio y televisión que Chávez se le aparecía como un pajarito y le susurraba al 

Fuente: Luis Alonso Hernández.

Foto 4
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oído lo que debía hacer. Pareciera que el Estado incursiona en la producción de 
lo sagrado, no sin razón, la mayoría de las dependencias públicas aún exhibe la 
imagen de Chávez y, a principios de 2017, desde el Ministerio de Comunicación 
e Información se desarrolló una campaña denominada “Aquí no se habla mal 
de Chávez”, para contrarrestar las protestas opositoras en la que algunos lemas 
cuestionan severamente al expresidente. 

A esto le sumamos que, para la campaña de elecciones legislativas de 2015, 
uno de los símbolos fueron los ojos de Chávez, lo que daba a entender que el 
comandante y ahora santo, muerto poderoso o ser vergatario, observaba cuida-
dosamente por quién se votaría en los comicios.  De acuerdo a la lógica expuesta 
por Deleuze y Guattari, el Estado se vio en la necesidad de “capturar” elementos 
asociados a la sacralización de Hugo Chávez, porque como ocurre con las cajas 
de resonancia, el Estado está vacío en su interior. 

Todo este apoyo indirecto al culto desde el propio Ejecutivo Nacional se ori-
ginó en momentos en que las encuestas mostraban una baja considerable en lo 
que al respaldo popular se refiere, razón por la cual, esta captura pudiera refrescar 
el cascarón vacío que representa el Estado, instancia que algunas veces, como lo 
expone Taussig (1997:15) usa para su propio provecho “la historia de los espíritus 
de los muertos como símbolo de una nación y del Estado”. Por esto plantea que 
no sabe bien qué tienen los muertos que, en este aspecto, resultan tan poderosos.

Reflexiones finales

El culto a Hugo Chávez y en especial la ceremonia del 5 de marzo, nos ha per-
mitido reflexionar sobre la distinción que la bibliografía clásica sobre religión 
realiza entre “sagrado” y “profano”. En este contexto, en las acciones emprendidas 
por devotos/solicitantes, pero al mismo tiempo entre militantes y simpatizantes, 
las prácticas de sacralización muestran heterogeneidades. Como advirtió Martín 
(2007: 49) para el caso de Gilda en Argentina, esas prácticas son reconocibles en 
un proceso social continuo, en un mundo significativo en el cual se van avivando 
texturas diferenciales “que se activan en momentos específicos y/o espacios de-
terminados y que, lejos de existir en forma abstracta o con un contenido univer-
sal, son reconocidas y actuadas por los nativos en diferentes situaciones”.

Este reconocimiento diferencial lo apreciamos el 5 de marzo, cuando los cre-
yentes suben a rezar a la capilla, visitan el Cuartel de la Montaña, visten atuen-
dos con la imagen del líder político, participan del ritual y organizan jornadas 
reflexivas en los barrios populares, para debatir sobre el legado de Chávez. De 
esta forma, mis interlocutores en el barrio mantienen viva la memoria de a quien 
consideran “santo-presidente” y “comandante eterno y supremo”, afianzando las 
características que lo ratifican como “excepcional”.

Estas prácticas se ven reforzadas por algunos actos ritualizados que vienen 
a distinguirse, en los términos que hemos tomado prestados de Bell (1992), 
situacional y estratégicamente de otros en los que participan las personas rutina-
riamente, como ocurre con la conmemoración popular del 5 de marzo. Durante 
esta ceremonia, los participantes generan emociones poderosas y resignifican 
el mundo a través de la imagen de Hugo Chávez. Incluso, según la misma 
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Elizabeth Torres, ese encuentro representa para ellos el “verdadero socialismo” y 
la “renovación” de algunos creyentes que, al finalizar la ceremonia, bajan del 23 
de enero con sus convicciones revolucionarias renovadas. Elizabeth afirmó que 
es como volver a “bautizarse” y reafirmar el compromiso con Hugo Chávez, lo 
que los llevaría a defender la revolución hasta con su propia vida.

Sin duda, el 5 de marzo es de suma relevancia para el calendario de la devo-
ción y la adhesión litúrgica a Hugo Chávez. En este día, gente de todas las eda-
des y distintas regiones, entre devotos/solicitantes, militantes o simpatizantes de 
Chávez, experimentan un sentimiento de igualdad al separarse de sus prácticas 
cotidianas y sumergirse en un mundo totalmente “liminal” en el que experimen-
tan profundamente la solidaridad social, en la cual se diluyen diferencias de todo 
tipo. Esa fiesta es al mismo tiempo religiosa y política. Desde el punto de vista 
del culto, existe una vivencia en donde Chávez es al mismo tiempo una figura 
suprahumana sacralizada y una figura humana que se rememora por sus actos 
políticos desarrollados en vida.  

Desde el punto de vista de la organización, la ceremonia incluye esos dos 
espacios en la propia capilla cuidada por Elizabeth Torres, y el espacio del culto 
secular encarnado en el Cuartel de la Montaña, ambos espacios e infraestructu-
ras entre los cuales los frecuentadores circulan.  Si bien no se genera un consenso 
sobre temas vinculados al proceso revolucionario, la crisis política nacional y la 
propia figura suprahumana de Chávez, se afianza la convicción revolucionaria, 
esa renovación de la que Elizabeth habla, que de alguna manera los fortalece y 
compromete en defender, hasta con su propia vida, el proceso bolivariano que 
inició el líder que veneran.
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RESUMEN 
Debemos esforzarnos por reconceptualizar la manera en que estudiamos la(s) reli-
gión(es) en Latinoamérica, ya que con el paradigma catolicocéntrico dominante esta-
mos llegando a un punto de retornos decrecientes en nuestros análisis y argumentacio-
nes. Propongo la necesidad de un paradigma de la diversidad religiosa, que muestre su 
relevancia contemporánea y antigüedad mayor de la pensada en nuestras sociedades. 
Para lograr esta reconceptualización es necesario dejar de creer en la unidad casi mo-
nolítica del monopolio católico que solamente se habría resquebrajado en las últimas 
décadas. Para ello, habría que  considerar que la producción de creencias y prácticas 
religiosas ocurre no solamente por dentro de las instituciones religiosas socialmente 
reconocidas como tales, sino también por fuera de ellas. Por ejemplo, en espacios de so-
ciabilidad religiosa y en una cantidad de organizaciones de movimientos religiosos de 
muy distintas características donde se producen y transmiten significados y prácticas 
religiosas que son muy relevantes para la vida cotidiana de las personas. Esto no es un 
desarrollo reciente, sino que tiene una antigüedad mucho mayor que la que usualmen-
te le asignamos en la dinámica religiosa de nuestras sociedades.  En este texto ofrezco 
múltiples ejemplos que intentan visibilizar este múltifacético mundo social (religioso).
Palabras clave: Religión, espiritualidad, teoría social, curanderos, organizaciones de mo-
vimientos religiosos

ABSTRACT 
We must strive to reconceptualize the way we study religion(s) in Latin America, since 
through the use of the dominant Catholic-centric paradigm we are reaching a point of 
diminishing returns in our analyses and arguments. I propose the need for a paradigm of 
religious diversity, which shows its contemporary relevance but also its historical depth. 
To achieve this reconceptualization, it is necessary to stop believing in the monolithic 
unity of the Catholic monopoly that has only been cracked in recent decades and consi-
der that the production of religious beliefs and practices occurs not only within (socially 
recognized) “religious” institutions but also beyond them. These take place in spaces of 
religious sociability and in a number of religious movement organizations of very diffe-
rent characteristics where religious meanings and practices that are highly relevant to 
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people›s daily lives are produced and transmitted. This is not a recent development, but 
is much older than what we usually think in the religious dynamics of our societies. In 
this text I offer multiple examples that try to make this multifarious social (religious) 
world visible.
Key words: Religion; spirituality; social theory; healers; religious movement 
organizations
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He discutido en varios trabajos la necesidad de esforzarnos por reconceptualizar 
la manera en que estudiamos la(s) religión(es) en Latinoamérica, ya que con el 
paradigma catolicocéntrico dominante estamos llegando a un punto de retornos 
decrecientes en nuestros análisis y argumentaciones. He propuesto en vez, la 
necesidad de un paradigma de la diversidad religiosa, que muestre su relevancia 
contemporánea y antigüedad mayor de la pensada en nuestras sociedades. Para 
lograr esta reconceptualización es necesario dejar de creer en la unidad casi 
monolítica del monopolio católico que solamente se habría resquebrajado en las 
últimas décadas y considerar que la producción de creencias y prácticas religiosas 
ocurre no solamente por dentro de las instituciones religiosas socialmente 
reconocidas como tales sino también por fuera de ellas. Y que esto no sería 
un desarrollo reciente, sino que tiene una antigüedad mucho mayor que la que 
usualmente le asignamos en la dinámica religiosa de nuestras sociedades.  

En un trabajo anterior (Frigerio, 2020), argumenté  que, nuestra vinculación 
de la actividad religiosa, casi exclusiva con la existencia de determinados tipos 
de grupos con cierto nivel de organización, perduración en el tiempo y que 
producen identificaciones religiosas, se debe al predominio en nuestros análisis 
de perspectivas excesivamente catolicocéntricas y sobre-institucionalizadas 
de la misma, así como a la vigencia de una epistemología “modernista” (que 
asume que la diferenciación funcional, el individualismo y el racionalismo son 
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la manera “en que las cosas son” -ver Ammerman 1997 y Semán 2001). Abogué 
entonces por la necesidad de ir más allá de estos grupos (que habitualmente 
caracterizamos como “iglesias” o “sectas”) y examinar los numerosos espacios de 
sociabilidad religiosa y la gran cantidad posible de organizaciones de movimientos 
religiosos donde se producen y transmiten significados y prácticas religiosas que 
son muy relevantes para la vida cotidiana de las personas, pero que suelen pasar 
por debajo de nuestro radar teórico-analítico por no corresponderse con la 
tipología avanzada por Weber y Troeltsch (Frigerio, 2020). En este texto deseo 
desarrollar los ejemplos empíricos de estas instancias de producción religiosa 
que no pude presentar adecuadamente en el trabajo anterior. Visibilizar la 
rica producción y circulación de creencias y prácticas religiosas por fuera de 
las instituciones religiosas –y sugerir la relativa antigüedad de este fenómeno– 
brinda más credibilidad a la afirmación de que el mentado “monopolio católico” 
habría sido apenas sobre las creencias y prácticas socialmente legítimas. Las 
personas siempre creyeron en, y se relacionaron con, seres suprahumanos de 
muy diversa índole –lo que rejerarquizó y resignificó a voluntad los propuestos 
por el catolicismo o propuso  nuevos–-aunque al hacerlo siempre se arriesgaban a, 
o sufrían, diferentes grados de condena social. 1

Esta producción y circulación no se puede explicar adecuadamente con 
los presupuestos teórico-conceptuales que subyacen usualmente a las ideas de 
“religiosidad popular” o de “espiritualidad”. La primera no resulta adecuada 
porque presupone determinados cortes de clase social que limitan innecesaria y 
arbitrariamente la popularidad de visiones cosmológicas y de nociones holistas 
de las personas (en una reformulación a Semán, 2001) y no da cuenta de la 
riqueza y profundidad de las diferentes ontologías que pueden subyacer a 
las relaciones que las personas establecen con seres suprahumanos (Frigerio, 
2019a). La segunda, porque insiste mayormente en una visión infrasocializada 
de los individuos, y que sobrevaloriza su “autonomía” individual al ignorar los 
diferentes contextos y grupos de toda índole a través de los cuales los individuos 
pasan –de manera más regular o efímera– para elaborar su “espiritualidad” 
(Frigerio, 2016a). Entre el “individuo” y los “grupos religiosos” (reconocidos 
y validados socialmente  y académicamente como tales) hay un amplio y rico 
mundo social que solemos invisibilizar por nuestras anteojeras teóricas (Frigerio, 
2020). Los múltiples ejemplos que brindaré en este texto intentan visibilizar 
este múltifacético mundo social (religioso).

1. Por un paradigma de la diversidad

La versión más usual (y, admito, aquí simplificada) del paradigma catolicocéntrico 
supone que en el pasado el monopolio religioso católico habría determinado tanto 
a las identidades religiosas como a las creencias de los individuos y comprendería 
todas sus prácticas religiosas.2 Esta visión dominante funde dimensiones cuya 

1 Para una crítica de la idea del “monopolio católico” desde la historia, ver Di Stefano (2013a 
y 2013b). 

2 Escuché por primera vez el término “católico-centrismo” en una exposición de Pablo Semán 
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correlación no debería darse por sentada, sino que debería ser objeto de examen. 
En un trabajo anterior (Frigerio, 2007) he propuesto que el catolicismo más bien 
sólo tendría la incidencia que se le asigna principalmente sobre las creencias y 
prácticas religiosas socialmente legítimas. La fuerte legitimidad social impondría 
una identificación social correspondiente y casi necesaria (la de “católico”), pero este 
predominio sería mucho menos efectivo sobre las creencias y prácticas religiosas 
reales de los individuos (y no ya socialmente legítimas o establecidas). Además, 
esta identificación no necesariamente encontraría una correspondencia efectiva con las 
identificaciones personales y las identificaciones colectivas de quienes la adoptan.3

Para la perspectiva dominante sobre el monopolio católico, entonces, el 
catolicismo era la religión monopólica que brindaba sentido, creencias e 
identidad a la población. Por una serie de cambios sociales (ocurridos tanto 
en Argentina, como en otras sociedades latinoamericanas y a nivel global con 
el advenimiento de la modernidad) se habría quebrado este “monopolio” y se 
habría creado un “mercado religioso”. En él, cada individuo elegiría a qué grupo 
pertenecer (o realizaría su propia síntesis de creencias, en una suerte de “religión 
a la carta”).4  Embutida en esta formulación a la vez resumida y muy genérica, 
hay otros presupuestos que conforman parte de nuestro bagaje analítico usual y 
que he criticado con detalle en otro trabajo (Frigerio, 2018): la ya mencionada 
exagerada importancia brindada a las identidades religiosas como forma de 
medir el monopolio y el subsiguiente quiebre de éste (la transición de un estado 
a otro es usualmente medida y especificada por la cantidad decreciente de 
personas que se identifican como “católicas”); la (con)fusión entre identidades y 
creencias; la poca atención hacia las distintas maneras de regulación religiosa que 
aún persisten –lo que de esta forma sobreenfatiza el “pluralismo” o la situación 
de (libre)mercado religioso actual–. También debe ser reevaluada críticamente 
la idea –más implícita que efectivamente enunciada, ya que tendemos a usar el 
concepto sin definiciones explícitas–  de que la “religión” es principalmente un 
sistema de símbolos –que aluden a realidades últimas de significado o a planos 
sagrados de la existencia–. Sobre todo, debemos reevaluar críticamente la noción 
cristianocéntrica de que que la religión se transmite principalmente a través de 

en la X Reunión de Antropología del Mercosur (RAM)  realizada en Córdoba (2013). Para su 
versión delcatólico-centrismo, que es algo diferente de la mía, pero con la cual concuerdo en 
general, ver Semán (2014). 

3 Este acto puntual de identificación ante una pregunta concreta –y no muy frecuente en la vida 
de una persona– no nos dice nada sobre qué lugar ocupa el ser “católico” en su estructura 
de compromisos identitarios y si ésta identificación tiene alguna relevancia para su identidad 
personal (su self). Que una persona haya optado por la identidad social de católico tampoco 
indica si se siente parte de  un “nosotros” católico con la suficiente intensidad como para actuar 
colectivamente en beneficio de este grupo (“católico” como identidad colectiva). Mucho menos 
nos dice la identidad social de católico sobre sus creencias: las identificaciones son respuestas 
a la pregunta “quién soy yo” (y/o cómo me clasifican los otros) y otras a la pregunta “en qué 
creo yo” (Frigerio, 2007). 

4 Sin duda estoy simplificando excesivamente lo que llamo perspectiva dominante del 
monopolio católico. Confío, sin embargo, en que será evidente para lxs lectorxs su familiaridad 
con estas ideas, así como su popularidad académica. De todas maneras, mi objetivo no es 
tanto realizar una crítica pormenorizada de este paradigma sino ofrecer visiones alternativas 
de análisis.
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grupos religiosos que para serlo deben tomar las formas cristianas de iglesia o secta.
Enunciadas de manera positiva, estas críticas podrían dar lugar a un paradigma 

alternativo, el de la diversidad religiosa, que se basaría en las siguientes premisas:5

Es preciso comprender que el “monopolio católico”  siempre estuvo 
principalmente sobre las creencias (socialmente) legítimas y no sobre las creencias 
efectivas de las personas.

El monopolio religioso implica un prolongado ejercicio del poder, y una 
alianza entre una religión y el Estado.

El resquebrajamiento del monopolio católico (o la disminución del poder de 
la Iglesia Católica) no implica la desaparición de la regulación de las religiones 
–siempre existe algún grado de regulación social de las religiones, además del  
gubernamental–.

Antiguamente, la situación no era tan “monopólica”,  ni actualmente es tan 
“libre” el “mercado religioso”.

La existencia de diversidad religiosa no implica pluralismo: éste sería la 
valoración positiva del hecho de la diversidad.

Las identidades religiosas son mejor conceptualizadas como identificaciones: 
actos puntuales y contingentes de identificación social, que pueden tener 
poco valor o relevancia para las identificaciones personales y las colectivas. Las 
identificaciones religiosas no nos dicen nada sobre las creencias de las personas.

Nuestras definiciones usuales (raramente explicitadas) de religión 
sobreenfatizan su grado necesario de sistematicidad  y de institucionalidad. 

Es más productivo considerar a la religión como los muy distintos tipos de 
relaciones que los humanos establecen con seres suprahumanos que enfatizar en 
exceso que ésta se refiere a los “problemas últimos de la vida”.

Las cosmovisiones encantadas y las visiones holistas de las personas están 
más extendidas socialmente de lo que pensamos (mucho más allá de los sectores 
populares).

Nuestra conceptualización de lo que serían grupos religiosos es excesivamente 
cristianocéntrica y modernocéntrica.

Buena parte de los estudios actuales se debaten entre ontologías grupis-
tas e individualistas, entre visiones hipersocializadas e infrasocializadas de 
los individuos (contenidas en los conceptos de “religión” y “espiritualidad”, 
respectivamente).

Es preciso prestar atención al amplio rango de organizaciones de movimien-
tos religiosos y de situaciones de sociabilidad a través de las cuales los individuos 
adquieren y modifican sus ideas acerca de las maneras de relacionarse con seres 
suprahumanos. Es necesario tomar seriamente en cuenta la circulación de con-
tenido religioso y de validaciones o críticas de ideas religiosas, en los medios de 
comunicación, en libros publicados por editoriales seculares, en películas y series 
de televisión y en las redes sociales.

5  Para una exposición más detallada y teórica y bibliográficamente fundamentada de estas 
premisas, ver Frigerio (2018 y 2020). En este trabajo estoy más interesado en presentar 
ejemplos empíricos que sustentan una visión alternativa.
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No pretendo insinuar que no hay estudios relevantes ya realizados que puedan 
tocar estos diferentes puntos. Sin embargo, todo el conocimiento que hemos acu-
mulado que muestra la existencia de distintos espacios de sociabilidad religiosa 
extra-institucionales, así como la relevancia de agrupaciones de muy diversa ín-
dole y permanencia en el tiempo a través de las cuales se transmiten y aprenden 
maneras de relacionarse con los seres suprahumanos, no ha sido colocado dentro de 
una argumentación mayor que muestre las limitaciones de nuestras formas usua-
les de visualizar la situación de las religiones. Estos aportes no se suelen concebir 
como relevantes al estudio o la teorización de la “diversidad religiosa” sino como 
contribuciones a subáreas específicas, como la “religiosidad popular”, la “Nueva 
Era” o la “antropología de la salud”. No se piensan como aportes a un replanteo 
general de la manera en que pensamos la producción religiosa, que sigue siendo 
eclesiocéntrica, modernocéntrica y catolicocéntrica (ver Semán, 2014 para una 
de las primeras críticas al respecto, también Parker, 2010). 

En lo que resta del trabajo, quiero hacer una exposición transversal a las dis-
tintas áreas en que solemos dividir nuestro estudio de la religión (y/o de campos 
“conexos” a ella) para mostrar cómo circula y se (re)produce conocimiento reli-
gioso de manera cotidiana (y más antigua de lo que suponemos) en contextos 
que no siempre son considerados “estrictamente” (o legítimamente) “religiosos”. 

2. La variabilidad de espacios de sociabilidad religiosa y de organizaciones 
de movimientos religiosos  

a) Los soportes sociales del circuito alternativo de la espiritualidad Nueva Era
En este muestrario de ejemplos de espacios de sociabilidad religiosa, 
colectivos religiosos y organizaciones de movimientos religiosos de la más 
diversa índole, comenzaré por el área donde, al menos localmente, este tipo de 
espacios y agrupaciones laxas ha sido más reconocido: el de la espiritualidad 
Nueva Era –quizás porque para muchos no es exactamente “una religión” y 
entonces no hay que buscarla en las agrupaciones donde tradicionalmente se 
produce y transmite–.6

Siguiendo a Carozzi (2000) y a Heelas (1996), considero que el núcleo prin-
cipal de ideas del marco interpretativo de la Nueva Era –que mejor permite cons-
truirla como un objeto de estudio claramente distinguible de otros que le son afines, 
o de otras prácticas que estarían más bien en su periferia– está comprendido 
por los siguientes postulados: 1)  la idea de la existencia de una chispa divina 
o un “self  sagrado” dentro de cada individuo, 2) la idea de desarrollo  espiritual,  
como modo de contactarse con o manifestar ese sacred self, lo que elimina las 
barreras del “ego cotidiano” que lo ocultan, 3) dentro de una cosmovisión holista 
que postula relaciones necesarias entre ese sacred self, la naturaleza y el cosmos 
–de modo tal que el desarrollo o la transformación en uno afecta a los demás 
(Frigerio, 2013)–. La idea de “un interior bueno y sagrado” (Carozzi, 2000) que 

6  Recordemos su críptica categorización como “nebulosa mística-esotérica” o su encuadre 
usual dentro de la “espiritualidad” “posmoderna”.
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es necesario contactar o manifestar por distintas prácticas y técnicas es clave pa-
ra distinguir una cosmovisión new age de otras que también pueden ser holistas 
pero que partirían de una noción de persona más acorde con la vigente en socie-
dades tradicionales (ver Semán, 2001 para el holismo de los sectores populares) 
y no, como la de la Nueva Era, especialmente apropiada para sectores medios 
ilustrados urbanos (Frigerio, 2013). 

Más allá de esta definición de las características teológicas inmanentes de la 
Nueva Era, a los propósitos de este trabajo conviene señalar que esta búsqueda 
y desarrollo del self sagrado se da a través de la circulación por (muy) distintos 
tipos de agrupaciones que componen un “circuito alternativo” (Magnani, 1999; 
Carozzi, 2000). En este circuito, a través de talleres, seminarios, cursos o parti-
cipaciones grupales prolongadas, los individuos van aprendiendo cuáles serían 
las características de este self sagrado así como  las maneras adecuadas para con-
tactarlo y desarrollarlo y proyectarlo hacia las acciones de su vida cotidiana. Las 
formas de transitar por este circuito son muy variadas e idiosincráticas, pero 
como argumentó y mostró localmente Carozzi (1999), es en la interacción con 
estos diferentes tipos de colectivos y sus gurúes y otros participantes que el indi-
viduo aprende el vocabulario de motivos (vocabulary of motives) que le permitirá 
sostener y reafirmar su “autonomía”. El individuo aprende a manifestar que es 
“autónomo” al circular por estos espacios de encuentro social –de naturaleza muy 
diversa– que valoran la enunciación verbal de esta “autonomía” (al tiempo que la 
enseñan) (Carozzi, 1999). Como señala Wood:

En el caso de la sociología de la espiritualidad, un inductivismo naive ha resulta-
do en que las declaraciones de los individuos de que están ejerciendo autoridad 
sobre su vida espiritual se ha trasladado a-críticamente a las afirmaciones socio-
lógicas de que este es realmente el caso. Los sociólogos han transformado los 
discursos nativos sobre el control de la propia vida en pronunciamientos analíti-
cos de que efectivamente se ejerce la autoridad del yo (self-authority.) 
(Wood 2010: 270) 

Entre las varias posibilidades de creación y diseminación de “las prácticas 
religiosas conocidas como neoesotéricas”, Magnani señala: “consultorios, academias, 
centros, tiendas, librerías, puestos, escuelas, asociaciones” (1999: 113; 127). Todas 
estas modalidades involucran situaciones y niveles de “grupidad” muy diversas, 
con muy diferentes grados de perduración en el tiempo (desde pocas horas 
hasta cursos de meses) y grados de organización formal y reconocimiento legal 
también muy variable.7  Pero todas ellas son relevantes porque en ellas se aprenden 

7  Brubaker (2002) señala que en ciencias sociales tendemos a usar irreflexivamente el 
concepto de grupo –sin problematizar su definición ni mucho menos la efectiva existencia de 
“grupos” en la realidad–. Se refiere principalmente al análisis de la etnicidad, pero su perspectiva 
puede ser utilizada con provecho para el estudio de la religión. Si por “grupo” se entiende “una 
colectividad claramente circunscripta, que se reconoce, orienta e interactúa mutuamente, que 
se intercomunica de manera efectiva, y posee un sentido de solidaridad, una  identificación 
corporativa y la capacidad para un accionar colectivo.” Brubaker propone que resulta más 
interesante analizar la manera en que se puede (o no) llegar a este grado de integración grupal. 
Asimismo, resulta más interesante y realista ver y comprender los distintos y variables niveles 
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maneras de conceptualizar y relacionarse con los seres suprahumanos (o, en estos 
casos, de desarrollar el propio self sagrado inmanente).8 Por las características del 
circuito, probablemente no se produzcan ni sugieran identificaciones religiosas 
(salvo, quizás, la identificación personal de “buscador”). Estas distintas 
formas de reunión e interacción social han sido notadas pero poco teorizados 
y prácticamente nunca consideradas como parte de una tipología de grupos 
religiosos (probablemente porque ellos tampoco se identifican como “religiosos”). 
Los estudiosos prefieren brindar explicaciones más macrosociológicas para dar 
cuenta del atractivo y la expansión de este movimiento. 9

b) La creciente eclesificación de las devociones a santos populares
Más arriba,  sostuve que la religiosidad popular ha sido el lenguaje analítico más 
común con el que más hemos intentado diferenciarnos de los estudios académicos 
anglófonos y francófonos de la religión. Las particularidades históricas del 
proceso de conquista y colonización de Latinoamérica, los substratos indígenas 
y africanos de nuestras culturas y sociedades han dado como resultado 
“modernidades alternativas” diferentes a la europea o norteamericana que es 
preciso comprender de maneras diferentes. Para interpretar las particularidades 
de nuestra “religiosidad popular” usualmente se recurrió a conceptos como 
“matrices culturales sincréticas” o “lógicas simbólicas” (Ameigeiras, 2008 y 2011; 
Parker, 1993), que invocaban un contexto cultural y un desarrollo histórico 
específico pero que no se engarzaban suficientemente bien con los estudios de 
caso para ver la agencia individual y colectiva que actuaban por debajo de (o más 
allá de) la sobredeterminación de “clase” y “cultura”.10

Aún en los contextos celebratorios que patrocina la Iglesia Católica –las 
grandes fiestas en los días de los santos por ella reconocidos– se puede ver cómo 
los propios fieles hacen utilizaciones heterodoxas del tiempo, el espacio y los 
símbolos propiciados por la institución que revelan la vigencia de ontologías 
muy diferentes de la católica. Un buen ejemplo es la celebración en Buenos 
Aires de San Cayetano, el muy popular patrono del trabajo, cada 7 de agosto.11 

intermedios de “grupidad” (groupness) posibles –en vez de presuponer la existencia lisa y llana 
de “grupos” constituidos en el mundo real (Brubaker 2002: 168-169; 2003)–.

8 Las posibilidades son innumerables, habría que agregarles, como mínimo, los eventos masivos 
y las ferias de espiritualidad  (ver Vargas y Viotti, 2013 para un revelador análisis de caso).

9 Semán y Battaglia señalan que en la última década “las ideas de la Nueva Era han cambiado 
su estatuto [...] De un conjunto de prácticas y representaciones que se instalaban, legitimaban 
y desarrollaban en instituciones específicas y en círculos de entendidos ha pasado a ser un 
lenguaje cotidiano y masivo. Mientras durante los años 1990 ciertas ideas circulaban en talleres 
restringidos [....] en la actualidad están omnipresentes en el lenguaje cotidiano e inscriptas 
en circuitos de prácticas menos exigentes” (Semán y Battaglia, 2012: 449). Actualmente 
estaríamos transitando “la nueva era de la Nueva Era” (Semán y Viotti, 2015)

10 No pretendo en este breve apartado hacerle justicia a las múltiples reflexiones 
latinoamericanas sobre religiosidad popular –para reseñas específicas y agudas al respecto ver 
Carozzi, 2005; Martín, 2007 y 2009; De La Torre, 2012 y De La Torre y Martín, 2016–. 

11 Desde mediados de la década de 1980 hasta la actualidad, asistí en múltiples oportunidades 
a la festividad de San Cayetano en el barrio de Liniers, en la ciudad de Buenos Aires. La 
doble fila de fieles (una mucho más larga para tocar al santo, otra bastante más corta para 
las misas) es un rasgo que se mantiene a través de los años. La presencia de sacerdotes 
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Desde al menos la década de 1980, y probablemente antes, la iglesia que alberga 
la imagen milagrosa del santo está rodeada de santerías donde, junto con las 
de los santos católicos, se venden también imágenes de “santos populares” –no 
reconocidos por la Iglesia–. De manera aún más importante, se comercializan 
también conspicuamente las imágenes de caboclos, pretos velhos, exús y orixás que 
se veneran en los miles de templos de religiones de origen afro que hay en la 
ciudad y el Gran Buenos Aires. De hecho, en la década de 1980 cuando la 
presencia de estas religiones era casi invisible, la cantidad de imágenes que se 
encontraban en estas santerías daban cuenta de su indudable existencia. Así, la 
casa del santo católico más popular en Argentina (seguido de cerca actualmente 
por San Expedito) está desde hace décadas asediada por evidencias de una 
visible e importante diversidad religiosa, propiciada por agentes populares 
seculares que, al producir y vender distintos tipos de imágenes y al educar a 
sus clientes en los usos de los productos que venden, cumplen un importante y 
académicamente ignorado rol en la dinámica de la economía religiosa popular 
de la ciudad (afroumbandista, católica). 

Tradicionalmente se realizan dos colas para entrar a la iglesia el día de la 
festividad, una para tocar al santo, la otra para asistir a la misa. La cola para 
tocar al santo tiene varias cuadras de largo (hay gente que se instala con más de 
una semana de anticipación para ser los primeros en entrar) y es mucho mayor 
que la de las misas. Esto evidencia una ontología popular muy diferente a la 
oficial: tocar la imagen es mucho más relevante para los fieles que participar del 
sacramento eclesiástico. Los sacerdotes han intentado remediar esta situación 
en los últimos años. Han salido de la iglesia, instalado un escenario en la calle 
donde se realizan oficios religiosos, y ubican sacerdotes en distintos puntos de 
los alrededores para que la gente pueda confesarse o charlar con ellos. Además 
de las santerías –poco ortodoxamente “católicas”–-, las calles están pobladas de 
pequeños puestos cuyos dueños, pequeños entrepreneurs (también) religiosos, 
venden toda clase de imágenes, católicas o no (aunque preponderen las del 
festejado, claro). Así, los espacios circundantes a la iglesia (todos los días en las 
santerías; el día de festejo del santo también en la calle y veredas) se transforman 
en ámbitos de sociabilidad religiosa alternativa a la propuesta por la Iglesia, 
en los cuales los fieles pueden escuchar de sus pares testimonios de milagros 
y aprender formas adecuadas de relacionarse con el santo–el manejo de sus 
imágenes, formas de realizar pedidos, conexiones holistas existentes entre la 
salud física-psíquica-espiritual, entre otras–. La propia Iglesia reconoce esta 
realidad, e intenta controlarla a través de la salida de sus sacerdotes a la calle 
y la ocupación de estos espacios alternativos por sus propios rituales y clérigos.

Dentro de las mismas celebraciones oficiales de la Iglesia, por lo tanto, los 
fieles y los agentes religiosos populares crean espacios de sociabilidad religiosa 
en los cuales puedan manifestar (y aprender con sus pares) ontologías diferentes 
que pueden involucrar relecturas radicales de símbolos católicos y maneras 

confesando en las calles fue particularmente notoria en la celebración de 2017 (aunque puede 
haber comenzado antes). En otros días, que no eran de fiesta, recorrí las santerías vecinas a la 
iglesia, para relevar las imágenes que allí se venden.
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diferentes de relacionarse con los seres suprahumanos, que abarcan  una cantidad 
mayor que la propuesta desde el mundo “católico”. 

Estas relecturas, disputas y la manifestación de ontologías diferentes son 
mucho más evidentes, todavía, en las actividades llevadas a cabo en los numerosos 
altares domésticos a santos (reconocidos o no por la Iglesia) y principalmente en 
las cada vez más numerosas capillitas que se construyen en las esquinas y calles 
de los barrios (generalmente populares).12 También, y en mucha mayor medida, 
en los santuarios públicos dedicados a santos populares que se construyeron en 
diversas localidades del Gran Buenos Aires y que funcionan como verdaderas 
iglesias del Gauchito Gil o de San La Muerte.13 

De la situación más “tradicional” en la que un altar doméstico podía abrirse 
a los vecinos o parientes cuando fuera necesario, y al vecindario en general en 
la fiesta del santo, hemos pasado a un creciente proceso de eclesificación de (al 
menos algunas de) las devociones populares (Fidanza y Galera, 2012; Frigerio, 
2016b).14 Esto es evidente cuando se erigen templos abiertos al público cuyos 
dueños se transforman en mediadores privilegiados con el santo e intentan crear 
una asistencia fidelizada a través de actividades regulares de muy distinto cuño, 
mensuales, semanales y diarias (en este caso, generalmente consultas o “atención 
espiritual”). Por ejemplo, uno de los templos de San La Muerte en Buenos 
Aires ofrece bautismos y casamientos, consultas “espirituales” diarias, fiesta con 
procesión, música y misa el día del santo y crecientemente suma devociones a 
otros santos populares (San Jorge, la propia Santa Muerte mexicana) como forma 
de tener un calendario religioso anual del cual los devotos pueden participar. 

Los templos más grandes del Gauchito Gil y de San La Muerte en el Gran 
Buenos Aires se caracterizan por ser amplios espacios abiertos con uno, dos o 
más galpones con imágenes, altares, espacios de curaciones, mesas para comer 
asado y escenarios musicales (Frigerio, 2016b). Funcionan, además, como 
lugares de reuniones semanales o mensuales para escuchar y bailar chamamé 
–música de la provincia de Corrientes, de donde viene originalmente el culto a 
estos santos, que en las fiestas religiosas es también bailado pero ya como una 
ofrenda al santo celebrado–. 

Existen actualmente, entonces, toda una gama de altares donde los devotos 
pueden rendirles culto y, sobre todo, interactuar con otros devotos; consultar y 
ser sanados por los mediadores privilegiados con el santo, o simplemente “estar” 
con su santo –orat, dejar ofrendas, o comer y escuchar música–. Los antiguos 
pequeños altares al borde de las rutas –espacios originales de la devoción más 
individual, que eran “no lugares” libres del control policial o eclesial– siguen 
vigentes pero se complementan ahora con pequeños altares en las esquinas de 

12 Un estudio de Suárez (2016) muestra que un 55% de su muestra de creyentes residentes 
en villas miseria tenían altares domésticos.

13 Estudios recientes realizados en México también dan cuenta de la importancia de los altares 
domésticos (De la Torre y Salas, 2020; Gervasi, 2020), así como de la creciente eclesificación 
de cultos populares como los de La Santa Muerte y el Niño Fidencio (Hernández, 2016; 
Gervasi, 2020). 

14 He realizado trabajo de campo en altares de San La Muerte y el Gauchito Gil desde el 2000 
en la ciudad de Buenos Aires y desde 2013 en altares del Gran Buenos Aires. 
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los barrios; con altares domésticos de cierto tamaño que devienen semi-públicos 
y cuyos dueños pueden oficiar de curanderos; con casas transformadas en 
altares públicos con días de consulta, de fiesta y de otros oficios. También con 
grandes fiestas los días de los santos realizadas en pequeños campos –ya más 
donde el Gran Buenos Aires se disuelve en la Pampa– en los cuales también se 
realizan festejos, en otras fechas más seculares, como el Día del Niño o recitales 
de chamamé –que permiten utilizar el espacio regularmente–. En todos estos 
espacios y encuentros colectivos, los devotos pueden reafirmar su condición 
de “promeseros” (del Gauchito Gil, de San La Muerte, o de ambos), que 
crecientemente pasa a ser su identificación religiosa personal más importante 
–aún cuando su identificación social pueda seguir siendo la de “católicos”–. 15 En 
estos muy variados espacios de sociabilidad, que en su forma más organizada 
entran muy claramente en la categoría de organizaciones de movimientos 
religiosos, aprenden las cualidades de los seres suprahumanos a los que rinden 
devoción, así como las formas apropiadas de relacionarse con ellos. Esto se hace 
a través de la interacción pedagógica con otros devotos y/o con los mediadores 
privilegiados –los dueños de los santuarios o sus acólitos ayudantes–.  

c) Las “consultas individuales” como espacios de sociabilidad religiosa
En un trabajo pionero, Carozzi (1993) mostró como la consulta individual con 
una mãe de santo, aún cuando se realizara sin tener idea de estar ante un espe-
cialista “religioso” (muchos creían estar ante una “adivina” o una “bruja”) tenía 
un efecto significativo en la manera en que la persona se concebía a sí misma, a 
sus circunstancias y a su relación con determinados poderes suprahumanos. Las 
consultas podían volverse periódicas, ser complementadas con “trabajos espi-
rituales”, con la asistencia a “sesiones de caridad” y quizás, eventualmente, con 
el ingreso al grupo de médiums del templo (Carozzi y Frigerio 1997). Aún sin 
llevar a una conversión religiosa, si la consulta inicial tenía algún éxito y otras la 
seguían, la visión de la (o el) consultante del tipo y calidad de seres suprahuma-
nos existentes con los cuales relacionarse para su propio beneficio podía verse 
modificada significativamente. 

En este caso se trata de un especialista religioso de un grupo minoritario 
que crea identificaciones religiosas (“umbandista”). Como he señalado más 
arriba, las “consultas espirituales” individuales también son frecuentes en los 
nuevos santuarios públicos para el Gauchito Gil o San La Muerte. Además 
de organizar las fiestas multitudinarias anuales, los dueños o cuidadores de 
santuarios suelen brindar dos, tres o cuatro días a la semana consultas espirituales 
a los devotos, que recurren a ellos por problemas de salud, dinero o amor. Estos 
mediadores privilegiados con el santo y/o sus ayudantes se transforman en 
“otros significantes” que transmiten visiones holistas -o confirman las de sus 
pacientes- que concatenan la salud física, con la psíquica y con la espiritual y 
prescriben maneras apropiadas de mantener relaciones benéficas con los seres 
suprahumanos. La relación con estos mediadores privilegiados puede llevar 

15  Ver Frigerio (2007) para una discusión de los niveles de identificación (“identidades”): 
personal, social y colectiva. 
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a que sus consultantes adopten la identidad de “devoto” –o, de manera aún 
más comprometida, la de “promesero”– de sus santos (algo particularmente 
importante para devotos del Gauchito Gil y de San La Muerte). Esta 
identificación puede ser muy relevante a nivel de la identidad personal, y aún de la 
colectiva –los promeseros se reconocen como tales, y emprenden viajes conjuntos 
a los santuarios más conocidos en Corrientes, o visitan los santuarios del Gran 
Buenos Aires en las fechas correctas, dejan ofrendas y bailan chamamé en honor 
a sus santos–. En la mayor parte de los contextos de interacción cotidiana, su 
identidad social seguirá siendo la de “católico”, pero para su identidad personal la 
condición de promesero será particularmente importante. 

Hay otros casos en los cuales las consultas espirituales parecen no afectar 
de manera alguna las identificaciones religiosas (en ninguno de los tres niveles: 
personal, social colectivo) pero sí pueden tener incidencia, de todas formas, 
en las maneras en que las personas se relacionan con los seres suprahumanos. 
Esto sucede con los especialistas a los cuales solemos considerar “tan sólo” 
“curanderas”, “adivinas” o “brujas” (y que también pueden así denominarse) y a 
quienes solemos ubicar, de manera bastante imprecisa y no siempre debidamente 
justificada, dentro de los campos del “ocultismo”, el “curanderismo”, entre 
otros. Como estas interacciones suelen ser meramente individuales y no crean 
congregaciones de creyentes (sino apenas una clientela) solemos asignarlas –
siguiendo una tradición que nos viene al menos desde Durkheim– al rubro de la 
“magia” y no de la “religión”. 

Sin embargo, casi siempre estas/os especialistas tienen símbolos religiosos o 
altares de manera muy visible en los lugares donde brindan consultas y recetan 
trabajos, oraciones o comportamientos relacionados con santos u otros seres 
poderosos que promueven nuevos significados y maneras de relacionarse con 
estos seres suprahumanos. Aunque no proponen identificaciones religiosas, 
fomentan interpretaciones heterodoxas de símbolos religiosos provenientes de 
las iglesias instituidas o de religiones minoritarias. 

De manera más específica, podemos afirmar que: 
• Pluralizan el espectro de seres suprahumanos con los cuales sus consultantes 

pueden relacionarse (añadiendo, por ejemplo, al Gauchito Gil a Iemanjá o a la 
Pomba Gira de las religiones afrobrasileras, aunque descontextualizadas de las 
cosmovisiones originales).

• Rejerarquizan los seres suprahumanos católicos (le pueden otorgar más 
importancia a San Jorge o a San Expedito o a cualquier santa de su preferencia 
sobre Jesucristo o la Virgen).

• Promueven nuevas maneras de relacionarse con ellos.
• Generan o reconfirman nociones holistas de la persona, que vinculan los 

planos físico-psicológico-espiritual-social y hasta cósmico en la búsqueda de la 
salud o el bienestar de sus consultantes.

• Validan o incentivan visiones encantadas de la realidad.
• Confirman la existencia de seres y energías negativas que los consultantes 

deben evitar o combatir.
Las interacciones frecuentes con estos especialistas –que pueden ser puntua-

les y acotadas, o frecuentes y regulares hasta durar años– pueden no producir 
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cambios en las identificaciones religiosas de las personas, pero sin duda acarrean 
modificaciones de las creencias y prácticas religiosas de sus consultantes.

Este tipo de consultas individuales en las que intervienen símbolos religiosos 
y seres suprahumanos para resolver todo tipo de problemas (y no sólo de 
salud) tienen una larga historia en la Argentina, pero han sido poco estudiadas. 
Cuando aparecen en estudios académicos, lo hacen principalmente y solamente 
como “curanderas/os”, cuya relación con el campo religioso de la época es 
cuanto menos tenue -siempre se resalta en cambio su relación con la medicina 
biomédica y su relación de competencia con los médicos profesionales. 

La presencia de estos practicantes en nuestro país es visible desde al menos 
1869, cuando el primer censo realizado en ese año mostró que el número de 
curanderos existentes duplicaba al de los médicos.16 Lejos de perderse en la 
irrelevancia con el avance de la medicina científica, las adivinas/curanderas 
continuaron populares en la ciudad de Buenos Aires durante toda la primera 
mitad del siglo XIX –lo que causó la preocupación de varios medios de 
comunicación de la época (Bubello, 2008a)– y llegan hasta nuestros días, donde 
los medios más que incentivar campañas en su contra resaltan, de manera 
periódica su extrañeza ante su presencia. Casi con la regularidad de un reloj, 
periodistas de los principales medios cada tres o cuatro años realizan notas 
sorprendidos ante “la moda de las brujas” -como si no tuvieran una tradición 
centenaria en nuestra ciudad.

Académicamente, las adivinas y brujas han caído dentro del subcampo 
de estudios del ocultismo y las curanderas, previsiblemente, dentro del de 
“curanderismo” (área que parece haberse ubicado dentro de la antropología de 
la salud o de los estudios históricos). Son escasos, por no decir casi nulos, los 
estudios de antropología o sociología de la religión que en Argentina hayan 
abordado estos temas (por una división algo arbitraria de las subáreas de 
incumbencia, como argumenté en otro trabajo) (Frigerio, 2019b). Es claro que 
la división entre “adivinas”, “brujas” y “curanderas” (y sus símiles masculinos) 
es absolutamente arbitraria: frecuentemente sus actividades se sobreponen o es 
muy difícil distinguirlas empíricamente –más allá de cómo algunas practicantes 
se autoidentifican o qué nombres,también arbitrarios, utilizan los medios que 
los estudiosos analizan para pesquisarlas–. 

Varios de los trabajos sobre el tema realizados por historiadores o por 
antropólogos señalan la relación estrecha que se suele establecer entre curanderos 
y religión, ya sea porque éstos se sienten portadores de, o beneficiados por, un don 
divino, porque curan por la gracia de Dios, porque utilizan símbolos u oraciones 
religiosas (mayormente católicas) o porque invocan a santos y vírgenes católicas. 
Esta relación ha sido encontrada tanto en estudios históricos como en estudios 
contemporáneos, en el interior del país, en contextos rurales (Idoyaga Molina 
y Sarudiansky, 2011; Strasser, 2014; Bubello, 2008b; Dahhur, 2019a), pero 
también en contextos urbanos (Fleitas 2007, Oliszewski 2016) y en el Gran 

16  El Censo de Población de 1869 identificó para todo el territorio de Argentina 1047 
curanderos, más del doble de los médicos contados, que llegaron a 458 (Rodríguez, Carbonetti 
y Andreatta, 2013).
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Buenos Aires (Viturro 1998, Prelorán et al. 2001). Pocos trabajos, sin embargo, 
se focalizan en esta relación, quizás porque la consideran de carácter impuro e 
interesado o como una mera forma de evitar acusaciones de ejercicio ilegal de la 
medicina, etc (Oliszewski, 2010). Buena parte de los análisis que señalan algún 
tipo de relación entre curanderismo y religión no la examinan en profundidad, 
ya que están más preocupados por temas relacionados con la salud: la efectividad 
simbólica, la relación con los médicos, el tipo de hierbas o medicinas utilizadas, 
las modalidades del pago. Por el encuadre subdisciplinario de los estudios, el 
aspecto terapéutico está siempre enfatizado por sobre el religioso (ver: Idoyaga 
Molina, 2015 y Dahhur, 2019b). No hay nada necesariamente malo en este tipo 
de énfasis, pero es hora de considerar la relevancia de estos agentes mágico-
religiosos también para la economías religiosas de nuestras sociedades –y no 
sólo para los “sistemas terapéuticos”–.17 

d) Diferentes espacios de sociabilidad y niveles de grupidad en religiones minoritarias
Para el caso de la Umbanda y las religiones de origen afro en Argentina, es 
difícil establecer los espacios de sociabilidad religiosa más informales así como 
las distintas formas de grupidad posibles, ya que el límite entre la formalidad 
y la informalidad es impreciso. La experiencia etnográfica actual muestra 
una multiplicidad de situaciones que constituyen un continuum de espacios 
de sociabilidad que comprende “casas familiares - casas templos - templos 
constituidos”.18 Este continuum va desde templos establecidos, con inscripción 
en el Registro Nacional de Cultos y carteles a la calle que los identifican como 
tales y que no funcionan como viviendas de los líderes religiosos (los menos), a 
casas-templos con espacios diferenciados entre el templo y la vivienda doméstica 
–ya sean en la misma construcción, o a través de otra en el jardín o el patio–, a 
casas con un par de cuartos dedicados a la religión (uno que funge como cuarto 
de santo y otro como salón para las ceremonias públicas), a casas comunes con 
un altar pequeño cuyos muebles del living se corren semanalmente para realizar 
las sesiones regulares de Umbanda o Quimbanda. 

Aún cuando muchos de los templos establecidos comenzaron como meros 
espacios domésticos, sus líderes ahora critican la informalidad y la poca 
seriedad de esta práctica hogareña. Para muchos practicantes, sin embargo, esta 
es su primera experiencia en la Umbanda o Quimbanda, en grupos que son 
constituidos por familias extensas y amigos más íntimos. Es un primer paso 
en un largo camino que podrá (o no) culminar en iniciaciones formales y en la 
inauguración de templos más organizados. Este tipo de experiencia, denostada 
por los practicantes, también pasa por debajo de nuestro radar teórico-conceptual. 

17  Siguiendo a Stark y Finke (2000: 193) considero a la “economía religiosa” como “el total de 
la actividad religiosa aconteciendo en una sociedad”. Prefiero esta expresión a la de “campo 
religioso” porque veo a este concepto demasiado sesgado hacia las creencias y prácticas que 
los especialistas socialmente legitimados consideran “religión” –o, al menos, en su utilización 
local–. Como argumenté en otro trabajo, sin embargo, mi definición de “religión” es diferente de 
la de Stark y Finke (Frigerio, 2020).

18  He realizado trabajo de campo en templos afroumbandistas de la Capital y el Gran Buenos 
Aires desde 1985. 
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Son este tipo de proto-colectivos, generalmente en barrios muy populares, los 
que también irradian alguna forma de las creencias afroumbandistas hacia las 
devociones populares (practicadas por ellos mismos o sus parientes y vecinos) 
llevando a novedosos “sincretismos” y a la superposición de lógicas devocionales 
(ver Frigerio, 2016b para la creciente interrelación entre la devoción de San La 
Muerte y la Umbanda).

La historia del Espiritismo en el país muestra que esta práctica doméstica 
no es patrimonio exclusivo de la Umbanda ni tampoco una forma reciente. Los 
estudios sobre su desarrollo en Argentina dan cuenta de la cantidad de “centros 
familiares” de práctica que luego evolucionaron a “escuelas” –y muchos otros 
que no–. En la casi única historia comprehensiva del kardecismo local, Gimeno, 
Corbetta y Savall (2013: 135-138) brindan varios ejemplos que atraviesan 
muchas décadas de su práctica. Es interesante ver cómo las sociedades más 
establecidas en un principio alientan estos “centros familiares”, posteriormente, 
en un segundo momento, intentan controlarlos, los condenan y prohiben a sus 
miembros participar de ellos bajo pena de expulsión para luego, a mediados del 
siglo XX, al notar un estancamiento en su membrecía, volver a reivindicarlos 
como una manera de dinamizar la cruzada espiritista. La existencia de estos 
grupos es antigua y prolongada, ya que fue común tanto en la historia del 
kardecismo local (comenzando a fines del siglo XIX) como en la de la variante de 
espiritismo vernáculo conocida como la Escuela Científica Basilio desarrollada 
a partir de la década de 1920.19

Pese a las críticas de los espiritistas y umbandistas ahora ya más “establecidos” 
e institucionalizados, estas situaciones hogareñas y cuasi-públicas (a las 
que asisten la familia extensa, los amigos y también amigos de los amigos) 
cumplieron un rol crucial en la expansión de ambas religiones por el país. Para 
el caso de la Umbanda, que sigue creciendo, es probable que estos templos-casas 
informales todavía sean, numéricamente hablando, más importantes que los 
templos establecidos que públicamente se reconocen como tales.20

La multiplicidad de colectivos con diferente grado de “grupidad” (groupness) 
y de espacios de sociabilidad en los cuales se crea y transmite “religión” también 
se evidencia dentro de otras tradiciones religiosas como el pentecostalismo;en 
ocasiones, como parte del funcionamiento más periférico o de extensión de 
grupos más “tradicionalmente” religiosos con distintos grados de autonomía 
de los mismos. Pensemos en las actividades que suceden fuera de los templos 
evangélicos, en contextos “seculares” más íntimos o más públicos: los grupos de 
oración o de estudio bíblico, las células hogareñas, las campañas evangelizadoras 
o de sanación –una variedad que en mucho ayuda a entender el crecimiento de 
este movimiento religioso–. 

Pablo Semán (2010: 17) ya ha señalado la importancia de las pequeñas 
iglesias barriales en la expansión del pentecostalismo. Según el autor, 

19 Fundada en Buenos Aires en 1917, para ser precisos. Ver Ludueña (2013) para un panorama 
del desarrollo de los distintos tipos de espiritismo y de su estudio en Argentina.

20 Otro ejemplo antiguo que merece ser mencionado es la “logia teosófica” que describe 
someramente el periodista y escritor Roberto Arlt en 1920 (Arlt, 2014). 
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Se trata de pequeños locales que no pertenecen a ninguna denominación o red 
de iglesias, que muchas veces son liderados por mujeres, que realizan escaso 
proselitismo y cuentan entre su feligresía un gran porcentaje de vecinos y fami-
liares. Cuanto más pobre es el barrio, más abundan estas pequeñas iglesias.

Ocho de las nueve iglesias estudiadas por Semán en un barrio del sur del 
conurbano bonaerense funcionaban en la casa del pastor –”muchas veces, 
prolongación de su living” (Semán 2010: 31)–, de manera llamativamente 
similar a los ejemplos que ya mencioné para la Umbanda y el Espiritismo. 

Otro tipo de espacio de sociabilidad pentecostal que ha recibido poca 
atención en la bibliografía local (y regional) es el de los grupos celulares que 
suelen funcionar en hogares, pero que pueden extenderse, al menos inicialmente, 
a ámbitos (“seculares”) de los más diversos. La desatención académica a estas 
reuniones que son utilizadas por la mayor parte de las iglesias pentecostales –y 
que según los propios nativos cumplen un rol fundamental en su expansión (ver 
Marzili 2019)– es otra muestra de la atención desmedida brindada a grupos 
estables, públicos, más numerosos en desmedro de los grupos más informales 
y semipúblicos.21 Estos grupos están generalmente insertados dentro de la 
estructura formal de las iglesias, pero se hallan a cargo de líderes laicos y el 
control que puedan tener los pastores sobre sus actividades es muy variable. Las 
iglesias incentivan la existencia de estos grupos –porque están muy conscientes 
del rol que cumplen en su expansión– pero a la vez intentan mantenerlos 
bajo su control en la medida de lo posible a través de diferentes manuales y 
talleres (Marzilli, 2019). Son una buena muestra de la variedad de posibilidades 
organizativas del mundo pentecostal, que va de grupos domésticos a grupos 
públicos y cerrados dentro del espacio físico de la iglesia, a una cantidad de 
actividades (sociales y evangélicas) en las calles y a eventos multitudinarios 
como campañas de sanación y liberación –un espectro variado y complejo de 
alternativas del cual aún no hemos dado cuenta del todo en nuestros estudios–.

e)  La religión a través de la industria cultural y los medios de comunicación 
Si en la búsqueda de las maneras en que se transmiten los postulados sobre 
las formas posibles y efectivas de relacionarnos con seres suprahumanos 
prescindiéramos de la necesidad de hacer referencia casi obligatoria y exclusiva 
a grupos religiosos con características muy específicas, a contextos (social y 
académicamente considerados) “apropiados” o a actores sociales “legitimados”, 
podríamos ver que una manera significativa en la cual estos postulados y 
relaciones se crean y circulan en nuestra sociedades incluye también la industria 
cultural, los medios de comunicación y las redes sociales e internet. No me 
refiero aquí a la “industria cultural religiosa” (Semán ,2014), a las editoriales 
y medios de comunicación íntimamente ligadas a, o propiedad de, grupos 

21  Aunque hay que reconocer que sin duda es más difícil realizar trabajo de campo en estas 
reuniones más pequeñas y domésticas, el  trabajo pionero de Mabel Prelorán (1994; 1995) 
muestra que no es imposible hacerlo.  
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religiosos –ni a la utilización que ellos hacen de redes sociales e internet–.22 En 
este apartado hablo de editoriales y medios de comunicación que se presumen 
–y son identificados por otros como– “seculares”, que no reconocen ninguna 
conexión con iglesias, grupos o confesiones religiosas. Sus productos y discursos, 
por ello, no estarían “espiritualmente marcados” –para utilizar una expresión de 
Algranti, Ruffa y Castro (2020)–. 

Sin embargo, estos ámbitos “seculares” también producen y difunden y, sobre 
todo legitiman socialmente –o, por el contrario, deslegitiman– ideas y prácticas 
religiosas que tienen profundo impacto en cómo los individuos visualizan a, y 
se relacionan con, los seres suprahumanos en su vida cotidiana. Como esta pro-
ducción no se origina en agentes religiosos, son rara vez, o mucho menos de lo 
deseable, considerados parte de lo que los académicos de la “religión” deberían 
estudiar –pero ciertamente participan de lo que Besecke (2005) denomina con-
versación social acerca de la religión–. 

Quiero hacer referencia aquí a un ejemplo significativo para la Argentina 
que no ha sido estudiado como se merece (tampoco pretendo hacer justicia 
con esta breve reseña). Es el caso de Víctor Sueiro, un conocido periodista de-
venido autor de best sellers, conductor de un programa de televisión y editor de 
una colección de fascículos para una importante revista semanal. Es un ejemplo 
poco común, pero revelador, de la producción de significados religiosos de gran 
alcance y de la interacción que se puede establecer entre los diferentes dominios 
de la industria cultural. Resulta relevante, también, porque la escasa producción 
sobre “literatura” y “religión” en el país enfatizó principalmente casos relaciona-
dos con la “espiritualidad contemporánea” –quizás porque, como señala Semán 
(2002: 270) el contexto específico de la Nueva Era ofrece uno de los escenarios 
mas vitales donde se pueden concretar estas potencialidades” (de intersección 
entre literatura y religión)–. El caso de Sueiro, sin embargo, muestra que hay 
otras posibilidades de entrecruzamiento.

Luego de tener una experiencia cercana a la muerte en junio de 1990, Sueiro 
escribe un exitoso libro en el que relata su “vuelta” de una muerte clínica y la 
compara con numerosos testimonios similares aportados por otros argentinos 
(la repercusión de Más Allá de la Vida hace que al año siguiente continúe con 
los relatos en un segundo volumen denominado La Gran Esperanza). A partir 
de este éxito, comienza a publicar casi un libro por año (14 entre 1990 y 2006) 
que venden en total más de un millón de ejemplares. En Curas Sanadores (1993) 
narra las experiencias de sanación de diversos sacerdotes al visibilizar  una 
actividad que la Iglesia, generalmente más sobria y secularizada respecto de la 
posibilidad de milagros, se esforzaba por mantener disimulada. La aceptación 
popular del libro, y del término en su título, prácticamente legitima socialmente 
a la Renovación Carismática Católica, que crecía de manera rauda pero 
mayormente inadvertida en ese momento. 

En volúmenes subsiguientes trata de los ángeles (en dos oportunidades), de 
los milagros y apariciones de la Virgen o de exorcismos. Su obra promueve un 

22  Ver los interesantes estudios al respecto en la compilación de Algranti (2013).
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catolicismo encantado al valorizar experiencias extraordinarias de gente común 
que suelen ser parte de lo que consideramos “religiosidad popular” y que por eso 
previamente tan sólo habían circulado en revistas o diarios dirigidos a sectores 
populares. Gracias a Sueiro estos hechos son narrados en libros que devienen 
best sellers, editados por las principales casas editoriales argentinas (primero 
Planeta, luego Atlántida), exhibidos en todas las librerías y promocionados en 
medios de comunicación dirigidos a la clase media y media alta. En 1994, Sueiro 
edita una colección de 12 fascículos denominada “La Argentina Sobrenatural” 
para la revista semanal Gente (uno de los semanarios más importantes en la 
época).23 En el 2003, con el material de sus libros y fascículos, produce y conduce 
un programa de televisión, “Misterios y Milagros”, que se exhibe en uno de 
los principales canales en horario de prime time con gran éxito, siendo apenas 
superado en audiencia por la telenovela más exitosa del momento. Su rating 
oscila entre 15 y 17 puntos y es visto por un millón y medio de telespectadores.24

A diferencia de otro caso interesante estudiado por Semán y Battaglia 
(2012), el de Claudio María Domínguez, Sueiro no se propone como mediador 
privilegiado entre enseñanzas de líderes espirituales reconocidos y sus seguidores. 
Tampoco muestra una “actitud de omnivoridad espiritual” (2014: 448), más 
bien, si mide, lo hace  entre las experiencias extraordinarias de gente común que 
recopila o le hacen llegar y la audiencia que lo mira por televisión o su legión de 
lectores. Aunque lo acusan de que sus libros y su programa tiene un tinte Nueva 
Era, no participa del marco interpretativo de la misma. Si algunos quieren 
encasillarlo dentro del género autoayuda es más por su énfasis en la “esperanza” 
(de distintos tipos de ayuda celestial o de que la muerte no es el fin) que por 
lo psicologizado de su mensaje. Lo suyo es más una validación mediática de 
una visión encantada del mundo afín a la religiosidad popular, lo que le trae 
críticas desde un periodismo secularizado y obtiene una dispar recepción por 
parte de la Iglesia. El mismo año de su programa televisivo (2003) recibe uno 
de los premios anuales “Juntos Educar”, otorgado por la Vicaría de Educación 
de la Arquidiócesis de Buenos Aires (encabezada por su amigo Jorge Bergoglio, 
entonces arzobispo de la Ciudad y ahora Papa Francisco I), otro obispo, de la 
Comisión de Fe Cultura del Episcopado, afirma que él “no leería sus libros y 
tampoco se los recomendaría a mis fieles. Eso no es religioso, es otra cosa. Es 
fácil tener una Virgen que llora, yo prefiero la sobriedad de la fe”. Estas palabras 
reflejan la posición usualmente adoptada por la Iglesia argentina, que es muy 
cauta y hasta reticente respecto de los milagros. 25 

23 En 2007, luego del fallecimiento de Sueiro, su hija editará una segunda colección –ahora de 
librillos– para la misma revista que lleva el nombre “La fe de los argentinos: las vírgenes y los 
santos que ayudan a la gente”. La “corrección católica” es mayor aún en esta colección que en 
la anterior: sólo aparecen santos reconocidos por la Iglesia. 

24 Como prueba de su popularidad mediática, debemos consignar que la revista Gente lo 
incluye en la tapa anual de “personajes del año” en 1993, 1994, 1995, 1996, 2000 y 2003, y 
como uno de los “personajes del siglo” en 1999. 

25 El obispo crítico es Mario Poli, actual sucesor de Bergoglio como Arzobispo de Buenos 
Aires . Sus palabras aparecieron en la nota de tapa de la revista Veintitrés dedicada a Sueiro: 
“El marketing de la fe” (13/2/2003).
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Aún más que otros bestsellers espirituales actuales como Claudio María 
Domínguez y Ari Paluch, que según Semán y Battaglia (2012: 449) “realizan 
su exploración espiritual en terrenos extracatólicos” pero “recentran sus 
contribuciones dentro de lo católicamente correcto”, Sueiro no busca en otras 
corrientes espirituales y no se cansa de destacar su propia catolicidad (algo 
“rebelde”, quizás, en la medida en que reconoce que su énfasis en milagros no 
es bien recibido por toda la Iglesia). Si bien no todos los misterios y milagros 
relatados en sus libros, fascículos y programas de televisión suceden dentro de 
contextos católicos, la mayoría sí lo hace, y tiene como protagonistas a vírgenes, 
santos o sacerdotes de esa religión. Es muy difícil que alguno de los milagros que 
relata suceda dentro de otras religiones socialmente identificables (no parecen 
poder causar milagros ni los judíos, ni los islámicos, evangélicos o afrobrasileros).26 

Si bien se declara respetuoso de todas las religiones, Sueiro claramente delimita 
una frontera entre los milagros auténticos, que son los que él muestra, y los falsos, 
promovidos por otras iglesias, apenas en busca de dinero de los fieles. Esta 
posición queda clara y es enunciada frecuentemente en las muchas entrevistas que 
le realizan en programas de televisión, de radio o en medios gráficos de amplia 
circulación nacional con motivo de la salida de cada nuevo libro. 

Un ejemplo, tomado de una entrevista al diario La Nación (28/11/2004):

––Mi enfoque de las cosas es inevitablemente cristiano, ya que eso soy y, como 
tal, también guardo gran respeto y amor por las otras religiones serias”.
––¿Hay otras religiones que a su juicio carecen de toda seriedad?
––Sí, hay muchísima chantada.
–¿Cómo se pueden distinguir las unas de las otras?
––El primer punto para advertir la chantada es que quien representa la supuesta 
religión te pida dinero para formar parte de ella. La Iglesia Católica, que es la 
mía, también pide en la misa; pero el que quiere pone, y el que no, no. Todas 
las religiones tienen que alimentarse de alguna manera. Pero lo importante es 
ver en qué gastan la plata. Yo sé en qué lo gasta mi Iglesia: Cáritas es el nombre 
y apellido de aquello en lo que se utiliza el dinero. Hay otras creencias a las 
que sólo les interesa sacarle plata a la gente. Estamos cansados de verlas por 
televisión; fueron apareciendo como hongos. (N. del A: en obvia referencia a los 
pastores neopentecostales de la IURD que ocupan las trasnoches televisivas)
––¿Por qué tienen tantos fieles?
––Porque la gente está desesperada, necesita creer en algo. Y éstos ofrecen 
todos los milagros del mundo.
––¿Por qué no acude a las religiones tradicionales esa gente ávida de fe?
––No puedo hablar en nombre de todas las religiones tradicionales, pero sí de 
la mía, que es la que amo y con la que tengo problemas personales a menudo. 
Cuando empecé a hablar de los milagros, hubo más de un obispo que en vez de 

26 En este sentido, su obra es comparable con la de otra personalidad mediática de los 
años 70s, el sacerdote jesuita González Quevedo, que en múltiples programas televisivos y 
de radio de la época, así como en entrevistas para medios gráficos, utilizaba su condición 
de “parapsicólogo” “científico” para proclamar que “milagros verificables, sólo dentro de la 
tradición católica, apostólica, romana”. 
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darse cuenta de que yo estaba apuntalando la religión, me juzgaba como new 
age. Tuvieron que pasar catorce libros para que dejaran de desconfiar de mí, que 
estoy en la misma trinchera que ellos. (mi énfasis) 

Más allá de sus sostenida visibilidad y presencia mediática durante casi una 
década y media (entre 1990 y 2006, año que fallece) la relevancia de la obra 
de Sueiro está dada también por el hecho de que el éxito de sus libros abrió 
el camino para que las grandes editoras del momento (Planeta, Sudamericana 
Atlántida, Bruguera) publicaran otros volúmenes sobre milagros, también ex-
clusivamente dentro de la tradición católica. Siguiendo la línea trazada por Sueiro, 
estos libros tratan de apariciones de la Virgen en la Argentina, sanaciones mi-
lagrosas por sacerdotes católicos argentinos como el Padre Mario y el Padre 
Ignacio o el sacerdote carismático colombiano Darío Betancourt. 

Fuera de esta rama de publicación de textos más afines a una tradición ca-
tólica –que repito, comenzó con el éxito de Victor Sueiro– hay otras dos va-
riedades de textos con características bastante dispares pero que muestran el 
sesgo catolicocéntrico por detrás de las políticas editoriales. Por un lado, desde 
la década de 1990, las grandes editoriales también han promovido toda clase de 
libros de espiritualidad Nueva Era. No sólo los grandes gurúes (Coelho, Chopra, 
Shankar) sino también sus representantes o mediadores locales, como Claudio 
María Domínguez o Ari Paluch. Esta literatura puede operar transversalmente 
a las denominaciones religiosas establecidas produciendo mixturas y renovacio-
nes (como señalan Seman y Battaglia 2012: 441) o produciendo comprensiones 
heterodoxas de premisas católicas, pero no altera las identificaciones religiosas –no 
se pasa del catolicismo a la Nueva Era–. 

Por otro lado, es necesario señalar que los grupos religiosos que sí producen 
transformaciones religiosas –que intentan llevar adelante procesos de conver-
sión que buscan modificar las identificaciones personales sociales y colectivas 
de los fieles– prácticamente no aparecen protagonizando libros de las grandes 
editoriales seculares y cuando lo hacen, la imagen que se presenta de ellos no es 
positiva. De manera similar a la planteada por Sueiro en la cita más arriba, pa-
rece que las grandes editoriales también les niegan a las religiones no católicas 
la capacidad de lograr intervenciones sobrenaturales en la realidad cotidiana. 
Pese a que la posibilidad de sanaciones milagrosas es uno de los grandes atrac-
tivos de las iglesias evangélicas que han crecido hasta abarcar la identificación 
social religiosa de un 15% de la población, sólo la industria editorial evangélica 
edita libros pregonando sus milagros. Las editoriales seculares mayormente 
ignoran a los evangélicos y los pocos libros que sobre ellos han aparecido –
que intentan explicar su popularidad– presentan visiones bastante negativas. 
A fines de la década de 1980, cuando su ocupación de espacios seculares de 
la Ciudad de Buenos Aires (estadios de fútbol, teatros y cines de barrio, pla-
zas) se hizo muy evidente, aparecieron libros que los consideraban parte de 
una “invasión de las sectas”. Rasgos como la práctica religiosa emocional, su 
énfasis público y continuo sobre las sanaciones, la solicitación del diezmo, las 
vestimentas de algunos de los pastores, la utilización de programas de radio y 
televisión y la realización de oficios religiosos en espacios seculares, iban todos 
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en contra del modelo social de lo que sería  una “religión”, basado en la Iglesia 
Católica (Frigerio y Wynarczyk 2008).  

Varios libros sobre el peligro de las “sectas” del conocido líder de una 
agrupación anti-sectas tuvieron mucha circulación a fines de los años 80 y 
principios de los 90 y fueron vitales para justificar y encauzar el “pánico moral” 
sobre las sectas que se produjo en los medios durante 1992 y 1993, y que afectó 
distintos ámbitos sociales (Frigerio y Oro, 1998). Los primeros fueron dedicados 
íntegramente a los pentecostales, tomado entonces como “el modelo” de secta, 
hasta que otros grupos más pequeños y más desviantes tomaron su lugar 
(Frigerio, 1993). Pasado el pánico moral sobre las sectas, en esta última década 
los pocos libros que han salido sobre pentecostales o sobre judíos ortodoxos, por 
ejemplo, pintan un cuadro bastante negativo de ellos. 

A través de todos estos ejemplos, debería quedar claro que la industria 
cultural es una arena relevante donde se lleva a cabo la conversación social 
acerca de la religión, para usar el término de Besecke (2005). A través de 
libros, películas, programas o series de televisión se transmiten ideas acerca de 
cuáles son las maneras posibles, correctas o eficaces de relacionarse con seres 
suprahumanos.27 Los ejemplos que hemos reseñado brevemente muestran que, 
al menos en la Argentina, las editoriales han difundido visiones encantadas del 
mundo que van en la dirección de la propuesta por la religiosidad popular. Para 
que ello sucediera, fue necesaria la presencia de un autor de éxito, que hizo de 
mediador entre las experiencias populares y la industria cultural y los medios de 
comunicación gráficos y televisivos. La espiritualidad Nueva Era también fue 
incentivada por grandes editoriales, ya fuera publicando las obras de reconocidos 
gurúes internacionales (Coelho, Osho, Chopra, Sai Baba) o de sus mediadores 
locales.28 Por el contrario, los grupos religiosos que promueven la conversión 
y la adopción de nuevas identificaciones sociales y personales son ignorados 
o retratados de manera peyorativa. También es necesario apuntar, siguiendo a 
Semán y Battaglia, que la lectura de libros no se agota necesariamente en la 
lectura individual, sino que para el caso de la autoayuda “lejos de ser una lectura 

27  También, acerca de las consecuencias sociales favorables o desfavorables de un tipo 
de relación u otro con seres suprahumanas. Los medios masivos de comunicación y la 
industria cultural “seculares” juegan un rol importante en la regulación social de las religiones. 
A la ya mencionada preocupación sobre “sectas” expresadas en libros de buena venta hay 
que agregarle los numerosos casos de películas extranjeras y series de televisión producidas 
localmente que usaron contextos y personajes “sectarios” para hacer más atractivas y 
emocionantes sus tramas y poner en peligro a sus protagonistas reforzando y promoviendo 
estereotipos negativos sobre religiones minoritarias (ver ejemplos y análisis en Frigerio, 2000). 
La imagen poco favorable que los medios de comunicación brindan sobre distintos tipos de 
nuevos movimientos religiosos ha sido abordada por Frigerio (1993), Carozzi (1995), Viotti 
(2015) y Carbonelli y Mosqueira (2008).

28 Los principales diarios sacaron colecciones de libros de los mismos autores. El diario Clarín 
editó colecciones de Paulo Coelho (2020), Osho (2016) y Deepak Chopra (2017), y La Nación 
de Paulo Coelho (2006), y publicitó abundantemente una de Osho (2013) y otra del Dalai Lama 
(2013). Por otro lado, Viotti (2018: 244) muestra cómo las revistas de grandes editoriales 
dedicadas a un público femenino pueden promover “versiones masivas de un tipo de psicología 
centrada en el entusiasmo y la positividad (que) se pliegan con la espiritualidad Nueva Era en 
una configuración que se extiende entre lo estrictamente psicológico, lo espiritual y lo moral.” 
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solitaria es profundamente colectiva desde la recomendación que origina el 
recorrido de los libros, durante el proceso de comprensión de los mismos y en su 
asimilación” (2012: 445). 29

Por otro lado, la relación entre religión/espiritualidad y literatura no es un 
desarrollo de la segunda mitad del siglo XX. Ya en las últimas décadas del 
siglo XVIII espiritistas, teósofos y los primeros orientalistas (por no hablar de 
Rosacruces o masones) se basaban en una creciente y cada vez más diversificada 
producción bibliográfica para expandir sus ideas.30 Por nuestra arbitraria 
división de “temas”, quienes estudian esta producción lo hacen bajo el rubro de 
“ocultismo (o espiritualismo) y literatura” –quitándolos del “campo (legítimo) de 
la religión”– pero en todos estos libros también se hace referencia a las relaciones 
que se deben establecer con seres suprahumanos –en teologías trascendentes o 
inmanentes (Frigerio, 2016)– y por ello deberían ser considerados, con provecho, 
como parte de la (antigüedad de la) diversidad religiosa. La diversidad temática 
de toda esta producción de libros aún no ha sido visibilizada adecuadamente, y el 
rol relevante de editoriales no ligadas a grupos específicos (y que equivaldrían a 
nuestras editoriales seculares actuales) como Kier, por ejemplo, recién comienza 
a ser estudiado y valorado (Parra, 2021).

Conclusiones

He propuesto que la utilización reiterada y continua del paradigma dominante 
del monopolio católico ha comenzado a brindar retornos decrecientes en nuestros 
análisis. Por las anteojeras teóricas que conlleva, el paradigma reduce a la diversi-
dad religiosa a una irrelevancia epifenoménica, reconociendo apenas su existencia 
reciente. En momentos en que la homogeneidad (étnico-racial y cultural) de las 
naciones es deconstruída y puesta en duda, la vigencia de una supuesta homoge-
neidad religiosa hasta hace sólo pocas décadas atrás permanece incuestionada. 

He planteado la necesidad de un paradigma alternativo, que permita visuali-
zar la relevancia y antigüedad de la diversidad, buscándola para ello mayormente 
por fuera de grupos “religiosos” social (y académicamente) legitimados, en una 
variedad de organizaciones de grupos religiosos y de situaciones de sociabilidad, 
a través de los cuales se crean y reproducen múltiples maneras de relacionarse 
con seres y poderes suprahumanos por más que no sean los ámbitos considera-
dos estrictamente o legítimamente “religiosos”.

La búsqueda y teorización de estos ámbitos debe ser transversal a las cate-
gorías en las que usualmente dividimos el conocimiento específico en el estudio 
de lo religioso: “religión”, “espiritualidad”, “religiosidad popular”, “esoterismo”, 
“salud”. Debe, asimismo, abarcar áreas de la cultura que solemos considerar se-
culares (como la industria cultural no confesional, los medios de comunicación 
masivos e internet y las redes sociales). En todas ellas, en organizaciones con 
distinto nivel de “grupidad” y de permanencia en el tiempo, vehiculizadas por 

29 Los autores se refieren específicamente al caso de la lectura de libros de autoayuda pero es 
seguro que lo mismo ocurre con otros géneros de libros religiosos o espirituales. 

30 Para varios estudios de caso en Argentina, ver la compilación de Wright (2018).
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agentes que pueden no definirse como religiosos, se crean ideas acerca de la can-
tidad de seres suprahumanos existentes, sus características, o su distancia radical 
de –o íntima con– la vida cotidiana y su carácter trascendente o inmanente.

Varios de los ejemplos que mostré (hay muchos más posibles) también sugieren 
que la producción religiosa a través de espacios de sociabilidad y colectivos con 
distinto grado de “grupidad” (que pueden conceptualizarse, sobrepasado cierto 
umbral de organización, como un espectro muy amplio de “organizaciones de 
movimientos religiosos”) no es un fenómeno reciente,está presente en nuestras 
sociedades desde fines del siglo XIX y ciertamente durante todo el siglo XX, 
a través de agrupaciones usualmente consideradas (meramente) “espiritistas”, 
“espiritualistas”, “esotéricos” u “ocultistas” –que, según la conceptualización 
propuesta en este trabajo, también entrarían dentro del campo de incidencia 
de la “religión”–. Similarmente, las especialistas que proponían visiones holistas 
de la salud física-psíquica-espiritual y recomendaban maneras de entrar en 
relaciones provechosas con poderes suprahumanos (“adivinas”, “curanderas”, 
“brujas”, “tarotistas”), también creaban espacios de sociabilidad que deberían ser 
considerados parte de las economías religiosas de nuestras sociedades. 

La argumentación hasta aquí realizada no debe llevar a la conclusión de 
que las instituciones religiosas (social y académicamente legitimadas) sean 
poco importantes, ya que lo siguen siendo y mucho. Debemos, sin embargo, 
ampliar nuestros horizontes teóricos para poder visualizar mejor la cantidad 
de diversidad religiosa que está presente en nuestras sociedades, invisibilizada 
por nuestros estrechos parámetros, catolicocéntricos y modernocéntricos, de lo 
que sería “auténticamente”, “realmente” y “legítimamente” “religioso”. Buscar las 
formas de relacionarse con seres suprahumanos que se producen, practican y 
transmiten en muy diferentes tipos de espacios de sociabilidad religiosa y en 
colectivos de distinto grado de “grupidad” es una de las maneras posibles, y 
deseables de expandir nuestros horizontes interpretativos y de ponerlos más en 
sintonía con las experiencias cotidianas de personas comunes. 
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Shaylih Muehlmann, explora las intersecciones entre el conflicto ambiental y la 
producción de identidades colectivas en el norte de México. Muestra cómo en 
el contexto de la crisis del agua en el delta del Colorado, la identidad indígena 
se articula y se disputa a través de diversas formas de lucha, mientras que al 
mismo tiempo se reproducen sistemas sociales de diferencia. La autora entiende 
al medio ambiente como un espacio político y lugar donde el género, la clase, la 
etnia, la lengua y el nacionalismo están en tensión en la construcción social de 
las personas con respecto a su relación con el territorio. 

El libro se organiza en cinco capítulos, con una introducción y una conclu-
sión. En la introducción la autora cuenta cómo se propuso realizar el traba-
jo de campo antropológico entre los cucapá, una población indígena de Baja 
California (México). Explicita el marco teórico que sustenta su investigación y 
muestra cómo recupera y se aleja del concepto de “articulación” propuesto por 
Stuart Hall. Presenta una síntesis de la disposición del libro y contextualiza geo-
gráficamente, socialmente e históricamente a la comunidad de Cucapá.  

1 Las opiniones y/o ideas expresadas no representan necesariamente las opiniones y/o 
posiciones de la UNIVERSIDAD NACIONAL DE RÍO NEGRO.
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Uno de los aspectos más relevantes de este trabajo es el sustento empírico en 
el cual se sostiene. Su trabajo implicó la observación participante, entrevistas a 
múltiples actores, trabajo voluntario en una ONG y análisis de documentación 
de archivos. En sus argumentos metodológicos detalla un amplio trabajo de 
campo. Este, en primera instancia, comprende entrevistas en los Estados Unidos 
a ganaderos, ingenieros hidráulicos y funcionarios gubernamentales; vistas y re-
corridas a las principales represas y embalses, asistencia a cumbres sobre el agua 
y archivos, entre ellos las oficinas del Bureau of Reclamation y las colecciones de 
archivos especiales de Colorado Plateau en la Universidad de Arizona, Flagstaff 
y San Diego. En un segundo momento, en el delta del Colorado en México, 
participó en viajes de pesca, programas de trabajo del gobierno, reuniones con 
las cooperativas de pesca y con sus abogados y organizaciones de conservación, 
eventos sociales y comunitarios; visitó los archivos de la Universidad Autónoma 
de Baja California y el Archivo Nacional en la Ciudad de México y asistió al 
Foro Mundial del Agua en la Ciudad de México, en marzo de 2006. Si bien el 
trabajo de campo lo realizó durante doce meses, entre el 2005 y 2006, las narra-
tivas del presente libro también comprenden otros periodos. 

El objetivo de su investigación se centraba en los conflictos por el agua en el 
río Colorado, pero a partir de su trabajo de campo se fue redefiniendo hacia los 
procesos económicos, políticos, sociales y ambientales más amplios que consti-
tuyeron y tensionaron la vida de la población cucapá. La autora problematiza 
este punto de autenticidad indígena, supuestos hegemónicos sobre las diferen-
cias culturales y étnicas, y el Estado a partir de políticas ambientales de México 
sobre la identidad étnica. Analiza cómo los argumentos de los cucapá sobre los 
derechos de pesca han sido facilitados y limitados por los discursos ambientales 
vigentes que imponen medidas implícitas de autenticidad indígena en ellos. La 
identidad étnica de los cucapás es inseparable de sus luchas por los recursos 
naturales en el delta del río Colorado

En el primer capítulo, Muehlmann analiza cómo los mapas, la literatura y 
la cobertura de los medios construyen una representación del río Colorado que 
borra el delta y sus habitantes en el norte de México y cómo la gente experi-
menta los efectos materiales de estas oclusiones discursivas. Detalla desde la 
cartografía comunitaria la tensión entre la forma en que se representan los lu-
gares en los mapas oficiales y en las historias orales de los cucapás, recuperando 
las historias narradas por Bárbara, Esperanza y Don Madeleno. Hace énfasis 
en el discurso dominante que se sustenta a partir de la matriz hegemónica de 
la conquista y que hace su correlato al río feroz, salvaje y conspirador que ne-
cesitaba ser domesticado por el hombre. La conquista del río Colorado en lo 
que respecta a las agencias de EE.UU, se lleva a cabo a partir del Tratado de 
Agua firmado con México en el año 1944 y por las posteriores construcciones y 
explotaciones de represas.  

En el segundo capítulo, problematiza las múltiples razones que impiden a los 
cucupás pescar. Analiza cómo los argumentos de las cooperativas pesqueras de 
cucapá, sobre los derechos de pesca en el delta, se han facilitado y restringido 
dentro de los términos de los discursos ambientales vigentes. Analiza, también, 
cómo las ONG ambientales locales y los organismos estatales, que a través de 
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varios proyectos buscan acercarse a este pueblo, se han negado a respaldar sus 
reclamos de pesca tradicional al imponer medidas esencialistas, coloniales y es-
tereotipadas de autenticidad a las que los cucapás no se ajustan completamente 
e imponen una noción particular de indigeneidad. Para desplegar este punto, 
la autora analiza los supuestos neoliberales sobre el multiculturalismo y la in-
digeneidad en juego en el conflicto pesquero; plantea que, si bien están vincu-
lados, no necesariamente promueven ni garantizan el bienestar de los pueblos 
indígenas y sus derechos reconocidos en plexos normativos internacionales y 
nacionales. Visibiliza las tensiones que se producen a partir de los diferentes 
intereses y miradas: las ONG se interesan por una política conservacionista, el 
gobierno mexicano impone sus políticas de ordenación pesquera que niegan e 
invisibilizan al pueblo cucapá, mientras este sigue luchando por mantener sus 
medios de vida tradicionales. 

En el tercer capítulo, explora cómo ha disminuido la calidad de vida de las 
personas cucapá a partir de la criminalización de la pesca, su principal actividad 
de subsistencia, advirtiendo las presiones sobre dicha actividad de los cambios 
estructurales y ambientales. En consecuencia, surge como alternativa económica 
producida por estas limitaciones el narcotráfico. La autora comparte diferentes 
historias de vida y problematiza sobre la mirada de personas que ven al narco-
tráfico como una forma de resistencia a la dominación estadounidense y mexi-
cana, aunque una resistencia multidimensional moldeada por la política interna. 
Problematiza cómo la narco-economía ha reconocido los límites del territorio 
cucapá: “indios que conocen la tierra”, el Delta “es un lugar indígena”, así como 
las habilidades específicas que ha formado un pueblo a partir de su ocupación 
prolongada en esa parte del territorio. Expone los argumentos de quienes deci-
den convertirse en contrabandistas, y muestra la narco-cultura que glorifica esa 
economía. Examina el machismo mexicano y las relaciones de género, donde se 
cuestionan las luchas locales sobre la identidad, especialmente con las relaciones 
de género. Muehlmann, a partir de la historia de Cruz y Ana, expone una visión 
particular de género que enfatiza el poder de las mujeres, que a menudo se arti-
cula en oposición al machismo mexicano. Visibiliza la agencia de las mujeres, su 
movilidad, su trabajo como pescadoras y su participación política que no habían 
sido problematizadas en estudios previos. 

En el último capítulo, la autora se propone abordar la situación de la lengua 
cucapá. Problematiza por qué no se habla la lengua materna, los pocos hablantes 
que quedan en el pueblo, la transmisión de los/as mayores en las generaciones 
venideras y cuáles son las palabras que más usan los/as jóvenes, desde una mi-
rada histórica, política y social. Ubica a el pueblo en el proceso de conquista y 
conformación del Estado mexicano, trae los conflictos de autenticidad de la 
identidad indígena, tensionando la identidad cucapá entre lo que “deberían” ser 
a partir de un discurso dominante y lo que ellos/as mismos/as construyen y 
recortan como su identidad. Resulta significativo el análisis que hace del uso de 
ciertas palabras por las generaciones más jóvenes, donde el vocabulario funciona 
como una crítica y un desafío a la imposición cada vez más formalizada de la 
capacidad lingüística indígena como medida de autenticidad y como criterio 
formal e informal para el reconocimiento de los derechos indígenas. A partir de 
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las propias voces e historias de los jóvenes indaga sobre qué implica para ellos/as 
la identidad cucapá, cómo se ubican en su lengua materna, en la conciencia de 
una historia compartida de las injusticias de la colonización y el legado continuo 
de indiferencia estatal.  

En las consideraciones finales, Shaylih expone que es de suma importancia 
reconocer que las categorías sociales abordadas en esta etnografía –indigenei-
dad, género, clase y lengua– no dan simplemente forma a los contornos del 
conflicto ambiental, sino que es a través del conflicto que se articulan y producen 
las subjetividades locales. Ser una mujer cucapá o un pescador está íntimamente 
ligado a las luchas contemporáneas por los reclamos de los recursos y el derecho 
a vivir bajo sus propias condiciones culturales. Desde una mirada general, es una 
etnografía que aporta y posibilita interrogantes al campo de la antropología, a 
los estudios sobre pueblos indígenas, a los de género, a los de fronteras y los am-
bientales, entre otros. También, es un trabajo que contribuye una mirada sobre la 
historia de lucha de un pueblo, circunstancia que los/as jóvenes no han elegido 
y como los mismos realizan sus propios recortes de identificación en ese proceso 
identitario. Finalmente, se trata de una etnografía sólida, rigurosa, que refleja los 
imponderables y la reflexividad dentro del propio trabajo de campo.

Para finalizar, como mujer mapuche que reivindica la lucha de su pueblo, 
destaco de esta etnografía el rol de la mujer indígena en los procesos de lucha 
y reivindicación territorial. La relación desigual, colonial y de negación entre el 
Estado mexicano con el pueblo cucapá no está alejada de lo que pasa en el resto 
de los países de América Latina, en los cuales se continúa negando e invisibili-
zando la identidad indígena, parte de la conformación de sus sociedades.  
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Desde hace algunos años, el cambio climático se ha convertido en el símbolo y 
el síntoma de nuestra época actual, que algunos científicos han propuesto llamar 
Antropoceno. El clima, su cambio y variabilidad, conforma un elemento central 
de los campos sociales y políticos a escala local y global. Construir conocimiento 
sobre el clima y el mundo tiene múltiples aristas, epistemológicas, ontológicas e 
involucra configuraciones sociales, culturales, políticas y religiosas. Nuestro en-
tendimiento y relación con la atmósfera está mediada por la narrativa científica. 
La meteorología a través de modelos matemáticos, ecuaciones y herramientas 
computacionales representa al clima como una abstracción, compuesto por ele-
mentos químicos, carente de vida e intencionalidad. El discurso científico es 
presentado por los medios de comunicación masivos como la única narrativa, lo 
que afecta nuestras percepciones sobre el clima, cómo imaginamos la atmósfera 
y cómo decidimos vivir en ella disociada de nuestra existencia. Sin embargo, esta 
es una mirada, una interpretación de la atmósfera y del (los) mundo(s). Hay po-
blaciones que entienden y experimentan la naturaleza de manera distinta, como 
agente y producto de intercambios de sujetos, tanto humanos y no humanos. 
Mediante perspectivas relacionales, se considera que los fenómenos del universo 
tienen agencia y subjetividad y por lo tanto es necesario construir relaciones de 
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cuidado y alianzas entre humanos y no humanos para mantener el buen funcio-
namiento y equilibrio del mundo. Considerar seriamente estas perspectivas en 
el Antropoceno, ya sea como ejemplos o herramientas conceptuales y analíticas, 
se torna crucial para reflexionar sobre el lugar de los seres humanos en el mundo 
y transformar las relaciones hacia otras nuevas prácticas, representaciones éticas, 
políticas y ontológicas.  

La obra del antropólogo Renzo Taddei aborda estas cuestiones al instalar 
grandes interrogantes: ¿Quién tiene autoridad para hablar del clima, la atmós-
fera, la naturaleza y la realidad del mundo? ¿Cómo se imbrica el conocimiento 
científico, el “tradicional” y la dimensión política en las diversas formas de re-
presentar y darle sentido al clima? ¿De qué manera las sociedades lidian con los 
altos niveles de incerteza e indeterminación del futuro a través de las previsiones 
climáticas? Las diversas formas de componer y darle sentido al clima, la at-
mósfera y su construcción social y política es uno de los temas centrales de este 
libro que presentamos. Meteorologistas e profetas da chuva es un compendio de 
diez capítulos que reúne investigaciones etnográficas que realizó el autor en la 
región semiárida del nordeste brasilero llamada el Sertón. El libro está dividido 
en dos partes –fuerza y flujo– y cada una comprende cinco capítulos que dan 
cuenta de la centralidad del clima y la atmósfera para las poblaciones locales y 
retrata analíticamente las diversas formas de vida social y política del clima y las 
previsiones climáticas.  

La primera parte tiene su eje central en la seca y su construcción social. 
Muestra las relaciones de poder y las disputas de autoridad por la previsión del 
futuro, conflictos que involucran a meteorólogos, “profetas de lluvia”, y al Estado. 
Las previsiones son prácticas que los seres humanos realizan para imaginar y or-
ganizar no solo el futuro sino también el presente. A través de ellas podemos anti-
ciparnos y lidiar con la incertidumbre de los fenómenos climáticos, como también 
representar formas estables de la atmósfera y el ambiente. En este sentido, el autor 
destaca el carácter performativo de los pronósticos ya que una vez diseminados 
pertenecen al mundo, son resignificados e interpretados de múltiples formas que 
es imposible de controlar, de aquí su carácter altamente politizado.  

Renzo Taddei realizó su trabajo de campo en el Sertón, una de las regiones 
semiáridas más pobres de Brasil marcada por la sequía, tanto en su organización 
social y política, como en la identidad del lugar. En sus análisis, Taddei siguió la 
trayectoria de las previsiones climáticas, las realizadas por las ciencias del clima y 
los profetas de lluvia. Los profetas son líderes comunitarios, personas con capa-
cidad para observar y experimentar la naturaleza, sentir e interpretar sus señales. 
A partir de la observación, la experiencia y el conocimiento rural construyen 
sus previsiones que son diseminadas a las comunidades locales. Para lidiar con 
la seca, el Estado utiliza el conocimiento científico y el tradicional de manera 
indistinta y conveniente a sus propios intereses de activar (o no) la maquinaria 
estatal para enfrentar la sequía. De esta forma, la distribución de recursos por 
parte del Estado, las relaciones de poder y las estrategias de las poblaciones 
locales para lidiar con la crisis de falta de agua, nos muestran que la seca lejos 
de ser un desastre natural, es un desastre político que visibiliza las desigualdades 
sociales, étnicas, de clase y raza. 
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En la segunda parte del libro, “flujo”, el autor, nos invita a reflexionar desde 
otra perspectiva, “no desde la mente y la razón, sino desde el cuerpo”, los senti-
dos, desde la “visceralidad de nuestra existencia”. La crisis climática que atrave-
samos en la actualidad difumina las certezas y nos invita a pensar otras formas 
de entender y plantear los problemas del Antropoceno. A través del relato y el 
análisis de otras formas de vivir y sentir la naturaleza, Taddei nos conecta con la 
corporalidad del mundo, con las dimensiones sensibles, donde la experiencia de 
la naturaleza se da a través de flujos energéticos, producto de la relación entre 
los cuerpos y la materia.

A través de los cinco capítulos, el autor sostiene que la narrativa científica 
es una lente a través de la cual componemos el mundo, una forma de entender 
y producir conocimiento, una ontología entre otras. El conocimiento científico 
describe y representa al clima como una realidad abstracta disociada de los con-
textos locales. En este sentido, nuestras percepciones sobre la naturaleza se asien-
tan sobre esta narrativa hegemónica, que afecta cómo se distribuyen las culpas 
y se asumen las responsabilidades de la crisis ecológica y climática. Entonces, 
el autor se pregunta: ¿qué otros modos de experimentar la vida podemos (re)
imaginar para transformar nuestra existencia en la entrada al Antropoceno?  

Mediante su trabajo de campo en el Sertón, Taddei nos brinda ejemplos 
de otras formas de experimentar el clima y vivir la atmósfera. Incluso, destaca 
la dimensión corporal de la etnografía, como forma de transformación de las 
prácticas de investigación y de los propios sujetos y su repertorio conceptual. 
Asimismo, el autor reivindica a los profetas de lluvia y su corporalidad en la 
producción de conocimiento sobre el mundo. A través de la experiencia y la 
mimetización, los sertanejos experimentan el ambiente a través de flujos y mo-
vimientos. Pensar las bases de nuevas conexiones con el mundo requerirá poner 
en el centro de la escena la visceralidad de la vida y la existencia.  

El último capítulo del libro presenta diversas experiencias de “manipulación 
de la atmósfera”. Por un lado, discute sobre la geoingeniería, como solución 
tecnológica para transformar el clima frente a las grandes dificultades de abor-
darlo desde los ámbitos políticos y sociales. Por otro lado, narra dos experiencias 
“no modernas” de comprensión del mundo y la atmósfera. La primera es la de 
las sociedades amerindias, con el libro: La caída del cielo de Kopenawa y Bruce 
Albert. La perspectiva amerindia entiende al mundo como una red de relaciones 
basadas en políticas éticas y morales. Como nos relata Taddei de kopenawa, el 
trabajo de los chamanes y los espíritus asociados es fundamental para el man-
tenimiento del cielo sino fuera por la actividad de los chamanes la devastación 
del mundo ya sería efectiva. La segunda experiencia que nos trae el autor es la 
de la Fundación Cacique Cobra Coral (FCCC), una entidad espiritual que con-
trola y modifica las condiciones atmosféricas con la asistencia de meteorólogos 
profesionales, de esta forma nos muestra la coexistencia y articulación de mun-
do(s) distinto(s). A partir de estas experiencias el autor se pregunta si es posible 
afirmar la (im)posibilidad de que algo suceda o exista en el mundo porque este 
fuera de nuestro alcance perceptivo o fuera del repertorio conceptual basado en 
la ciencia positivista. 
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Reseña: Meteorologistas e profetas da chuva. Conhecimentos, práticas e políticas da atmosfera

Consideramos que la lectura de este libro es indispensable para aquellas 
personas interesadas en los debates actuales sobre el tiempo y el clima en el 
Antropoceno. Las ideas de complejidad e incertidumbre se encuentran en la 
base de la comprensión del clima y el cambio climático y en la imbricación de la 
ciencia, la política y la sociedad. Las historias que contamos del cambio climá-
tico, del tiempo y el clima en el Antropoceno, configuran nuestras percepciones 
y crean mundos, de esta forma, las narrativas que usemos para representar y 
definir esta época son cruciales para crear e imaginar futuros distintos. 


