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RESUMEN

En el presente trabajo analizo diferentes conflictos y violencias protagonizados por jove-
nes —principalmente varones cisgénero— de la periferia de La Plata. Reconstruyo diversas
situaciones conflictivas y exploro cémo la violencia es significada por los jévenes, asi co-
mo los recursos que utilizan para responder a ella. Asimismo, investigo cémo se articulan
estas violencias y conflictos con sus construcciones de género. De este modo, muestro
como para algunos varones ciertas practicas violentas y delictivas constituyen un recurso
fundamental para construir respezo, lo cual, a su vez, se asocia a la posibilidad de evitar
la victimizacién y proteger a familiares, amigxs y allegadxs, que son cuestiones claves en
la construccién de sus masculinidades. En linea con esto, indago en el rol de los lazos y
relaciones sociales en la produccién y gestion de ciertos conflictos, y el lugar del género en
tanto organizador central de esta trama. De esta manera, abordo temas relativamente po-
co explorados por los estudios previos sobre delitos y violencias cometidos por jévenes de
barrios populares, y brindo nuevas perspectivas para la interpretacién de estos fendmenos.
Palabras clave: Violencias, conflictos, jovenes, género, masculinidades.

Violence in neighborhood social interactions.
A study on conflicts between lower-class young males

ABSTRACT

'This paper examines different conflicts and violence involving young people -mainly cis-
gender males—in the outskirts of La Plata. I inquire into the meanings that young people
give to violence and the resources they use to respond to it. I also explore how this vio-
lence and conflicts are articulated with their construction of gender. I show how for some
young men certain violent and illegal practices are important resources to earn respeto,
which in turn is associated with the possibility of avoiding victimization and protecting
family members, friends and acquaintances, which are key issues in the construction of



DRSO

their masculinities. I explore the role of social relations in the production and organiza-
tion of certain conflicts, and the role of gender as a central aspect in these interactions.
Thus, I address diverse issues that have been relatively unexplored by previous studies
about crime and violence committed by young people from low-income neighborhoods,
and provide new perspectives on the interpretation of these phenomena.

Keywords: Violence, Conflicts, Youth, Gender, Masculinities.
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Introduccion

El presente trabajo estudia diferentes conflictos y violencias protagonizados por
jovenes —principalmente varones cisgénero— de la periferia de La Plata. Este
analisis forma parte de un estudio mds amplio realizado en el marco de la in-
vestigacién para mi tesis doctoral titulada “Conflictos, violencias y delitos en
perspectiva de género. Un estudio etnografico sobre varones y mujeres jévenes de
la periferia de la ciudad de La Plata”. En tal investigacion me dediqué a analizar,
desde una perspectiva de género, diversas conflictividades, delitos y violencias
que protagonizaban y/o experimentaban Ixs jévenes —principalmente varones y
mujeres cisgénero— habitantes del barrio Los Mirasoles' y sus alrededores. Y mas
puntualmente, busqué indagar por el rol que el género ocupa en las violencias,
asi como también el lugar que éstas tienen en la construccién social del género.

Desarrollé dicha investigacién en la localidad de Melchor Romero a partir
de un trabajo etnogrifico que comenzé a mediados de 2016 y finaliz6 a fines
de 2018. La eleccién de esta localidad fue realizada siguiendo un criterio de
“accesibilidad” (Guber, 2005), pero también teniendo en cuenta ciertas caracte-
risticas de la misma pertinentes al problema de investigacién: ella se ubica en la
periferia del partido de La Plata y, si bien es heterogénea en su interior, en lineas
generales es posible decir que presenta condiciones socioeconémicas precarias y
elevados niveles de conflictividad (Cabral, 2020).

La localidad de Melchor Romero se encuentra ubicada al sudoeste del parti-
do de La Plata. Su surgimiento se remonta a fines del siglo XIX, aunque recién a
partir de mediados de la década de 1990 su poblacién crecié exponencialmente
con migrantes provenientes del Norte de Argentina y de paises limitrofes, co-
mo Paraguay y Bolivia. Lxs pobladores se establecieron fundamentalmente en

1 Los nombres de los barrios en los que realicé mi trabajo de campo han sido modificados
para resguardar el anonimato. Sin embargo, he mantenido la referencia a la localidad —~Melchor
Romero- en la que se encuentran ubicados, ya que dicha referencia contribuye a contextualizar
y caracterizar en términos amplios la investigacion.
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terrenos fiscales, aunque también en algunas zonas privadas, lo que posibilité
la conformacién de nuevos barrios y asentamientos al interior de la localidad
como, por ejemplo, el barrio Los Mirasoles al que pertenecen la mayoria de Ixs
jovenes que conoci.

Melchor Romero y sus barrios son identificados en la actualidad con ciertas
mejoras materiales e infraestructurales respecto a lo que era hace una década
y media atrds. Pero, si bien en la localidad se evidencia el progreso asociado al
proceso de urbanizacién de los ultimos afios, aquellas no fueron suficientes para
revertir ciertas desigualdades estructurales de mas largo alcance y, especialmen-
te, en la cuestion del hébitat y la vivienda se ponen de manifiesto la persistencia
de precariedades y exclusiones. En la actualidad subsisten elevados indices de
NBI, dificultades en el acceso a la tierra y la vivienda, y grandes deficiencias en
cuanto a la provisién de servicios publicos.

Lxs jévenes protagonistas de este trabajo tienen entre 14 y 23 afios, pero
algunxs pasan los 25. La mayoria son varones, aunque también se analizan re-
latos de algunas mujeres. Varixs estin estudiando, tratando de terminar el ni-
vel secundario, haciendo el FinEs2? e incluso algunxs estdn haciendo carreras
universitarias o terciarias, como es el caso de Matias.* Algunxs, como Nicolds,
no habian podido terminar la primaria y no se encontraban estudiando, ni
trabajando de manera fija, aunque eventualmente conseguian alguna changa.*
Ciertxs jévenes interrumpieron su escolarizacion y su situacién oscila entre
trabajos precarios y temporales y momentos de desempleo. Otrxs solo traba-
jan, pero la mayoria combina estudios con trabajos ocasionales, principalmen-
te changas ligadas a la construccién en el caso de los varones. A su vez, suelen
participar en instituciones diversas, programas educativos, organizaciones po-
liticas, barriales o religiosas, programas sociales, asi como en clubes, espacios
o actividades deportivas o recreativas. Algunxs jovenes pasan mds tiempo en
sus hogares y no se interesan demasiado por la sociabilidad barrial; otrxs, si
bien tienen amigxs y sociabilizan con gente de la zona, no suelen juntarse en
su espacio publico; y otros —en especial, varones—, participan u ocasionalmen-
te transitan por juntas, es decir, ambitos de sociabilidad casi exclusivamente
masculina que les permiten a los jévenes divertirse, hacer amigos y establecer
vinculos y formas de pertenencia.

Conoci especialmente a muchxs de Ixs jévenes a partir de mi participacién
en el espacio de los talleres realizados por La Organizacién,’ un colectivo de

2 El FinEs2 es un programa de terminalidad educativa que tiene como destinatarixs a jévenes y
adultxs mayores de 18 afios y se propone la finalizacién del nivel secundario. EI mismo depende
de la Direccion de Educacion de Adultos y suele implementarse en distintas sedes educativas
en los barrios a partir de la articulacion de organizaciones sociales con organismos estatales.

3 Los nombres de Ixs diversos actorxs presentes en este trabajo han sido modificados para
resguardar su anonimato.

4 Trabajo ocasional e informal, generalmente de poca monta.

5 El nombre ha sido modificado para mantener el anonimato de mis interlocutorxs. La
Organizacion es un colectivo de trabajo barrial que forma parte de una organizacién nacional
que se define como nacional, popular y latinoamericana, y que fundamentalmente tiene
presencia en agrupaciones universitarias.

10
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trabajo barrial conformado principalmente por jévenes universitarixs® que no
eran de la zona y que desarrollaban talleres con nifixs y jévenes en el barrio Los
Mirasoles. Privilegié las técnicas de la observacién participante y las entrevis-
tas en profundidad, destacando la prioridad etnogrifica del “estar ahi” (Guber,
2001), compartiendo, dialogando e interactuando con Ixs jévenes en el barrio y
participando en distintas instancias de su cotidianeidad. De todos modos, ese
“estar ahi” no implicé posicionarme como una observadora externa que recoge
datos ni tampoco como una nativa mds, sino mds bien como investigadora
que interactia con Ixs sujetxs y que co-construye los datos a partir de dicha
relacién (Frederic, 1998).

En este articulo reconstruyo diversas situaciones conflictivas y exploro c6-
mo la violencia es significada por los jévenes —fundamentalmente varones—, asi
como los recursos que utilizan para responder a ella. Asimismo, exploro c6mo
se articulan estas violencias y conflictos protagonizados por los jévenes con sus
construcciones de género. Particularmente, muestro cémo para algunos varones
ciertas practicas violentas y delictivas constituyen un recurso fundamental para
construir respefo, lo cual a su vez se asocia a la posibilidad de evitar victimiza-
ciones y proteger a familiares, amigxs y allegadxs, que son cuestiones claves en
la construccién de sus masculinidades. En linea con esto, indago en el rol de
los lazos y relaciones sociales en la produccién y gestion de ciertos conflictos y
el lugar del género en tanto organizador central de esta trama. De este modo,
abordo temas relativamente poco explorados por los estudios previos sobre de-
litos y violencias cometidos por jévenes de barrios populares y brindo nuevas
perspectivas a la interpretacién de estos fenémenos.

Conflictos entre varones por respeto.
Claves para la construccion de masculinidades

La violencia: un recurso diferencialmente articulado segin el género

Tal como ha sido sefialado por varixs autorxs (Riches, 1988; Isla y Miguez,
2003; Garriga y Noel, 2010), existen diferentes legitimidades en torno al uso
de la violencia. Mientras dicha practica puede ser considerada legitima para
ciertxs actorxs en determinado contexto, puede no serlo para otrxs. Siguiendo
a Garriga (2015), la violencia solo puede ser un recurso si para sus actuantes es
una accién legitima, y si bien la violencia puede ser usada para obtener respero, es
un recurso diferencialmente articulado segun el género. Asi, el género constituye
un clivaje central para comprender el modo en que muchos de los conflictos y
las violencias estin organizados, ya que de la mano de las construcciones de
masculinidad y feminidad se establecen normas y consideraciones en torno a
sus usos. Pero también a partir de estas pricticas diferenciales se construyen
tales géneros. En funcién de representaciones en torno a lo que implica ser “un
verdadero hombre” o “una mujer” se ponen en juego una serie de prescripciones

6 Parto de la necesidad de utilizar un lenguaje inclusivo, que cuestione los usos actuales,
androcéntricos y sexistas. En esta linea, opté por utilizar la “x” —por ejemplo, “Ixs jovenes”- para
referirme de manera genérica a ciertos grupos de personas, conservando el uso del masculino
y del femenino solo con valor especifico.
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en torno a comportamientos adecuados o no, y en los cuales la violencia ocupa
un lugar central. Es a partir de tales comportamientos y pricticas que Ixs actorxs
se construyen como varones o mujeres, mds o menos legitimos, mas o menos
acordes a las expectativas de masculinidad y feminidad hegeménicas en cada
contexto. En este sentido, el género aparece como un aspecto constitutivo de la
violencia, pero al mismo tiempo producido por ella.

En tanto no es una esencia ni es natural, la masculinidad es algo que se de-
be construir y conquistar, y para ello los varones deben orientarse segtn cier-
tos imperativos acordes a los modelos de masculinidad dominantes en cada
contexto. Segtin Olavarria (2001), este modelo se basa en la construccién de
cuerpos fuertes para defenderse de otros varones y proteger a las mujeres. Por
lo cual, uno de los recursos de poder que otorga a los varones es la capacidad
de ejercer violencia a través de la agresién fisica. A su vez, este modelo se erige
en oposicién a la feminidad, asi como también a la nifiez y a la homosexuali-
dad (Bonino, 2002; Olavarria, 2001; Nascimento, 2011). Pero la masculinidad
hegeménica supone el ejercicio de violencias no solo hacia las mujeres, nifixs
y disidencias sexuales, sino también hacia otras masculinidades (Olavarria,
2001). Dichas violencias deben ser interpretadas en funcién del sistema de
género que produce relaciones desiguales de poder no solo entre varones y
mujeres, sino también intra-género.

A su vez, otros clivajes se cruzan con el género, tales como el sector social, la
etnia y la edad, y configuran sujetos productos de multiples entrecruzamientos
y atravesados por diversas subordinaciones. Especialmente, la violencia ha sido
sefialada como uno de los elementos centrales en las formas de sociabilidad de los
sectores populares (Isla y Miguez, 2003; Miguez y Semén, 2006; Garriga Zucal,
2007). Al intentar profundizar en las especificidades histéricamente situadas de lo
popular, Miguez y Semdn (2006) afirman que “un rasgo de las culturas populares
es la creacién de sistemas alternativos de representacién en los que los capitales
desvalorizados por otros sectores sociales pueden ser puestos en juego para la
obtencién de prestigio social” (2006: 28) de modo que “bajo diversas categorias de
honorabilidad, se inscribe y se valora la violencia, asi como se normalizan en cédi-
gos orales, de mucha mayor vigencia que los escritos, sus usos legitimos e ilegiti-
mos justificando y racionalizando formas especificas de violencia. Desde el punto
de vista de estos actores hay précticas violentas que son necesarias y que prestigian
a quien las desarrolla o cuya recusacién implica un demérito” (2006: 30). En esta
linea, se ha afirmado la productividad del uso de la violencia como medio para
la adquisicién de recursos, la obtencién de bienes simbdlicos, el establecimiento
de identificaciones y la regulacién de relaciones sociales (Isla y Miguez; 2003;
Rossini, 2003; Kessler, 2004; Garriga Zucal, 2007; Miguez, 2008).

Tal como muestro en los proximos apartados, para algunos jévenes de
Melchor Romero, ciertos usos de la violencia fisica —particularmente en en-
frentamientos con otros varones—, la portaciéon de armas, la comisién de cier-
tos delitos y/o el trénsito por centros de detencidn y cdrceles, la participacion
en dmbitos de sociabilidad juvenil masculina como las juntas y/o el consumo
de drogas o alcohol, pueden resultarles productivos para construir respeto y un
nombre grande, abonando a una construccién de si acorde con ciertos elementos
asociados a la masculinidad.

12
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Ser “un gil” o “hacerse respetar”

La categoria de respeto” resulta fundamental para comprender las dindmicas de
interaccién barrial, y especialmente la sociabilidad juvenil masculina. En mu-
chas ocasiones a lo largo de mi trabajo de campo, los jévenes varones que conoci
explicaban diversas précticas, pero principalmente su involucramiento en deter-
minadas peleas y conflictos, alegando que lo hacian con el objetivo de Aacerse res-
petar. Hacerse respetar supone la construccién de una imagen de si valorada, re-
conocida y, por ende, que no es victimizada. Dicha idea aparece como opuesta a
la de ser un gi/, es decir, un joven que no merece respeto y, por lo tanto, es pasible
de ser victima de diversas violencias, ya sean agresiones verbales, fisicas o robos.

Mateo: Te empiezan a tirar palazos,® yo cuando vine acé... eh, te tiraban palazos,
a ver si te plantabas de manos,® si eras piola, o si era un gil, como dicen ellos en
la calle, viste. Te bardean™ y si vos no decis nada es porque sos un gil y si decis
algo te tenés que agarrar a las pifias."" Te agarras a las pifias, pero te ganas el
respeto de los pibes. Después no te rompen las bolas.™

Especialmente, muchos jévenes resaltan la importancia de la construccién de
una imagen respefable para evitar diversos tipos de victimizaciones. Asi, resulta
fundamental “no dejarse pasar por arriba” o “no dejarse faltar el respeto” porque
de lo contrario otros jévenes “te agarran de gil”y “te verduguean™

Matias: En la esquina tenés que tener cierta picardia para hablar para... para
que no te pasen por arriba [...] si vos no vas y te ponés en pillo’™ de lo que es
la esquina, te agarran los pibes y te agarran de gil. Te roban, te verduguean, los
pibes ¢ me entendés?

El término nativo werdugueo se refiere a la prictica de agredir, burlar o humi-
llar a otra persona. Hay diferentes formas en las que es posible hacerlo: puede ser
a partir de agresiones verbales o insultos, descriptas por los jévenes como “boco-

”» « » . .z . .
neos” o “ataques con la lengua” e incluso también a partir de miradas desafiantes;
. . e -« » « )
puede ser a partir de violencias fisicas, es decir, “tocando” a otro o “agarrindolo a
las pifias”; asi como también a partir de los robos.

En repetidas ocasiones a lo largo de mi trabajo de campo, los jévenes que co-
noci protagonizaron situaciones de violencia fisica, las cuales se habian producido
a raiz de que otros jovenes los provocaban y les “buscaban peleas”, cuestiones que
también a veces hacfan ellos mismos. Frente a este tipo de provocaciones, humilla-
ciones o agresiones, para muchos jévenes aparecia como fundamental el hecho de
responder para hacerse respetar: “se trata de bancar, de bancar la presién, de si tenés

7 Uso el término respeto en tanto categoria nativa, mientras que retomo la categoria analitica
de “honor” de Pitt-Rivers (1979).

8 Burlas.

9 Disponerse a pelear, pelear.

10 Molestan, insultan, agreden verbalmente.
11 A golpes.

12 No te molestan més.

13 Astuto.

13
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problemas o algo, dar la cara” (Matias). Responder supone, frente a una agresion o
insulto, devolverlo. En este sentido, para los jévenes uno de los aspectos claves para
construir respeto es “pararse de manos” o “agarrarse a las pifias”, es decir, recurrir a la
violencia fisica para hacer frente a las agresiones y no ser considerado un “cobarde”.
Asi, los jévenes construyen clasificaciones y diferencias en el barrio, especialmente
entre los giles, aquellos que se quedan callados frente a los hostigamientos, y los
jévenes que se hacen respetar, es decir, que responden y se atreven a la disputa y el en-
frentamiento. Tales divisiones no son rigidas sino més bien ambiguas y complejas,
cobran sentido y se reelaboran en los contextos especificos de interaccién.

Retomando el andlisis en torno al honor desarrollado por Pitt-Rivers
(1979),* es posible comprender este tipo de conflictos como disputas por el
honor, guiadas por los cédigos y l6gicas de este sistema. Tal como sefiala dicho
autor, tanto las afrentas fisicas como las “burlas” atentan contra la reputacién
de la persona, creando una situacién en la que su honor se pone en peligro, de
modo que exigen una “satisfaccién” para volver a su condicién normal. Dicha
satisfacciéon puede obtenerse por medio de una disculpa de quien cometié la
agresion, lo cual constituye un acto de autohumillacién y caso contrario, requiere
venganza. Por su parte, “dejar una afrenta sin venganza es dejar el propio honor
en estado de profanacién y, en consecuencia, eso equivale a cobardia” (1979: 24).
En el caso de los jévenes de Melchor Romero, quienes no responden a las pro-
vocaciones de otros pueden ser tildados de “gatos”, “giles” o jévenes que “no se
hacen respetar” e incluso de “cobardes” o “cagones” y sufrir acusaciones por no
ser lo suficientemente hombres o “machos”. Asi, resultar victima de diversas
violencias, e incluso sufrir robos, puede ser motivo de vergiienza. Y esto explica
por qué, en ciertas ocasiones, mis interlocutores evitaban divulgar el hecho de
que habian sido robados o violentados. Siguiendo a Fonseca (2004), es posible
decir que el varén asaltado muchas veces no se siente indignado sino humillado,
en tanto es la virilidad la que se pone en juego en tales interacciones.

Los desafios por honor o por respeto solo pueden ser realizados por iguales
conceptuales (Pitt-Rivers, 1979), por lo cual las mujeres asi como también Ixs
nifixs y las disidencias sexo-genéricas, no suelen ser consideradxs contrincantes
(Cabral, 2015; Cabral, 2020). Segtn las concepciones de la masculinidad he-
gemonica, estxs son inferiores por lo cual, para los varones, disputar con ellxs
por respeto implica rebajarse: “la competencia de un hombre, segiin el modelo
referente, es con otros hombres: compite por mayor poder, prestigio, fuerza, in-
teligencia y especialmente, por las mujeres” (Olavarria, 2001: 107). Los jévenes
se involucran en disputas por respefo contra otros varones —cisgénero— ya que
éstos son concebidos como iguales conceptuales con capacidad para desafiarlos.
Y estas rivalidades resultan performativas: por medio de ellas los varones cons-
truyen determinadas masculinidades.

A partir del uso de la violencia fisica y de la competencia, algunos jévenes van
construyendo cuerpos fuertes, resistentes y valientes. Estas précticas constituyen
una forma en que los varones van construyéndose como tales ante la mirada de

14 Este tipo de andlisis se inspira en desarrollos como los de Fonseca (2004) o Cozzi (2018)
quienes utilizan la nocién de “honor” de Pitt-Rivers como herramienta analitica para estudiar
relaciones, interacciones y violencias en sectores populares.
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otros, es decir, produciendo determinada masculinidad, la cual al no constituir
algo que se posee de una vez y para siempre, debe ser conquistada y reactualizada
permanentemente (Bonino, 2002; Connell, 2003; Kimmel, 1997). El uso de la
violencia puede resultar productivo a los varones para construir respeo y obtener
mayor poder en el entramado barrial, lo cual permite interpretar diversos con-
flictos. En el siguiente apartado explico esta cuestion en profundidad retomando
las experiencias de Matias y la importancia que este joven le da a la construccién
de un nombre grande.

““Queria tener un nombre grande”
Muchos de los jévenes que conoci hablan de ciertos deseos que aparecen co-
mo orientadores de sus pricticas y que se vinculan con la idea de “ser alguien”,
obtener cierto reconocimiento o prestigio. En contraposicién, en sus discursos
aparecen algunas personas identificadas como “don nadie”. Muchos jévenes jus-
tifican su deseo de estudiar y terminar la escuela secundaria con el objetivo de
conseguir un buen trabajo y “ser alguien” poder tener un futuro. Orientados por
l6gicas similares, muchos se interesan por la participacion en espacios politicos,
en la musica, en el deporte, asi como también se preocupan por cultivar buenas
relaciones y ampliar sus redes de relaciones sociales, ganando amigos y conoci-
dos. Pero también, algunos jévenes —o incluso los mismos, en otras situaciones—
buscan “ser alguien” y obtener reconocimiento a partir de sus enfrentamientos
con otros varones, de la participacién en acciones delictivas —particularmente
robos— y/o de trayectorias en cdrceles y centros de detencién. Con ello quieren
construir respeto y asi obtener prestigio y reconocimiento en el dmbito de la so-
ciabilidad barrial masculina juvenil, “hacerse un nombre grande”. Pero también,
ese respeto les permite evitar ser victimizados y a la vez proteger a sus familiares,
amigxs y allegadxs. Me detendré en el analisis de estas cuestiones porque ellas
resultan claves para entender algunos aspectos de las dindmicas de interaccién
barriales y particularmente, la configuracion de ciertos conflictos entre jévenes.
Matias es uno de los jévenes que desde su adolescencia participa de juntas,
para quien dicho dmbito tiene una gran centralidad en la vida. Matias nacié en el
afio 1994 y vivié durante casi toda su vida en Punta Verde, barrio aledafio a Los
Mirasoles. Cuando lo conoci tenia 21 afios, se encontraba estudiando Ciencias
Juridicas en la Universidad Nacional de La Plata y era uno de los jévenes que for-
maba parte de La Organizacién,” es decir, del colectivo de trabajo que realizaba
los talleres en Los Mirasoles. Durante nuestras charlas, Matias contaba que en su
adolescencia querfa imitar a sus hermanos mayores, los cuales solian frecuentar /a
calle, robar, “andar a los tiros”y “terminaron todos presos”. Este veia con admira-
cién las experiencias de sus hermanos y queria “ser como ellos™

Matias: En la adolescencia me pasé mucho de querer ser parecido a mis her-
manos o andar en lugares bastante turbios...'® Por eso, en su momento estuve

15 La Organizacion estaba principalmente conformada por jovenes universitarixs que no eran
del barrio -en su mayoria habitaban en el casco urbano platense- pero que realizaban talleres
en el mismo. El Unico joven del barrio que formaba parte de ella era Matias.

16 Sospechosos, que dan miedo.
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muy relacionado con el barrio, 1o que es la calle, la noche, la joda. Yo queria ser
como mis hermanos, ademas que por ahi en el circulo del barrio era bueno ser
como mis hermanos, ;me entendés? Andar en la joda, andar en el robo... [...].
Yo era un pibe que tomaba cocaina de lunes a lunes, todos los dias me drogaba.
Estaba todos los dias en la esquina, no tenia perspectivas de seguir, de ingresar
a la facultad, me chupaba todo un huevo17 digamos, y también queria ser como
mis hermanos, como te digo, que en el barrio estaba bien visto. Que se yo...
queria ser chorro, queria tener un nombre en el barrio.

Matias dice que en su juventud temprana queria “hacerse conocido”y “queria
tener un nombre en el barrio”y més especificamente, un nombre grande.Y ello lo
fue logrando en la medida en que fue conociendo mds gente, haciéndose amigos,
frecuentando “la esquina”, conociendo “la calle” y “andando en la joda”, es decir
participando en ciertos dmbitos de sociabilidad juvenil masculina, asi como en
peleas y enfrentamientos con otros jovenes:

Matias: En la adolescencia me lo hice el nombre, me gané el respeto de mucha
gente, me peleaba cada dos por tres, me lastimaban cada dos por tres. Y ese
fue un tiempo en el que me puse como loco y conoci mucha gente, conoci mu-
cho la calle, empecé a formar mi propio grupo de amigos.

»

Pero también, ese nombre lo fue construyendo a partir de “andar en el robo
y “conseguir plata”, es decir, de ciertas précticas delictivas. Del mismo modo,
cuenta que, a partir de sus experiencias en robos y peleas con otros jévenes, sus
hermanos fueron construyendo un nomébre grande que generaba admiracién y
reconocimiento en los varones mds chicos:

Matias: Mis hermanos andaban robando, se agarraban a los tiros. En su mo-
mento eran lo mas grande que podian tener los pibes.

También relata sobre otros jévenes del barrio mds grandes que €l, los cuales
generaron su reconocimiento y valoracién a partir de su participacién en diver-
sas experiencias con uso de la violencia en enfrentamientos con otros jévenes.
Ademis, menciona la presencia de personas “de peso” en el barrio, vinculadas a
ciertos ilegalismos tales como los robos, la venta de drogas y/o el negocio de las
armas. Asimismo, sus relatos dan cuenta de la existencia de representaciones
sociales difundidas entre los jévenes que valoran las experiencias en cérceles y
centros de detencién:

Matias: A mi también me pasé de querer caer [en la carcel] porque estaban en
cana mis hermanos cuando era pendejo, ¢ viste? [...] Yo sentia que tenia que es-
tar ahi. Que se yo, es mas, pensaba que cuando salga iba a salir también hecho
otro hombre o méas hombre de lo que era antes de caer.

Paz: ¢ En qué sentido?

Matias: En cana también te hacés, en cana te cagas a palos, te agarras a las
pufaladas. Es otra cosa, es mucho mas heavy. [...] [Los que salen de la carcel]
salen y piensan que son Dios. Es otra cosa salir de estar en cana. [...]) Salen de

17 No le importaba.
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otra manera, se piensan que se llevan el mundo por delante [...], que son mas.
Paz: ;Pero mas que qué?

Matias: Mas que los pibes de la esquina, 0 mas que cualquier guacho de
otro barrio.

Dentro del grupo de pertenencia barrial de Matias se construyen ciertas clasi-
ficaciones en funcién de las cuales algunos jévenes aspiran a “ser mas” que otros,
especialmente “mds hombres”. En estas clasificaciones la violencia ocupa un lugar
central y, asociado a ello, algunas experiencias en torno a lo carcelario y lo delictivo
aparecen como representaciones sociales valoradas. En este sentido, ellas constitu-
yen formas de abonar a la construccién de un nombre. Como, por ejemplo, Matias
dice de David: “el chabén estuvo en cana y en cana se hizo un nombre grande”.

Del mismo modo, a partir de sus experiencias en /z calle y de la participacién
en dmbitos de sociabilidad juvenil masculina como las junzas, algunos jévenes
varones van haciéndose conocidos, construyendo respeto y obteniendo un nom-
bre grande en el barrio. En los barrios por los que transité es frecuente observar
grupos de jovenes varones en las veredas, esquinas y plazas del barrio. Estos
jovenes se encuentran para charlar, “pasar el rato”, escuchar musica, fumar tabaco
o marihuana y consumir alguna bebida, ya sea una gaseosa o bebida alcohdli-
ca. Algunos también consumen otras drogas, como cocaina o pastillas.'® Asi,
conforman juntas: ambitos que consisten principalmente en agrupamientos® de
joévenes amigos, conocidos y familiares que se juntan, principalmente en la calle
y los espacios publicos del barrio y socializan entre si. Los jévenes ocupan estos
espacios y los hacen propios, pertenencia que se refuerza en la medida en que
trasforman esos lugares a partir de la instalacién de ciertos elementos —bancos,
garitas del gauchito Gil, banderas, estampitas, botellas, capillas, murales— que los
convierten en lugares habitables y agradables para su encuentro.

En esta investigacion, las juntas aparecen centralmente como dmbitos de so-
ciabilidad casi exclusivamente masculina (Rossini, 2003; Medan, 2011; Previtali,
2014; Cozzi, 2018), como una “forma lidica de la asociacién” y “del estar jun-
tos” (Tonkonoff, 2007), que sirve a la diversién y para pasar el tiempo, asi como
también para pertenecer, hacer amigos y establecer vinculos. El encuentro en las
esquinas, canchitas y plazas del barrio, y el hecho de frecuentar o ser parte de una
Junta, no solo les permiten a los jévenes hacer amistades y hacerse conocidos en el
barrio, sino también forma parte de una serie de practicas que abonan a la cons-
truccién de su masculinidad (Nascimento, 2011; Previtali, 2014; Cabral, 2020).

En los encuentros puede suceder que algunos jévenes salgan a robar, asi co-
mo también, en ocasiones, se producen peleas o conflictos, ya sea al interior de
estos grupos, como con jévenes de otras juntasy de otros barrios. Pero a diferen-
cia de lo que ha sido sefialado por otros trabajos que tematizaron sobre la vio-
lencia en sectores populares, tanto a nivel local como de otras regiones (Kessler,
2004; Miguez, 2008; Grillo, 2013; Bourgois, 2015), muchas de las violencias y

18 Principalmente ansioliticos, como el clonazepam, mezclados con alcohol.

19 Siguiendo a Chaves, los agrupamientos “son nucleos de personas con distinto grado de
cohesién y organizacion, pero para entrar en esta categoria debe existir un proceso grupal”
(2010: 63).
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conflictos entre jévenes no estdn vinculadas a la participacién en delitos como
medio de obtencién de recursos. Tanto la participacion en juntas, el consumo
de drogas o alcohol, ciertos usos de la violencia fisica, la portacién de armas, la
comisién de ciertos delitos y el trnsito por centros de detencién y cdrceles, son
elementos a partir de los cuales algunos jévenes pueden construir una imagen
valorada dentro de su circulo, un nombre grande, el cual aparece en competencia
con otros. En linea con esto, muchos conflictos son explicados a partir de la
idea de que estos jévenes “se hacen los malos”y “provocan” o “bardean’, es decir,
agreden o violentan a otros:

Paz: ;Y hay muchas peleas asi entre pibes o no?

Damian: Si, porque se creen mucho, uno se cree mas que el otro, qué sé yo...
se creen porque se fuman un porro, que son re malos, porque se drogan, que
son re malos...

Santiago: Porque algunos son muy jetones,? algunos se las re creen... empie-
zan a hablar asi fuerte, ‘ehhh, no le tengo miedo a nadie’ empiezan a gritar, hay
algunos que son re barderos... de cualquier cosa puede pintar.?" Por ahi vos
escuchaste que dijo algo asfy vos decis ‘uh, ¢qué onda este?’, se hace el malo
este, le vamos a dar masa.®

Asi, en distintos barrios o zonas, muchas peleas son relatadas por conflictos
» o«

en torno a “quién es mas”, “porque uno quiere tener mas mafia que otro” o “por-
que quieren ser conocidos”

Emanuel: Lo que pasa en mi barrio es que uno quiere ser mas que el otro, quiere
tener mas mafia que el otro [...] Tener mas mafia es quién seria duefo del barrio.
O quién tiene mas junta.

Mis interlocutores comentan de ciertos jévenes que “se creen mas” que otros,
ya sea porque tienen armas, porque estuvieron presos, porque salen a robar, por-
que consumen drogas y/o alcohol, porque tienen “mds junta” o porque suelen
pelearse y “agarrarse a las pifias”. De este modo, algunos jévenes aparecen iden-
tificados como “nombres grandes”, con “poder”, con “mafia” o como “los que
mandan en el barrio” o —desde otras miradas— como quienes “se creen mds”y
“se hacen los que mandan”. Sus pricticas podian ser concebidas como positivas
dentro de ciertos dmbitos de la sociabilidad juvenil masculina, pero fuera de
ellos, la mayoria de las veces aparecian fuertemente cuestionadas y estos jovenes
eran criticados.

Estas clasificaciones y jerarquias no estin libres de controversias ni se definen
de una vez y para siempre. La construccién de ese respeto y ese nombre grande a
partir del uso de la violencia y la demostracién de coraje, de “hacerse el malo”, no
constituye una esencia sino que es algo que se construye a partir de précticas re-
iterativas que la reafirman en el marco de interacciones con otros. Este conjunto

20 Que hablan de més.
21 Surgir.
22 Pegar.
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de précticas diversas, a partir de las cuales es posible construir un nomébre grande,
asi como las 16gicas mencionadas en torno a la competencia entre varones por
respeto, tienen en comun que abonan a una construccién de si acorde con cier-
tos elementos de la masculinidad (Nascimento, 2011; Bonino, 2002; Olavarria,
2001), especialmente ligados a la produccién de ciertas masculinidades “beli-
cosas”, rudas o fuertes. Tal como han sefialado Fonseca (2004), Previtali (2014)
y Cozzi (2018), la bravura, el coraje y la valentia serfan las claves en las que
se apoyan las estrategias de ciertos varones jévenes de sectores populares para
enaltecer la propia imagen y obtener prestigio social, por lo cual, la violencia y el
delito se encuentran asociadas a la virilidad y masculinidad.

fLos problemas se arreglan en la calle”

Ciertos imperativos asociados a la masculinidad, tales como la invulnerabilidad,
jerarquia y competencia, permiten interpretar no solo enfrentamientos entre
jovenes pertenecientes a juntas, barrios o familias enemistadas, sino también
conflictos producidos al interior de estos ambitos. En ocasiones, los jévenes se
involucran en peleas dentro del propio grupo de amigos o compafieros de juntas,
asi como con hermanos o primos de su familia. Algunas de ellas habian llevado
a conflictos de gran envergadura y derivado en lesiones graves, e incluso una de
esas peleas habia terminado en la muerte de uno de los jévenes a partir de un
enfrentamiento con el hermano de uno de mis interlocutores. Segtn los jévenes
que participaban en este tipo de sociabilidades, muchos de estos conflictos ha-
bian sucedido a partir de causas banales o “discusiones estdipidas”

Matias: El mejor amigo del chabén le dio una pufalada en el brazo. El chabén
tiene una mano asi de corta, y una asi de larga. La mano que tiene mas corta,
¢ sabés por qué la tiene mas corta? Porque el mejor amigo le dio una puhalada
aca en el brazo y le tuvieron que apuntalar el brazo y le quedd mas corto.

Paz: Y él, ;por qué le hizo eso?

Matias: Por una discusion estUpida del barrio.

Sin embargo, tales peleas no deben ser interpretadas a partir de los eventos
puntuales que habian dado lugar a las mismas, sino en funcién de las légicas que
orientaban este tipo de interacciones, los modos en que son procesadas ciertas
discusiones y las cuestiones que se disputan en ellas. Justamente, muchos de
estos conflictos estin orientados por la méxima de “no dejarse faltar el respeto”.
Muchas veces estos jévenes me relataron conflictos que habian surgido a raiz de
que otros los bardeaban en los cuales no se acordaban el contenido preciso de las
agresiones, justamente la importancia radicaba mds bien en la intencionalidad
contenida en tales pricticas: ellas representan una provocacion y a partir de ello
se pone en juego el respezo de los implicados.

Especialmente en ambitos de homosociabilidad, determinados chistes, bur-
las, malentendidos o desencuentros pueden dar lugar a discusiones y, en la me-
dida en la que los jévenes se ven insultados o humillados y consideran necesa-
rio responder mediante la violencia para que “no te pasen por arriba” y no ver
vulnerada su imagen, ello puede derivar en enfrentamientos fisicos. Tal como
sefiala Nascimento (2011), “la presencia de bromas entre los adolescentes revela
la tensién presente en las relaciones de amistad masculinas. Si, por un lado, las
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amistades son vistas como relaciones basadas en la “reciprocidad” y “esponta-
neidad”, por otro lado, el sentido de masculinidad trae al escenario de las amis-
tades entre hombres la “competencia” (2011: 110).% Especialmente, el juego de
competencia y aprobacién mutua se acompafia de acusaciones a los demds de
no corresponder al modelo de la masculinidad, lo cual autoriza al chiste incisi-
vo, el desprecio, la humillacién o la subordinacién de los otros, y en ocasiones
habilita la violencia (Faur y Grimson, 2016). En este sentido, tales aspectos de
las dindmicas de homosociabilidad resultan fundamentales para comprender no
solo violencias y enfrentamientos entre distintos grupos de jévenes sino, ademis,
conflictos o peleas que se desarrollan al interior de los propios grupos de amigos,
conocidos, parientes o allegados.

Tanto en relacién a los conflictos producidos al interior de estos grupos, como
a los enfrentamientos producidos entre jévenes pertenecientes a juntas, barrios
o familias enemistadas, existen cédigos de sociabilidad masculina barrial que
plantean que “si llamds a la policia es que no te sabés defender solo” (Nicolds),
“en el barrio no va esa de hacer la denuncia”, “los problemas se arreglan en la ca-
lle” (Matias). Es decir, son los mismos jévenes y/o su grupo de allegados quienes
tienen que responder para resolver el problema y restaurar el respezo vulnerado.

Las 16gicas mencionadas en funcién de las cuales pueden producirse conflic-
tos al interior de los propios grupos de amigos o conocidos también pueden ser
puestas en cuestién por los propios jévenes. Por ejemplo, en la actualidad Matias
critica este tipo de violencias producidas dentro del propio grupo de pertenencia
y resalta la importancia de tener cédigos de comparfierismo. Matias sefiala que él
ahora estd mds rescatado™ y se interesa en poder construir amistades en la esqui-
na. Dicho de otro modo, quiere generar légicas que promuevan la solidaridad y
el acompafiamiento afectivo por sobre la competencia y la violencia en los es-
pacios de homosociabilidad que habita. Y en este sentido, muestra la existencia
de visiones alternativas en torno a los modos en que es posible construirse como
varén y relacionarse entre pares en estos dmbitos.

No todos los jovenes varones del barrio construyen su masculinidad a partir
de la competencia por respeto; por el contrario, muchos se rehtisan a participar de
este tipo de enfrentamientos y ponen en cuestion los elementos que orientan ta-
les disputas. Incluso algunos practican estas acciones en ciertas ocasiones y no en
otras. Tal como sefiala Garriga (2015), es posible decir que el uso de la violencia
es un recurso que los actores usan de manera situacional. En ocasiones, muchos
jévenes cuestionan el hecho de que otros se creyeran “Dios”, “Superman” o “més”
que cualquier otro joven por hacer uso de la violencia o por el hecho de haber
estado presos. Por ejemplo, Matias en la actualidad cuestiona aspectos que otros,

23 Traducido del original: “A presenca de brincadeiras jocosas entre os rapazes revela
a tensdo presente nas relagdes de amizade masculinas. Se por um lado, as amizades séo
vistas como relagdes baseadas em “reciprocidade” e “espontaneidade”, por outro, o senso de
masculinidade traz para o cendrio das amizades entre homens, a “competicao”.

24 El término nativo rescate puede tener varios sentidos, los cuales remiten principalmente a
tres cuestiones: dejar el consumo de drogas, abandonar las practicas delictivas, y/o no meterse
en peleas y conflictos con otros jévenes. La categoria nativa de rescate es explorada con mayor
profundidad en otro trabajo (Cabral, 2020).

20



La violencia en las interacciones sociales barriales

o que él mismo durante su adolescencia, valoran: “svos te pensds que sos pillo®
porque caiste en cana? Pillo soy yo que nunca me encané”, habia sefialado en una
de nuestras charlas, debatiendo las valoraciones positivas sobre las experiencias
carcelarias y revirtiendo ideas que anteriormente sostenia. Asimismo, algunos
jovenes tienden a deslegitimar a aquellos otros que “se creen mds”, que “se hacen
los malos”y que “les buscan peleas”, y se rehdsan a participar en las mismas.

A su vez, tal como analizo en el préximo apartado, resulta fundamental con-
siderar dos cuestiones centrales que permiten comprender con mayor profundi-
dad las 16gicas que orientan muchos de los conflictos y violencias producidos en
el barrio: por un lado, la construccién de identificaciones y grupos de pertenen-
cia que comparten un honor o respeto comun y, por otro lado, la importancia que
reviste para muchos varones la capacidad de defensa y proteccién —en ultima
instancia anclada en la posibilidad de hacer uso de la agresion fisica—, no solo de
si mismos, sino también hacia otrxs, particularmente a partir de las relaciones
que implican la pertenencia a tales dmbitos colectivos.

Tener “espalda para los quilombos”.
El rol de los lazos sociales en la organizacion de los conflictos

“Yo me hago cargo de vos”
Mientras otros estudios se han centrado en jévenes que participan en el mundo
del delito popular y han destacado las formas de construccién de honor, presti-
gio social, poder y produccién de un nombre al interior de ese ambiente (Cozzi,
2018), en la presente investigacion el respezo es concebido como un bien busca-
do no solo por quienes participan de actividades delictivas, sino por diferentes
residentes de estos barrios. Especialmente la obtencién de respezo asociada a
la construccién de una imagen de si ligada a la fuerza, la rudeza, la valentia, la
virilidad y la posibilidad de hacer uso de la violencia en el enfrentamiento con
otros, pueden servirles a muchos varones como estrategia de prevencién frente
a eventuales agresiones u hostigamientos, dado el poder disuasivo de la posibili-
dad potencial de recurrir a dicho recurso. Asi, el respefo les permite a los jovenes
evitar ser victimizados y, a la vez, proteger a familiares, amigxs y allegadxs, cues-
tiones claves en la construccién de las masculinidades (Olavarria, 2001; Segato,
2013). Tal como sefiala Olavarria (2001) la capacidad de ejercer violencia a tra-
vés de la agresion fisica es uno de los recursos de poder que otorga el modelo
de masculinidad a los varones, intimamente asociado a la defensa y proteccién.
Las relaciones sociales constituyen elementos centrales para la proteccién fren-
te a diversas violencias; en palabras de Matias, estas relaciones constituyen la espal-
da necesaria para la prevencién o respuesta ante las mismas. Y la capacidad de pro-
teccién aparece como un aspecto central en las dindmicas de sociabilidad. Segun él:

Hay gente en el barrio que, como te digo, tiene espalda para los quilombos, gen-
te que los defiende. Y hay gente que no. Entonces, si vos no tenés espalda en

el barrio para que te banquen los quilombos, no te metas en quilombos. Menos
con gente que sabés que tiene espalda.

25 Astuto, inteligente
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Para los jovenes, en el barrio existen diferencias entre giles y quienes se hacen
respetar o, mds aun, quienes tienen un nombre grande. Pero también, estas dife-
rencias estin dadas por la posesion, o no, de espalda, es decir, de lazos sociales
que brinden proteccién. Segin Matias, “es una falta de respeto” ignorar estas
diferencias y “querer ser igual”. Quienes no tienen nombre y/o espalda, no deben
“boconear”, “bardear” o “verduguear” a quienes si tienen, es decir “meterse en
quilombos” porque tales agresiones probablemente serdn respondidas para res-
guardar ese respeto agraviado. Pero una cuestién resulta fundamental, y es que el
respeto agraviado no es solo del joven concreto que resulté hostigado, sino que
puede afectar al respeto compartido por sus grupos de pertenencia y, particular-
mente, a aquellos varones que deberian defenderlo.

Los jévenes —y de manera mds amplia, Ixs jévenxs, adultxs y nifixs— no se per-
ciben a si mismos de manera aislada, sino en una trama relacional que organiza
sus interacciones. Tanto las relaciones entre conocidxs y amigxs, asi como los vin-
culos familiares, parentesco y la pertenencia al barrio, son fundamentales en las
dindmicas de interaccién inter e intra barriales. Y esto en dos sentidos. En primer
lugar, estas relaciones y lazos que conforman los grupos de pertenencia constituyen
aspectos claves para comprender el respezo individual. Porque, tal como sefiala Pitt-
Rivers (1979), el honor, si bien puede ser un atributo individual, también tiene otro
aspecto que refiere a las relaciones y solidaridades sociales, por lo cual es posible
hablar de un honor colectivo compartido por los miembros de un grupo social.

En segundo lugar, los lazos sociales son centrales para la proteccién y de-
fensa frente a diversas violencias, por lo cual resultan claves para comprender y
explicar las dindmicas de ciertos conflictos. Especialmente en este trabajo noté
la importancia de la familia, la junta y el barrio como adscripciones identitarias®
claves a partir de las cuales los jévenes construyen formas de respefo comunes
que, a la vez, repercuten sobre sus miembros. Estas imdgenes de si, si bien pue-
den construirse, también se heredan o imputan a partir de la pertenencia o par-
ticipacién en tales ambitos. Asi, muchos de los conflictos entre jévenes varones
no solo se orientan por la idea de la defensa del respeto propio, sino también
del de su familia, de su junza y de su barrio. Es decir, la defensa del apellido, la
defensa de la junta y la defensa del barrio aparecen como elementos centrales
para comprender y explicar la configuracién de los conflictos. Estas cuestiones
son analizadas en profundidad en los siguientes apartados.

Defender el apellido

La trama barrial se caracteriza por las relaciones de proximidad y por el co-
nocimiento mutuo de Ixs moradorxs, pero ademds por la presencia de amplias
redes de lazos familiares. La pertenencia a determinadas familias —en especial a
aquellas numerosas, pero mds aun, aquellas identificadas como “con poder” o “las
que mandan’— aparece en los discursos nativos como una fuente de reaseguro
frente a diversas hostilidades, es decir, como un aspecto clave de la espalda. La
capacidad de defensa se asocia a una potencial fuente de agresion:

26 Procesos mediante los cuales Ixs sujetxs adscriben presencial o simbdlicamente a ciertas
identidades y en funcién de los cuales asumen ciertos discursos y préacticas (Reguillo Cruz, 2007).
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Liliana: Es una familia numerosa, todos viven en una manzana. Donde sale uno,
salen todos.

Damian: Se cree el piola porque los tios lo defienden... ellos son una banda,?”
son un montén, por eso, se creen® una banda.

Tamara: Juan es sobrino de unos que supuestamente mandan en el barrio, es el
sobrino de los Fernandez, que son como los que mandan en el barrio. Entonces
si Juan se pelea con alguien, ya estan los otros atras y saltan a defenderlo.

Es importante mencionar que, si bien en estos discursos Ixs entrevistadxs se
refieren a la familia de manera general, en realidad hacen referencia a los varones
—jévenes y adultos— de la misma, que son quienes estin mds legitimados e in-
cluso demandados para intervenir en este tipo de conflictividades y “responder”
ante diversas violencias.

Los vinculos familiares y de parentesco, al tiempo que sirven para la defensa y
proteccién, como contraparte, dadas las expectativas de cuidado reciproco, pue-
den involucrar a sus miembros individuales en conflictos que, en principio, son
ajenos a ellxs. Asi, muchos de los conflictos entre varones, tanto adultos jévenes,
se explican a partir de cuestiones vinculadas a la defensa de otrxs miembrxs de
la familia: “Gente mds grande se pelea por defender a sus hijos, digamos padres,
porque saltan por sus hijos, saltan a defender a sus hijos” (Alberto). A su vez,
muchos jévenes tienen conflictos y han protagonizado situaciones de violencia
en funcién de su pertenencia a redes de familiares y de parentesco, particular-
mente para defender a otrxs miembrxs:

Javier: Muchas veces me peleé por defender a mi primo.

Damian: Ya viene la bronca de chicos porque yo y mi hermano saliamos y siem-
pre le querian buscar pelea a mi hermano, y donde estaba mi hermano, estaba
yo. Y ahi ya hubo bronca, le querian pegar siempre a mi hermano y yo saltaba
para mi hermano.

Segun Pitt-Rivers (1979), los lazos internos, dados por la pertenencia a una
misma familia, aparecen representados de cara al exterior como conformando
una identidad y honor comin vy, a la vez, ese respeto u honor comin también
es atribuido a sus integrantes. Asi, las acciones individuales producen conse-
cuencias para Ixs otrxs que forman parte de ese honor colectivo. Siguiendo este
tipo de aportes, Cozzi (2018) destaca en su trabajo los efectos de la pertenencia
a determinadas familias en las biografias personales. La autora sefiala que las
familias funcionan como grupos colectivos ligados por lazos de parentesco, los
cuales implican obligaciones y lealtades. La pertenencia a determinadas familias
influye en el “cartel” o la reputacién de sus miembros individuales. El honor co-
lectivo compartido por la familia se transmite a las futuras generaciones, es decir,
se hereda. Pero también en funcién de estos lazos se pueden heredar conflictos:

Matias: [Cuando era adolescente] me empez6 a pasar, en la calle, que también
tenia mucha gente que no me queria por ser hermano de tal persona.

27 Muchos
28 Presumen
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A Matias, por el hecho de ser de la familia de “los Escudero”, los conflictos o
“las broncas™ de sus hermanos también lo involucran a él, independientemente
de su deseo o no de participar de los mismos. Teniendo en cuenta a la familia
como dmbito de pertenencia a partir del cual se construye un respeto comin y
las implicancias que este tiene en los miembros que pertenecen a ella, es posible
explicar el conflicto de Matias con El Pino, en el cual se involucré para “defen-
der el apellido™

Matias: El Pino lo queria pelear a mi hermano, a Jorge. El chabén fue y, que-
riendolo pelear a Jorge, agarré a patadas el vivero de uno de mis tios biologi-
cos. Yo no estaba en el barrio cuando el chabdn hizo eso. A las dos semanas,
el dia que yo fui al Local Barrial, lo encontré al pendejo, estaba esperando el
micro. ‘Eh Pino veni’ —le digo- ‘¢, qué onda boludo que vos fuiste y le agarraste
a patadas las plantas de mi tio?’. ‘No’ —-me dice- ‘porque yo lo queria pelear a
tu hermano’, y agarré y le di un cachetazo al pendejo [...] No lo cagué a palos,
le di un par de pinas al pendejo y lo puse pillo de que no tiene que bardear, no
tiene que faltar el respeto con mi familia. Ni siquiera es por defender a mi tio,
porgue yo sé que mi tio como persona es una basura, pero se trata de defen-
der el apellido, el orgullo.

Matias dice explicitamente que él no le pegé al Pino por sus tios, sino que
lo hizo por €, porque al “faltarle el respeto” a su familia, también se lo estaban
faltando a él. El respezo agraviado aqui no es solo el del tio de Matias que resulté
hostigado, sino que afecté al respeto colectivo, al honor de los miembros de su
familia. En este sentido, Matias sentia que debia responder para restaurar ese res-
peto grupal del cual también se compone el suyo individual: “Ni siquiera se trata
de que yo lo hice por mis tios. Yo lo hice por... por mi, porque si bardean a mis
tios, bardean conmigo, como que quedo quebrado30 yo, por lo que es la calle”.
Asi, los vinculos familiares y de parentesco pueden dar lugar no solo a la cons-
truccién de un respeto colectivo, asociado a la idea de “apellido”, sino también,
y de la mano con ello, a la conformacién de vinculos de defensa y proteccién.

Pero la contraparte de estos lazos familiares que involucran cuidados recipro-
cos es que, en ocasiones, pueden implicar a sus miembros —a los varones, jévenes
y adultos— en conflictos que, en primera instancia, son ajenos a ellos. E incluso,
a veces los conflictos también se extienden en casos en que esas relaciones de
parentesco no suponen relaciones de cercania ni de afecto. Mis interlocutores
narraban situaciones donde un joven los habia insultado o habia querido pegar-
les solo por el hecho de ser hermano, primo o pariente de otro joven con el que
tenia algun tipo de conflicto, independientemente del lazo afectivo con éste:

Javier: Capaz que te ven y dicen ‘no, este es el primo de fulanito’. Y yo capaz
que nada que ver, ni me junto con mi primo, nada, y como somos parientes la
ligo®! también.

29 Peleas, rivalidades
30 Debilitado
31 Refiriéndose a que lo agreden.
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Nicolas: Emiliano tuvo bardo con un transa de alla de Rosario y lo querian matar,
y ahi me quedd la bronca alla en Rosario, alla en Rosario no lo quiere ver casi
nadie y como yo soy muy parecido a mi hermano me tienen bronca a mi.

Tuki: A mi si, los Fernandez me han bardeado, todo, porque ellos tenian bondi®? con
mi hermano, entonces a mi como que me querian tirar esa bronca, 4viste? [...] ‘Ah,
que vos sos el hermano de tal... que es re gato, que cuantas veces lo agarramos,
que esto, lo otro’... todo asi, me hablaban de él, de que lo bardeaban a él, todo.

Si existe un respeto colectivo compartido al interior del grupo familiar y, si en
el caso de los varones, las relaciones de parentesco suponen “solidaridades viriles”
(Bourdieu, 2020), es decir, reciprocidades en la proteccion, la agresion a algin
miembro individual puede explicarse en tanto desafio a aquellos otros que debe-
rian protegerlo. Y a su vez, la proteccién de aquel puede tornarse prescriptiva pa-
rala defensa del respeto del grupo, del cual participan todos sus miembros. Si bien
los jévenes pueden desentenderse de dichos conflictos y “no pasar cabida”, en
ocasiones resultan victimas de diversas violencias producto de tales lazos, y mu-
chas veces deben involucrarse en enfrentamientos para defender a sus parientes.

Ahora bien, las mujeres no participan de igual modo en este respero compartido.
Las implicancias de la pertenencia a una familia no suelen hacerlas heredar riva-
lidades de sus padres, hermanos, ni familiares; ni sobre ellas pesan las expectativas
de defensa de otrxs miembros. Esto no quiere decir que ellas estén excluidas de las
disputas barriales. En el imaginario social, las mujeres, asi como también lxs nifixs,
aparecen como aquello que debe ser protegido, y es a los varones —especialmente a
los adultos— a quienes se les exige hacerlo (Olavarria, 2001; Segato, 2013). Dentro
del dmbito doméstico, el padre, considerado cabeza de familia, es representado co-
mo dominante, por lo cual Ixs otrxs miembrxs se encuentran bajo su dependencia
y control, y también bajo su proteccion (Fonseca, 2004; Segato, 2013). El padre
de las jévenes o el varén adulto considerado autoridad dentro de la familia puede
involucrarse en diversos conflictos para responder ante diversas violencias ejercidas
contra sus hijas, especialmente frente a violencias callejeras y de indole sexual.

Paz: Che y ac4, ¢han tenido bardos con los vecinos?

Tamara: jSil Mi papa los cago a trompadas, todo.

Paz: Ah, ¢en serio?

Tamara: Si, porque el viejo de cincuenta anos gustaba de mi. Pasaba yo por ahi
y me decia cosas, y mi papa se re enojaba. Fue y le pegd. Después de ahi no me
dijo mas nada. Pero [antes] cuando pasaba por ahi me decia cosas [...] hasta a
mi mama la miraba. El sefior nos decia cosas cuando pasabamos... nos miraba
todos los dias... Y mi papa... es re... Mi papa lo cagd a trompadas, dijo que
conmigo y con mi mama y mi hermana no se iba a meter nadie.

La sexualidad juega un lugar central en estos intercambios. En tanto el jefe
de familia muchas veces pretende regular la sexualidad de su esposa e hijas y es
construido como encargado de protegerlas, los acosos y abusos callejeros pueden
implicar una afronta hacia él. De este modo, es probable que intervenga para

32 Peleas, conflictos
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limitar tales violencias, pero también para restaurar el honor masculino vulnera-
do a partir de la ofensa. Tal como se evidencia en el relato de Tamara, ello gene-
ralmente implica nuevas violencias, amenazas o conflictividades. En ocasiones, a
partir de este tipo de intervenciones, el conflicto puede resolverse, pero también
puede generar nuevas necesidades de respuestas y venganzas.

De todos modos, el honor que se ve vulnerado a partir de este tipo de
violencias no es exclusivamente el del padre o autoridad de la familia, sino
que también puede extenderse a otros miembros varones, como novios —o
maridos en el caso de las adultas—, hermanos, primos o tios. Asi, muchas de
las conflictividades entre varones se explican en funcién de la proteccién hacia
mujeres que forman parte de sus lazos familiares o de allegadxs. Justamente,
la proteccién de los débiles o vulnerables —es decir, las mujeres y nifixs que
son construidxs como tales— resulta un imperativo para resguardar el honor
masculino (Segato, 2013).

Por esto mismo, ciertas violencias que se ejercen sobre las mujeres pueden
ser interpretadas teniendo en cuenta determinadas conflictividades entre varo-
nes. En funcién de ciertas representaciones tradicionales sobre los géneros, las
mujeres aparecen como propiedad de ciertos varones que deben protegerlas para
mantener su respeto, entonces las violencias contra las mujeres constituyen una
forma de enfrentarse a otros varones, de humillarlos o desprestigiarlos. En linea
con esto, es posible explicar la pelea de Damidn con otro joven de su barrio:

Damian: Porque cuando yo estaba con mi novia [el otro joven] le agarrd la mano,
le quiso tocar el culo...

Paz [sorprendidal: ¢Le quiso tocar el culo a tu novia?

Damian: Si, le agarré la mano y le quiso tocar... ‘Pard, boludo, ¢qué haces?’ Le
digo yo [...]. O sea, él vino asi para saludarme, me saludd, saludé a mi novia,
todo bien, después le agarrd la mano y le quiso hacer asi [ademanes de tocarla
en la cola] y agarro y le digo ‘jpara! ¢ Qué haces? jPelotudo!’.

Paz: ;Y por qué hizo eso?

Damian: No sé, capaz que para buscarme pelea a mi.

Del mismo modo, Damidn me comentaba situaciones en las que, cuando
pasaba caminando con su novia por el barrio, muchas veces los jévenes de la
Junta “del puente”le chiflaban a ella, lo cual segtin su visién era entendido como
una forma de provocacion hacia él. Provocaciones a las que solia no responder para
evitar conflictos. Segato (2013) afirma que una de las formas de la derrota contra
los varones es la agresién hacia los cuerpos de las mujeres, ya que a través de
ellos se desafia y destruye la moral de aquellos que deberian poder protegerlos
y cuidarlos. Siguiendo a Femenias “en toda sociedad, aunque con caracteristi-
cas propias, los cuerpos de las mujeres siempre han tenido un valor simbdélico
adicional, como garantia de sutura de conflictos o como lugar de ejercicio de
poder para humillar, deshonrar, negar o enviar mensajes cifrados a otros varones”
(2008: 25). Asi, no solo las mujeres aparecen como “objetos de deseo que donan
sentido a muchas disputas barriales” (Colectivo Juguetes Perdidos, 2014), sino
que, al mismo tiempo, en estas disputas sus cuerpos pueden configurarse como
escenarios de los mismos, de modo que ellas pueden sufrir distintas formas de
violencias producto de conflictos y enfrentamientos entre varones.
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Defender a la junta

Otros de los dmbitos centrales de pertenencia de Ixs jévenes, y particularmente
de los varones que participan de la sociabilidad juvenil masculina barrial, son
las juntas o banditas. En los barrios por los que transité no todas las juntas son
iguales ni estin compuestas por el mismo grupo de edades, y tampoco tienen
el mismo peso para los jévenes en tanto dmbitos de participacion, pertenencia
e identificacién. Hay juntas conformadas en mayor medida por adolescentes
de alrededor de 13, 14 o 15 afios, y otras compuestas por jévenes mds grandes
de alrededor de 20 afios, con edades que pueden llegar hasta los 25 o un po-
co mis. Algunas son mds homogéneas y otras tienen mayor diversidad etaria.
Constituyen grupos de amigos, pero también incluyen lazos de parentesco. Asi,
muchas de las juntas y banditas estin conformadas por hermanos, primos y pa-
rientes, e incluso algunas son nombradas o referenciadas a partir del apellido de
alguna familia. Por otro lado, algunas junzas tienen una dinimica mds fluctuante
y menor nivel de cohesién, mientras que otras constituyen dmbitos mas estable-
cidos e inspiran en sus miembros mayores sentimientos identitarios. Si bien las
esquinas y los jévenes que forman parte de ellas pueden variar, algunas juntas
constituyen un dmbito fundamental de pertenencia para quienes las integran, a
partir del cual se construyen identificaciones colectivas.

El hecho de que muchos jévenes construyan fuertes identificaciones en torno
a su barrio o su junta (Bonaldi y del Cueto, 2009; Cozzi, 2013; Cozzi, 2018;
Cabral, 2015) es un elemento central para comprender ciertos enfrentamientos
entre jévenes pertenecientes a zonas distintas. La pertenencia e identificacién
con una junta asociada a determinado territorio, a la vez, sirve para establecer
delimitaciones con otras zonas apropiadas en mayor medida por otros jévenes,
construyéndose distinciones entre diferentes juntas. Las relaciones entre estos
grupos pueden ser de conocimiento y/o amistad: en ocasiones, realizan activida-
des en conjunto como compartir un encuentro o jugar al futbol. Pero también,
muchas veces dan lugar a la configuracién de determinados conflictos y rivalida-
des entre jovenes, especialmente cuando las juntas pertenecen a distintos barrios.

Al transitar por sus barrios, a menudo se encuentran jévenes de diferen-
tes zonas y se producen conflictos. El desarrollo de peleas puntuales puede
desencadenar venganzas que extienden la rivalidad y la reproducen, frecuen-
temente recreando enfrentamientos entre jévenes en principio ajenos a ellos.
Particularmente, en tanto las juntas son identificadas con cierto territorio y los
enfrentamientos involucran a banditas de barrios lindantes, estos contribuyen
al establecimiento de picas®® que trascienden a los miembros individuales en
principio implicados en los conflictos.

Algunas juntas constituyen dmbitos relativamente consolidados e inspiran
en sus miembros sentimientos identitarios como grupo. De la construccién
de un “nosotros”, de un dmbito de pertenencia colectivo, también se deriva la
construccién de un respezo colectivo. Esto puede conllevar a obligaciones re-
ciprocas de proteccién, lealtad, cuidado y compromisos en el enfrentamiento
con otros jévenes varones o grupos de ellos. Por lo cual, el hecho de pertenecer

33 Rivalidades
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a un grupo de jévenes, a alguna junta, constituye otra de las dimensiones de
la espalda. Asi como Matias ha tenido diversos conflictos por defender a su
familia, también se ha involucrado en peleas por proteger a sus amigos: “me
he metido en muchos problemas por Lucho”. Como, por ejemplo, la pelea de
Lucho con otro joven desarrollada en una fiesta. La fiesta era en una casa “del
otro lado” de la calle 100, en una zona en la que Matias y sus amigos tienen ri-
validades, por lo cual él desisti6 de asistir para evitar conflictos. Si bien Matias
no fue, sus amigos si. En la fiesta, Lucho se pele6 con un joven perteneciente
a la “junta de los Gémez” —ubicada “del otro lado” de la 100—y perdié. Por lo
cual Matias estaba molesto:

Matias: Fueron a la joda. Lucho se terminé agarrando a las pifas y perdio Lucho
[...] como te digo, antes de que vaya a la joda le dije que no vaya.

Paz: Pero ¢qué tiene que haya perdido?

Matias: No, porque no, porque no es que pierde él solamente, pierde toda mi...
ni siquiera mi esquina, toda la gente que para conmigo, perdemos todos...
Paz: ;Por?

Matias: Y porque si. Nosotros somos nosotros, uno todo lo que hace lo hace en
representacion de alguien.

Matias explica que en esa pelea no estaba involucrado solamente Lucho,
sino que “estaba representando al barrio”, refiriéndose principalmente a los
jovenes de su zona, en especial a su circulo de amigos y conocidos que paran
con él en la esquina. Es que, justamente, a partir de la junta puede construirse
un respeto colectivo del que participan todos sus miembros, por lo cual dicha
pelea también afectaba a la reputacién de Matias. A partir de la pertenencia
a juntas y grupos de amigos, pueden desarrollarse expectativas de proteccién
mutua. Asi, Matias narra numerosas anécdotas en las que tuvo que “agarrarse a
las pifias” para defender a algtin amigo que se habia peleado con un integrante
de las otras banditas. O viceversa: situaciones en las que alguno de sus amigos
o familiares terminé involucrado en un conflicto que habia comenzado a raiz
de una pelea suya.

De la pertenencia a ciertas juntas pueden derivarse tanto peleas individuales
entre miembros de distintos grupos, asi como también enfrentamientos colec-
tivos. La participacién en estos agrupamientos puede estar asociado a respon-
sabilidades colectivas y compromisos mutuos de “respaldar el bondi”, es decir,
de participar en ciertos enfrentamientos que envuelven a jévenes que “paran” en
la misma junta o que forman parte del grupo de amigos y asi, involucrarse en
conflictos para defenderlos: “No eran mios los quilombos, yo saltaba, la bronca
me tenian a mi porque yo me metia y saltaba, saltaba para mi amigo y asi de-
fendifa...” (Dami4n).

Asi, también Javier muchas veces se vio involucrado en peleas para defender
a su primo que formaba parte de su junta:

Javier: Porque si vos tenés bardo y te vienen a querer pegar no es que yo estoy
aca con vos y te voy a dejar que te peguen, si o si te vamos a defender. Y alla
capaz que le venian a querer pegar 3 0 4 a mi primo y nosotros que estabamos
parando con él nos fbamos a meter. Y capaz que no era quilombo mio y ya des-
pués quedaba para mi el quilombo también.
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Ciertos grupos de pertenencia, como las familias y junzas, pueden dar lugar
al desarrollo de “solidaridades viriles”, de relaciones de proteccién mutua, por
lo cual los conflictos de otros miembros pueden extenderse a otros varones del
grupo. Y si bien no necesariamente hay una obligacién explicita de meterse en
conflictos para defender a familiares y amigos, implicitamente la relacién de cer-
cania y parentesco, asociada a la construccién de masculinidad y la importancia
de la defensa, conllevan a ello:

Paz: ¢ Pero si o si te tenias que meter vos para defenderlo?
Javier: Bah, si no querés no, pero como son primos, como éramos primos,
¢, viste? Nosotros siempre fuimos asi, unidos, digamos, en ese decir. Capaz que

yo necesitaba algo, un favor de él'y él siempre estaba para mi.

En estas interacciones, la violencia puede tener un rol productivo y servir
al establecimiento o consolidacién de ciertos lazos y relaciones sociales. Segtn
Garriga (2015), la violencia parece ser, desde algunas perspectivas, ejemplo de lo
patoldgico o anormal, por lo cual ella es expulsada del campo de lo social y apa-
rece como negacién de la sociabilidad. Sin embargo, siguiendo al autor, la misma
no debe ser comprendida como negacién de la sociabilidad o como exterior a
la misma, sino como parte de ella. Los conflictos y las violencias pueden tener
un rol productivo en el establecimiento de lazos, relaciones e identidades (Isla y
Miguez, 2003; Garriga, 2007; Cozzi, 2015), y también en su contracara, es decir,
rehusar a la misma también puede tener efectos de desandar lazos sociales y
afectivos. Asi, no solo algunos jévenes habian dejado de juntarse con otros por-
que —segun decian— eran re giles y no se hacian respetar, o sea, que frente a diversas
agresiones o robos por parte de conocidos habian rehusado a responder y pelearse,
sino también algunas amistades se habian terminado dada la no reciprocidad en
la defensa frente a otros jovenes. Por ejemplo, Damidn se habia distanciado de
muchos amigos porque no lo habian defendido en una pelea con otros jévenes:

Damian: Se armdé una pelea y me dejaron solo... los otros, que andaban con-
migo [refiriéndose a sus ex-amigos]. Cagué a trompadas al otro, y después vino
una banda a agarrarme a mi. Y ellos se fueron a la mierda [...] Y ahi nomas... los
dejé ahi noméas, a vos no te quiero aca.

Paz: ; Te dejaste de juntar?

Damian: Si, me junto mas con Tuki o con Ricardo. Ponele Ricardo me cuenta a
mi que tiene una pelea, y ahi al toque le digo ‘cualquier cosa anda para mi casa’
y, al toque. Porque a donde estoy yo, yo sé que esta mi familia, mi papa y mis
tios, todo eso, son re locos mis tios, mi papa también, es bueno mi papa, todo,
pero cuando se enoja, un re bondi.

Para estos varones, la participacién en ciertos grupos de pertenencia con
frecuencia conlleva expectativas de proteccion reciproca, por lo que tales gru-
pos pueden verse expuestos cuando ellas no son realizadas, es decir, cuando sus
miembros no se involucran en conflictos para proteger a sus amigos o a su grupo.

Por otro lado, del mismo modo que comenté en relacién a la familia, los vin-
culos de amistad entre varones y mujeres pueden dar lugar a relaciones de pro-
teccion de ellos para con ellas. Asi, las jévenes no estdn ausentes de las disputas
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barriales masculinas. Por el contrario, en ocasiones resultan victimas de violen-
cias producto de conflictos y enfrentamientos entre varones y, al mismo tiempo,
ciertas violencias ejercidas por varones contra las mujeres reproducen nuevas
conflictividades entre aquellos:

Tamara: Ahora de vuelta se pelearon [Juan y Anibal], lo quiere agarrar®* Juan a
Anibal.

Paz: ;Por?

Tamara: Porque a Juan no le gusta que Anibal me persiga y me diga cosas... él
dice que él me va a cuidar, por el tema de que él me conoce hace un par... yo
S0y su amiga ya. Si Anibal me hacia algo, el otro lo va a agarrar...

De esta manera, los varones que forman parte de las redes vinculares de las
mujeres aparecen en muchas ocasiones como los encargados de protegerlas, por
lo cual las violencias contra las mujeres muchas veces dan lugar a conflictivida-
des entre varones.

Defender al barrio
Una légica similar orienta los conflictos producidos entre barrios. La construc-
cién de identificaciones barriales no solo sirve a la conformacién de pertenen-
cias al interior del propio barrio y de un respeto colectivo, sino también a la
construccién de limites y distinciones con el afuera que pueden ser fuentes de
conflictos, dando lugar a rivalidades o picas entre jovenes varones pertenecientes
a diferentes barrios.

Muchos jévenes construyen un respeto colectivo a partir de la pertenencia
e identificacién con el barrio. Este es otro de los espacios centrales a partir del
cual ellos establecen lazos que, a su vez, implican relaciones de proteccién y
defensa mutua. En este sentido, representa otra de las dimensiones que adquiere

la espalda:

Nicolas: Hay broncas que... ponele se agarraron a las pifias, o se tiraron punia-
ladas, o alguno quedd muerto y se quedan resentidos, ¢me entendés? Y no les
gusta.

Paz: Pero la bronca es... jde quiénes contra quiénes?

Nicolas: O sea, vendria a ser barrio contra barrio, todos contra todos, porque
viste cOmo son... aca vos te agarras a las pinas con uno y se enteran todos. Y
corte acé en el barrio son casi todos amigos, re compaferos, todo. Y es obvio
que van a saltar para vos. Y de alla también. En todos lados es lo mismo. Se
agarran bronca asi, asi, asf, sucesivamente entre todos. Todos los de aca, contra
todos los de alla.

Es decir, al igual que como sefialamos en relacién a los otros dmbitos men-
cionados —la familia y la junta—, también en torno al barrio se construye una
identificacién colectiva y un respeto comun, que puede afectar a las experiencias
individuales de los jévenes varones y, principalmente, de aquellos que participan
de la sociabilidad barrial masculina juvenil. Esto es asi ya que, tanto desde el

34 Agredirlo.
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punto de vista interno como desde las miradas externas, presuponen dicha iden-
tificacién y en funcién de ella, la existencia de lazos y expectativas de defensa y
proteccién mutua:

Javier: Ven a uno capaz que caminando y dicen ‘uh, mira, este no es de aca, es
de alla, vamos a robar’. Van, 1o esperan y lo roban. Y después capaz que el pibe
ese te agarra bronca con el barrio y después va a buscar a los familiares y vienen
a atacar al barrio. Y ya de ahi, digamos, ya se agarran bronca entre barrios. [...]
¢ Viste hay un barrio nuevo acd, el Abril?, bueno ponele que hay una joda ahi, di-
cen ‘uh, mira este es de alla’ y capaz que me roban y me cagan a pufaladas por-
que yo no soy de aca, y nada que ver, porque se tienen bronca. Yo capaz que voy
aunajoday dicen ‘no, mira éste es de tal lado, éste tiene bronca, ta, ta, ta’, capaz
que yo nada que ver y me ligo una pufialada, un tiro, porque se tienen bronca
entre barrios. Yo capaz que nada que ver y la ligo también porque soy del barrio.

De este modo, a partir de la identificacién con el barrio y la construccién de
un respeto colectivo, se establecen lazos que producen y/o reproducen diversos
conflictos. Pero que, a la vez, también los previenen. Es decir, los organizan. En
este sentido, los conflictos y las pricticas violentas que se desarrollan en el barrio
deben ser comprendidas teniendo en cuenta el lugar que la trama relacional —es-
pecialmente los lazos sociales construidos en grupos de pertenencia— tienen en
la organizacién y gestién de los conflictos, previniendo algunos y produciendo
otros, asi como también teniendo en cuenta el lugar del género en dicha trama.

Conclusiones

Diversos trabajos que tematizaron sobre la violencia en sectores populares reali-
zaron aportes significativos al enfocar sus andlisis en actores —fundamentalmen-
te jévenes varones— que participaban en actividades delictivas y al dar cuenta
de los sentidos de tales précticas en el contexto mds amplio en que tenian lu-
gar (Kessler, 2004; Miguez, 2008; Grillo, 2013; Bourgois, 2015; Cozzi, 2018).
Profundizando este tipo de andlisis, la presente investigacién muestra que diver-
sos jovenes varones de los barrios analizados —y no solo quienes participan de
actividades delictivas— se involucran en disputas y practican violencias, las cuales
no se encuentran necesariamente vinculadas a la participacién en economias ile-
gales. A su vez, el foco puesto en las interacciones barriales entre jévenes permite
subrayar el uso situacional y contextual de la violencia.

Para algunos varones, determinadas précticas violentas y delictivas, fun-
damentalmente la rivalidad y competencia con otros varones, constituyen un
recurso fundamental para hacerse respetar y construir una imagen positiva, un
nombre grande, en el marco de la interaccién barrial y principalmente de la so-
ciabilidad masculina juvenil. El respezo es concebido como un bien buscado no
solo por quienes cometen delitos, sino por diferentes residentes de estos barrios.
Justamente, las 16gicas en funcién de las cuales se organizan los conflictos entre
varones por respeto o por el honor, estin intimamente asociadas a la construccién
de ciertas masculinidades.

Como ya ha sido mencionado en otros trabajos (Zubillaga, 2007; Bourgois,
2015), la presente investigacion sefiala la importancia del respeto para explicar
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ciertas violencias, pero lo hace destacando el rol de la trama relacional en la
produccién y gestion de ciertos conflictos y el lugar del género en tanto organi-
zador central de esta trama. Las construcciones de masculinidad de los varones
dependen de exhibiciones de fortaleza e invulnerabilidad y, en este sentido, para
muchos jévenes la demostracién de capacidad de defensa y reaccién frente a
diversas violencias —ya sean ejercidas contra ellxs, como contra sus allegadxs— es
central para resguardar su imagen, su respefo. Pero también, a partir de la per-
tenencia a ciertos dmbitos —como la familia, la junta y el barrio— se construyen
formas colectivas de respeto en las que las “solidaridades viriles” y protecciones
masculinas reciprocas son fundamentales.

En esta linea, la presente investigacion muestra c6mo los lazos sociales cons-
truidos a partir de la participacién en tales dmbitos dan lugar a relaciones de
proteccién para con otrxs como, por ejemplo, las mujeres. Particularmente en la
trama del amplio interconocimiento barrial, las relaciones sociales son funda-
mentales en la organizacién y gestién de diversas conflictividades locales, ya que
las mismas pueden implicar compromisos de proteccién, asi como reciprocida-
des en las discusiones y enfrentamientos con otrxs. Y en ellas, las construcciones
de género resultan centrales para comprender las formas en que estos conflictos
se organizan, asi como los modos en que ciertxs actorxs resultan o no involu-
cradxs en determinada disputa y el rol que les cabe en la misma. Mientras los
enfrentamientos entre varones generalmente se resuelven entre ellos, en el caso
de violencias ejercidas por varones contra mujeres, es frecuente que sean los
familiares y allegados masculinos de las jévenes quienes se involucren para res-
ponder alas agresiones, ya que para ellos la proteccién de las mujeres que forman
parte de su circulo intimo puede resultar un imperativo para resguardar su honor
masculino. De este modo, la relacién entre masculinidad y proteccién aparece
como otro de los elementos centrales para comprender muchos de los conflictos
barriales entre varones.
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RESUMEN

El objetivo de este trabajo es comprender algunas de las dindmicas sociales del evangelio
mogoit, para ello se analiza el culto como unidad social, con particular atencién ala cons-
truccién de alianzas fluctuantes con otros cultos. También se discute la accién misionera
menonita, no s6lo en relacion a los aborigenes misionados, sino también desde la 6ptica
de su impacto en la propia iglesia matriz, para la cual la mision desempeiia el rol de una
verdadera utopia cristiana. En este complejo panorama, se analizan las tensiones entre
fisién y fusion al interior del evangelio mogoity cémo la accién misionera menonita va a
intentar privilegiar los mecanismos tendientes a fomentar la unién, mediante el desa-
rrollo de una serie de dispositivos de regulacion.

Palabras clave: dispositivos de unidad, evangelio, menonitas, mogoit.

“Let the Brothers Be United...”. Processes of Fission and Fusion within the
Mogoit Evangelio

ABSTRACT

'The aim of this paper is to understand some of the social dynamics of the Mogoit evan-
gelio. To this end, this church is analyzed as a social unit, paying particular attention to
the construction of fluctuating alliances with other churches. Mennonite missionary
action is also discussed —not only in relation to the indigenous people missionized— but
also from the point of view of its impact on the Mother church itself, for which the mis-
sion plays the role of a true Christian utopia. In this complex panorama, I analyze the
tensions between fission and fusion within the Mogoit evangelio and how the Mennonite
missionary action attempts to privilege the mechanisms tending to foster unity, through
the development of a series of regulation devices.

Key words: unity devices, evangelio, Mennonites, Mogoit.

1 Hernandez, 2016 [1882], p. XXXII.
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Introduccién

El objetivo de este trabajo es comprender algunas de las dindmicas sociales del
evangelic® —una reapropiacion de los aborigenes® chaquefios del cristianismo
pentecostal— entre los 70goit del suroeste de la provincia del Chaco, Argentina.
Para ello nos proponemos analizar el cu/to como la unidad social de la experien-
cia evangélica mogqoit, el cual —siguiendo una légica fundada en el parentesco—
reproduce en buena parte los contornos de las antiguas “bandas” 7ogoiz. Por otra
parte, prestaremos particular atencién a la construccién de alianzas fluctuantes
entre los diversos cultos 70goiz, los cuales conforman unidades mayores y mds
laxas asociadas a denominaciones del mundo evangélico.* Estas unidades se
constituyen en las méximas instancias de alianza politica y comunidad histérica.
Se caracterizan por ser inestables y fluctuantes, ya que se encuentran sometidas
a permanentes procesos de fisién y fusién, en los que se conjugan dindmicas

2 En este trabajo, cuando utilizamos el término evangelio en itdlica nos referimos a una
categoria nativa polisémica que hace referencia a la experiencia socio-religiosa surgida del
contacto con una amplia gama de denominaciones protestantes. reconocerse evangelio
o creyente, no da cuenta simplemente de una adscripcién religiosa, sino que remite a una
condicién ontoldgica (Wright, 2003c; 2008a). Se trata de una forma de actuar, pensar, ver el
mundo, concebir los vinculos con humanos y no-humanos y construir la experiencia cotidiana
del habitar. Institucionalmente hoy dia, evangelio alude tanto al conjunto de las iglesias de
organizacion indigena como a otras denominaciones en las que los indigenas participan
activamente, aunque no tengan el control de la institucién.

3 Alo largo de este trabajo vamos a utilizar, siguiendo la tradicion de la antropologia chaquefa,
el término “aborigen”. Se trata de una categoria analitica construida a partir de una categoria
emic. Lamisma es la mas utilizada por nuestros interlocutores moqoit a la hora de hablar de ellos
mismos y de otros grupos. Ademas, dicha categoria aparece en numerosas comunicaciones
oficiales, instituciones, nombres de lugares y cargos en el contexto de la provincia de Chaco.
4 Siguiendo a Seman (2010: 73) la definicion clésica de denominacién hace referencia
a “unidades discretas de pertenencia excluyente y caracter sino competitivo, al menos
enfrentado en el campo religioso”. Handmann y Opas (2019) destacan la importancia de las
denominaciones en las dinamicas del mundo protestante y su rol como locus institucional de
estilos de culto, credos, derechos legales, infraestructura edilicia, sistemas de cargos, etc.
Por su parte, autores como Seman, Sanchis y Hervieu Leger relativizan su peso efectivo en
especial en términos identitarios (Seman, 2010). Mientras que en la mayor parte de estos
autores las denominaciones son pensadas centralmente en términos de divisiones al interior
del cristianismo, en particular del cristianismo protestante, como mostraremos més adelante,
para el caso moqoit —debido al rol central de la congregacion local- se vuelve crucial su rol
como instancias unificadoras por encima de la escala local.
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propias del pentecostalismo con las de la politica 7ogoit basada en el parentesco.
En este sentido, y mas alld de las discontinuidades, podrian pensarse como orga-
nizadas por 16gicas que presentan analogias con las que estructuraban la politica
de parentesco guaycuri en el pasado y que han sido observadas por etnografias
previas al analizar las dindmicas sociales de las antiguas “tribus” reforzadas por
el cardcter congregacional® de las iglesias protestantes que misionaron en el te-
rritorio chaquefio. En ambos casos se da un rol central de las pequefias unidades
locales y de los procesos de fision y fusion que las vinculan entre si.

En el caso de las iglesias que financiaron misiones cristianas, las fusiones, ali-
mentadas por el anhelo cristiano de la unidad universal y moralmente valoradas,
se concretan en la constitucién de confederaciones o federaciones de cultos. Las
fisiones, derivadas de disputas teolégicas, morales, disciplinarias y de liderazgo
se traducen en la ruptura de estas unidades mayores. Por dicho motivo son va-
loradas negativamente. Pese a ello tendrdn también una relevancia central a la
hora de comprender las caracteristicas propias del evangelio.

A lo largo del trabajo nos adentraremos en el analisis de esta busqueda de la
unidad por parte de los misioneros menonitas.® Por un lado, exploraremos cémo
la unidad, conceptualizada como una prueba de la verdadera fe cristiana, se con-
vierte en una meta utépica, un suefio sobre la verdadera forma que la comunidad
de creyentes alcanzard en la plenitud de los tiempos. Por otro lado, la coyuntura
politica hace que presentar a las iglesias aborigenes como un frente unido sea
un mecanismo crucial para favorecer su legitimacién frente al estado argentino.

Al tener en cuenta esta relevancia particular otorgada por los misioneros
menonitas a la unidad discutiremos con particular cuidado una serie de “dis-
positivos de unidad” que los menonitas van a desplegar para tal fin. Junto con
ello, analizaremos los conflictos y contradicciones que dichos dispositivos
generaron en su interaccién tanto con las pricticas de menonitas y mogoit
como con las concepciones de estos ultimos sobre la construccién y disgre-
gacién de colectivos.

5 Generalmente se llama congregaciones locales en el contexto del cristianismo protestante
a las pequenas comunidades de fieles en relacion cara a cara que comparten actividades
liturgicas periddicas, creencias y una estructura de autoridad local.

6 Los menonitas forman parte de los movimientos cristianos anabaptistas surgidos en el
siglo XVI a raiz de la prédica de Ulrico Zuinglio, en el marco de los movimientos de reforma
radical. Si bien son contemporaneos de la reforma protestante y comparten con ella algunas
caracteristicas, presentan ciertas particularidades: la relevancia del compromiso personal
y voluntario en el seguimiento de Cristo; una concepcion de la iglesia como fraternidad de
fe; la necesidad de apartarse de aquello signado como mundano y pecaminoso; v la radical
separacion entre Iglesia y Estado. Estas caracteristicas, especialmente el rechazo a los lazos
entre Iglesia y Estado, les valieron la persecucion tanto de catélicos como de protestantes. Los
menonitas, fundados por Menno Simmons, pertenecen a la rama del anabaptismo conocida
como “pacifista trinitaria”. Esta se caracteriza por su rechazo a la violencia y por la prédica
activa de la no participacion de sus fieles en el servicio militar. Las persecuciones los obligaron
a desplazarse, primero a Europa Oriental, luego a Pensilvania en Estados Unidos (1683) y mas
tarde a Ucrania (1788). Las misiones que dieron origen a la presencia menonita en Argentina
tuvieron su origen en los Estados Unidos. Entre las diversas organizaciones menonitas que
fueron conformandose a lo largo del tiempo, la que llevd adelante este impulso misionero fue la
Mennonite Church. Esta es una de las denominaciones mas importantes de la Iglesia Menonita
en el mundo.
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El presente articulo se basa, por un lado, en un extenso trabajo de campo en
el suroeste de la provincia de Chaco (Argentina) que se ha desarrollado inin-
terrumpidamente desde el afio 2009 a la actualidad. Dicho trabajo se ha com-
puesto por un total de nueve campaiias etnogréficas formales, asi como también
trabajo de archivo desde el afio 2010 tanto en la Argentina como en los Estados
Unidos. El objetivo general de la investigacién es el abordaje de las experiencias
religiosas de los indigenas mogoit del Chaco argentino, en el contexto de sus
relaciones interétnicas, dando cuenta de los procesos de cambio sociorreligioso
que han atravesado, con particular atencién a su resignificacién de los diversos
proyectos “modernos” con los que se han visto enfrentados.

Ademids, con el analisis aqui presentado de este caso concreto, se busca apor-
tar elementos para el debate que desde la antropologia chaquefia venimos sos-
teniendo (Altman, 2022a) con el programa de investigacién autodenominado
antropologia del cristianismo (Engelke, 2007; Keane, 2007; Robbins, 2004;
Robbins, Schieffelin ez a/,. 2014). Entendemos que este programa de investiga-
cién tiene una mirada un tanto rigida, dicotémica y estdtica sobre los procesos
indigenas de reapropiacién y resignificacién que buscamos cuestionar.”

Para llevar adelante esa indagacién, realizamos una etnografia multisituada
que abarca tanto comunidades mogoif rurales (Colonia Cacique Catin, Colonia
Juan Larrea) como periurbanas (Colonia El Pastoril, San Bernardo) y mogoit
que viven en contextos urbanos (Villa Angela, Charata, Barrio Ulm, Presidente
Roque Sdenz Pefia, San Miguel —Bs. As—). En esos mismos lugares la etnografia
incluy6 poblacién criolla y migrante. Ademds, se realizé etnografia entre misio-
neros de la Mennonite Church en la Argentina y en los Estados Unidos.

Durante el trabajo etnogréfico se utilizaron diversas técnicas de trabajo de
campo tales como la observacién participante, co-residencia, historia de vida,
entrevistas abiertas semiestructuradas y estructuradas, grupales e individuales.
Con el objetivo de acceder a un panorama lo mas amplio posible se entrevistaron
tanto a ancianas, ancianos, mujeres y hombres de mediana edad como a jévenes
y nifios (aborigenes, criollos y migrantes). Se trabajé no solo con personas que
ocupan posiciones de liderazgo sino también con quienes no desempefian un rol
central en las redes de conduccién de las comunidades. Dichas entrevistas fue-
ron acompafiadas de la observacién de las interacciones de la vida cotidiana. En
referencia al abordaje de las fuentes documentales con las que se trabajé en los
archivos de la Mennonite Church, se las analizé mediante un enfoque etnografico
y antropoldgico, entendiéndolas desde la perspectiva de la antropologia histérica
(Nacuzzi y Lucaioli, 2011) como otro aspecto bdsico de nuestro “campo”.

Los Moqoit
Los mogoit habitan la zona sur de la regién chaquefa en la Republica Argentina.

Pertenecen al grupo lingtiistico guaycurd. Tradicionalmente eran grupos ca-
zadores—recolectores que se organizaban en bandas de parientes cuyos nexos

7 El debate con la antropologia del cristianismo ha sido abordado explicitamente en trabajos
previos (Altman 2022a), aqui buscamos proporcionar mayor densidad etnografica al caso que
sustenta nuestra postura.
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genealdgicos no eran siempre trazables y se desplazaban en forma regular y
ciclica sobre un territorio que consideraban propio (Braunstein, Salceda ez al,
2002). Ademais eran bandas némadas exégamas, generalmente bilaterales y uxo-
rilocales (Braunstein, 1983: 8-22).

Braunstein (1983: 19) destaca que las bandas guaycuri eran flexibles en la
fijacién de sus limites y proclives a la renovacién de alianzas internas e incluso
alianzas interétnicas. Segun el autor, esto estaria vinculado con la extension del
principio etnocéntrico de cada grupo el cual, puede verse reflejado en la nocién
de humanidad (go) que utilizaban. Esta nocién solia ser extendida a todos los
grupos aborigenes que conocian, cuestién que los diferenciaba de otros grupos
aborigenes de la regién. De este modo, la dindmica social de las bandas guaycura
aparece dominada por una serie de procesos de fision y fusion que dan lugar a
diversos agrupamientos o alianzas que con el tiempo se disuelven para mds tar-
de configurar otras uniones. Por tanto, fuerzas centripetas y centrifugas fueron
caracteristicas de las sociedades guaycurii.

Con la llegada del tiempo de maduracién de los frutos del monte, es decir,
en tiempos de abundancia, las bandas que estaban dispersas en épocas de esca-
sez se reunian. Estos momentos de encuentro, no sélo eran una ocasién donde
se celebraba la renovacién de la naturaleza sino también la de los lazos. Las
alianzas politicas entre bandas daban lugar a colectivos mayores, que Braunstein
denomina “tribus”, y que representaban la extensién maxima de las relaciones
de parentesco (Braunstein, 1983: 17). Estas “tribus” estaban lideradas por “caci-
ques” que pertenecian a linajes de prestigio.

Durante la colonia, los mogoit se vieron obligados a desplazarse hacia el sur
y al este: Santa Fe y Corrientes (Susnik, 1972: 18). En ese mismo periodo se
produjo una profundizacién del proceso de evangelizacion catélica ya que los
jesuitas lograron instalar una serie de misiones (Lépez, 2009). Luego de su ex-
pulsién en 1767, la presencia catélica fue menos sistemdtica y mds vinculada al
catolicismo popular de los laicos criollos y a las reelaboraciones propias (Citro,
2006; Lépez, 2009).

Con la independencia de la Argentina, se dio inicio de un periodo turbulento
que a fines del siglo XIX y principios del siglo XX, llevé el avance de colonos
hacia el territorio chaquefio desde Santa Fe, al retorno de muchos 7ogoir a zonas
del sur de la actual provincia del Chaco (Lépez, 2009). Es en este contexto que
se conformé en 1922 el asentamiento en el que se basa el trabajo de campo para
el presente articulo: Colonia General Necochea, ubicado a 22km de la ciudad
de Charata.® La banda mogoir que se asent6 alli dio origen a lo que Braunstein
y Fernandez (2001: 7-8) llaman una “familia local”. Las familias extensas cuyos
miembros poseen vinculos genealégicos cercanos y trazables (usualmente una

9

pareja, al menos algunas de las parejas de sus hermanos y hermanas,’ asi como

al menos algunas de las de sus hijos) tendieron a asentarse en lotes de unas

8 La eleccion de la misma se debe a que tiene una relevancia historica y simbdlica fundamental
ya que es el asentamiento poblacional mogoit mas antiguo dentro de la provincia.

9 Es a estas unidades concretas a las que nos referiremos en el presente trabajo como “familia
extensa”.
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25 hectdreas (cuya titularidad legal suele detentar hoy el lider de esa familia
extensa).’® Las casas en las que habitan las familias nucleares que conforman es-
tas unidades mds amplias generalmente se disponen conformando un household
(Barua, 2006: 24; Fernindez y Braunstein, 2001), en el sentido de un conjunto
de viviendas cercanas que comparten buena parte de las tareas domésticas y
frecuentemente comen y cocinan juntas.

La necesidad de modificar los comportamientos aborigenes fue uno de los
principales objetivos del estado nacional (Altman, 2017a). En este contexto, y
como parte de la apertura del estado liberal a la migracién centro y noreuropea,
llegaron al pais numerosos emprendimientos misioneros protestantes (Ceriani
Cernadas, 2017).1t

El impacto de los procesos de misionalizacién de las iglesias protestantes ge-
ner6 grandes cambios en el contexto de las comunidades aborigenes alcanzadas.?
Ello se debe a que el mismo no fue —tal como en el pasado solia considerarse en la
academia— un mero proceso de “aculturacién” o de adopcién del cristianismo re-
formado de vertiente anglosajona. Por el contrario, fue una reelaboracién creativa
por parte de indigenas y misioneros, en un contexto atravesado por relaciones de
poder. Es por eso que las iglesias nativas que van a emerger de este proceso, mds
alla de las denominaciones y confederaciones a las que pueden adscribirse, no son
simplemente versiones locales de una religién importada sino una nueva realidad
sociorreligiosa. La misma, guarda relaciones de continuidad y de ruptura con el
pasado indigena anterior a la llegada de estos emprendimientos misioneros.

Desde sus origenes en las décadas de 1930 y 1940 hasta la actualidad, el
evangelio ha ocupado un lugar central en la vida cotidiana de los indigenas
(Ceriani Cernadas y Citro, 2005; Wright, 2002, 2003b, 2008a). Los primeros
contactos de los mogoir con el evangelio se dieron en las comunidades del Chaco,
cobrando importancia durante la década de 1960, a través de los vinculos de
algunos mogoit con diversas comunidades gom y su participacién en cultos y
otros eventos organizados por sus iglesias. Posteriormente, visitas relimpago
de misioneros toba a comunidades 7ogoir reforzaron dichas experiencias. Las
conversiones entre los mogoit siguieron las relaciones de parentesco. En este
sentido, la conversién de un jefe de familia o el lider de un grupo de familias
emparentadas solia generar la conversién de su grupo de parientes, la fundacién
de un lugar de culto y el establecimiento de una red de vinculos con las iglesias
evangélicas gom y/o criollas (Altman, 2022b).

El evangelio ha tenido un papel clave en las resignificaciones en torno a la
cosmovision, las pautas morales e instituciones politicas entre los indigenas

10 La tendencia uxorilocal que parece haber dominado previamente no parece el Unico factor
hoy. En la actualidad, en esta comunidad, el prestigio y capacidad de conseguir recursos de
cada familia extensa parece ser un factor importante a la hora de definir el lugar de vivienda de
la nueva pareja.

11 Entre los misioneros que llegaron al Chaco se cuentan personas de diversas denominaciones,
desde anglicanos a menonitas pasando por los Hermanos Libres, e incluyendo la muy influyente
presencia de misioneros pentecostales.

12 Resignificaciones del cristianismo protestante por parte de grupos indigenas en diversas
partes del mundo han sido abordadas por numerosos autores (Andrade, 2005; Capiberibe,
2006; Capredon, 2018; Needham, 1975).

41



Agustina Altman / Etnografias Contemporaneas 9 (16): 36-62

chaquefios. Esta creacién cultural, caracterizada por la centralidad que con-
fiere a las experiencias extdticas (cantos, danzas, sesiones de curacién, glo-
solalia, etc.), surgié de una compleja interaccion entre elementos del cristia-
nismo evangélico —especialmente pentecostal-y del chamanismo tradicional
(Ceriani Cernadas, 2014; Ceriani Cernadas y Citro, 2005; Citro, 2009; Miller,
1979; Reyburn, 1954). Evangelio es entonces una categoria nativa polisé-
mica que hace referencia a la experiencia sociorreligiosa surgida del contac-
to con una amplia gama de denominaciones protestantes (Wright, 2008a).
Institucionalmente hoy dia alude tanto al conjunto de las iglesias de organi-
zacién indigena —como la Iglesia Evangélica Unida (IEU)- como a otras de-
nominaciones en las que los indigenas participan activamente, aunque no ten-
gan el control de la institucién —como la Iglesia Internacional del Evangelio
Cuadrangular (IC)-. En este sentido, reconocerse evangelio o creyente, no da
cuenta simplemente de una adscripcién religiosa, sino que remite a una con-
dicién ontoldgica (Wright, 2003b). Se trata de una forma de actuar, pensar,
ver el mundo, concebir los vinculos con humanos y no-humanos y construir la
experiencia cotidiana del habitar.

La emergencia de las iglesias evangélicas trajo como resultado la reconfi-
guracién de los liderazgos tradicionales. El evangelio aportaba formas de acce-
so a la legitimidad simbdlica, a recursos econémicos y a bienes por distribuir,
disponibles para las nuevas generaciones que tenian expectativas de acceso al
liderazgo por fuera de los tradicionales “linajes de prestigio” y “linajes chama-
nicos” (Lépez, 2009). Los nuevos lideres devenidos pastores no sélo debieron
incorporar el poder espiritual, la palabra iluminada y la fuerza fisica que solian
tener los antiguos caciques sino también, nuevas herramientas como la alfabe-
tizacién castellana, el conocimiento teolégico y las capacidades organizativas de
dirigir una asociacion religiosa (Wright, 2008b). Debido a que los jévenes eran
los que generalmente estaban mds capacitados esto también influy6 en la rees-
tructuracién del liderazgo (Wright, 2008b). A pesar de estas transformaciones,
la capacidad de generar consenso y autoridad por parte de los lideres seguird
apoydndose en sus complejas redes de parentesco y alianza.

Gongregados y Parientes: El Cuito Como Unidad Social

La conversién de los mogoir al evangelio sigui las lineas de parentesco por lo que
la conformacién de las comunidades eclesiales locales estd ligada a los grupos
sociopoliticos propios de la organizacién guaycuri. El esquema caracteristico era
la conversién del lider de una familia extensa junto con la mayor parte de los
miembros de la misma. Esto podemos verlo reflejado en el siguiente testimonio:

Y ahi se juntan entre hermanos, asi parientes, se comunican uno con otro, ha-
blan, le gusta y ya se va adentro. Se entregan [...] Los que venian a escuchar
se entregaban. Venian de [la comunidad de] Lote 3, alguna viene a visitar los
parientes [...] cuentan como va, como estan viviendo y se entregan también.

A la hora de identificar cual es la unidad social minima del evangelio mogoit
resulta interesante seguir la pista del uso que hacen nuestros interlocutores del
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término “culto”. La primera acepcién con la que usan este término es para desig-
nar a una celebracién ritual que es el centro de la vida litargica de los creyentes.
Una segunda acepcién nativa de este término remite al propio espacio en el cudl
esta celebracién ritual acontece, con menos frecuencia también designado como
“iglesia” o “templo”. Dicho espacio ritual suele estar erigido en el terreno y en
las cercanias de la casa del pastor. Pero, ademads, quienes asisten al culto de un
determinado pastor, celebrado en el templo construido cerca de su casa, son pre-
ponderantemente miembros de su familia extensa o de familias cercanamente
emparentadas. Ello lleva a un tercer uso del término, que hace referencia al culto
en tanto comunidad local de creyentes. Basindonos en estos usos verndculos del
término, nos proponemos usar la palabra “culto” para hacer referencia, en térmi-
nos analiticos, a la unidad social constituida por una comunidad local de mogoiz
evangélicos cuyas actividades rituales se centran en el templo construido en el
terreno del pastor que actia como lider de dicho colectivo. El pastor no sélo
asume funciones de liderazgo en el orden de lo sagrado, sino que desempefa
dicho rol también en el 4mbito sociopolitico. De este modo el culto constituye
una unidad social cuyos contornos presentan cierta homologia estructural con
las antiguas bandas de familias extensas emparentadas. A ello se agrega un lide-
razgo que se ve reforzado por el rol central del pastor en el pacto con el Espiritu
Santo.” La experiencia etnogréfica nos muestra que los cultos constituyen las
unidades sociales fundamentales del evangelio mogoit.

Los modos antes descriptos de organizacién de los cultos no sélo respon-
den a una reedicién de las légicas tradicionales guaycuri sino que también es-
tin vinculados a las dindmicas semejantes que poseen las iglesias protestantes
que misionaron en la zona. Estas iglesias, cuya organizacién suele calificarse de
congregacional, tienen como unidad social bésica las pequefias congregaciones
locales. Las mismas pueden dividirse debido a conflictos disciplinares, doctrina-
les, de liderazgo, asi como fusionarse para dar origen a una nueva congregacién
local. Estos procesos de fisién asi como las acciones de fusién en el cristianis-
mo protestante han sido abundantemente estudiadas en contextos no indigenas
por diversos autores (Fernandes, 1993; Miguez Bonino, 1995; Miguez, 2002;
Seman, 2021; Wynarczyk, 2009; Wynarczyk y Semdn, 1994).

En este trabajo nos interesa abordar las particularidades de estas dinimicas en
el caso mogoit, en el cual los procesos propios del cristianismo protestante entran
en relacién y se conjugan con mecanismos tipicos de la organizacién socio-poli-
tica mogoit previa. Un ejemplo caracteristico, que nos muestra el rol central que
poseen las disputas por el liderazgo al interior de redes de familias emparentadas
en el evangelio mogoit, podemos observarlo si analizamos el surgimiento del cu/zo
de Justino Lalecori, uno de los primeros mogoit en convertirse al evangelio en
la comunidad de Las Tolderias (provincia de Chaco). Dicho lider mogoit fundé
su propio culto durante el periodo en que el de Dionisio Rodriguez —otro de
los primeros conversos al evangelio— atravesaba una serie de conflictos en torno
al liderazgo. La conversién de Justino provocé que varios de sus parientes mas

13 El modo de regular las interacciones con los poderosos es a través del establecimiento de
pactos. Esta manera de tender un puente con el mundo no-humano implica un reconocimiento
de la asimetria de la relacion entre estos y los humanos.
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cercanos, que hasta el momento se congregaban con Dionisio, abandonaran ese
culto para conformar uno nuevo, liderado por Justino. Asimismo, implicé que
otros miembros de la familia de Justino se “entregaran” al evangelio y se incorpo-
raran al nuevo culfo como cantores. Segun el relato de Alfredo Saltefio, entre to-
dos “levantaron” una iglesia en el terreno donado por Justino y con el transcurso
del tiempo, se incorporaron generaciones mds jévenes, como fue su caso y el de
su hermano. Varios de los miembros que se congregaban con Justino permane-
cieron con €l hasta convertirse en adultos. En ese momento, sus busquedas por
construir sus propias posiciones de liderazgo desencadenarian nuevos procesos
de fisién en el seno de sus relaciones interfamiliares que se verian acompafados
por una fisién equivalente en el dmbito de las unidades de culto.

Los cultos, definidos de este modo, se vinculan mediante alianzas de ca-
racter fluctuante con otras unidades similares, integrando diferentes denomi-
naciones. En este contexto el término “denominacién’, en parte inspirado por
el uso habitual en el mundo evangélico no-aborigen, designa confederaciones
laxas de cultos, con una supervisién bastante superficial en términos dogmaticos
y de précticas rituales. En muchos casos las denominaciones tienen su origen
en iglesias no aborigen que llevan adelante emprendimientos misioneros. Las
denominaciones tienen un rol muy importante en términos de acceso a recursos
externos (legitimacién ante el Estado y el mundo criollo, acceso a financiamien-
to externo, acceso a redes de vinculos en el mundo no aborigen) y de alianzas
politicas entre diferentes lideres y sus grupos. En ese sentido, en el caso mogoit,
las denominaciones parecieran cumplir el rol social de ser las médximas instancias
de alianza politica y comunidad histdrica, sometidas a permanentes procesos de
fisién y fusién, en los cuales incluso pueden incorporarse grupos de otras proce-
dencias étnicas. En este sentido, si bien los contextos histdricos que envuelven el
campo de relaciones sociopoliticas entre “denominaciones”y los que en el pasa-
do organizaban los vinculos entre las “tribus” (Braunstein, 1983) son distintos, es
posible encontrar ciertas analogias estructurales y de complementariedad entre
las fuerzas centripetas y centrifugas caracteristicas de las sociedades guaycurii.
En buena parte ello es posible porque ciertos aspectos de las légicas politicas
de estos grupos fueron reforzados por dindmicas propias del campo protestante.
Creemos que la convergencia de estos complejos entramados fue un punto clave
que posibilité la conversién al evangelio.*

A pesar de estas similitudes existe una marcada diferencia vinculada a los
modos en que los procesos de fusién y fisién son considerados. Por un lado, las
iglesias protestantes no aborigenes tienden a realizar una valoracién moral de
estos procesos ya que las dindmicas de fusién —ligadas al concepto de unidad—
son consideradas moralmente positivas mientras que los procesos de fisién, son
pensados en términos de divisiones ligadas a egoismos humanos por lo que son
valorados negativamente. En el caso de las dindmicas guaycuri precristianas,
segtin los testimonios recogidos en el pasado (Paucke 2000 [1749-1767]) y las
referencias recogidas en las historias de vida de los miembros mds ancianos de

14 Esto ha sido abordado en profundidad en trabajos previos donde se discute el evangelio
moqoit como un “encuentro de habitus” (Altman, 2017a; 2022b).
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la comunidad durante nuestro trabajo de campo, no parece haber un carédcter
moralmente marcado de estas logicas. A pesar de esto, hemos observado que
en el contexto del evangelio mogoit, las ideas moralizantes impulsadas por las
iglesias que misionaron en la zona generaron una tendencia a la invisibilizacién
de los procesos de fisién. Ello se vio reforzado por los importantes esfuerzos que
llevaron a cabo los propios misioneros para fortalecer y visibilizar los procesos
de fusién tendientes a la unidad.

La Unidad como Voluntad de Cristo

La preocupacién por la unidad de la Iglesia es caracteristica del cristianismo
desde sus origenes. Esto se vincula con el hecho de que la unidad es concep-
tualizada como una prueba de la verdad de las creencias de la comunidad de
los fieles. Por ello, la unidad es desde siempre un objetivo utépico a lograr. Uno
de los textos fundantes sobre este tépico, se encuentra en el evangelio de San
Juan, especificamente en la “oracién sacerdotal” de Jestus durante la Ultima Cena
(Juan 17: 1-26), pasaje en el que se plantean algunos elementos fundamentales
para un modelo de iglesia. Dicho texto, elaborado en el seno de unas comunida-
des cristianas que para ese entonces ya tenian unos setenta afios de antigtiedad,
presenta la unidad de los creyentes como voluntad del propio Cristo, reflejando
la centralidad de la misma para la iglesia primitiva. El texto de la “oracién sa-
cerdotal” nos muestra a Jesus pidiendo por su propia glorificacién, por la santi-
ficacién de sus discipulos —que van a traicionarlo—y por la unidad de la Iglesia
y de los futuros creyentes. Jests, Dios Hijo, se muestra obediente a la voluntad
de Dios Padre y ora por la unidad de la iglesia como instrumento de unién de
los hombres entre si, reflejo de la unidad de Cristo con el Padre. Asi el texto se
propone como un “testamento espiritual” del propio Jesus, en el que la unidad es
su voluntad expresa y esencia de la iglesia. La unidad de la comunidad cristiana
adquiere por tanto un valor teolégico, como signo para “el Mundo” de la vera-
cidad del mensaje de Cristo, y una mostracién publica de la unidad trinitaria:

Para que todos sean uno; como tu, oh Padre, en mi, y yo en ti, que también ellos
sean uno en nosotros; para que el mundo crea que tU me enviaste. La gloria que
me diste, yo les he dado, para que sean uno, asi como nosotros Somos uno.
Yo en ellos, y tU en mi, para que sean perfectos en unidad, para que el mundo
conozca que tu me enviaste, y que los has amado a ellos como también a mi me
has amado. (Juan. 17: 21-23)

Se entiende entonces que, en esta perspectiva, toda division estd en contra
de la voluntad de Jesus. Por lo tanto, la iglesia dividida no es la iglesia de Cristo
sino el anti testimonio de la iglesia divina.

La unidad no solo es una preocupacién teolégica sino también politica.
Diversos modelos de iglesia elaboran de forma diferente este mandato de uni-
dad. EI conflicto en torno a estas divergencias se acrecenté a partir del siglo
IV, luego de la conversién del emperador Constantino y el triunfo del “modelo
imperial” de Iglesia. De hecho, uno de los ejes de la reforma protestante es la
ruptura con el modelo de unidad centrado en Roma y el Papa. Pero mis alla
de la ruptura con ese modo de entender la unidad, el ideal de la unidad seguird
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siendo crucial para el cristianismo reformado. De hecho, dado la tendencia a la
descentralizacién propia de las iglesias reformadas, los frecuentes procesos de
divisién inherentes a ese modo de organizacién van a ser padecidos como un
atentado a la unidad. Se trata de una suerte de paradoja que tensiona el ideal de
la unidad y el de la libertad de interpretacién. Debido a ello, las iglesias refor-
madas van a buscar fomentar la unidad a través de diversos mecanismos, como
“confederaciones”, “comuniones de pulpito”y “uniones”, que buscarin compen-
sar la tendencia a la fragmentacién congregacional.

En este contexto, los emprendimientos misioneros, que se presentan como
un espacio utépico en los que es posible sofiar con la refundacion de la iglesia, se
plantean como una nueva oportunidad para lograr la unidad. En esta direccién,
los misioneros menonitas conciben inicialmente su tarea en el Chaco como la
creacién de un espacio utépico centrado en los misioneros como una suerte
de “padres fundadores” de una iglesia nueva. Pero luego de la disolucién de la
misién Nam Cum," progresivamente van a ir desarrollando la idea de que son
las formas particulares de vivir el evangelio creadas por los propios aborigenes
chaquefios las que tienen un potencial transformador de la experiencia cristiana,
como si se tratara de un “reavivamiento”. A partir de entonces, los menonitas
tratardn de “acompafar” ese proceso, buscando ayudar a trazar el “cauce” de un
torrente, conteniendo sus desbordes y guiando sus tumultuosas aguas.

Uno de los ingredientes centrales que los misioneros menonitas entienden
que deben aportar al evangelio es la preocupacién por la unidad. Por ello tratardn
de promover la superacién de las divisiones denominacionales impulsando la
creacién de una iglesia auténoma aborigen para toda la region, no casualmente
llamada Iglesia Evangélica Unida (IEU).

Esta busqueda de la unidad, para fines analiticos, podria separarse en dos
grandes dimensiones: por un lado, los aspectos politicos y por el otro, los doctri-
nales y rituales. En la prictica estas dimensiones estin intimamente relaciona-
das, ya que el sustrato de toda eclesiologia cristiana estd inextricablemente unido
a las concepciones doctrinales acerca de la naturaleza de Dios y su relacién con
los seres humanos, y a las pricticas rituales.

Respecto a la dimensién politica de la unidad, para fines analiticos también
podemos dividirla en dos. Por un lado, un aspecto interno ligado a la gestién
del poder y a la construccién del liderazgo al interior de las propias iglesias. En
esta direccién, los misioneros menonitas buscarin estandarizar los dispositivos
administrativos, los roles de los miembros y las funciones de los cargos mediante
la elaboracién de materiales (Unida, 2005 [1962]).

El otro aspecto de la dimensién politica de la unidad es el externo, vinculado
con labusqueda del reconocimiento por parte del estado. En esta direccion, los me-
nonitas se transformardn en una suerte de “garantes” de la unidad, asesorando a las

15 Unos de los emprendimientos misioneros que tuvo mayor relevancia para el evangelio fue el
de los menonitas. En 1943 fundaron la misién Nam Cum entre los gom. Dicho emprendimiento
gir6, como la mayoria de las misiones del periodo, en torno a la idea de la necesidad de civilizar
para evangelizar. Para mediados de la década de 1950, dicha mision se disolvid. A partir de ese
momento, los menonitas se dedicaron a acompafiar a los aborigenes chaquefios en su propia
elaboracion del cristianismo, brindarles asesoramiento legal, la traduccion de la Biblia y otros
materiales. Esto ha sido desarrollado en mayor profundidad en trabajos previos (Altman, 2017b).
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iglesias aborigenes para obtener el reconocimiento del Ministerio de Relaciones
Exteriores y Culto ayuddndolos a afiliarse a la Federacién Argentina de Iglesias
Evangélicas (FAIE) en 1974 (Buckwalter y Buckwalter, 2009: 197).* Ademis,
colaborarin en la incorporacién de una légica burocritica en los diversos cultos,
que entienden como necesaria para posibilitar la organizacién del campo evangé-
lico aborigen segtn las disposiciones del estado argentino.

Tanto los aspectos internos como los externos se retroalimentan. Los misio-
neros menonitas buscan organizar la IEU no solo siguiendo los lineamientos de
su propia tradicién, sino que, ademds, la IEU debe responder a los requerimien-
tos del estado argentino ya que éste es quien la interpela. Las marcas de legitimi-
dad que el estado impone coinciden con los intereses de los propios menonitas
ya que ambos se nutren parcialmente de un paradigma comun que responde a
las concepciones de la modernidad hegeménica sobre las organizaciones religio-
sas y su tendencia a la burocratizacién de las mismas.

La otra gran dimensién de la unidad fomentada por los misioneros menonitas
estd vinculada a los aspectos doctrinales y rituales. La unidad es pensada por
ellos como manifestacién de la fe y de la voluntad de Cristo que se muestra en la
voz conjunta de la asamblea de los creyentes. Esta idea, como ya mencionamos,
hunde sus raices en una cierta lectura del cristianismo de los primeros siglos.
Apelar a esos origenes miticos para construir un paradigma de lo que debe ser la
comunidad de creyentes es algo frecuente en el cristianismo, ya que toda teologia
eclesial cristiana remite a ese tiempo primordial como marca de legitimacién.

Un interés clave que tienen los menonitas vinculado a los aspectos doctrina-
les y rituales de la unidad es el de evitar los excesos en relacién a los modos par-
ticulares en que los creyentes aborigenes construyen su experiencia del Espiritu
Santo. Si bien los menonitas destacaron el aporte de la experiencia aborigen
al cristianismo —al pensarlo con el tiempo como una verdadera “espiritualidad
indigena” (Horst, Mueller-Eckhardt ez a/,, 2009: 60)—, estardn siempre preocu-
pados por la influencia del chamanismo. Por esta razén algunas mediaciones
vinculadas a la palabra escrita frecuentes en muchas misiones cristianas y lar-
gamente estudiadas (Comaroff y Comaroff, 1991; Dasso, 2010; Goody, 1996;
Keane, 2007; Montani, 2017; Schieffelin, 2014) adquirieron para los misione-
ros menonitas en la regién chaqueiia el rol de verdaderos “dispositivos de uni-
dad” como: la traduccién de la Biblia a lenguas nativas, la produccién de textos
cristianos, la publicacién de un boletin oficial llamado “Qad’agtaxanaganec —
Nuestro Mensajero”, la visita periédica a distintas comunidades aborigenes y la
realizacién —durante las mismas— de Circulos y Escuelas Biblicas.

Dispositives para la Unidad
La Traduccion de la Biblia

Uno de los dispositivos clave desplegados por los menonitas es el de la traduc-
cién de las Sagradas Escrituras a diversas lenguas aborigenes chaquefias. Luego

16 La Ley 21.745/78 establece la obligatoriedad de la inscripcién en el Registro Nacional de
Cultos para las confesiones religiosas no-catélicas como condicién previa para su actividad
publica en el territorio de la Nacion Argentina.
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de la disolucién de Nam Cum, el centro del trabajo de los misioneros menonitas
ird desplazdndose hacia dicha tarea, considerada una suerte de “nuevo llamado”
divino y una nueva forma de liderazgo (Litwiller, 1955). Por ello comenzaron a
aprender lingtiistica y a elaborar gramaticas y diccionarios de las lenguas guay-
curi (Altman y Messineo, 2021). Para llevar adelante esta nueva tarea los me-
nonitas comenzaron a trabajar en colaboracién con diversos lideres aborigenes.
Este proceso se dio en el contexto de la influencia tanto de la antropologia co-
mo de los métodos de traduccién de Eugene Nida (Altman y Messineo, 2021).
Debido a ello los menonitas al elaborar las traducciones biblicas comenzaron
a tener cada vez mds en cuenta las particularidades, contextos y circunstancias
de quiénes iban a ser sus lectores. Pero ello no implicaba la pérdida de control
sobre el “mensaje” de fondo que ellos entendian que el texto debia transmitir.
Su rol especifico en el proceso de traduccién les permitié mantener el control
sobre el mismo para que éste “se transmitiera claramente” (Litwiller, 1955: 200).
Mis alli del control sobre la ortodoxia del mensaje, lo que buscaban era que la
traduccién del texto biblico funcionara como un factor de unificacién. De he-
cho, a su entender, la diversidad lingtiistica era vista como una de las fuerzas que
mids intensamente atentaban contra la unidad. Como ya hizo notar Benedict
Anderson (1993: 73), la circulacién a gran escala de la palabra impresa y el privi-
legiar mediante la misma un dialecto por encima de otros es uno de los disposi-
tivos caracteristicos de la modernidad para construir “comunidades imaginadas”.

Un aspecto revelador del funcionamiento de la traduccién como dispositivo
para la unidad es el del orden en que fueron traducidos los textos biblicos. Dicha
secuencia no es arbitraria, sino que responde a una eleccién programatica. El
criterio ha sido atender en primer término a los intereses y riesgos que segin
los menonitas interpelaban a estas nuevas comunidades. Dos puntos fundamen-
tales se destacan: establecer claramente la primacia de Cristo y proponer a las
comunidades modelos de organizacién eclesial. Como ejemplo de esto, el pri-
mer grupo de textos traducidos fue una serie de historias del Antiguo y Nuevo
Testamento que se centran en los siguientes tépicos: la intervencién de Dios
ante el sufrimiento y la enfermedad; la conversién; los conflictos en las primeras
comunidades cristianas; la vida, pasién y resurreccién de Cristo (Hartzler, 1955:
569). Los menonitas son muy conscientes de estas cuestiones, incluso es posi-
ble encontrar manifestaciones explicitas de la importancia de establecer puentes
entre el mensaje cristiano y aquellos tépicos relevantes para los aborigenes cha-
quefios (Hartzler, 1955: 569).

En este sentido, luego de la seleccién de historias mencionadas, el segundo
texto elegido para ser completamente traducido fue “El Evangelio segin Marcos”
(Church News, 1966: 113). Su eleccién tampoco es casual ya que de entre todos
los Evangelios, este se caracteriza por establecer firmemente que Jesus es verda-
dero “Hijo de Dios”y el mayor poder del universo, sobre el cual no hay ningtn
otro. Este texto establece una clara supremacia jerarquica de Jests entre las en-
tidades poderosas. Por otra parte, en este Evangelio, Jests aparece proponiendo
normas concretas de conducta a sus potenciales seguidores como condicién de
ser considerados discipulos. Esto, leido en términos chaquefios, equivale a fijar
las condiciones del pacto que puede establecerse con Jests en tanto ser poderoso.
Como vemos, los misioneros menonitas advierten la relevancia para estos grupos

48



“Los hermanos sean unidos...”. Procesos de fision y fusion al Interior del Evangelio Moqoit

del poder y los pactos con las entidades no-humanas que gobiernan el mundo y
buscan resignificar ese interés al inscribirlo en un marco biblico.

En la misma direccidn, el tercer texto elegido para traducir es “Hechos de los
Apéstoles” (Church News, 1966: 113). Alli se narran las actividades evangeli-
zadoras de los primeros discipulos de Cristo y la forma en que éstos resolvieron
conflictos y disputas de tipo doctrinal, moral, de liderazgo y de précticas rituales
entre los conversos. El texto se plantea como ejemplo de vida cristiana y de igle-
sia en el contexto de una conversién reciente. Considerando las circunstancias
de la naciente iglesia aborigen en Chaco el texto resulta un modelo paradigma-
tico que los menonitas le proponen seguir.

Con los materiales traducidos, los menonitas recorrian distintas comunida-
des con el objetivo de difundir y capacitar a los creyentes, especialmente a los
lideres. Segtn Ella Miller (1954: 1239) se buscaba que los aborigenes “madu-
raran y crecieran” en la fe por lo que era necesario “alimentarlos” con la Palabra.
Para ello los menonitas debian desempefiarse como “pilotos de circuito [circuit
riders]” (Graber, 1966: 390), es decir que debian “visitar, aconsejar, acompafiar
y ensefiar” a los aborigenes yendo de comunidad en comunidad. En dicha ta-
rea serd clave un segundo conjunto de dispositivos de unidad: los Estudios y
Circulos Biblicos.

Estudios y Circulos Biblicos

Estudios y circulos biblicos son métodos a través de los cuales los menonitas
han buscado asegurar la correcta interpretacion de los escritos sagrados. De este
modo, se trata de dispositivos mediadores que actian de intermediarios entre
la escritura y la oralidad, y entre lo sagrado y lo profano. Por esta razén es que
utilizan simultineamente tanto la palabra escrita —tanto fragmentos de “Las
Escrituras” como escritos breves que explican y contextualizan dichos fragmen-
tos— como la palabra oral —exposiciones, explicaciones, debates, puestas en co-
mun, etc—. Ademds, abordan tépicos que aparecen en las Sagradas Escrituras,
pero se los vincula con experiencias de la vida cotidiana, con el objetivo de que
el texto sagrado se convierta en un marco general de sentido para la experiencia
diaria. De la misma manera estos dispositivos ponen en contacto la “cultura
biblica” con la diversidad de experiencias socioculturales de cada culto local, bus-
cando encontrar en los textos sagrados el sustrato comun que confiera unidad a
la diversidad de vivencias locales. Por otra parte, en el contexto de la idea general
de las iglesias de la reforma de la libre interpretacién de las Sagradas Escrituras,
los estudios y circulos biblicos, asi como el prestigio que confiere utilizarlos,
actdan como un “seguro” contra los potenciales “excesos” del individualismo o el
congregacionalismo (Altman y Lépez, 2011).

Los estudios y circulos biblicos han sido claves para los misioneros menoni-
tas debido a que estos dispositivos vienen a completar la contextualizacién. Es
decir, mediante su realizacién, los menonitas buscan adaptar la traduccién bibli-
ca —que ya ha buscado contextualizarse a la realidad sociocultural de un grupo
lingtiistico aborigen dado— a la especificidad del contexto local. A través de la
aproximacién dialégica se busca acotar los errores de interpretacién y abordar
las necesidades especificas de comunidades concretas. De este modo, creemos
que estos dispositivos han funcionado como una suerte de “segundo paso”.
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Para comprender la forma en que ambos operan tenemos que dar cuenta de
los mecanismos a los que apelan. En el caso de los estudios biblicos, este método
de aproximacién a la ensefianza de los textos sagrados responde a un tipo de
enfoque pedagégico tradicional. En lineas generales consisten en clases exposi-
tivas a cargo de un profesor “blanco”y un conjunto de alumnos aborigenes que
sentados toman notas. Este tipo de estudio incluye frecuentemente eximenes,
certificados, documentos —a los que los aborigenes suelen llamar “los papeles™
que constituyen marcas de legitimidad frente al mundo criollo (Wright, 2003a).
En palabras de un mogoiz: “son como en la universidad. Con profesor, hay que
anotar. Ellos ensefian y anotan. Después en el culto se habla de eso, se retoma.
Son como talleres de cuatro personas”. Como podemos observar, el modelo es-
colar tradicional estd muy presente en el disefio de este tipo de abordaje lo cual
refuerza la autoridad del maestro—misionero.

El otro método es el de los circulos biblicos. El objetivo central de los mis-
mos es el encuentro con Dios en comunidad por lo que se propone diferenciarse
de las escuelas biblicas, las evaluaciones del conocimiento biblico y las interpre-
taciones unicas de los textos Sagrados (Horst, 2009: 256). Las caracteristicas
de los circulos biblicos serfan: a) la disposicién en circulo de los lugares; b) la
igualdad en las posiciones corporales de todos los participantes; c) el texto bibli-
co en lengua verndcula y papel y marcador en el piso en el centro del circulo. El
desarrollo temporal del encuentro se caracteriza por varias fases: canto y oracidn,
lectura en ronda del texto biblico (en castellano y lengua aborigen), preguntas
realizadas por un coordinador vinculando el texto con saberes locales y expe-
riencias de vida, escritura de las reflexiones (Horst, 2009: 258-259). Al didlogo
de ida y vuelta entre la experiencia vital de los creyentes y texto biblico se lo
denomina “circulo hermenéutico”.

A partir de esta descripcion, podemos observar que en el caso de los circulos
biblicos la legitimidad de los mismos se construye mediante la participacién co-
lectiva. De este modo, el trabajo por consenso es considerado una posible fuente
de unidad que debe ser coordinada mediante los circulos biblicos y puesta en
didlogo con los consensos elaborados en otros cultos.

Los temas que suelen abordarse en las escuelas y en los circulos biblicos giran
en torno a las relaciones familiares, la iglesia, los conflictos y la unidad. Estos
son importantes para los aborigenes ya que hacen referencia a la centralidad de
las dindmicas de parentesco en su vida social y en la propia organizacion de los
cultos. Otros temas que también resultan clave son las relaciones entre los sabe-
res tradicionales y el evangelio, 1a oracién y la danza (Horst, Mueller Eckhardt
y Paul, 2009: 308-309). Los misioneros menonitas buscan abordar estos temas
poniendo el acento en el valor de la unidad con el objetivo de moralizar las
tensiones entre los procesos de fisién y fusién. Por esta razon, se reservan un
rol importante a la hora de elegir los materiales que acompaiian las escuelas y
circulos biblicos.

Por otra parte, la sola idea de expresar una opinién autorizada sobre estos u
otros temas y ponerla por escrito, distribuirla y ensefiarla mediante estos dispositi-
vos ha sido central para los menonitas porque favoreceria la unificacién de criterios.

Para lograr este objetivo y ampliar el alcance de las acciones de los misioneros
menonitas en formas que no son proporcionales al nimero de integrantes del
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mismo, los menonitas se apoyaron en otro dispositivo de unidad: la publicacién
del boletin “Qad’agtaxanaganec — Nuestro Mensajero”.

Qad’aqtaxanaganec - Nuestro Mensajero

Este boletin de caricter trimestral editado desde 1956, contiene noticias comu-
nitarias, ensefianzas biblicas, transcripciones de escuelas y circulos biblicos, con-
sejos espirituales y sociales, testimonios y un calendario ceremonial. Representa
el principal medio de difusién del campo evangelio y es enviado a todos los
pastores y congregaciones aborigenes que quieran recibirlo.

Como en los demis dispositivos abordados, la seleccién de contenidos por
parte de los menonitas es un vehiculo para intentar homogeneizar ideas acerca
de distintos puntos cruciales de la vida de fe. Particularmente, el calendario li-
turgico genera una temporalidad compartida y una experiencia de lo numinoso
que se propone que siga unos ritmos similares para todas las comunidades. Sin
embargo, la importancia de este dispositivo no se reduce a dichos contenidos
sino que el propio hecho de que exista se transforma en unos de los principa-
les mecanismos para la creacién del evangelio en tanto “comunidad imaginada”
(Anderson, 1993). No se trata s6lo de un medio de difusién sino de un verdade-
ro medio de construccién performdtica del campo del evangelio. Esto se puede
observar en la siguiente publicacién:

Enlos primerosafios delapublicacion de Nuestro Mensajero, Qad’agtaxanaganec,
hacia falta promover una iglesia plenamente indigena en su administracion, su
espiritualidad, y su culto [...].

Nuestro Mensajero fue una herramienta Util para promover y fortalecer la unidad de
los creyentes indigenas. Ayudo a la formacion de la Iglesia Evangélica Unida [...].
El deseo que sentimos es que Nuestro Mensajero sirva a todas las iglesias in-
digenas como un apoyo a la unidad. Que sigan unidos a Cristo, y que bus-
quen mantener o restaurar la unidad entre todas las iglesias indigenas (Obreros
Fraternales Menonitas, 1996: 1-4).

Como sefialamos en apartados anteriores, la preocupacién por los aspectos
doctrinales y rituales de la unidad puede verse reflejada claramente en la pu-
blicacién de diversos textos (Obreros Fraternales Menonitas, 1990: 4, 1995: 3,
9-10,2008a: 4-5,2008b: 9). Uno de los mis reveladores —titulado “Familia de
parientes. Familia de fe. Familia de iglesias™ aborda desde una valorizacién
negativa las disputas por el liderazgo, los procesos de fisién al interior de la
Iglesia y la necesidad de buscar la unidad entre las diversas denominaciones
como “iglesia de Cristo”:

La Iglesia Evangélica Unida comenzé cuando no habia ninguna iglesia dirigida
por lideres de la propia cultura aborigen [...]. Dios bendijo a esa iglesia de gran
manera. Los tobas primero, después también algunos mocovi, los pilaga, vy los
wichi gozaron de poder participar en una iglesia evangélica autéctona [...]. Con el
tiempo, y por distintos motivos, se han formado otras iglesias, también dirigidas
netamente por indigenas. Hoy dia hay varias iglesias indigenas organizadas a base
de la misma vision de la IEU —una iglesia indigena autogestionada, con sus propias
autoridades indigenas y con su propia espiritualidad. Son como una familia de
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iglesias evangélicas indigenas.'” Efesios 2.18 y 19. Son miembros de la familia de
Dios. Como en toda familia, hay diferencias y a veces conflictos. Lo importante
es que cada uno reconozca a Cristo como cabeza de iglesia. Hoy dia la IEU tiene
hijas y hermanas iglesias en una familia de iglesias. Cada una tendra una gracia
especial del Espiritu Santo para compartir con las otras iglesias de la gran familia
de iglesias. Ser familia de iglesias requiere el respeto mutuo entre instituciones.
Pertenecer a la familia es cumplir su parte. Pero también significa vida porque ‘en
si mismos no tienen vida.” (Obreros Fraternales Menonitas, 1998: 10-11)

La metéfora del parentesco como un modo de superar las divisiones al in-
terior del campo evangelio resulta reveladora. Por un lado, ello se debe a que la
misma apela a la nocién cristiana de hermandad vinculada a la construccién
de la iglesia como colectivo donde los fieles reconocen a Dios como padre y a
Cristo como el primogénito de esa familia de hermanos. Dicho parentesco es
el que aglutinaria a los miembros de la iglesia por encima de cualquier divisién
familiar, politica, ética, de clase, etc.

La metdfora del parentesco en Cristo como una suerte de familia extensa en-
tra, por otra parte, en didlogo con las nociones guaycuri que sitdan al parentesco
como eje articulador de todas las relaciones sociales. A punto tal que el término
“hermano” (Jagaya) se utiliza para designar al conocido, familiar perteneciente
al nosotros mientras que el termino yoga'a se utiliza para dar cuenta del ex-
tranjero, no conocido, ajeno al propio parentesco e incluso no-humano (Lépez,
2009: 213, 307, 2013: 120; Wright, 2008a: 61-62). En esa interseccién entre la
tradicion cristiana y la tradicién guaycuri el boletin ayudard a construir la nocién
de “hermano aborigen”.

Creemos que la relevancia de esta categoria se debe a que la misma apunta a
construir un sujeto colectivo de mayor escala que los precedentes en el contex-
to de los grupos chaqueiios, un colectivo que rebasaria la escala de las alianzas
de bandas que formaban las antiguas tribus. Lo interesante es que, si bien esta
nocién intenta superar las divisiones interétnicas al interior del campo aborigen,
simultineamente sostiene la construccién de un espacio peculiar de “lo aborigen”
en contraste con “lo criollo”y “lo gringo”. Dicho espacio busca, por un lado, otor-
garle autonomia a éstos grupos percibidos como marginalizados y oprimidos por
el mundo blanco. Y, por otro lado, propone ocuparse de lo que se entienden como
problemas y logros peculiares de estas culturas —percibidas como diferentes de
la propia por los misioneros menonitas— en su interaccién con la “buena nueva’
del mensaje evangélico. En este sentido, los menonitas luego de la disolucién de
Nam Cum, han considerado que cada cultura se vincula con la revelacién de Dios
de un modo especifico, lo que implica luces y sombras peculiares. Para los misio-

J

neros menonitas —tanto criollos como norteamericanos— los grupos chaquefios
aparecen como “el otro”, lo diferente a la propia cultura. Y por ello mismo tien-
den a percibir sus diferencias culturales internas como poco importantes. Por eso,
desde su perspectiva se puede hablar de una “cultura aborigen” que en el caso de
los menonitas norteamericanos se percibe radicalmente mds distante que “la cul-
tura criolla”. Ello conduce a minimizar las diferencias entre los diferentes grupos

17 El énfasis es de la publicacién original.
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de creyentes aborigenes chaquefios, pero sosteniendo su peculiaridad respecto a
la experiencia cristiana de los criollos o los gringos.

Por esta razén, y siendo que los misioneros menonitas perciben a los abo-
rigenes como oprimidos, es que buscan dotar a sus comunidades cristianas de
autonomia. Unirlos al interior de la Iglesia Evangélica Unida, es una estrategia
politica que permite sostener dicha autonomia. Por eso es que los menonitas en-
tienden que los conflictos al interior del campo aborigen en la regién chaquefia
atentan contra las necesidades del propio campo evangélico aborigen en dicha
regién. Eso explicaria por qué aparece la idea de promover la nocién de “her-
mano aborigen” como una hermandad que, aunque sustentada en la hermandad
universal en Cristo que los hace formar parte de una iglesia mundial, mantiene
la peculiaridad de lo aborigen.

A estos dispositivos de unidad podemos agregarles la Convencién Anual de
laTEU. La promocién de este encuentro por parte de los misioneros menonitas
tiene por objetivo no sélo estandarizar los distintos roles al interior de la iglesia,
sino también construir cierta nocién de representatividad que permita cimen-
tar un mecanismo para construir y gestionar intereses generales. El rol de los
propios menonitas como ministros itinerantes también es otro dispositivo de
unidad. Debemos recordar que ambos son mecanismos de larga tradicién ana-
baptista en Estados Unidos, en donde contribuyeron a la unidad de las iglesias
de esta denominacién (Altman y Lépez, 2011).

El énfasis en la unidad que podemos observar en los discursos del evangelio
chaquefio se presenta en el contexto de una enorme tensién que atenta contra
ese mismo ideal. De hecho, el énfasis de los misioneros menonita en la unidad
da cuenta de que ésta no s6lo es un factor central de interés, sino que también
es percibida por estos como un gran problema. Esto se debe a que la unidad
es pensada como un valor necesario, un objetivo utdépico a construir pero que
resulta dificil de llevar a cabo debido a diversos procesos centrifugos como las
luchas por el liderazgo y la reconfiguracién de alianzas entre los guaycurd. Otros
procesos centrifugos surgen de las caracteristicas propias del mundo evangé-
lico, en el que la liturgia, la teologia y la entrega de dones del Espiritu Santo,
estan signadas por el protagonismo de la experiencia personal del creyente. Ello
también se refleja en la estructura organizacional que caracteristicamente es de
tipo congregacional y favorece la fragmentacion. Este ltimo rasgo se encuentra
en el propio origen del mundo de las iglesias reformadas el cual comienza con
una crisis con la autoridad de Roma que de cierto modo hara que las pequefias
congregaciones sean reacias a toda tendencia a la uniformidad, en la que verin
el peligro del centralismo y la jerarquizacién.

En este contexto, a partir de nuestro material etnogrifico, analizaremos di-
versos conflictos que operan en distintas escalas.

Peleas entre Hermanos
Conflictos en la Iglesia Evangélica Unida
En mayo de 2010 asistimos a la Convencién Anual de la IEU, especificamente

en el barrio gom periurbano Nali (ubicado en Pres. Roque Séenz Pefia, pro-
vincia de Chaco). Durante dicho encuentro se realizaron dos cultos donde
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predicaron pastores de distintas etnias, comunidades y provincias, se presenta-
ron una gran cantidad de grupos musicales y dancistas. Una de las actividades
mds importantes que debia realizarse durante la convencién era la asamblea
para elegir a los nuevos lideres de la IEU. Cuando arribamos escuchamos varios
rumores que sefialaban que la asamblea se habia realizado un dia antes de lo
programado. Segun lo que nos comentaron algunos asistentes mogoit, se habia
renovado el mandato de las autoridades y, debido a las discusiones y peleas,
tuvo que intervenir la policia. El origen de este conflicto al interior de la iglesia
puede remontarse a un afio atrds, cuando debia realizarse la eleccién de las
autoridades, pero fue suspendida por el presidente de ese momento aduciendo
dificultades ligadas a la problematica del dengue en la regién. Otras personas
nos sefialaron que, para intentar fortalecer su desgastada posicién, el presidente
de la IEU estaba otorgando certificados de danza y comenzando a aceptarlas
como précticas legitimas en el seno de la iglesia. Esto es interesante ya que las
danzas son una fuente de serios conflictos debido a sus asociaciones con los
tradicionales bailes chamanicos.

Durante la convencién observamos que se realizaban reuniones de pastores
en el interior de la iglesia a puertas cerradas. Uno de los pastores mogoit més
importantes de Las Tolderias nos dijo que él habia ido a la convencién para
“regularizar la situacién’, que estaba “alineado” con el presidente y que “los opo-
sitores querian hacer una asamblea” pero que €l no habia participado porque “no
podia culpar a alguien sin pruebas”. Un creyente gom nos dijo que la IEU estaba
intervenida y que iba a haber elecciones. También nos comenté que vefa que
la IEU “estaba politizada” debido a los vinculos con el Instituto del Aborigen
Chaquefio, ya que los que asumian cargos en esa institucién eran todos pas-
tores. Cuando le preguntamos a otro lider mogoit sobre la eleccién durante la
convencién de la IEU, hizo referencia al presidente sefialando que “si la cabeza
funciona mal qué podemos esperar del cuerpo” y ademds nos dijo que en “la
Unida” habia “cuestiones de celos”y que él “estaba orando para que los mocovi
ocupen cargos de la IEU”.

Luchando por un Evangelio Moqoit
La posicién de los mogoit en relacién a las autoridades de la IEU no es homo-
génea. Esto por ejemplo pudimos observarlo en la prédica de una pastora de
Santa Fe —durante la convencién anual de la IEU- la cual dijo que “el pastor
presidente era muy joven pero asi lo habia querido Dios”. Uno de los menonitas
nos coment6 que no sabia cudl era la relacién que ésta pastora tenia con el pre-
sidente ya que no era la primera vez que le daban la ultima prédica, una de las
que otorga mayor prestigio. También sefialé que esto era llamativo ya que ella
“era una mocovi predicando en la convencién que son mayoritariamente toba”.

Los comentarios del menonita deben pensarse en el contexto de las disputas
entre gom y mogoit por ocupar posiciones de poder al interior del campo evan-
gélico (Lopez, 2011). Los mismos nos permiten reflexionar en torno a las ten-
siones entre ambos grupos y el mensaje de supuesta unidad y amor al préjimo a
partir de la llegada del evangelio.

Respecto a los vinculos entre los mogoit y la IEU, pastores de este grupo ét-
nico que pertenecen a la comunidad de Las Tolderias nos refirieron que habian
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decidido “desvincularse”y organizarse independientemente. Adujeron que ello se
debié a que la IEU “no agradaba”y que “por conveniencia” decidieron apartarse.
Otras fuentes sugieren que el cisma estuvo vinculado a las acciones de un pastor
mogoit de otra comunidad de gran importancia regional. Dicho lider logré captar
la colaboracién de un pastor luterano. Este se constituy6 en fuente de recursos y
de legitimidad que permiti6 al pastor mogoit reforzar su liderazgo sin necesitar de
la intermediacién de la IEU. En ese contexto buscé formar su propia denomina-
cién y embarcé en el proyecto a diversos pastores moqoit pertenecientes a su red
de alianzas. Sin embargo, este proyecto de autonomia terminé cuando el pastor
luterano dejé de aportar fondos.'® Ello llevé a muchos pastores mogoit volver al
seno de la IEU." Tanto es asi, que en “Qad’agtaxanaxanec — Nuestro Mensajero”
(2010) figuran como miembros de la comisién zonal de la “Zona Mocovi” para el
periodo 2009-2012 dos pastores que se habian desvinculado de la IEU. Pero, co-
mo este “retorno” tuvo lugar en el contexto del conflicto general por el liderazgo
de la IEU que mencionamos anteriormente, la nueva comisién zonal 0goit no
era undnimemente aceptada. Lo ocurrido con el pastor luterano también nos fue
relatado por un pastor criollo que no entendia por qué habian decidido separarse
de 1a IEU si “estaban bien”y que “al cambiar se pelean con los parientes”.

Disputas de Entrecasa
Durante nuestro trabajo de campo pudimos advertir que las disputas por las
posiciones en el campo sociorreligioso 7ogoit pueden separarse, a fines anali-
ticos, en dos grandes grupos: aquellas referidas a la competencia por recursos
externos a la comunidad y las vinculadas a la competencia por recursos internos
a la misma.?® Respecto al primer grupo encontramos un buen ejemplo en la
serie de conflictos relacionados con la obtencién de dinero proveniente de unos
misioneros espafioles para la construccién de una iglesia de material, la Gnica en
la zona. El pastor de dicha iglesia nos dijo que “un misionero de Cérdoba con-
tacté con Espafia. Hicieron un proyecto que les pidié el de Cérdoba y volvieron
con que los espafioles venian”y construyeron la iglesia como una “ofrenda”. Una
creyente perteneciente a otra congregacién nos comentaba que “la iglesia la hi-
cieron unos espafioles pidiéndole perdén a Cristo por la matanza, perdén como
hermanos, ofrendaron”. Segun el pastor, los espafioles habian elegido su terreno
(el cual se encuentra a la vera del camino principal), ya que “acd es como la
puerta’, es decir, la cara visible de la comunidad. La lucha por recursos externos
frecuentemente se concreta en una competencia por la representatividad simbé-
lica del campo evangelio mogoit hacia el exterior de la comunidad.

En cuanto a la competencia por los recursos internos de la comunidad, su
expresién mds caracteristica son las disputas entre pastores por el liderazgo

18 Esteban Zugasti (comunicacién personal, 2010).

19 Lainestabilidad de estas afiliaciones puede verse reflejada en el hecho de que cuando volvimos
a visitar la comunidad en 20186, solo uno de los cinco cultos existentes se consideraba afiliado a
la IEU. En las entrevistas los pastores declaraban que su vinculo presente mas importante con la
IEU era a través de las camparias evangélicas que la misma realiza en la region.

20 La separacion es meramente analitica y ambos grupos de factores suelen darse
combinadamente e influirse mutuamente.
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politico-religioso. En términos generales el acceso al liderazgo implica, en-
tre los mogoit y otros guaycuri, la posibilidad de obtener y gestionar bienes
materiales que son altamente valorados por el grupo y que tienen una fuerte
carga simbdlica (como por ejemplo la comida, motos, televisores, teléfonos
celulares, etc.). Por ello es muy intenso el deseo de “gestionar iglesias” para
acceder de modo directo a las fuentes de dichos recursos. Ademds, por las
caracteristicas que ya hemos mencionado, el campo del evangelio permite
importantes mérgenes de maniobra individuales, a pesar de las regulaciones
sociales que lo limitan. Estas disputas se expresan mediante los mecanismos
a los que apelan los pastores para legitimar la forma en la que cada uno ac-
cedi6 al pastorado. Mientras algunos pastores sefialan que “no tienen escuela,
seminario”y que “aprenden en el culto” o que “la preparacién de los pastores
es por la inspiracién del Espiritu Santo” otros, comentan que “aci el atraso
de los nuestros es por falta de escuela. Evangelio puede ser cualquiera, pero
para estar al frente hay que tener un poco de estudio” (Altman, 2017a: 194).
En estos casos se apela al discurso logocéntrico, propio de las instituciones
hegeménicas como el estado y las agencias misioneras, como forma de desca-
lificar a los rivales. Asi el conocimiento de la palabra escrita y en especial del
texto biblico es utilizado como la auténtica medida del progreso intelectual y
la comprensién “verdadera”.

Las disputas entre pastores por el liderazgo politico-religioso implican una
fuerte competencia por captar miembros para su respectivo culto. De hecho, el
numero de fieles es percibido como una marca de potencia. En ese sentido un
pastor nos comenté que aquellos que tienen mayor nimero de fieles, son los
que fueron elegidos por la gente gracias a su “mayor capacidad y comprensién a
la doctrina”. Pero esta “mayor comprensién”’ no debe entenderse en un sentido
intelectualista. Se trata de la posesién de un “conocimiento” que se traduce en
eficacia en la relacién del lider con los seguidores, colaboradores o participantes
de sus cultos. Estos se sienten mejor después de asistir a los mismos, les gusta ir
por como habla, o canta el pastor, o porque es conocido, respetado y visitado por
los criollos, y tiene bienes que comparte con los suyos.

En estas disputas se pone en juego un capital simbélico integrado entre otros
elementos por la exhibicién de las marcas que manifiestan la posesién de dones
del Espiritu Santo; el carisma personal; el conocimiento litdrgico; la habilidad
para gestionar las responsabilidades del cargo de pastor; y una conducta que
indique el seguimiento en la vida personal de las normas morales evangélicas.

Una parte importante de las estrategias desplegadas por los pastores para
captar miembros se vinculan a la deslegitimacién de sus competidores, frecuen-
temente impugnando los medios por los que habrian llegado a su posicién. Un
caso muy interesante que ilustra este tipo de mecanismos es el de los comen-
tarios en referencia a la Gnica pastora de la comunidad. Durante las entrevistas
que realizamos encontramos diversos comentarios deslegitimadores: “tiene poca
gente, poca gente la familia de ellos porque la gente prefiere que el pastor sea
hombre, la Biblia dice que tiene que ser primero hombre”. O también que a ella
“la nombraron porque el marido era catélico. Todavia no estaba convertido”. Es
interesante observar cémo a pesar de que ella tiene una ascendencia prestigiosa,
debido a que forma parte de la red de parientes de uno de los primeros pastores
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locales, se utiliza su condicién de mujer como un argumento para descalificarla
en la competencia por los miembros.

Palabras finales

Ao largo de este trabajo, nos propusimos discutir los modos en que el evangelio
moqoit se organiza en torno a los cultos en tanto unidad social y a sus alianzas,
siempre inestables y flexibles, que los agrupan en denominaciones. Hemos ex-
plorado el campo de relaciones en el que se inscriben dichas alianzas, que invo-
lucra no sélo diferentes grupos mogoit de parientes, sino también miembros de
otros grupos étnicos, criollos, misioneros extranjeros y representantes de diver-
sas instancias del estado. A pesar de las importantes diferencias con el campo de
relaciones del pasado, las afinidades y analogias entre algunas légicas guaycuri
precristianas y las propuestas por las formas de organizacién de las iglesias pro-
testantes permiten ciertas similitudes entre las dinimicas de las denominaciones
y las de las antiguas tribus. Asimismo, hemos abordado el rol central que tanto
mogoit como misioneros no aborigenes otorgan a las pequefias unidades locales
y a los procesos de fisién y fusién que las vinculan entre si.

Dado el rol central que los misioneros menonitas han tenido en la consolida-
cién del evangelio entre los grupos aborigenes del Chaco, exploramos las formas
en que ellos han pensado las dindmicas sociales de las iglesias aborigenes y cémo
han buscado encauzarlas de acuerdo a sus propias utopias. En esta direccién, des-
tacamos que, para los misioneros menonitas, dichas dindmicas son moralmente
clasificadas. Mientras que los procesos que tienden a la unidad son entendidos
como un testimonio de la verdadera fe cristiana, los procesos de fisién son pensa-
dos como muestras de egoismo humano y como tales valorados negativamente.
Estas ideas se encarnan en lo que hemos denominado “dispositivos de unidad”.
Por otra parte, en el caso de los mogoit hemos visto que, si bien no hay una je-
rarquizacién moral de los procesos de fusién y fision, el impacto de la prédica, la
produccién escrita y la presencia de los misioneros menonitas ha llevado a que los
aspectos agonisticos de la dindmica social del evangelio sean expresados de forma
indirecta y a través de un lenguaje que hace referencia a la armonia. En este con-
texto, consideramos que ha sido revelador explorar c6mo en la interseccién entre
ambas tradiciones se ha construido la nocién de “hermano aborigen”.
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RESUMEN

La creacién del Parque Nacional Islas de Santa Fe, en 2010, en el delta del rio
Parand, gener6 conflictos con las familias isleras y poblacién que utilizaba el
drea, que se prolongaron por més de una década. La configuracién de los con-
flictos se fue transformando al cambiar las estrategias de lucha y las politicas
de conservacién del Parque. Aqui se analiza el cardcter productivo que tuvo el
conflicto con los isleros, que generé nuevas formas de agrupaciones sociales,
nuevas configuraciones institucionales y de vinculo con el territorio. Para
esto se realiza una periodizacién del conflicto en tres momentos que han
sido consecuentes con distintas gestiones a nivel del gobierno nacional. Estos
momentos son de conservacion estricta, donde las tensiones se plantearon de
manera individualizada, otro de judicializacién del conflicto que llevé a los
pobladores a una estrategia en comun, y un tercero de conservacién reactiva
frente a una lucha que comenz6 a profundizarse. Estas politicas de conser-
vacién se definen en las luchas, alianzas y negociaciones entre los actores.
Este trabajo tiene cierto cardcter autoetnogrifico dado el involucramiento
activo del autor en el conflicto y por haber ocupado un cargo de gestién en el
Parque durante un breve periodo.

Palabras clave: Conflicto territorial, Parques Nacionales, poblacién islera.

Islanders fight. A periodization of the socio-environmental conflict in the

Islas de Santa Fe National Park (Argentina)

1 Agradezco los comentarios de Cecilia Giobergia, Omar Arach y Juan M. Loncar sobre el
borrador de este articulo, asi como a les evaluadores anénimos por la calidad y generosidad
de sus sugerencias.
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DRSO

ABSTRACT

The creation of the Islas de Santa Fe National Park, in 2010, in the Parand River del-
ta, generated conflicts with island families and the population that used the area. The
configuration of the conflicts was transformed by changing the fighting strategies and
conservation policies of the Park. In this article we analyze the productive nature of
this conflict, which generated new institutional configurations and the relations with
the territory. The periodization of the conflict is carried out in three moments that have
been consistent with different governmental policies. These moments are of strict con-
servation, where the tensions were raised individually, another moment of judicializa-
tion of the conflict led the inhabitants to a common strategy, and a third moment of
reactive conservation in the face of a struggle that began to deepen. These conservation
policies are defined in the struggles, alliances and negotiations between actors. This ar-
ticle has an  autoethnographic character given the author’s active involvement in the
conflictand having held a management position in the Park.

Key words: Territorial conflict, National Parks, islander population.
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Introduccion

A mediados de mayo de 2020, en su patio de tierra de la isla donde vive des-
de hace unos 40 afios, frente a funcionarios de la Administracién de Parques
Nacionales, Cesar Gauna® cuenta la historia de su abuelo paterno. Habia llegado
a las islas del delta del rio Parand en la década de 1920, alli levant6 un rancho de
madera donde se instal6 junto a su mujer, una hija de cuatro afios y un hijo recién
nacido. Cierta tarde, al regresar de una jornada de pesca, escuché al bebé llorando
dentro de la vivienda, pero no estaban ni su mujer ni la nifia. Nunca aparecieron.
Las buscé en el rio, por los montes, entre los pajonales, en las lagunas, pregunt6 a
los vecinos, a la gente del pueblo pero ya nunca mds nadie supo de ellas. Pudieron
haberse ahogado o haber sido atacadas por algin animal salvaje, aunque la fa-
milia siempre sospeché de un vecino con quien existia un conflicto por robo de
ganado. Unos afios después, el abuelo se casé con quien seria la abuela de César y
por generaciones, hasta la actualidad, permaneci6 la tensién con los descendien-
tes de aquel vecino, como una venganza ain pendiente. Varias veces Gauna me

2 Los nombres personales fueron alterados para preservar la identidad de las personas.
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conto esta historia, siempre haciendo pequefias variaciones, asi como también se
lo escuché de forma reiterada cuando la relataba a visitantes de la isla. Pero esa
tarde de mayo, Gauna la conté para iniciar una reunién con los funcionarios de la
Administracién de Parques Nacionales (APN) que debian definir si se ejecutaba
su expulsién de la isla o se lo trasladaba a otro lugar. Hizo el relato de pie, con to-
do el cuerpo, multiplicando los detalles e inflexiones y dejando a los funcionarios
desconcertados, sin entender el sentido de la historia. Después de escucharlo, por
media hora, pidieron que se hablase puntualmente sobre la situacién legal tanto
de las familias Gauna como la Alsina, ambas consideradas como “intrusas” en
del Parque Nacional Islas de Santa Fe (PNISF). Con menos elocuencia, Alsina
también relaté su llegada a la isla, cuando treinta afios atrds, con 16 afios, el tio
que lo cri6 quiso dejarle algo de tierra que le asegurase un futuro y ocupé una isla
aledafa a la de Gauna. Primero hizo una posesién de hecho y una década mas
tarde el Estado provincial le otorgé un permiso de ocupacién. Desde entonces
alli vivié con su familia, hasta que los hijos entraron en edad escolar y se fueron
con la madre al pueblo, para regresar a “la isla”™ una vez finalizada la escuela.
Aqui analizo el conflicto entre el PNISF y la poblacién islera* en el periodo
entre la creacién del Parque, en 2010, y la llegada a un acuerdo en 2022 por el
que se acept6 la permanencia de dos familias en el drea. Para ello, establezco una
periodizacién en tres momentos directamente vinculados a los tres gobiernos
nacionales que se sucedieron en Argentina en ese periodo. Cada uno de estos
momentos implicé diversas formas de vinculacién entre Estado y poblaciones
locales, con transformaciones tanto en las modalidades de organizacién y estra-
tegias de lucha isleras, como en los enfoques y acciones estatales. El primero, se
inicié durante el gobierno de Cristina Ferniandez de Kirchner con la creacién
del Parque Nacional (PN), y se bas6 en la premisa de conservar una naturaleza
sin gente, lo que considerd a la poblacién preexistente como “intrusa”, y llevé a
cabo una presién que derivé en que muchas familias isleras abandonaran el drea,
al igual que pescadores y ganaderos que no vivian de forma permanente en el
lugar. La respuesta de los isleros no fue colectiva, sino que cada familia desplegé
estrategias individuales de relacién con el Estado. El segundo momento inicié en
2016 bajo el gobierno de Mauricio Macri, cuando la APN judicializé el conflicto,
lo que tuvo por consecuencia que varias familias se agrupasen para impedir los
desalojos. Mientras el tercer momento, iniciado con la asuncién al gobierno na-
cional de Alberto Ferndndez fue el mds ambivalente al navegar entre la busqueda

3 En la region el término“la isla” refiere al territorio que no es “tierra firme”. Este término se utiliza
en singular y de manera genérica, pero cuando se habla de determinadas islas en concreto las
referencias son particulares.

4 En las islas, en diversas oportunidades presencié discusiones sobre si corresponde usar
el término “islefio/a” o “islero/a”. De manera recurrente se debatia si el término “islefio” refiere
a quien vive en la isla e “islero” quien trabaja alli, o cual de los dos términos es aceptado por
académicos. Cada vez que participé de estas discusiones, sefialé que el término “islero” es
el de uso mas frecuente en las islas. En una oportunidad un poblador me remarcaba que
mas allé de la frecuencia del uso “islero” es un término incorrecto. Esa misma persona, unos
dias después de aquella charla, me mandd un mensaje de WhatsApp diciendo que se habia
quedado pensando en el asunto y concluia que “en realidad lo que corresponde decir es islefio,
porque se escribe islefio, pero para nosotros es islero, nosotros decimos islero. En lo vulgar es
islero y en lo escrito es islefio”.
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de integrar a las familias a la gestién del Parque y la intensificacién de la lucha.
Luego de un periodo de didlogo, se evidencié una tendencia de la APN al to-
mar medidas de manera reactiva, respondiendo a la lucha social sobre todo para
calmar el conflicto, pero sin contar con una politica explicita que orientara sus
acciones. Estos tres momentos estructuran este articulo bajo la denominacién de:
conservacion estricta, judicializaciénde la conservacién y conservacion reactiva.

En lo personal, tomé contacto con esta lucha hacia mediados de 2016, en prin-
cipio con el objetivo de estudiar las politicas de conservacion en el drea, aunque
rapidamente me involucré en los reclamos de los pobladores y comencé a prestar
ayuda en trdmites burocraticos, impulsando a que participen en espacios guberna-
mentales de gestion territorial y ayudando en la difusién medidtica del conflicto.
En 2020 me ofrecieron el cargo de la Intendencia del Parque Nacional Islas de
Santa Fe, lugar que ocupé durante seis meses, hasta que fue insostenible continuar
debido a diferencias respecto a la relacién que el Parque debia tener con los po-
bladores. Mi vinculo con los isleros no finalizé alli, dado que continué apoyando,
y por momentos participando, de su lucha. Debo explicitar que a lo largo de
toda mi experiencia en este proceso, en ningin momento busqué dejar de incidir
politicamente en estos procesos, aun el mismo dia de 2022 en que escribo esto he
recibido llamadas de pobladores del drea consultando sobre cuestiones legales o
para charlar sobre nuevas acciones a tomar. Asimismo, este afio he sido consultado
por el Ministerio de Ambiente de Santa Fe acerca de la situacién del Parque y fui
invitado a la Camara de Diputados provincial para charlar sobre temas del 4rea. Si
la antinomia entre nativo y extranjero es siempre relativa (Gil, 2018), en el campo
aqui analizado no dejé de ser en parte un nativo directamente involucrado.

De esta manera, este texto tiene mucho de autoetnogrifico, sin embargo, no
debido al género de escritura, ni a que el relato se apoya de forma significativa en
buscar conexiones autobiogréficas con los hechos sociales (Blanco, 2012; Ellis,
2009). Aqui presento un relato por momentos personalizado con caracteristicas
autoetnogrificas, al referirse a procesos en los que estuve involucrado de manera
directa, influyendo de forma activa en el devenir de varios acontecimientos. En
este sentido, en diversos tramos las distinciones entre lo personal y lo colectivo
tienden a volverse borrosas, a veces mds alld de un reconocimiento que permita
distinguirlos y que trasciende mi propia experiencia vivida (Ellis, 2009). En
antropologia no sélo estudiamos relaciones sociales, sino que éstas son nuestro
medio de investigacion. Asi, estudiamos relaciondndonos. De manera que no
s6lo conocemos a través del didlogo y la observacién, sino también desde nues-
tras experiencias personales, las cuales son experiencias con otros (Quiroz, 51:
2014). En mi caso, este conocimiento del campo se produce desde la interven-
cién directa en los procesos que tienen lugar en el drea, lo que me constituye en
uno de los actores que formaban parte de la arena de disputas que aqui analizo.

Conflictos y territorios de conservacion
La resistencia a la expulsién se construy6 a lo largo de afios. Aquella reunién
fue un momento mds en el devenir de un conflicto que llevaba mas de una

década, donde las estrategias de lucha experimentaron sucesivas transforma-
ciones. Si bien la propuesta de creacién del Parque se remonta a la década
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de 1990, el impulso para su concrecién tuvo lugar a principios del siglo XXI,
cuando se hicieron sentir los efectos encadenados de la profundizacién del
modelo agroindustrial sojero en la regién central del pais. En las islas esto llevé
a la expansién de la ganaderia intensiva, el desarrollo de la Hidrovia Parana-
Paraguay y un conjunto de obras que facilitan el transporte de commodities.
Todo esto derivé en transformaciones ambientales del delta del rio Parana y
generé movilizaciones sociales que presionaron a los Estados nacional y pro-
vincial para su proteccién. Este Parque Nacional constituyé una respuesta es-
tatal a esas movilizaciones que han enfrentado la degradacién ambiental del
delta. La légica fue proteger una pequefia porcién representativa de “naturale-
za salvaje” frente a la degradacion de todo el delta.

EI PNISF se explica en funcién de procesos que a nivel regional involucran
problemas de estructura agraria, tenencia de la tierra, uso de los recursos, acceso
y movilidad territorial, proyectos productivos y soberania estatal. Asi nos aleja-
mos de aquellas definiciones de las Areas Protegidas que las consideran un fin
en si mismo, basadas sobre todo en miradas tecnocientificas. Las politicas de
conservacién y las Areas Protegidas constituyen procesos politicos donde entran
en disputan regulaciones territoriales (Cortés ez a/., 2018). Por tanto, también
generan tensiones sociales, lo que constituyen “arenas politicas de conservacién”
(Ferrero, 2018), esto es espacios sociales donde tienen lugar conflictos y acuer-
dos, convenios y negociaciones que emergen de interacciones institucionales e
interpersonales y de los que participan diversos actores (Swartz ez al., 1966). En
este sentido, la conservacién no puede reducirse a un aparato de dominacién de
territorios y comunidades, sino que las acciones de conservacion se definen en
procesos multidimensionales y multivocales donde intervienen diversos acto-
res a distintos niveles. Las acciones de conservacién no bajan simplemente del
Estado sin resistencias, sino que llevan a luchas, movilizaciones y negociaciones
donde en el terreno establecen qué es la conservacién de naturalezas concretas.

En esta perspectiva, consideramos que los conflictos socio ambientales ge-
neran productividad social, ya que llevan a transformaciones del orden social
(Azuela et al., 2009; Merlinsky, 2021). Su comprensién no puede reducirse a
tensiones de intereses cuyas consecuencias terminan cuando se llega a una so-
lucién, sino que los conflictos reconfiguran las relaciones sociales y el territorio.
A su vez los conflictos se inscriben en érdenes previos; por ejemplo, en las islas
forman parte de los conflictos por la tenencia de la tierra. En el caso aqui trata-
do, esto no aminora el rol del Parque Nacional, sino que muestra que esta drea
protegida se cre6 sobre una situacién previa, donde la tenencia de la tierra ya era
foco de tensiones.

Los conflictos ambientales, como el aqui analizado, no sélo refieren a cues-
tiones distributivas y de reproduccién social dadas en intereses contrapuestos,
sino que también ponen en tension la pervivencia de modos de vida y de exis-
tencia en los territorios. En el PNISF la lucha también es por la reivindicacién
y defensa por los “espacios de vida”, lo que pone en juego formas de apropiacién
simbdlica del territorio (Castro e al., 2018; Merlinsky, 2013) amenazado por la
expansion conservacionista. Frente al “espacio de vida” se presenta un “espacio
de conservacion”, asociado a la oposicién cualitativa entre naturaleza y sociedad,
que en esta drea se basa en la 16gica que Diegues (1996) denominé “mito de la
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naturaleza intocada”. Los primeros Parques Nacionales argentinos surgieron
como instrumento de colonizacién de dreas sobre las que el Estado nacional
no tenia presencia. En el caso del PNISF en parte no dejé de ser asi. Este
Parque también responde a una légica de colonizacién interna, donde el delta
del Parani es considerado un territorio sin Estado.

El conflicto en torno al PNISF tuvo un caricter productivo que modificé la
forma de gestién del Parque, lo que permitié que las familias que permanecieron
luchando fueran reconocidas como “pobladores histéricos”, asi como gener6 una
experiencia de lucha colectiva de la regién. A partir del proyecto de ampliacién
del PNISF en 2022, que afecta a unas cincuenta familias, la referencia a la lucha
iniciada en 2010 pasé a ser continua.

Conservacion estricta. Primer momento

El objetivo principal de creacién del PNISF fue el de proteger 4096 hectireas
de islas del tramo inferior del rio Parani. En esta drea, el rio discurre sobre
una planicie con muy escasa inclinacién, formando una llanura de meandros y
afluentes que acompafian al curso principal y forman fajas de bancos e islas que
constituyen el valle de inundacién del Parand (Malvarez, 1999: 38). Pero la crea-
cién del PNISF también respondié a la necesidad de incrementar la representa-
tividad del ambiente del delta del rio Paran en el Sistema de Areas Protegidas
federales. A su vez,la APN también buscaba tener presencia en la provincia de
Santa Fe, mostrando el interés por el anclaje territorial del Estado Nacional en
cada provincia argentina. Pero una motivacién central en la creacién de este PN,
fue la necesidad de dar respuesta a la presién de las movilizaciones sociales que
reclamaban al Estado por la preservacién del delta del rio Parand que, como
ya se menciond, habia comenzado a experimentar profundas transformaciones
ambientales y productivas. En particular, se expresaban en los grandes incendios
que llevaron a que en 2008 se quemasen unas 400.000 ha. del delta (Sione ez
al., 2009) y luego en 2020 se vieron afectadas por el fuego 486.934 ha., lo que
representa un 21% del drea (Humedales sin fronteras, 2021). Estos incendios se
vinculan a la expansién de la ganaderia intensiva generada por la difusion del
cultivo de soja en tierra firme, que expulsé a la ganaderia hacia dreas marginales
y que consecuentemente llevé al aumento de valor productivo de las islas. De
manera que el PNISF constituyé una de las respuestas institucionales ante las
reacciones sociales frente a la quema de pastizales en las islas (sobre todo el
acontecimiento de incendios que adquirié dimensién publica en 2008), ante
las consecuencias de la introduccién masiva de ganado vacuno en las islas y
mds ampliamente ante el desarrollo de obras de infraestructura que afectan la
estructura y la calidad de los humedales.

En la legislacién por la que se creé este Parque no se menciona la presencia
de pobladores en las islas, ni las practicas productivas y extractivas que se desa-
rrollan en el drea. El modelo de conservacién que se impuso fue estricto, basado
en la idea de cuidar una naturaleza sin gente, a pesar de que el conjunto de estas
islas habian estado habitadas y eran usadas como drea de pastoreo o “pastaje”
ganadero, caza y recoleccién de hierbas y madera, ademas de que el drea siempre
fue de intensa pesca artesanal.
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Con la creacién del PNISEF, y la consiguiente prohibicién de las actividades
productivas, en poco tiempo las islas del Parque se fueron despoblando. Quienes
tenian hacienda la fueron quitando y los pescadores debieron desarmar sus ran-
chadas.® Sélo comenzaron a circular por el drea cazadores furtivos y unos muy
pocos pescadores. Si bien nunca hubo prohibicién de pesca en los rios entre las
islas del Parque, ya que los cursos de agua navegables no son jurisdiccién de la
Administracién de Parques Nacionales, los guardaparques presionaban para que
no se pescara, deteniendo a los pescadores en el rio para pedirles documentacién
o preguntando qué hacian alli y hacia dénde se dirigian. A partir de entonces,
quienes se arriesgan a cazar dentro del Parque lo hacen bajo el cilculo de que
pueden ser atrapados por guardaparques y reconociendo que con la creacién del
Parque se increment6 la cantidad de fauna silvestre en estas islas. En particular
sefialan que aument6 la poblacién de especies exéticas, ciervos (Awis axis), chan-
chos o jabalies (Sus scrofa). Entre cazadores y guardaparques se comenzaron a
desplegar estrategias de acecho mutuo, de ocultamiento y persecucién que para
algunos cazadores le da un atractivo mayor a la caza.

Hacia 2011, sélo cinco grupos domésticos permanecian viviendo de forma
permanente en las tierras ocupadas por el Parque Nacional. A excepcién del
sefior Carrefio, quién habia llegado al drea 10 afios antes, el resto eran familias
con varias décadas viviendo en el lugar, incluso dos eran tercera generacién de
poblacién islera. Para la APN estos pobladores eran “intrusos”, que ocupaban
tierras fiscales, sin titulo de propiedad, si bien contaban con permisos del Estado
provincial (la excepcién era Carrefio que no habfa tramitado el permiso).

Los pobladores relatan que desde la creacién del PNISF comenzaron a re-
cibir visitas periddicas de guardaparques, presionindolos a abandonar las islas.
Cuentan que comenzd a ser frecuente encontrar animales vacunos muertos y
sospechaban que era accién de los guardaparques; incluso un poblador llegé a
filmar un encuentro con guardaparques donde mataban a un chancho propiedad
de otro poblador en conflicto. A su vez se les comenzé a exigir a los pobladores
no recibir visitas, lo que afecté tanto a sus vinculos personales como a sus econo-
mias domésticas, dado que cuando amigos y turistas visitan a los isleros compran
pescados y dejan bienes muy valorados como arroz, yerba, harina, aceite, vino,
gaseosas y combustible.

El trato con el personal del Parque se tensioné de forma creciente, los guar-
daparques también se comenzaron a sentir amenazados por la presencia de los
pobladores, lo que fue una de las razones para que el Gnico destacamento de
guardaparques dejase de estar habitado a un afio de la creacién del Parque. Con
el tiempo pasé a estar ocupado de manera intermitente.

Los pobladores legitimaban su presencia en el drea en ser previos a la presen-
cia del Parque. Son recurrentes los relatos de hijas e hijos de pobladores llorando
cuando algin guardaparques llegaba a su isla, mostrando al Parque como una
entidad insensible y violenta. Para los isleros el Parque actuaba por fuera de la
ley, en tanto la apropiacién de las tierras se habia hecho soslayando la presen-
cia de las familias productoras, lo cual para algunos de ellos atenta contra los

5 Tiendas precarias de lona y madera.
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derechos humanos. A su vez, se consideraba que la presencia del Parque respon-
dia a intereses vinculados al trifico de estupefacientes, es decir no sélo el Estado
no cumplia la Ley, sino que también actuaba ilegalmente; el Parque Nacional no
contaba con ninguna legitimidad mds alld de la fuerza. Para los pobladores del
drea, el Parque Nacional se constituye discursivamente en torno a la corrupcién.®
En tal sentido, el Parque no es pensado como una organizacién estatal afectada
por la corrupcidn, sino como un espacio creado para el despliegue de actividades
por fuera de la ley, tanto narcotrafico, como apropiacién de tierras de isleros.

Desde el Estado no se terminaba de explicitar el conflicto, sino que se lo
presentaba como una serie de tensiones con poblacién que se negaba a cumplir
la Ley. Los conflictos eran presentados como problemas interpersonales entre
guardaparques y las familias, mientras que cuando algtin poblador hablaba con
el Intendente del Parque recibia indicaciones ambivalentes y contradictorias que
referian a que debia irse de las islas, ya que eran intrusos, pero que no se haria
nada por fuera del reglamento de Parques Nacionales. Durante varios afos, la
accion estatal consistié en presionar a familia por familia, sin un planteo grupal,
sino enfatizando que el problema era “con cada poblador”. Se visitaba cada isla
con distinta frecuencia, algunas de manera semanal, a otras cada dos o tres me-
ses, sin observarse en las entrevistas a guardaparques y autoridades que hubiese
algin tipo de estrategia programada.

La respuesta de los pobladores tampoco fue colectiva, sino que se polarizé en
caminos individuales. Cada uno consider6 que una estrategia colectiva no lleva-
ria a ganar la lucha sino a incrementar las disputas entre ellos, apelando a des-
confianzas mutuas, a criticas entre vecinos, a susceptibilidades y peleas de larga
data que se remontaban a hechos ya olvidados. Esto fue asi incluso en los casos
de hermanos que se habian criado juntos en estas islas y luego, afectados por
igual por el Parque, desplegaron estrategias diferentes con resultados diversos.
En cierta oportunidad, en uno de los momentos élgidos del conflicto, pregunté
a Gauna por qué era tan devoto del Gauchito Gil, un santo popular de gran rai-
gambre en las dreas rurales argentinas y del que esta persona tenia una especie de
altar en el comedor de su rancho, con velas, imdgenes de yeso y estampitas, todo
en un entorno dominado por el rojo, color que representa al Gauchito. Entonces
me respondié “es que el Gauchito Gil se enfrentd contra la autoridad, cuando lo bus-
caban para matarlo porque defendia causas nobles, él no duds y fue para delante solo
con su alma, aunque sabia que el gobierno lo iba a matar”. Gauna se veia reflejado
en la lucha del Gauchito, en su accién individual basada en el coraje y heroismo
contra las injusticias del poder y de manera individual.

Cada familia tiene sus relatos sobre el vinculo con el personal del Parque.
La madre de la familia Santos nacié en estas islas en la década de 1950, desde
que su abuelo se instal6 en el drea a principios de siglo. Desde 2010, los guar-
daparques no dejaron de amenazarlos con el desalojo alegando que carecian
de titulo de propiedad. En estas visitas no faltaban insultos, agresiones, requi-
sas donde les quitaron armas, asi como periédicamente encontraban vacunos
propios muertos, sospechando del personal del PN. Cuando sintieron que la

6 Este andlisis surge a partir del trabajo de Gupta (1995).
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presion era insoportable, en 2015, la familia decidié abandonar la isla sin recibir
compensacién. Un grupo de guardaparques ayudé a la familia a desarmar el ran-
cho. Se trasladaron al pueblo, donde abrieron un pequefio comercio, los padres
comenzaron a percibir una jubilacién y dejaron una porcién de la hacienda en
otro campo pagindole a un tercero por el cuidado, mientras el resto de los ani-
males fueron rapidamente vendidos. Después de eso no hubo mayores tensiones
con los agentes del Parque, mds alld de miradas a disgusto y acalorados relatos
donde refieren a la instalacién del Parque como una tragedia que llevé al declive
familiar. En los afios siguientes, esta familia no quiso realizar reclamos legales,
considerando que habia perdido todo derecho territorial.

En cambio, la familia Rosales, frente a una similar situacién de presiones recu-
11i6 a sus redes politicas y consiguié que el Estado provincial, en 2015, le ceda una
isla bajo tenencia donde trasladarse, a mas de 30 km del Parque. Hay que sefialar
que en el documento oficial de cesién no se menciona la creacién del Parque ni
las presiones sobre los pobladores, sino que manifiestan que el traslado se hacia
porque la isla donde vivian era muy anegadiza. Cuando el sefior Rosales recuerda
los afios posteriores a la creacién del Parque, suele relatar cémo los guardaparques
mensualmente desembarcaban en su isla dando érdenes a los gritos, con prepo-
tencia y armados, lo que provocaba que su hija pequefia comenzara a llorar.

A las presiones directas que recibian las familias se sumaron inconvenientes
para realizar trimites burocréticos vinculados, sobre todo, a la movilizacién y
comercializacién del ganado vacuno, con el fin de “marcar” los animales. En va-
rias oportunidades acompafié a vecinos a oficinas publicas donde se evidenciaba
la falta de colaboracién para que resolvieran tramites fiscales y donde se ponia
de manifiesto cémo el Estado, para la gente, también se habia convertido en un
agobiante muro burocratico. Hacia 2016, una familia habia sido relocalizada en
una isla cedida por la provincia, otra habia abandonado la isla sin recibir com-
pensacién y otras tres permanecian resistiendo.

Conservacion y judicializacién del conflicto. Segundo momento

Con la asuncién de Mauricio Macri a la presidencia nacional, en diciembre de
2015, cambiaron las autoridades de la Administracién de Parques Nacionales
y con ello sus politicas de conservacién. En el PNISF el cambio de la deci-
sién politica fue judicializar la relacién en conflicto y los procedimientos de
justificacién y prueba del lenguaje juridico guiaron la relacién con la poblacién.
La APN presenté una denuncia ante la justicia federal por ocupacién ilegal
de tierras contra los tres grupos domésticos que permanecian viviendo en el
Parque. En febrero de 2018, sin informacién previa, ni consulta o llamado a
declarara los pobladores el Juzgado Federal N° 2 de Santa Fe emitié érdenes
de desalojo de las familias Gauna, Alsina y del sefior Carrefio. Este tltimo vivia
s6lo en la isla El Rico, la principal isla del Parque Nacional, ya que desde 1968
era una Reserva Provincial en base a la cual se cre6 el Parque Nacional. Allf se
encuentra el destacamento de guardaparques y por tanto es la isla sobre la que
hay mayor control y presencia estatal. Carrefio llegé al lugar a principios de
la década de 2000 para trabajar como puestero de un productor ganadero con
campos en tierra firme quien por un arreglo de palabra con el entonces cuidador
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de la Reserva Provincial, “ech6” vacunos en la isla que quedaron al cuidado de
Carrefio. Cuando se creé el Parque Nacional el propietario se llevé los animales
y Carrefio permanecié viviendo en su rancho, criando aves de corral y una dece-
na de cerdos que vendia cuando necesitaba efectivo. También contaba con una
jubilacién minima que era la base de sus ingresos monetarios.

La judicializacién unificé la estrategia de los pobladores, lo que le dio una
nueva estructura al conflicto. Las dos familias recurrieron a una agrupacién de
abogados que se ocupan de conflictos con sectores sociales vulnerables, mien-
tras que Carrefio decidié no iniciar acciones, siquiera consultar con un letrado.
Ante la pregunta acerca de su actitud, Carrefio sefialé sus dificultades para via-
jar para realizar tramites en las ciudades cercanas, debido a su edad y el costo
del combustible, a lo que sumé lo confuso que se le presenta participar en una
causa judicial, por lo cual preferia no involucrarse y que “pase lo que Dios quiera”.
Probablemente este conjunto de condiciones aceleraron su desalojo.

Las familias Gauna y Alsina lograron que el Ministerio Pablico Fiscal de-
tuviese las 6rdenes de desalojo, pero sobre todo no cesaron de movilizar redes
para que su situacién se hiciera publica en las redes sociales, mientras que en
periédicos y radios de la regién comenzaron a ser figuras frecuentes. A su vez,
por mi parte también comencé a llevar a la pareja Gauna y a Alsina a reuniones
del Comité de Manejo del Sitio Ramsar Delta del Parand,” dentro del cual se
encuentra el Parque Nacional. En estas reuniones participaron funcionarios de
los gobiernos de las provincias de Santa Fe, Entre Rios y de la Administracién
de Parques Nacionales, también miembros de organizaciones ambientales, e in-
vestigadores e investigadoras de las universidades de la regién. Alli, los poblado-
res isleros exponian su situacién, y pedian colaboracién para detener las 6rdenes
de desalojo. Las respuestas eran diversas, algunos se solidarizaban mientras otros
consideraban que no eran mds que ocupantes ilegales del Parque. EI modelo de
gestién del Sitio Ramsar propicia la participacion de diversos actores sociales,
tal como se refleja en el proceso participativo de formulacién de su Plan de
Manejo (Giacosa, 2019), pero ha predominado lo que hemos llamado parti-
cipacién burocritica (Ferrero e al., 2022). Con esto nos referimos al incentivo
a la participacién de actores institucionalizados, donde se privilegian las voces
institucionales (académicas, estatales, ONGs). En las reuniones del Comité de
Manejo de Sitio, la presencia de pobladores locales se postergé para los momen-
tos en que hubiera problemas concretos, o se presentaban bajo la mediacién de
especialistas en forma de “saberes locales” o “précticas tradicionales”. Es decir, la
légica de funcionamiento del Sitio Ramsar, también contribuy6 a consolidar la
distancia entre los habitantes de las islas y las costas, y quienes toman decisiones
sobre la gestién del territorio.

7 El Sitio Ramsar Delta del Parana de 243.126 hectareas, creado en 2015, ocupa la mayor
parte del delta superior de este rio, e incluye su cauce principal y la llanura aluvial. Comprende
parte del territorio de la provincia de Santa Fe y provincia de Entre Rios y en su interior se
encuentran los Parques Nacionales Pre-Delta e Islas de Santa Fe. En su estructura de gestion
se destaca el Comité Intersectorial de Manejo, del que participan ademas de funcionarios de
gubernamentales, sectores académicos y cientificos, tales como Universidades, CONICET y
el INTA, organizaciones ambientalistas, también en algunas reuniones han participado actores
productivos (ligados al turismo y la ganaderia) (Giacosa, 2019).
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Cuando los pobladores iniciaron la estrategia legal de defensa de la tie-
rra, comenzaron a participar de la légica y el discurso estatal, se volvieron
“legibles” para el Estado (Scott, 1985). Se adecuaron a un lenguaje y saber
producidos para la clasificacién y regulacién social y atn asi se tornaron un
problema mayor para la APN, ya que presentaron una oposicién legitimada
en los propios términos del Estado. En este momento, los pobladores comen-
zaron a justificar su lucha desde la legalidad, sefialando que el poder ejecutivo
nacional era quién actuaba por fuera de la Ley al crear un Parque y que en ese
proceso los habian invisibilizado.

Las tensiones entre los pobladores y el Parque no cesaron, los guardaparques
continuaron deteniendo embarcaciones de pobladores para solicitar documen-
tacion e inquiriendo los motivos por los que se circulaba en el drea. Aunque
tales acciones de control no correspondian a las funciones de los guardaparques,
ya que los cauces navegables no son jurisdiccién del Parque, pero servian para
amedrentar a través del despliegue de demostraciones de autoridad. También
continuaron las visitas que exigian el desalojo de las islas, mientras la gente se-
guia atribuyendo a los guardaparques la muerte de ganado en el drea.

El 30 de mayo de 2019, cuando Carrefio habia salido hacia Puerto Gaboto
para comprar viveres, unos treinta efectivos de fuerzas de seguridad federales y
guardaparques, desembarcaron en el drea de su vivienda y la desmantelaron. Era
un pequefio rancho de chapas y maderas que fue desarmado en su totalidad en
un par de horas. Los restos del rancho junto a sus tres chanchos, cuatro perros,
una cama, una mesa, un par de sillas de madera y algo de ropas, fueron cargados
en una barcaza rumbo a Diamante, localidad donde se encontraba la Intendencia
del Parque. El desalojo se efectué por orden del juez federal sin previo aviso, pero
las otras dos familias vecinas al percatarse de lo que sucedia por el movimiento
de lanchas, comenzaron a convocar a medios de comunicacién, abogados y alle-
gados que podrian apoyarlos. Esa misma mafiana, Gauna me envié media do-
cena de mensajes de WhatsApp alertindome de los hechos, con el temor de ser
desalojado durante la jornada. Carrefio se quedé viviendo en la casa de una hija
en el pueblo, nunca volvié a la isla ni quiso presentar demandas contra el Parque.

La movilizacién que lider6 Gauna a través de llamadas telefénicas y men-
sajes de Whatsapp en pocos dias se replicé y llevé a que se publicaran notas
en los medios locales,® lo que también implicé un trabajo de insistencia dada
la renuencia y sospecha de muchos medios frente a notas sobre este tipo de
problemas. En las semanas siguientes, diversas organizaciones ambientalistas
y académicos de la regién denunciaron el desalojo de Carrefio y la amenaza
pendiente sobre las otras familias. La tensién e incertidumbre creciente generé
un alto nivel de estrés en ambas familias, con una espiral de ansiedades que
deriv6 en enfermedades de varios de sus miembros. Este tipo de estrés ha si-
do descripto en estudios que analizan procesos de desplazamiento poblacional
(Bartolomé, 1985).

8 Algunos ejemplos de estas notas: https://www.airedesantafe.com.ar/sociedad/la-mirada-un
-investigador-conicet-los-desalojos-el-parque-nacional-islas-n116324 (acceso 11/09/2022)
https://argentina.indymedia.org/2019/06/03/parque-nacional-islas-de-santa-fe-gran-
preocupacion-por-desalojos-de-pobladores-islenos/ (acceso 11/09/2022)

74



La lucha islena. Periodizacion del conflicto socioambiental en el Parque Nacional Islas de Santa Fe

Hacia septiembre de 2019 se logré una reunién en el Ministerio provincial
de la Produccién con directivos de la APN, funcionarios provinciales, los abo-
gados de las partes, Gauna y Alsina, quienes me solicitaron que los acompafase.
Esa mesa, fruto de la movilizacién medidtica, constituyé un hito donde se dejé
por escrito que se detendrian los desalojos mientras se buscase una solucién para
la situacién de las familias. Una de las opciones era que el gobierno provincial
cediera tierras donde las familias se pudieran trasladar, mientras que otra fue
el cambio de estatus legal de las islas habitadas, para que dejen de ser Parque
Nacional y pasasen a ser Reserva Nacional, una categoria que permite la presen-
cia de poblaciones humanas y el desarrollo de actividades productivas.

Como ya se menciong, el drea del Parque era muy valorada por los pescadores
de toda la region, pero éstos no se sumaron a una estrategia de defensa legal de
las dreas de pesca. En el periodo de creacién del Parque se desplazaron a pescar
en dreas aledafias y muy pocos permanecieron trabajando en el drea, algunos
ocultdndose de los guardaparques, mientras otros pescaban de manera abierta y
por momentos en actitud desafiante, esperando cruzarse con los guardaparques.
Si bien en Puerto Gaboto ya existia una organizaciéon de pescadores con peso
politico que nucleaba a la mayor parte de los pescadores del pueblo, en ningin
momento se planted iniciar acciones contra el Parque Nacional. La lucha de la
Asociacién de Pescadores estd dirigida a discutir los términos de comercializa-
cién del pescado y no a problemas territoriales. Basicamente los pescadores no
tenian interés en discutir la territorialidad con el Estado.

Conservacion reactiva. Tercer momento

El tercer momento en la trayectoria del PNISF estd dominado por la ambiva-
lencia en la relacién con la poblacién. La politica de la APN en este Parque
navega entre un modelo de conservacién que integre a la gente del lugar y
un modelo de conservacién estricta que la expulse. El dia de septiembre de
2020 en que asumi el cargo de Intendente del PNISF convoqué a todos los
pescadores de Puerto Gaboto a una reunién en la principal bajada al rio, apelé
a un lider sindical pesquero y a referentes pescadores locales, también comu-
niqué de esto a la presidenta comunal, al Presidente de la APN y el personal
del Parque y un medio radial y grifico de la regién. Nos encontramos con
cincuenta pescadores a los que presenté un mapa del Parque y significativa-
mente si bien todos conocian muy bien toda la zona, pocos reconocian el drea
abarca el Parque. Para muchos, el Parque abarcaba las zonas de agua y tierra
donde habian tenido encuentros con guardaparques; las acciones de amedren-
tamiento determinaban el territorio de conservacién. Alli expuse la politica
del Parque respecto a la pesca: no se los molestaria en su circulacién en las
aguas del Parque, podrian pescar en las aguas navegables entre las islas del
drea protegida, pero no debian hacer ranchadas en sus costas. La reunién giré
sobre todo en torno al vinculo que durante diez afios el Parque tuvo con la
poblacién de la regién y luego sobre el trabajo en conjunto sobre los problemas
que enunciaban como mds preocupantes, como los dias de veda, el bajo valor a
que “entregaban” el pescado a los acopiadores y la discrecionalidad en el trato
hacia ellos de fuerzas de seguridad, asi como de los guardaparques. La reunién
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finaliz6 hacia el medio dia, con un didlogo que quedaba abierto con la comu-
nidad pesquera. Una hora después, comencé a recibir llamadas del Directorio
y funcionarios de la APN sefialando lo inapropiado de la reunién, que podria
generar falsas expectativas entre los pescadores, quienes no dejaban de ser una
amenaza para el ambiente del delta y sobre todo una reunién asi podria sentir-
se como una amenaza para los referentes politicos de la regién, que podrian ver
en el Parque una competencia en el vinculo con la comunidad.

Cuando en diciembre de 2019 asumié un nuevo presidente en la APN, su
premisa fue revertir lo que se habia hecho en el PNISF durante los cuatro afios
previos. En su primera visita a Puerto Gaboto, se disculpd, en nombre de la
APN, con las dos familias que atin quedaban en el drea por todo lo que ha-
bian sufrido desde la creacién del Parque. Su propuesta era que la gestién del
Parque se integrara a la poblacién del drea y en lo concreto lograr la resolucién
pacifica de los multiples conflictos con pobladores que se presentaban en di-
versos Parques Nacionales argentinos. Con esta perspectiva, el Presidente de la
APN me llamé en mayo de 2020 para consultarme por el conflicto en el Parque
Nacional Islas de Santa Fe. Incluso en una de esas charlas me solicité que orga-
nizara el encuentro de Gauna y Alsina con autoridades de la APN mencionado
mds arriba. La premisa bajo la cual me convocaban fue que “este tiene que ser
un Parque Nacional... y popular”, apelando a una consigna con hondo calado
emocional para quienes apoyaban el gobierno peronista. EI PNISF se deberia
vincular a la poblacién del drea y tener una clara impronta comunitaria.

Una de las caracteristicas de esta gestion fue buscar una mayor presencia
estatal en el territorio. Segin el Presidente de la APN, y en consonancia con
la perspectiva del gobierno central, los problemas sociales de los sectores mds
vulnerables se debian a “/a ausencia del Estado”. En el caso del PNISE, se con-
sideré que los problemas se resolverian con una mayor presencia territorial de
la institucién, para lo cual era necesario que este Parque dejara de depender
del PN Pre-Delta con sede en la ciudad de Diamante. Para esto se cre6 una
Intendencia en la localidad de Puerto Gaboto y se estableci6 la presencia per-
manente de guardaparques en el destacamento, asegurando mayor control y vi-
gilancia del drea. El dominio territorial es uno de los objetivos centrales de los
Parques Nacionales argentinos, remontdndose a los origenes de la institucién en
las primeras décadas del Siglo XX (Ferrero, 2018; Natenzon, 1999).

Esta gestion también traté de incentivar el desarrollo local, para lo cual se
presentaron proyectos para una huerta comunitaria, capacitacién en preparacio-
nes de conservas de pescado a ser comercializadas y la busqueda de alternativas
de ganaderia sustentable. Con el tiempo, estas propuestas fueron tomando una
impronta individualista, ya que comenzaron a ser pensadas en términos de ofre-
cer conocimientos que fuesen aprovechados por aquellos vecinos con iniciativa
personal emprendedora, con lo cual la responsabilidad de qué se hacia con los
conocimientos adquiridos quedaba sujeta a cada individuo. Esta critica fue he-
cha por pescadores que participaron de los talleres de preparacién de conservas
de pescado, donde sefialaron que el mercado local no absorberia las manufactu-
ras, sino que era mds redituable continuar con el sistema de venta del pescado
a un acopiador. Otra de las premisas de gestién del PNISF fue constituirse en
nucleo del desarrollo turistico regional. Frente a lo cual, la poblacién local en
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general consideré que quedaria por fuera de tal desarrollo, en tanto sélo se ve-
rian favorecidos quienes cuenten con cierto nivel de capitalizacién. De manera
que los lineamientos de esta gestiéon del PNISF se acercan a modelos neolibe-
rales de conservacién, basados en la valorizacién mercantil de la naturaleza y en
ofrecer herramientas de desarrollo sujetas a la fuerza emprendedora individual.
Es decir que el vinculo con la poblacién local se comenzé a basar en considerarla
compuesta por actores econémicos individuales.’

Las medidas tomadas por esta nueva gestién generaron expectativa en la
poblacién riberefia e islera. Pero en Gauna y Alsina también habia cierto recelo,
llevaban diez afios de conflicto, habiendo visto pasar gobiernos de diverso signo,
pero donde la orden de expulsién permanecia vigente. En la tensién que transi-
taban por entonces, ellos consideraron mi designacion a cargo de la Intendencia
del Parque como una forma de tranquilizar sus luchas, tal como me manifesté
Gauna, “a vos no te voy a hacer problema porque sos mi amigo, pero sé que vas a durar
poco en este cargo, te ponen abi para callarnos”. Y en una visita a su isla reafirmé su
mirada de la accién gubernamental como necesariamente corrupta, diciéndome
“éste (la Intendencia) no es un lugar para vos, vas a durar poco ahi, te van a pedir
que te enganches en los negocios que ellos tienen”.

Para los pobladores, mas alli del cambio de gobierno existia una continuidad
entre las distintas gestiones. Si bien habia cierta sefial de viraje en el rumbo del
Parque, veian que el objetivo de que no hubiese poblacién humana no habia
cambiado. “Quieren que esto sea un desierto” expresé uno de los isleros por esos
dias. Con lo cual no sélo se referia a la politica de la APN, sino también a la
historia de las islas, que se vienen despoblando desde la década de 1970, acen-
tuandose el proceso en los wltimos afios con la intensificacién de la ganaderia
(Boivin ez al, 2008). Incluso también los incendios masivos del afio 2020 eran
interpretados como motivados por el interés de despoblar las islas. De manera
que el PNISF era considerado como un instrumento mds del avance de actores
externos sobre las islas, generando procesos de los que la poblacion local era
excluida. Asi lo vemos en los relatos de Gauna y Alsina sobre sus vinculos con
“la isla”, donde enfatizan los lazos afectivos y dramiticos con el territorio, le
daban profundidad histérica a sus relaciones con estas islas, afirmandose fren-
te a la avanzada estatal. Pero, para la Administracién de Parques Nacionales
(APN) la carencia de titulo de propiedad era suficiente para restarle legitimidad
al reclamo sobre la tierra. Para los pobladores, en cambio, la falta de titulo era
un problema menor frente a sus vinculos con el lugar, explicitados en anécdotas
familiares, en relatos sobre las transformaciones de las islas o encuentros con
fauna salvaje. De forma recurrente apelaron a esos relatos que cobraban nuevos
sentidos y sobre todo llevaban al desconcierto de los funcionarios que querian
discutir cuestiones legales. Las narraciones de historias tienen caricter perfor-
mativo, iluminan acontecimientos del pasado y, en su recuperacién y puesta en
acto, producen efectos en el presente, esperando incidir en el futuro, sobre todo

9 A partir de 2016, en las politicas de conservacion se comenzé a poner en cuestion la
vinculacion con comunidades locales y con organizaciones territoriales, algo que en varios PN
argentinos tuvo su momento de auge durante la primera década de 2000, cuando fue recurrente

» o

el uso de términos como, “gestién comunitaria”, “saberes locales”, “didlogo de saberes”.
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cuando estas historias explicitamente se usan como emblema para la disputa
politica (Islas, 2003; Rodriguez, 2022).

No abundaré en los pormenores de mi gestién como Intendente del Parque,
pero participé de las tensiones entre modelos de conservacién. Mis diferencias
respecto al vinculo que la institucién debia mantener con la poblacién se fueron
profundizando y tanto desde la APN como desde el personal del Parque, se
comenz6 a sefialar que mi compromiso era mayor con los pobladores que con
la institucién. En una reunién con autoridades de la APN confirmé eso de ma-
nera explicita y a la semana, en febrero de 2022, presenté mi renuncia al cargo.
Estas tensiones dentro del PNISF también deben entenderse como parte de las
multiples disputas que por entonces atraves6 la APN a nivel nacional. Durante
la gestion iniciada en diciembre de 2019, las diferencias politicas al interior
de la institucién fueron constantes (también lo fueron dentro de la coalicién
gobernante a nivel nacional), las renuncias de funcionarios y de Intendentes
de diversos Parques eran periédicas, hasta que en marzo de 2022, renuncié el
Presidente de la APN, lo cual era interpretado por éste como parte de las ten-
siones politicas que atravesaban a toda la gestion del gobierno nacional.

En abril de 2021 asumié la Intendencia del PNISF un guardaparques de
carrera, y ante una renovada dificultad en el didlogo, Gauna y Alsina retomaron
la lucha. Volvieron a activar la movilizacién de redes de contactos y comenzaron
a ser entrevistados en radiodifusoras locales exponiendo su situacién y el temor
al desalojo, asi como la falta de respuesta de la APN. En junio las dos familias se
apostaron en la puerta de la Intendencia del PNISF, donde iniciaron una quema
de cubiertas de vehiculos que se prolongé por dos dias, durante los cuales las fa-
milias permanecieron en la calle sacdndose fotos que subian a las redes con men-
sajes combativos. Nadie del personal del Parque se presenté en la Intendencia,
mientras los neumdticos continuaban despidiendo un humo denso e irritante.

La quema de cubiertas estuvo directamente dirigida a evitar que se avance
con la expulsién. Uno de los pobladores por entonces justificé que “si 7o quemaba
cubiertas terminaba como .. (a Carrefio)”. “Con esto les evité que vayan a buscarme
a las casas. .. Siiban a la isla para sacarme les hacia frente a los tiros, me iban a tener
que matar, y ya estaria como finao fresco”. La situacion fue creciendo en tension, es-
perando a que se abriese una instancia de didlogo, pero uno de los miembros del
directorio de APN con residencia en la zona sefialé que “con ese nivel de violencia
no hay didlogo posible’. Durante la semana siguiente de la quema de cubiertas, las
acciones se fortalecieron con una nota publicada en un medio nacional,’® que
gestionamos con un compafiero antropélogo y donde ademds de entrevistar a las
familias, se mencionaba “e/ desprecio” desde el PN hacia los pobladores, lo cual
despert6 furibundas respuestas entre los funcionarios estatales hacia el periédico.

Pocos dias después de la quema de cubiertas y las notas periodisticas, la causa
comenz6 a avanzar y desde las oficinas de la APN en Buenos Aires volvieron
a llamar a Gauna y Alsina. Existia una preocupacién por aplacar el conflicto y
disminuir su difusién medidtica, tal como sefialé un vocal de la APN, “/o no que

10 https://agenciatierraviva.com.ar/parque-nacional-islas-de-santa-fe-desalojos-y-derechos-
vulnerados -a -familias-islenas/ (visto 11/09/2022)
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se publica en los medios no existe”. Por entonces también en los medios nacionales
habia un frecuente tratamiento de conflictos en Parques Nacional patagénicos
con agrupaciones mapuches, que en 2017 habia llevado al asesinato de un joven
mapuche. Entre los funcionarios gubernamentales circulaba la pregunta si tenia
sentido sumar un otro conflicto en los medios.

A pesar de que hacia los ultimos meses de 2021 los pobladores fueron noti-
ficados que la causa estaba a una resolucién favorable, la desconfianza los llevé
en febrero a alertar a los guardaparques que ya no esperarian mds y volverian
a la lucha activa, viajando a Buenos Aires a encadenarse en la Plaza de Mayo,
frente a la Casa de Gobierno. Para la APN, el problema era sobre todo el
conflicto y su repercusion publica, tal como habia dicho unos meses antes un
directivo de la institucién: “e/ quilombo es negocio, negocio para los medios, para
la oposicion”. La prioridad no era resolver la situacién de los pobladores, sino
evitar repercusiones mds alld del drea. Una semana después, Gauna me llamé
exultante para contarme que desde la APN desde Buenos Aires le informa-
ban que las dos familias serian reconocidas como “pobladores historicos”, con lo
cual se daria de baja la orden de desalojo. El acuerdo se concreté en el mes de
marzo, con un publicitado acto en la Intendencia del Parque. Para las familias
isleras, la lucha habia dado sus frutos. De manera que el “efecto de Estado”
(Trouillot, 2001) que llevé a la recategorizacion oficial de las familias, no solo
refiere a una forma de dominacién, sino que aqui también es fruto de la lucha
social y negociaciones. El concepto nace de la institucién, pero es aceptado
como propio por quienes luchan.

Aqui, se manifiesta una productividad del conflicto lograda en la recategori-
zacién de los isleros, de intrusos a pobladores, asi como a cambios en la confi-
guracién territorial del Parque redefiniendo ciertas islas como lugares poblados.
En este sentido, sélo beneficié a las familias que lo llevaron adelante hasta el ul-
timo dia, de hecho, no tuvieron ningin tipo de reconocimiento o compensacién
quienes no se sumaron a la lucha, ni Carrefio, ni los otros antiguos pobladores,
ni quienes pescaban en este drea. En este sentido, la inica familia que afios antes
habia sido compensada por irse del PNISE, en agosto de 2021 fue obligada por
la justicia provincial a abandonar la isla que habia recibido. El padre de la familia
solicité pacificamente ayuda al Intendente del Parque, quien le respondié que no
podia hacer nada, sélo darle 40 litros de combustible para trasladar sus animales
a otra isla. Frente a otro caso de expulsién de un antiguo poblador del PNISEF, la
institucion opté por desentenderse, sélo saldria de un modelo de conservacién
desvinculada de la poblacién con aquellos isleros que optasen por el conflicto.

El proceso llevé a un realineamiento de las identidades de los pobladores
frente al Estado, para quienes en términos formales pasaron a ser “pobladores
histéricos”, asi como se convirtieron en sujetos con suficiente capacidad de pre-
sién y lucha como para lograr objetivos territoriales. Lograron el reconocimien-
to como actores sociales vilidos en las discusiones sobre el territorio que habitan
y que les permite ejercer demandas histéricamente negadas por el Estado, pero
que a su vez exige la aceptacién de las formas, lenguajes y dispositivos institucio-
nales de la dominacién para poder ser escuchados (Rodriguez, 2021).

El compromiso que firmé la APN con las dos familias que resistieron fue que
las tierras donde viven se recategorizaron como Reserva Nacional, continuando
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bajo jurisdiccién de la APN. Esta recategorizacién fue considerada por muchos
funcionarios como una pérdida para el Parque, ya que era una forma de ceder
tierras que deberian estar destinadas a la conservacién de la naturaleza. Pero
este “bajar”! de categoria de conservacién, se justificaba como una forma de
evitar mayores conflictos. En palabras de un directivo de la APN “perdemos un
poco, pero no tanto’.

La politica de reduccién de la conflictividad social llevé a que los reclamos de
los pobladores quedasen circunscriptos a cuestiones técnicas, a discusiones que
podrin llevar a nuevas luchas, pero dentro de los pardmetros establecidos por
la institucién. En tal sentido, si bien para buena parte de los miembros del PN
hubo una pérdida en términos de conservacién, se logré establecer una visién
hegemoénica sobre el territorio determinando los términos de las nuevas discu-
siones. De forma que no asistimos a un conflicto ontolégico o epistemoldgico
(Ramos, 2017; Blaser, 2020, Rodriguez, 2021), sino que la lucha de los poblado-
res frente al PNISF es por el cumplimiento de la legislacién, por ser reconocidos
por la ley, y porque consideran que el Estado no cumple la ley.

Epilogo. La continuidad de un modelo

Durante los afios 2020 a 2022, se incrementaron los incendios en las islas del
delta del Parand, debido tanto a la confluencia de una pronunciada bajante
del rio, sucesivas olas de calor y la necesidad de tierras destinadas a la gana-
deria. Las movilizaciones sociales en los centros urbanos costeros se hicieron
notar durante estos tres afios, pidiendo por la preservacion del ambiente y en
concreto por una ley que proteja y ordene los usos productivos de los hume-
dales. Una de las respuestas de los estados provincial (de Santa Fe) y federal,
fue ampliar el Parque Nacional Islas de Santa Fe, llevindolo a 10.000 has.
Esto responde a una politica de conservacién compensatoria, que consiste
en cuidar pequefias porciones del delta, frente a la degradacién del conjunto
de ese ambiente. De manera que no se pone en discusién el modelo produc-
tivo vigente ni sus consecuencias sociales y ambientales. La ampliacién del
PNISF serd sobre islas habitadas por familias isleras y de asidua pesca. Isleros
y pescadores se enteraron de esto por notas periodisticas donde se anunciaba
la firma de convenio entre provincia y nacién, donde en la foto ilustrativa,
detras del saludo del gobernador y el ministro de ambiente se veia un mapa
con las islas afectadas por la ampliacién del Parque. La imagen circulé durante
semanas en mensajes de WhatsApp de vecinos del 4rea, la cual ampliaban en
sus teléfonos para ver si sus islas se convertirian en Parque. El malestar de la
poblacién no se hizo esperar. Nuevamente, después de afios de conflicto, el
Parque avanzaba sin consulta, y sin informar, sobre el territorio islero. En
enero de 2022 ,casi un centenar de pescadores se reunieron en la plaza de
Puerto Gaboto exigiendo al Intendente del PNISFE que de respuestas a esta

11 Esa “baja” tiene su representacion en la jerarquia grafica con que se presentan las diversas
categorias de conservacion. Por ejemplo, en las seis categorias de gestion de areas protegidas
que globalmente propone la UICN, que recorre una gradacion desde la categoria nimero 1, de
proteccion estricta, hacia la categoria 6, de uso sostenible de los recursos naturales.
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situacidn, pero éste nunca apareci6, tampoco los representantes de la APN en
la regién. La lucha de las familias Gauna y Alsina también habia sido pro-
ductiva en la experiencia de lucha de los isleros, en términos generales para el
drea, ya que quienes se consideran serdn afectados por la ampliacién refieren a
aquella como una de las posibilidades de enfrentar al Parque.

Si bien desde la APN se postula la necesidad de una conservacién que
integre a las poblaciones locales, las ambivalencias llevan a que continte pre-
dominando una forma de gestién que opone a naturaleza y sociedad. Con
una légica que ha mostrado ser central en los actuales procesos de degrada-
cién ambiental, la conservacién es funcional al desarrollo a cualquier precio
(Svampa, 2014). El extractivismo (Svampa y Viale, 2020) entra en colisién
con las poblaciones locales, en cuanto se apoya en la extraccién intensiva de
recursos sin licencia social, con escasos controles ambientales, por lo que no
podria dar demasiado lugar a la participacion popular. Si bien se han generado
propuestas de participacién de la poblacién, estas se establecen en funcién de
las necesidades y objetivos del Parque, muy distantes a los objetivos y perspec-
tivas isleras y de los pescadores. El Parque sigue legitimando sus acciones des-
de el naturalismo (Descola, 2004). El mismo naturalismo que se presenta en
la 16gica de expansién del neoextractivismo que, tras la busqueda de recursos
y tierras, no repara en las poblaciones locales. Al menos hasta que se presenten
conflictos sociales. Tal como sefiala Svampa (2014), el modelo de extraccién
intensiva de recursos opera sin licencia social, ni consulta a las poblaciones.
La ecuacién entre “mds extractivismo, menos democracia” de la que habla
Svampa (2019) muestra el peligroso desliz hacia el cierre politico, la manipu-
lacién de la participacién con el objeto de controlar las decisiones colectivas,
asi como la creciente criminalizacién de las protestas socioambientales.

El relato de esta experiencia tiene mucho de biogrifico, no sélo por haber
participado de manera activa en mucho de los acontecimientos presentados,
sino también en tanto en el enfoque general del texto tiene correspondencias
con la perspectiva que tuve tanto cuando acompaiié la lucha islera, como cuando
ocupé el cargo de Intendente del Parque. Asi, esta autoetnografia no escon-
de una carga moral que no sélo orienta el texto etnogrifico, sino que también
estuvo en disputa frente a otras, en un campo que aqui es objeto de estudio.
La escritura de este texto me ha servido como forma de darle sentido a acon-
tecimientos en los que fui actor, atravesados por pasiones, disputas, rencores y
orientaciones racionales, es decir todo aquello que atraviesa los actos politicos.
Asi como Cesar Gauna construy6 un relato para explicar qué es la isla para él
y por qué lucha por continuar alli, donde la isla es su tragedia familiar, rencores
con vecinos, alianzas con otros, marcas en el territorio construidas sobre anéc-
dotas con parientes y con amigos, creo que este texto sirvié para explicarme un
momento significativo de mi vida en esta misma regién. En tal sentido, si bien
este trabajo se propone analizar la trayectoria del conflicto en torno al PNISEF,
tiene mucho de normativo, atravesado por valores sobre cémo deberian ser las
politicas de conservacién en el drea, y el rol de las movilizaciones sociales frente
a determinadas formas de estatalidad.
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Este articulo tiene como objetivo describir la incidencia de la medida sanitaria de aisla-
miento social derivada de la pandemia por COVID-19 en una manifestacién contra las
politicas publicas de seguridad del Gobierno de la Provincia de Cérdoba (Argentina)
que se realiza por las calles de la ciudad del mismo nombre desde hace mds de una dé-
cada. La estrategia metodoldgica consistié en una etnografia digital en tres escenarios
de observacién (asamblea virtual, redes sociales y trasmision en vivo en YouTube) y tres
entrevistas a activistas, utilizando mediaciones tecnoldgicas.

En el universo de sentido de estos militantes el espacio de lucha excluyente es la calle,
lo que determina que el desarrollo del repertorio de protesta en la via publica sea una
caracteristica definitoria de esta accién colectiva. La modalidad virtual se significa como
“necesaria’ para los adherentes afectados por la crisis sanitaria, pero no reemplaza a la
accion colectiva en la calle y dista mucho de ser considerada una estrategia ciberactivista.
El registro etnogréfico permiti6 reconstruir la experiencia vivida por la investigadora en la
trasmision en vivo de la accién de protesta, identificando un complejo de sensaciones vincu-
lados con la ausencia de co-presencia fisica que la comunicacién mediada tecnoldgicamente
no logra superar: desconexion entre el mundo virtualy el real, pasividad, ajenidad y soledad.
Palabras clave: protesta, pandemia, etnografia digital, redes sociales, ciberactivismo.

“Leave the body at home.” Digital ethnography of an anti-repression protest
in times of COVID-19

ABSTRACT

This article aims to describe the incidence of the social isolation health measure derived
from the COVID-19 pandemic in a mobilization against the public security policies of
the Government of the Province of Cordoba (Argentina). This mobilization has been
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carried out through the streets of the city of the same name for more than a decade.
The methodological strategy consisted of a digital ethnography based on three observa-
tion scenarios (virtual assembly, social networks and live broadcast on YouTube) and
three interviews with activists, using technological media.

In the universe of meaning of these activists, the excluding space of struggle is the street,
thus protest on public roads is a defining characteristic of collective action. The virtual mo-
dality is defined as “necessary” for adherents affected by the health crisis, but it does not re-
place collective action in the street and is far from being considered a cyberactivist strategy.
Ethnographic tools allowed me reconstruct the experience lived by the researcher in
the live broadcast of the protest action, identifying a complex of sensations linked to
the absence of physical co-presence that the technologically mediated communication
cannot overcome: disconnection between the virtual world and the real, passivity, alien-
ation and loneliness.

Keywords: protest, pandemic, digital ethnography, social networks, cyberactivism

COMO CITAR ESTE ARTICULO: Bonvillani, Andrea (2023). “Dejar el cuerpo en casa.
Etnografia digital de una protesta antirrepresiva en tiempos de Covid-19”, Etnografias
Contempordneas, 9 (16), pp. 66-84.

Introduccion

Desde 2007 se realiza en Cérdoba (Argentina) la denominada Marcha de la go-
rra (en adelante MDG), una accién colectiva contenciosa (Tarrow, 1997) que se
manifiesta en contra de las politicas publicas de seguridad del Estado Provincial,
cuya aplicacién conlleva hostigamiento y violencia cotidiana hacia jévenes de
sectores populares (Bonvillani, 2020). El punto culminante de este proceso de
hostigamiento y violencia cotidiana lo constituyen los denominados casos de
“gatillo ficil™ que se presentan frente a la opinién publica como accidentes o
resultantes de un enfrentamiento, para encubrir asesinatos de la policia local.

Los datos estadisticos nacionales en relacién al accionar policial en contexto
de pandemia indican que hasta el mes de agosto de 2020 se registraron 34 casos
de gatillo ficil. En Cérdoba, “el 54 por ciento de las personas asesinadas por el
aparato represivo estatal son menores de 25 afios, en el marco de las detenciones
y controles establecidos para garantizar el cumplimiento del aislamiento social”
(Colectivo de Investigacién El Llano En Llamas, 2020: 99).

El punitivismo focalizado discrecionalmente sobre los jévenes excede los li-
mites locales, proyectindose hacia las sociedades latinoamericanas mediante la
imputacién de una condicién de enemigo interno, responsable inequivoco de

1 Siguiendo a Pita (2010) esta expresion de uso popular se refiere a hechos de violencia
policial cuando se vuelven letales. Enfatiza la “liviandad” con que la policia termina con la vida
de la victima en situaciones que, desde la propia mirada policial, suelen caracterizarse como
“uso desmedido de la fuerza”, aunque en realidad se trata de “ejecuciones extra-judiciales” y
“falsos enfrentamientos”.
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la violencia y la inseguridad urbana y, consecuentemente, objeto de represién
(Valenzuela Arce, 2019).2 Esta construccién estigmatizante a partir de la equi-
valencia simbdlica “joven pobre = peligroso” (Bonvillani, 2015), obedece a la vi-
gencia de imaginarios sociales hegeménicos de fuerte carga prejuiciosa. Ademds
de condiciones fisonémicas, como el color oscuro de la piel, distintos atributos
socioestéticos que identifican la pertenencia de estos jovenes a la cultura popular
local (vestimentas, modos de peinarse, hablar, caminar, etc.), operan como mar-
cadores sociales y criterios de selectividad policial (Bonvillani, 2020).

Desde la mirada social hegemonica la “gorra™ es un elemento que opera co-
mo indicativo de peligrosidad, razén por la cual da nombre a esta accién de
protesta antirrepresiva.

La dindmica organizativa de la MDG es asumida por un nicleo de mani-
festantes variable en cada edicién y de conformacién voluntaria. Al igual que
los que luego componen las columnas que marchan en la calle, provienen de
diversas agrupaciones de base territorial, partidarias, culturales, de derechos hu-
manos, estudiantiles, sindicales, ecologistas, feministas, etc., asi como los deno-
minados “autoconvocados”, es decir aquellos que no reconocen pertenencia a
ningtn grupo.

El funcionamiento de este nicleo organizativo es asambleario y trabaja me-
diante Comisiones, (Documento de cierre, Artistica, Seguridad, Comunicacién
y Finanzas), forma de divisién de las tareas que permite decidir colectivamente
sobre diversos asuntos que van desde la logistica al contenido politico del men-
cionado Documento.* Esto no garantiza que todo lo que suceda efectivamente
en la calle se ajuste a estas planificaciones: en la concrecién del “hecho mani-
festante” (Fillieule y Tartanowski, 2015) participan actores que no acompafian
estas reuniones organizativas y que despliegan précticas no necesariamente re-
gidas por esos consensos, especialmente las artisticas.

En marzo de 2020 se decreta en la Argentina el Aislamiento Social Preventivo
y Obligatorio (ASPO), como respuesta sanitaria frente a la pandemia por
COVID-19 declarada por la Organizacién Mundial de la Salud. Dicha medida
determiné el confinamiento de la poblacién en sus domicilios, pudiendo realizar
desplazamientos indispensables. Si bien el ASPO sufrié modificaciones desde
aquella medida dréstica inicial,’ sus alcances restrictivos de la circulacién perma-
necieron a lo largo de ese afo, siendo las fuerzas de seguridad nacionales y provin-
ciales las designadas para hacer efectivo el cumplimiento de estas disposiciones.

2 El uso del masculino genérico no debe interpretarse como un sesgo patriarcal en el uso del
lenguaje, sino como un intento de facilitar la lectura.

3 La gorra es una prenda para cubrir la cabeza, generalmente esté hecha con tela y posee visera.

4 Producto de la elaboracion en dicha Comisién, cada afio finalizando la MDG se lee un
texto que expresa publicamente su posicion oficial respecto de la demanda, las causas de la
conflictividad social denunciada y sus responsables (Bonvillani, 2019).

5 Durante el aho 2020 los cambios en las medidas sanitarias adoptadas por el gobierno fueron
diversos, particularmente en lo referido a la restriccion del uso y desplazamiento por el espacio
publico, lo cual implicd un fuerte impacto en los barrios populares debido a las dificultades
para el acceso a su supervivencia cotidiana a través de changas y demas actividades laborales
precarizadas, asi como por el incremento de las situaciones de represion policial de la que fueron
objeto. Para una ampliacion al respecto, puede consultarse Plaza Schaefer y Sanchez (2021).
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En este escenario de fuertes prohibiciones para acceder y permanecer en el
espacio publico y de recrudecimiento del control punitivo y de violencia policial
es que se plantea la edicién nimero catorce de la MDG (en adelante, 14MDG).

Si por definicién la manifestacién es un desplazamiento colectivo que dibuja
una forma particular e intencionada de transitar por la ciudad, desafiando sus mo-
dos habituales y permitidos de circulacién (Fillieule y Tartanowski, 2015), en este
caso la presencia de los jovenes de los barrios populares de Cérdoba en sus calles
céntricas es el motor politico de la causa. Irrumpir en esas calles tiene el sentido
de habitar colectivamente los espacios restringidos, poniendo entre paréntesis un
ordenamiento urbano que los violenta y los excluye (Bonvillani, 2016).

Dada esta estrecha relacién entre la irrupcion de los cuerpos en la calle y la
MDG, este articulo estd inspirado en el siguiente interrogante: ;:Cémo incidié
la coyuntura excepcional de pandemia y medida sanitaria de aislamiento social
en una protesta antirrepresiva que se realiza en el espacio fisico céntrico desde
hace m4s de una década?

Un dato inicial es que en la edicién 2020 de la MDG se produjo un he-
cho histérico en la convivencia de dos modalidades de realizacién: “virtual” y
“presencial”. Frente a lo cual surgen estos interrogantes: ;Como las significaron
organizadores y participantes?, ;cudles fueron los repertorios de protesta espe-
cificos de cada una?

Teniendo en cuenta que el rol de los medios digitales en las formas de par-
ticipacién politica de los jévenes encuentra en la literatura especializada de la
ultima década un sitial cada vez més destacado (Feixa, 2021), es que amerita
interrogar la proyeccién politica de los sentidos y pricticas de esta inclusién
de lo digital en tanto innovacién en la historia de esta accién colectiva juvenil.

El cruce entre pricticas politicas y uso de tecnologias digitales se inscribe
en el campo de estudios del “ciberactivismo” (Ferniandez Prados, 2012), in-
cluyendo un conjunto de acciones que se escenifican en el ciberespacio para
comunicar, organizar, propiciar debates, construir y difundir contenidos de po-
sicionamiento politico. Mds recientemente se ha delineado un sub- campo de
estudios que cruza la digitalizacién con las acciones colectivas reivindicatorias:
la denominada “ciberprotesta” (Burgos, 2020) como un nuevo repertorio que
utiliza a la internet y las redes sociales como espacios de visibilizacién y denun-
cia de problemadticas sociales.

En ese marco, la pregunta concreta a formular serd: ;Qué relaciones pueden
establecerse entre esta modalidad virtual y el ejercicio de ciberactivismo en los
participantes de la 14MDG?

El anilisis de esta experiencia es ocasién para reflexionar sobre las potenciales
consecuencias que la pandemia y las necesarias medidas sanitarias de aislamiento
y distanciamiento han tenido y tendrdn en los modos de investigacién del lazo
social, particularmente aquel que articula una causa comin que nos interpela y
moviliza. Dicho de otro modo, se trata de interrogar la co-presencia como condi-
cién necesaria para desarrollar vinculos humanos y, por ende, investigarlos.

La estructura del articulo es la siguiente. En la primera parte explicito los
lineamientos metodolégicos adoptados, mientras que en la segunda desa-
rrollo las lineas de significacién vinculadas a la calle como locus excluyen-
te de la MDG, para luego analizar las pricticas mediadas tecnolégicamente
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correspondientes a la edicién considerada y los sentidos asociados. En las con-
clusiones tensiono los emergentes de la etnografia digital emprendida con las
preguntas iniciales.

Metodologia

Desde 2013, estudio la MDG a través del desarrollo de una estrategia meto-
dolégica que he denominado “Etnografia colectiva de eventos™ (Bonvillani,
2018a). Es decir que en siete ocasiones consecutivas el “campo” de estudio fue la
via publica en tanto escenario de la accién de protesta.

En la edicién 2020 de la MDG, y a partir de la crisis sanitaria pandémica,
se produjo un hecho inédito: por primera vez en su historia la marcha se tras-
mitirfa totalmente en vivo a través de redes sociales. La eleccién de la estrategia
metodoldgica en este caso no solo respondié a dar cuenta de esta novedad, sino
a mi propia limitacién para ir a la calle en tanto ser humano atravesado por la
amenaza del contagio.

Frente a estas condiciones, implementé una “etnografia digital” para el es-
tudio de “las interacciones mediadas por ordenador o de las précticas sociales
y culturales asociadas al uso y la produccién de internet” (Estalella y Ardévol,
2007: 3) que se desarrollaron en el marco de la 14MDG.

La opcién por el adjetivo “digital” procura superar los limites del equivoco al
que induce el uso del significante “virtual” para designar este tipo de etnografia,
cuando el mismo es entendido como opuesto a lo “real”. Como sostienen varios
referentes en este campo, esta discusion se inscribe finalmente en el problema de
la legitimidad de la etnografia cuando no implica trabajo de campo en el espacio
fisico o en la interaccién cara a cara, es decir, “dada la ausencia de la dimensién
del estar alli” (Postill, 2017: 62).

Si el Internet y las redes sociales digitales constituian desde hace una dé-
cada un componente fundamental en el desarrollo de nuestras vidas cotidia-
nas, las condiciones de aislamiento a las que nos ha sometido la pandemia por
COVID-19 los han vuelto un recurso imprescindible para la supervivencia. Si
asumimos que nuestra tarea como etnégrafos “es comprender cémo se viven
las formas de vida” (Hine, 2017: 22), hacerlo en la hora actual no puede eludir
nuestra experiencia virtualizada en los mds diversos planos, incluso el de la par-
ticipacién politica.

El trabajo de campo se ordené teniendo en cuenta tres escenarios de obser-
vacién mediados tecnolégicamente:

1) Asambleas virtuales organizativas realizadas los dias 6 y 13/11/20 a través
de videollamada de Google Meet y convocadas en las redes sociales de la MDG.

2) Transmisién en vivo de esta edicién, disponible en un canal de YouTube
https://www.youtube.com/watch?v=4]te_x.

6 Este nombre enfatiza el caracter coordinado y cooperativo del trabajo de varias investigadoras
que conformamos un colectivo, lo cual supone un esfuerzo de coordinacion de distintas
instancias y momentos que componen el hacer etnografico. Dicho colectivo de investigacion
se encuentra radicado desde 2018 en el Instituto de Investigaciones Psicolégicas (Facultad de
Psicologia de la Universidad Nacional de Cérdoba/CONICET).
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Realicé una visualizacién online sincrénica el dia 20/11/20, asi como diferida,
la cual registré siguiendo lineamientos de la etnografia: un enfoque antropoldgico
que implica el uso de la primera persona para mostrar la inmersién subjetiva de la
investigadora, asi como el ejercicio de reflexividad, enriquecido por la experiencia
previa en el estudio de esta accién colectiva de protesta.” El producto del registro et-
nogrifico es una narracién en primera persona que permite plasmar pensamientos
y sensaciones que desperté en mi la visualizacién de la MDG trasmitida en directo.

3) Muro oficial de la MDG en Facebook https://www.facebook.com/
MarchaDeLaGorraCba y pdgina web: http://marchadelagorra.org.® Se consi-
deraron posteos de administradores (fZyer de difusion, piezas audiovisuales, do-
cumento de cierre y la crénica de la 14MDG) y comentarios de usuarios, desde
la primera publicacién referida a esta edicién de la MDG (5/11/20) hasta la
ultima (30/11/20). Para organizar los archivos provenientes de este seguimiento
se utilizé Keep Google, herramienta de almacenamiento y primer ordenamiento
del material recopilado.

Ademais del registro etnografico en estos tres espacios, realicé entrevistas en
profundidad a través de videollamada de Google Meet a tres jévenes a las que de-
signé con nombres ficticios como Vera, Ana e Isa, para proteger sus identidades.

Vera participé en la asamblea virtual y luego sigui6 la transmisién en vivo de
la 14MDG, mientras que Ana fue identificada por darle “Me gusta” a una de
las publicaciones de la pagina de Facebook del evento, pero no participé de esta
edicién. A diferencia de las mencionadas que se definen como autoconvocadas,
Isa es parte desde hace cuatro afios de la organizacién de la protesta en la llama-
da “cobertura colaborativa” encargada de todos los aspectos concernientes a la
comunicacién y, particularmente en esta edicién, fue una de las cuatro “cimaras”
que filmaron en la calle, nutriendo la transmisién en vivo.

Dadas las restricciones impuestas por las medidas sanitarias antes descriptas,
la técnica de entrevista se condujo de manera remota. Asumiendo que la vida
cotidiana comprende sentidos y pricticas que articulan mundos on/ine y offfine,
las entrevistas se articularon con la propuesta de etnografia digital de esta accién
colectiva partiendo del supuesto que aunque “nuestro objeto de estudio esté
ubicado en un universo o en otro, necesitamos hacer (y hacernos) preguntas que
involucren a los dos mundos” (Winocur, 2014: 13). De este modo, el procedi-
miento de entrevista incluyé preguntas sobre las experiencias de participacion
politica en ambos registros: el presencial y el virtual.

Las tres entrevistadas eran conocidas de la autora de este articulo de dmbitos
de militancia y de investigacién y fueron contactadas a través de medios digitales.
Se les solicité consentimiento informado, el cual fue grabado dentro del men-
cionado procedimiento de entrevista. Este producto audiovisual fue transcripto

7 En coherencia con la posicion epistemoldgica cualitativa asumida, esta opcion permitid
jerarquizar como fuente de interpretacion la experiencia previa de la investigadora en el estudio
intensivo de la MDG, asi como su puesta en tension con la situacion novedosa de virtualizacion
de la misma.

8 Desde su origen en 2007, el colectivo organizador de la MDG utiliza redes sociales. Ese afio se
inaugurd la pagina en Facebook y en 2013 una cuenta en Twitter. No obstante, atendiendo a lo
que comenta una de las integrantes del grupo responsable de la comunicacion de la MDG, se le
presta mayor atencién a Facebook. Por este motivo se lo selecciona como fuente en este trabajo.
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y codificado. Dado mi recorrido de varios afios como investigadora en el campo
de estudios de militancia antirrepresiva local muchos de los protagonistas de es-
tos procesos me conocen e, incluso, hemos desarrollado lazos de confianza. No
obstante, en todas estas situaciones me situé en el campo “develando mi presen-
cia” (Estalella y Ardévol, 2007), explicitando mi pertenencia institucional, mis
objetivos investigativos y los recaudos éticos vinculados con el resguardo de la
identidad de los participantes. De este modo reiteré una rutina desarrollada desde
que comencé a habitar etnogrificamente esta accién colectiva (Bonvillani, 2018a).

La forma de citacién de los fragmentos textuales indica el contexto por
sus iniciales, seguido de la fecha de su produccién, a saber: Publicacién en
Facebook (PF), Registro de asamblea virtual (RAV'), Registro etnogrifico
(RE) y entrevista (E).

Esta etnografia digital de la MDG en 2020 se inscribe en una trayectoria de
investigacién, en cuyo marco he desarrollado trabajo de campo en calle en los
ultimos siete afios, como se evidencia en las publicaciones referenciadas en este
articulo. De este modo esta “experiencia local previa” (Postill, 2017: 61), posibi-
lita poner en didlogo significados y pricticas acerca de esta manifestacién que se
producen online y offline.

Los diversos modos de inscripcién de las entrevistadas en el campo, asi co-
mo las distintas fuentes digitales consultadas permitieron poner en diilogo los
datos, encaminando el andlisis cualitativo en la construccién interpretativa de
lineas de significacién.

fLa lucha es en la calle”

Dada la emergencia sanitaria que se desarrollé de manera global y repercutié a nivel
nacional, por primera vez en su historia la MDG se organizé por medio de una
“asamblea virtual” en una videollamada, convocada en su Facebook oficial el 5/11/20.

De este espacio participamos aproximadamente 42 personas que nos pre-
sentamos aclarando nuestras pertenencias organizativas: integrantes de la
Coordinadora de Familiares de Victimas de Gatillo Facil, militantes de partidos
politicos de izquierda, activistas de organizaciones sociales territoriales y de co-
lectivos artisticos, autoconvocados e investigadoras universitarias.

A través de mds de quince intervenciones orales en el marco de la asamblea
virtual antes mencionada, los participantes expresaron consenso respecto de la
importancia de llevar a cabo la 14MDG, dando continuidad a esta modalidad
histérica de protestar: “sacar los cuerpos a las calles, porque esa es la principal
forma que tenemos de que se escuchen nuestras demandas” (RAV6/11/20).

Algunas voces subrayan que las motivaciones para salir a la calle se poten-
cian a partir del recrudecimiento de la represién que el gobierno nacional y
provincial ha implementado para garantizar el cumplimiento de las medidas
sanitarias del ASPO, tal como lo anticipa el texto de la convocatoria a esta
primera reunién organizativa:

En este ano tan particular, con pandemia y cuarentenas, se evidenciaron aun
mas las violencias que hace 13 marchas venimos (d)enunciando.

Por eso seguimos. Y por eso, llega la 14MDLG.

(PF5/11/20)
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La posicién compartida se sintetiza en la expresion “la lucha es en la calle”, sin-
tagma que se abre en un haz de lineas de significacién que desarrollo a continuacién.

Si como he afirmado anteriormente, la manifestacion se define por su estre-
cha relacién con la calle, en el caso de la MDG la aparicién disruptiva de una
gran cantidad de jovenes de los barrios populares en el centro significa plasmar
su demanda: el poder circular como cualquier ciudadano por sus calles sin ser
interceptados, detenidos y violentados por la policia (Bonvillani, 2016).

Una de las asambleistas afirma que “la marcha de la gorra es en la calle, es el
sentido que siempre tuvo: irrumpir en la ciudad”, mientras que en la entrevista
a Ana sefiala que la accién en el espacio publico es “disruptiva porque molesta”
(E22/6/21). Esta expresién denota que la realizacion de la manifestacion en las
calles de la ciudad genera molestia a los vecinos y transetntes porque interrum-
pe el flujo de circulacién que hace posible las actividades cotidianas.

Por definicién, estos modos de manifestarse y ocupar la calle tienen ese sen-
tido: la irrupcién subita de estos cuerpos estigmatizados y expulsados produce
interrupcién en el devenir cotidiano de la ciudad, ya que altera el transito, en-
lentece el flujo de personas y cosas, en sintesis, perturba aquel ordenamiento
urbano normalizado.

Manifestarse en la calle también significa preservar la memoria y rendir ho-
menaje a los jévenes muertos. Ese es otro hilo que hilvana de manera invisible
este nosotros que ocupa la calle detrds de las vallas policiales: “Otra vez a sacar
los pibes a las calles y demostrarle tanto al poder judicial, a la policia y al gobier-
no que acd estamos, que somos las madres de los pibes asesinados por la policia,
desaparecidos. Salir y dejar el nombre de mi hijo bien en alto como lo hacemos
todos los afios” (RAV6/11/20).°

Imagen 1

Fuente: https://www.facebook.com/MarchaDelaGorraCba Fecha: 20/11/20.

9 “Pibes” es una categoria local para designar a jévenes.
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El asfalto de las aceras cordobesas es también el foro a cielo abierto donde
las madres del “gatillo ficil” afrontan afio tras afio la dura tarea de ir en contra
de la versién oficial —creida y celebrada por la opinién publica cordobesa— de
que a sus hijos los maté la policia en cumplimento de su deber porque eran
delincuentes (Bonvillani, 2018b). Limpiar sus nombres, asi como ponerle “cara”
a las estadisticas de muertes es un ritual de reivindicacién que por la intensidad
emocional que moviliza necesita de cuerpos que acompafien y sostengan, aspec-
to que retomaré mds adelante.

Desde los propios marcos interpretativos de la accién (Cefai, 2008) que
se evidencian a través del andlisis de los emergentes del trabajo de campo
que se han desarrollado en parrafos anteriores, la visibilizacién y la denuncia
en la calle del hostigamiento y persecucién cotidiana que sufren estos gru-
pos estigmatizados constituyen la mejor estrategia para expresar el reclamo
e interpelar a la opinién publica local acerca de esta problemdtica. Hacer la
MDG es salir a las calles todos los 20 de noviembre, honrando una historia
de resistencia amasada colectivamente que, a su vez, nutre la propia narrativa
épica de la manifestacion.®

Siendo el acceso libre a las calles céntricas de la ciudad de Cérdoba una ex-
periencia restringida para los jévenes de los barrios populares, y habida cuenta
que alli se realizan las detenciones arbitrarias y los hostigamientos policiales
sistematicos, dicha narrativa épica se refiere a la construccién discursiva de la
ocupacién y movilizacién colectiva por esas mismas calles como una hazafia que
se realiza hace més de una década de modo ininterrumpido.

En esa linea, el documento de cierre de esta edicién comienza afirmando:
“Caminamos la decimocuarta marcha de la gorra. Son catorce afios saliendo a
las calles, llenando el centro de Ixs pibxs”y continta: “Que se sepa que estamos
mids plantades que nunca, avivando las brasas de las luchas! {Que recordamos
nuestra historia y a les pibes fusilades por el aparato represivo!”

Luego de haber cumplido mds de una década ininterrumpida, se puede
enunciar con fundamento el peso especifico de la propia historia construida
colectivamente que, como memoria de lucha recuperada, se pone al servicio de
la organizacién de la accién de protesta en la calle, atn en estas condiciones ex-
cepcionales de pandemia. Historia y continuidad de la MDG forman un nicleo
de sentido que encuentra su realizacion en el espacio de la calle:

Tomamos el propio camino construido y también las luchas que nos antece-
den; nos nutrimos de las luchas hermanas y transmutamos entre todxs, co-
lectivamente, nuestra presencia aca, de nuevo. [...] Desde hace 14 ediciones
de Marcha de la Gorra, denunciamos que las muertes se han vuelto nUmeros.
(Cronica de la 14MDG, PF21/11/20)

La justificaciéon para manifestarse en la calle se nutre también de la signi-
ficacién politica del punto de llegada de la marcha que, como ha sucedido en
las dltimas ediciones, fue el edificio del centro civico del Estado provincial para

10 Este dia se recuerda la aprobacion de la Declaracion de los Derechos del Nifio (1959) y
la Convencion sobre los Derechos del Nifio (1989) por parte de la Asamblea General de las
Naciones Unidas.
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sefialar piblicamente “la responsabilidad politica del Gobierno de Cérdoba en
la represién” (RAV6/11/20).

Como sostienen varios referentes en el estudio de las manifestaciones, la
eleccién de su trayectoria espacial no es un tépico menor: “privilegia las in-
mediaciones de los lugares de poder o todo otro sitio adecuado para llamar la
atencién” (Fillieule y Tartanowski, 2015: 25). En este caso denunciar es develar
el padecimiento muchas veces ocultado o silenciado por el poder, hacerlo voz y
presencia en lo publico:

Muchas cosas quedaron reprimidas hace un montoén y pudieron salir. Para gri-
tarles en la cara. En medio de mucho agite, nos enteramos que la Policia corta la
zona de Boulevard Perén y 25 de mayo, para que nuestra Marcha de la Gorra no
alcance la entrada del Panal. Parece que nos quieren cortar el recorrido porque
nos quieren quitar la fiesta. (Cronica de la 14MDG, PF21/11/20).

Imagen 2

Fuente: https://www.facebook.com/MarchaDelLaGorraCba Fecha: 20/11/20

Un rasgo identitario de la MDG es el uso intensivo y diversificado de recursos
expresivos y simbélicos para hacer presente la demanda en la calle. Junto con
las pricticas que componen el repertorio canénico de la protesta como gritar las

11 “Panal” es un nombre de uso coloquial para designar la actual Casa de Gobierno de la
Provincia de Cérdoba. La metafora juega con su disefio arquitecténico que semeja las celdas
de un panal de abejas y, siguiendo esta misma analogia, con el lugar donde se encuentran los
“zanganos”, en alusion a una representacion publica muy difundida de los politicos como vagos
e improductivos. Las calles mencionadas en este fragmento delimitan al edificio.
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consignas, corear canciones alusivas y realizar pintadas de denuncia, la MDG
despliega un conjunto de intervenciones artisticas tales como murgas, teatro es-
pontineo, teatro callejero, artes circenses, musica popular etc., las que varian de
acuerdo a sus ediciones y que tienen en su centro al cuerpo de los manifestantes
(Bonvillani, y Roldén, 2017).

Las teatralizaciones y las murgas, por ejemplo, requieren de la cercania
fisica y, en muchos casos, del roce y del encuentro de los cuerpos, caracte-
risticas incompatibles con mantener el distanciamiento social para prevenir
el contagio de COVID-19.12 En la instancia de preparacién de la 14MDG
algunas voces evidenciaron esta tensién, a la vez que propusieron crear una
“Comisién de Bioseguridad”, que tomara a su cargo “un criterio de cuidado
en cuanto a la salud”y para “tomar medidas necesarias como para no expo-
nernos” (RAV6/11/20).

La publicacién de Facebook del 19/11/20 es la Gnica mencién a este tépico
en todas las vias de comunicacién de la MDG:

EL CUIDADO ES COLECTIVO
MARCHAMOS CON TODAS LAS MEDIDAS DE BIOSEGURIDAD - b
o Compartimos el Protocolo de Bioseguridad y Cuidados para la 14MDLG:

Usemos barbijo en todo momento y colocado de manera correcta tapando
nariz y boca.

all Eviteros tocar la cara y €l barbijo.

) Mantengamos la distancia social entre personas y reducir al minimo el
contacto.

all Si podes lleva alcohol 70/30 o alcohol en gel. O si marchas con tu orga o
espacio, cada una tendra a disposicion alcohol. También desde la
seguridad de la marcha contamos con todos los insumos, en caso de
necesidad solicitar.

all No compartas mate ni otras bebidas, cigarrillos, etc. Evita también
compartir otros objetos como carteles o banderines. Y si los compartis,
acordate siempre de desinfectarlos.

Este “Protocolo” remite a la Comisién de Seguridad, por lo cual es po-
sible inferir que en la prictica, aunque se propuso, la de Bioseguridad no se
cred finalmente.

La visualizacién de la transmisién en vivo de la 14MDG permite advertir
que se realizaron distintas intervenciones artisticas durante su recorrido. Dos
de ellas son denominadas por los organizadores de la 14MDG como “Los mu-
fiecos”y “Cadaver exquisito”. Las mismas serdn explicadas a continuacién y tie-
nen en comun que fueron planificadas previamente a la realizacién de la mar-
cha en la calle y su realizacién no demandé contacto fisico entre manifestantes.

La primera de las mencionadas consistié en hacer mufiecos que fueron

12 Murga es un género musical rioplatense vinculado al carnaval que se acompafa de
movimientos corporales dislocados y el uso de distintos instrumentos musicales como
redoblantes, trompetas, etc. que le imprimen una sonoridad alegre.
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colocados en distintos puntos del trayecto de la movilizacién (Ver Imagen 2)
para representar los cuerpos abatidos de aquellas personas que murieron en el
ultimo afio por Covid, feminicidios o gatillo fécil:

Nosotrxs reivindicamos la vida. Desde hace 14 ediciones de Marcha de la Gorra
denunciamos que las muertes se han vuelto nimeros.

Qué sabemos realmente de esas personas, qué historias, qué nombres? Nos
dicen que todo esta mejorando. Pero estas ausencias pesan, estan mas presen-
tes que nunca al no estar mas. (PF14/11/20)

El “Cadéver exquisito” remite al juego que inventaron los artistas del da-
dafsmo para la creacién de frases concatenadas de manera espontinea, si-
guiendo los aportes de los distintos participantes del grupo. Esta interven-
cién en la 14MDG se plantea como una construccién colectiva a partir de
“elegir una palabra que exprese nuestra resistencia” (PF10/11/20), frente a la
violencia policial sufrida.

Los repertorios artisticos que se despliegan en la MDG reconocen dos
légicas: 1a de aquellos que se proponen, discuten y organizan en la Comisién
especifica y otros que se plasman en la calle el dia de la marcha, sin pla-
nificacién previa. Por ende, estos tltimos escapan al conocimiento de los
organizadores, como es el caso de una teatralizacién que representa al
Gobernador provincial encima de una especie de jaula rodeada de personas
que se mueven alrededor, arrastrindose en la calle. Se aprecia claramente
que hay contacto fisico entre los participantes y se ha perdido la distancia
social preventiva (RE20/11/20).

Otra prictica de gran visibilidad en la transmisién simultdnea fueron las “in-
tervenciones graficas en vivo™: pintadas, stencils, graffitis en calles, paredes y mo-
biliario urbano donde se escriben colectivamente los reclamos que dan sentido
a la lucha. Estas marcas persistentes que desbordan los limites de la inmediatez
de la manifestacion posibilitan “valorar también todo el esfuerzo y el recorrido
de la denuncia que tiene la marcha” (Vera, E28/5/21).

En la imagen siguiente puede apreciarse una inscripcion realizada sobre
el asfalto donde se lee: “Presente hoy y siempre”. Este grafhiti se pint6 en
cercanias a las figuras de los jévenes muertos por gatillo ficil, las que fueron
adheridas y pintadas sobre una de las esquinas céntricas de la ciudad por
donde transita la movilizacién. Ambos datos refieren al esfuerzo por dejar
marcas trascendentes en la geografia de la ciudad que denuncien la injusticia
de estos asesinatos.

El arte también permite transmutar la ira y la impotencia por el agravio re-
cibido en alegria compartida. Es una forma de reparacién simbélica frente a las
vivencias de dolor, temor y vergiienza que sufren dia a dia los miles de jévenes
de los barrios pobres en esas mismas calles del centro de la ciudad:

Se mantiene la organizacion, la murga, las banderas y les pibes; el arte calan-
dote los huesos, metiéndose a la fuerza en los oidos de los indiferentes. [...] Los
bombos que te estremecen. La murga que te invita a bailar. De este lado, la
alegria, la musica, los bombos, el baile y los colores, a pesar de todo. Porque
nuestros gritos son de bronca y nuestros abrazos transformadores. (Crénica de
la 14MDG, PF21/11/20)
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Imagen 3

Fuente: https://www.facebook.com/MarchaDelLaGorraCba. Fecha: 20/11/20

El lugar de lo virtual

En la asamblea se decidi6é asumir dos modalidades -virtual y presencial- para la
MDG del afio 2020, voluntad colectiva expresada en su consigna:

El viernes 20/11 en las calles o en tu casa:
“Ante la respuesta represiva,
iSomos Memoria Presente y Lucha Colectival (PF13/11/20)

En este flyer de convocatoria publicado en el sitio web se establecen las coor-
denadas espaciales de la marcha en la calle, pero se omiten estas referencias para
la modalidad “virtual”.

Llama la atencién que la alusién a la modalidad virtual no es sostenida en las
publicaciones en la red social. Por ejemplo, tanto en el posteo solicitando la rea-
lizacién de aportes a través de la compra de un bono contribucién (11/11/20),
como en la actualizacién del perfil donde aparece identificada en primer plano
una suerte de logo de la 14MDG (14/11/29), se repite fecha, hora y punto de
inicio del recorrido, sin mencionar aspectos referidos a lo virtual.

Imagen 4

iSOMOS MEMOR|A PRESENTE
Y LUCHA COLECTIVA!

Fuente: http://marchadelagorra.org. Fecha: 10/11/20
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Esto se reitera en el documento de cierre, voz oficial de la protesta. Estas
omisiones son los primeros indicios respecto de las significaciones otorgadas
a lo virtual en esta experiencia politica y se orientan en el sentido de lo que
reconoce una de sus organizadoras en una entrevista: “En un momento se dijo
que habia doble modalidad, me hiciste acordar ahora porque me habia olvidado,
obviamente yo a la modalidad virtual ni bola, queria ir a la calle” (Isa, E28/6/21).

Sien el marco de la tradicién disruptiva de la MDG comparamos la potencia
politica del uso de la calle para visibilizar y denunciar la demanda antirrepresiva,
la modalidad virtual aparece cuestionada respecto de su impacto politico:

No se cuanta validez se le da a la cuestion de la virtualidad [...]. En otros deba-
tes que he compartido, se planteaba que desde ciertos sectores se utilizaba la
cuestion de la virtualizacion como para desmovilizar en la calle, que es lo que
mas impacto genera en la sociedad [...] /en qué sentido lo virtual es disruptivo?
Porque es un espacio que se crea en que las personas que quieren estar ahi,
pero ¢a quién se molesta? (Ana, E22/6/21)

Esta sospecha atribuida a ciertos sectores que buscarian “desmovilizar” pa-
rece resonar en algunas posiciones sostenidas en la asamblea que sefialan usos
politicos del ASPO por los distintos gobiernos: “no porque estemos en cuaren-
tena nos van a hacer callar o nos van a hacer quedar en nuestras casas y que no
salgamos de los barrios populares que es lo que quieren ellos” (RAV6/11/20).

Tanto en el plano de la discusién y organizacién asamblearia como en las
publicaciones en sus medios digitales, el sentido mds recurrente respecto de la
modalidad virtual de la MDG es considerarla un recurso alternativo de cuidado
ofrecido a aquellos impedidos a participar en la calle por la pandemia. Estos
casos especificos se detallan en el Protocolo de Bioseguridad:

e Si perteneces a grupos considerados de riesgo 0 convivis con personas que
lo son, podés brindarnos tu apoyo desde tu casa mediante las redes sociales. Si
aun asi decidis asistir, extrema los cuidados de bioseguridad.

e Si tenés o tuviste sintomas compatibles con COVID-19 en los Ultimos 20 dias,
apoyanos desde tu casa. Todo suma.(PF19/11/20)

En esta linea de significacién los modos mediados digitalmente pueden con-
vivir con la manifestacion “real” (en los propios términos de los asambleistas), es
decir, la de la calle. Como afirma una militante histérica: “La marcha de la gorra
es en la calle, celebro todo lo que se pueda hacer en paralelo” (RAV6/11/20).

Esta figura retérica de la accién en paralelo se expresa con insistencia en
varios posteos en Facebook, convocando a participar “Desde la calle o por redes
desde tu casal”

Aunque van hacia la misma direccion las lineas paralelas nunca se juntan, no
se tocan: calle y casa se enuncian en disyuncién. Es posible que este efecto del
discurso tenga su correlato en algunas impresiones respecto de la experiencia de
la trasmisién en vivo de la 14MDG, aspecto que retomaré mds adelante.

Varias intervenciones en la asamblea anticipan que el nimero de mani-
festantes en la calle puede verse menguado tanto por el temor al contagio
del virus, como por las dificultades de accesibilidad al centro de la ciudad
desde los barrios, debido a la falta de transporte publico por las restricciones
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derivadas de las medidas sanitarias. Esta proyeccién cuantitativa de los cuer-
pos en la calle, debilita el imaginario de éxito basado en la presentacién pu-
blica de la accién de protesta como fuerza social de gran magnitud (Tamayo
y Torres, 2015) que, como en cualquier activista politico, habita en los orga-
nizadores de la MDG: “todos queremos tener una marcha lo mas grande que
se pueda” (RAV6/11/20).

Frente a ello, estos asambleistas especialmente preocupados por potenciales
restricciones de la participacién en la calle mencionadas en el pérrafo anterior,
proponen el uso de las redes sociales que ya posee la MDG como un recurso
para incluir a aquellos que no podrin hacerlo presencialmente: “Nos podemos
organizar y difundir. Para eso estin las redes” (RAV6/11/20).

Estas propuestas imaginan la participacion mediada por pantallas “subien-
do” fotografias con consignas generales previamente consensuadas, mostrando
alguna intervencién artistica definida oficialmente o recordando experiencias de
ediciones anteriores. Finalmente lo que se busca es “que la locacién no sea un
limitante para compartir y multiplicar una misma consigna” (Vera, E8/5/21).

Como puede observarse estas proposiciones se restringen a acciones asincré-
nicas previas al hecho manifestante en la calle, tendencia que se revierte al final
de la asamblea con la opcién de la trasmisién simultdnea.

Si se analiza la actividad de los canales oficiales de comunicacién de la MDG
otro aspecto que se destaca es la exigua interaccion inter-usuarios y de estos con
los administradores del muro. En el canal de YouTube los comentarios estin des-
activados. Los pocos existentes en Facebook tienen un cardcter controversial o
agraviante y no son respondidos, lo que limita el intercambio de ideas. Por ejem-
plo, el insulto de un usuario frente a la publicacién de la Crénica #14MDLG
(21/11/20) no activa debate alguno. Como integrante de la Comisién de comuni-
cacién Isa explica en su entrevista que esto puede deberse a los problemas que tu-
vieron anteriormente con estos comentarios “por las cosas horribles que nos dice
la gente”: una muestra de la vigencia de imaginarios sociales locales punitivistas
que repudian estas expresiones publicas. En sintesis, el hecho de que se utilicen
las redes sociales como parte de la manifestacién y, sin embargo, no se interactie
en ellas, parece explicarse por las experiencias previas de agravios recibidos de
parte de usuarios que en el pasado han comentado tales publicaciones. Esas “co-
sas terribles que nos dicen” son insultos donde se caracteriza a los manifestantes
como violentos, delincuentes, drogadictos, etc. y, consecuentemente, se justifica la
represion policial sobre ellos (Bonvillani, 2019a).

A diferencia de afios anteriores en los cuales sélo se transmitia en vivo
la lectura del Documento de cierre, por primera vez en 2020 la MDG se
emiti6é totalmente en directo a través de un canal de YouTube durante mas
de una hora y logrando 258 visualizaciones. Segtn describe Isa —quien fuera
una de las responsables de la trasmisién en directo— la misma fue receptada
en una “base” situada en el domicilio de otro activista, quien subia al canal de
YouTube lo que cuatro cdmaras de celular filmaban en la calle, de acuerdo con
los turnos que se anunciaban en un grupo de Telegram: “Muy bisico, pero
bueno: eso era lo que teniamos de equipos”. Esta accién estuvo atravesada
por las condiciones impuestas por la pandemia: fue organizada por no mds de
siete personas que trabajaron voluntariamente de forma virtual y durante los
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quince dias previos a la MDG, cuando en ediciones anteriores el promedio de
preparacién es de dos meses.

Las impresiones registradas por mi como investigadora en el marco del tra-
bajo de campo realizado son compartidas con una de las entrevistadas, ambas
en calidad de seguidoras de la trasmisién en directo, son coincidentes respecto
del sentimiento de soledad:

Lo que mas extraié fue el encuentro, en el sentido de que yo tal vez me senti
bastante sola, estando en lo virtual, éramos muchos que estdbamos también
conectados ahi. Igual no hubo esa alegria de la marcha, no hubo esa murga, no
hubo encuentro. La vivi sola. (Vera, E28/5/21)

Los que marchan no saben que yo estoy de este lado, que yo los acompano.
Decido no postear. Ni hacer comentarios. Sobre todo porgue veo que otros que
estan siguiendo la transmision lo han hecho y no han recibido respuesta, de los
que marchan ni de ellos entre si. Eso no me gusta porque profundiza la sensa-
cion de soledad y desencuentro. (RE20/11/20)

En referencia a una manifestacién realizada en 2011 en Barcelona, Postill
(2017) relata que los que no pudieron asistir personalmente estaban habilita-
dos a formular preguntas a través de Twitter a los panelistas de la transmisién
en vivo del evento. La implementacién de una opcién de este tipo en el vivo de
la 14MDG hubiera posibilitado alguna interaccién entre los manifestantes en
la calle y los que seguiamos la marcha desde casa, cualificando la experiencia
aunque fuera remota.

La vivencia de separacién y aislamiento generada por la distancia fisica im-
puesta podria haberse aminorado tendiendo algiin puente interactivo entre las
presencias virtuales y la dindmica de los cuerpos en la calle. Frente a esta conje-
tura Isa responde que hubiera sido posible pero que no les dio el tiempo “para
pensar mejor la modalidad virtual para que fuera participativa’.

Seguir la transmisién en vivo como si se tratara de dos mundos desconec-
tados se manifesté también en mi propia sensacion de que usaba la pantalla de
mi computadora personal como si estuviera viendo televisién, sintiéndome una
espectadora solitaria y pasiva cuya accién se reducia a recibir estimulos visuales
y auditivos recortados en un rectingulo de 15 pulgadas:

La sensacion es la de estar mirando por una ventana o por el ojo de una cerra-
dura. Porque en el entorno fisico que rodea la pantalla de la notebook, esta mi
escritorio y mi propio cuerpo separado de lo que veo y escucho en la pantalla.
Lo que puedo ver y oir esta limitado por una pantalla. Es un recorte que me deja
fuera. Es una experiencia solitaria. (RE20/11/20)

Curiosamente una de las realizadoras de la transmisién en vivo resalta que
haber logrado proyectar simultineamente desde la calle cuatro imdgenes con
audio, a pesar de contar con una tecnologia muy limitada “fue como que la
MDG tuviera su canal de televisién” (Isa, E28/6/21).

Esta vivencia de “televisacién”se completa con la percepcién de que lo que se
ve y se oye de la MDG es un recorte de acuerdo al criterio de quienes filmaban,
mostrando nuevamente coincidencia entre registro etnografico y significaciones
de una entrevistada:
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Yo puedo ver y oir lo que el ojo de Ixs que filman me permite. En un punto, la
14MDG que yo veo y escucho, es la que esas camaras han querido que yo vea
y escuche. (RE20/11/20)

¢ Qué mas extrané? No sé, tal vez la posibilidad de elegir qué ver de la marcha
[...] La transmision en vivo tuvo todos los cuidados necesarios para no exponer
a les companeres. (Vera, E28/5/21)

Imagen 5. Captura de pantalla transmision en vivo
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Fecha: 20/11/20

En concordancia con lo que expresa Vera, esta seleccién se debe a la
proteccion de los activistas que intervenian el espacio publico, de acuer-
do a “ejes” definidos por la cobertura colaborativa de la MDG: “no enfocar
los rostros de las personas si antes no les hemos preguntado, filmar planos
generales o filmar de espaldas, para no identificarlas por seguridad” (Isa,
E28/6/21). Aunque plenamente justificada en estas razones, esta seleccién
contribuye a acrecentar la sensacién de pasividad y de ajenidad respecto de
la marcha en la calle.

En el desarrollo de mi trabajo etnogrifico previo a 2020, he observado y
practicado diversas formas de habitar la MDG en la calle, dependiendo de los
puntos estratégicos de su geografia en los que me hubiera ubicado: en su ca-
becera con los murgueros, detrds de la bandera que portan las madres que han
perdido a sus hijos por gatillo ficil, en el final con los militantes de partidos
politicos o en las periferias con los transetntes y espectadores ocasionales. Estos
recorridos diversos que hacen posible presenciar y compartir escenas muy di-
similes, son producto del ejercicio de cierta autonomia en la movilidad de los
manifestantes, sobre todo cuando no integran una columna organizada.

La comparacién entre estas vivencias etnograficas de la movilizacién callejera
y aquellas experimentadas en la transmisién mediada tecnolégicamente permite
poner de manifiesto las limitaciones observadas en la virtualizacién de la marcha.

En tanto accién colectiva, participar de la MDG implica militar por una
causa en el espacio publico haciéndolo con la presencia comprometida de
otros y otras. En esta experiencia se teje necesariamente una “textura vincular”
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(Bonvillani, 2016), en la cual se despliegan y afianzan distintas modalidades
de lazo social en el aqui y ahora de la calle. En la base de estos vinculos se
encuentra una comunidad de sentidos respecto de la causa que moviliza a estas
subjetividades haciendo que coincidan en ese espacio y tiempo. Eso que se sabe
compartido, aunque no se explicite con palabras, acta ligando los cuerpos como
si se tratara de una red invisible:

Aungue uno no se conozca con el que tiene al lado, la propia intensidad de lo
que alli se vive acerca los cuerpos, los hace integrarse en las miradas complices,
en los gritos acompasados, en el ineludible apasionamiento de compartir. Se
siente colectivamente un clima emocional que termina ligandonos, como en un
rito: hay momentos en los que me emociono mucho, [...] me conecto con la
potencia de estos cuerpos, con estos jévenes que cantan, rien, se mueven...
con los colores de la marcha, con los abrazos de gente que se encuentra, con
el estar feliz por estar ahi. (RE en Bonvillani, 2016: 1607)

Esta sinfonia del sentir colectivo se compone en el encuentro de cuerpos a
través de miradas, abrazos, movimientos acompasados. Es una experiencia pro-
fundamente sensorial, mds alld de lo que se ve y se escucha, porque hace vibrar a
los cuerpos conjugando las ldgrimas de angustia profunda por los asesinatos de
jovenes. Todo eso falta y se afiora en la experiencia virtual:

La marcha en si para mi siempre se constituy¢ como un espacio de encuentro y
de alegria, y de posibilidad. Entonces nada, verla y vivirla asi me parecié no sé,
capaz hasta triste. (Vera, E28/5/21)

¢ Qué se recorta de mis sentidos en este registro? El olfato, el tacto. No hay
olores, no hay abrazos, ni besos, ni cuerpos cerca. (RE20/11/20)

Ese “abrazo de reconocimiento del compafero” como dice Vera en su en-
trevista, es también un soporte afectivo necesario para contener el dolor de las
madres y familiares de los jévenes muertos al recordar su pérdida. Ese es un
abrazo imposible, un “impensable” de la virtualidad:

Hay cosas que no se pueden resolver con la virtualidad, es un impensable [...]
pensaba en las familiares cuando hacen su catarsis, si se puede usar esa pala-
bra, siempre hay algo que tiene que ver con el abrazo, con sostenerse. No me
imagino cémo eso podria hacerse en la virtualidad. (Ana, E22/6/21)

En el recorrido de las luchas poder encontrarse con gente companera que abra-
za y que sostiene en medio de eso, porgue en la marcha también estan los
testimonios de las madres, de la coordinadora... también necesita de alguien
que esté al lado y nos tome una mano, o un abrazo directamente. Y yo a €so no
lo tuve. En lo virtual no estuvo. (Vera, E28/5/21)

Algunos autores sostienen que internet se ha constituido en las dltimas dé-
cadas en una “esfera publica virtual” (Papacharissi, 2015) que utilizando la co-
municacién mediada tecnolégicamente haria posible la incidencia en la agenda
publica por via de la deliberacién entre usuarios.

En el caso analizado el uso de las plataformas digitales esti predominan-
temente orientado hacia la transmisién de informacién referida a aspectos or-
ganizativos de la manifestacién o a posibilitar la visibilizacién de la marcha
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en la calle, pero no se disponen condiciones para el intercambio de posiciones
politicas, incluso aquellas de apoyo a la causa.

Estos emergentes del trabajo de campo, referidos a las concepciones y usos
de los asambleistas en este caso particular, permiten indicar que estamos mds
cerca de un canal de difusién de datos equivalente a otros medios de comunica-
cién masivos que de un dgora que pretenda incidir en la formacién de opinién
publica en internet.

En concordancia con lo anterior en ninguno de los escenarios de campo
explorados en este trabajo las pricticas propuestas o efectivamente realizadas
por los manifestantes utilizando mediaciones digitales se conceptualizan co-
mo ciberactivismo.

A modo de conjetura, es posible sostener que esta distancia con la “militancia
virtual” es consecuente con la linea de sentido desarrollada en la seccién anterior
del articulo, vale decir: la militancia es significada como “la puesta de cuerpos en
la calle” y las acciones que pretendan desarrollarse en el ciberespacio son desa-
creditadas o valorados en una escala de menor impacto politico:

La militancia virtual dicho como peyorativamente, esta militancia de escritorio donde
uno se sienta, comparte flyers o lo que fuese en sus muros de Facebook o demas,
pero después cuando hay que estar es como que hay un vacio. (Ana, E22/6/21)
Yo lo vivi en lo virtual, pero la marcha estuvo en la calle y eso si me parece que
es lo importante [...] es en la calle donde se habia hecho siempre la marcha y
es en la calle donde tenia que seguir estando. Tenia que sostener ese lugar que
se habia apropiado la marcha. Porque muchos creemos que los reclamos no
son de cibermilitancia solamente. La cibermilitancia acompafa a las luchas, a la
puesta de cuerpo. (Vera, E28/5/21)

Las potenciales ventajas de la ciberpolitica deben tensionarse con el grupo
social analizado, ya que la brecha digital existente no sélo deriva del acceso a in-
fraestructuras tecnolégicas, sino de modalidades de uso/apropiacién atravesadas
por dimensiones culturales y simbélicas, como el nivel educativo y los estilos de
vida de los usuarios (Rendueles y Sadaba, 2014).

En este mismo sentido, un reciente trabajo que explora pricticas de cibermi-
litancia en la MDG concluyé que los jévenes de sectores populares participantes
tienden a utilizar las redes sociales con fines recreativos y de sociabilidad intra-
pares, mientras que no se las apropian como canales de expresién de opiniones
o posicionamientos politicos (Alonso, 2018).

Consistente con esta linea de significacion, una de las entrevistadas refiere que
“si fuera virtual los pibes no irfan, aunque pueden ser mucho mds creativos con el
celular, no llega, no es el fin... no se si se pondrian a ver un vivo” (Isa, E28/6/21).

En Argentina las dificultades de conectividad se han vuelto una limitacién
excluyente debido a que es imprescindible para multiples acciones cotidianas
bajo pandemia y ASPO, como por ejemplo la virtualizacién del dictado de cla-
ses.”® Frente a lo cual una de las entrevistadas reflexiona sobre las posibilidades

13 Las desigualdades de acceso al mundo digital de adolescentes y jévenes en Argentina han
sido reportadas con antelacion al contexto de pandemia. Ver por ejemplo Benitez Larghi (2016).
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del ciberactivismo en el futuro de esta accién colectiva: “hay un solo celular en
toda la familia, es muy dificil si se quiere llegar a los barrios. Creo que se puede
si se apunta a otro publico que es la sociedad en general, hay mucha gente que

adora la MDG vy tiene todos los accesos a las redes.” (Isa, E28/6/21)
Conclusiones

En el universo de sentido de estos militantes, el espacio de lucha es siempre en-
tendido en su registro fisico: si no es en la calle, no es MDG. Es un espacio con-
quistado y habitado por la MDG ininterrumpidamente en los dltimos catorce
afios. La pervivencia de este repertorio de protesta es un rasgo caracteristico que
debe preservarse para honrar su propia historia de resistencia.

La calle es el escenario para la expresién intensamente provocadora y disrup-
tiva de los cuerpos sistemdticamente perseguidos y expulsados por la violencia
policial, tanto como para hacer “presentes” a los asesinados, en las voces desga-
rradas de sus madres y en sus fotografias que le ponen un rostro a la frialdad de
la estadistica.

La intensificacién de la persecucién policial hacia estos sectores justificada
formalmente por el reaseguramiento de las medidas sanitarias aviva los dni-
mos de poner los cuerpos en la calle, porque paradéjicamente son estos mismos
cuerpos los que penan y penardn el confinamiento antes, durante y después de
la pandemia.

Las huellas que dejan las intervenciones graficas, tornan las calles céntricas
en lienzos donde queda registrado el paso de la MDG vy la denuncia de los
culpables de tanto dolor. Este testimonio de lucha es una escritura callejera que
trasciende el momento manifestante, una presencia material perdurable impo-
sible en virtualidad.

Otros rasgos propios de la MDG son el despliegue de un nutrido repertorio
de intervenciones artisticas y su textura vincular. Ambos involucran el encuen-
tro fisico y movilizan todo tipo de afectaciones corporales: abrazos, besos, risas,
gritos, ldgrimas, degustacién compartida del mate. En consecuencia, en tiempos
de COVID-19, habitar la MDG de acuerdo a los modos disfrutados durante
tantos afios pasé a ser una forma de exponer el cuerpo al contagio. El nicleo
organizativo sugiri6é un Protocolo de bioseguridad, pero dadas las caracteristicas
poco orginicas de la MDG, estas medidas no fueron respetadas homogénea-
mente, sobre todo en las intervenciones artisticas espontdneas en la calle.

El atravesamiento de lo “virtual” estd presente desde la convocatoria de la
14MDG. Sin embargo, las practicas realizadas adquieren sentidos diferencia-
dos. Las redes sociales son vias para proporcionar informacién operativa referida
a reuniones organizativas, logistica o intervenciones artisticas planificadas. Esta
modalidad de utilizacién del Facebook no es innovadora ya que se implementa
desde los inicios de la MDG, mds alld de algunos contenidos referidos a la co-
yuntura pandémica, como el Protocolo mencionado.

El debate se ve limitado por la prevalencia de acciones asincrénicas asi como
de comunicacién unidireccional de los administradores hacia los usuarios, ca-
racteristica que también indica un emergente de las condiciones de posibilidad
de intercambios discursivos bajo la vigencia de imaginarios sociales punitivistas,
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ya que estas restricciones decididas por el nicleo organizativo intentan evitar
mensajes violentos de sectores de la opinién publica cordobesa.

De acuerdo a las evidencias que resultan tanto del registro etnografico como
de la observacién de la participacién de los demds seguidores en el momento de
la transmisién en vivo del evento, la falta de interaccién entre dichos seguidores
y los manifestantes en calle profundizé la vivencia de desconexién entre el mun-
do virtual y el real. La seleccién de lo que podia verse y oirse del “especticulo
de la calle” produjo una sensacién de pasividad y ajenidad, en tanto ubicé a
los espectadores como receptores pasivos de estimulos seleccionados por otros.
Designé a este complejo de sensaciones producidas en la experiencia de la trans-
misién en vivo de la 14MDG como “televisacion”: fue como ver televisién por
medios “no televisivos”, pero reproduciendo su cardcter no implicado y distante.

La modalidad virtual puede existir en paralelo y con funciones acotadas, pero
no reemplaza a la marcha en la calle. Se significa como “necesaria” para aquellos
afectados por la crisis sanitaria o temerosos del contagio, pero dista mucho de
ser considerada una estrategia ciberactivista.

Es necesario diferenciar una innovacién circunstancial de una transforma-
cién perdurable del formato de protesta: en definitiva, lo que se designé como
virtual en esta edicién fue mostrar lo que sucedia en la “realidad” de la calle.

Una revisién de la literatura del campo ciberactivista muestra oscilaciones
entre posiciones optimistas respecto de los alcances democratizadores del uso
de las mediaciones tecnoldgicas y cierto escepticismo critico (Masip, Ruiz-
Caballero y Suau, 2019). En este marco, este trabajo ha intentado mostrar las
significaciones particulares que este grupo de militantes articulados en torno
a una accién de protesta especifica le han otorgado a la irrupcién situacional
de dichas mediaciones tecnol6gicas en su practica politica de tantos afios. De
este modo, se ha intentado tomar distancia de lecturas maniqueas que pudiesen
resolver la pregunta formulada en términos de uno u otro polo de valoracién de
dicha préctica activista.

En el caso analizado el desarrollo de formas de participacién digitalizadas
estd condicionado por varios factores que caracterizan la propia accién antirre-
presiva, a saber: los pocos “cuerpos” y recursos técnicos comprometidos en su
organizacion y la restriccién en la difusién de imagenes que pudieran perjudicar
a los activistas en una protesta contra fuerzas policiales. Estas dificultades se
profundizaron por la insuficiencia de tiempo para organizar la modalidad vir-
tual, debido al atraso a convocarla en pandemia.

En aquellos directamente afectados por la represién policial el ejercicio de
ciberactivismo se presenta especialmente comprometido. En primer lugar, por
la conectividad limitada para sectores populares. En segundo lugar, porque la
modalidad de uso de las redes sociales de jovenes de estas procedencias sociales
tiende a ser exclusivamente recreativa. Finalmente, porque para tomar la pala-
bra en la esfera publica se necesitan competencias técnicas, argumentales y de
manejo de informacién actualizada, distribuidas diferencialmente en la socie-
dad. Este emergente puede inscribirse en un debate de orden mds general que
atraviesa la MDG como es el alcance interpelador de esta accién colectiva de
protesta en aquellos que son las victimas inmediatas de la conflictividad que se
denuncia (Bonvillani, 2019b).
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La implementacién de esta modalidad etnogréfica inspiré la reflexién sobre
el papel de lo digital, tanto como una caracteristica novedosa del propio ob-
jeto-MDG, como de su carédcter de instrumento metodolégico para lograr su
conocimiento. En este marco, un emergente es que el mismo sentido de irrea-
lidad que deslegitima al significante “virtual” cuando connota a la etnografia,
se desliza cuando desde posiciones radicales se concibe al ciberactivismo como
“militancia de escritorio”, desmovilizante porque no “pone cuerpos en la calle”.

Lo que inicialmente fue percibido como limitacién —el no poder estar en la calle-
termind por posibilitar aproximarme a un “objeto” supuestamente muy conocido,
desde una perspectiva que visibilizé nuevas dimensiones y preguntas en torno a las
posibilidades de participar e investigar “dejando el cuerpo en casa” (Benski, 2012).

A partir del registro de la experiencia virtualizada de la 15MDG que realicé
como investigadora fue posible objetivar que la transmisién en vivo en la moda-
lidad implementada se constituyé en un acto individual y pasivo que amplificé
la sensacién de desencuentro y soledad producto del aislamiento social que se
venia soportando desde hacia varios meses en el contexto de pandemia.

Dicho registro estuvo marcado no sélo por la ausencia de co-ubicacién (no
estar en el campo fisicamente) sino fundamentalmente por la imposibilidad de
la co-presencia (Beaulieu, 2010), con otros investigadores con los cuales com-
partimos esta experiencia desde 2013, asi como también con los manifestantes.
La imposibilidad material de la interaccién cara a cara no fue morigerada por
el intercambio de palabras o imdgenes que hubiera sido posible utilizando de
manera participativa los canales mediados tecnolégicamente.

Marchar es en sentido estricto una accién que compromete el cuerpo, que
implica movimientos coordinados con otros y con otras. Y por eso la MDG es
traccién a sangre y politica del abrazo, impensables de la virtualidad. La virtua-
lidad no provee carnadura, olores, abrazos: ese encuentro que sostiene la accién
en colectivo y acompaiia, contiene y alivia en el dolor de la muerte y la mortifi-
cacion. Por eso este virus de desacople corporal ha actuado como un policia de
los abrazos al interrumpir los rituales que identifican a la MDG. Tal vez esa sea
la dimensién mds cruel de la pandemia: el abrazo imposible, las lagrimas repri-

midas, el calor corporal prohibido.
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En las ciencias sociales, y en el campo de la antropologia en particular, las dis-
cusiones sobre los cuidados y autocuidados son un tépico de creciente interés
para comprender las dindmicas que hacen al sostenimiento y reproduccién de
la vida cotidiana. Con la afectacién de la pandemia por el virus SARS-CoV-2
(COVID-19) fue necesario revisar los distintos planteos en torno a los cuidados
colectivos y personales, principalmente en el terreno de la salud. Se generaron
discusiones y nuevas formas de aproximacién a la luz de los desplazamientos en-
tre los contornos de lo publico y lo privado en distintas instancias de actuacién.
La reduccién de la circulacién, las actividades virtuales, los trabajos caracteriza-
dos como “esenciales”, entre otras cuestiones conllevaron a confinar la mayoria
de las tareas en los hogares. Muchas de las acciones de cuidado se aunaron en el
espacio doméstico desdibujando no solo las fronteras del “adentro”y el “afuera”,
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sino la carga de responsabilidades publicas y personales. Tal condensacién y re-
definicién de las coordenadas espaciales-vinculares, dieron paso a ciertas recon-
figuraciones —no exentas de tensiones— en relacién con el mantenimiento de la
salud en su mas amplia expresion.

En diversos contextos, las nociones de salud-enfermedad-atencién-cuidados
de distintas/os agentes sociales interpelaron no sélo a los sistemas publicos de
salud, sino también a otras dreas de incumbencia. La pluralidad de las précticas
ligadas al sostenimiento de la vida complejizé los alcances de aquellas estra-
tegias de afrontamiento centradas exclusivamente en las miradas biomédicas.
En este proceso quedaron implicados diferentes espacios como los de seguri-
dad, educativos, laborales, domésticos y comunitarios, donde las concepciones
de salud-enfermedad articularon diversas agendas de trabajo fijando acentos y
prioridades asociados a los cuidados de si y de otras personas.

La interpretacién de esferas de actuacion compartimentadas (sanitarias, edu-
cativas, de seguridad, habitacionales, medioambientales, entre otras) comenzé a
resquebrajarse, dando paso a pensar la salud y los cuidados en las multiples re-
organizaciones. Aquello que suele considerarse estrictamente biomédico, precisé
de entrecruzamientos intersectoriales que implicaron tanto dislocamientos en el
entendimiento de lo sanitario, como agendas de investigacién atentas a pensar las
reformulaciones de las nociones de salud puestas en juego en diferentes dmbitos.

En esta direccidn, los trabajos que problematizan los cuidados en sus senti-
dos sociales, politicos y econémicos, retomaron diversos abordajes teéricos-me-
todolégicos para trabajar el proceso de la pandemia y postpandemia identifi-
cando continuidades y discontinuidades respecto de los modos y estrategias en
la gestién de la vida. Tal como sefiala Karina Batthyany (2020) la trayectoria
en las conceptualizaciones de los cuidados en América Latina ha ido tomando
volumen a partir de las discusiones que han subsumido su especificidad dentro
de otras categorias analiticas mds amplias tales como divisién sexual del trabajo,
produccién y reproduccién de formas de organizacién social, politicas pablicas
y adscripciones de género, entre otras.

En este recorrido, entonces, el cuidado como nodo heuristico adquirié peso
propio en vinculacién con aquellas perspectivas que pusieron bajo la lupa las
configuraciones contemporineas del bienestar social. El cuidado como categoria
de anilisis entrecruz6 modos de reconocimiento de derechos y las discusiones
éticas vinculadas a la manutencién de la vida, como también en los debates en
torno al mercado, al rol de las agencias estatales, las asociaciones comunitarias,
las desigualdades de género, las crianzas, las tareas domésticas, las dimensiones
afectivas, los sentidos altruistas, entre otros aspectos.

Si bien no hay una definicién univoca de cuidado en las investigaciones aca-
démicas, podemos decir que hace referencia a todas aquellas practicas a través de
las cuales es posible la supervivencia cotidiana, el sostén de la vida y la repara-
cién de nuestros contextos (Fisher y Tronto, 1990; Rodriguez-Enriquez, 2015).
Dichas actividades diarias cobran materialidad en las tareas y servicios tanto en
los espacios domésticos, publicos y laborales. Como sostienen Annemarie Mol
y Anita Hardon (2021) —en su trabajo traducido para este dossier— este carécter
polisémico del término se expresa en la imbricacion mutua de los contextos y las
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dindmicas sociales particulares, asi como también en los procesos de investiga-
cién que ponen en movimiento el cuidado en tanto categoria analitica.

De una u otra manera, los cuidados no estin delimitados, ni son de facil defi-
nicién, en parte porque las dimensiones para analizar el cuidado son multiples y
van desde aspectos afectivos, materiales, simbélicos, politicos, individuales y so-
ciales, temporales, etc. Sin embargo, las mismas caracteristicas de multiplicidad
del cuidado invitan a pensar que es un elemento central del bienestar humano
(Faur y Pereyra, 2018) y, como tal, todas las personas atravesamos situaciones
donde precisamos ser cuidadas (Tronto, 1993 y 2007). Para este dossier esta
cuestién es un punto primordial porque separa la idea de que el cuidado se dirige
hacia personas que presentan cierta dependencia y, por lo tanto, problematiza
la idea verticalista del cuidado donde aparece un cuidador activo a un cuida-
dor pasivo (Martin Palomo y Terrén, 2015). En este sentido, los articulos aqui
reunidos dan cuenta de una distribucién circular-concatenada de los cuidados
no exenta de tensiones, donde muchas veces los roles y responsabilidades entre
agencias estatales, mercado, familia y organizaciones sociales se presentan difu-
sos y son objeto de disputas.

Precisamente, las autoras que enmarcan sus trabajos en la antropologia de la
salud (Mol, 2008; Pols, 2012; Esteban, 2003), fueron las primeras en enfatizar
una idea de salud que, sin desligarse del dmbito sanitario, no se limita inicamen-
te a este. La diferencia entre cuidar y curar ha cobrado fundamental relevancia
para comprender que la primera excede a la esfera biomédica, aun cuando lo
que afecte sea una enfermedad crénica (Mol, 2008) o, para nuestros intereses, la
situacion procesual de una pandemia. La “légica del cuidado” que propone Mol
invita a pensar el cuidado como acciones ante situaciones que se les presentan a
las personas y tienen que resolver. Por lo tanto, para estas corrientes el cuidado
es una préctica, una accién, que obliga a los actores a la flexibilidad y adapta-
cién para obtener resultados que finalmente son impredecibles (Mol, 2008; Pols,
2012; Mol y Hardon, 2021). Este tipo de enfoque se preocupa por el accionar de
las personas y sus posibilidades de hacer con su mundo circundante.

Otros anlisis focalizan en la ética del cuidado en vinculacién con el ejercicio
de derechos y las necesidades de las personas de cuidar y ser cuidadas. El punto
estd en el sentido moral y colectivo del cuidado que se transforma asi en una
categoria politica y social (Tronto, 1993). A partir de ese sentido sociomoral se
dirimen los arreglos entre quienes necesitan de los cuidados y quienes reconocen
la responsabilidad de ofrecerlos. En el cuidado se entrelazan una red de relacio-
nes (Fisher y Tronto, 1990; Mol y Hardon, 2021) que traspasan la dicotomia
cuidadora/o-cuidada/o, donde se ponen en juego los esquemas de correspon-
sabilidad entre instituciones sociales, mercados y los dmbitos gubernamentales
(Tronto, 2007).

Es importante aclarar que, aunque las personas sean cuidadas y cuiden a
lo largo de su vida, no se trata de olvidar las desigualdades y dificultades que
se manifiestan ante las posibilidades de destinacién de recursos materiales y
configuraciones de redes sociales. En esta clave de lectura, los didlogos entre las
investigaciones realizadas desde la perspectiva de la economia feminista y con
enfoque interseccional constituyen un aporte fundamental para los debates del
cuidado social como categoria analitica y politica (Castilla y Canevaro, 2021;
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Martin Palomo, 2008; Mol y Hardon, 2021 y en este volumen). Bajo la consigna
“eso que llaman amor es trabajo no pago” (Federici, 2018), distintos analisis han
procurado dar cuenta de la retribucién econémica que implica el trabajo domés-
tico y de cuidados efectuado sin remuneracién alguna en los hogares. Asimismo,
han problematizado la feminizacién de las tareas de cuidado que perpetian la
posicién subordinada de las mujeres tanto en los dmbitos laborales como no
laborales (Faur y Pereyra, 2018). Tal como sefialan Dolors Comas-d’Argemir y
Silvia Bofill-Poch, “el cuidado es trabajo (remunerado o no, formal o informal);
tiene dimensiones normativas de obligacién y responsabilidad, y conlleva unos
costes financieros y emocionales” (2022: 3).

En tanto caja de resonancia, pensar en el encadenamiento de los cuidados
llevados a cabo en las distintas esferas abre paso entonces a visibilizar las des-
igualdades de clase, género, adscripcién étnica y con ello a las “vulnerabilidades
en resistencia’ (Lamas, 2021). Es en estas dindmicas procesuales y contextuales,
donde se torna importante detener la mirada para interpretar de qué modos se
descargan mandatos sociales hacia quienes se les atribuye la responsabilidad del
sostenimiento de la vida (Fisher y Tronto, 1990) y los agenciamientos posibles
de acuerdo con las condiciones sociales de existencia.

Que los cuidados no sean reconocidos socialmente tiene que ver, en parte,
con que se los ha asociado exclusivamente al ambito privado, lo que hace dificil
que se los considere como trabajo debido a los componentes afectivos y morales
que suelen condensar (Esteban, 2003). En términos generales, se deslegitima el
tiempo y dedicacién que los mismos conllevan y estdn naturalizados como aque-
llas actividades que corresponden a las mujeres y otros cuerpos feminizados por
responder a la divisién sexual del trabajo (Comas-d’Argemir, 2000). Justamente,
la pandemia colocé a los cuidados en el centro del debate y obligé a pensarlos de
una manera mds o menos reflexiva y con diferentes grados de androcentrismo
en esas deliberaciones.

El proceso de la pandemia inst6 a pensar que “los cuidados son necesarios
para que una vida sea vivible” (Faur, 2020) y que todas las personas tienen la
capacidad de cuidar y necesidad de ser cuidadas mds alld de su género. No obs-
tante, el desarrollo de las actividades diarias requiere de habilidades, saberes y
destinar tiempos que suelen atribuirse preponderantemente a mujeres y disiden-
cias quienes han incorporado estos aprendizajes desde muy pequefias (Fisher
y Tronto, 1990; Comas-d’Argemir, 2000; Mol, 2008). En este sentido, si bien
estas cuestiones quedaron bajo la lupa, tales consideraciones no necesariamente
se tradujeron en distribuciones mds equitativas de estas tareas, ni en una predis-
posicién a revisar estructuras patriarcales enraizadas.

Las tareas de cuidado estin lejos de poder sostenerse en soledad y aislamien-
to por mds que, a simple vista, las medidas de contencién de la pandemia pro-
movieron enfiticamente el distanciamiento como via privilegiada de cuidado.
De alli que pensar en la produccién de los cuidados como categoria para el and-
lisis social de la coyuntura pandemia-postpandemia implic6 desgranar las redes
vinculares que obligadamente tuvieron que reencauzarse con el entrelazamiento
de elementos de los mds diversos.

sQuién cuida a quién?, ;qué actividades son consideradas cuidados?, ;cudles
son/para quiénes?, ;en qué términos se expresan y se aprenden las pricticas
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de cuidados? constituyeron los ejes que, durante la pandemia al transito de la
postpandemia, avivaron las discusiones respecto de las posibilidades de desfa-
miliarizacién y desfeminizacién de los cuidados, asi como también el enten-
dimiento de la provisién y distribucién del cuidado como derecho. De alli que
la agenda de investigacién exprese la necesidad de indagar en la organizacién
social de los cuidados poniendo en foco la construccién de redes y los distintos
agentes intervinientes. En este sentido, la pandemia como punto de inflexién
puso sobre relieve distintas interpelaciones respecto del peso de las responsa-
bilidades del cuidado entre las agencias del estado, el mercado, la familia y las
organizaciones comunitarias. En otras palabras, el proceso de la pandemia en
tanto momento singular de “sufrimiento social” (Kleinman, Das y Lock, 1997)
instalé en la agenda puiblica una dimensién olvidada del cuidado que es la
“preocupacién por” (Fisher y Tronto, 1990). Para las investigaciones esto sig-
nificé la necesidad de recuperar las miradas de las economias de los cuidados,
el cuidado como derecho y accién politica, la dimensién ética y sus aspectos
vinculares/afectivos (Batthyany, 2020).

Las posibilidades de generar otras tramas argumentales, sustentadas en el
andlisis de los corpus empiricos y que van a contrapelo de las tendencias que
dicotomizan entre produccién-reproduccién, lo publico-lo privado, estructu-
ra-agencia, lo individual-lo colectivo —por mencionar solo algunos— constituyen
sin duda un punto de partida para abrir nuevas preguntas. Este ejercicio de
desplazamiento constante puede ser fructifero a la hora de habilitar otras lineas
de indagacién y maneras de comprender las esferas de los cuidados y la salud en
su sentido mds amplio.

Bajo estas coordenadas, en este dossier reunimos un conjunto de trabajos
que, a través de la presentacién de problematicas y situaciones especificas, con-
tribuyen a comprender los reacomodamientos en las pricticas de sostenimiento
y reproduccién de modos de vida vinculados al repertorio de cuidados en con-
textos particulares. Cada articulo invita a detenernos tanto en las dimensiones
sociales como en las configuraciones subjetivas que, en su mutua retroalimen-
tacién, hacen a los cuidados colectivos y personales. Todos ellos comparten y
ponen de relieve la importancia de una mirada contextual, procesual y relacional
para el entendimiento de las disputas en torno a los significados y précticas de
los cuidados. Los cinco articulos que integran el dossier, el conversatorio entre
Dolors Comas-d’Argemir y Eleonor Faur junto con la traduccién del traba-
jo Caring de Annemarie Mol y Anita Hardon, constituyen aportes sustantivos
desde diferentes dngulos. Nos ofrecen claves de aproximacién a las multiples
aristas de los debates respecto de los cuidados y la salud.

El articulo de Paulo Alves propone un recorrido teérico-metodoldgico pa-
ra analizar la pandemia desde “las nuevas sociologias” y, por tanto, trae como
propuesta pensarla como préctica social. El autor sefiala que la crisis que trajo
aparejada la pandemia conllevé que aquellos supuestos de la vida cotidiana sean
revisados por las rupturas y reacomodamientos ocurridos. Puestas en jaques las
précticas habituales de afrontamiento ante las dificultades presentadas, las per-
sonas desplegaron habilidades —esto es capacidad de asociar y vincular diferentes
mediadores: objetos, técnicas, discursos, soportes de redes, relaciones sociales—
que supusieron aprendizajes practicos hacia nuevos arreglos sociales.
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Asi, desde este presupuesto, Alves insta a detenernos en una serie de pregun-
tas: ;Qué pueden decirnos las teorias sociales contemporaneas sobre las nociones
de “accién”, “précticas”, “experiencias” ;Qué desafios teéricos-metodolégicos
tienen los andlisis interesados en los procesos y en los modos en que los grupos
sociales procuran configurar, inventar y adaptar respuestas para lidiar con las per-
turbaciones en el transcurrir cotidiano? Al retomar los planteos de Mol, apunta
entonces a delinear una agenda de investigacion ligada a comprender las praxis de
los sujetos orientadas a afrontar nuevos escenarios y materialidades del contexto
de pandemia-postpandemia. Propone asi un anilisis socioantropolégico que no
enfatice en las interpretaciones de los discursos, sino en las acciones que conllevan
de por si significados intrinsecos. Es decir, nos interpela a vincular tres aspectos
centrales que hacen al curso de las acciones: la recuperacion de construcciones
pasadas, su actualizacién en las précticas, las posibilidades y proyecciones a futuro.

El trabajo colectivo de Valeria Alonso, Sonia Fuentes, Paula Romero y Laura
Sanchez apunta a las reinterpretaciones y continuidades en las relaciones de gé-
nero al momento de cuidar. De la mano de los estudios feministas, sus preocupa-
ciones se orientan a comprender c6mo se expresan las desigualdades de género en
los escenarios domésticos y laborales de cuidado desde las perspectivas de las/os
trabajadoras/es de salud de la ciudad balnearia de Mar del Plata (Pcia. de Buenos
Aires) durante la pandemia. A través de un abordaje etnogréfico reconstruyen los
relatos de mujeres y varones, de diferentes campos profesionales y ocupaciones
en el dmbito sanitario, que remiten a los modos de produccién de los cuidados en
vinculacién con las estrategias y aprendizajes desplegados en los distintos niveles
de atencién: Centros de Atencién Primaria de la Salud y hospitales.

Las autoras problematizan las maneras en que performativamente opera el
discurso institucional de la salud publica donde se homogeneiza las diferencias
entre mujeres y varones bajo un ideal formal de igualdad, invisibilizando las des-
igualdades de género que se configuran en las acciones de cuidados y refuerzan
la naturalizacién de los mandatos que estas suponen. En este contexto, las mu-
jeres del sector salud, interpeladas como “trabajadoras esenciales”, vivenciaron
el peso de la doble carga laboral: en el hogar y en sus empleos. De alli que, para
desandar las situaciones desventajosas que atraviesan las trabajadoras de salud,
las autoras inscriban su posicionamiento analitico recuperando un enfoque de
género que no puede deslindarse del ejercicio de derechos de forma transversal
en los espacios laborales y domésticos.

Por otro lado, Horacio Pereyra analiza las repercusiones de las medidas de
Aislamiento Social, Preventivo y Obligatorio (ASPO), durante los primeros
meses de la pandemia, en las estrategias de supervivencia de las personas que
viven en un barrio precarizado de Santiago del Estero. Mediante las conversa-
ciones de quienes se acercan a la despensa-kiosco familiar para aprovisionarse
de insumos, reconstruye las preocupaciones expresadas de quienes subsisten de
“changas”—sin empleo formal estable—, donde la incertidumbre y el miedo, atra-
viesa la fragilidad de su presente. En este contexto, argumenta Pereyra, los sen-
tidos del aislamiento y la imposibilidad de salir a trabajar encierran un conjunto
de resquemores respecto de la posibilidad de cuidarse y cuidar de otras/os.

La fragilidad en los soportes-redes de los cuidados quedan al descubierto y
las distintas acciones de las agencias gubernamentales encaminadas a mitigar
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los contagios despiertan la desconfianza entre los/as vecinos/as del barrio. En
este movimiento, visualizarse en riesgo y ser identificado/a como “un riesgo”
para otros/as constituyen las tensiones que atraviesan el derrotero precario de
sus vidas (Butler, 2009). Con este recorrido, Horacio Pereyra sefiala los vinculos
entre las condiciones estructurantes de vida y las posibilidades de accién de las
personas en contextos especificos como via de entendimiento de lo que significé
“vivir en pandemia” en los barrios pauperizados.

Por su parte, en el trabajo de Andrea Szulc nos encontramos que la pandemia
posibilité a una comunidad mapuche continuar con la recuperacién de maneras
propias de atender la salud y cuidados familiares e intergeneracionales enmar-
cados en el proceso de (re)territorialidad iniciada en meseta neuquina. A través
del anilisis de una experiencia de parto domiciliario desglosa como se entretejen
las dimensiones politicas, comunitarias y domésticas de las acciones de cuidados
que se instituyen como contrapuntos de las practicas medicalizantes y formas de
ejercicio de violencia obstétrica.

Asi, indaga cémo se reactualizan las formas de entender el mundo para pro-
yectarse y fortalecer la vida comunitaria mapuche, en tanto lo que se pone en
juego no es solo el derecho individual de las mujeres al parto respetado, sino el
reconocimiento de derechos colectivos de autodeterminacién respecto de las
maneras de habitar el territorio. En esta reactualizacién de la propia forma de
parir mapuche, que no se escinde de vinculos de confianza con algunas profe-
sionales de la salud, se evidencia el cardcter inacabado de los procesos de medi-
calizacién , por lo tanto, susceptibles a los reparos anclados en la activacién de
memorias compartidas con las cuales se accionan otros repertorios de cuidados.
De este modo, la autora da cuenta de que parir, en ese territorio disputado y
recuperado, es una accién de afirmacién identitaria y politica.

En vistas de ampliar las miradas respecto de los cuidados y su vinculacién
a la salud, incluimos las reflexiones resultantes de la invitacién al intercambio,
bajo formato conversatorio, que les propusimos a Dolors Comas-d’Angemir y
Eleonor Faur. Nos interesaba la posibilidad de brindar a las/os lectoras/es otro
tipo de acercamiento de los recorridos realizados de ambas respecto de las di-
mensiones propuestas en el dossier. De este modo, su escrito recupera el dilo-
go entablado entre ellas donde retoman cuatro ejes de andlisis: trayectorias de
investigacién respecto a los cuidados; debates en torno al cuidado en Europa y
Latinoamérica; impacto de la pandemia en los cuidados y sociedades cuidadoras.

En relacién al primer eje, las autoras entrecruzan sus investigaciones asocia-
das al cuidado desde sus multiples inserciones en espacios académicos, politicos
y de gestién, mediante hitos y lecturas feministas que marcaron sus posicio-
namientos. En ese encadenamiento actualizan contrapuntos de convergencia y
divergencia en los lugares de produccién de conocimientos y accién, remitiendo
a las coyunturas particularmente de Espafia y Argentina. En el segundo e¢je,
refieren a los debates de los cuidados preguntindose por la construccién de las
masculinidades, la perspectiva interseccional, la familiarizacién, comunalizacién
y mercantilizacién de los cuidados y los vinculos intergeneracionales. En el ter-
cer eje, desmenuzan los modos en que la pandemia avivé la preocupacién sobre
cuidados. Recurren a la imagen de “palimpsesto” con el propésito de sefialar las
maneras en que se superpusieron aspectos ligados a las demandas de las mujeres
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y disidencias, los cuidados comunitarios, la profesionalizacién y la (des)institu-
cionalizacién de los cuidados, la discusién del rol de las politicas publicas y la
configuracién del mercado laboral. En base a estas cuestiones, en el cuarto eje,
“sociedades del Cuidado”, reflexionan sobre la retroalimentacion entre agendas
de investigacion, de activismo y de gestién. Se detienen, entonces, en los po-
sibles desafios de los sistemas de cuidado, la necesidad de acuerdos creativos
correspondientes a diferentes contextos para dar contenido a un proceso politico
comprometido con la asercién de derechos postergados.

Para cerrar, incluimos la traduccién de “Caring” de Annemarie Mol y Anita
Hardon, un trabajo incluido en el libro Pragmatic Inquiry. Critical Concepts for
Social Sciences editado por John Bowen, Nicolas Dodier, Jan Willem Duyvendak
y Anita Hardon en el afio 2021. En su recorrido, las antropélogas apelan a la
nocién de collage para referirse a los cuidados. En concreto, se trata de pensar
en las “piezas” y los “ensambles” a modo de caleidoscopio que, segun los con-
textos donde se presentan las situaciones, enlazan determinados vinculos entre
personas, recursos, objetos y tecnologias. Con esta clave de lectura, focalizan
en el cuidar como verbo: acciones comprometidas en pos de mejorar algo. En
este camino, donde las personas se encuentran constantemente ante situaciones
impredecibles, las actividades de cuidado tienen un doble carédcter exploratorio
y adaptativo. Si bien dichas situaciones incluyen improvisar con lo que estd al
alcance, no desatienden el papel que juegan las dimensiones de lo conocido y las
lecciones aprendidas. De alli que, el nudo del trabajo apunta a problematizar las
acciones de cuidado y los usos de las tecnologias en sus posibilidades, constre-
fiimientos y tensiones. Mediante las ejemplificaciones del cuidar en el dmbito
de la salud refieren a las tecnologias de cuidado, identificando los entornos y las
coyunturas en su heterogeneidad; como asi también las apropiaciones de técni-
cas y conocimientos de y en permanente transformacion.

En tanto que el cuidar supone un concatenamiento de acciones desplegadas
en varios puntos de una red, no es posible comprenderlo en un sentido lineal
y requiere de ajustes permanentes. Tal como sefialan, si bien las acciones de
cuidado suponen trabajar en direccién de “vale como bueno”, no necesaria-
mente esta cuestién es obvia e invariable. Sugieren, entonces, correrse de los
a priori “de lo bueno” o “deseable”, para abrir la posibilidad de preguntarnos
“para quién, de qué manera, bajo qué circunstancias, con respecto a qué” (pag.),
teniendo en cuenta que las fricciones son constitutivas de esos mismos modos
del cuidar. Desde estas consideraciones, proponen comprender las conceptua-
lizaciones de cuidado como herramientas que, como tales, no deben imponerse
al analista, sino brindarle la posibilidad de indagar e interpretar en contextos
especificos de actuacién.

Como se desprende del recorrido realizado en estas paginas, los modos
de entrecruzamiento entre cuidados y salud han abierto un abanico profuso
de dimensiones y planteos que desafian las distintas perspectivas de anilisis.
Sin la pretensién de agotar todas las aristas e interpretaciones posibles que
pueden desprenderse de los textos aqui reunidos, las/os invitamos a hacer sus
propias lecturas.

Para terminar, queremos expresar nuestro agradecimiento al equipo editorial
de la revista que hizo posible la traduccién del trabajo de Annemarie Mol y
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Anita Hardon. Su trabajo de gestién y colaboracién hizo posible su inclusién
en este dossier. Igualmente, por la predisposicién de permitirnos incluir el in-
tercambio entre Dolors Comas-d’Angemir y Eleonor Faur, bajo el formato de
coloquio, a modo de acercar la produccién de conocimiento mediante una escri-
tura amena y abierta hacia otras formas posibles de reflexién. En este caso, tam-
bién manifestamos nuestra gratitud a ambas autoras que aceptaron este reto con
entusiasmo y compromiso por la comunicacién publica del quehacer académico.

Asimismo, agradecemos a los/as evaluadores/as que nos acompafiaron du-
rante este proceso y especialmente a todas las personas que se interesaron en la
propuesta del dossier enviando sus articulos para disponerlos a las lecturas de
quienes desean acercarse a la interseccién entre cuidados y salud.
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RESUMO

O presente artigo tem por objetivo geral compreender a pandemia a partir de uma pers-
pectiva da prdtica social. Parte do pressuposto de que a pandemia, mais do que um pro-
blema de distribuigio geogrifica de uma doenga, constitui uma stibita ameaga ao fluxo
corrente de priticas cotidianas. Sendo um processo de ruptura com o modo usual de se
estar com os outros, a pandemia demanda o desenvolvimento de priticas para se lidar
com as diferentes perturbagées do ambiente percebido. Assim, tendo em vista a impor-
tancia de compreender o que e como fazem os atores para responder aos cendrios sociais,
o artigo explora os principios teérico-metodoldgicos de perspectivas socioantropol6gi-
cas contemporineas — as “novas sociologias” — que, inspiradas na fenomenologia-exis-
tencial e no pragmatismo, buscam esclarecer e explicitar questoes acerca dos “modos
de ser no mundo” de diferentes coletivos. Nessa perspectiva, a pandemia é configurada
de acordo com o espago onde se formula o questionamento; se constitui como algo que
é feito na pritica e de priticas, na sua materialidade, nas associagbes que os atores re-
alizam em situagdes concretas. E justamente por estar necessariamente enraizada no
mundo, que a pandemia adquire significagdo.

Palavras-chaves: pandemia, priticas, mundo da vida cotidiana, “novas sociologias.”

Pandemia, précticas y vida cotidiana

RESUMEN

El objetivo general del presente articulo es comprender la pandemia desde la perspecti-
va de la practica social. Parte del supuesto de que la pandemia, mds que un problema de
distribucién geogrifica de una enfermedad, constituye una amenaza repentina al flujo
usual de las pricticas cotidianas. Como proceso de ruptura de la manera habitual de ser
y estar con otros, la pandemia demanda el desarrollo de précticas para hacer frente a las

1 Doutor em Sociologia. Professor titular do Departamento de Sociologia e do Programa de
Pés-Graduacéo em Ciéncias Sociais da Universidade Federal da Bahia.
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diferentes perturbaciones del entorno percibido. Asi, dada la importancia de compren-
der qué y c6mo hacen los actores para responder a los escenarios sociales, el articulo
explora los principios tedricos y metodoldgicos de las perspectivas socioantropolégicas
contempordneas -las “nuevas sociologias”™- que, inspiradas en la existencial-fenomeno-
logia y el pragmatismo, buscan aclarar y explicar cuestiones sobre las “formas de estar en
el mundo” de los diferentes colectivos. En esta perspectiva, la pandemia se configura en
funcién del espacio donde se formula el cuestionamiento; se constituye como algo que
se hace en la prictica y de las pricticas, en su materialidad, en las asociaciones que los
actores realizan en situaciones concretas. Es precisamente porque estd necesariamente
enraizada en el mundo que la pandemia adquiere significado.

Palabras clave: pandemia, pricticas, mundo de la vida cotidiana, “nuevas sociologias”
Pandemic, practices and everyday life

ABSTRACT

'The general objective of this article is to understand the pandemic from a social practice
perspective. It starts from the assumption that a pandemic, rather than a problem of
geographical distribution of a disease, constitutes a sudden threat to the current flow of
everyday practices. As a process of rupture with everyday forms of being with others,
the pandemic demands the development of practices to deal with the different distur-
bances of the perceived environment. Thus, in view of the importance of understanding
what and how actors do to respond to social scenarios, the article explores the theoreti-
cal and methodological principles of contemporary socio-anthropological perspectives
- the “new sociologies” - which, inspired by existential-phenomenology and pragma-
tism, seek to clarify and explain questions concerning the “ways of being in the world”
of different collectives. In this perspective, pandemic is configured according to the
space where the questioning is formulated; it is constituted as something that is done
in practice and of practices, in its materiality, in the associations that the actors make in
concrete situations. It is precisely because it is necessarily rooted in the world that the
pandemic acquires significance.

Keywords: pandemic, practices, world of everyday life, “new sociologies”
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“Se um criador ndo é agarrado pelo pescogo por um conjunto de impossibilidades,
n&o é um criador. Um criador é alguém que cria suas prdprias impossibilidades,

e a0 mesmo tempo cria um possivel [...] E preciso escrever liquido ou gasoso,

Jjustamente porque a percepgédo e a opinido ordinarias séo sdlidas, geometricas”
(Deleuze, 1992: 171)

Introdugao

Acredito que algumas das questdes centrais do presente trabalho comegaram
a ser germinadas em 2021, quando, em pleno contexto de reclusio causado
pela pandemia da Covid-19, fui convidado para realizar uma palestra on-line
sobre doenga e vida cotidiana. Duas ordens de preocupagdes, entre outras,
surgiram desse evento. A primeira estava relacionada a compreensio socioan-
tropoldgica da doenga em sua dimensdo pandémica. A segunda dizia respeito
a0 novo contexto discursivo e técnico pelo qual me dirigia a uma plateia. Até
entdo tinha pouca familiaridade em falar através de meios digitais. Recebi
algumas instrugdes de como realizar determinados procedimentos técnicos
para usar a plataforma que transmitia minha comunicagfo. Instrugdes cer-
tamente uteis. Ajudaram, por exemplo, a direcionar minha atengio a certos
aspectos do processo comunicativo que, até entdo, desconhecia ou passavam
despercebidos. Mas, nio sanavam totalmente as minhas tensdes e receios ao
lidar com um novo contexto discursivo. Acostumado as relagdes face-a-fa-
ce em sala de aula, agora, isolado no meu apartamento, me dirigiria a uma
“plateia virtual”. Ndo me sentia seguro em como estabelecer relagées de troca
com interlocutores situados em diferentes localidades. Por exemplo, como me
concentrar e emitir um discurso diante de uma tela de computador que apre-
sentava algumas faces, sendo uma delas a minha, obrigando-me a ver minhas
expressoes faciais a todo momento?

Quando comecei a ministrar aulas a distancia, logo apds a essa palestra, e
principalmente no retorno as aulas presenciais, tempos depois, essas davidas e
insegurangas adquiriram outras dimensdes na propor¢io que adquiria conhe-
cimento — mais “familiaridade” — no uso dos meios digitais. Comecei a prestar
maior atengio, por exemplo, nas diferentes associagbes entre discurso, imagem
e escrita no contexto de aula. Em sintese, a crise causada pela pandemia da
Covid-19 suscitou em todos nés, de formas diferenciadas, um saber pritico,
o desenvolvimento de experiéncias, dire¢ées, agdes que realizamos no “mundo
da vida cotidiana”.

O conhecimento, como observa Tim Ingold (2010), consiste, em primei-
ro lugar, em aquisi¢do de habilidade (enski/ment). O movimento do praticante
habilidoso responde continua e fluentemente a perturbagées do ambiente per-
cebido. Isto é possivel porque o movimento corporal do praticante é, a0 mesmo
tempo, um movimento de atengio; porque ele olha, ouve e sente, mesmo quando
trabalha. E esta capacidade de resposta que sustenta as qualidades de cuidado,
avaliagio e destreza, que sio caracteristicas da obra executada com maestria. Em
outras palavras, o conhecer nio reside nas relagdes entre “estruturas no mundo”
e “estruturas na mente”; desabrocha dentro do campo de pritica (zaskscape) es-
tabelecido através de sua presenga enquanto ser-no-mundo. A cognigio, neste
sentido, é um processo em tempo real.
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“Medo”, “reclusdes”, “indecisbes”, “incertezas”, “aprendizados” e “tempora-
lidades” sdo conceitos importantes para a compreensio socioantropolégica de
uma pandemia. Devem ser levados em devida considerag¢do para que possamos
entender as diferentes atividades, acontecimentos e movimentos (trajetos) rea-
lizados pelos atores ao tratar, cotidianamente, com as perturbag¢des do ambiente
percebido. E importante que as pesquisas socioculturais deem mais atengio para
as diferentes respostas — os “saberes préticos” — dadas pelos agentes ao lidar com
as “problematiza¢des”, “rupturas”, geradas por situagdes sociais criticas.

Mais do que um problema de distribuicdo geografica de uma doenca, a pan-
demia gera “rompimentos” com alguns dos pressupostos da vida cotidiana. Se
constitui como uma stibita ameaga a “normalidade social”’; amea¢a um fluxo cor-
rente de priticas, das coisas que usualmente fazemos no nosso dia a dia. A pan-
demia nos afeta em diferentes sentidos. Nela os medos se multiplicam e surge
uma diversidade de alertas sobre as mudancas que estio ocorrendo no mundo da
vida cotidiana. A pandemia pée em xeque muitas das nossas praticas familiares
de lidar com o mundo e com os outros; confere contornos tragicos as situagdes
de doenga e aos cuidados a saide; aponta para o inadministravel da situagio. Ela
nos amedronta, fundamentalmente, por nos colocar em situa¢des nas quais as
relagdes entre seguranga e insegurancga sio problematizadas. Nessas situagdes, os
atores adquirem habilidades - capacidade de associar ou arregimentar diferentes
mediadores (objetos, técnicas, discursos) que lhe possibilitem agir e alcancar
certos fins. So aprendizados priticos que chamam atengio para determinados
aspectos no conjunto de novos arranjos sociais.

Uma questdo, portanto, que nos parece central para os estudos socioantro-
poldgicos sobre a pandemia diz respeito ao seu envolvimento com o “saber pra-
tico”, com os processos de (re)associagdes entre diferentes sujeitos, discursos,
institui¢des, objetos. Tematica essa que requer certas atengdes na condugio te-
orico-metodolégicos de uma pesquisa. Que implicagdes teérico-metodoldgicas
que estdo subjacentes neste conceito? O que as teorias sociais contemporéineas
tém a dizer sobre o significado de “agio”, “préticas”, “experiéncias”® Que pressu-
postos ontoldgicos e epistemoldgicos essas teorias desenvolvem sobre o “que é o
social” e “como estudd-lo”? Em sintese: Que desafios metodolégicos elas langam
para as pesquisas interessadas na andlise de processos, modos, estilos pelos quais
as pessoas estdo continuamente configurando, inventando e adaptando respostas
para lidar com as perturbagées geradas pela pandemia?

O presente artigo pretende explorar algumas dessas questdes. Estamos par-
ticularmente interessados em compreender a pandemia a partir de uma pers-
pectiva da “pratica social”, o conceito central do presente texto. Para discutir o
conceito de “pritica’, recorremos a um conjunto de teorias sociais contempora-
neas — que aqui denominamos de “novas sociologias” - que partem do principio
de que agio ¢ o ponto de partida para o entendimento dos fenémenos sociais.

O termo “novas sociologias” foi originalmente criado por Philippe Corcuff
(2001), para designar um conjunto heterogéneo de teorias sociais que emergem
a partir dos fins do século XX. No presente artigo, utilizamos esse termo para re-
ferir a uma pléiade de pensadores que, embora apresentem distintas problemati-
cas, guardam entre si uma certa familiaridade por compartilharem determinados
pressupostos teéricos do movimento fenomenolégico (principalmente Husserl,
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Heidegger e Merleau-Ponty), do pragmatismo (particularmente William
James, John Dewey e George Herbert Mead) e das chamadas “filosofias empiri-
cas”ou “da pritica”, desenvolvidas por pensadores como Gabriel Tarde, Bergson,
Whitehead, Etienne Souriau, Michel Serres, Gilles Deleuze, Isabelle Stengers,
entre outros. Hd, em todos esses pensadores uma forte preocupagio com as
“realizagbes praticas”, com incertezas, estranhamentos e tensbes geradas no
“mundo da vida cotidiana” (Lebenswelf). Sdo aportes tedricos particularmente
interessados em compreender o que se passa no dmbito do fazer-se (ou do “em
se fazendo”) e nio apenas do ji feito. Assim, em vez de privilegiar a busca de
formas, de estruturas, de modelos, tomam como base a no¢io de agio, de ati-
vidades e ordenamentos nos quais os atores se envolvem na produgio da vida
cotidiana. Produgées essas que estio sempre além dos freios teérico-metodols-
gicos impostos pelos pesquisadores. Nesse sentido, chamam atengdo para o fato
de que ndo hd limites precisos (inicio — fim) nos processos sociais; estdo atentos
a inesgotabilidade — e mesmo a indeterminagio e imprevisibilidade — das agdes;
abandonam as prerrogativas légicas do principio da identidade para se ater as
diferengas. Nelas, as narrativas ocupam um lugar fundamental como fonte de
dados (Corcuft, 2001; Dosse, 2003; Joas, 1996; DelLanda, 2011).

O objetivo principal do presente artigo ¢ identificar algumas das caracteris-
ticas tedrico-metodolégicas dessas “novas sociologias” que podem langar novas
perspectivas analiticas para as pesquisas sobre pandemia e os distintos modos,
formas, estilos de ser no mundo de diferentes coletividades. Nesse sentido, o
presente trabalho tem um cardter metateérico: procura identificar um conjun-
to de principios, uma espécie de matriz do conhecimento, que condiciona ou
orienta um determinado corpo teérico em sua totalidade pela sugestio de pro-
blemas-tipo e indica¢des de solugdo. Acreditamos que, ao discutir tais princi-
pios, mesmo de forma abreviada, apontamos para alguns desafios que a nogio
de “prética” levanta para as pesquisas socioantropolégicas.

O presente artigo estd divido em cinco segdes. A primeira discute a relagio
entre “pandemia” e “medo coletivo”; a segunda analisa o significado de pritica; a
terceira e quarta parte referem-se as relagdes entre “cotidiano”, “agio” e “ato” e a
quinta analisa o significado de pandemia como pritica social.

Pandemia e medo colectivo

Muitos estudos histéricos chamam atengdo para a associagio entre pandemia
e medo coletivo. Citemos apenas dois exemplos: analisando as alteragdes sofri-
das pelas artes visuais em decorréncia do impacto da peste negra que chegou a
Europa em 1348, Maria Izabel Branco Ribeiro chama atengio para o pessimis-
mo manifesto em imagens de destrui¢io, sepultamento, abandono dos rituais
funebres, sentimento de impiedade em relagdo aos mortos, o medo da conta-
minagio e duvidas sobre os caminhos a seguir. “A personificagio da morte, com
ossadas e corpos em decomposi¢do, passa a ser frequente, originando o tema da
Danga Macabra, ilustrativo do conceito de nascimento de marcar o inicio do
final da vida” (Ribeiro, 2012: 71). A peste negra acentuou o movimento migra-
tério das cidades menores e do campo em dire¢do aos maiores centros urbanos,
resultando um significativo aumento da populagio dessas cidades, alterando os
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seus perfis culturais e criando assim as condi¢des para o surgimento de uma
nova geragio de artistas e filésofos que passam a privilegiar cada vez mais ques-
toes espirituais e moralizantes. Algo semelhante pode também ser encontrado
no imagindrio sobre a gripe espanhola que surge logo apés a Grande Guerra
(1914-1918). Analisando o impacto da “influenza” (como os brasileiros também
chamavam a epidemia) em Sdo Paulo, Liane Maria Bertucci registra o panico;
os transtornos para a vida econdmica e social da cidade (como, por exemplo, a
desorganizac¢do no abastecimento de géneros e no fornecimento de remédios,
a falta de atendimento médico e hospitalar, carddveis insepultos); os casos de
loucura, as tragédias (suicidios e assassinatos) que aconteciam “no delirio da
febre”. Atitudes que deixavam os paulistanos perplexos, gerando cada vez mais
questionamentos. A “influenza desestruturou a organizagio da sociedade e co-
locou em xeque o saber cientifico sobre o sadio e o enfermo” (Bertucci, 2004:
395). Com o passar do tempo, essa pandemia instigou, entre outros aspectos, o
desenvolvimento de pesquisas no mundo inteiro sobre virologia, sobre moléstias
que até entdo tinham despertado pouco interesse na comunidade cientifica.

O medo coletivo explicita uma relagio entre seguranca e inseguranga. Uma
relagio problemitica na qual se pde em divida o conhecimento, a habilidade para
agir em certas situagdes. Medo é sempre uma forma de problematizagio de deter-
minados conhecimentos tidos como certos e do dominio que supomos ter sobre
as coisas. Situagdes incertas e frigeis - provocadas por estados de “suspensio”,
“quebra” - requerem aquisi¢do de novos conhecimentos, de préticas para lidar com
0s novos reordenamentos no mundo da vida cotidiana, com a “nova normalidade”
que aflora. Assim, podemos observar que o medo requer cuidados porque focaliza
sobremaneira a atengio sobre mudangas nas interagdes sociais, sobre a produgio
de novas identidades e convivialidades que se forjam no contato com os outros.

Como ¢ do conhecimento geral, a pandemia - Covid-19 — comegou nos prin-
cipios de 2020. Uma doenga infecciosa emergente, para a qual ndo havia trata-
mento, nem vacina, nem imunidade pré-existente e que se espalhava rapidamente
pelo mundo. O nimero de pessoas infectadas aumentava diariamente; crescia a
quantidade de pessoas que precisavam de estrutura hospitalar de maior comple-
xidade para o tratamento dos sintomas graves; era assustador o nimero didrio de
6bitos. Os processos de tomada de decisdo para o controle da doenga se alteravam
rapidamente, variando conforme aprendizado que se adquiria sobre a origem e
distribui¢do do virus (e infec¢do) em diferentes individuos e grupos. Apesar do
intenso esforgo de equipes internacionais de pesquisa, o conhecimento cientifico
ainda era incipiente sobre o papel dos portadores assintomaticos; sobre as relagdes
entre infecgdo e imunidade; a especificidade e sensibilidade dos testes diagnds-
ticos. As midias sociais, com grande velocidade, divulgavam dados estatisticos e
informagdes sobre a pandemia. Nesse sentido, contribuiam para a institucionali-
zagio de um imagindrio social sobre o covid-19, “espalhando” o medo.

Os dispositivos de biosseguranca e praticas estavam restritos principalmen-
te 4 quarentena, a instalagio de corddes sanitdrios nas fronteiras dos Estados-
Nagoes, ao distanciamento fisico, maiores cuidados com a higienizagio e o uso
de midscaras. Na pritica, esses dispositivos assumiam multiplos aspectos e sua
implementagio nio sé6 levantou uma série de desafios como produziu conse-
quéncias sociais diversas. Por exemplo, o isolamento (ou resisténcia a ele) nio
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se dava da mesma forma para todos: dependia de quem e de onde ou em que
contexto se encontrava isolado. Ndo devemos esquecer também que a higieni-
zagdo em locais sem infraestrutura de saneamento bésico é problematica, como
no Brasil em que aproximadamente 48% da popula¢io nio tem coleta de esgo-
to. Além do mais, alguns paises retardaram ou foram bastante lentos ao tomar
medidas publicas no controle da epidemia, como foi o caso do Brasil, conforme
amplamente noticiado pela midia nacional.

Mais do que uma crise da saide puablica e da pritica médica, a pandemia da
Covid-19 afetou grandes coletividades, trazendo diferentes impactos na sociedade,
na vida cotidiana das pessoas. Impactos, por exemplo, ao gerar o isolamento fisico
preventivo e obrigatério; alteragdes ou descontinuidades nas rotinas que organi-
zavam nossas vidas; nas profissdes e nas relagées trabalhistas. Também agugou
distintas posi¢des politicas na mobiliza¢io do sistema de satde e acendeu tensdes
entre liberdade individual e as medidas de saude publica. No caso do Brasil a
crise sanitiria provocada pela pandemia foi agravada ainda mais pela instabilidade
politica pré-existente, gerando um cendrio de incertezas, descrédito internacional,
ameaga de recessdo econdmica, proliferacio de informagdes ndo confidveis. As his-
térias sobre as experiéncias vividas na pandemia sdo diversas e as suas narrativas
certamente vdo se proliferar nos proximos anos. Em sintese, a pandemia, como
a do Covid-19, teve (e tem) um grande poder de desestabilizagio, afetando em
vérios niveis e de diferentes formas o “mundo da vida cotidiana”, gerando com isso
novas problematizagdes que demandam novos conhecimentos e préticas para lidar
com o0s novos reordenamentos no convivio entre os atores sociais.

Desnecessirio ¢ afirmar que as diferentes alteragdes sociais provocadas pelo
impacto do inesperado tém estimulado a realizagio de inimeras pesquisas. A li-
teratura sobre a pandemia torna-se cada vez mais volumosa. Como em qualquer
conhecimento cientifico, sio pesquisas que associam diferentes varidveis para o
entendimento do fendmeno. No caso das ciéncias sociais, uma grande parte delas
estd voltada para analisar novas demandas sociais e tem como foco principal de
atengo estabelecer associagdes entre a crise global da saude publica e a organiza-
¢do e funcionamento dos servigos de saide (Leo, 2021; Melnikow, 2022; World
Economic Forum, 2021). Assim, por exemplo, temos pesquisas que exploram as
diferentes experiéncias da pandemia vivenciadas por atores que trabalham com a
assisténcia a satde; o desenvolvimento de meios ndo familiares desses profissionais
para lidar com novas afli¢des; os transtornos provocados pelas mudangas signifi-
cativas nos servigos de rotina; a exaustio mental e fisica (a exemplo do “burnout”)
desses atores. Muitas pesquisas também estdo sendo realizadas para compreender
as mudancas nas relagées de trabalho decorrente da situagio pandémica.

Contudo, ainda sdo poucas as pesquisas que se voltam para o entendimento
das praticas, para a compreensio dos distintos modos de ser no mundo em um
contexto pandémico. A grande parte das pesquisas sociais estd interessada em
analisar as interpretagées — portanto, ideias ou discursos - que os atores sociais
tém (ou tiveram) das suas experiéncias; das razdes que motivaram mudangas
de condutas. Assim, terminam por nio levar em devida consideragio o que e
como fazem os atores para lidar com novos cendrios sociais; que habilidades e
aprendizados desenvolvem; como estdo associados os discursos, materialidades
e priticas em situa¢des pandémicas.
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0 significado de pratica

Ao se considerar a pandemia a partir de uma perspectiva da pratica social é
necessdrio observar alguns pressupostos teérico-metodolégicos subjacentes ao
conceito de “pratica”. Em primeiro lugar, esse conceito nio se reduz a uma ques-
tio de subjetividade, a0 um modo individual de ser no mundo, mas as maneiras
ou modos pelos quais sujeitos concretos interagem entre si e estabelecem as-
sociagdes entre diferentes varidveis que compdem o mundo da vida cotidiana.
Pritica, portanto, estd “situada” nos processos interativos —que o movimento fe-
nomenoldgico designa como “intersubjetividade” e no nos individuos. Nessa
perspectiva, a doenga, por exemplo, é primordialmente concebida como proces-
sos tanto fisico-mentais quanto interativos que envolvem diferentes atores. Ou
seja, diferente das andlises tradicionais sobre “representagdes da doenca”, os es-
tudos sobre priticas estdo preocupados em analisar o “que se passa” efetivamente
do ponto de vista daqueles que vivem situagdes concretas de enfermidade, como
produzem agdes com significados. Os significados sdo intrinsecos as proprias
acdes ou s associagdes entre atores e nio um simples “rétulo” aposto a um ato.

E também importante enfatizar uma questio metodoldgica: a preocupagio
com “priticas sociais” ndo se reduz a colecionar descri¢des, “exemplos adequa-
dos”. A intengio é aprender, por esses exemplos, novas “licbes” que inspirem teo-
rias, formem novas ideias, mudem concepcdes. Nessa perspectiva, os estudos de
casos nio sio conclusivos. Ou seja, nio se caracterizam por buscar a estabilidade
do fendmeno social. Como observa Annemarie Mol (2018: 296),

E possivel prestar atencéo ao que acontece na préatica, por imaginar o que cada
elemento num cenario indica sobre a realidade (problemas e preocupacdes) em
jogo na pratica, perguntando para as pessoas para aprender como elas lidam
com as coisas e interpretando o que elas falam. A maneira mais importante é
estudando ‘outras’ praticas também, para aprender sobre as duas pelos con-
trastes entre elas.

Nessa perspectiva, uma questio fundamental da pesquisa diz respeito ao que
é relevante no entendimento das praticas. No seu instigante livro “The adventu-
re of relevance. An ethics of social inquiry” (2016), Martin Savransky argumen-
ta que “relevincia’ ndo € algo que nds subjetivamente acrescentamos as coisas.
Ela ¢ inerente as situagdes especificas pelas quais as coisas se “apresentam”. Ou
seja, ¢ porque as coisas importam em situa¢des especificas que hd um senso de
obrigacio imanente a pesquisa social. Um senso que ¢ aprendido e tem caréter
responsivo. E importante salientar, contudo, que adquirir um senso do que ¢é
aceitdvel, desejavel em situagdes especificas, é sem divida um desafio para o
pesquisador. Um desafio nio apenas de ordem teérico-metodolégica, mas com
implicagdes politicas e morais.

0 mundo da vida cotidiana
A preocupagio em compreender priticas cotidianas é um fenémeno relativa-

mente recente nas ciéncias sociais. Surge de forma mais sistemdtica a partir do
ultimo quartel do século XX com o florescimento de um conjunto de teorias que,
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embora assumam diferentes configuragdes conceituais e desenvolvam problemé-
ticas distintas entre si, partem de algumas premissas de ordem ontolégica e epis-
temoldgica sobre o social, diferenciando-se, em vérios aspectos, da “cultura so-
ciolégica” dominante nas ciéncias sociais desde as décadas de 1940 (Pic6, 2003).

Em termos bem sintéticos, o modelo de conhecimento cientifico predomi-
nante até o ultimo quartel do século XX estava principalmente fundamentado
em duas grandes vertentes interpretativas. A primeira, partia do principio de
que a ciéncia para ser objetiva, para que possa apreender uma realidade que sub-
sista “nela mesma” (uma entidade, portanto) e para que seu conhecimento seja
vélido e rigoroso, deve apreender relagdes causais e regularidades (estruturas,
padrdes, codigos, sistemas). Nessa perspectiva, o conceito de agio cede lugar
ao de “sistema social” e o termo “social” refere-se a um status estabilizado de
acontecimentos. Por outro lado, partia-se da premissa de que as ciéncias sociais e
humanas devem desenvolver um enfoque “cognitivista” na compreensio do agir
humano, se ocupando em reconstruir as motivagées dos individuos (tomados
como dtomos bisicos nos processos sociais). Nesse enfoque, o coletivo é apreen-
dido como o resultado das agregacdes de comportamentos individuais.

Como chamam atengdo muitos historiadores contemporaneos das ciéncias
sociais (como Izzo, 2021; Joas, Knobl, 2017; Dosse, 2003; Corcuff, 2001), a par-
tir do ultimo quartel do século XX esses modelos de conhecimento cientifico
comegam a ser questionados de forma mais sistematica. E nesse processo de
auto reflexividade do saber cientifico que surgem as “novas sociologias”, como
a sociologia fenomenoldgica e existencial; a etnometodologia; a teoria do ator
rede; a teoria da agdo criativa.

Todas essas teorias lidam, de forma explicita ou nio, com um concei-
to chave: “mundo da vida cotidiana”. Por ser vago, ¢ um conceito comple-
xo0, dificil de ser plenamente delimitado e operacionalizado. Como observa
Georg Simmel (1939), a “vida cotidiana” ¢ dificil de ser capturada porque
estd sempre in statu nascendi, algo constantemente envolvente, emergente e
aderente. O conceito “mundo da vida” é um empreendimento teérico voltado
principalmente para designar os fluxos de préticas sociais, sempre em vias de
transformacio e de concretizagio.

A contribui¢io de Alfred Schutz para o entendimento sociolégicos do
“mundo da vida cotidiana” é bastante significativa. Fortemente influenciado
por Husserl, Weber, Bergson e William James, Schutz (1973: 208) argumenta
que esse conceito se refere a0 mundo no qual o “ser humano adulto, dentro da
atitude natural, atua nele e sobre ele entre seus semelhantes”. Embora ampla,
essa defini¢do aponta para trés aspectos fundamentais. Em primeiro lugar, é um
mundo de atuagdes, no qual os sujeitos ndo cessam de responder as a¢des dos
outros. Mundo composto prioritariamente pelas associagdes de diferentes niveis
de proximidade e distdncia, de familiaridade e estranhamento entre os agentes.
Para Schutz, é uma propriedade intrinseca do ser humano a capacidade de ini-
ciar processos novos e sem precedentes (embora necessariamente assentados em
“contextos” pré-existentes), cujos resultados podem ser incertos e imprevisiveis.
Um mundo que é sempre dado dentro de um horizonte de perspectivas. Ou seja,
ndo é e nunca foi um mero agregado de coisas ou de pessoas isoladas, mas um
mundo comum a todos que nele participam.
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Em segundo lugar, trata-se de um mundo vivido na “atitude natural”— pos-
tura mental na qual o ator realiza os seus afazeres didrios de forma espontinea
e rotineira. Mundo que é tomado como pressuposto, real, organizado, familiar
pelos seus atores. Portanto, é paramétrico. E uma fonte permanente de referén-
cia, de significado e evidéncia, de valores, julgamentos. Paramétrico ndo apenas
porque nele os sujeitos estdo imersos a maior parte das suas vidas, mas prin-
cipalmente porque é por ele que se estabelece “limites” em relagdo as outras
provincias de significados (como os sonhos, delirios, ficgdo, éxtases artisticos
ou religioso etc.). Contudo, o mundo da vida cotidiana nio é imune a revisio.
E posto em questionamento sempre que algo coloca em suspensio seus pres-
supostos; quando uma nova experiéncia nio pode ser incorporada ao marco de
referéncia até entdo nio questionado.

Em terceiro lugar, trata-se de um mundo no qual os atores tém um interesse
(foco de motivagio gerado em uma situagio especifica) eminentemente prético:
contam com a “realidade social” para que possam realizar seus propésitos. Em
sintese, o “mundo da vida cotidiana” é o horizonte de referéncia paradigmatico
através do qual os atores sociais interagem entre si, definem agdes previstas de
sentido e apreendem as realidades que lhes sio dadas. Ou seja, o mundo das
atividades priticas que desenvolvemos cotidianamente nas nossas vidas

Para lidar com o “mundo da vida”, os atores desenvolvem “estoques” de co-
nhecimentos e dominios. “Receitas” que podem ser precisas e distintas; vagas e
obscuras; e nem sempre estdo livres de incoeréncias e contradi¢des. E justamen-
te por ter conhecimento e dominio dos objetos e relagdes sociais que realizam
no cotidiano, que as pessoas tendem a considerar como “normal”, como “seguro”
as suas relagdes com os outros, com os acontecimentos. Mas, ¢ importante sa-
lientar que acontecimentos podem vir a perturbar, problematizar as normas, as
nossas relagées e entendimento do mundo; algo que ponha em questionamento
nosso estoque de conhecimento. A pandemia é um exemplo significativo de
um fendémeno que aguca diferentes problematizagées, ndo apenas em termos
de satude publica.

Acdo e ato

Antes de prosseguir, ¢ importante chamar atengio para o fato de que o ter-

« . :1: » s . .
mo “mundo da vida cotidiana” ¢ usualmente interpretado por uma perspectiva
cognitiva. Por exemplo, Berger e Luckmann, duas grandes referéncias para a
G g L » « A« ‘e
sociologia fenomenoldgica”, observam que o “mundo da vida” - “a matéria da
ciéncia empirica da sociologia” — é “tomado como uma realidade certa pelos
membros ordindrios da sociedade” e a principal tarefa da sociologia é “tentar
esclarecer os fundamentos do conhecimento na vida cotidiana, a saber, as obje-
tivagdes dos processos (e significagdes) subjetivas gragas as quais é construido o
mundo intersubjetivo do senso comum”. (1998: 36) Trata-se, portanto, de um
tipo de andlise que se volta mais para questdes de “interpreta¢do”, “conhecimen-
to”, “simboliza¢do”.

Desnecessirio ¢ dizer que a interpretagio é um componente constitutivo do
“mundo da vida cotidiana”. Mas ¢ importante chamar atengio que a interpre-
tacdo de uma dada experiéncia sé ¢ estabelecida em retrospectiva; é resultado
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de uma atitude reflexiva sobre a¢des realizadas. Assim, devemos estar atentos a
distingdo entre “a¢io” e “ato”. O termo “agdo” designa a conduta humana como
processo em curso, ideado de antemio pelo ator (um projeto preconcebido).
“Ato”, por sua vez, refere-se ao resultado de agdes realizadas. Nesse sentido,
grande parte dos estudos que lidam com questées da vida cotidiana tendem a se
concentrar na andlise de “atos” (ver Sheringham, 2009; Jacobsen, 2009; Heller,
1987; Douglas, 1971). Ou seja, a preocupagio é com as razdes, as justificativas,
que os atores sociais tém sobre as “a¢des realizadas”.

Compreender a a¢do como fundamento tltimo do “mundo da vida cotidia-
na” requer algumas consideragdes teérico-metodolégicas. Em primeiro lugar,
deve-se reconhecer que toda agio requer um impeto inicial do(s) agente(s) para
realizar algo — o “motivo” - e indica um percurso (trajeto), uma temporalidade,
portanto. A¢do, portanto, tem um cardter eminentemente dindmico, sequencial,
circunstancial, espacial. Um componente essencial da agdo é a de estar sempre
orientada para o futuro. Logo, é sempre possivel haver incertezas e indetermi-
nagdes entre um projeto, a agio assumida (o trajeto) e a sua conclusio. A agio
desencadeada por um ator tem o poder de atingir ou afetar os outros, cuja reagio
(resposta) gera uma nova agdo. Assim, o ator nunca é simples “agente”, mas tam-
bém “paciente”. E, como observa H. Arendt (2010), devido a sua produtividade
especifica de estabelecer relagdes entre os atores, a agio pode violar limites e
transpor fronteiras. Portanto, além de ter um componente de criatividade, hd
uma inerente imprevisibilidade do resultado da agio.

As formas pelas quais as a¢des realizadas por um agente sdo acessiveis aos de-
mais sdo designadas por Schutz de “conduta”. Ou seja, a conduta nos “informa”
sobre o modo dos atores fazerem (ou negligenciarem) algo. Conduta, portanto, é
tanto um modo de ser quanto de conhecer. Hd um aspecto importante no enten-
dimento de conduta: a tipificagio. Como argumenta Schutz (1973: 33). A agio,
“no plano do senso comum, é sempre agdo dentro de um marco inquestionavel e
indeterminado de construgdes tipificadas do enquadre, dos motivos, meios e fins,
os cursos de agdo e personalidades envolvidas e pressupostas. Pressupostas nio
apenas pelo ator, mas também pelo que fazem seus semelhantes. Desse marco de
construgdes, que formam seus horizontes indeterminados, se destacam conjuntos
meramente particulares de elementos que sio clara e nitidamente determindveis”.

O significado de “conduta” nos remete a um aspecto fundamental do cardter
temporal da a¢do — o de “conduta motivada”. Motivo é usualmente entendido
pelas ciéncias sociais como um contexto de sentido pelo qual uma agdo adquire
significagdo. Mas, argumenta Schutz, a concep¢io de motivo requer maiores
esclarecimentos, pois é necessdrio estabelecer uma distingdo, usualmente nio
levada em devida consideragio, entre “linhas de conduta” e “ato motivado”.

O ator, para lidar com as restri¢des existentes no mundo, traga linhas de
conduta que podem ser ou ndo levadas a cabo. Para estabelecer uma linha de
conduta ¢ necessdrio que o ator atribua importancia a aspectos selecionados
da vida cotidiana (sistemas de relevancia). Eleger um determinado fluxo de
conduta depende do campo de possibilidades presentes no horizonte do ator.
Cada possibilidade de agdo leva consigo horizontes especificos de expectati-
vas intencionais, de antecipagdes. Nesse sentido, todo “motivo” pressupde um
projeto (estado de coisas imaginado, que poderd ser levado a cabo por agbes a
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serem realizadas). Afirmar que toda a agdo estd orientada para um objetivo final
nio significa dizer que os passos que conduzem a ele sejam plenamente claros,
concretos e distintos ao ator. No curso da a¢do - no seu trajeto — o projeto inicial
pode ser reavaliado e um outro vir a tomar seu lugar seja porque as expecta-
tivas intencionais desapareceram do campo de percepgio, seja porque foram
encobertas por outros objetivos, ou ainda porque as previsdes nio se realizaram.
Assim, no processo de executar a agio o ator lida com um conjunto de arranjos,
de selegbes de elementos significativos que a ele estejam disponiveis, para que
possa alcangar um determinado fim. Em outras palavras, o estabelecimento de
uma linha de conduta requer uma performance, um engajamento, uma atengio
a0s eventos e situagdes nos quais os atores estio envolvidos. A essa concepgio de
motivo, Schutz denomina de “motivo para” ou “a fim de”. Em sintese, a dire¢io
prética que se orienta para o futuro e as expectativas do “mundo da vida cotidia-
na’ se expressa no “motivo para’, no “motivo a fim de”.

Mas o que ¢ motivado pelo “motivo para” Certamente nio ¢ o projeto em si,
pois é possivel projetar sem que haja nenhuma intengio de realizar tal projeto.
Para que o “motivo a fim de” seja realizdvel ¢ necessiria uma decisio: a razio pa-
ra o fazer, para transformar o projeto em desempenho. A essa classe de motivo,
Schutz denomina de “motivo por que”. Do ponto de vista do ator, os “motivos
por que” remetem a experiéncias passadas. Ou seja, alguns aspectos da situagio
tal e como era antes da agdo sio selecionados e, em seguida, considerados como
as razdes — no sentido de causa — da agio. Trata-se, portanto, de explicar a agio
recorrendo-se ao passado. Mas, enquanto age, o ator nio tem necessariamente
em vista os seus “motivos por que”. A a¢do em curso (que ainda estd se fazendo
e que aparece na perspectiva de tempo futuro) — o “motivo para”- tem um com-
ponente de liberdade e criatividade. S6 quando olhada retrospectivamente, sob
a perspectiva do “motivo por que” é que a conduta aparece como determinada.
Grande parte da produgio socioantropoldgica estd mais diretamente voltada
para explicitar essas determinagdes, para analisar os “motivos por que”; enquanto
as “novas sociologias” preocupam-se com os “motivos para’.

Em sintese, a ago estd fundamentada em trés importantes aspectos: a) re-
cuperagio de construgdes passadas (as agdes sio realizadas a partir de condi¢oes
diretamente dadas e herdadas do passado); b) estas construgdes sio atualizadas
nas préticas e nas interagdes da vida cotidiana dos atores; c) e abrem de campos
de possibilidades de atuagio no futuro. Nesse aspecto, hd sempre um componen-
te de liberdade (que ndo é a mesma coisa de “livre-arbitrio”) nas a¢des humanas.

Pandemia como pratica social

Tendo em vista tais consideragdes tedricas, cabe perguntar o que significa
conceber a pandemia a partir das praticas desenvolvidas, no “mundo da vida
cotidiana”, por distintas coletividades. Assim como a doenga, a pandemia se
constitui como uma forma de ruptura com o modo usual de se estar com os
outros. Conforme argumenta Gadamer (1996), em contraste com a doenga, a
sadde manifesta-se em um tipo de sensacio de bem-estar; uma sensagio de que
estamos abertos para novas coisas, pronto para embarcar em novas iniciativas e,
esquecido de nés mesmos, pouco notamos as tensdes e esforcos a que estamos
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submetidos. A doenga é vista como uma “alteridade”, uma experiéncia peculiar
de incompreensibilidade que atravessa a vida do doente. Nos afeta em vérios
sentidos. E um obstéculo aos projetos cotidianos em que estamos envolvidos;
nos conduz a inquietagio, ao desconforto.

A pandemia ¢é problemitica porque gera situagdes duvidosas, vivenciadas
muitas vezes de maneira ambigua, que contém tendéncias mutuamente ex-
clusivas, cada uma delas igualmente plausiveis. Medos. Indecisées. Incertezas.
Consequentemente, tais situagdes levantam para os atores uma preocupacio
com as respostas, com o poder lidar de forma mais controldvel com as questdes
colocadas pela pandemia; desenvolver novas habilidades priticas nas diferentes
situagGes nas quais os atores estdo envolvidos. Ou seja, a preocupagio de tornar
conhecido o desconhecido

Uma situagio problemadtica pde em xeque alguns dos nossos planejamentos.
Ora, planejar é antecipar eventos futuro. Planejamento pressupde que tenha-
mos certa seguranga com respeito as estruturas bdsicas do mundo da vida, uma
certa concepgio de que o mundo da vida permanega inalterado e, portanto, nos
permita pensar na conduta futura. Como planejar — antecipar eventos futuros
— em situagdes problemadticas, como no caso da pandemia? Como planejar se a
conflanga basica do mundo da vida estd confusa, onde a inseguranca torna-se
um componente importante do nosso cotidiano?

As solugbes encontradas pelos atores sociais envolvidos nas situagdes pan-
démicas sio multiplas. Afinal, embora partilhemos com outros um conjunto
de pressupostos (uma condi¢do necessdria, fundamental, para que possamos
sustentar a nossa vida), o mundo cotidiano é sempre concretamente vivido por
cada um de nés de forma um tanto especifica. Eo que faz com que tenhamos
uma biografia particular. Desnecessério dizer, o que é seguro e normal para al-
guém ndo ¢ necessariamente o mesmo para o outro. A confusio, a incerteza, a
desordem nido estdo eliminadas no mundo da vida cotidiana. Conviver com a
complexidade, a “desordem” e aprender a gerencid-las nem sempre é uma tarefa
simples. Nesse sentido, as andlises socioantropoldgicas sobre a vida cotidiana
estdo mais atentas para as diferenciaces, para os planos de referéncias, para a
dindmica e pluralidade das a¢bes que constituem o cotidiano.

Deve-se enfatizar, contudo, que reconhecer a pluralidade no mundo nio sig-
nifica reduzir as andlises socioantropoldgicas a meras descri¢des de priticas ou
acdes significantes. Para as “novas sociologias” ¢ importante que o pesquisador
conduza seu estudo em diregdo a articulagio de teorias, a elaboragio de con-
ceitos e o tragado interrelagdes entre eles (a tarefa central de uma ciéncia). Um
pressuposto metodolégico fundamental dessas novas orientagées tedricas é a
de que o pesquisador, interessado na compreensio do mundo da vida cotidiana,
esteja bem enraizado nos dados, na sustentabilidade empirica das conjeturas, e
pense analiticamente a partir dos mesmos. Em outras palavras, sdo aportes ana-
liticos que requerem do pesquisador um pensamento especulativo.

Notas finais

O presente artigo teve por objetivo geral discutir a pandemia pela perspectiva
da pritica social. Para isso, recorreu-se a perspectiva teérico-metodolégicas das
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“novas sociologias™ um conjunto de teorias que parte do principio de que as
pessoas ordenam a “realidade” em maneiras diferentes. Ou seja, mais do que
procurar responder A pergunta sobre o modo como se conhece o mundo (in-
terrogacio epistemoldgica por exceléncia), as “novas sociologias”. buscam es-
clarecer e explicitar a questio acerca dos distintos “modos de ser no mundo” de
diferentes coletivos.

Nessa perspectiva, a pandemia nio se reduz a uma entidade natural — “mér-
bida” - que se abate sobre a sociedade; uma substincia evocada por um determi-
nado “modelo explicativo abstrato” que nomeia a distribui¢io geogrifica de uma
determinada doenga. Assim, em vez de enquadrd-la como uma entidade sobre
a qual pode se formular diversos pontos de vista, a ideia de pandemia depende
do ambiente onde a ela estd situada. E configurada de acordo com o espago
onde se formula o questionamento; se constitui como algo que é feito na pritica
e de préticas, na sua materialidade, nas associa¢des que os atores realizam em
situagdes dadas, concretas. E justamente por estar necessariamente enraizada no
mundo, que a pandemia adquire significagio. Ndo aparece, portanto, como uma
entidade isolada, mas dentro de um horizonte de projetos e trajetérias humanas.

Nesse sentido, ¢ impossivel encontrar um sistema integrado de significados
que defina a pandemia uma vez por todas. Ndo hd uma s6 versdo da pandemia:
ela ¢ multipla. O que nio significa dizer que seja plural ou relativista. As dife-
rentes versdes da pandemia sio feitas em espagos e tempos especificos nos quais
os atores estdo vinculados. Nessa perspectiva, parafraseando Annemarie Mol,
uma pesquisa sobre pandemia nio pode mapear um campo total, inteiro, sobre
o qual podemos contar tudo.

Em vez disso, a pesquisa praxiogréfica se assemelha a seguir uma trilha ou um
caminho. Como pesquisadora, posso estar presente em um momento e depois
em outro e me perguntar como estao vinculados. Da mesma forma, posso fazer
perguntas em um lugar e depois em outro e pensar em que tipo de vinculos
podem existir entre os dois lugares. (Mol, 2018: 298)

Assim, ¢ importante estar mais atentos para a comparagio entre diferentes
linhas de condutas, diferentes processos pelos quais os atores elaboram as si-
tuagdes que compdem o mundo de todos, a vida cotidiana. Comparagdes que
ultrapassam o plano da mera descri¢do (por mais acurada ou sistemdtica que
seja) para que possam ser conceitualmente elaborados a partir dos dados, a partir
de sélida investigagdo empirica.
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DRSO

RESUMEN

En este trabajo nos preguntamos por el reconocimiento de la desigualdad de género en
la produccién del cuidado en salud desde la perspectiva de sus propias trabajadoras y
trabajadores. Su objetivo consiste en analizar las narrativas de trabajadores y trabajado-
ras de salud publica acerca de las diferencias entre varones y mujeres en la produccion
del cuidado en los espacios publicos de trabajo y en los dmbitos domésticos. Con una
aproximacion cualitativa con enfoque etnogrifico y perspectiva de género, realizamos
entrevistas en profundidad con trabajadoras y trabajadores de salud publica de diversas
profesiones y ocupaciones y observacion participante en hospitales y centros de salud
de Mar del Plata y zonas rurales durante el afio 2021. El andlisis de las narrativas fue de
tipo hermenéutico. Encontramos que la desigualdad de género que existe en el sector
salud no es visibilizada en los dmbitos laborales, mientras que aquella es observada en
los dmbitos domésticos. Discutimos los resultados desde los aportes de los estudios de
género y el feminismo en el contexto histérico y politico actual.

Palabras clave: inequidad de género; salud publica; pandemias; investigacion cualita-
tiva; narrativa personal

Gender inequalities in care production from the narratives of public health
workers during the pandemic in Mar del Plata

ABSTRACT

In this paper we ask about the recognition of gender inequality in the production of
health care from the perspective of health workers. The purpose is to analyze the na-
rratives of public health workers about the differences between men and women in the
production of care in public work spaces and in domestic settings. From a qualitative
approach and an ethnographic and gender perspective, we conducted in-depth inter-
views with public health workers from various professions and occupations and par-
ticipant observation in hospitals and health centers in Mar del Plata and rural areas
during the year 2021. The analysis of the narratives was hermeneutical. We found that
the gender inequality that exists in the health sector is not visible in the workplace, while
it is observed in the domestic spheres. We discuss the results from the contributions of
gender studies and feminism in the current historical and political context.

Key words: gender inequality; public health; pandemics; qualitative research; personal
narrative
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Introduccion

“En el hospital entra todo, tenga obra social o no, sea rico, sea pobre. [...] Y no
podemos tipificar una caracteristica o un tipo de persona, para nosotros son
pacientes y son todos iguales...” comenta Carlos (47 afios), un trabajador del
hospital regional de Mar del Plata. Esta idea que expresa el tratamiento igua-
litario en salud publica es recurrente en los servicios de salud. Evidentemente
reproduce un discurso que tiende a evitar la discriminacidn social, étnica o de
género en los efectores de salud y a significar la orientacién universalista de la
atencién de salud en Argentina. No obstante, este discurso homogeneizante de
la salud publica puede omitir e invisibilizar diferencias y diversidades a las que
deberia prestarse atencion también desde una perspectiva de derechos.!

Cuando la l6gica igualitaria impide reconocer los conflictos y las diferencias
entre los grupos sociales podemos enfrentarnos con una apariencia de igual-
dad que reproduce nada menos que las desigualdades del sistema capitalista y
patriarcal. Desigualdades que resultan de complejos sistemas de relaciones de
dominacién y subordinacién étnica, social y de género, que ubican a las mujeres
e identidades feminizadas especialmente si son indigenas, migrantes y pobres
en posiciones subalternas respecto de los varones, especialmente si son blancos
y ricos. De modo que para persistir en la atencién universal en salud puablica
con perspectiva de derechos es importante recordar, como sefiala Marta Lamas
desde el feminismo, “que es posible tener relaciones igualitarias reconociendo
diferencias” (Lamas, 2021: 103).

En este trabajo nos preguntamos por el reconocimiento de las desigualdades
entre mujeres y varones en la produccién del cuidado en salud desde la perspec-
tiva de las y los trabajadores de salud publica.? Su objetivo consiste en analizar
las narrativas de trabajadores y trabajadoras de salud publica acerca de las di-
ferencias entre varones y mujeres en la produccién del cuidado en los espacios
publicos de trabajo y en los dmbitos domésticos durante la pandemia en Mar
del Plata y dreas rurales circundantes. Como hipétesis, planteamos que existe
un discurso predominante en la salud publica que homogeneiza las diferencias
entre mujeres y varones segun un ideal formal de igualdad que invisibiliza las
desigualdades de género en la produccién del cuidado en las instituciones de
salud, mientras que los mandatos de género relativos a la divisién del trabajo de
cuidado permanecen vigentes en los dmbitos domésticos.

1 Hace unos afos una enfermera de un CAPS de una comunidad indigena en Tartagal,
provincia de Salta, afirmaba: “aqui se hace medicina de la misma forma que todos” (Hirsch
y Alonso, 2020: 8). Con un enfoque homogeneizante que buscaba otorgar igualdad a las
personas que alli se atendian, en este caso la diversidad étnica quedaba invisibilizada y se
obturaba la posibilidad de incorporar dispositivos de salud intercultural.

2 El trabajo forma parte del proyecto de investigacién “Transitar de la pandemia a la
postpandemia, desafios y posibilidades de los nuevos escenarios en la salud publica desde
las narrativas de sus trabajadores/as”, PISAC COVID-19 (céd. 077), Agencia Nacional de
Promocion de la Investigacion, el Desarrollo y la Innovacion Tecnolégica, 2020, implementado
entre 2021 y 2022 por las Universidades Nacionales de Lanus, Cordoba, Santiago del Estero,
Salta, Rosario, Misiones, Patagonia Austral, Villa Maria y el Instituto Nacional de Epidemiologia
en Mar del Plata.
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Segin Lamas (2002), el género fue entendido inicialmente como el con-
junto de representaciones sobre la diferencia sexual que atribuye caracteristi-
cas femeninas y masculinas a cada sexo y sus actividades. Desde la academia
feminista “se generalizé entonces el uso de la categoria género para referirse
a la simbolizacién que cada cultura elabora sobre la diferencia sexual, estable-
ciendo normas y expectativas sociales sobre los papeles, las conductas y los
atributos de las personas en funcién de sus cuerpos” (Lamas, 2002:4). La ma-
nifestacién de millones de mujeres contra la desigualdad sexista, la violencia
y la represién sobre el cuerpo de las mujeres movilizé a la academia feminista
a colocar el cuerpo en la agenda politica, al analizar la constitucién del sujeto
sin desestimar la materialidad de la diferencia sexual. Sin embargo, la revision
critica de la categoria plantea las limitaciones de entender el género como
simbolizacién de la diferencia sexual, especialmente con la irrupcién social y
politica de las demandas de los colectivos de la diversidad sexual e identitaria.
A su vez, las asimetrias entre los géneros se intersectan con otras dimensiones
como la etnia, la clase social y la generacion, cuyas diferencias sobreimpues-
tas generan lugares de subordinacién y opresién (Couto ef al., 2019). Segtin
Débora Tajer (2012), en el proceso salud, enfermedad, atencién-cuidados, las
asimetrias de género establecen vulnerabilidades diferenciales relativas a los
mandatos sociales generizados en el patriarcado, de acuerdo con modos es-
pecificos de vivir, enfermar, consultar, ser atendidas, atendidos y morir. En
el campo de la salud, los estudios de género tienen hoy un doble desafio,
continuar con el andlisis del impacto desigual en el proceso de salud, enfer-
medad, atencién-cuidados de mujeres y varones debido a las desigualdades de
poder vigentes en el patriarcado, e incorporar la visualizacién de los colectivos
LGTBI+ de la diversidad sexual e identitaria (Tajer, 2021).3

Diversas autoras sefialan que los enfoques de género y derechos estin en-
trelazados. Es decir, asumir la perspectiva de género supone un enfoque de
derechos,* algo que desde el feminismo se enfatiza con la visibilizacién del
lugar social subordinado de la mujer, sujeta de violencias machistas, y la lucha
por el restablecimiento de sus derechos, fundamentalmente desde la critica
radical a la alianza entre capitalismo y patriarcado. Desde la articulacién entre
género y derechos, Laura Pautassi (2007) recuerda el instrumento constitu-
cional que provee la Convencién sobre la eliminacién de todas las formas de
discriminacién contra la mujer de 1979 (CEDAW) para garantizar la igualdad
formal entre los géneros. La CEDAW regula las relaciones entre mujeres y
varones en los dmbitos publicos, incluyendo las relativas al derecho al trabajo
de las mujeres, los procesos de seleccién, la remuneracién, la seguridad social,
la proteccién de la salud y la maternidad, la ampliacién de la autonomia de las
trabajadoras y la formacién profesional. Estos principios estdn muy lejos de al-
canzar en la realidad de los paises de América Latina y persisten desigualdades

3 El Decreto 721/2020 establece un cupo laboral para personas travestis, transexuales y
transgénero que rednan las condiciones de idoneidad. Al momento de realizar el trabajo de
campo para esta investigacion registramos el ingreso reciente de dos trabajadoras/es trans en
el hospital provincial que no estaban aun trabajando durante el afo 2020 de pandemia.

4 Asumir un enfoque de derechos deberia incluir, a su vez, la perspectiva de género.
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de género que generan inequidad en las relaciones laborales dentro del sector
salud en Argentina.’

Los cuidados son centrales para la reproduccién social de la vida cotidiana.
Incluyen el cuidado de si y de otras personas, como la satisfaccién de las nece-
sidades de nifias, nifios, personas mayores, enfermas o con alguna discapacidad.
Pueden realizarse en forma no remunerada en las familias o comunidades, o
estar provistos por el estado o el mercado. Karina Batthyiny (2020) distingue
cuatro miradas analiticas al cuidado: la economia del cuidado, el cuidado co-
mo componente del bienestar, el derecho al cuidado y la ética del cuidado. En
el campo de los cuidados relativos a salud, Tajer (2021) plantea que las dos
principales dreas o esferas, la produccién institucional y la produccién domés-
tica de los cuidados en salud, pueden ser analizadas desde la perspectiva de
género. La produccién institucional del cuidado es realizada por el sistema de
salud, publico, social o privado. La composicién por género de las trabajadoras
y trabajadores del sector, las condiciones de trabajo, las précticas generizadas, la
capacitacién en género del personal son criterios de anlisis desde la perspecti-
va de género. La producciéon doméstica del cuidado de salud incluye las tareas
generales asumidas en la organizacién familiar y comunitaria. Allf interesa su
distribucién por género y su visibilizacién.

La pandemia de COVID-19 es un hecho social que irrumpe de manera
intempestiva en los espacios publicos y los domésticos. Las relaciones de tra-
bajo se transforman durante el afio 2020. En la Argentina, las trabajadoras y
trabajadores de salud son declarados esenciales, de modo que estin exceptuados
del aislamiento social, preventivo y obligatorio (ASPO) para cumplir con sus
funciones. Durante varios meses son los tnicos que comparten las calles de las
ciudades junto con las fuerzas de seguridad, algunos pocos transportes publicos
y comercios de alimentos y productos de necesidad bésica. El impacto en la vida
cotidiana es importante, provocando una agudizacién en la crisis de los cuidados
(Ramacciotti, 2020). El cierre de escuelas, clubes, centros de dia delega en las
familias la totalidad del cuidado de nifias, nifios, adolescentes, personas mayores
y con discapacidades diversas, en un contexto de pérdida de ingresos familiares.
A su vez, la divisién generizada del trabajo dentro de las familias sobrecarga
las responsabilidades de las mujeres, quienes también estin mds expuestas a la
violencia doméstica por la convivencia con los agresores.® Las mujeres no sélo
trabajan cuidando en sus hogares, sino que suman tareas de cuidado en espacios
comunitarios como comedores, asociaciones barriales, comités de emergencia,

5 Segun Pautassi (2007), “los programas y politicas que se implementaron en América Latina
desde principios de los afos ochenta hasta la actualidad [...] no cuestionan la division sexual
del trabajo y apuestan a la mayor productividad del trabajo doméstico a fin de facilitar el trabajo
remunerado de las mujeres. Tampoco analizan las situaciones de segregacion y discriminacion
que padecen las mujeres en el mercado de empleo productivo, sino que ademas se ubica la
causa de las desigualdades y de la subordinacién de las mujeres en su situacion de pobreza y
no en las relaciones sociales de clase y de género que caracterizan a los paises de la region”
(2007: 32-33).

6 El Ministerio de las Mujeres, Géneros y Diversidad (2020) advierte que durante la pandemia,
en la Argentina las mujeres aumentaron la carga del cuidado y junto con nifias y nifios se
encontraron expuestas en mayor medida a situaciones de violencia, maltrato, abuso o
explotacion.
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entre otros. Colectivos de la diversidad sexual e identitaria se organizan du-
rante la pandemia y brindan cuidados comunitarios para la preservacién de la
vida desde los principios de solidaridad y cooperacién propios del feminismo
(Fournier, 2020).

Para las trabajadoras mujeres del sector salud, esenciales durante el ASPO,
el incremento de las tareas de cuidado provoca mayor peso de la doble carga
laboral, en el hogar y en el empleo, y atn de la triple carga laboral al sumar
actividades de cuidado comunitario. Segtin Karina Ramacciotti (2020), cuidar
en tiempos de pandemia conlleva una connotacién colectiva y politica que ex-
cede la responsabilidad individual. Su andlisis debe contemplar las relaciones
sociales entre los géneros que naturalizan el cuidado de las mujeres en el hogar
y también en el hospital. En este trabajo nos concentramos en las narrativas de
mujeres y varones trabajadores de salud publica en Mar del Plata sobre la orga-
nizacién generizada del trabajo en las familias y en los centros de salud durante

los afios 2020 y 2021 de pandemia.
Impacto de la pandemia en la produccion del cuidado en salud

El sistema de salud argentino se caracteriza por su fragmentacién. Desde lo
administrativo, se encuentra descentralizado a nivel provincial y su estructu-
ra organizacional estd conformada por tres subsistemas: la salud publica, la
medicina privada y las obras sociales. A criterio de Eliana Aspiazu (2017)
esta conformacion segmentada lo convierte en un espacio complejo y a la vez
desarticulado en su interior; ademds, la responsabilidad presupuestaria por la
salud publica también estd fragmentada y son las provincias y los municipios
los responsables de responder por ella, quedando dicha asignacién a criterio
del presupuesto con el que cuenta cada zona. En este contexto, en las tltimas
décadas el sector salud ha incorporado una mayor proporcién de mujeres entre
sus profesionales y actualmente, en Argentina, salud cuenta con gran presen-
cia femenina en todos sus subsectores (Aspiazu, Baldi y Lanari, 2011; East,
Laurence y Lépez Mourelo, 2020).

A pesar de la mayoria de mujeres, los puestos de trabajo estin segmentados
y las tareas que ellas realizan corresponden en su mayoria a ocupaciones técni-
cas, administrativas, de limpieza y gastronémicas, a diferencia de los cargos que
ocupan los varones que trabajan en salud, ya que ellos se desempefian en puestos
jerdrquicos y de gerencia, pero también se dedican a las ocupaciones profesio-
nales hegeménicas (médicos, farmacéuticos). En la Argentina, Aspiazu (2017)
reflere que “adn se mantiene la histérica segregacién por género al interior de la
profesion [...] y las jerarquias al interior de los equipos de salud [...] en los que
[...] las mujeres atn son minoria en los cargos de mayor decision y responsabi-
lidad” (Aspiazu, 2017: 19). Las desigualdades de género que hacen que la mujer
no acceda a cargos y puestos jerdrquicos en salud en la misma medida que los
varones, se hace extensivo al ambito de los sindicatos de salud argentinos, algo
especialmente grave en el dmbito sanitario, porque son espacios necesarios para
la defensa de los derechos de las trabajadoras y trabajadores, y porque las brechas
de género contintan vigentes en el sector. Al respecto, Aspiazu (2017) advierte
que “a pesar de tratarse de un sector altamente feminizado, en la mayoria de los
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sindicatos de la salud la proporcién de mujeres trabajadoras no se refleja en las
comisiones directivas de los sindicatos, asi como tampoco se ha logrado incor-
porar la perspectiva de género como un eje prioritario de la politica sindical”
(Aspiazu, 2017: 20). Este panorama de segmentacion ocupacional por cuestio-
nes de género repercute en desigualdades a todo nivel, una de ellas corresponde
a la brecha salarial que también se refleja en las condiciones laborales de las tra-
bajadoras de la salud de la regién, quienes perciben salarios inferiores en com-
paracién con los varones del mismo sector (East, Laurence y Lépez Mourelo,
2020). En Brasil, al igual que en la Argentina, por los bajos salarios en el sector
salud, las trabajadoras y trabajadores deben tener mas de un empleo para poder
subsistir (Bitencourt y Andrade, 2020). Entre ellos figuran aquellos vinculados a
las tareas de cuidado que, en América Latina, son practicas ejercidas mayormen-
te por mujeres, en un contexto laboral de caracteristicas precarias e informales
(Batthyany y Solari Scavino, 2018).

El trabajo remunerado de las mujeres en el sector salud se combina con las
tareas de cuidado en el dmbito doméstico (East, Laurence y Lépez Mourelo,
2020), lo que implica una sobrecarga laboral para las mujeres, quienes se estdn
incorporando paulatinamente a otras profesiones del sector. En tal sentido, a
pesar de que histéricamente el sector salud argentino ha estado conformado por
una mayor presencia de las mujeres en “las tareas semicalificadas relacionadas
con los servicios de cuidado”, en las dltimas décadas se estd visualizando un
incremento de las mujeres entre las y los profesionales de la salud (Aspiazu,
Baldi y Lanari, 2011: 6).” Reconociendo las desigualdades de género persisten-
tes en salud, pero también desde la valoracion de la progresiva incorporacién
de las mujeres en ocupaciones profesionales que implican una mayor jerarquia,
Ramacciotti (2020) advierte el papel central que tienen en ello las ciencias socia-
les y la economia feminista. Ellas han realizado que permiten interpelar no sélo
las tareas de cuidado, sino también el lugar natural que se le atribuye a la mujer
en su rol de cuidadora, madre y cényuge tanto dentro como fuera del hogar.
Ello deriva en la naturalizacién de un trabajo feminizado remunerado (como en
el caso de las ocupaciones en salud) y no remunerado, asociado a las tareas del
hogar naturalizadas y reforzadas por los mandatos de género.

Un hito que ha permitido recuperar la agenda de las ciencias sociales y los
feminismos para interpelar las tareas de cuidado y las desigualdades de género
en el sector salud, corresponde a la pandemia por COVID-19 que puso en
evidencia la crisis de los cuidados. En la Argentina, en el afio 2019 se instituyé
el Ministerio de las Mujeres, Géneros y Diversidad, el cual ha trabajado sobre
la redistribucién més justa de las tareas de cuidado. Tareas que histéricamente
fueron resueltas en el dmbito privado y por lo tanto quedaron invisibiliza-
das y naturalizadas, lo que ha derivado en su falta de reconocimiento poli-
tico, econémico y social (Ministerio de las Mujeres, Géneros y Diversidad,
2020). Esto significa que las desigualdades de género en torno a las tareas

7 Aspiazu (2017) también advierte que en las Ultimas décadas en el sector sanitario argentino
las mujeres estan incorporandose a los cargos de disciplinas hegemoénicas como la medicina,
no obstante la tendencia ocupacional de la mujer en el &mbito de la salud es mas frecuente en
las actividades subalternizadas, entre las que se destaca enfermeria.
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de cuidado y las que corresponden a las del sector salud no son cuestiones de
ultimo momento, sino que corresponden a demandas sociales histéricas de
diversos colectivos profesionales, que durante la pandemia fueron postergadas
nuevamente. Para Ramacciotti y Testa “la pandemia de la Covid-19 eviden-
cié, como nunca antes, la perdurabilidad de problemas de larga data dentro
del sector de enfermeria y las dificultades para poder resolverlos” (2021: 3).
Mientras que Tajer sefiala que “las mujeres mds pobres tienen méds demandas
de cuidados y menos posibilidades de resolverlas si el Estado no lo garantiza”
(2021: 4). En este sentido, la pandemia ha tenido un impacto en las mujeres
en general y particularmente entre las trabajadoras del sector salud. La esen-
cialidad de las tareas del sector salud sacé a la luz problemdticas enquistadas,
como por ejemplo, la falta de personal y la sobrecarga de trabajo. Las que si
bien motivaron la incorporacién de més personal, “las caracteristicas conta-
giosas de la enfermedad y la incertidumbre biocientifica motivaron momen-
tos de sobrecarga laboral, estrés y dudas frente a la falta de claridad en torno a
las medidas de bioseguridad” (Ramacciotti, 2022: 13). Ello agravé el desgaste
de las mujeres, quienes frente al cierre de escuelas y otros espacios de cuidado,
debieron abocarse més que nunca a los cuidados domésticos no remunerados
(East, Laurence y Lépez Mourelo, 2020).

En estudio de la regién se han encontrado resultados similares al impacto de
la pandemia en la Argentina. Por ejemplo, en Brasil se destaca que la pande-
mia ha servido para que el sector profesional de la salud y el gobierno pongan
atencién para generar las condiciones necesarias que permitan reconocer for-
malmente el trabajo de los cuidados que son realizados por mujeres de sectores
populares (Bitencourt y Batista Andrade, 2021). En Uruguay, incluso antes de
la pandemia, se ha evidenciado que las mujeres son las que mds se dedican a
las tareas de cuidados no remunerados en salud (Batthyiny Dighiero y Solari
Scavino, 2018), 1o que da cuenta de un panorama desigual e informal que no so-
lo socava los derechos de las mujeres sino que se agrava en un contexto de emer-
gencia sanitaria mundial donde los paises de la regién, incluyendo Argentina,
aun no han repartido las tareas de cuidado de manera equitativa entre mujeres
y varones (Tajer, 2020).

La pandemia en Mar del Plata

Mar del Plata es una ciudad balnearia del partido de General Pueyrredon, ubi-
cada en la provincia de Buenos Aires. Es uno de los conglomerados urbanos
mids importantes de la costa atlintica bonaerense. Afio a afio la poblacién estd
en constante aumento y debido a su condicién de ciudad turistica el nivel de
habitantes aumenta en la temporada estival. La poblacién estimada del partido
es de 660.000 habitantes, superando apenas la cantidad de mujeres sobre los
varones (Municipalidad de General Pueyrredon, 2022). A pesar de ser la ciudad
balnearia mds importante de la Argentina, un tercio de su poblacién se encuen-
tra por debajo de la linea de pobreza (INDEC, 2022).

La diversidad cultural de Mar del Plata es muy amplia, conviven colectivida-
des constituidas a partir de migraciones internas, paises limitrofes y extracon-
tinentales. La diversidad también se expresa en la presencia de organizaciones
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que promueven la diversidad de género como colectivos de distintas proceden-
cias, con las filiales en Mar del Plata de la Federacién Argentina FLGTB y la
Asociacién de Travestis, Transexuales y Transgéneros de Argentina ATTTA.
Las desigualdades sociales se expresan geogrificamente entre la zona céntrica
y los barrios periféricos de la ciudad. La popular ciudad turistica marplatense
esconde la realidad de una poblacién con uno de los mayores indices de des-
ocupacién del pais.

En este contexto, la crisis sanitaria provocada por la pandemia de
COVID-19 conlleva la agudizacién de la pobreza y la desigualdad. Se es-
tima que en 2020, cerca de 100.000 personas cobraron el ingreso familiar
de emergencia otorgado por el gobierno nacional, correspondientes a dos de
cada cinco hogares, ademds de la asignacién universal por hijo o hija y otros
planes sociales. Las organizaciones sociales y entidades vecinales y barriales
principalmente conformadas por mujeres, rapidamente se organizaron para
contener la crisis social y generaron un mecanismo de asistencia que termi-
né por transformarse en una red de contencién sin precedentes: los comités
barriales de emergencia (CBE). Esta red de cuidados comunitarios comenzé
con un pufiado de comedores y organizaciones para paliar el hambre, y crecié
de manera exponencial para extender sus actividades a la asistencia sanitaria
con un amplio despliegue territorial para la atencién de la violencia de género
e institucional (Que Digital, 6 de junio 2020).

El sistema de salud publica en la ciudad cuenta con establecimientos de
los tres niveles de atencién, los que fueron adecuados durante la pandemia.
Los institutos nacionales realizaron diagnéstico y rehabilitacién. Los hospi-
tales provinciales, materno-infantil y hospital interzonal general de agudos,
contaron con internacién para COVID-19. Adicionalmente, se habilitaron
dos Unidades de Pronta Atencién y un hospital modular para internacién.
A nivel municipal, existen 35 Centros de Atencién Primaria de la Salud que
conforman una red que articula con el Centro de Especialidades Médicas

Imagen 1.- Hospital Interzonal General de Agudos

Fuente: Paula Posada Campoy, 2021.
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Ambulatorias (CEMA).

En Mar del Plata funcionan todos los niveles de educacién formal, jardin,
preescolar, primario, secundario, terciario y universitario. EIl ASPO dispuesto
por el gobierno nacional en 2020 modificé las dindmicas sociales, educativas,
de ocio, recreacién, laborales. Todas las instituciones educativas cerraron hasta
la semipresencialidad alcanzada en el segundo semestre y el restablecimiento
de la presencialidad completa a partir de agosto de 2021. También en 2021,
durante la segunda ola de COVID-19, se volvi6 a interrumpir la presencialidad
educativa durante cinco semanas entre mayo y junio, hasta que a partir del cam-
bio de fase se autorizé la vuelta de las actividades en las escuelas (La Capital,
2 de agosto de 2021). Ello modificé las 16gicas de relacién entre las familias y
la escuela, con un impacto muy fuerte en los espacios domésticos y también en
los laborales. El hambre, la desocupacion, la violencia, se vieron agudizadas por
la pandemia en los dmbitos domésticos y comunitarios. Segun testimonios en
periédicos locales: “ya no es el nene que venia a hacer el apoyo escolar a la tarde
y de paso tomaba la leche. Ahora es la familia caminando cuadras buscando
comedores o merenderos para poder asistir a todo el nicleo familiar completo”
(Que Digital, 6 de junio de 2020).

El desplazamiento de la actividad escolar al ambito doméstico y la sustitucién
de las actividades presenciales por los entornos virtuales profundizé las desigual-
dades sociales en el acceso a la educacién debido a la disponibilidad de internet y
computadoras. La Capital (13 de septiembre de 2020) titula “Los desconectados
del sistema educativo en virtualidad”, y alude a nifias y nifios “de barrios de la
periferia o zonas rurales que dejaron de participar activamente de la vida esco-
lar porque carecen de la tecnologia necesaria y los docentes buscan alternativas
para mantener el vinculo”. Durante los afios 2020 y 2021, Mar del Plata replicé
las medidas provinciales y nacionales de distanciamiento social y reduccién de
actividades presenciales. Ademads de las escuelas se cerraron los espacios de re-
creacion como los polideportivos, clubes, centros de jubilados y jubiladas. Ello
alteré drasticamente la vida cotidiana de las familias y en ellas las mujeres han
incrementado las tareas de cuidado junto con las laborales debido a la divisién
generizada del trabajo en el dmbito doméstico. La campafia “Alimentando resis-
tencia: mujeres protagonistas en la lucha contra el hambre y la pandemia” visibi-
liza las tareas que realizan las mujeres y que no suelen ser reconocidas ain cuando
resultan esenciales para el contexto de aislamiento y el acontecer cotidiano de
actividades sociales y econémicas (Que Digital, 31 de octubre 2020). Esas activi-
dades sociales y econémicas las desarrollaron las mismas mujeres en los espacios
laborales, como el sector salud, con una constitucién mayoritaria femenina. Sus
trabajadoras han sufrido especialmente la doble carga del cuidado, puesto que
ademds organizar el hogar, el cuidado de hijas e hijos, la alimentacién y la limpie-
za, fueron consideradas esenciales para la contencién de la pandemia.

Metodologia
Trabajamos con un disefio metodoldgico cualitativo de enfoque etnogrifico y

perspectiva de género. Para contemplar la diversidad de profesiones y ocupacio-
nes, entrevistamos a trabajadoras y trabajadores de los tres niveles de atencién
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de salud en Mar del Plata, en el periodo que se extiende de marzo a diciembre
de 2021. Buscamos incorporar una temporalidad en las narrativas que cubren
las experiencias desde los primeros meses de la pandemia en 2020 hasta fines
del afio 2021. La situacién epidemioldgica abarca el periodo desde el momento
en que no existia circulacién comunitaria viral hasta la aparicién de los prime-
ros casos y muertes en nuestro pais y las sucesivas o/as de la pandemia, llegan-
do hasta fines de 2021. Las primeras entrevistas fueron virtuales debido a las
restricciones sanitarias vigentes y progresivamente avanzamos hacia el trabajo
de campo con entrevistas presenciales y observacién participante en hospitales
nacionales y provinciales, el CEMA y los CAPS de zonas urbanas, periurbanas
y rurales. Ello permitié recuperar el enfoque etnogrifico y la relevancia metodo-
l6gica del trabajo de campo (Guber, 2011), reconocida como el valor de haber
estado realmente alli (Geertz, 2003).

Entrevistamos a 45 trabajadoras y trabajadores, 30 mujeres de 27 a 56 afios
y 15 varones de 35 a 65 afios, con las ocupaciones de enfermeria, medicina,
kinesiologia, psicologia, nutricién, fonoaudiologia, trabajo social, terapia ocupa-
cional, bioquimica, imdgenes, limpieza y administracion. Del total de entrevis-
tadas y entrevistados, diez se reconocen descendientes de pueblos originarios y
cinco refieren comprender una lengua indigena.®

Con un primer andlisis del corpus narrativo construimos dimensiones, sub-
dimensiones y categorias que se organizaron en la elaboracién de una base de
datos cualitativa.” Las principales dimensiones identificadas son: escenarios de
trabajo, hitos, transformaciones, modos de produccién del cuidado, emociones,
aprendizajes, desafios, enfermedades crénicas no transmisibles, salud sexual re-
productiva y no reproductiva, salud mental e implicaciones mutuas en el trabajo
de campo. Para la composicién de este articulo seleccionamos las narrativas de
mujeres y varones segin la profesion y ocupacién correspondientes a las dimen-
siones de modos de produccion del cuidado y aprendizajes.

Los modos de produccién del cuidado incorporan las acciones que consti-
tuyen a las trabajadoras y trabajadores y su relacién con las personas usuarias
de los servicios de salud y con los procesos de la institucién (Francoa y Merhy,
2016). Esta dimensién involucra las subdimensiones de cuidado de si, autocui-
dado personal; cuidado colectivo al interior del equipo de trabajo, cuidado de las
y los otros (hacia usuarias y usuarios) o hacia el dmbito doméstico, la familia,
incorporando el género de quien narra. La dimensién aprendizajes contempla,
entre otras, las subdimensién de las experiencias de las trabajadoras y trabaja-
dores que hacen referencia a las reflexiones en sus narrativas sobre el género. En
este articulo se buscé identificar en las narrativas los discursos diferenciales de
género en relacién al cuidado institucional y doméstico. El anlisis de las narra-
tivas fue de tipo hermenéutico, combinado con las notas de campo producidas
durante la observacién participante en los efectores de salud. De acuerdo con

8 Se tomo consentimiento informado a las y los participantes y el protocolo de investigacion fue
aprobado por el Comité de Etica en Investigacion de INE/ANLIS.

9 Esta base de datos toma como punto de partida las narrativas de trabajadoras/es de salud de
centros y hospitales publicos de las regiones de Noreste/Litoral, Noroeste, Pampeana, Centro,
Gran Buenos Aires y Patagonica en Argentina. Proyecto PISAC COVID-19, céd. 077, 2022.
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el sentido otorgado por Sirimarco (2019) a la narrativa antropoldgica intenta-
mos desplegar el campo en su complejidad de préicticas y relaciones, de modo
de identificar las principales problematicas, estrategias y précticas de cuidado
y a partir de alli detectar las dimensiones cualitativas emergentes en relacién a
las desigualdades de género en los dmbitos domésticos e institucionales de las
trabajadoras y trabajadores.?

Narrativas de la produccion del cuidado institucional y doméstico
de trabajadoras y trabajadores de salud

A partir de las narrativas de trabajadores y trabajadoras de salud publica y
la observacién de sus précticas en los hospitales y centros de salud, damos
cuenta de los alcances del reconocimiento de las desigualdades de géne-
ro en la produccién del cuidado en salud durante la pandemia en Mar del
Plata. Del andlisis interpretativo de las narrativas emergen en primer lugar
discursos que tienden a perpetuar el cuidado de la familia y el hogar en ma-
nos exclusivas de las mujeres. Las mujeres trabajadoras de salud relatan las
experiencias vividas durante la pandemia en términos de disociacién entre
la vida laboral y familiar, y las complicaciones vitales que esta suma de res-
ponsabilidades provocaba:

...No habia dias libres [...]. Yo un dia me senté con A., y bueno, o sea yo tenia
mis dias libres porque yo dije bueno, yo estos dias tengo que estar con mis hijos.
Al estar separada..., me organizaba con el papa y dije yo los dias que estoy sin
los nenes vengo, si quieren, todo el dia. [...] Ahora... necesito dias con mis hijos.”
(Flavia, 38 afos, técnica quimica)

La disposicién del tiempo es un diferencial recurrente entre mujeres y va-
rones. Desde la perspectiva de género, el cuidado de si en el caso de las traba-
jadoras de salud se encuentra atravesado por condiciones y responsabilidades
domésticas que no les permiten disponer abiertamente del tiempo de ocio, de
recreacién o de pricticas para mejorar su estado de salud. De aqui que muchas
trabajadoras padecieron en carne propia los resultados del estrés generado por el
trabajo en pandemia, el cuidado de las y los otros y de las familias:

Yo me desvelaba, no sé por qué a las 3 de la mahana y me tenia que prender
la radio porque no me podia volver a dormir, muchas pesadillas, especialmente
en la fase 1 con el aislamiento... Donde yo me sentia que, imaginate que estoy
viviendo en zona rural, salia de alla, para que te ubiques cerca de Marayui, hasta
venir a la sala no me cruzaba un auto, no habia nadie, o sea, era como una si-
tuacion fantasma. Fantasma, digo, donde esta la gente, viste esas peliculas que
desaparece la poblacion y te quedas vos sola. (Irupé, 47 ahos, trabajadora social)

El trastorno del suefio se presenté como una constante en las trabajadoras

10 A criterio de Alonso et al (2021: 99) “la pandemia sacd a relucir reclamos histéricamente
postergados [...] Trabajadoras de la salud expresaron el reclamo por su derecho a un sueldo
digno y al reconocimiento de la profesion de enfermeria, a la que también se sumaron personal
de limpieza y camilleros”.
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de salud, que atravesaron esa situacién y vieron reflejado en su cuerpo el im-
pacto de la pandemia. Las pesadillas sumaron complicaciones a la insuficien-
cia de descanso:

Insomnio, alimentacion, bueno, aumenté 20 kilos que no, bueno, nos restringie-
ron... Una de las cosas que nos paso, nos restringieron las salidas, nos restrin-
gieron... no podiamos andar en colectivo. Teniamos que ver si nos arreglaba-
mos... si ibamos en bicicleta o si nos llevaba alguien, después cuantos ibamos,
y no podiamos usar el transporte publico. (Ana, 49 afios, técnica en estadistica)
Y si también a mi se me dio vuelta digamos, como a un montén de personas le
paso el tema del suefio. Esto ;no? de no poder organizar los horarios laborales
como se hacia antes, no poder organizarme como, estrictamente en los horarios
que yo tenia antes que son como muy asi... muy pautados, y eso si, desacomo-
dé un poco todo en general. (Laura, 27 afios, fonoaudidloga)

En el cuidado hacia usuarias y usuarios, las mujeres trabajadoras de la salud
tuvieron un papel central. Observamos que se reproduce la misma légica que
en la dimensién doméstica del cuidado. Mientras los varones siguen ocupan-
do su lugar de privilegio en los espacios publicos y privados, el estereotipo
femenino conserva el rol activo del cuidado. Asi las trabajadoras extendieron
su tarea profesional en los lugares de trabajo hacia el cuidado de otras y otros
durante la pandemia. La extensién de las précticas de cuidado se sirvié de
diferentes estrategias, iniciativas para la distraccion de pacientes y familiares,
contencién emocional a compafieras y compafieros, métodos holisticos que
generen bienestar. En el caso de Sandra, la tarea que desempefiaba en el hos-
pital provincial consistia en la limpieza, pero al observar lo que ocurria en su
sector, accioné un mecanismo de distraccion'y pasatiempo para las personas que
se encontraban internadas:

Juntamos libros y les imprimimos mandalas y esas cosas para que tengan
para distraerse porque una de las cosas que mas me choco era al hacer
tantas camas, tanta gente y cuando alguien se moria, justamente por es-
tar gente que tendria que estar en terapia, estaba en la misma sala que
gente que estaba a punto de darse de alta. Mmm, eh, tenian el muerto
ahi enfrente, lo veian envolverlo en una bolsa. Asi como para la gente era
muy duro eso porque no sabia si iban en ese camino. (Sandra, 40 anos,
agente de limpieza)

Lo mismo ocurria entre pares, el cuidado se intensificé entre las trabajadoras
haciendo colaborativo el conocimiento: “las chicas, las enfermeras del piso, ya
la tenfan mads clara y me fueron diciendo, me ayudaban, viste” (Andrea, 36 afios,
limpieza). La contencion fue realizada entre las trabajadoras de salud, como sos-
tiene Luciana: “bueno se escucharon de todo tipo de versiones: que a mi me ha
pasado de tener que contener mds de una vez, de darles esas fuerzas que quizds
vos no la tenés...” (Luciana, 44 afios, enfermera profesional).

Para el cuidado de si, las trabajadoras de salud en tiempos de pandemia
encontraron alternativas para enfrentar el cansancio y el estrés: yoga, medita-
cién, terapia y deportes son las actividades que eligieron para paliar la situacién.
Pero en el caso de las mujeres, las pricticas de cuidado de si se encontraban
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atravesadas por las condiciones domésticas:

Empecé en algin momento alguna rutina propia mia en mi casa, no me
iba seguir cosas por YouTube o virtual, entonces me armé mi propia rutina
de yoga, que cuando podia lo sostenia digamos en mi casa de media horita
con mi hija en el medio, con mis cuestiones personales que también se fueron
dando, pero bueno, que hoy por suerte he podido recuperar. (Cinthia, 42 afios,
trabajadora social)

Los trabajadores varones en cambio, no relatan inconvenientes en este senti-
do, sino que pueden desplegar libremente su deseo:

No, mir&, estrategias que tengo, retomé el futbol con mi hijo y con mis compa-
Aeros, algunos de trabajo y otros... Los dias viernes, me gustaria ir un dia mas.
Cuando hay dias que no hay viento retomo un poco la bici, dias lindos para no
andar de pantaldn largo y ponerme una bermuda y andar comodo para usar la
bicicleta y me encanta... Los dias miércoles tengo mi profesor de guitarra eléctri-
ca, asi que este, toco guitarra eléctrica, en lo posible, los dias aburridos veo cine
con mi familia. (Ricardo, 52 afios, médico pediatra)

Es en las narrativas de las mujeres referidas a los espacios publicos de trabajo
donde se introduce la 16gica de la solidaridad, volviendo consciente la necesidad
de trabajar sobre el derecho a la salud desde las redes comunitarias:

Ni ningun profesional puede trabajar solo en un equipo, ni ninguna institucion
puede abordar una situacion de las caracteristicas con las que nosotros tra-
bajamos. Entonces mi principal apuesta, digamos en la postpandemia, si algo
positivo nos vino a dejar es ver esto con mucha claridad. Y digamos, es algo
también que es muy caracteristico de mi disciplina'y en lo que yo trato de poner
mucho énfasis ¢no? En la construccion de estos vinculos institucionales y en el
fortalecimiento de las redes, que son los que no solo nos permiten abordar las
problematicas sino también nos permiten sostenernos ¢no? como, sobre todo
en lo comunitario, esta importancia de fortalecimiento de la red. Eso por ahi es
como para mi hoy de lo mas significativo... (Natalia, 36 afos, trabajadora social)

Dificilmente se puede hablar de relaciones igualitarias entre los géneros
cuando se mantiene la inequidad entre mujeres y varones. Cuando los roles que
se desempefian estdn asignados desde la hegemonia patriarcal y se naturalizan
los estereotipos femeninos de cuidado. La desigualdad de género es reconocida
en relacion con los mandatos del cuidado doméstico de las mujeres, pero se
sostiene la 16gica que no llega a visibilizar las jerarquias entre los géneros en los
espacios laborales:

Puede ser, por los roles que todavia tenemos asignados, ¢no? Por ahi creo que
para mis compaferas si tenian hijos, hijas y demas ha sido distinto que para
mi. Tener que salir de la casa, como que, es mas, todavia..., por mas que uno
lo piense, es mas esperable que salga el hombre todavia de la casa, si es un
matrimonio heterosexual. Y creo que a ellas quizas les fue mas complejo tener
que organizar su casa para que por ahi quede su compafiero al cuidado de los
nifos, si bien mis companeras trabajan todas desde siempre fuera de la casa,
porgue otras mujeres trabajan en su casa. Bueno a ellas les toca mas trabajar
mas fuera de la casa. [...] Creo que desde la organizacion quizas fue distinto, eh,
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vivenciado. [...] Pero después desde otros aspectos no creeria, eh... No desde
lo cotidiano, del trabajo cotidiano. No, no creo que hayan mencionado temores
distintos a los mios, de ponele, contagiar a alguien... Por eso digo, hay tantas
cosas, variables que nos atraviesan a las personas, incluido el género, ¢no?
Pero qué se yo, de experiencia previa, hasta de crianza, de lo que fuera... (Juan,
47 anos, trabajador social)

La légica igualitaria impide reconocer que existe un conflicto que urge
poner en tensién y discutir, ya que se hace visible la naturalizacién de ciertas
cuestiones domésticas que le son propias a las mujeres por la condicién de
género pero no el lugar subalternizado en el sistema de salud, con algunas
excepciones que se destacan por su sensibilidad de género. En el relato de
Gonzalo, enfermero en un CAPS periurbano, se reconoce la condicién de
facilidad que le otorga el género masculino, no solo con los pares sino también
en la relacién jerdrquica laboral con el médico. Observamos que ¢l forma par-
te del programa de diversidad de la secretaria de salud municipal. Tiene claros
los beneficios del género masculino:

Como te hablo de un sesgo sindical, también tengo un sesgo por la tematica
que estoy estudiando hace un afo y pico y siempre ser vardon es mas sencillo, en
cualquier situacion. Aunque la relacion, a veces jerarquica que hay, no se porque
es asi pero que el médico esta sobre el enfermero, cuando sos un enfermero
varén, es distinto, te tratan distinto, y ni hablar si hay una médica y un enfermero,
también la médica te ve como: ‘bueno, si es varon me apoyo.’ El género nos
atraviesa siempre, y siempre en beneficio de mi género. ;Novedad para uste-
des? No. (Gonzalo, 51 afios, licenciado en enfermeria)

El tratamiento diferencial al que alude Gonzalo refiere no sélo al espa-
cio laboral sino que es naturalizado en los dmbitos domésticos, donde es la
mujer la principal encargada de cuidar del bienestar familiar. La narrativa de
Milo no solo deja traslucir los conflictos y diferencias que observamos en el
CAPS entre las disciplinas médicas y sociales, sino que aporta la visién de
una perspectiva en la que subyace el mandato de género relativo a la divisién
generizada del trabajo de cuidado en los dmbitos domésticos y su impacto en
el espacio laboral:

Y... va a quedar como que discrimino, pero siempre las mujeres, la gran mayoria,
yo por ejemplo no tengo hijos, no estoy casado ni nada, es como que tenian
ese, ese argumento, a lo que yo les decia, pero vos decidiste trabajar, yo no
pongo los genitales de nadie ante nada. Todos somos iguales, 0 sea si uno
esté trabajando, seas varon o mujer, estas trabajando. Entiendo la problematica
que tengas un hijo 0 no, pero es tu problematica, no la mia. O sea, yo también
quisiera estar en mi casa, para prevenir y no enfermarme, o sea, era la Unica di-
ficultad, bah dificultad no, era el Unico, como cuando me decian, yo contestaba
€s0, 0 sea, N0 me parece justo que por tener hijos, eh, soy prioridad y soy mujer.
Cuando sos mujer te conviene, o sea, después somos todos iguales, o sea.
Tenemos como el doble discurso todavia en ese aspecto, yo siento que es un
doble discurso, porque me parece que no es justo o sea, todos igual, yo también
quiero quedarme, hay hombres que estan aca y son padres, o sea, también
tendrian el mismo derecho que la mujer que tiene un hijo, es o mismo. (Milo, 43
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Imagen 2. Estacion Chapadmalal

Paula Posada Campoy, 2021.

afos, licenciado en enfermeria)

La fortaleza y seguridad de las trabajadoras de salud se ponen de mani-
fiesto durante el trabajo en pandemia aun cuando ellas no son reconocidas
como atributos de las mujeres. Sin embargo, en el conjunto de las represen-
taciones sobre la diferencia sexual se mantienen los imaginarios de fuerza
masculina, colocando a las mujeres en una condicién de inferioridad al res-
pecto. Desde la 16gica de la igualdad formal en el espacio publico, los varones
reconocen las cualidades de las mujeres pero siempre se tiende a perpetuar la
supremacia masculina:

No lo creo, no, conozco mujeres muy valientes, ¢no? mas valientes incluso que
todos en ese sentido. No, no, no creo que el género, quizés en el momento de
fuerza, si, uno le ayuda a una compafiera, por ejemplo, se le trabd un chasis.
Se le trabd una maquina, asi va uno, no, al momento de imponer la fuerza para
sacar algo o para correr algo. Quizas sea esa pequena diferencia, en la parte
intelectual, la verdad que no, no lo creo. No creo que el género sea un limite.
(Carlos, 47 afios, licenciado en bioimagenes)

En las narrativas referidas a los aprendizajes que dejé la pandemia, se
pueden identificar diferencias de género entre trabajadoras y trabajadores de
salud. Mientras los varones discurren sobre politicas publicas, aprendizajes
individuales y en algin caso sostienen que nadie aprendié nada, son las mu-
jeres las que encontraron y enumeraron aprendizajes significativos, como la
capacidad de adaptacién de sus colegas y de las personas o la organizacién en
lo referido a cémo se asignan los turnos en los CAPS. Utilizan categorias po-
sitivas como: union, interdisciplina, trabajo en equipo, sostenimiento. Reconocen
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estrategias creativas que resultaron significativas para la vinculacién con las y
los pacientes internados:

En las habitaciones, el vidrio y lo que fue el dedo pulgar se convirtieron en dos
estrategias. En algo que vos veias que a través del vidrio, te hacian la sefia de
que esta todo bien y gracias a eso mucha gente se iba tranquila porque, al estar
aislado porque no pueden ingresar, porque obviamente las visitas fueron com-
pletamente restringidas, y mas en area COVID, no podian entrar, a no ser con un
protocolo de fin de vida. (Luciana, 44 anos, enfermera profesional)

Los varones reproducen el discurso homogeneizante de la salud publica
en sus demandas al sistema basicamente, desde una légica de asignacién de
recursos:

No, esto que, que si nuestras autoridades basicamente en salud me parece que,
mas alla de un antibidtico y algun barbijo nos haga falta o algo material, es la
necesidad de que los equipos de salud estén completos no, es decir, los seres
humanos que trabajan con la comunidad y que los equipos estén completos.
(Ricardo, 52 afios, médico pediatra)

Del anilisis de las narrativas se desprende con claridad la urgencia de poner
en discusion los derechos de las trabajadoras de salud desde la perspectiva de
género. El discurso hegemonico oculta las desigualdades de género referidas
a las tareas del cuidado de la salud y vulnera el derecho al descanso, al esparci-
miento y al ocio. Invisibiliza desigualdades y reparte privilegios a los varones y
obligaciones a las mujeres:

Si claro, entiendo que para las mujeres madres, médicas o trabajadoras de la
salud, y ademas docentes... digamos en un momento lo charlabamos. Tengo
mis colegas de catedra que son madres, trabajadoras de salud, y ademas do-
centes, creo que la complicacion ha sido mucho mayor que para los varones en
general, y sobre todo los varones que no tuvieron que trabajar en la salud y en
la educacion, que fueron dos cosas que hubo que sostener mucho, y que no se
tuvo en cuenta el cuidado., los cuidados familiares, a la hora de establecer esas
priorizaciones laborales. Digo, como muchas complicaciones... y que en general
los cuidados recaen en.. ¢ no? en las feminidades. Asi que si, si que hubo mucha
sobrecarga. (Ramiro, 38 afios, médico clinico)

No esta muy visibilizada la cuestion tanto como se deberia pero creo que se po-
nen de manifiesto las mismas disparidades que estan siempre ahi jodiendo ;/no?
y que uno las asume como naturales y al final no terminan siendo, como que se
YO, que mis compafieras mujeres aparte de hacer todo lo que yo hago tienen
que cuidar a dos hijos viste y que se supone que creo que hay disparidades
de género, no sé si adentro del hospital modular, no creo que adentro, no creo
que puertas para adentro pero si influye lo que uno trae como persona o sea se
nota, yo creo que si, no sé si es tan significativo o al menos no tengo una vara
con que medirlo. Pero yo creo que si, que yo percibo una diferencia totalmente.
(Benjamin, 36 afios, médico neurdlogo)

De acuerdo con el enfoque de derechos inherente a la perspectiva de género
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observamos que si bien desde los discursos se habla de la igualdad entre los
géneros, esta no se corresponde con la realidad. En la narrativa de los varones
entrevistados emerge de modo recurrente su lugar de espectador, el que puede ver
y analizar el rol de género en sus compaiieras, pero no alcanzan a cuestionarse
su lugar de privilegio:

Yo tuve compafieras que tuvieron, desde el primer paciente con COVID en una
terapia intensiva, lo atendieron hasta que cerré el hospital modular hace poquito,
entonces... creo que ese nivel de estrés que ellas tuvieron, no lo tuve yo. Si bien
tuve momentos de estrés, momentos de incertidumbre... yo no tuve ese momento
de estrés, de... lo que estoy viendo que, estan pagando el costo ahora, digamos,
el costo en su cuerpo, digamos. En algin momento, eh... esa carga va a generar
su efecto, digamos. [...] tratamos de cuidarnos, yo les digo ‘si pueden tdbmense
vacaciones’ pero, eh... se las nota muy cansadas, a expensas de que ahora esta-
mos en un momento muy bueno de la pandemia... Sin embargo, se las nota muy
cansadas. En ese sentido, yo no la pasé. (Fernando, 39 afnos, kinesidlogo)

Se vuelve evidente que las trabajadoras de salud no solo pusieron sus cono-
cimientos al servicio de la pandemia, sino que también pusieron sus cuerpos en
el espacio publico y también en el doméstico. Mujeres fuertes se ha dicho, pero
también vulnerables, en un sistema muchas veces despersonalizado, jerdrquico,
vertical, dominado por una légica mds bien autoritaria que valora la obediencia,
en el que la solidaridad se cuela de la mano de las mujeres trabajadoras de salud.
En una profunda reflexién Marcela se pregunta: “si, es como que una siente que
sel quién te cuida no? cuando sos la que intenta cuidar al resto... y no lo senti-
mos realmente” (Marcela, 54 afios, médica).

Discusion

El discurso que homogeneiza las diferencias de género en las tareas de cuidado
de la salud publica puede explicarse en los términos de la produccién de hege-
monia, entendida como la capacidad de los grupos de poder de naturalizar sus
intereses corporativos y presentarlos como el bienestar general. Los trabajadores
varones entrevistados en Mar del Plata apelan en su mayoria a la 16gica de la
igualdad formal cuando refieren a las relaciones laborales entre los géneros en
la produccién del cuidado en los espacios de trabajo. Con el feminismo apren-
dimos que aquello que es homogeneizado resulta invisibilizado. Con la invisibi-
lizacién de la desigualdad de género, los varones Aacen hegemonia en las insti-
tuciones de salud. Reproducen de este modo la conservacién de sus privilegios
de género. En términos de Ana Maria Ferndndez (1993) se reproducen asi los
imaginarios instituidos, cristalizados, sustentados por deseos anudados al poder,
es decir, retroalimentan el sistema patriarcal desde las pricticas micropoliticas
de las instituciones. Los imaginarios instituidos tienen la particularidad de pro-
ducir hegemonia, es decir, configurar los procesos de subjetivacion, en este caso,
de los varones pero también de las mujeres.

La obturacién de las diferencias de género que existen al interior de las ins-
tituciones de salud a través de la légica igualitaria de la salud publica, reprodu-
cida como discurso hegeménico patriarcal encuentra en el reconocimiento de la

157



V. Alonso, S. Fuertes, P. M. Romero y L. P. Sdnchez / Etnografias Contemporéaneas 9 (16): 140-162

diferencia una amenaza a lo instituido (Ferndndez, 1993). Las mujeres tienen
la potencialidad de ser portadoras de imaginacién radical, aquella que no anuda
sus deseos al poder sino busca instituir nuevos modos de relacién social. Los
imaginarios radicales, de constitucién histérica y social, son capaces de trans-
formar las relaciones sociales en el patriarcado. Los movimientos de mujeres y
disidencias vienen luchando por décadas desde los feminismos para transformar
la igualdad formal de las relaciones entre los géneros en igualdad real en los
espacios publicos y en los domésticos. En la Argentina el movimiento Ni Una
Menos a partir de las manifestaciones de cientos de miles de mujeres en 2015
tuvo una importante repercusion regional. Este resurgimiento feminista se ca-
racteriza por las movilizaciones masivas de mujeres y disidencias desatadas por
el dolor y la furia que provocan la epidemia de feminicidios y los obstéculos al
derecho al aborto, en una clave signada por la interseccionalidad étnica y de cla-
se, de acuerdo con una nueva “temporalidad afectiva” (Lamas, 2021) que genera
una ruptura epistemoldgica del falologocentrismo patriarcal.

La creacién de un Ministerio de las Mujeres, Géneros y Diversidad en
diciembre de 2019, contemporineo a la emergencia de la pandemia por
COVID-19, cé6mo culminacién de un proceso de ampliacién de derechos en
materia legislativa," contribuye con la legitimacién social de la cuestién de gé-
nero. Trabajadoras y trabajadores del sector publico nacional realizan capacita-
cién especifica en género en el marco de la Ley Micaela del mismo afio 2019.%
Es en este contexto histérico y politico que las trabajadoras de salud comien-
zan a visibilizar brechas de género en el trabajo en las instituciones sanitarias.
Entendemos que esta visibilizacion es explicativa de un proceso de disputa de
género por los espacios publicos, laborales, un terreno en el que los varones
tuvieron histéricamente mejores recursos de vinculacién y acceso a posiciones
de poder y participacién econémica. La creciente feminizacién del sector salud
junto con los movimientos de mujeres y los avances en las politicas de género
del gobierno nacional favorecen la disposicién de las mujeres para la disputa de
los espacios institucionales.

Distinto parece ser el caso de los dmbitos domésticos, un espacio donde con-
fluyen los mandatos de género que naturalizan las tareas de cuidado asumidas
principalmente por las mujeres con el desinterés de los varones por la disputa de
estos espacios. Los mandatos de género son culturales y resultan en las estructu-
ras psiquicas de las mujeres y los varones, simbolizando la feminidad y la mas-
culinidad; se orientan al mantenimiento del szafus quo (Lamas, 2002). De modo
que ellos no tienen mayores problemas en reconocer la desproporcién de género
en las responsabilidades domésticas del cuidado e incluso la sobrecarga laboral
que esto significa para las mujeres, si pueden seguir aprovechando sus beneficios

11 A partir del aflo 2002 con la creacién del Programa Nacional de Salud Sexual y Procreacion
Responsable (Ley 25.673) se inicia en Argentina un periodo de ampliacién de derechos.
Algunos ejemplos son la Ley 25.929 de Parto humanizado de 2004, Ley 26.485 de Proteccion
integral a las mujeres en 2009, la Ley 26.743 de Identidad de género en 2012, y luego la Ley N°
27.610 de interrupcion voluntaria del embarazo en 2021.

12 La ley toma su nombre de Micaela Garcia, quien fue asesinada a los 21 afios en Gualeguay,
provincia de Entre Rios, por un hombre con antecedentes penales por violacion.
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puesto que tampoco se evidencia en ellos voluntad de transformacién o repara-
cién de la desigualdad. Las mujeres tampoco manifiestan su preocupacién por
la doble o triple carga laboral, asumen el rol con naturalidad, sin cuestionar los
lugares tradicionales de compaiieras y madres y su articulacién con las respon-
sabilidades de cuidado en las instituciones de salud. Segiin Lamas, de acuerdo
con una estrategia de sobrevivencia femenina: “las causas por las cuales muchas
mujeres no muestran su enojo son basicamente tres: la socializacién familiar, las
expectativas culturales de la feminidad y el enfrentamiento con un poder frente
al cual se hallan en una situacién de subordinacién” (2021: 82).

La pandemia vino a trastocar las relaciones domésticas con las restricciones
a la circulacién, el cierre de escuelas y lugares publicos de esparcimiento. El
cuidado recay6 en los hogares y en ellos principalmente en las mujeres debido
a los estereotipos del rol. Pero las mujeres que trabajan en el sector salud suma-
ron a la totalidad del cuidado familiar las responsabilidades laborales, puesto
que su trabajo fue declarado esencial, de modo que puede afirmarse que suma-
ron malestar sobrante durante la pandemia de COVID-19." La expresién del
malestar sobrante se conjuga en el lugar del sufrimiento. Lamas (2021) refiere
especialmente a las formas del sufrimiento que producen los mandatos de géne-
ro. Entiende a las mujeres de las sociedades actuales como vulnerabilidades en
resistencia. Resistir implica dar lugar a nuestros proyectos, “a una vida mds vivi-
ble, que se oponga a la distribucién diferenciada de la precariedad” (2021: 152).
Como destaca Silvia Bleichmar (2009), en las contradicciones de la dominacién
encontramos la posibilidad de nuevas subjetividades. La mujer como sujeto co-
lectivo y subalterno emerge como proyecto emancipatorio del patriarcado, una
cuestion de especial interés para la antropologia, disciplina que histéricamente
ha sido capaz de alojar lo inesperado.™

A estos desafios sociales se suma la transversalizacién de la perspectiva de
género en el sistema de salud. Como plantea Tajer, “la perspectiva de género
es una mirada en salud que no se caracteriza por incorporar un nuevo objeto al
campo de trabajo, sino por incorporar una nueva mirada acerca de las diferen-
cias y especificidades en salud de mujeres y varones desde una perspectiva de
ciudadania y de derechos” (2012: 68). Si la experiencia de la pandemia tensioné
los mandatos de género de las trabajadoras de salud en los ambitos domésticos,
en las instituciones de salud se reprodujeron las asimetrias de género tefiidas de
aparente igualdad. Transversalizar la perspectiva de género en los espacios insti-
tucionales contribuiria a lograr la equidad de género en el sector salud y también
a visibilizar la desigualdad en los espacios domésticos.
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RESUMEN

En este articulo describo las repercusiones de los primeros meses del Aislamiento Social
Preventivo y Obligatorio (ASPO), en el marco de la pandemia por COVID-19, en per-
sonas que acuden a un almacén de barrio en los mérgenes de la ciudad de Santiago del
Estero, a través del anilisis de las estrategias de supervivencias, violencias y las formas
en que las medidas preventivas reactualizan hechos pasados. Me baso en una etnogra-
fia desde la ventana que incluye conversaciones informales y observacion participante.
Finalmente, resalto cémo los didlogos y la adquisicién de provisiones en kioscos de ba-
rrios ayudan a mostrar las medidas universalizadas de la pandemia y sus pautas preventi-
vas, para prestar atencién a sus diversas, especificas y desiguales manifestaciones sociales.
Palabras clave: pandemia, aislamiento social, desigualdades sociales, etnografia.

Inequalities, health and the neighborhood: ethnography from a kiosk win-

dow in pandemic times

ABSTRACT

This paper describes the implications that the first months of Preventive and Mandatory
Social Isolation during COVID-19 had on people who went to a neighborhood grocery
store on the outskirts of the city of Santiago del Estero. I analyze the survival strategies,
violence, and the ways in which preventive measures bring up to date past events. I base
this research on an ethnography of the store’s window, which includes informal conver-
sations and participant observation. Finally, I show how dialogues and procurement
of supplies in neighborhood kiosks help to understand the universalized, preventive
measures of the pandemic in their diverse, specific, and unequal social manifestations.
Keywords: pandemic, social isolation, social inequalities, ethnography.
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Introduccion’

Hace diez afios que me da placer ir a los kioscos del barrio. La gente va en
busca de provisiones (Narotzky, 2016), pero el intercambio trasciende el sentido
econémico (Wilkis y Carenzo, 2009): también se conoce, conversa, entre otros
aspectos. Mi interés por los kioscos del barrio comenzé a crecer cuando mi ma-
dre instalé uno en la casa donde vivi con ella durante 30 afios.

“Dofia Marta”,? como se la conoce popularmente en el sector, tiene 58 afios.
Convive con Carlos, su pareja, en la interseccién de dos cuadras, lo que le
brinda el privilegio comercial de estar en una esquina de barrio. Fue empleada
doméstica. Tiene dos hijas y un hijo —o sea yo—. “Ahora con el kiosco estoy un
poco mejor” razona. Vive en el barrio Almirante Brown, al sur de la ciudad
capital de la provincia de Santiago del Estero (Argentina).

“Dofia Marta”naci6 en el barrio donde vive actualmente. No pudo terminar el
ciclo primario de educacién, pero hizo una formacién en gastronomia y en corte
y confeccién en una escuela nocturna de capacitacién de adultos. Mientras iba a
la institucién educativa de noche, por las mafianas y siestas fue revendedora® de

1 Una especial mencién merecen las/os evaluadoras/es anénimas/as de este articulo. Me
invitan a repensar que las evaluaciones en antropologia son parte de nuestra disciplina. Como
forma de reconocimiento a ese trabajo cientifico invisibilizado, quiero agradecerles por la tenaz,
cuidadosa y propositiva lectura y sugerencias que hicieron. Esto me invitd a reflexionar no
solamente sobre este articulo, sino también sobre la escritura y el quehacer antropoldgico.
Este texto no hubiera sido posible sin los comentarios criticos de personas del Instituto
de Estudios para el Desarrollo Social de la Universidad Nacional de Santiago del Estero.
También discuti este articulo en el marco del proyecto UBACyYT “Las escenas de espera
y el poder de hacer esperar. Un estudio en tres ambitos de la vida social: salud, dinero y
amor” (20020170100034BA). Director: Pecheny, Mario Martin. Facultad de Ciencias Sociales,
Universidad de Buenos Aires (2018-2022), y quiero agradecer los aportes de sus integrantes.
2 Continuando con el acuerdo universal en las ciencias sociales, los nombres de las personas
que empleo son ficticios, mientras que las alusiones a lugares son reales.

3 Esta clase de trabajo informal esta dado por la venta directa de casa en casa, donde realizan
promocién de productos, demostraciones sobre la garantia. Las revendedoras generalmente
pasan cada semana a cobrar en los domicilios de las clientas. Un médico porcentaje va a las
revendedoras, mientras que el resto se los llevan empresas multinacionales de cosméticos
como Avon, entre otras.
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ropa interior y deportiva, perfumes, ollas, productos cosméticos, de casa en casa
en el barrio Almirante Brown. Después que incorporé saberes gastronémicos
comenz6 a realizar diferentes panificados dulces para vender a pedido (tortas,
alfajores, entre otros), y en épocas de pascua hacia huevos de chocolate. Con lo
aprendido sobre costura también hizo lo mismo: arreglaba prendas de vestir de
vecinos y vecinas; oficio que atn hoy articula con la atencién del kiosco.

Este itinerario y el haber nacido en el barrio le brindan la posibilidad de que
muchas personas la conozcan, vayan a su negocio y dialoguen de diversos temas
de lo que sucede en éL.

El kiosco ofrece variados alimentos y bienes de consumo: articulos escolares,
bebidas, fideos, panificados, ademas de las cldsicas golosinas. Estd emplazado en
un ambiente de la casa, no emplea personal y su propietaria es la inica persona
que atiende, cobra y repone los alimentos. Permanece abierto desde las 8 a.m
hasta la 1 a.m todos los dias de la semana, sin excepcién. Acuden alrededor
de 150 personas por jornada, entre clientes (quienes compran), preventistas
(quienes ofrecen) y distribuidores (quienes dejan los productos ofrecidos por los
segundos). La atencién se da por medio de una ventana de un metro cuadrado.

Dofia Marta conversa con cada uno/a cuando la disponibilidad lo permite,
siendo la “ventana un lugar a través y al interior del cual se producen y se
articulan procesos culturales y sociales” (Signorelli, 1996: 31). A diferencia de
los supermercados, donde no conocemos a las/os otras/os compradoras/es ni
a quien nos vende, en este kiosco de barrio el intercambio no es anénimo y la
venta la hace directamente su propietaria, quien teje vinculos sociales y no solo
comerciales o laborales (Piramo, 2012).

Todas las mafanas del Aislamiento Social, Preventivo y Obligatorio (en ade-
lante ASPO)* me senti atraido por ver la ventana del kiosco como un cordén
umbilical que posibilita analizar el fenémeno pandémico contextualmente situa-
do (Ante Lezama, 2021). Desde donde vivo actualmente, voy al kiosco que queda
a 300 metros de mi casa donde compro comestibles, pero también acomodo las
cosas pesadas del depésito, ademids de atender a personas que van a comprar.

El decreto N° 260 del 12 de marzo de 2020 que establece el ASPO por la
expansién del coronavirus en el territorio argentino, en su articulo 2°, sefiala
que las personas solo podrin realizar desplazamiento minimo e indispensa-
ble para aprovisionarse de productos de limpieza, medicamentos y alimento.
Posteriormente, los kioscos proximos para abastecerse se denominaron “comer-
cios de cercania”.

En esta cuarentena de lo que mds hablan las/los clientes y Dofia Marta es
del coronavirus, inclusive “la venta varié”, dice ella. En este escrito, entonces,
recupero algunas de esas conversaciones e intercambios para analizar de qué
modos se expresan las desigualdades sociales en torno a las posibilidades de
cumplir el ASPO para las personas que viven y acuden al kiosco del barrio
en los mérgenes de la ciudad de Santiago del Estero. Me pregunto qué did-
logos se establecen y qué estrategias de supervivencia despliegan para llevar

4 En este trabajo analizo el periodo desde el 20 de marzo al 10 de agosto del afo 2020 y no
la extension que dispuso el gobierno nacional. Sin embargo, no significa que la realidad entre
una y otra haya cambiado.
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adelante el Aislamiento Social Preventivo y Obligatorio durante los prime-
ros meses del afio 2020, y cémo lidian con las inequidades y violencia que los
castiga a diario en el actual contexto. Las estrategias de supervivencia reflejan
acciones sociales y econémicas especificas de la gente del barrio que tienden
a lograr y asegurar su reproduccién material dada la incapacidad del sistema
productivo para asegurarles sus condiciones basicas de vida (Arguello, 1981).
En momentos de pandemia son un faro para observar y reflexionar cémo
viven los marginados.

Me baso en una etnografia desde la ventana que contempla observacién
participante y didlogos informales. Finalmente resalto cémo los didlogos y
la adquisicién de provisiones en este kiosco de barrio nos pueden ayudar a
repensar las medidas universalizadas y sus pautas preventivas como tnicas, in-
dependientes de los escenarios sociosanitarios y de las condiciones materiales
donde se aplican, para prestar atencién a sus diferentes, situadas y desiguales
manifestaciones sociales.

Me gustaria terminar esta introduccién aclarando dos aspectos que considero
necesarios. Por un lado, destacar la particularidad de mi triple inscripcién. Como
etnégrafo, me interesa conocer c6mo transitan la cotidianeidad, en el marco del
ASPO, las personas del barrio Almirante Brown de la ciudad de Santiago del
Estero. Como habitante del barrio no tuve que entrar al campo y estar alli. Mi
historia personal se vincula al territorio, y el conocer a las personas —saber dén-
de, cémo viven, etc.— me brinda la posibilidad de interpretar sus condiciones de
vida y estrategias de supervivencia en el actual contexto pandémico. Como hijo
de Dofia Marta voy al kiosco, colaboro (atiendo clientes y acomodo comestibles,
articulos de limpieza y bebidas) y tejo alianzas etnograficas con ella. Por otro
lado, la escritura de las siguientes lineas pretende poner al/la lector/a en conoci-
miento de las condiciones contextuales y vivenciales del escenario sociosanitario.
Considero que registrar cémo las condiciones de desigualdades sociales se vin-
culan a la sensacién de incertidumbre (Castro Pérez, 2009) resultaria provechoso
para cientistas sociales, y en especial para quienes pretendemos tejer puentes
entre antropologia y salud, a fin de interpretar y explicar cémo cada discurso
es performativo de la vivencia cotidiana en contextos de desigualdades sociales.
Hablaré de la incertidumbre patolégica® como experiencia que se entreteje en
condiciones de precariedad estructural, de los temores/sospechas del accionar
policial y las dudas que despertaban los debates que comenzaban a esbozarse en
la agenda publica respecto a la posibilidad de contar con una vacuna contra el
COVID-19. El texto que sigue toma la forma de un co//age (Auyero, 2007) donde
encolo notas de campo, fragmentos de conversaciones informales, descripciones
detalladas de procesos significativos, reconstrucciones de hechos pasados dignos
de atencién, puntos de vista de clientes/as o de Dofia Marta, o todos ellos juntos.

5 Propongo esta metafora en base a la incertidumbre toxica de Auyero y Swistun (2008). Estos
autores analizan, en Villa Inflamable —Conurbano Bonaerense—, el modo en que el sufrimiento
ambiental a causa de la poluciéon del agua, aire y suelo se encarna en los cuerpos de las
personas que viven alli. Sin embargo, al darse cuenta que hay una pesada red de discursos
que confunden mas de o que aclaran esa realidad objetiva, emplean la metafora incertidumbre
para abordar como esa confusion genera padecimientos adicionales.
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Investigar y narrar en el barrio

La provincia de Santiago del Estero, ubicada en la regién noroeste de Argentina,
posee 928.097 habitantes. La mayor parte reside en la ciudad capital y La
Banda, aunque tiene una de las tasas més elevadas de ruralidad del pais (33,9
%), de la cual el 76% es poblacién dispersa (Biaggi, Canevari y Tasso, 2007). Esta
provincia posee multiples desigualdades: los hogares con Necesidades Basicas
Insatisfechas representan el 17,6%, lo que duplica la media nacional (9,1%),
sumado a que esta provincia cuenta con el segundo menor indice de desarrollo
humano calculado por el PNUD Argentina para el afio 2017. La provincia tam-
bién posee el triste récord de la tasa de femicidios mas alta del pais y duplica a
la media nacional (Canevari e Isac, 2016).

La formacién de la ciudad capital de la provincia de Santiago del Estero,
de nombre homénimo y conocida como “Madre de Ciudades”, nacié con una
introduccién gradual de pardmetros higiénicos y salubristas a las personas que
llegaban del interior, consideradas como atrasadas, barbaras, insalubres y con
bajas esperanzas de vida.

El barrio Almirante Brown es el mas antiguo de la capital. Fue formado en el
afio 1960 bajo el nombre de Tala Pozo, destinado a la localizacién de migrantes
rurales provenientes del interior de la provincia. La idea de ubicar a las personas
en el barrio ha sido la de sostener sus pautas culturales y la de incorporar paula-
tinamente los modos de la vida urbana (Legname, 1983).

Almirante Brown es un barrio con caracteristicas particulares que aluden
a diferentes dimensiones. En cuanto a lo cultural, perdura la lengua quichua,
como también sus tradiciones folcléricas de musica y danza nativa,® con religio-
sidad popular y una devocidn cristiana que se expresa en momentos de incerti-
dumbre patolégica —volveré sobre esto mds adelante—. A nivel urbanistico, estd
atravesado por un desagtie pluvial a cielo abierto,” calles de tierra y sin cloacas,
lo que permite ubicar al sector como un drea urbana deficitaria critica (Barreto
et al., 2014). Respecto a lo social, se caracteriza por su poblacién trabajadora,
reproduccién material, solidaridad vecinal, confianza y el conocimiento mutuo,
y la pobreza como obstéculo de integracién y movilidad social (Gravano, 1997).

Mi trayectoria de vida estd intrinsecamente ligada a este barrio. Fui al nivel
primario en busca de comida porque alli nos llenaban los estémagos en los co-
medores escolares, en sus canchitas pateé mi primera pelota de futbol, vivencié la
primera invitacién para fumar marihuana a los 13 afios y experimenté la violen-
cia policial por primera vez a los 14. Cuando caminaba por una avenida central,
unos agentes a punta de pistola pretendieron subirme al mévil porque en un ba-
rrio lindero hubo un robo y mi rostro y vestimenta coincidian con las del ladrén.

6 Por citar dos ejemplos, en el barrio nacié Rubén Gémez Orond, mas conocido como Jacinto
Piedra, uno de los maximos folcloristas de la provincia y del noroeste argentino. También vivid
Sixto Palavecino, violinista quichuista que realizé la traduccion del Martin Fierro al quichua, y
que fue reconocido a nivel nacional por su aporte a la cultura popular (E/ Liberal, 2018).

7 En los margenes de este desaglie algunas personas se fueron ubicando para vivir en casillas
de chapa, plastico o cartén. Cuando llueve demasiado, el desagle se llena y estas casas se
inundan. Hace dos afios la policia de la provincia, mediante balas y amenazas, desaloj6 a 70
familias que residian alli (ver Saccucci y Hernandez Bertone, 2020).
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“Esta etnografia de la vida de todos los dias en la ventana” (Schijman y Laé,
2011: 82) ha sido construida en base a mi pertenencia al campo, o mejor dicho,
estd anclada en el terreno y con los pies en el barrio (Scheper-Hughes, 2000). Este
texto no fue producto de extraer datos de informantes nativos, sino por la interac-
cién y vinculacién que tengo con las personas que van al kiosco de Dofia Marta.

Quisiera poner en tensién otro principio en esta etnografia. El saber cienti-
fico sobre la pandemia se ha concentrado principalmente en abordajes hospita-
locéntricos y en miradas biologicistas sobre la pandemia (Pozzio, 2020). En este
sentido, me interesa problematizar el saber técnico de la epidemiologia (Larrea
Killinger, 2007) trayendo a colacién las experiencias de quienes acuden al kiosco
de Dofia Marta como un modo de restituir las dimensiones sociales y politicas
que han gravitado en la pandemia como proceso.

El trabajo de campo se centré en conversaciones informales y observaciones
participantes. También tomé notas de las caminatas realizadas entre el ir y re-
gresar del kiosco hacia mi hogar, lo cual registré en un cuaderno de campo. Para
analizar la informacién necesité realizar una suerte de presbicia etnogrdfica, es
decir precisé desnaturalizar lo cotidiano (Bourdieu, 1984) para poder ver mejor,
distanciarme para problematizar las maneras en que las personas del barrio
vivenciaban el “estar en pandemia”.

A pesar de crecer y residir en el barrio, en la mitad del ASPO sali decep-
cionado del kiosco. No podia lograr dialogar con la gente. Traté de hacerlo al
preguntarle “;qué tal la pandemia?”, “;c6mo la llevas?”, pero me di cuenta que
no poseifa tanta afinidad y empatia con esas personas como mi madre. Recordé a
Malinowski (1975) en la Costa Sur de Nueva Guinea, que luego de haber fallado
en los intentos por entrar en contacto con los nativos, tuvo periodos de desaliento
y encierro. Con desdnimo, decidi no ir al kiosco a fin de pensar qué estrategias
emplear para conversar con la gente sobre la pandemia. Cuando regresé, retomé
la conversacién del trabajo con mi madre, en la que llegamos a un acuerdo: “dale,
también voy a hacerles preguntas del coronavirus, asi te ayudo un poco”. Si bien
no es una investigacién etnografica colaborativa, como propuesta dialégica y de
coautoria (Rappaport, 2011, citado en Dominguez Mon, 2017), tomo impulsos
de ella para acordar estrategias de colaboracion con Dofia Marta.

Desigualdades sociales como lupas tedricas para mirar el ASPO

Cuando iba al kiosco pensaba en las inequidades que atraviesan las personas en
el actual contexto pandémico. Al reflexionar sobre esta experiencia, me resulta
relevante retomar el concepto de desigualdades sociales porque permite analizar
coémo éstas repercuten en los modos en que se transita el ASPO.

Los abordajes de las desigualdades sociales fueron multiples y generales.
Algunas miradas sobre desigualdades sociales y pandemia analizan la inversion,
consumo y demanda de empleo en la economia formal, sus efectos en la peque-
fia y mediana empresa, y la profundizacién de la relacién entre informalidad
econémica, pobreza y exclusién social en dicho contexto (Observatorio de la
Deuda Social Argentina, 2020). Otras perspectivas examinan las implicancias
de las desigualdades sociales en trabajadores/as de la salud (Minayo y Freire,
2020; Soares ef al., 2020), como también los impactos del COVID-19 en la
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mortalidad general y sus tendencias segun la prevalencia de pobreza monetaria
(Mujica y Pachas, 2021).

Los abordajes nombrados arriba son macros y globales, los cuales han dejado
un vacio sobre c6mo las fuerzas sociales han configurado el riesgo despropor-
cionado de contagiarse de enfermedades por parte de la poblacién vulnerable
(Farmer, 2000), por ejemplo ante la emergencia de la pandemia de COVID-19.
Esos estudios tampoco enfatizan en cémo es vivir en condiciones de vulnerabi-
lidad y cumplir el ASPO. Aqui me distancio de ellos para orientar la lupa hacia
una perspectiva local situada en lo barrial: ;cémo repercuten las medidas del
ASPO en las desigualdades de personas que acuden al kiosco de Dofia Marta?
Empujado por este interés, retomé el planteo de Grimberg (2003), quien ofrece
profundizar en una mayor comprensién de hechos pasados y experiencia vivida
en el marco de desigualdades sociales.

Para arribar a lo anterior, he buceado en los aportes de la salud colectiva que
abrevan en la necesidad de pensar la articulacién entre procesos politico-sociales
mids amplios y los mérgenes de accién que los mismos habilitan para determi-
nados conjuntos de personas. Breilh (2010) considera que las desigualdades so-
ciales provienen de condiciones estructurales y deben analizarse en vinculacién
con las dindmicas especificas, que prefiguran tanto las posibilidades del hacer de
las personas y grupos como también sus estrategias. Es en ese entrecruzamiento
que los “indicadores de la pobreza” dejan de ser algo abstracto para abrirse paso
en la comprensién de sus repercusiones en la salud de las personas en contextos
especificos (Barcellos, 2008).

“iii Doiia Marta!!!”, Atencion y dialogos en los primeros dias del
Aislamiento Social Preventivo y Obligatorio

Hace afios que voy al kiosco atravesando en diagonal una canchita futbol porque
por ahi acorto la distancia. Antes de llegar a lo de “Dofia Marta”, suelo oir mu-
sica (guaracha, folklore y cumbia) a todo volumen que proviene de las casas de
Carlos, Juan, Graciela, entre otras. Sin embargo, el primer dia de la cuarentena
escuché “Dios, cuidanos en esta guerra’, que venia de la casa de Isabel, quien
posee un pequefio santuario en la vereda. Antes de llegar a lo de mi madre, la
musica religiosa sale de un parlante que estd en la vereda de la Popi. Cuando
entro al kiosco, una de las clientas mds longevas solicita una gaseosa, mientras
dice “todo estaba escrito ahi en la Biblia”.

Es cierto que la religién y la “salvacién de la actual pandemia” habian te-
nido ahinco en medios nacionales e internacionales. Un pastor evangélico en
Argentina fue denunciado por vender alcohol en gel antibacterial a 14 délares
y engafiar a seguidores al decirles que se trataba de una cura milagrosa pa-
ra el coronavirus (£/ Litoral, 2020). Estas palabras condensan la forma que
el vocabulario de la iglesia se entremezcla con el de la medicina (Bordelois,
2009), y también permiten recordar que la religién y la medicina encarnan
uno de los matrimonios mds antiguos. Otro ejemplo consistente es la portada
de uno de los principales periédicos provinciales con el titulo “Covid-19: ca-
télicos, ortodoxos, evangélicos, judios y mormones, orando juntos”, en el cual
desarrolla todas las actividades realizadas por estas religiones y cultos ante la
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pandemia, programando una agenda para recuperada la normalidad, recorrer
las calles de la ciudad (E/ Liberal, 2020). En Los Juries, ciudad ubicada en el
Departamento General Taboada distante a 280 kilémetros de la Capital de
Santiago del Estero, un parroco de una iglesia local recorrié el pueblo “para
que ayude y proteja a los vecinos de la pandemia” (Sur Santiaguerio, 2020). Esta
clase de acciones se remontan al siglo XIV, cuando en plena Peste Negra la
Iglesia Catélica hacia procesiones por las calles de Europa con el fin de cuidar
a la poblacién (véase Palermo, 1996). Recupero estos eventos en la prensa por-
que me sirven como ejemplos para resaltar dos cosas: la conexién entre lo que
sucede en el barrio y en la provincia, como también cémo précticas histéricas
que parecen lejanas se reactualizan durante el COVID-19.

Atiendo a las personas junto a mi madre porque la cola es larga. Aparece por
primera vez una mujer con barbijo. Elisa, como la conocemos en el barrio, es
madre soltera de un nifio y trabaja de empleada doméstica. Vive en una casilla
de madera, que por su precariedad se estd derrumbando. Cuando se va Elisa,
otra mujer que también compra algo dice: “spara qué se pone barbijo, qué le va
a hacer?”, a lo que mi madre afiadié: “aqui nadie viajé a Europa”. Luego atiende
a Silvia, quien aclara: “si nosotros contagiamos nos iban a decir de todo, toda la
televisién iba a decir: los pobres siempre son el atraso... claro, claro... si Natalio
[personaje vagabundo del sector] tenia el virus, ;para qué! Porque ellos conta-
gian y lo traen, no dicen nada”.

Retomemos el origen de la pandemia. El COVID-19 nacié6 en Wuhan
(China), pero de ahi se extendi6 al resto del mundo. Las personas que viajaron,
no sélo a Europa, podrian haberse contagiado, pero en el momento de la etno-
grafia la transmisién también era comunitaria. La Organizacién Mundial de
la Salud (OMS) sefialaba, en ese entonces, que si no se presentaban sintomas
respiratorios caracteristicos del coronavirus (sobre todo, tos), no era necesario
llevar puesta una mascarilla (2020). Silvia sefiala que las personas pobres son
estigmatizadas y estin asociadas al atraso, y enfatiza entre lineas que los prime-
ros casos de COVID-19 en la Argentina, como en muchas partes de América
Latina, estdn asociados con viajes al extranjero y a una posicién socioeconémica
alta (Castro, 2020).°

Roberto —que también es cliente— trabaja en el depdsito del kiosco junto a
sus tres hijos albaiiiles, mientras expresa “no nos queda otra”. Luego, uno de
ellos agrega: “cuando estamos preparando los materiales en la vereda nos te-
nemos que esconder porque la policia nos puede meter presos”. Estos albaiiiles
no pueden dejar de producir porque “no les queda otra”. Dicho de otra manera,
estos trabajadores que viven en condiciones de desigualdades estdn obligados a
exponerse a la incertidumbre patolégica porque tienen certezas de que no ten-
drdn un peso para llevar a sus casas.

Jerénimo, quien no pudo concluir la educacién bisica y tiene a su madre a
cargo, me pide una gaseosa y fugazmente dialogamos: “asi sea saibado, domingo,

8 Para el caso argentino, segun el reporte del 5 de marzo de 2020 del Ministerio de Salud de
la Nacion, el ingreso de la pandemia se detecta el 3 de marzo de 2020 cuando una persona
regresa de ltalia, la cual es tratada en la clinica Suizo Argentino de la Ciudad Auténoma de
Buenos Aires.
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feriado, no importa, yo igual tengo que laburar [trabajar]. Laburo en una empre-
sa de seguridad. Si no trabajo, me corren”.

Manuel es vendedor ambulante y posee sillas y mesones para alquilar en
fiestas. Mientras lo despacho, me relata: “tengo que laburar, no tengo otra. Tengo
que comer, Horacio. Si no laburo, ;quién me va a dar de comer?”. El es viudo,
vive con su hijo, hija y la pareja de ella, quienes acaban de tener una beba.

También Ernesto compra cigarrillos y afirma: “alld [en un baldio] estamos
limpiando un terreno, ahi estamos haciendo monedas [dinero]”. Mientras la
transpiracién rodea su nariz agrega “jqué cuarentena ni qué cuarentena! Ahi
estamos laburando”.

Pablo es vidriero, vive con su padre, madre y tres hermanos, compra cigarrillos
y dice: “mi patrén me ha ido a pagar en casa, pero me ha dicho ‘no sé¢ qué vamos
a hacer porque no entra plata y no tengo para pagarles’. No sé qué voy a hacer”.

Lo que estas personas expresan remite a las situaciones en que se sitdan las
familias que se encuentran en los barrios de Santiago del Estero, en donde los
empleos poseen marcados rasgos de informalidad y precariedad, y los sectores
marginados sufren el mayor impacto de la cuarentena en la provincia (Grupo de
Estudios del Trabajo, 2020). Mientras los protocolos preventivos gubernamen-
tales llaman al encierro y al teletrabajo, estos datos revelan que esas medidas no
contemplan la realidad de estas personas que viven en vulnerabilidad producto
de la informalidad laboral.

Regreso a la ventana. Las personas compran la misma cantidad de alimentos
que solian, pero estdn obligadas a gestionar nuevas estrategias de supervivencia
diarias (Maceira, e a/, 2000). “Llevo esto [pan], pero lo voy a freezar porque
seguro que estos dias va aumentar” me dice Camila.” Otro cliente argumenta
“quieren que llenemos las heladeras para que no salgamos porque nos dicen
‘quedate en casa’, pedimos plata aqui y alld ahora, pero igual no nos alcanza”. Las
narrativas, tanto nacionales como provinciales de “quedate en casa” encuentran
su propia inadecuacién e imposibilidad en la cotidianeidad de estas personas
(Lorenzetti y Cantore, 2021); también permiten observar cémo funciona el
banco popular de préstamos, es decir que “pedimos aqui y alla ahora, pero igual no
nos alcanza” es un reflejo de cémo las desigualdades sociales obligan a realizar
estrategias de supervivencia cotidiana, tal como una vecina sostiene: “le he pe-
dido un poco de aceite a Mabel porque no tenia para hacer un guiso”, mientras
lleva aceite suelto.

El estudio de Longhi e al. (2022) que aborda los hédbitos alimenticios y
las transformaciones en la comensalidad durante la pandemia en Santiago del
Estero me sirve de poco apoyo analitico para observar y reflexionar sobre qué
estrategias de supervivencia emplean quienes viven en barrios marginales. Para
decirlo de una vez, historias como las que cito muestran que las redes de prés-
tamos entre vecinos/as representan un mecanismo socioeconémico que viene a

9 Mientras en la Argentinay otros lugares del mundo, como reportan diferentes diarios nacionales
(Infobae, 2020) e internacionales (E/ Pais, 2020; BBC, 2020), el papel higiénico adquiere un
endiosamiento como mercancia de lujo frente al COVID-19, las personas de este barrio soportan
la cuarentena “freezando panes”. Lo que estoy marcando es como articulos de consumos tan
disimiles como pan y papel higiénico son elementos claves de antagonismo social.
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suplir la falta de seguridad social, reemplazindola con un tipo de ayuda mutua
basado en la reciprocidad en contextos de marginalidad (Lomnitz, 1975), que
durante las medidas restrictivas del ASPO se vieron obstaculizadas.

Estos dias los y las clientes de Dofia Marta van todos los dias a comprar “para
tirar el dia a dia”, como sostiene Delia. Estas palabras evidencian que “quedate en
casa’, como medida para cumplir el ASPO, estd pensada para una poblacién que
tiene la capacidad adquisitiva de realizar una compra al mes, y no para personas
como las del barrio Almirante Brown donde las estrategias de supervivencia obli-
gan a tener el horizonte temporal manejable del dia a dia (Oliveira, 2015).

Un viejo cliente, Ricardo, muestra su malestar por el alto costo de los pro-
ductos: “aqui todo aumentan estos hijos de puta, antes de la cuarentena estaba
mis barato”. El precio de los alimentos bsicos estd determinado por enormes
complejos agricolas, industriales y comerciales, que en tiempos de cuarentena
aumenta.’® La Organizacién de las Naciones Unidas para la Alimentacién y la
Agricultura (2020) propone un plan de choque para garantizar el suministro
global de alimentos frente al COVID-19, sin embargo estas familias han pade-
cido histéricamente una violencia estructural (Farmer, 2007) que ha condicio-
nado su forma de alimentacién y consumo.

Los relatos que se dan en el kiosco de Dofia Marta exponen el modo en
c6mo los primeros meses de pandemia del afio 2020 han profundizado las pre-
ocupaciones, incertidumbre y formas de ver este presente inmediato, donde la
vulnerabilidad y precariedad son narradas como parte constitutivas de las vidas
de las personas que viven en el barrio.

Violencia policial y hacia las mujeres

Durante la cuarentena, en el barrio Almirante Brown la policia circulaba mis
de lo habitual: “el otro dia han venido al kiosco, le decian a la gente que estaba
esperando que tengan distancia de un metro por lo menos”, dice mi madre, y
agrega: “ayer [30/03/2020] la policia ha venido y me ha dicho que cierre, era[n]
las 10 de la noche”. En el sector, los robos aumentaron el ultimo tiempo, pero la
presencia policial atenda: “All4 [a la vuelta] lo han metido preso a Kirki por no
cumplir la cuarentena. Mejor, menos robo en la zona”, resume un cliente.

En un efecto rebote, la circulacién restringida por la cuarentena es vista como
sinénimo de seguridad. Renata vive a 50 metros del kiosco. El gobierno de la pro-
vincia le hizo una vivienda porque su anterior casa “no era apta para vivir”, repite
siempre. Ella, que reside con sus dos hijos y marido, quien a su vez tiene dos hijos
mds que también viven en el domicilio, sostiene: “ya le he dicho a mi hijo que no
vaya a querer salir. Lo llega a agarrar la cana [policia] lo van a hacer cagar, lo van
a pegar”. Esto habla de las ambigtiedades acerca de la presencia policial: mientras
que mis interlocutoras sostienen que el coronavirus no es temido, sino la policia,
por otro lado, segtin el decreto N° 297/2020 (Poder Ejecutivo Nacional, 2020),

10 El incremento de precios durante el coronavirus en el territorio argentino fue sefialado por la
Comision de Ciencias Sociales de la Unidad de Coronavirus COVID-19 del Ministerio de Ciencia,
Tecnologia e Innovacion de la Nacion, el Consejo Nacional de Ciencia y Tecnologia y la Agencia
Nacional de Promocion de la Investigacion, el Desarrollo Tecnoldgico y la Innovacion (2020).
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las fuerzas de seguridad auguran el cuidado de la poblacién por medio del acata-
miento al ASPO. Ejemplifican el discurso estatal las palabras del gobernador de
Santiago del Estero en diferentes momentos del afio 2020, donde resalta que la
policia se involucra inmediatamente ante casos de emergencia, y que junto al sis-
tema de salud viene teniendo una importante y loable tarea de cuidarnos y cuidar
a los demds frente a la peligrosa circulacién del virus (Zamora, 2020).

Las fuerzas de seguridad en el territorio nacional estin legitimadas para so-
licitar documentacién personal a ciudadanos/as que transitan por la via publica,
cuando esas mismas fuerzas del orden estuvieron involucradas en crimenes atro-
ces durante la tltima dictadura civico-militar (Sirimarco, 2021).

Como contrapunto al rol de la policia para cuidar durante el ASPO, la Red
de Organizaciones Contra la Violencia Institucional de Santiago del Estero
(2020) y la Asamblea Permanente por los Derechos Humanos (2020) han de-
nunciado la intervencién y el uso de la fuerza de seguridad desmedida con el
intento de hacer cumplir la cuarentena. Estas organizaciones visibilizan lo que
sucede en los barrios populares de esta provincia: desde el abuso de armas, tor-
turas, hostigamiento, lesiones leves, graves y hasta desapariciéon temporaria de
personas. Mientras se dan controles globales en aeropuertos y terminales de
émnibus, las fuerzas policiales fiscalizan a la poblacién, pero en el barrio hay
control policial represivo.!

Volvamos al escenario del kiosco. Alfonso compra tres vinos y dice: “para pa-
sar el dia, ;qué mds voy a hacer?”. Elseva y seguimos atendiendo con mi madre,
mientras una clienta sostiene, “;qué mds van a hacer si no es tomar?”. Luego mi
madre resalta que “en dos dias he vendido todo el alcohol que tenia para una
semana, estin tomando a lo loco [demasiado]”. Victor también se acerca a com-
prar: “dame dos tintos [vinos]”. Después que ¢l deja la ventana mi madre razona:
“son obreros, no tienen qué hacer, qué més van a hacer sino es tomar [beber
alcohol de forma dependiente]”. Victor hace semanas fue denunciado por su
esposa —con quien convive— por violencia: “pobre Alicia [esposa de Victor], ;qué
va hacer ahora con ese tipo todo el dia metido en la casa?”, enuncia Isabel que
lleva aztcar. La Organizacién de Naciones Unidas (2020) sostiene que las tasas
de violencia doméstica hacia las mujeres han aumentado (como se puede ver en
China, Italia y Francia) porque el hombre no tiene distracciones, no sale al es-
pacio publico y permanece en casa tras las 6rdenes de cuarentena. Sin embargo,
las voces de las mujeres del barrio “destapan la olla” visibilizando y socializando
en la ventana del kiosco las violencias que sufren.

En el contexto del ASPO, las violencias contra las mujeres que antes esta-
ban invisibilizadas comienzan a manifestarse en la ventana del kiosco de Dofa
Marta. El mensaje “quedate en casa” ha recluido la presencia de los varones en
las casas porque ya no juegan a la “pelota”, tampoco frecuentan otros espacios
de socializacién (trabajo, reuniones con sus pares). Es posible que el encierro
calme los celos de los varones, que ahora sienten que tienen bajo control a sus
parejas y que se presentan menos situaciones para esos celos. De igual modo e

11 Es interesante analizar como otros barrios que han sido marginalizados y estigmatizados
en Santiago del Estero, durante el ASPO también han encarnado una otredad peligrosa (ver
Arce Lourdes, 2021).
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imperceptiblemente, al ser constante la presencia policial en el barrio, los varo-
nes se sienten “vigilados” simbélicamente (Canevari ez al., 2023).

“Ahora van a querer venir a probar con nosotros”.
Memoria y dudas en torno a la vacuna contra el COVID-19

La propagacién mundial del COVID-19 hace que las industrias farmacéuticas,
agencias internacionales de cooperacién y gobiernos nacionales trabajen en la
consecucién de vacunas. Este despliegue significa que diferentes iniciativas es-
tan siendo investigadas en laboratorios, mientras que otras se encuentran en fase
de pruebas. En este apartado describo cémo esta carrera por la vacuna actualiza
experiencias sentidas del pasado que imprimen la memoria, y que se reanudan
en tiempo de ASPO de las personas del barrio Almirante Brown.

Habia registrado varios didlogos desde la ventana del kiosco de Dofia Marta
hasta que una vecina conecté la pandemia a un hecho pasado que marcé a la
gente del barrio sobre la prueba de la vacuna pedidtrica contra el neumococo en
el afio 2007. Ahi experimenté la complicada tarea de colocar en este texto —y
en su parte final— cémo se dio la accién en el campo (Peirano, 2014). No tenfa
previsto ahondar en la memoria; sin embargo, ese didlogo me ayudé a repensar
que la pregunta sobre cémo sobrevive la gente en contexto de desigualdad en
momentos de pandemia debe ir a la par del enigma en torno a qué hechos pasa-
dos coadyuvan con la incertidumbre patoldgica.

En el afio 2014 realicé una pesquisa etnogréfica sobre la percepcion que las
mujeres tenfan de los servicios de la Unidad de Atencién Primaria de la Salud —
UPA— del barrio (Pereyra, 2014). En aquella oportunidad, Rita, que vive a 2 cua-
dras del kiosco de Dofia Marta, me decia que “los domingos a la mafiana venian un
médico, agente sanitario y enfermera en una ambulancia. Me decian que la vacuna
contra el neumococo iba a salvar la vida mi hijo y que nos iban a tirar unos mangos
[dinero]”, mientras compartimos unos mates en su casa.'> Esta vacuna contra la
neumonia pedidtrica generd polémica a fines de 2007 y se suspendi6 su aplicacién
en junio de 2008 con la muerte de 14 criaturas (Clarin, 2009; Rebossio, 2008). El
laboratorio britdnico GlaxoSmithKline, para probar la eficacia de la vacuna, realizé
el experimento reclutando 14.000 menores en diferentes provincias argentinas,
entre ellas Santiago del Estero. La Federacion Sindical de Profesional de la Salud
de la Republica Argentina (2014) denuncié que en Santiago del Estero el entonces
gobernador Gerardo Zamora —el mismo que gobierna hoy—, en consonancia con

12 En el afo 2004 un grupo de mujeres en Nigeria, mientras se desplegaban campafas contra
la poliomielitis, sospechaban que las iniciativas sanitarias estuvieran vinculadas para propagar el
HIV y la infertilidad. Desconfiaban de la dosis porque, en el afio 1996, un medicamento realizado
por Pfizer para combatir la meningitis matd en Kano (norte de Nigeria) a 11 nifios/as, dejando
secuelas en varios/as. Pfizer desplegd un ensayo clinico sin autorizacion ética, suministrando la
prueba a 200 nifios (Frishman, 2009). El laboratorio logré un acuerdo extrajudicial para que el
juicio no prosperard, pagando 75 millones de ddlares a las familias damnificadas mediante una
negociacion entre el embajador de EE. UU. y la justicia del pais africano, lo cual fue destapado
por WikiLeaks (2009). Un panel de expertos de Nigeria calificé lo sucedido como “un caso claro
de explotacion de ignorantes” (Stevens, 2006). Traigo a colacién este ejemplo en otro contexto
porque me permite costurar las sospechas de estas mujeres nigerianas con las dudas de Rita,
las cuales se reanudan en los didlogos que se dan en la ventana del kiosco de Dofia Marta.
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el Ministerio de Salud Provincial,”® disolvié el Comité de Etica del Hospital de
Nifios, lo cual posibilité realizar esta prueba ilegal. En esta provincia, los nifios del
barrio Almirante Brown fueron blanco de aquella prueba mortal.

En el marco de esa pesquisa, un trabajador de la UPA con ligrimas en sus
ojos decia: “en el barrio los han usado como conejitos de laboratorio. Las en-
volvian a las madres para que firmen. Claro, como son pobres, no importan, y
dos han muerto”. En el afio 2011, el Juzgado Nacional en lo Penal Econémico
N* 2, encontré culpables a los 2 investigadores responsables y coordinadores
del estudio y a GlaxoSmithKline Argentina S.A. En 2012 la vacuna pedidtrica
fue incluida en el calendario nacional de vacunacién. En ese mismo afio, Pfizer
S.R.L compré los derechos para producir esa vacuna.

Mientras vendo fideos a Guillermina escuchamos desde la television que
“Argentina fue seleccionado para probar la vacuna contra el coronavirus’.
Guillermina tiene 60 afios aproximadamente y es una de las primeras habitantes
del sector. “Ahora van a querer venir a probar esa vacuna con nosotros. ¢ Te acuerdas,
Marta, cuando andaban locos con la del neumococo?”, a lo que mi madre asintié. La
vacuna del COVID-19* a Guillermina le genera sospecha al recordar la prueba del
neumococo, lo que exacerba su incertidumbre patoldgica, que a su vez socava la no-
cién de vacuna como base sélida de las campafias inmunoldgicas contra la pandemia.

Existen iniciativas para ensayar la prueba contra el coronavirus en otros paises,
pero también se pretende hacer en la Argentina. La unién entre grupos ligados
al capital financiero y agencias internacionales de cooperacién y financiamiento
(OMS, Banco Mundial, entre otros) conforman el Complejo Médico Industrial
(Iriart y Merhy, 2017). En la actual pandemia, este Complejo estd al acecho por
convertir este desastre y emergencia en lucro (Basile, 2020): la prueba de la vacuna
ala que Guillermina tiene desconfianza pretende realizarse también en Africa, tal
como acaban de enunciar en un programa televisivo francés Jean Paul Mira, jefe
del servicio de reanimacién del Hospital Cochin de Paris, y su colega, Camille
Locht, director del Instituto de Salud e Investigacion Médica de ese pais. La
respuesta a éstos no demord en llegar. El prestigioso ex-futbolista Samuel Eto'o
fue el primero: “Asesinos. No son mds que mierda. Africa no es su patio”, sefiald;
también el ex futbolista Didier Drogba sentencié que “es totalmente increible que
tengamos que advertir esto. Africa no es un laboratorio” (E/ Munds, 2020). Con
ello estoy queriendo soldar dos consecuencias del Complejo Médico Industrial:
por un lado, mientras las voces se alzan en otras latitudes del planeta contra el
procedimiento ético de la prueba de la vacuna contra el COVID-19, Guillermina
hace lo propio evidenciando las conexiones multiescalares del Complejo; y por
otro lado, los contrastes de la desigualdad durante el afio 2020: 20 de las corpo-
raciones farmacéuticas mds poderosas del planeta se han enriquecido de manera

13 Luego de este escandalo, que llegd a la Camara de Diputados de la Nacion (expediente
5291-D-2008), el ministro de salud de la provincia fue destituido. Este ministerio es sensible a
las préacticas politicas del gobierno provincial, en tanto el cargo es una véalvula de los conflictos
sociales y con mas recambios de mando dentro del gabinete provincial (ver Curioni, 2013).

14 Al comienzo de septiembre de 2021 se firmd un acuerdo entre Pfizer y el gobierno de la
Republica Argentina para que las vacunas producidas por el laboratorio fueran aplicadas en el
territorio nacional.
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exorbitante teniendo ingresos de 696.6 miles de millones de délares —superior
a los afios de prepandemia— (Polanco, 2021), entretanto las personas del barrio
han sufrido més deterioro en sus condiciones de vida.

Reflexiones finales

Voy a la casa de mi madre a colaborar en el kiosco y a verla, no voy a investigar.
Casual y accidentalmente en este contexto pandémico, mis anotaciones en el cua-
derno de campo de lo que alli sucede fueron tejiendo esta serendipia etnografica.

Traté de mostrar como las personas del barrio Almirante Brown del sur de
la ciudad capital de Santiago del Estero llevan adelante el ASPO de acuerdo a
su contexto social y condiciones materiales. Evidencié que las desigualdades se
han acentuado y esto ha obligado a las familias del barrio a desplegar e inventar
nuevas estrategias de supervivencia para poder gestionar nuevas carencias.

Esta etnografia explica cémo las incertidumbres que expresan las y los ve-
cinos del barrio son indisociables del contexto social, de las violencias y de las
experiencias sentidas del pasado que imprimen la memoria y que se reactualizan
durante el periodo del ASPO. Dichas incertidumbres, que permean las vivencias
de “estar en pandemia”, los escenarios sociosanitarios y las experiencias pasadas,
son interdependientes y estin interconectados.

Las lecturas de los trabajos que recuperan las relaciones entre condiciones
estructurantes de vida y las posibilidades de accién de las personas en contextos
especificos, me permitieron indagar en las repercusiones del Aislamiento Social,
Preventivo y Obligatorio en el barrio. A través de la ventana del kiosco pude
acceder a las distintas interpretaciones que realizaban las/os vecinos en su co-
tidianidad respecto de las primeras medidas gubernamentales en la pandemia.
En sus expresiones daban cuenta de la fragilidad de los sostenes para cuidarse y
cuidar en los contextos donde viven su dia a dia.

La posibilidad de establecer acuerdos con mi madre invita a pensar estrate-
gias (casi)colaborativas cuando estamos cercados en el trabajo de campo. Sin
embargo, el escueto tiempo de atencién impidié profundizar en aspectos que
podrian haber enriquecido el trabajo empirico.

Desde una estrategia textual como la esbozada, quise traspasar los limites
biologicistas de los abordajes del coronavirus para desmontar la construccién
por parte de las autoridades sanitarias que asumen sus intervenciones de forma
mecdnica y prerreflexiva. Registrar las desigualdades sociales en momentos de
pandemia para cientistas sociales —y en especial para quienes hacemos antro-
pologia— resultaria beneficioso, en tantos productores/as de relatos escritos,
sobre cémo el cumplimiento del ASPO termina siendo un marcador de las
inequidades sociales, y que tales medidas preventivas no pueden entenderse por
fuera de los escenarios sociosanitarios.
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RESUMEN

En la provincia del Neuquén, a pesar de la amplia extension del sistema de salud que
ha medicalizado partos y nacimientos, se han registrado interesantes iniciativas de
comunidades mapuche para la recuperacién de sus propias maneras de atender la sa-
lud y formar a sus pichikeche (nifias/o0s). En el inédito escenario de la pandemia de
COVID-19 se sumaron razones de riesgo epidemiolégico a las histéricas experien-
cias de violencia obstétrica para impulsar a mds familias mapuche a planificar partos
domiciliarios. Nos interesa en este articulo explorar particularmente la experiencia
de una familia del /of Pue/ Pyjv que llevé mis alld su planteo, realizando un parto no
s6lo domiciliario sino también guiado por el mapuche Zimwn (conocimiento) y enrai-
zado en su territorio comunitario recuperado. Argumentaremos que estas practicas
evidencian, por un lado, el cardcter inacabado y no unidireccional del proceso de me-
dicalizacién de los partos en esta provincia. Por otro lado, que lo que se pone en juego
no es sélo el derecho individual de las mujeres a un parto respetado, sino al mismo
tiempo los derechos colectivos de los pueblos originarios a la autodeterminacién, a sus
territorios y a parir y criar a sus pichikeche de acuerdo con sus propios conocimientos.
Palabras clave: Cuidado, parto, nacimiento, territorio mapuche, nifiez.

Restoring Mapuche ways of giving birth and being born in recovered territory

1 La investigacion en la que se basa este articulo fue financiada por el Consejo Nacional de
Investigaciones Cientificas y Técnicas, la Agencia Nacional de Promocion de la Investigacion v la British
Academy, en el marco del programa “Humanities and Social Sciences Tackling Global Challenges”
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DRSO

ABSTRACT

In the province of Neuquén, despite the extensive scope of the health system that
has medicalized births and deliveries, interesting initiatives have been registered by
Mapuche communities for the recovery of their own ways of caring for health and edu-
cating their pichikeche (children). In the unprecedented scenario of the COVID-19
pandemic, reasons of epidemiological risk were added to the historical experiences of
obstetric violence, to encourage more Mapuche families to plan home births. In this
article, we are particularly interested in exploring the experience of a family from lof
Puel Pvjv who took their approach further, carrying out a birth not only at home but at
the same time guided by the Mapuche kimvn (knowledge) and rooted in their recovered
community territory. We will argue that these practices show, on the one hand, the un-
finished and non-unidirectional nature of the process of medicalization of childbirth in
this province. On the other hand, that what is at stake is not only the individual right
of women to a respected childbirth, but at the same time the collective rights of indig-
enous peoples to self-determination, to their territories and to give birth and raise their
pichikeche according to their own knowledge.

Keywords: Care, Delivery, Birth, Mapuche territory, Childhood.
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Introduccion

La “joven” provincia de Neuquén, desde la institucionalizacién del Programa
de Salud Rural (1971), se ha caracterizado por un fuerte y pionero sistema de
Atencién Primaria de la Salud que, al igual que el extendido sistema educativo,
ha contribuido con la legitimacién del propio estado provincial en las zonas ru-
rales y de comunidades mapuche (Favaro y Buciarelli, 2001; Diaz, 2002; Spivak
L’Hoste, 2001; Falaschi ez a/., 2005; Mombello, 2005; Szulc, 2009). En estos
contextos, el sistema sanitario neuquino se ha caracterizado mayormente por
promover el modelo médico hegemoénico (Menéndez, 1988), aunque hace tiem-
po se vienen registrando algunas experiencias de interculturalidad (Kalinsky y
Arrte, 1996). A pesar de que desde fines de la década de 1990, el sistema sani-
tario provincial sufri6 los efectos del “ajuste estructural” implementado en todo
el pais, las postas y agentes sanitarios continuaron teniendo una fuerte presencia
en las comunidades mapuche rurales (Spivak L"Hoste, 2000).

2 El denominado “ajuste estructural” consistié en un marcado recorte del gasto publico y
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Desde alli, se han instaurado controles prenatales periédicos a las mujeres
gestantes y su derivacién en ambulancia, cerca de la fecha probable de par-
to, al hospital mds cercano. Asi, actualmente gran parte de las personas mapu-
che adultas ha nacido en los centros de salud provinciales. Como ha analizado
Estrella para la zona de San Martin de los Andes, desde la inauguracién del
hospital en 1973 “la tarea de los médicos rurales y de los agentes sanitarios estu-
vo abocada a conseguir la realizacién de los partos en el hospital, se alcanzé este
objetivo que es mencionado como uno de los ‘logros’ del Plan de Salud” (2017:
225). De esta manera, el proceso de medicalizacién del parto y del nacimiento
se ha desarrollado notablemente en esta provincia.

En las dltimas décadas, sin embargo, las comunidades y organizaciones con
filosoffa y liderazgo mapuche (Briones, 1999) de la provincia del Neuquén han
avanzado a paso firme en la creacién de espacios formativos y de cuidado de la
salud segtin su propio 4imwn (conocimiento). Esto incluye la atencién de partos
domiciliarios, a la par del despliegue de conflictos territoriales, que en muchas
ocasiones las han perjudicado, pero que en otras han supuesto la recuperacion
de parte de su territorio.’

Como parte de este conflictivo proceso de disputa por la hegemonia
(Williams, 1997), que vengo documentando desde hace tiempo (Szulc, 2005;
2015), y en el marco del inédito escenario de la pandemia y las medidas de
aislamiento social preventivo y obligatorio del 2020, algunas jévenes parejas
decidieron trasladarse de la ciudad de Neuquén al territorio comunitario re-
cuperado por su /of (comunidad), situado en la meseta, y proyectarse “de lleno
en el Jelfon” (territorio). En el caso de la familia del /of Pue/ Pyjv, integrada en
2020 por Anabella Paz, Alen Huenaiuen y Sofia, que atin permanece asentada
alli, esto implicé que, al quedar la mujer embarazada, se decidieran por un parto
domiciliario. Esta decisién se tomé no sélo por la crisis sanitaria y sus previas y
traumdticas experiencias de violencia obstétrica, sino también por que este fuera
un parto mapuche, anclado en ese territorio recuperado y guiado por el mapuche
kimwn, iniciativa que en otros /of de la provincia del Neuquén no se ha registrado
(Estrella, 2017).4

un consecuente retroceso en la cobertura de los sistemas publicos de salud, educacion y
asistencia social, instaurado a nivel nacional en Argentina a partir de mediados de la década de
1970y profundizado en la de 1990 (Grassi, Hintze y Neufeld, 1994). En el caso de la provincia de
Neuquén, su impacto fue posterior, pues el Estado provincial continué destinando importantes
recursos para el sostenimiento de su estructura, provenientes de las regalias de los hidocarburos
(Spivak L'Hoste, 2000). No obstante, como analizan Tarnada, Perren, Mases, Galucci y Casullo
(2008), las reformas neoliberales se terminaron aplicando también en esta provincia desde
finales de la década de1990, debilitando los sistemas publicos de salud y educacion.

3 Utilizaremos para las palabras en mapuzugun, lengua mapuche, el grafemario Ragileo, “un
subversivo sistema de escritura” (Golluscio 2002: 162) “que utiliza el alfabeto hispano pero
reasigna sus correspondencias fonéticas para evitar castellanizar la pronunciacion ademas
de la escritura” (Briones 2004: 124). Este grafemario ha sido consensuado por numerosas
comunidades y organizaciones y su utilizacion comporta “significado politico y social” (Golluscio
2002: 160). Haré una excepcién con el término “mapuche” y otras palabras terminadas en
“che”, que en Ragileo se escribe “mapuce”, lo cual temo complicaria la lectura fluida del texto.
A su vez, procuraré no castellanizar alin mas el término “mapuche” evitando pluralizarlo.

4 Sabemos que existen iniciativas en sintonia, como la “Autogestion Comunitaria de la Salud”
en la que trabaja la Dra. Adriana Marcus, desde El Bolsén, provincia de Rio Negro, y también
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Diversos estudios han sefialado cémo las formas de parir son heterogéneas y
dindmicas, los sentidos y pricticas se transforman histéricamente, variando en la
interseccién de diferencias de clase, étnicas y racializadas en el marco de relacio-
nes asimétricas de poder (Enriz, 2010; Cantore y Bertoni, 2021; Kunin, 2021).
Las disputas en torno a los modos de parir ofrecen también una sugerente veta de
andlisis de las tensiones entre las dimensiones publicas y domésticas del cuidado
de la salud, a lo cual en este caso se suma también la dimensién comunitaria.

En este articulo me propongo entonces describir y analizar esta innovadora
experiencia, con la cual parte importante de este /of mapuche, sobre todo sus
zomo (mujeres), no sélo cuestiona las intervenciones obstétricas medicalizantes
y violentas, sino que, desde su propio modo de entender el mundo, pone en
préctica formas propias de cuidar de sus partos y nacimientos, para proyectarse
y fortalecerse en su territorio comunitario recuperado.

Los materiales aqui analizados fueron producidos, por un lado, a través de
entrevistas virtuales realizadas durante el periodo de Distanciamiento Social
Preventivo y Obligatorio (DISPO) en 2021. Por otro lado, en diciembre de
2021 pude retomar el trabajo de campo presencial en Neuquén. Entonces, com-
pleté lo relevado con materiales producidos a través de entrevistas etnogréficas
en profundidad con las distintas personas involucradas. Ademads, se completé
con la observacién participante de pricticas cotidianas y de instancias rituales
en que la nifia nacida en este particular parto fue presentada a su rewe (punto
central del espacio ceremonial)’ y a su /of; como parte del Meli Folil Kvpan (re-
gistro civil mapuche) que ya abordé en trabajos previos (Szulc, 2012). Asimismo,
durante la escritura de este texto continuamos en comunicacién con quienes
participaron de esta experiencia para completar el corpus a analizar. Las image-
nes que incluimos fueron aportadas por distintas personas involucradas en este
proceso y seleccionadas en conjunto.

Resulta importante explicar que todo esto fue desarrollado por demanda de
la propia familia, con quienes he trabajado desde hace mas de veinte afios, la
cual solicité mi participacién para documentar su experiencia, por lo cual este
articulo forma parte de un proceso de antropologia en colaboracién (Rappaport,
2007). En este sentido, a diferencia de lo que suelo hacer en mis trabajos para
resguardar el anonimato de mis interlocutores y de las comunidades en las que
investigo, en esta ocasién resolvimos conjuntamente mantener los nombres ver-
daderos de quienes participaron y aportaron informacién. En cuanto a la comu-
nidad involucrada, se tomé la misma decisién con su expreso consentimiento,
ya que su objetivo también es la documentacién y difusién de esta experiencia.
Por esa misma razén, y por tratarse de una experiencia innovadora, me esforcé
por describir con cierto detalle el proceso y cémo fue vivenciado por quienes
participaron. Asimismo, es importante sefialar que esa descripcién implica nu-
merosos conceptos en mapuzugun, la lengua mapuche, para los cuales inclui

de la organizacién mapuche Epu Bafkeh, situada en la provincia de Buenos Aires, donde hace
tiempo se vienen recuperando practicas y conocimientos mapuche para la atencion de la salud
(Sabatella, 2011; Nahuelquir, Sabatella y Stella, 2015).

5 La ubicacion del rewe no es azarosa sino guiada por el conocimiento especializado de unx
machi o pijai kuse (autoridad filosdfica).
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entre paréntesis alguna posible traduccién al castellano, al menos la primera vez
que cada término aparece, y algunas notas aclaratorias a pie de pdgina, con el fin
de facilitar la comprensién, siendo a la vez consciente de que traducir muchas
veces resulta problemdtico.

Para comenzar, presentaremos sintéticamente el territorio en cuestion, ya que
resulta clave para comprender de manera situada esta renovada iniciativa de
parto mapuche. A continuacién, me detendré en las interesantes précticas po-
litico-culturales en torno del cuidado de la salud y de la infancia. Estas, operan
como significativos antecedentes para entender el caso que analizamos como
parte de un proceso histérico en curso, en el cual estas comunidades y organiza-
ciones vienen activando politica y culturalmente, entrelazando sus reclamos te-
rritoriales con la recuperacién de sus propios modos de vida. Luego, entraremos
ya en la descripcién y anilisis del caso particular que relevamos, ponderando el
peso que tuvieron la violencia obstétrica y la busqueda de afianzar sus conoci-
mientos mapuche y su proyeccién en el territorio recuperado. Concluiremos
con reflexiones finales que apuntan, por un lado, a sefialar el caricter inacabado
y no unidireccional del proceso de medicalizacién del parto. Mientras por otro
lado, planteo la importancia de situar esta experiencia en un proceso colectivo
de lucha por los derechos indigenas a la autodeterminacién, a sus territorios y a
definir cémo parir y criar a sus pichikeche (nifios/as).

¢Que territorio?

El territorio recuperado en que se dio el parto y el nacimiento que nos ocu-
pan en este articulo es un espacio comunitario ubicado al norte de la ciudad
de Neuquén, en la frontera entre esa ciudad y el municipio de Centenario. Se
compone de cincuenta hectireas que tanto Pue/ Pyjv como Newen Mapu, lo-
fihe procedentes de la ciudad de Neuquén, habian obtenido a través de una

Fotografia 1. El lelfvn del lof Puel Pvjy

Fuente: Pety Picifiam.
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cesién realizada por el ya fallecido intendente de la ciudad de Neuquén, Martin
Farizano, en el periodo 2007-2011.

Como se puede observar en la fotografia 1, este /e/fon se caracteriza por la gran
aridez del suelo. También debemos mencionar la proximidad de un basurero a
cielo abierto, de un barrio semirural de chacras y otros establecimientos rurales de
pequeiia escala, y de un enorme plan de loteo publico para viviendas, de més de
500 lotes, en construccién. Este plan de loteo junto con la pavimentacién y el tra-
zado de nuevas rutas, parecen estar transformando esta zona en un drea residencial
periurbana, lo cual ha significado también intentos de desalojo de estas comunida-
des, sobre todo entre 2016 y 2019, en que el entonces intendente Horacio Quiroga
se nego reiteradamente a concretar la trasferencia de las tierras. Este periodo coin-
cidié con un marcado aumento de la demonizacién del pueblo mapuche en los
medios de comunicacién masivos que se articul6 con un aumento de las pricticas
de violencia estatal contra las comunidades mapuche (Lenton ez al., 2019).

La comunidad Pue/ Pyjv, como lo hace en sus diferentes acciones, procuré
realizar la recuperacion de este territorio de acuerdo con el mapuche £imon. En
ese sentido, realizaron una importante ceremonia

de comunicacion con los gen mapu (entidades duehas de la tierra), con gen
lelfvn (entidades duefas del territorio), en la cual vino Victor (machi, autoridad
medicinal y espiritual), estuvo presente toda la comunidad entera y el otro lof
inclusive, porque se abria una posibilidad de tener una comunicacion con el
espacio para saber si podiamos habitar en armonia con las fuerzas de este
espacio. (Alen, junio de 2021)

Al mismo tiempo, la comunidad en estos afios resistié amenazas de desalojo
y denuncias de usurpacién y fue avanzando en proyectos comunitarios en su
lelfvn. Estos consistieron en la construccién de las primeras viviendas, el rewe
(espacio ceremonial), un kimeltuwe (espacio de ensefianza y aprendizaje) y varias
huertas. Ademds de la gestién de la provision, no exenta de problemas, de agua
en camiones cisterna y garrafas de gas, y de la ocupacién efectiva y progresiva de
ese territorio recuperado.

Como parte de este significativo proceso, y en el marco del inédito escenario
de la pandemia, las medidas de Aislamiento Social Preventivo y Obligatorio
(ASPO) del 2020° y la consecuente crisis econémica, como ampliaremos mds
adelante, algunas jovenes parejas decidieron trasladarse de la ciudad de Neuquén
al territorio comunitario recuperado en la meseta.

En agosto de 2020, el nuevo intendente Mariano Gaido se comprometié a
avanzar en la regularizacién de estas tierras. Sin embargo, actualmente la comu-
nidad estd en plena movilizacién contra la iniciativa de ese mismo municipio de

6 El ASPO se instaurd a partir del Decreto 297/2020, que establecié que “las personas deberan
permanecer en sus residencias habituales o en la residencia en que se encuentren a las 00:00
horas del dia 20 de marzo de 2020, momento de inicio de la medida dispuesta. Deberan
abstenerse de concurrir a sus lugares de trabajo y no podran desplazarse por rutas, vias y
espacios publicos, todo ello con el fin de prevenir la circulacion y el contagio del virus COVID-19
y la consiguiente afectacion a la salud publica y los demas derechos subjetivos derivados, tales
como la vida y la integridad fisica de las personas”.
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construir piletones de oxidacién cloacal a cielo abierto al lado de su territorio.”
Recientemente lograron un compromiso por parte del gobierno municipal de
reubicar la obra.?

Este complejo contexto resulta fundamental para comprender en profundi-
dad el caso que aqui exploramos, el cual esté lejos de un estudio sobre “tradicio-
nes” pensadas de manera estdtica y aislada, y estd anclado en el histéricamente
tenso escenario de conflictividad interétnica en la provincia del Neuquén.

Algunos antecedentes

A partir de la importante movilizacién mapuche desencadenada por los festejos y
contrafestejos del quinto centenario del llamado “Descubrimiento de América”,
en 1992, las comunidades (pu /ofthe) y organizaciones mapuche de Neuquén han
ido recuperando progresivamente précticas formativas, medicinales y rituales
propias. Esto a la vez las ha politizado al anclarlas fuertemente a los territorios
en disputa. Esta tendencia entre las organizaciones mapuche puede remontarse a
mediados de los afios 80 —a partir de la reapertura democrética— “cuando diversas
reivindicaciones indigenas que desde mediados de los 70s el terrorismo de estado
habia logrado desarticular o silenciar van pugnando por encontrar un espacio
propio de manifestacién y resolucién en la esfera publica” (Briones 2001: 3). Se
trata de un proceso en el que han logrado la inclusién de un reconocimiento de
la preexistencia y de los derechos de los pueblos indigenas en la Constitucién
Nacional de 1994 y también en la reforma de la Constitucién neuquina en 2006,
en consonancia con convenios y declaraciones internacionales.’

En la provincia del Neuquén, a la vez, a través de distintas iniciativas, co-
mo talleres y campamentos de mapuzugun (lengua mapuche) enmarcados en su
propuesta de Educacién Auténoma (Szulc, 2015), el Meli Folin Kvpan (Registro
civil mapuche) (Szulc, 2012) y la reposicién de practicas medicinales y rituales
propias (Briones, 2013; Estrella, 2017; Szulc, 2018), han ido profundizando su
trabajo para el fortalecimiento identitario de la poblacién mapuche en general.
Especialmente se ha dado en sus picikeche, iniciativas en las que, como antici-
pamos, las comunidades y organizaciones mapuche frecuentemente articulan
también sus reclamos territoriales.

Como parte de este relevante proceso, que he documentado desde hace tiem-
po (Szule, 2005; 2015), también el /of Puel Pyjo hace afios que ha conformado
un equipo de salud mapuche en la ciudad de Neuquén, en colaboracién con un

7 https://www.rionegro.com.ar/sociedad/mapuches-anunciaron-que-no-permitiran-el-avance-
de-las-piletas-cloacales-en-neuquen-2381968/, acceso 26 de agosto de 2022.

8 https://www.rionegro.com.ar/municipales/tras-el-reclamo-mapuche-frenaron-las-obras-de-las-piletas-cloacales
-en-neuquen-2409361/?foclid=IwAR1d-AfdbiVLUDHAjoKR7QG-Xmsyhb3hXGlscYF55TLIzic200e YD6_mt90,
acceso 26 de agosto de 2022.

9 Principalmente, el Convenio 169 de la Organizacion Internacional del trabajo (OIT) sobre
Pueblos Indigenas y Tribales, sancionado en 1989 e incorporado en Argentina en el afo 2001,
y la Declaracion de la Organizacion de las Naciones Unidas (ONU) de 2007 que reconoce el
derecho de estos pueblos a sus tierras y recursos naturales, a la preservacion de su cultura, a
la autodeterminacion y a ser consultados de manera previa, libre e informada ante proyectos
de desarrollo que los afecten.
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machi residente en Gulu mapu (territorio mapuche al oeste de la cordillera, en
Chile). Este equipo organiza las consultas del machi cuando viaja a Neuquén
o, desde la pandemia, también por videollamada, realiza la preparacién de los
lawen (medicinas) y se encarga de dar continuidad a los tratamientos. Del mis-
mo modo, distintas colegas han relevado procesos de recuperacion de la medici-
na mapuche en el drea cercana a San Martin de los Andes (Estrella, 2017),y en
la zona de Los Toldos, provincia de Buenos Aires (Sabatella, 2011).

En cuanto a las formas de cuidar de partos y nacimiento entre las comu-
nidades mapuche de Neuquén, hace ya tiempo que se trabaja “para reafirmar
la decision de las zomo de hacer respetar su identidad mapuche en los cen-
tros de salud, donde hubo que disputar bastante ese pequefio correrse del poder
de los médicos hegeménicos wigka (no mapuche)” (Pety Picifiam, septiembre
2022). Asi, ante el desencadenamiento del trabajo de parto de alguna mujer
de la comunidad, integrantes del /of acompaiian, en su casa o en la sede del /of,
con masajes, lawen y tocan el kulxug (instrumento de percusién de gran valor
espiritual), a la vez que hacen que se ponga en cuclillas “como habia ensefiado
el machi [...], un trabajo que ayuda mucho para fortalecerse espiritualmente y
fisicamente también, de forma mapuche”. En otros casos, una vez que se enca-
mina la mujer gestante al hospital, las demds zomo también acompafian cada una
desde su casa, “sosteniendo desde lo espiritual, tocando el zu/xug y mandando
newen (fuerza espiritual)”, pues en los centros de salud muchas veces no dejan
que acompaifie a la mujer ni siquiera su pareja (Pety Picifiam, septiembre 2022).

Por eso, en los tltimos afios, jovenes parejas mapuche residentes en la ciudad de
Neuquén y alrededores comenzaron a planificar e implementar partos domicilia-
rios, una préctica que, como afirman Felitti y Abdala —en el marco de la ley 25929
“de parto respetado’™ “no estd prohibida, pero tampoco regulada por el Estado”
argentino (2018: 104). En estos casos, en particular, ademds de la atencién de
una “obstétrica” o “doula” fueron convocadas autoridades filos6ficas mapuche que
acompafaron “haciendo gejupun (ceremonia comunitaria), y después purun (danza
ritual), que ayudé mucho a levantar la energia”—cuando la mujer estaba ya agotada,
tras muchas horas de trabajo de parto— [...], “hicimos una fogata, £vxal/, afuera
y ahi hicimos purun, hicimos pedido en el 4vxa/ para que todo salga bien” (Pety
Picifiam, septiembre 2022). Aunque no disponemos de informacién estadistica,
conocemos casos en que el escenario de la pandemia de COVID-19 y de las medi-
das del ASPO y DISPO incidieron también en la decision de optar por partos pla-
nificados en domicilio. En ellos a su vez se pusieron en practica formas mapuche
de atencién como las ya mencionadas, pues la crisis sanitaria también desencadené
una intensificacién de las propias précticas mapuche de cuidado de la salud.

Resulta importante tener presentes estos antecedentes, que dan cuenta del pro-
ceso politico-cultural de disputa por la hegemonia y por el margen de accién del
pueblo mapuche. Alli, se entrama la iniciativa de cuidado del parto y del nacimiento
de acuerdo con el mapuche £imwn y en territorio recuperado que acd analizaremos.

¢Gomo llegaron a la decision de parir en el lelfvm?

A fines del afio 2019, una joven familia del /of Pue/ Pyjv comenzé de a poco a
instalarse en el territorio comunitario, el cual también la comunidad necesitaba
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proteger, ya que habia sufrido robos de las chapas y otros elementos de la peque-
fla ruka (casa) y del kimeltuwe. Ya en el 2020, en el marco del inédito escenario
de la pandemia, se fueron quedando alli casi sin darse cuenta:

Con la pandemia nos quedamos sin trabajo los dos, porque el trabajo de él (es
platero) cayé mucho con la pandemia y en mi caso, como cerraron las asam-
bleas no pude tomar mas horas (docentes). Entonces, nosotros ya veniamos
fortaleciéndonos ahi como pareja, y en esa situacion fuimos a vivir a Rawson (se
refiere a la sede del lof Puel Pvjv en la Ciudad de Neuquén). En paralelo nosotros
sosteniamos el resguardo del lelfvn (territorio), nosotros cada semana permane-
ciamos cuatro dias aca. Empezamos a ver que a veces hasta cinco dias, a veces
pasaba la semana y nos quedabamos aca y para nosotros no representaba un
peso quedarnos. A raiz de eso empezamos a pensar en la posibilidad de habitar
este espacio y hacernos nuestra ruka. (Anabella, junio de 2021)

Asi, a partir de la compleja situacion desatada por la pandemia de coronavi-
rus en el afio 2020 ya definieron proyectarse “de lleno en el /elfon” (territorio).
Comenzaron a idear y a construir alli su 7u4a con materiales propios de ese
espacio territorial como piedras y barro, formado por arena, arcilla, pasto y agua.
Después de realizar una ceremonia mapuche para solicitar permiso a los dife-
rentes newen (fuerzas) de este territorio, en la que ofrecieron una gallina, como
retribucién a la mapu (tierra), avanzaron poco a poco en la construccién. Esto
se dio por las dificultades materiales, ya que algunos materiales de construccién
necesitaron comprarlos, ademas de la necesaria fuerza de trabajo proveniente
de la participacién comunitaria para avanzar en la construccién. Mientras tan-
to, con autorizacién del kvme feleal (consejo de autoridades) del /of Puel Pyjo,
residen en el kimeltuwe (espacio de ensefianza y aprendizaje). Alen planteé que
hay muchos indicios de c6mo en realidad su relacién con Anabella fue creciendo
en este espacio, “porque de hecho nos conocimos acd”, en una de las jornadas
convocadas para construir colectivamente el Zimeltuwe. Como veremos a con-
tinuacién, la noticia del embarazo les llevé a asentarse permanentemente en el
territorio, proceso en el cual, también a través de errores, aprendieron a respetar
las otras vidas presentes en este espacio y las sefias que las mismas les dan.

En el caso de esta pareja, “proyectarse de lleno en el Jefon” implicé que, al
quedar la mujer embarazada, se decidieran por un parto, ademds de domicilia-
rio —por la crisis sanitaria y sus previas y traumdticas experiencias de violencia
obstétrica— que también fuera un parto mapuche, anclado en ese territorio re-
cuperado y guiado por el mapuche kimwvn. En diversas entrevistas y también
en instancias rituales, relataron profundamente conmovidxs'® cémo decidieron
llevar adelante este parto, para instaurar este nacimiento en su le/fvn.

En cuanto al primer conjunto de razones, Anabella fue muy contundente al
relatar la violencia obstétrica que sufrié en sus tres embarazos y partos previos:

10 Utilizamos la x como forma del lenguaje inclusivo para no reproducir mediante el genérico
masculino la invisibilizacion de las mujeres, decision que se justifica mas aun en este articulo en
que nos centramos en sus experiencias de parto.
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Yo tengo tres hijos, los dos menores nacieron por cesarea de urgencia y el mas
grande fue un parto inducido, vaginal pero inducido. Y la verdad es que en nin-
guno de esos partos me senti bien tratada, me senti muy vulnerada, no sabia
qué me estaban haciendo, cuando tenia preguntas nadie me respondia, qué
me estaban inyectando en el suero. De la cesarea me costd muchisimo recu-
perarme. Sofi nacié con siete meses, estuvo quince dias internada en neo, el
diagnodstico decia ‘sospecha de asepsia neonatal’, que es como una infeccion,
que nunca se comprobd. Mas adelante charlando con gente, empecé a pensar
que fue una infeccion adquirida ahi en el hospital, intrahospitalaria. Y bueno, yo
ya habia decidido no volver a maternar, por todo lo que habia vivido, porque
habia sido muy doloroso para mi la recuperacion, la cesarea. Me dieron el alta
y yo tenia que ir cada tres horas a llevarle leche, porque no podia prenderse
al pecho porque estaba en incubadora, y bueno, estaba con antibidticos. Y el
proceso de recuperacion tampoco se dio bien porque no pude hacer el reposo
que tenia que hacer.

Asi, a pesar de la vigencia de la ley Nacional 25.929 —conocida como “ley de
parto respetado”, sancionada en 2004 pero reglamentada en 2015— que esta-
blece el derecho, entre otros, de las mujeres a ser tratadas como personas sanas
y a que se respeten sus pautas culturales, otras mujeres mapuche también re-
lataron recientes situaciones de violencia obstétrica en los hospitales publicos
del Neuquén, intervenciones invasivas sobre las mujeres y Ixs recién nacidxs.
Al mismo tiempo, muchas evocan su insistente lucha para que les entreguen la
placenta, que segun su 4imon debe sembrarse, pero que era considerada por el
personal médico como “residuo patolégico”. Una de ellas expresé su malestar
diciendo, extrafiada: “¢Cémo pueden decir que la placenta, que aliment6 al bebé
durante todo el embarazo, es un residuo patolégico y querer tirarla a la basura?”
(Rocio, diciembre 2021). Mis al sur de esta provincia, Estrella registré este mis-
mo conflicto entre las mujeres mapuche y el personal sanitario (2017), mientras
también en Gulu mapu (Tierra del Oeste, Chile) Alarcén y Nahuelcheo rele-
varon entre las mujeres mapuche objeciones al modo de atencién hospitalario
—que también he registrado en Neuquén—. Ellas principalmente aluden a la
utilizacién del instrumental médico, “la revisién del canal de parto cada vez que
examinan a la madre, la soledad en que se realiza el procedimiento, la falta de
cuidados con la sangre y la placenta, la comida en exceso liviana y el bafio que se
exige antes o inmediatamente después del parto” (2008: 198).

Todas estas précticas se encuadran claramente en la definicién de violencia
obstétrica, que la ley nacional argentina puntualiza como aquellas pricticas ejer-
cidas “por el personal de salud sobre el cuerpo y los procesos reproductivos de
las mujeres, expresada en un trato deshumanizado, un abuso de medicalizacién
y patologizacién de los procesos naturales” (Articulo n° 6, inciso ). Sin em-
bargo, se trata de un problema que se agudiza en el caso de mujeres de pueblos
originarios, donde como han analizado en otros contextos del pais Cantore y
Bertoni se evidencia esta “relacién de asimetria entre el personal médico y la
mujer embarazada que se corresponde con la violencia obstétrica, pero en este
caso se suman cuestiones étnicas y lingiiisticas que operan en la justificacién del
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destrato o maltrato que reciben las mujeres” (2021: 478).1!

Por eso, luego de que Anabella experimentara en carne propia tanto destrato,
como relataron ella y Alen en diversas entrevistas, realmente lo pensaron y con-
versaron mucho en pareja al enterarse de este nuevo embarazo, pues tan dificiles
experiencias la hacian dudar mucho de continuar, “Finalmente, con mucha alegria
resolvimos seguir adelante.” Para entonces, el papd ya sentia que seria una nena.
En ese entonces estaban alquilando un departamento en la ciudad de Neuquén,
y al confirmar el embarazo comenzaron a pensar seriamente en la posibilidad de
instalarse en el /e/fon: “Una vez decidido continuar con el embarazo y demas, bue-
no, obviamente que esa decisién se hizo mds necesaria para nosotros, de construir
nuestra ruka. Entonces pusimos cabeza en eso” (Anabella, junio 2021).

Como han analizado Felitti y Abdala “una de las formas que las mujeres/
parejas encuentran para responder a la violencia obstétrica es evitar las ins-
tituciones de salud planificando partos en sus domicilios” (2018: 104), en los
cuales se suele buscar priorizar “el cuidado, el respeto por los vinculos, la auto-
nomia, el protagonismo y el empoderamiento de las mujeres”, sin necesaria-
mente oponerse a los saberes médicos (Greco ez. al.,2019: 268). No obstante,
el rechazo a la violencia obstétrica se articul6 en este caso con la biusqueda de
esta familia por fortalecer su proyeccién en este territorio recuperado por su
lof: Como relaté Anabella:

Cuando decidimos seguir adelante con el embarazo, empiezo a pensar que yo
ya no queria eso para mi. Yo si decidia traer una nueva vida al mundo iba a ser
desde un lugar en que yo me sintiera bien también. Porque sentia también que
esa era la forma de recibirla a ella, y de acuerdo con todo el proceso que yo
estaba haciendo aca, en el kimeltuwe, y en mi vida también, desde ese lugar.

Inicialmente, su deseo era que la beba naciera en su ruka, pero por las difi-
cultades materiales no alcanzaron a completar la construccién. Consiguieron el
contacto de una partera independiente, Cecilia Thurin, licenciada en Obstetricia,
que ya habia atendido otros partos domiciliarios de familias mapuche cercanas
en la ciudad de Neuquén y alrededores. Si bien en principio ella planteé que
habia resuelto no atender mds partos, por razones personales, les ofrecié tener
una reunién por videollamada para orientarlxs. Cuando en la reunién la pareja
le cont6 acerca de su deseo de que la beba naciera en ese territorio recuperado,
la partera quiso participar y “dijo ‘Bueno, saben qué? Quiero acompaiiarlos. Si
ustedes me permiten, quiero acompaifiarlos’, al parto” (Anabella, junio 2021),
“asi, muy segura también, y eso vino también a fortalecernos” (Alen, junio 2021).

De esta manera, consiguieron que la partera acompaifiara el proceso de em-
barazo y parto, lo cual resultaba importante pues, como veremos mds adelan-
te, si bien en la familia hubo antiguamente puesielchefe (partera) y ya habian
avanzado en la recuperacién de conocimientos de la propia medicina mapuche,
consideraron conjuntamente necesario contar también con la asistencia de una
licenciada en Obstetricia.

Al mismo tiempo de no querer volver a ser objeto de un parto hospitalario,

11 Tan dificiles experiencias al parir en el sistema sanitario fueron también documentadas por
mujeres de pueblos originarios en Estados Unidos (Harjo, 1997).
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en este caso jugé un papel importante en la decisién el deseo de revalorizar las
propias formas mapuche de cuidar del parto y del nacimiento, a la vez que de
reafirmarse en ese territorio recuperado. Anabella relaté que se propuso enton-
ces aprender como podria ser esa experiencia desde la propia cultura, por eso
preguntaba mucho a Alen y a la pijasi kuse (autoridad filoséfica) del /of; también
su suegra, Pety. Por su parte, Alen explicé cémo esta decision se encadend con
lo que venian ya recuperando en este territorio:

Nosotros todo este tiempo acudimos a la cuestion de hacer gejupun (ceremonia
comunitaria), hacer wixa xipan (comunicacion con las diversas vidas del territo-
rio), de guiarnos por los suefios, guiarnos por las autoridades, con consulta. No
cerrandonos. Abriéndonos a la cuestion comunitaria. Asi fue que un dia decidi-
mos conversando con Ana que llegue Likanray a este espacio, a esta mapu, a
esta parte de la tierra. (Alen, junio 2021)

Estos testimonios dan cuenta de la importancia de entender esta prictica
de parto mapuche entramada en el proceso sociocultural y politico, y en los
crecientes antecedentes a partir de los que surgid, que describimos previamente.

Asi, como en los casos de mujeres quechua migrantes en la provincia de
Buenos Aires y mbyé guarani de Misiones relevados por Cantore y Bertoni, esta
pareja resolvié evitar un parto hospitalario también para poder “poner en pric-
tica un conjunto de saberes tradicionales [...] que para el sistema médico hos-
pitalario estdn totalmente escindidos del nacimiento de un/a nifio/a” (Cantore y
Bertoni, 2021: 475). En este sentido, en el caso mapuche en la meseta neuquina,
la pareja enfatizé mucho que en esta iniciativa fue clave el propésito de volver a
poner en préctica y reivindicar las propias formas mapuche de preparar y llevar

adelante el parto. En palabras de Anabella:

Asi que nos parecié super importante también desde ese lugar, recuperar el ma-
puche kimvn también en nuestras formas de parir, en el territorio, también en lo
que significa para nosotros, con la conexion con este espacio, las fuerzas, pedir
permiso, ser muy respetuosa en ese sentido. Hicimos ceremonia antes, con las
chicas, pidiendo permiso para que Likanray naciera aca, en este espacio. No
dejo de pensar que esa decision de parir aca es profundamente eso, recuperar
conocimiento, y tratar de tener una coherencia también con nuestra cosmovi-
sion, con lo que venimos ahi construyendo.

En el caso aqui analizado, 1a pijazi kuse del lof Puel Pvjv, que ademds es abuela
de la beba, contaba con conocimientos aprendidos en su infancia junto a su ma-
dre, que fue pusierielchefe en una antigua comunidad rural del sur de la provincia,
y ademds habia acompafiado otros partos domiciliarios en la ciudad. Si bien
inicialmente Anabella y Alen le propusieron hacerse cargo de atender el parto,
la pijani kuse prefirié que contasen también con la atencién de la licenciada en
Obstetricia, y acompaifiar por su parte con lo relacionado con el mapuche zimvn.

No se traté meramente de una reivindicacién del derecho individual al parto
respetado, que ha ido creciendo también entre mujeres no mapuche, sino que
en este caso eso se articuld y potencié con una reafirmacién de los derechos
colectivos de los pueblos originarios y de la legitimidad de sus conocimientos.
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Resulta entonces relevante comprender esta experiencia como parte del proceso
de construccién de hegemonia, entendida no como una cosmovisién cerrada y
sistemdtica, impuesta monoliticamente por una clase dominante, sino como un
cuerpo de pricticas y significados continuamente renovado, recreado, defendido,
resistido, desafiado y modificado (Williams, 1997). El anilisis de este caso evi-
dencia cmo, a través de iniciativas como la de este parto mapuche, las comuni-
dades y organizaciones con filosofia y liderazgo mapuche renuevan sus maneras
de disputar activamente los sentidos hegemonicos en la provincia del Neuquén.

La experiencia aqui retratada resuena con el conmovedor testimonio de Katsi
Kook, mujer Mohawk de Estados Unidos de Norteamérica sobre el nacimiento
de su hijo en un territorio que su pueblo estaba defendiendo frente a los embates
del Estado de Nueva York y a la lluvia dcida causada por la contaminacién in-
dustrial, particularmente acuciante a mediados de 1980: “La policia estatal pare-
cia estar en todas partes, arrestando guerreros Mohawk. Pero para el 8 de junio, a
pesar de las presiones politicas y de la persistente amenaza militar contra nuestra
nacién, mi hijo comenzé a hacerme saber que queria nacer” (Kook, 1997: 45-46,
traduccién propia). En su testimonio, parir en ese territorio en disputa aparece
también a la vez como una afirmacién identitaria y politica.

Por un lado, podemos ver el caso analizado como una nueva iniciativa, en
la que este Jof mapuche profundizé la bisqueda ya emprendida en los antece-
dentes que antes consignamos, de recuperar el conocimiento mapuche, ponerlo
en préctica, y de tomar control sobre el cuidado y la formacién de sus propixs
picikeche. Por otro lado, esta puesta en valor de los propios conocimientos mapu-
che entrafia un cuestionamiento a los sentidos hegeménicos que en la provincia
del Neuquén han promovido histéricamente una comunalizacién (Brow, 1990)
en torno a “lo neuquino”. Esto reinscribe “lo mapuche” segin un modelo de
pluralismo basado en la subordinacién tolerante, como estrategia de produccién
de consenso y construccién de hegemonia cultural que, a pesar de reconocer en
cierta medida la heterogeneidad, no cuestiona “lo deseable e inevitable de la
homogeneizacion en el largo plazo” (Briones, 2004: 123). La restitucién de for-
mas mapuche de parir y nacer, y su anclaje en el territorio en conflicto, disputan
fuertemente la mirada hegeménica que niega la vigencia del pueblo mapuche en
la actualidad, lo que confina sus pricticas culturales al pasado y al espacio rural
(Szulc, 2004) e impugna sus conocimientos desde una perspectiva neocolonial.

En este escenario, la decisién de la familia y del /gf'de darle difusién puablica
a su experiencia de parto mapuche resulta una cuestién a destacar, pues potencia
su posibilidad de impactar en el proceso a la vez cotidiano e histérico de conflic-
tiva construccién de la hegemonia en el contexto de la provincia del Neuquén.

De los pewma al nacimiento “hajo el toque del kulxug”’

Al relatar esta experiencia de parto mapuche, Anabella explicé que todo se ini-

ci6 cuando a través de pewma (suefios) comenzé a recibir mensajes: “Sofiaba
- (»

que estaba embarazada o sofiaba con bebés”. Recordemos que de acuerdo con

la cultura mapuche los pewrma son instancias de transmisién de conocimiento, y

experiencias reales en si (Szulc, 2015). Una vez que se confirmé, como anticipa-

mos, conversaron en pareja sobre como continuar, ya que les parece que es una
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gran responsabilidad traer una persona al mundo, y ademads la mujer estaba muy
preocupada porque en sus tres partos anteriores habia padecido fuertemente la
violencia obstétrica.

El nombre de la nifia lo eligieron también teniendo en cuenta el imvn que
recibié Anabella en dos pewma en que la abuela paterna indicaba que debia
llamarse “Likan”, que, aunque no es ficil de traducir refiere a una piedra con una
particular fuerza. Conversando en familia y con autoridades de la comunidad, le
agregaron -ray, por rayen (flor), formando asi el nombre Likanray.

Prestaron atencién a cémo avanzaba el embarazo, y contando con la asis-
tencia de la partera independiente, y de la pijan kuse, la werken (portavoz) y
otras zomo de su Jof prepararon todo para el nacimiento. No sélo los elemen-
tos materiales, sino que también a través de la busqueda de sefias, solicitaron
permiso a pu newen de este territorio en particular para recibir alli a Likanray:
“Hicimos mucha ceremonia, pedimos permiso a pu newen del lugar, que nos
dieran sefias si algo no iba bien” (Alen, junio 2021). Anabella también tomé
antes y durante el embarazo Zawen (medicina mapuche), indicado por el machi
y también lo que les ofrece el Je/fon, para prevenir o atenuar distintas enferme-
dades, incluido el COVID-19.

El tono imperativo y disciplinante con que Anabella fue reprendida por per-
sonal de salud durante su embarazo debe entenderse como parte de la hostilidad
que el sistema de salud oficial ha desplegado hacia las formas de cuidado de la
salud de los pueblos originarios, que en este caso no implicé ningtn esfuerzo
de abordaje intercultural, sino claramente una reactualizacién de las politicas
asimilacionistas. Nos obstante, a pesar de los esfuerzos de diferentes profesio-
nales del sistema médico por disuadirla, el abordaje mapuche ayudé a la madre
gestante a reafirmarse en su decision:

Yo estoy segura que va a estar todo bien, voy a confiar en las sefias que me den.
Si algo va a salir mal voy a confiar en la relacion que nosotros estabamos hacien-
do con el espacio, de estar aca todos los dias, de pedir permiso también, le pe-
dimos a la werken y la pijafi kuse del lof que nos acompanaran a pedir permiso.
Y ya nos decidimos, aca va a ser. Empezamos a pensar, a acondicionar el lugar,
porgue el lugar acé no tenia piso, bah, tenia ese piso de cemento. Y ahi las tres
lamgen (hermanas) que estuvieron en el parto, se entusiasmaron un montoén. Se
empezaron a mover muchas cosas ahi. (Anabella, junio 2021)."?

Pasadas las 40 semanas de gestacion, se desencadend el trabajo de parto. Ese
dfa por la mafiana Anabella conté a Alen y a Piren Ailin —werken del lof~ que
habia estado con molestias durante toda la noche, a lo cual la werken respondié:
“Entonces viene Likanray, porque yo sofié que nacia”. Ya por la noche, cuando
las contracciones aumentaron, informaron a la pijan kuse 'y a otra /amgen, y co-
menzaron a juntar agua y a preparar los mecheros para entibiarla, ya que el parto
estaba planificado para realizarlo bajo el agua, en una gran pileta preparada para

12 El término lamgen, que literalmente significa hermana o hermano de una hablante mujer, se
usa también para referirse con aprecio y respeto a otras personas integrantes del mismo lof,
del pueblo mapuche en general o incluso en ocasiones a personas no mapuche estrechamente
vinculadas.
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eso, que propuso y facilité la partera. Es importante recordar que en el /e/fon es
muy dificil acceder al agua, con lo cual fue necesario que se provean anticipada-
mente de agua traida en bidones desde la ciudad de Neuquén, lo cual implicé un
gran esfuerzo de organizacion.

Durante la tarde, las contracciones fueron en aumento. Llegada la noche,
como parte importante de este proceso, realizaron una ceremonia mapuche, que
Anabella recuerda en estos términos:

Y bueno, en un momento, tipo diez de la noche, hicimos ceremonia aca en la
puerta del kimeltuwe, yo quise tocar el kulxug, mas alla de que estaba ya con
contracciones mas fuertes. Y bueno, estaba Pety, Alen que tocd la xuxuka (ins-
trumento de viento), y yo que toqué el kulxug también como podia, porque con
las contracciones tenia que parar... Ahi senti ya en el cuerpo como una emocion
muy grande, se me empezaron a caer las lagrimas, de la emocion del momento,
de ver jBueno! Que eso se estaba concretando. (junio 2021)

Recién concluida esa ceremonia decidieron comunicarse telefénicamente pa-
ra convocar a la partera, quien llegé pasada la medianoche. En todo el proceso, el
acompafiamiento de autoridades e integrantes del /of fue de suma importancia.
Alen relaté que “en muchos lugares estaban también haciendo ceremonia”, para
apoyar a esta familia. Mientras Anabella agregé:

En especial las mujeres de nuestro lof han puesto mucho newen y energia para
que nuestros partos se dieran asi, acompanando, con el carifio, con el cuidado,
con la atencion [...] Fueron las primeras que se organizaron para ese dia hacer
tayvl (cantos del origen) desde sus lugares, para mandar newen, tocaron kulxug
en sus lugares donde estaba cada una [...] Y eso es algo también muy movili-
zador (septiembre 2022).

Ademds, quienes acompafiaron el parto presencialmente participaron ha-
ciéndole masajes a Anabella y ofreciéndole /awen, plantas medicinales, que
la ayudaron a seguir adelante, ademas de cantando zayv/y tocando el kulxug.
También prepararon Jawen para que recuperase las fuerzas después del parto. La
pijari kuse expresé que fue una experiencia muy emocionante, permanentemen-
te “trayendo a la memoria a mi mamd, que fue partera, pidiendo mucho para
que todo salga bien, como es mi rol como pijasi kuse [ ...], una experiencia muy
fortalecedora de la identidad, al haber tenido una madre purerelchefe, Celinda
Namku, que ayudé a parir a muchas mujeres en Ciwkiliwin” (Pety, septiembre
2022). En ese sentido, las zomo que acompafiaron el parto se sintieron muy tran-
quilas, en palabras de Piren Ailin “custodiadas, protegidas o guiadas por nuestras
ancestras y por nuestro territorio, que nos da esa fuerza, y confiar en nosotras
mismas, que es algo que esta sociedad en la que vivimos no nos lo da”. Como
hemos relevado en los espacios de recuperacion del mapuzugun, lengua mapu-
che (Szulc, 2007), también la atencién del parto se planteé como una instancia
en la que simplemente “recordar”, “como si estuviéramos solamente recordando
que asi era y que asi es, y que asi lo tenemos que hacer” (Piren Ailin, septiembre

2022).
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Anabella relaté conmovida cémo en el momento de contracciones muy fuer-
tes, la pijasi kuse le sostenia la mano, “me daba aliento asi en el oido, en mapuzu-
gun, yo sentia que ella me hablaba y sentia también de atrés el toque del kulxug
de la Piren, que estaban haciendo zayv/”. Likanray nacié entonces el 8 de febrero
del afio 2021 en ese lelfon, en la meseta neuquina, “bajo el toque del kulxug”y
“escuchando su zayv/’. Cabe recordar que el 4u/xug no es meramente un ins-
trumento de percusién, sino “un elemento cultural que sintetiza conocimiento
y cosmovision. Se representan alli los puntos cardinales, las estaciones del afio,
el sentido de orientacién; los astros y las estrellas que guian la vida del pueblo
mapuce” (Picifiam y Rodriguez de Anca, 2016: 16).

De acuerdo a lo planificado, fue Alen, su papd, quien primero recibié a la
beba, pues Anabella “queria que las primeras manos en tocarla fueran las de su
papd”. Atin unida mediante el cordén umbilical, Likanray se prendié al pecho
de su madre. Pusieron nuevamente en practica formas mapuche de cuidar del
parto y del nacimiento también al retomar la forma tradicional de cortar el
cordén umbilical con una vela, en un entorno ceremonial, “que fuera muy célido

Fotografia 2. El corte del cordén umbilical de Likanray

Fuente: Cecilia Thurin.

y con los mejores deseos de esa vida nueva que la esperaba” (Anabella, junio
2021). Mientras la pijar kuse tocaba el kulxug, esperaron “que la mamd y la beba
decidieran el momento para hacer ese corte, y no fue enseguida. Se acomodé
Anabella, se acomodé todo el espacio, y fue un momento tan cuidado y tan
amorosamente preparado”, en el que ademds agradecieron a pu newen y pidieron
“deseos por la personita que iba a venir a este mundo” (Piren Alilin, septiem-
bre 2022), y expresaron “el compromiso también de acompafiarla [...], fue muy
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emocionante, fortalecedor (Anabella, junio de 2021).

Al igual que en la recuperacién del wiioy xipantv (inicio del ciclo anual)
(Briones, 2003), y del katan kawiny el lakutiin (iniciacién de nifias y nifios) (Szule,
2018), la reflexiva puesta en practica de la forma mapuche de parir mostré ser
central para el desarrollo del proceso de comunalizacién de este /gf, “procesos de
formacién de grupo en constante redefinicién por las presiones que se ejercen
hacia su desmembramiento y descaracterizaciéon” (Briones y Ramos, 2016: 16). A
la vez, al difundirse publicamente, se torna en una clara intervencion en la disputa
de las comunidades —rurales y urbanas— por el reconocimiento de la vigencia y los
derechos mapuche frente a los sectores hegemdénicos, brindando el contexto para
“canalizar demandas de una comunidad en particular, pero también para esceni-
ficar y fortalecer la lucha del pueblo mapuche como un todo” (Briones, 2003: 47).

Al mismo tiempo, esta experiencia incidi6 en los procesos subjetivos de sus
participantes, de distintas generaciones, al generar instancias fuertemente inter-
pelantes y movilizadoras en torno al sentido de pertenencia mapuche. En los
distintos testimonios registrados, quienes protagonizaron esta experiencia guiada
por el kimvn mapuche enfatizaron su marcada diferencia respecto de las practicas
biomédicas habituales, a las que ya aludimos previamente. La werken y tia de la
nifia, Piren Ailin, explicé que “esas condiciones son diferentes para recibir una
personita” (septiembre 2022). En ese sentido, en las entrevistas por videollamada
que realizamos en el invierno de 2021, esta pareja también planteé que haber
nacido de esa manera y en este territorio ha impactado muy positivamente en la
forma de ser de Likanray. Enfatizan por un lado su buen dnimo y buen dormir,
cémo es una beba que se siente muy bien en este espacio, en palabras de Alen:

Entonces, es impresionante, pero cuando uno empieza a practicar su cultura,
eso da el verdadero sentido a uno, en una parte espiritual, entonces ya no podés
dar vuelta atras, no podés escaparle a eso. Porque aparte es lindo, no? te sentis
bien, te sentis mejor, caminas mas seguro y podés también compartir y ayudar
a otras personas que capaz que lo necesiten. Likanray es como un poco eso,
también, porque yo hoy la veo y en las mafianas se levanta muy bien, asi con-
tenta, sonriente, conversa, descansa bien en la noche, de hecho, descansamos
muy bien (se rig). jDemasiado bien! (Junio 2021)

Anabella también se refirié a cémo esta manera de nacer incidié en la nifia,
quien disfruta mucho del sonido del Zulxug, y asi se queda muy tranquila y
atenta durante las instancias rituales, como pude también registrar etnografica-
mente durante la ceremonia de presentacién de Likanray a su rewe y a su lof'en
diciembre de 2021.

El estuerzo por arraigar el nacimiento de esta nifia en el territorio se eviden-
ci6 en el agua utilizada, “el agua que acompaiié todo ese proceso, que recibié a
Likanray”, la dejaron en el territorio, en la tierra del territorio. La werken expresé
que eso fue muy fuerte “porque también es sangre, hay toda una memoria ahi,
que yo siento que todavia estd en el territorio, a través de, no s6lo de lo que pas,
sino lo que quedd en la tierra en si, de lo material” (Piren Ailin, septiembre 2022).

En la experiencia que aqui analizamos el /of Puel Pyjv desplegé un profun-
do proceso reflexivo, en el que a la vez que recuperaron y reactualizaron co-
nocimientos mapuche, incorporaron elementos y conocimientos no mapuche,
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lo cual reivindican también como parte de su vigencia, en tanto “pueblo vivo”.
Asi, si bien tomaron la sugerencia de la partera del parto bajo el agua, que no
forma parte de “lo tradicional”, le dieron un sentido y trataron el agua segun el
conocimiento mapuche.

El nacimiento quedé también inscripto en este territorio a través de la

Fotografia 3. El duraznero sembrado sobre la placenta
P

Fuente: Andrea Szulc.

tradicional ceremonia de la placenta, que a los diez dias fue sembrada junto
al frente de la ruka que estin construyendo, y sobre la cual plantaron un drbol
frutal, un duraznero, que “después va a representar el crecimiento de Likanray”
(Alen, julio 2021). Asi, esta familia se responsabilizé por cuidar tanto del arbol
como de su hija, segtin los valores mapuche, que se orientan a formar personas
con kvme logko -buena cabeza-, kvme rakizuam -buen discernimiento- y kvme
piwke -buen corazén- (Briones, 1999), como “norche (personas rectas), desde el
mismo momento en que llega a esta parte de la tierra” (Pety Picifiam, septiembre
2022).

Esta ceremonia, realizada por numerosas familias mapuche en distintas zo-
nas del pafs (Nahuelquir, Sabatella y Stella, 2015), consiste en una instancia
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comunitaria y familiar (que en esta ocasion por las restricciones vinculadas al
Covid-19 no pudo reunirse tanta gente), orientada a agradecer y pedir bienes-
tar al /elfon, a las distintas fuerzas de este espacio: “se pide buen camino, buen
pensamiento y también se agradece, con musica” (Alen, julio 2021). Hicieron
una ceremonia utilizando semillas, 7uday (chicha de maiz) y bebida preparada
con manzana, tocando el kulxug, kaskawija (instrumento de percusion) y la xu-
xuka, ubicadxs “en una media luna mirando siempre al anfov (sol)” (Alen, julio
2021), “como si fuera una ceremonia para un gejupun pero chiquita. Y entonces,
se enterré la placenta y se puso el arbolito y bueno, todos pusimos un poco para
desearle bienestar, buena vida a la bebé” (Alen, junio 2021), en mapuzugun, y
“también fuertemente el compromiso en el acompafiamiento”. En este sentido,
la pijasi kuse, que condujo la ceremonia, también les transmiti6 gvlam (consejos),
al igual que hicieron otras personas presentes a continuacién. Anabella resalté la
importancia de ese momento: “hablamos mucho de recuperar también las formas
de crianza, donde es también muy importante el consejo, y el acompafiamiento
también a nosotros como papa y mama” (junio 2021), que hay que saber aceptar,
no en un sentido de control, sino como un apoyo comunitario para la crianza,
tomar esos conocimientos también, no sélo el conocimiento wigka (no mapuche)
(Anabella, julio 2022). Se trata de “reaprender, poner en prictica valores y princi-
pios que son propios de nuestro pueblo” (Alen, julio 2021). En esto se involucran
criterios mapuche sobre el cuidado infantil, que ya analizamos en trabajos previos
(Szulc, 2011), y que no ampliaremos aqui por razones de extensién y foco.

Volviendo a la ceremonia de la placenta, Alen la recordé como un momento
“muy fortalecedor”, en el cual se acercaron inesperadamente cinco caballos, lo
cual interpretaron como una sefia de que estaban haciéndolo bien (julio 2021).
Pues entre el pueblo mapuche resulta crucial seguir las pautas ceremoniales,
de cuyo estricto cumplimiento, “evaluado permanentemente por la comunidad
ritual, depende el logro de la finalidad ritual” (Golluscio, 2006: 73).

Asi, de diferentes maneras, la madre y el padre de la nifia se esforzaron por
dejar registro de su vida en este territorio recuperado. En ese sentido, inscribie-
ron a Sofia, hija de Anabella, de 9 afios, en una escuela de la zona, y también
lograron que Likanray tenga “en su documento el domicilio de acd. {Ya estamos!
(se rie)”, aunque no fue tan sencillo, como relaté Alen:

Si, cuando nos preguntaron dénde viven, como no esta todo esto aca... urba-
nizado, entonces no tiene direccion, entonces le dimos la interseccion de dos
calles, pero eso es mucho mas para alla. Y bueno, aca hay una cuestion entre
los municipios porgue no se sabe si es Centenario o Neuquén, viste? Pero bue-
no, nos inscribieron y eso es lo importante, con otra direccion, pero bueno, ta.
Vemos entonces como la practica politico-cultural de este lof mapuche eviden-
cia “usos” (De Certeau, 1998) del sistema administrativo oficial, de acuerdo con
los propios objetivos, a partir de conocer su logica de funcionamiento; una apro-
piacion creativa de discursos no indigenas, como en este caso la importancia
de contar con registros oficiales de su residencia en el territorio en disputa, una
lucha “contra y a través de” el marco normativo vigente (Briones, 1999).

Asimismo, mis alld de estos registros formales ante instituciones estatales, se
contactaron conmigo —que he trabajado con su familia y con su /of desde hace mis
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de 20 afios— para que les ayude a dejar asentada por escrito esta experiencia, tanto
para la propia nifia, como para otras familias mapuche que estén interesadas por
avanzar también en la recuperacién de estos conocimientos para el cuidado del par-
to y del nacimiento. Como expresé Alen: “Para nosotros tuvo total sentido pensarlo
en territorio recuperado. Entonces cada vez que lo conversdbamos nos cerraba todo
y mds contentos nos poniamos. Por eso también nos gusté la oportunidad de dejarle
algo a Likanray también, algo fortalecedor” (junio 2021). Se trata entonces también
de una experiencia singular por la fuerte decisién que sus protagonistas han impul-
sado de documentarla antropolégicamente y darle difusién publica.

Asi, hemos estado trabajando en conjunto para documentar esta recupera-
cién del modo mapuche de parir y nacer, proceso atn en curso. Este texto es
un avance del trabajo de antropologia en colaboracién (Rappaport, 2007) que
emprendimos, en el cual no s6lo esta familia incidié en mi agenda de investiga-
cién y me convocé a realizar este trabajo, sino que ademds pusimos en discusién
mis interpretaciones, conceptualizaciones, traducciones y los borradores de este
articulo, produjimos y seleccionamos conjuntamente las imagenes. Asi, se trata
de un proceso en el que co-teorizamos, produciendo en conjunto “vehiculos
conceptuales que retoman tanto a un cuerpo de teorias antropolégicas como
a los conceptos desarrollados por nuestros interlocutores” (Rappaport, 2007:
204). Espero poder continuar enriqueciendo mi comprensién de tan interesante
proceso de recuperacién de las formas mapuche de cuidar de los partos y naci-
mientos, enlazado con sus persistentes esfuerzos por defender sus territorios y
fortalecer su identidad mapuche.

Reflexiones finales

Una de las cuestiones que quedan claras a partir de este trabajo es c6mo, a pesar de
la vigencia de una ley nacional de “parto respetado”, las mujeres, y mas atin las mu-
jeres de pueblos originarios, contindan sufriendo intervenciones obstétricas que
las cosifican y que no respetan las précticas y conocimiento de sus pueblos. Frente
a esto, algunas mujeres y familias mapuche hace tiempo comenzaron a poner en
précticas partos domiciliarios, en los que han incorporado también pricticas de
cuidado y acompafiamiento de acuerdo con el mapuche Zimwvn. Sin duda, como
anticipamos, el contexto de la pandemia de Covid-19 y las medidas de ASPO y
DISPO incidieron en el aumento de este tipo de partos, que implican una recon-
figuracién de las pricticas de sostenimiento y reproduccién de los modos de vivir
y de cuidar de la salud propia y de Ixs demds. En el caso particular de la familia
del Jof Puel Pyjv encabezada por Anabella y Alen, esto adquirié mayor proyeccién
politico-cultural, al articular en este parto su compromiso con la defensa del te-
rritorio recuperado por su comunidad, en una bisqueda por ser consecuentes con
su proyecto familiar de vivir de acuerdo con los conocimientos mapuche. Como
en el caso analizado por Nahuelquir, Sabatella y Stella, esta recuperacién de la
propia forma de parir habilité marcos rituales, vinculos sociales y lazos afectivos
a partir de la  resignificacién de memorias, junto con “la articulacién de nuevos
espacios desde donde las experiencias subjetivas retoman el sentido desafiante y la
distorsién que representaron en cada instancia histérica del proyecto hegeménico
estatal que buscé subsumirlas y homogeneizarlas” (2015: 219).
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A Anabella y a Alen esta experiencia les result6 tan intensa y fortalecedora
que, mientras yo elaboraba este trabajo en la ciudad de Buenos Aires, volvieron a
gestar y a parir en el territorio en disputa y poniendo en prictica conocimientos
mapuche, esta vez, un nifio, el pequefio Pewman Ko, que ya cumplié 9 meses
de vida. Su nacimiento, del cual aqui no alcanzaremos a ocuparnos, transcurrié
también muy bien y merece mencién como sefial de cémo continta avanzando
esta forma de “proyectarse de lleno en el Jelfon”.

En este sentido, el trabajo realizado revela a su vez c6mo, al igual que hemos
analizado para el campo de la educacién (Szule, 2007), en la esfera de la salud
estas comunidades y organizaciones mapuche parecen también estar orientando
sus esfuerzos a la recuperacién de la propia medicina, pues sospechan un persis-
tente asimilacionismo en los planes oficiales de interculturalidad. Cuestionan el
que siempre sean Ixs mapuche quienes deben interculturalizarse, pues muchas
veces el cardcter intercultural que enuncian las politicas sanitarias refiere “Gnica-
mente a la extensién de la atencién médica y pierde de vista las maneras en que
los propios destinatarios van reapropidndose, resistiendo o impugnando ciertas
nociones de salud” (Lorenzetti, 2017: 163). Asi, aunque propongan modos su-
puestamente mds “tolerantes” de intervenir sobre la salud y la educacién de los
pueblos originarios y se presenten como politicas de reconocimiento, en realidad
lo que generalmente hacen gran parte de tales programas es ampliar politicas de
asistencia (Lenton y Lorenzetti, 2005).

Por otra parte, la experiencia de parto y de nacimiento que aqui reconstrui-
mos sin duda se vincula con el creciente movimiento por la “humanizacién del
parto”, a nivel internacional y nacional (Felitti y Abdala, 2018). A primera vis-
ta, podria considerarse que nos encontramos ante una lucha por la “ciudadania
reproductiva’, “en tanto capacidad efectiva de apropiacién, ejercicio y defensa
de los derechos” en materia de salud sexual y reproductiva (Castro y Ervitti,
2014: 39). Sin embargo, esta experiencia debe, a la vez, ser entendida conside-
rando las intersecciones entre cuestiones de género, que estdn siendo revisadas
internamente en el propio pueblo, cuestiones de las relaciones interétnicas, his-
téricamente asimétricas, y también como una continuacién y una profundiza-
cién del esfuerzo de este /gf mapuche por restituir y legitimar sus propias formas
de entender y cuidar de la salud y de la infancia. Esperamos que este trabajo
etnografico, ademds de “documentar lo no documentado” de esta realidad so-
cial (Rockwell, 1987: 2), contribuya a comprender con mayor profundidad que
nos encontramos también ante una lucha por la autodeterminacién, por sus
derechos territoriales y por poder volver a tener incidencia en el nacimiento
y la crianza de sus picikeche para fortalecer su identidad mapuche; una lucha
colectiva entramada en las decisiones y proyectos de una familia en particular.

Asi, esta iniciativa se inscribe en una demanda més amplia de reconocimien-
to como Pueblo que apunta tanto a la identidad cultural como a la autonomia
politica (Briones, 2001). Esto tambien forma parte de un proceso de disputa
por la hegemonia en este contexto provincial que, como sefialamos, se desplie-
ga crecientemente en el campo de la nifiez mapuche, en torno a las formas
de parir, definir, nombrar, cuidar, educar y ciudadanizar a sus picikeche (Szulc,
2007). Al mismo tiempo, forma parte de un proceso que las zomo mapuche
estin impulsando, para desestabilizar los estereotipos machistas impuestos por
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la colonizacién, que han generado una desigual distribucién de las responsabi-
lidades de cuidado, que ya no pasa inadvertida; lo cual me interesa continuar
indagando.

Asimismo, el anilisis que presentamos evidencia que, a pesar del alto grado
de avance del proceso de medicalizacion del parto y de la crianza infantil en las
comunidades mapuche, se trata de un proceso inacabado (Colangelo, 2019), y
que no sigue un curso unidireccional, pues hemos visto cémo a través de sus pro-
pios conocimientos el pueblo mapuche continda disputando progresivamente su
legitimidad, con lo cual van reconfigurando las formas del cuidado de su salud.
Aqui, podemos advertir cémo en este “campo social” se intersectan tensamente

)
las dimensiones de lo publico, lo doméstico y lo comunitario, donde Ixs agentes
—con medios y fines diferenciados segin su posicién estructural— se enfrentan y
pueden contribuir a conservar o transformar el juego, como hace tiempo plan-
teara Bourdieu (1997).

Por ultimo, resulta de suma importancia enfatizar cémo se movilizan en estas
experiencias reclamos politicos, al “enraizarlas” en territorios en disputa, a la vez
que fuertes procesos subjetivos no sélo personales sino también comunitarios,
en los que el cuidado de la salud y el fortalecimiento identitario quedan entra-
fiablemente vinculados.
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RESUMEN

Este texto es fruto de una conversacién mantenida entre Dolors Comas-d’Argemir y
Eleonor Faur. Fue un encuentro distendido, agradable, sororal, realizado de forma vir-
tual el 16 de febrero de 2023, gracias a la propuesta realizada desde la revista Etnografias
Contemporineas dela Universidad Nacional de San Martin (UNSAM), de Buenos Aires.
Como no habia “entrevistadora”, titulamos en el texto los temas que desarrollamos. La
conversacion se ha centrado en cuatro grandes temas: 1) Trayectorias de investigacién
respecto alos cuidados. 2) Los debates en torno al cuidado (en Europay Latinoamérica).
3) Elimpacto de la pandemia en los cuidados. 4) Sociedades cuidadoras.

Palabras clave: Cuidados, género, feminismo, politicas piblicas

Talking about care: dialogue between Dolors Comas d’Argemir
and Eleonor Faur

ABSTRACT

This text is the result of a conversation between Dolors Comas-d’Argemir and Eleonor
Faur. It was a relaxed, pleasant, sororal meeting, held virtually on February 16, 2023,
thanks to the proposal made by the review Etnografias Contempordaneas of the National
University of San Martin -UNSAM-, of Buenos Aires. Since there was no “interviewer”,
we titled in the text the topics that we are developing. The conversation has focused on
four major topics 1) Research trajectories regarding care. 2) Debates around care (in
Europe and Latin America). 3) The impact of the pandemic on care. 4) Care societies.
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Trayectorias de investigacion respecto a los cuidados

Dolors: Yo empecé a interesarme por el tema de cuidados a raiz de una investi-
gacién que hice en los afios 90 sobre el trabajo remunerado de las mujeres. De
hecho, era una investigacién por encargo del Ayuntamiento de Tarragona y del
Instituto Nacional de Empleo. Era un momento de crisis en Espafia y el de-
sempleo afectaba especialmente a las mujeres, sobre todo a aquellas mujeres que
eventualmente habian dejado el trabajo remunerado para dedicarse a la crianza
de los hijos, y en estos casos les costaba mucho volver a encontrar trabajo.

A partir de este trabajo que hicimos en Tarragona, y posteriormente en Reus
(v lo hicimos en equipo: yo siempre he trabajado en equipo) constatamos una
cosa que es muy evidente, pero que en aquel momento no lo era tanto o no lo
pensibamos, que era cémo la vida de las mujeres estaba atravesada por el cui-
dado, es decir, que todo lo que concernia a las mujeres en su incorporacién al
contexto laboral, cuando lo dejaban, cuando volvian, tenia mucho que ver con
su situacién respecto a la crianza de hijos e hijas o eventualmente también a que
hubiera un padre, una madre para cuidar. Estas investigaciones fueron el origen
del libro Trabajo, género y cultura (1995). Entonces, ahi empezamos a reflexio-
nar sobre los cuidados y en el afio 1993 pedimos una subvencién al Instituto
de las Mujeres, que nos la dio, y entonces trabajamos sobre cémo los cuidados
aparecian en la vida de personas que seleccionamos segin distintos modelos fa-
miliares; algunas que tenian pareja e hijos, o formas monoparentales, o personas
cuyos hijos ya habian marchado y estaban cuidando a personas mayores... Esta
investigacién no la llegamos a publicar nunca, aunque tengo las entrevistas y el
informe y siempre pienso que lo he de seguir trabajando. No lo llegamos a pu-
blicar porque coincidié con la decisién de dedicarme a la politica institucional y
entonces hubo muchas cosas que quedaron pausadas. Y es que, de hecho, estuve
fuera de la universidad algo mds de doce afios.

También me intrigé mucho en una estancia que hice en Londres, en 1994,
creo, donde en aquel momento se estaba reformulando el sistema sanitario
con Margaret Thatcher y se estaba implementando lo que llamaban cuidado
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comunitario para hacer posible que la gente estuviera menos tiempo en los hos-
pitales. Hubo un debate que me impacté mucho porque una de las personas era
una feminista (los demds eran hombres) y ella decia: “cuidado que cuando se dice
que la persona estd mejor en casa, no es la familia la que cuida, son las mujeres
de la familia las que cuidan y esto tiene consecuencias en la vida de las mujeres”.
Entonces, un hombre respondié algo asi “ses que no quieres cuidar a tu padre
eventualmente si cae enfermo?”; es decir, asumiendo esta naturalizacién del cuidar
y culpar a aquella mujer a la que atribuia no querer cuidar. Esto me interpelé mu-
cho y a partir de ahi pensé que era un tema importante, pero todo se interrumpié
cuando entré en la politica institucional a finales de los afios noventa y la investi-
gacién se pausd, hasta que volvi a la universidad a finales del 2012. De hecho, el
tema no quedé pausado del todo, porque como diputada, como lo que los ingleses
llaman policy makers, en el Parlamento de Catalufia participé en la elaboracién de
la Ley de servicios sociales, que inclufan los temas de atencién a la dependencia.
También participé en las reuniones que se hicieron en el Congreso de Diputados
en el momento de la elaboracién de la llamada Ley de Dependencia, que es una
ley de cuidados, que aporta servicios y prestaciones econémicas tanto para perso-
nas muy mayores o que estdn en situacién de discapacidad.! Por tanto, no abando-
né el tema de los cuidados, porque los segui considerando.

Cuando volvi a integrarme en la Universidad, ya en el 2013, recuperé el tema
de los cuidados. ;Qué pasc}?, que cuando yo empecé en Espafia, por alld los
aflos noventa, slo Maria Angeles Durdn habia publicado sobre el tema. Era
un desierto, nadie hablaba de esto aqui, y a nadie parecia interesarle este tema
cuando me preguntaban qué hacia. No se consideraba relevante. Y cuando me
reincorporé, vi con satisfaccién (y con cierta rabia al mismo tiempo) que se habia
avanzado mucho: la economia feminista, la sociologia, la propia antropologia,
habian tratado muchisimo este tema mientras yo habia estado apartada del 4m-
bito académico. Las aportaciones, afortunadamente, eran muchas y muy intere-
santes, y esto me hizo pensar en cémo tenia que abordarlo nuevamente. Y pensé
qué aspectos no se habian tratado tanto, y fue cuando con mi equipo, con el que
tuve la suerte de volver a trabajar nuevamente, consideramos que podiamos es-
tudiar c6mo los hombres se implicaban en el cuidado. Hicimos dos equipos, uno
en la Universidad Rovira i Virgili (URV) y otro en la Universidad Auténoma
de Barcelona (UAB). Nosotras trabajamos sobre el cuidado a personas mayores
y dependientes y en la UAB los cuidados en la crianza. Tuvimos una subvencién
afortunadamente (RecerCaixa), y abrimos un campo que resulté muy fructifero.
Las nuevas paternidades se habian trabajado mucho, pero no hombres que cui-
daban a personas mayores, y ahi fue donde incidimos.

Ya desde mi universidad seguimos varios afios con el tema de la implica-
cién de los hombres en los cuidados de larga duracién, con numerosas publica-
ciones y seminarios al respecto (Comas-d’Argemir, 2016; Comas-d’Argemir y
Soronellas, 2019; Bodoque, Roca, y Comas d’Argemir, 2016). Nos fortalecimos

como equipo en la URV, y de repente impact6 la pandemia. Aqui dimos un giro

1 Ley 39/2006, de 14 de diciembre, de Promocion de la Autonomia Personal y Atencién a las
personas en situacion de dependencia.
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importante en la investigacion, porque entonces analizamos cémo la pandemia
estaba impactando en el cuidado de mayores y dependientes. Ha sido la inves-
tigacién mds importante que he dirigido. La llamamos “El cuidado importa.
Impacto de género en las cuidadoras y cuidadores de mayores y dependientes”.?
Pero de esto hablaremos luego.

No me referiré a la produccién académica derivada de estas investigaciones,
pero si quiero sefialar que esta ultima investigacién es la que ha tenido mds
impacto. Antes, cuando comentaba que trataba el tema de los cuidados, espe-
cialmente en los afios noventa, nadie me hacia caso, todo el mundo pensaba que
era una cosa poco importante, una cosa de mujeres, un trabajo no remunerado.
Cuando me preguntaban, ti ;qué analizas, qué investigas? Y les contestaba, los
cuidados, decian “ah...”, educadamente, y aqui quedaba la cosa ¢no? En cambio,
después de la pandemia, la investigacion que hicimos ha tenido mucha repercu-
sién tanto en el dmbito académico, pero sobre todo en el social y politico. Ahora,
no hago otra cosa pricticamente que colaborar con instituciones, que ir a hacer
conferencias y seminarios, sea en el marco de instituciones grandes, pequefias,
o muy pequefias, asociaciones, ONG, gobiernos, parlamentos. La pandemia ha
contribuido, y de esto hablaremos después, a que este tema se haya convertido
en relevante. Eleonor, ahora t.

Eleonor: Excelente escucharte, Dolors. Mientras lo hacia, identificaba algunas
convergencias y diferencias en las trayectorias, en parte, vinculadas con los di-
ferentes contextos en los que vivimos y trabajamos, ademds de las biografias.
Yo comencé a finales de los afios 80, inicios de los 90, cuando estaba recién
graduada, con una mirada, no dirfa sobre el cuidado, sino mds bien con una mi-
rada feminista sobre el mercado de trabajo, analizando las desigualdades entre
hombres y mujeres. En la Argentina y, de manera general en América Latina,
analizdbamos cudl era el impacto de la crisis en el trabajo de las mujeres. A
diferencia de lo que td contabas sobre Espafia con el problema de la desocupa-
cién femenina, aqui lo que lo que veiamos era que, a partir del aumento de la
desocupacién masculina, muchas mas mujeres ingresaban al mercado de trabajo.
Habia una suerte de convergencia entre distintos factores: necesidad de paliar
la crisis socioeconémica, sumada a un aumento de credenciales educativas entre
las mujeres, y mayores expectativas de autonomia. En un paper que hicimos con
Alberto Minujin, y que también fue muy poco difundido, trabajamos sobre la
brecha de ingresos que se reducia, pero no por una mejora para ellas, sino por
la caida de los ingresos masculinos. Entonces, muchas mujeres en hogares con
pareja conviviente, hijos e hijas, asumian el papel de sostén de hogar (Faur y
Minujin, 1992). En ese contexto habia fuertes diferencias segin clase social,
entonces, esta tendencia se observaba sobre todo en los hogares pobres, donde
las mujeres ingresaban en el mercado de trabajo porque literalmente los ingre-
sos para el hogar dependian de esto, mientras que, al mismo tiempo, comenzé
a expandirse el trabajo comunitario, las ollas populares, los espacios de cuidado
infantil, todo lo que hoy llamamos cuidados comunitarios.

2 Ver en https://www.antropologia.urv.cat/es/investigacion/proyectos/cumade/
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Desde mediados de los afios noventa y durante veinte afios trabajé en orga-
nismos de Naciones Unidas: en UNICEF en Colombia, luego en Argentina,
después en el PNUD vy finalmente dirigi la oficina del UNFPA en Argentina.
Estando en Colombia, con UNICEF, empecé a investigar y desarrollar pro-
gramas sobre masculinidades. Nos interesaba explorar la construccién social de
las masculinidades y, a partir de ahi, propiciar procesos formativos para que los
decisores politicos locales —casi todos varones— promovieran politicas de género.
Lo hicimos a partir de un trabajo de investigacién y talleres con funcionarios
varones, que invitaba a reflexionar sobre sus masculinidades, no como una cues-
tién individual, sino vinculando la subjetividad con un enfoque de género y de
desarrollo social (Faur, 2004). Ahi fue notorio lo mismo que td decias: lo poco
presente que estd en las subjetividades masculinas la idea del cuidado como
una responsabilidad o como una corresponsabilidad y, en cambio, la claridad de
su supuesta responsabilidad exclusiva en el dmbito productivo, la provisién de
recursos econémicos, las decisiones politicas.

Cuando empecé el doctorado, a principios de los 2000, mi intencién era
trabajar la conciliacién entre familia y trabajo, un concepto que se utilizaba
bastante en esa época. Me interesaba hacer un contrapunto entre las expe-
riencias masculinas y femeninas, y ponerlas en didlogo con la organizacién
institucional del trabajo y el cuidado. En ese momento, empecé a leer sobre el
tema de cuidado, me parecié que era por ahi lo que yo queria trabajar y esto
coincidié con sumarme poco después, a un proyecto seminal, dirigido por
Shahra Razavi en UNRISD. El proyecto se llamaba “The political and social
economy of care” (La economia politica y social del cuidado). Este fue uno de
los primeros proyectos globales que trabajé sobre la organizacién social y la
economia politica del cuidado, mirando los paises en desarrollo, o sea los pai-
ses del sur, desde una perspectiva comparada. En la Argentina, trabajamos en
equipo con Valeria Esquivel, quien analizaba las encuestas de uso del tiempo
y yo las politicas sociales y el “diamante de cuidado” (Esquivel y Faur, 2012).
Fue una feliz coincidencia, porque gracias a ese proyecto pude avanzar mas
répidamente en el doctorado.

Ese fue el paso inicial mds sustantivo en mis investigaciones sobre cuidado,
que me permitié una mirada macro, que buscaba comprender su organizacién
social de lo macro a lo micro. Ese ordenamiento, que luego llamé organizacién
social y politica del cuidado, fue para iluminar las decisiones politicas, las rela-
ciones de poder que hay detras de los cuidados y detrds de las decisiones que se
toman por parte de los gobiernos, las instituciones, y también en las familias. Es
decir, analizar qué politicas publicas existian, cémo definfan sus destinatarios y
su alcance, y c6mo eso iba de alguna manera acotando los perfiles y rumbos de
accion, las responsabilidades y los derechos de varones y mujeres y también las
subjetividades de unos y de otras.

Me interes6 detenerme en el contrapunto entre sujetos y estructuras, un tema
clésico de la sociologia jcierto? ;Qué pasa con las estructuras e instituciones y
qué pasa con los sujetos? ;Cémo unas y otros interactian y se transforman entre
si? Al mismo tiempo, revisar —esto tiene mucho que ver con el contexto latinoa-
mericano—, cémo las instituciones crean sistemas de desigualdad, no solamente
de género, sino también socioeconémicas.
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A partir de ese gran marco, lo que los ingleses dirian el 4ig picture, mi trabajo
posterior buscé profundizar sobre algunos aspectos especificos, para ir detallan-
do mids esas texturas, esas gramdticas del cuidado, como alguna vez lo llamamos
en un paper junto a Francisca Pereyra (Faur y Pereyra, 2018). Entonces, pudimos
trabajar con bases de datos, como la Encuesta Nacional de Estructura Social,
que antes no existia, comparar qué pasaba con el cuidado y la organizacién social
y politica del cuidado de personas mayores con dependencia, y el cuidado in-
fantil, qué puntos en comuin y qué diferencias habia en las maneras de organizar
estos cuidados. La pandemia también trajo otros temas a la agenda y como td
dices hubo un cambio de escucha en relacion con estos temas.

El ultimo punto que quisiera sefialar por el momento, es el desacople tem-
poral en relacién a los estudios del cuidado. Europa comenzé antes a abordar el
tema que América Latina. De hecho, buena parte de la bibliografia especifica de
mi tesis eran investigaciones de autoras europeas y norteamericanas (Faur, 2009
y 2014). Las latinoamericanas empezamos un poquito después, y al principio, no
éramos tantas. Cuando decia que estaba haciendo una tesis doctoral sobre cuida-
dos, me preguntaban “ssobre qué?” Como dices, no habia una idea de que esta era
una cuestién politica, una cuestién académica o un problema de conocimiento.
Es interesante como el tema se expandié de manera exponencial y la pandemia
sin duda fue un boom en relacién con esta cuestién. En todo caso, creo que, en
estos afios, América Latina ha hecho un enorme avance en esta agenda.

Dolors: Si, pero fijate qué coincidencia tan significativa, y es que tanto td como
yo, y asi contrastarjamos también si revisiramos la literatura académica, empe-
zamos con el interés de profundizar sobre la relacién de las mujeres con el tra-
bajo remunerado sno? Estibamos en contextos distintos, pero era un momento
que se hablaba mucho del incremento de la participacién de las mujeres en el
mercado de trabajo y este fue un tema como de moda, y no lo digo peyorati-
vamente, sino que era un tema importante. Y me ha parecido muy interesante
precisamente tu explicacién de cémo en Latinoamérica las mujeres se convir-
tieron en proveedoras, porque la crisis afectaba a los empleos masculinos. Esto
sucedié también en Europa en la crisis del 2008. En cambio, cuando yo empecé
a trabajar el tema en los afios noventa era al revés. Por decirlo de alguna manera,
el salario de los hombres se consideraba el salario principal para hacer frente
a todas las necesidades principales de la familia, mientras que el salario de las
mujeres se consideraba una ayuda, una ayuda para lo que se consideraba acceso-
rio: tener mejor ropa, o poder ir de vacaciones o que los hijos pudieran estudiar.
Lo que queria decir, en definitiva, es que ambas empezamos por los trabajos
remunerados de las mujeres. El trabajo de cuidados estaba alli, pero era invisible
también para nosotras incluso, porque se reconocia, y sin embargo empezamos a
ver el valor que tenia y cémo condicionaba las trayectorias de las mujeres. Me ha
parecido muy interesante que en momentos y circunstancias distintas hayamos
abordado un tema parecido.

Y también lo de las masculinidades me ha interesado mucho, porque cuando
nosotras abordamos el tema de la implicacién de los hombres en los cuidados
de personas mayores (aqui habria una diferencia temporal importante) sali6 la
cuestién de las masculinidades. Y nos hizo repensar mucho esto la situacién de
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los hombres mayores que cuidaban a sus esposas también mayores, si eran ellas
las que enfermaban antes, y lo hacian sin haberlo hecho jamds antes. Yo siempre
digo que esto no cambia las relaciones de género, pero si nos muestra una vez
mis que lo de cuidar se aprende, que no es algo innato en las mujeres.

Hay muchos aspectos comunes en nuestras trayectorias, aunque varian en la
temporalidad. Cuando tG empiezas una tesis, ya la haces sobre cuidados. Yo no.
Y es que empecé la tesis antes que ti y la presenté en 1978,y era sobre las trans-
formaciones de la casa campesina en el Pirineo central espaiiol. {Nada que ver!
Entonces ya estudié la divisién sexual del trabajo, pero no me planteaba todas
las preguntas que estamos haciendo ahora.

Eleonor: Hay algo que me resulta muy interesante de comentar sobre esto que
dices acerca de las mujeres que eran vistas como trabajadoras secundarias, in-
cluso habia un concepto que es absolutamente androcéntrico, y que usaban los
economistas mds renombrados de esos tiempos, que caracterizaba como trabajo
principal el del jefe de familia, varén-adulto, y como trabajo secundario todo lo
demis, sobre todo las mujeres, hijos e hijas. De hecho, ese paper que yo habia
hecho en su momento con Minujin —mi ex marido— era en inglés en su for-
mato original, y lo titulamos “From secondary workers to breadwinners’, es decir,
jugamos con la misma terminologia que estaban usando los economistas, pero
trastocamos la perspectiva segin nos indicaban los datos.

Y otro tema que creo que es interesante también sobre nuestras trayectorias,
es el interés de ambas tanto en el dmbito académico como en el de la interven-
cién en politica publica, que en tu caso fue directamente como diputada y en el
mio fueron muchos afios de dedicarme a promover politicas publicas desde el
sistema de Naciones Unidas. Y ahora, como profesora en la Universidad de San
Martin, sigo como ta haciendo consultorias, charlas, talleres con organismos
y gobiernos de la regién y creo que todo ello tiene que ver con la incidencia, y
con el activismo, un perfil que muchas investigadoras feministas tenemos, ¢no?

Los debates en torno al cuidado (en Europa y Latinoameérica)

Dolors: Como ta decias, el debate sobre los cuidados empezé en Europa bisi-
camente, también en los Estados Unidos. Hay algo que ha salido antes que me
parece muy importante subrayar y es que la reflexién académica no estd alejada de
la necesidad de intervencion politica. Es decir, hay temas que entran en el marco
académico mds o menos paralelamente al momento en que entran en la agenda
politica. Podria poner muchos ejemplos, pero no nos vayamos del tema de los cui-
dados porque me parece muy interesante que las politicas publicas sobre cuidados
y las reflexiones académicas sobre cuidados surgen més o menos paralelamente.
Si empezamos desde el punto de vista académico, fueron los debates en los
afios setenta entre soci6logas, antropélogas, historiadoras. .. sobre el concepto de
trabajo y de empleo, y cémo se interrogan sobre el papel del trabajo doméstico en
la reproduccién del capitalismo. Eran basicamente autoras marxistas, y recuerdo
especialmente a Olivia Harris y Kate Young (1981) que tienen un articulo ex-
traordinario que he utilizado mucho, en el que vinculan justamente el trabajo do-
méstico no visible, no remunerado, con la reproduccién social y la reproduccién
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del capitalismo, mostrando su interrelacién. Los trabajadores que podian salir de
casa limpios, vestidos, alimentados, etcétera, es porque habia una mujer detras
que hacia estos trabajos que no se veian, pero que posibilitaban la vida.

En aquellos momentos— en los afios setenta— no se hablaba de cuidados,
sino de trabajo doméstico. En el caso de Espafa influy6 bastante, en los afios
ochenta, el trabajo de las soci6logas italianas, que si hablaban de cuidado y que
me gustaban mucho: Laura Balbo (1978), Chiara Saraceno mds adelante (2011)
acufiaron aquel término que utilizamos muchisimo después de la doppia pre-
senza, la doble presencia de las mujeres y también la idea de que lo importante
del impacto del cuidado es el tiempo, lo que dio paso a las encuestas de usos del
tiempo. También me influyeron las sociélogas y trabajadoras sociales britini-
cas, que introdujeron aquella idea del trabajo de cuidados por amor, desvelando
cémo las dimensiones morales y los sentimientos condicionan la obligacién de
cuidar y el hecho de que sean las mujeres las que lo hagan. Recuerdo especial-
mente el libro editado por Janet Finch y Dulcie Groves (1983), 4 Labour of
Love. Y luego, evidentemente, fue decisivo el articulo de Mary Daly y de Jean
Lewis (2000) sobre el concepto de cuidado social. También he de reconocer,
porque fue muy importante en Espafia, el trabajo de Maria Angeles Durén que
publicé en 1988, con el titulo Puertas Adentro, que es magnifico. No puede faltar
la economia feminista, y yo aqui mencionaria a Cristina Carrasco, que es chilena
pero que estaba en Espafia, y a Lourdes Beneria que es espafiola, pero estaba en
Estados Unidos.

Lo que me llama la atencién es que poco después, el cuidado entraba en
la agenda politica en Europa, inicialmente con las leyes de conciliacién, que
de hecho son leyes que proporcionan tiempo para cuidar y que empezaron a
legislarse a finales de los afios ochenta y principios de los noventa. Pero no se
hablaba de cuidados, se hablaba de conciliacién entre trabajo y familia. Y, en el
caso de Europa, las primeras leyes que se ocupan de los cuidados de larga dura-
cién (/ong term care, en inglés) no aparecen hasta los afios noventa. La primera
fue en el afio 1993, en Austria y en Espafia no llega hasta el afio 2006, la Ley
de Dependencia. Y esto me hace pensar sobre la especificidad de Europa y la
de Latinoamérica.

;Por qué estas cuestiones se plantearon primero en Europa? Seguramente
habré cosas paralelas, pero no de la misma manera, ni con los mismos énfasis,
ni en el mismo momento tal vez, no sé. De hecho, son respuestas politicas ante
los retos demogréficos y las demandas sociales. Los retos demogrificos tenian
que ver con una esperanza de vida que cada vez era mds elevada y ahora lo es
mucho mids. Las demandas sociales tienen que ver con unas mujeres plenamente
incorporadas en el mercado de trabajo que no tenian la disponibilidad de cuidar,
justamente cuando se estaban incrementando las necesidades de cuidado. Habia
pues necesidad y demanda de que el Estado se implicara en la provisién de
servicios de cuidados o de prestaciones econémicas para cuidar. Esto coincidia
con un momento de desestructuracién, de adelgazamiento de los llamados es-
tados del bienestar. Estas leyes aparecieron como fruto de una clara necesidad,
que se reconocia politicamente, pero nacieron frigiles porque coincidia con este
retroceso de las politicas sociales. Y, evidentemente no es lo mismo lo que se
hizo en los paises nérdicos, en los centroeuropeos, en los anglosajones, o en los
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mediterrdneos, aunque haya varios aspectos comunes. Primero, no se sustituye
lo que hace la familia, al contrario, de alguna manera se refuerza el papel que
la familia tiene en los cuidados, pero se socializa parte de su coste institucio-
nalizando los cuidados, por ejemplo, construyendo residencias para personas
mayores. Subrayo lo de institucionalizacién, porque lo que se hace es construir
residencias, centros de dia, servicios de atencién domiciliaria, teleasistencia, para
aligerar la carga de las familias. Y la otra cuestién es la fuerte presencia del sector
privado: los servicios estin mercantilizados, aunque se les inyecte dinero publi-
co.Y una tercera cuestion, es que se privilegian las prestaciones econdmicas (las
subvenciones) por encima de los servicios, de tal manera que, en la practica, hace
que las familias tengan que arreglarselas con algo de dinero y no mucho mas.

En resumen, no se sustituye la familia y hay fuerte presencia del sector pri-
vado. Ademds, son politicas que generan menos derechos si se comparan con
las del sector educativo y muy especialmente con las del sector sanitario que en
Espaifia son fuertes. Los servicios sanitarios son universales y gratuitos, mientras
que las politicas de cuidados no tienen estas dimensiones; hay copago, y por
tanto no hay gratuidad excepto si se es muy pobre. Y afiadiré que en Espaiia,
y en los paises mediterrineos en general, hay una fuerte tolerancia del trabajo
sumergido. A diferencia del sector sanitario, no se exige tanta formacién y se
precarizan mds los empleos; la precariedad es muy grande. En el sector sanitario,
si no tienes titulacién, no puedes trabajar en ¢él, pero en el sector social de los
cuidados no es asi. Hay subvenciones incluso para contratar empleadas en el
hogar directamente, y nadie exige que tengan formacién. Muchas son mujeres
inmigrantes, se les paga poco porque muchas familias no tienen recursos sufi-
cientes, y al Estado ya le va bien. Lo dejo aqui.

Eleonor: Es asi, claro. Los origenes de la tematizacion del cuidado en América
Latina coinciden con la tarea de visibilizar el trabajo doméstico, al que también
se llamaba trabajo reproductivo, trabajo invisible o no remunerado. En América
Latina, ademas de Isabel Larguia, que hizo un aporte fundamental junto a John
Dumoulin a finales de los afios 70 (Larguia y Dumoulin, 1976), en la Argentina,
las soci6logas como Elizabeth Jelin y Marfa del Carmen Feijo6 (1980) venian
investigando sobre el trabajo productivo y reproductivo como un continuum en
la vida de las mujeres, con foco en los sectores populares. También Catalina
Wiainerman (2003) trabajaba sobre la transformacién de las dindmicas fami-
liares a partir del aumento de la participacién laboral femenina, y cémo de las
familias de un proveedor se habia pasado a familias de dos proveedores, inspi-
rada también por los trabajos de Arlie Hochschild (1989) en Estados Unidos,
una autora que fue muy importante para este desarrollo académico, con su libro
The Second Shift.

Entre las autoras latinoamericanas estaban, ademds, Orlandina de Oliveira
en México, Cecilia Blondet en Peru, Teresa Valdés en Chile. En los afios 80, que
fueron los afios de mi formacién universitaria, hubo un auge sobre el tema, que
conectaba con el contexto de crisis de la deuda externa en la regién, que com-
prendié el trabajo doméstico como parte de un “ajuste invisible”. En todo caso,
las investigaciones y debates que mds me interesaron fueron los que recupera-
ban ciertos marcos conceptuales, creados en América Latina o no, adecuados al
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andlisis de la realidad Latinoamericana donde ademds de las desigualdades de
género se agudizaban rapidamente las desigualdades socioecondmicas.

El salto hacia la conceptualizacién del cuidado como parte constitutiva del
bienestar trajo otras lecturas y perspectivas. Las académicas que comenzamos a
trabajar sobre cuidados en los 2000, ademds de abrevar en nuestras antecesoras,
pioneras feministas, recurrimos —entre otros— al trabajo seminal de Mary Daly y
Jean Lewis (2000) sobre cuidado social, que mencionaste, central para compren-
der los hilos entre las pricticas concretas y el marco institucional en el cual se ins-
cribfan estas précticas de cuidado. Los trabajos de Diane Sainsbury (1996; 1999)
iluminando los diferentes regimenes de cuidado en los paises del norte y el texto
de Shahra Razavi (2007) que propone un marco analitico, el “diamante de cuida-
do”, para analizar la organizacién politica y econémica del cuidado en los paises
del sur. La agenda se fue especializando entre las miradas sobre el bienestar, con
socidlogas como Karina Batthydny, Juliana Martinez Franzoni, Nadya Aradjo;
economistas feministas como Corina Rodriguez Enriquez, Valeria Esquivel,
Rosalba Todaro, la mirada de los derechos, con Laura Pautassi y muchas otras
colegas contemporaneas.® El tema del trabajo y la ética del cuidado, con todo un
andlisis muy profundo de Luz Gabriela Arango, e investigadoras francesas como
Patricia Paperman, Pascal Molinier y la cuestién de la ética traccionada también
a partir de los trabajos de Joan Tronto (ver Arango, y Moliner, 2011). Creo que
estas fueron las avenidas principales sobre las que el feminismo académico ha
venido trabajando en América Latina, con perspectivas convergentes, comple-
mentarias, pero no absolutamente idénticas.

Ahora, en términos de la politica publica, en América Latina hubo, por un la-
do, un hecho importante que fue el apoyo que dio a este tema la CEPAL a través
de las Conferencias Regionales de la Mujer, sobre todo a partir de 2010. Por otro
lado, hubo una iniciativa que fue fundamental para pensar la politica publica en
América Latina que fue la creacién del sistema integral de cuidados de Uruguay,*
que se aprobé por ley en el afio 2015 y fue muy innovador, al definir el cuidado
como un derecho a cuidar y a ser cuidado, y ademds, por dar cuenta del cuidado
como un pilar de la proteccién social, y de la necesidad de coordinacién interins-
titucional para fortalecer las politicas de cuidado y sus coberturas. Este sistema
funcion6 como faro para muchos paises de América Latina y las recomenda-
ciones de organismos internacionales también lo han propiciado. Personalmente,
me interesa mucho pensar los sistemas de cuidado, al mismo tiempo, creo que
es necesario tener la cautela de pensar de manera situada. Porque un pais como
Uruguay, donde justo estoy en este momento, tiene cerca de 3 millones y medio
de habitantes, tiene un gobierno central y gobiernos departamentales, y es una
organizacién politica muy diferente a la de los paises federales como Argentina,
Brasil, México, Espafia. Los sistemas cambian la forma de hacer politica pablica
y requieren mejorar la vida de las personas. En este sentido, hay contextos en los
que puede ser mds potente definir sistemas municipales o provinciales de cuidado,
para hacer efectiva la necesidad irrenunciable de ampliar servicios y coberturas.

3 Para un recorrido de las perspectivas actuales sobre el cuidado en América Latina, ver
Batthyany (2020).

4 Ley 19.353. Creacion del Sistema Nacional Integrado de Cuidados (SNIC).
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En la Argentina hicimos un proyecto de ley para crear un sistema nacional
de cuidados, como parte de una comisién redactora ad honorem convocada por
el Ministerio de las Mujeres, Género y Diversidad. El proyecto fue presenta-
do por el presidente al Congreso Nacional en mayo de 2022° y todavia no ha
sido debatido en el Parlamento. Mientras tanto, la realidad es de una elevada
familiarizacién y mercantilizacién del cuidado, que ti has mencionado, y una
incesante dedicacién de trabajo comunitario para sostener los cuidados en los
barrios populares. Esta organizacién social, hoy por hoy, sigue reproduciendo
desigualdades sociales y de género, por supuesto.

Mirado en contexto, hay otro tema que tu referiste, y es qué sucede con las po-
liticas de cuidado cuando los estados se reducen, cuando los sistemas de bienestar
enmagrecen. Tenemos el caso de Uruguay, con un sistema de cuidados legislado
por el Frente Amplio, que es un frente politico de centro izquierda y que el go-
bierno neoliberal actualmente en ejercicio lo desjerarquizé a nivel de la estructu-
ra administrativa y lo desfinancié. O sea, vivimos en América Latina, en paises de
gran inestabilidad econémica —algunos mas que otros, claro—y cuyas definiciones
de politicas publicas penden de un hilo. En funcién de eso también es que en mi
tesis me preguntaba ¢podemos hablar en nuestros paises de un régimen de cui-
dados como hablaba Diane Sainsbury? ;O estamos mas bien frente a regimenes
hibridos, que muestran una organizacién social y politica altamente estratificada,
e incluso fragmentada?

Y un ultimo punto central para la regién es la necesidad de iluminar el tra-
bajo de cuidados comunitario, que en nuestros paises es algo ya instituido con
niveles de provisién muy importantes. Por ejemplo, en la Argentina somos 46
millones de habitantes y alrededor de 10 millones se alimentan cada dia en estos
comedores. Se trata de un trabajo arduo y continuo, que ademds de tener una
alta dedicacién de horas de cuidado directo, supone también una inversién de
cuidado indirecto, como sefialamos en un texto junto a Karina Brovelli —una
colega y ex estudiante mia—, recuperando las categorias de las economistas fe-
ministas para el trabajo del hogar (Faur y Brovelli, 2020). Ademds de preparar y
servir comida, se trata de un trabajo que implica gestion, buscar precios para que
el dinero alcance, juntar lefia cuando el gas se acaba, etcétera. Quienes trabajan
son mayormente mujeres, su tarea es fundamental para que las politicas sociales
(las alimentarias, por caso) lleguen a destino, pero ellas no estin reconocidas
ni remuneradas por los Estados. A lo sumo, cuentan con un plan social que les
ofrece la mitad de un salario minimo vital y mévil que realmente es un ingreso
muy, muy por debajo de las necesidades bdsicas para sostener sus vidas.

Entonces, vemos una efervescencia del tema en la retérica politica, mientras que
hace falta mejorar las condiciones laborales de quienes cuidan y, en términos de
servicios, todavia no se ve una expansién, como tu sefialabas sobre las residencias.

Dolors: Me ha parecido todo muy interesante. Hay que destacar la importan-
cia del sector comunitario en Latinoamérica y lo raquitico que es en Espaifia.

5 Proyecto de Ley “Cuidar en igualdad”, para la creacion del Sistema Integral de Politicas de
Cuidado en Argentina (SINCA).
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Seguramente (yo no lo he estudiado mucho), pero si Raquel Martinez Bujin
y Cristina Vega (2021), y es que posiblemente una de las diferencias estd que
en Espafia, cuando empezaron a generarse politicas sociales consistentes ya
en democracia, el sector comunitario fue absorbido como proveedor de servi-
cios, lo que ha generado una fragilidad en el sistema de servicios sociales. Por
poner un ejemplo, habia muchas asociaciones civicas, como las conformadas
por padres y madres de hijos con discapacidad o con enfermedades concretas
(esclerosis multiple, trastornos mentales), o quienes ayudaban a las personas
sin techo, que eran organizaciones comunitarias surgidas de la sociedad civil.
sQué hicieron los gobiernos en este caso? Tanto gobiernos locales como go-
biernos autonémicos, los incorporaron como proveedores de servicios en el
entramado de los servicios sociales, dando subvenciones para ejercer esta fun-
cién. Esto ahogé el sector comunitario y en la pandemia resurgieron iniciati-
vas comunitarias, pues la sociedad civil reaccioné. Me parece muy interesante
confrontar, a través del diamante del cuidado, este papel distinto que tiene lo
comunitario en unos sitios y otros.

Hay una cuestién que se ha estudiado mucho y que seguro que vosotras
también lo habéis estudiado, como es el caso de las trabajadoras migrantes
contratadas directamente por las familias. También hay muchas de ellas en el
sector ocupacional formal. En los paises europeos, es muy relevante esta pre-
sencia de trabajadoras extranjeras que cruzan océanos para tener un empleo
relacionado con los cuidados. No solo nos revela la jerarquia social existente
en el dmbito de los cuidados, sino que también obliga a tratar lo que en las
investigaciones feministas se ha denominado como interseccionalidad. Los
cuidados se organizan a partir de una reproduccién social estratificada. Y yo
me rebelo cuando se dice que las mujeres de clase media, para poder cumplir
sus fines promocionales de trabajo, contratan a otras mujeres y se producen
formas de explotacién. Esto es mucho mds complejo, porque ;dénde estin
los hombres? Parece que esto sea una cuestién entre mujeres, cuando se trata
de algo global, que tiene que ver con la escasa implicacién de los hombres
en los cuidados. La presencia de migrantes estd también en los paises de
Latinoamérica, ¢no es asi?

Eleonor: Si, aunque es un poco diferente acd la estructura de la migracién y el
trabajo de casas particulares. En la Argentina, es un trabajo que histéricamente
se ha nutrido de migraciones internas y de paises limitrofes. Es un sector muy
precarizado, con casi el 80% de las trabajadoras sin regular, a pesar de que han
habido gobiernos que propiciaron la regulacién, incluso con subsidios a los ho-
gares empleadores.

Retomando lo que decias de lo comunitario, creo que lo has descrito muy
bien y que de alguna forma también acd en Argentina sucede lo mismo que,
en los hechos, las mujeres y las organizaciones comunitarias son prestadoras
de servicios de las politicas sociales. Sin ese trabajo, el Estado tendria que
proveer muchos mds recursos. Entonces, el Estado se sirve de esa organiza-
cién comunitaria y de las mujeres trabajando casi gratis, para tener mds lle-
gada con las politicas de alimentacién, cuidados, jardines comunitarios. Esta
dindmica permite observar que el “diamante de cuidado” no indica vértices
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quimicamente puros entre Estado, comunidad, mercado y familias, sino mds
bien, una enorme porosidad entre éstos. Entonces, lo comunitario se sirve
del Estado, y a veces del sector privado, las familias acceden a distintas pres-
taciones estatales o comunitarias o mixtas, el sector privado recibe subsidios
estatales, etcétera.

En la region, se observa también la estratificacién que mencionas en el tra-
bajo de cuidados remunerado. En la Argentina se desarrollaron varios estudios
que muestran la desigualdad tajante en términos de derechos entre el sector con
mayor proteccién, que es el sector de educacién, en comparacién con el sector
de empleadas de casas particulares. El trabajo en sistemas de salud estd mas
cerca de la educacién, pero tampoco estd siempre regulado, a pesar de su pro-
fesionalizacién. Muchas veces son profesionales contratadas —como si fuera una
prestacion de servicios casual- y no empleos formales con derechos. Algunas
veces cuando se habla de la penalizacién de los empleos de cuidado, otra vez en
América Latina, hay otras aristas para observar. De hecho, las trabajadoras de
cuidado comunitario no fueron ni siquiera recuperadas en el ultimo censo de
poblacién, o sea no hay una categoria ocupacional para estas mujeres, hace falta
crearla. Asi que son contextos diferentes, pero siempre muy desafiantes ¢no?, lo
que nos lleva a continuar trabajando.

Impacto de la pandemia en los cuidados y en su visibilidad

Dolors: La pandemia es muy reciente y ha generado muchos estudios respecto
a su incidencia. De hecho, la investigacién mds importante que he realizado ha
sido en tiempos de pandemia y sobre la pandemia, sobre como afecté al cuidado
de personas mayores y dependientes, una cuestién que generé mucha alarma so-
cial, especialmente por los fallecimientos que hubo en las residencias de mayo-
res. En la investigacién participaron diez universidades espafiolas, con un total
de cincuenta y cuatro investigadoras e investigadores. Abarcamos toda Espafia
y analizamos todo el sistema de cuidados a través de sus agentes: familias, ser-
vicios de proximidad (centros de difa, atencién domiciliaria, asistencia personal),
residencias para mayores y para personas con discapacidad, trabajadoras de ca-
sas particulares e iniciativas comunitarias. Ademds, proporcionamos alternativas
para cambiar el actual modelo de atencién a la dependencia.

La pandemia nos hizo mirar en el espejo, arrojé luz sobre aspectos que
ya sabiamos, pero que no queriamos ver. Constatamos tres grandes aspectos.
Uno es la importancia de las familias como cuidadoras; no es una nove-
dad, pero si se verificé con el hecho de que los gobiernos confiaban tanto
en que las familias asumirian el cuidado de sus miembros que no dudaron
en cerrar escuelas, en cerrar centros de dia, en cerrar el acceso a los servicios
de cuidado, de tal manera, que las familias soportaron una carga enorme
durante la pandemia, tanto si habia nifios pequefios como si habia personas
mayores para cuidar. Fue una situacién muy tensionante para las familias.
Otra constatacién es la debilidad de las politicas publicas, insuficientes e
insatisfactorias. Insuficientes porque con unas cuantas subvenciones no se
puede solucionar todo lo que implica resolver las necesidades de cuidados y
tampoco con los servicios existentes se podian solucionar las necesidades de
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cuidados. Ademids, insatisfactorias porque como fruto de esta debilidad de las
politicas publicas, la alternativa para las personas mayores que van perdiendo
la autonomia y no pueden estar en casa, es ir a una residencia, y la gente no
quiere ir a residencias, y las familias tampoco quieren llevar a las personas a
residencias, se pasa un verdadero duelo al hacerlo. Pero es que hay situaciones
en que es muy dificil que la persona pueda permanecer en el hogar porque
tenemos en Espafia una esperanza de vida larguisima y cuando se llega a
muy mayor se incrementa el tiempo de cuidados, asi como la intensidad y la
complejidad de los cuidados. Una persona con pluripatologias es muy dificil
poder atenderla en el hogar y las residencias no nos gustan. Ya sabiamos esto,
pero con la pandemia y que ha muerto tanta gente, todavia menos. ;Y por
qué no gustan las residencias? Porque son un sistema hotelero cuartelario (asi
lo califico yo), y es que cuando una persona entra en una residencia deja de
poder decidir sobre su vida: le fijan unos horarios, la comida, le guste o no le
guste... pierde la capacidad de decidir sobre su vida. Ademis, hay problemas,
como la insuficiencia de personal que dificulta que haya un buen trato: no es
que haya maltrato, es que hay trato malo. Y la tercera cuestién es la preca-
riedad de las trabajadoras: son trabajadoras pobres, son trabajadoras que han
de complementar su trabajo con otros trabajos porque no tienen suficiente
para vivir. Las mds precarizadas y con menos derechos son las empleadas
directamente en los hogares, pero tanto las trabajadoras de residencias como
en servicios domiciliarios estdn a nivel del salario minimo interprofesional
o menos, mucho menos, porque hay muchos contratos a tiempo parcial, hay
mucha rotacién, cuando pueden marchan a trabajar a otros lugares; hay pues
un problema importante con las trabajadoras.

En el informe abordamos la necesidad de un cambio de modelo para
envejecer y tener un final de vida con dignidad y buen trato. Lo resumo:
reforzar los servicios de proximidad que permiten estar el maximo tiempo
posible en el hogar, sin que ello represente mds carga para las familias y para
las mujeres especialmente; tener muy presente el contexto comunitario y al
decir contexto comunitario me refiero a todo el entorno de relaciones de las
personas, de las instituciones y servicios de la comunidad. El problema de
que una persona vaya a una residencia es, entre otros, erradicarla de la co-
munidad. Y también habria que transformar las residencias, que no pueden
seguir siendo como ahora: tienen que ser mas humanas, mas semejantes a los
hogares y lo decimos con una frase muy clara, % no estds en casa, que sea como
en casa”. Es decir, con ambientes hogarefios, con grupos de convivencia re-
ducidos y no estas macro residencias que, como decia, son tipo hotel-cuartel.
Ha de haber una entrada y salida mas flexible de los familiares. Este concepto
de residencias no es nuevo, existe en algunos paises europeos, pero como en
Espafia se ha apostado por lo barato, se ha aceptado un modelo fuertemente
privatizado y muy mejorable. Todo esto estaria presidido por una idea, y es
que lo primero es la persona, es decir, son los servicios que se han de adaptar
a lo que la persona necesita y no las personas las que se han de adaptar a las
légicas organizacién de los servicios.

<Cémo se estd traduciendo esto politicamente? Pues que ahora to-
dos los gobiernos se han visto en la necesidad de cambiar el modelo
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de cuidados vy, paradéjicamente, esto es bueno y es peligroso a la vez.

e ha definido una Estrategia Europea de Cuidados, por tanto, en la
Se ha definid Estrategia Europea de Cuidados, por tanto, en 1
Unién Europea (a través de la Comisién Europea) se estin definiendo
qué minimos ha de haber para garantizar los cuidados a la poblacién. Yo
hice una intervencién en el Parlamento Europeo y Mary Daly estaba en
la misma sesién, pues nos llamaron como expertas precisamente para
hablar de estas cuestiones. Los distintos gobiernos estin definiendo su
estrategia de cuidados; y también lo hacen algunas comunidades auténo-
mas y gobiernos locales.

Antes he subrayado una palabra, institucionalizacién. Y es que las politicas
publicas sobre cuidados para personas mayores se centraron en la creacién de
servicios: fue un proceso de institucionalizacién. Esto es muy claro con las resi-
dencias: la persona pasa a estar en una institucién. Pues bien, ahora la estrategia
es desinstitucionalizar, evitar que una persona llegue a ir a una residencia, y
pueda estar el maximo tiempo posible en su hogar.

Esta estrategia puede ser buena o puede ser muy peligrosa. Puede ser buena

glap P y pelig
si esta desinstitucionalizacién se consigue promoviendo el llamado paradig-
ma housing, es decir, soluciones intermedias para cuando no puedas estar en el
hogar y que no necesariamente hayas de ir a una residencia: viviendas colabo-
rativas, viviendas con servicios, basicamente. Este sistema estd muy atrasado
en Espafia, pero si estd mucho mds desarrollado en paises como Dinamarca,
Holanda o Alemania. También estamos planteando reconvertir las residencias
p
en grupos de convivencia, en pequefias viviendas y no solo en habitaciones. La
desinstitucionalizacién es esto: procurar que la persona pueda permanecer en su
domicilio, fortalecer el vinculo comunitario y desinstitucionalizar las residen-
)

cias también, para convertirlas bisicamente en hogares. A esto se va a destinar
mucho dinero proveniente de la Unién Europea, a través de los fondos que se
llaman Next Generation.

Y cudl es el peligro de la desinstitucionalizacién? El peligro es que volvamos
a lo antiguo, es decir, que si no hay fondos suficientes, si no hay un esfuerzo
publico suficiente, las familias van a tener que soportar todo el peso de los cui-
dados. Me temo que se pueda producir una refamiliarizacién m4s fuerte incluso

q p P
de lo que ya existe. Por esto indico que el nuevo modelo estd bien, porque se
que y q » porq
sustenta en que la persona sea el eje a partir del que se organicen los cuidados,
que pueda decidir cémo quiere ser cuidado y haya servicios suficientes. Y habrd
que negociar todo esto.

Por tanto, se estd dando un giro politico muy importante a cémo se concibe
la atencién a la dependencia. Y me ha llamado la atencién de algo que has
dicho td antes, y tienes toda la razén respecto a la importancia de aterrizar en

) y P P
lo local. También lo pensamos asi y estamos denominando el modelo como
p y
ecosistemas locales de cuidados. Seria la plasmacién de lo que tu sefialabas res-
pecto a que en un municipio, en una localidad pueden articularse los distintos
agentes que intervienen en el cuidado. Esto es a lo que llamamos ecosistemas
locales de cuidados. Y desde el feminismo estamos reivindicando en Espafia
p
que haya un sistema de cuidados, mirando en este caso lo que se estd haciendo
en Latinoamérica o lo que se ha hecho en Uruguay. Es que hay la necesidad
de pensar en el sistema de forma integral, pues se han legislado muchas cosas
)

224



Conversando sobre cuidados

en lugares distintos. Hay la Ley de Dependencia,® la de Conciliacién,” la de
Igualdad,® que introduce el permiso de paternidad propio de los hombres, y
ahora se estd haciendo una Ley de Familias’ que van a introducir més permisos
para que puedan cuidar personas que no son familiares pero pueden vivir jun-
tas. Tenemos pues como un cimulo de ingredientes, pedazos, que hacen muy
dificil para las personas entender qué pueden hacer o que no, qué tienen a su
disposicién. Entonces estamos hablando de sistemas integrales de cuidados,
pero tal vez lo mds razonable es lo que ta sefialabas, que moverse en el dmbito
local tiene mds posibilidades de fuerza que unas bases muy generales y a veces
poco aplicables en la prictica. En resumen, la pandemia estd contribuyendo a
dar un giro muy importante en las politicas pablicas.

Eleonor: Importantisimo lo que sefialas. Primero voy a responder esto tltimo. Yo
creo que si vale la pena tener sistemas de cuidado, pero también que es mejor no
fetichizar los sistemas de cuidado. Es importante anticipar cudles van a ser los
desafios de los sistemas de cuidado cuando son nacionales en paises federales y
que, aunque sabemos desde tiempos inmemoriales que las politicas publicas son
mis eficientes y eficaces cuando estdn mejor articuladas, también sabemos de la
dificultad que supone articular politicas publicas, que es un factor central de los
sistemas de cuidado.

Los sistemas requieren organismos de gobernanza bien definidos, financia-
mientos sostenibles y una clara organizacién de los vinculos entre lo nacional y
lo subnacional. A veces, en los niveles distritales es mds sencillo generar articu-
lacién entre organismos, estoy pensando en la experiencia de Bogotd que hizo
un sistema de cuidado a nivel municipal, que si bien no resuelve el dia a dia de
los cuidados, ni los cuidados de larga duracién, tiene muy buenos ejemplos de
relevos de cuidado, de espacios de acceso a la salud para mujeres que estdn sien-
do relevadas de la tarea de cuidado, porque mientras tanto el nifio o la nifia estd
en un jardin o en un espacio de cuidado para nifios o bien va una persona a su
casa y se ocupa de la persona mayor con dependencia mientras ella puede estu-
diar. Es un sistema que propone distintos mecanismos y distintas invenciones,
y es importante porque muestra creatividad en las definiciones contextualizadas
de los sistemas. Asi que no, no estoy en contra de los sistemas de cuidado, pero
simplemente creo que es importante saber que hay que llenarlos de contenido y
que ese llenar de contenido es un proceso politico y no tecnocritico.

En relacién con lo que lo que vimos durante la pandemia, lo que se estuvo
investigando mds en la Argentina, estamos a afios luz de estas reflexiones que
traes de Espaiia sobre cémo ir saliendo del modelo de residencias e ir hacia la
desinstitucionalizacién, como td decias, pensado como un modelo superador.
Ahi otra vez el desafio es que no se refamiliarice el cuidado, sino que se generen

6 Ley 39/2006, de 14 de diciembre, de Promocién de la Autonomia Personal y Atencion a las
personas en situacion de dependencia.

7 Ley 39/1999, de 5 de noviembre, para promover la conciliacién de la vida familiar y laboral
de las personas trabajadoras.

8 Ley Organica 3/2007, de 22 de marzo, para la igualdad efectiva de mujeres y hombres.
9 Anteproyecto de Ley de Familias.
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espacios intermedios que se viva como en una casa o en un hogar, un poco el
modelo de Alemania, que td mencionas también.

En la Argentina no tenemos esa posibilidad de estar pensando en esto,
las instituciones para personas mayores de larga duracién son bédsicamente
privatizadas y carisimas. La obra social de jubilados tiene algunas residencias,
pero son muy pocas y todavia creo que estamos incluso abogando porque
haya mas residencias. O sea que me parece muy importante conocer la expe-
riencia europea para no cometer errores en un posible proceso de expansién
de servicios.

Ahora, en nuestros paises lo que se vio muy claramente durante la pandemia
fue la familiarizacién total de los cuidados con esto que td decias del cierre de
escuelas, el cierre de espacios de cuidado, el virus que arrasé en residencias para
personas mayores, la pérdida masiva de trabajo, de empleos, sobre todo empleo
femenino, informal y en casas particulares. El sector de turismo en paises como
los del Caribe, que fue terrible también, o sea hubo pérdida de empleos, y cuan-
do empez6 a haber recuperacién en los empleos en el afio 2021, 2022, los em-
pleos que fueron quedando mis relegados fueron los de las mujeres. Entonces,
la recuperacién se activé primero entre los varones y mucho después se reactivé
el empleo femenino.

Fue un contexto agudo de crisis, donde la crisis sanitaria, més la crisis eco-
némica, mds la crisis de los cuidados se iban superponiendo como en capas
de un palimpsesto. La investigacién que yo hice sobre los cuidados comu-
nitarios, de hecho, lo hice en contexto de pandemia y ahi se veia cémo estas
organizaciones fueron un sostén, no solamente econémico, en el sentido de
dar de comer a hogares populares que habian perdido los empleos, también
de cuidado emocional y afectivo. Las trabajadoras comunitarias detectaban
situaciones de violencia. En este sentido, es importante discutir el concepto de
profesionalizacién cuando hablamos de este tipo de trabajo de cuidados y se
descalifica a lo que hacen estas mujeres. De hecho, yo misma he cambiado mi
perspectiva en relacién con este trabajo, porque realmente hay un trabajo de
acumulacién de saberes, habilidades, capacidades que permiten fortalecer esta
red de sostén a los hogares.

Asi que lo que més analizamos en la pandemia fue esto y como tu dices si
sucedié que la pandemia activé fuertemente la preocupacion sobre cuidados en
América Latina. Hubo una proliferacién de reuniones, seminarios, talleres, con-
ferencias. Las investigadoras que venjamos trabajando sobre cuidados, ademds
de ser convocadas a redactar un anteproyecto de ley, fuimos invitadas a decenas
de mesas, reuniones, seminarios. Como ti decias, el tema se puso de moda y no
lo decimos de una manera despectiva, sino que finalmente adquirié el estatus o
el estatuto de que hace muchos afios venimos traccionando para dar cuenta de
que no estamos hablando de una actividad marginal, sino de un componente
central del bienestar. Ahi vamos avanzando.

Sociedades del cuidado

Eleonor: En América Latina se acaba de aprobar un acuerdo, un com-
P )
promiso intergubernamental que llama a transitar hacia sociedades del
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cuidado.’® Estd bueno que podamos mostrar las distintas perspectivas y
con esto cerrar para compartir un atisbo de esperanza.

Dolors: Si, es verdad. En el caso de Espafia no es un concepto tnico sino multi-
ple: sociedades cuidadoras, ciudades que cuidan, municipios cuidadores, etcétera.
Esto ha surgido en parte de la sociedad civil y en parte de instituciones. Por
ejemplo, la Diputacién de Barcelona (administracién provincial) estd potencian-
do los llamados municipios cuidadores. Lo que se entiende con ello es que las
sociedades o los municipios, en concreto, velan por el bienestar de las personas en
general y, en particular, por las mds vulnerables. Se entiende también que la ciu-
dad ha de ser asequible para todo el mundo, desde el punto de vista urbanistico,
servicios, entidades. Se trata de potenciar los servicios de proximidad, velar para
que haya recorridos amables, con mobiliario urbano til, recorridos seguros, ser-
vicios de cuidado. No todo el mundo lo plantea igual. Pero subyace bdsicamente
la idea (que me parece interesante) de que el cuidado va mas alld de lo que la
familia o una institucién puede hacer, sino que abarca el conjunto comunitario, y
es la sociedad en su conjunto, o la ciudad en su conjunto, que protege a modo de
paraguas o proporciona los instrumentos y condiciones para cuidar. Es entender
que el cuidado atraviesa todas las politicas que se realizan y poner el cuidado en
el centro, que es lo que hemos reivindicado tanto desde el feminismo.

Y en relacién a ello, quiero explicar una iniciativa en la que estoy participan-
do, como parte del activismo social. Una de las cosas que hemos reflexionado a
raiz de la pandemia y con otros colectivos que proceden del activismo es como
podemos contribuir a poner el cuidado en el centro a partir de una demanda
ciudadana. Porque hemos constatado dos cosas: la primera es que el sector del
cuidado social estd muy desarticulado, y no hay conciencia de pertenecer a un
mismo sector, a diferencia del sector sanitario, que si la hay: tanto un camillero
como una enfermera o una médico son conscientes de formar parte del sector
sanitario. Pero una empleada de una casa particular, una empleada de una re-
sidencia o de un centro de dia, o una persona que cuida de su familiar no son
conscientes de estar haciendo lo mismo en lugares o condiciones diferentes. Por
tanto, hay necesidad de articular el sector para darle fuerza. En segundo lugar,
queremos reivindicar un Sistema Nacional de Cuidados, a nivel de Catalufia y,
por tanto, hacer demandas politicas. Porque a los cuidados les falta politicidad, y
si no hay demanda ciudadana es dificil que se prioricen en la agenda politica. Y
creo que esto entra también en el concepto de una sociedad que cuida, pues esta
idea estd muy presente en las acciones que estamos llevando a cabo desde hace
poco tiempo, de hecho. Hemos organizado un primer Foro Social del Cuidado,
y hemos organizado una Red por el Derecho al Cuidado.

Introduzco pues esta necesidad de que haya conciencia ciudadana respecto a
la necesidad del cuidado, darle visibilidad, darle importancia y al mismo tiempo
hacer demandas politicas, porque somos muy conscientes que si la sociedad no
demanda la politica responde menos.

10 EI Compromiso de Buenos Aires se encuentra disponible en el siguiente enlace: https://
www.cepal.org/sites/default/files/22-01138_crm.15_compromiso_de_buenos_aires.pdf

227



Dolors Comas-d’Argemir y Eleonor Faur / Etnografias Contemporéaneas 9 (16): 210-231

Eleonor: Super interesante, Dolors. Me encanté. En relacién con esta idea de la
sociedad del cuidado, fue el tema de la tltima conferencia regional de la CEPAL,
la nimero 15 que se realizé en Buenos Aires en noviembre pasado. Viene de
distintas iniciativas globales que han colocado el tema de la sociedad del cuida-
do. Hay un ensayo de Joan Tronto donde ella contrapone la sociedad del riesgo
de Ulrich Beck y Anthony Giddens a la idea de sociedad del cuidado (Tronto,
2020). Desde la CEPAL y ONU Mujeres, con la preparacién de la Conferencia
Regional, tuve el gusto de contribuir junto a muchas otras colegas, a ese desa-
rrollo conceptual, que se plasmé en el documento de posicién de la Conferencia,
a partir de una ronda de reuniones con especialistas (CEPAL, 2022). La gran
pregunta ¢qué seria la sociedad del cuidado? Mis alld del horizonte esperanza-
dor, que incluye la necesidad de sostenibilidad, igualdad de género, derechos,
cuidado del medio ambiente y de las personas, la sociedad del cuidado opera
como una nocién propositiva, que interpela cémo se han construido nuestras
sociedades, a la luz de un sistema capitalista que no prioriza sostener la vida sino
la riqueza y la renta.

Entonces, nuestras vidas cotidianas estin sobrecargadas de trabajo remu-
nerado, con poco tiempo para los cuidados, el planeta estd siendo saqueado en
sus recursos naturales. Un sistema que, como decia Cristina Carrasco, a quien
mencionaste hace un rato, no solamente es androcéntrico sino también an-
tropocéntrico. Mirado desde el capitalismo actual, tanto las personas como el
planeta son recursos. Quizds lo mds interesante del concepto de sociedad del
cuidado es que permite contrastar todo aquello que estructuralmente se ha im-
pregnado en nuestras sociedades, en las relaciones sociales, las relaciones de
poder y también las subjetividades, que es como hemos aprendido a vivir con
estos marcos de jerarquias y otro tipo de sociedad en la cual los cuidados se
valoren como centrales.

Lo demis esta por construirse. Obviamente, no creo que sea posible generar
un concepto acabado de sociedad del cuidado, pero hay si, una plataforma que
se firmé en América Latina: el compromiso de Buenos Aires y que recupera
cuestiones de la economia feminista, menciona temas de derechos sexuales y
reproductivos, de proteccién de las defensoras del medioambiente, tiene una
mirada interseccional, o sea es como una carta de compromiso muy amplia, muy
ambiciosa, pero que por lo menos genera un horizonte hacia dénde queremos
transformar las sociedades. Después queda el hilvanado fino que es lo que ba-
sicamente estamos todo el tiempo haciendo, nosotras y tantas otras personas.

Dolors: Lo que me parece interesante de estas iniciativas, y también de ésta que
explicas td de cardcter internacional, es que se estd incorporando la idea del cui-
dado en los planteamientos sociales y politicos. No creo que, de momento, vaya
a haber la revolucién del cuidado, es decir, que vayamos a sustituir el capitalismo
por sociedades cuidadoras. Pero, fijate que el concepto de cuidado, que es anti-
guo y todo el mundo lo utiliza (yo cuido de mis hijos, cuido de mi familia, cuido
de mi casa), no entra en la agenda académica y no entra en la agenda politica
hasta hace muy poco. Ahora ha pasado incluso a tener centralidad politica y
esto ya me parece importante. Con todo, los cambios sociales son muy lentos, e
incluso cuando hay revoluciones las cosas no cambian de un dia para otro. Y a
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veces nos desesperamos ante ello, y hemos de volver a explicar y volver a repetir
todo lo que ya hemos dicho mil veces; y con las generaciones mds jévenes lo
mismo: volvemos a explicar y volvemos a repetir; y seguimos luchando. Pero hay
que reconocer que hemos dado pasos importantes, pues hace unos afios nadie
hablaba de cuidados y ahora si. Hay avances y, a lo mejor, sus resultados no los
veremos nosotras, pero tal vez si nuestros hijos a hijas. Yo siempre pienso que
para luchar hay que ser optimista, si no, ya no haces nada.

Eleonor: Definitivamente. Yo tomo lo que ta decias que los cambios sociales son
lentos y que acd estamos avanzando. Y a mi me gusta decir que en un mundo en
el que descuida tanto el cuidado ya es en si mismo revolucionario. No es que va
a haber revolucién del cuidado, estoy de acuerdo contigo, y que de un dia para el
otro habrd un cambio total del sistema, de formas de vida, del lazo social, pero
si la posibilidad de iluminar estas tramas de cuidado que existen, valorizarlas, y
pensar en términos de transformaciones sociales. Reconocer el cuidado, valorar-
lo, socializarlo, redistribuirlo y darle el estatuto que realmente tiene para generar
sistemas de bienestar y vidas dignas y con derechos. En fin, que ha sido un placer
conversar contigo, Dolors, como siempre.

Dolors: Lo mismo digo. Y las dos agradecemos la iniciativa de Mariana Lorenzetti
y de Alfonsina Cantore, asi como a la revista Etnografias Contempordneas, el que
nos hayan dado esta oportunidad de encontrarnos y conversar.
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Un concepto fluido para compromisos adaptables

La palabra inglesa care (cuidar) es a la vez un verbo — #o care (cuidar)—y un sus-
tantivo —care (cuidado). Este ultimo tiende a aplicarse en los dominios sociales,
tal como cuidado parental, cuidado de los ancianos o cuidado de la salud. En este
capitulo presentamos algunos desarrollos que proceden del dominio del cuidado

1 Caring, de Annemarie Mol y Anita Hardon, publicado en Pragmatic Inquiry Critical Concepts
for the Social Sciences, editado por John R. Bowen, Nicolas Dodier, Jan Willem Duyvendak y
Anita Hardon. Routledge, Copyright ©2021. Agradecemos a la editorial Taylor and Francis por
la autorizacion para publicar este capitulo. Traducido por Gerardo Losada.
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de la salud, pero no es nuestro propésito hacer una descripcién del mismo. En
cambio, usamos las ensefianzas que hemos obtenido en ese dominio para topi-
calizar un género de actividad particular. Este es el motivo por el cual el verbo
to care (cuidar) aparece en el titulo. El cuidar es una actividad, no un dominio.
Sin embargo, surge aqui una complicacién ulterior, puesto que el verbo cuidar
implica a su vez el compromiso emocional de sentirse concernido y el compro-
miso prictico de contribuir al restablecimiento, al sostenimiento o la mejora
de algo. Nuestro interés apunta a esto ultimo. Pero, aun cuando sea préctica, la
actividad de cuidar no es neutral: se la concibe como la culminacién en algo que
en primera instancia cuenta como “bueno”. Sin embargo, lo que es “bueno” en
un escenario determinado, no solo segtin la opinién de la persona que cuida, sino
también desde la perspectiva del resto de la gente, criaturas y entornos incluidos,
no siempre es algo obvio, y solo rara vez inequivoco. Informarse acerca de las
distintas condiciones circunstanciales de “bueno” y calibrar entre ellas es parte
de la actividad de cuidar. Y, por ende, —lo cual es crucial- que la gente intente
cuidar no significa que tenga éxito. Mds que suministrar un control, la tarea de
cuidar es exploratoria y adaptativa. Las personas que cuidan responden a las
sorpresas y esperan que estas ocurran.

Al menos esta es la situacién en que hoy estamos con respecto a esa pala-
bra. En lo que sigue vamos a suministrar un bosquejo de cémo hemos llegado
hasta ahi. La genealogia que esbozamos tiene la intencién de suministrar un
incentivo a los estudiosos que, al investigar pricticas, instituciones, recopilacio-
nes o situaciones, se preguntan si el término cuidar podria servir a sus analisis.
En los escenarios empiricos en que ta trabajas, lector, el término cuidar puede
tener vigencia y ser usado por los implicados, o estar completamente ausente.
Cualquiera sea la situacién, al poner en movimiento el término cuidar como un
instrumento analitico, se estd invitado a enriquecerlo y a argumentar en diferen-
tes sentidos. Esa es la idea principal.

Tenemos curiosidad por saber hacia dénde, desde ahora en adelante, se va a
mover nuestro concepto flexible de cuidar —transformando anteriores concep-
ciones y transformédndose a si mismo en el trayecto—.

Palabras domeésticas

Tradicionalmente, las précticas del cuidado no merecieron especial atencién por
parte de la academia. En los esquemas tedricos rivales que dominaban las ciencias
sociales en los afios 60 y los 70, las actividades del cuidado diario eran conside-
radas de importancia secundaria. Por ejemplo, en la teorfa social marxista, la ali-
mentacion, el suefio, etc., con los cuales los humanos se sustentaban a si mismos
y unos a otros, estaban subsumidos en la categoria de reproduccion. Requerian un
hacer, pero solo los medios de produccién merecian ser investigados, en cuanto
que estos eran considerados como los factores que configuraban las relaciones
sociales y subyacian a los conflictos sociales. Se suponia que las injusticias que los
marxistas buscaban combatir procedian del hecho de que las clases gobernantes
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poseen los medios de produccion mientras los trabajadores tienen que vender su
trabajo en el mercado. Las teorias politicas liberales, a su vez, situaban las activi-
dades del cuidado diario en la esfera privada, muy alejadas del dominio puiblico
donde se suponia que se debatian y se resolvian democriticamente los asuntos
politicos. Los liberales pretendian no atender la vida privada de cada uno y si
discutir los temas relacionados con la politica solo colectivamente.

En ambos casos, las feministas dieron por tierra con esas distinciones y exi-
gieron que se prestara atencién a un hecho que habia sido descartado con de-
masiada ligereza en ese gran esquema de las cosas. Con relacién al marxismo,
sostuvieron que el trabajo que los trabajadores venden a los propietarios de los
medios de produccién no es el unico  trabajo duro que se lleva a cabo. Las
actividades encasilladas bajo el término reproduccion merecen ser reconocidas
como “trabajo” por derecho propio: como trabajo doméstico (Weeks, 2011). Atin
mis, que las mujeres y no los hombres realicen la mayor parte de ese trabajo por
una retribucién baja o sin retribucién alguna debia ser reconocido como una se-
gunda injusticia, como una injusticia aparte. Esta situacién hace de ellas sujetos
financieramente dependientes de sus maridos asalariados o las obliga a trabajar
doble turno (Hochschild, 2012). Como respuesta a las doctrinas liberales, las
feministas sostienen que la esfera privada no es simplemente el cémodo refugio
de las disputas politicas que caracterizan la esfera publica. Todo lo contrario, lo
que sucede en la vida privada, por més personal que sea, también es politico. En
primer lugar, a través de los impuestos, las condiciones de vivienda, la provisién
de recursos para el cuidado de los nifios (o su ausencia), etc., ejercen una influen-
cia sobre la configuracién de las vidas privadas. En segundo lugar, las relaciones
en la esfera privada no son solamente amables, sino que también estan llenas de
antagonismo —en torno a cuestiones de lealtad, dinero, estilo de vida—. Tienen
una politica propia que incluye disputas y pueden llegar a la violencia fisica
(Honig, 1994). (Ver ademis el capitulo sobre making home en este volumen).

Al mismo tiempo, la borrosa distincién feminista entre la vida doméstica
y la organizacién de la sociedad produjo el recorrido inverso. En ese contex-
to, la propuesta fue que la politica no debe necesariamente configurarse como
un choque de intereses, desarrollado segiin formas de disputa. En cambio, el
Estado podria inspirarse en los modos en que, en los escenarios privados, las
personas se relacionan entre si mediante précticas del cuidado (Tronto, 2013).2
Esta obra se inspir6 en la ética del cuidado, una alternativa feminista a la ética
de las normas. La ética normativa proclama que lo que es bueno hacer en casos
especificos puede ser deducido de principios generales. Sin embargo, hay mu-
chos de esos principios que no siempre cumplen con esa pretensién. Por ejem-
plo, el principio de dignidad de la vida humana estipula que uno deberia salvar
la vida de otra persona en todos los casos posibles, mientras que el concepto de
propiedad sostiene que robar es malo. Los psicélogos del desarrollo contaron
a los nifios una historia acerca de un hombre que solo podia salvar la vida de

2 Tronto, desde los EEUU, sugiere que el Estado haria bien en inspirarse en las formas
“domésticas” del cuidado. Sin embargo, en el escenario holandés, donde el Estado emplea
tropos del cuidado como un instrumento politico, surge la critica de que el Estado benefactor
es sutiimente disciplinador (De Wilde y Duyvendak, 2016).
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su esposa robando un remedio. La idea era que la madurez de los nifios se
manifestaria por su capacidad de enfrentar los dos principios uno contra otro.
Sin embargo, algunos nifios, especialmente las nifias, presentaron la idea de
que tal vez el hombre podria hablar con el farmacéutico acerca de la situacién
de su mujer. Esta anécdota es la que da origen a la ética del cuidado. No opera
mediante la ponderacién del valor relativo de los principios generales, sino me-
diante la negociacién de asuntos especificos y situados. Més que proceder por
argumentos, procede por pricticas del cuidado (Gilligan, 1977; Tronto, 2013).

En los debates iniciales mencionados aqui, el término “cuidar” no tenia una
particular preeminencia, lo cual no convierte a esos debates en menos impor-
tantes para los asuntos que hoy convocan nuestro interés. En la ética de cuidar,
a su vez, el término “cuidar” implica algo que es positivo y que corre el riesgo de
ocultar cuestiones cruciales acerca de lo que exactamente cuenta como “bueno’.
A fin de cuentas, entonces, la conectividad genealégica no es simplemente una
cuestion de palabras que se conectan segin una continuidad. Puede haber co-
nexiones cuando los términos cambian y desconexiones ocultas tras una termi-
nologia estable. Similitudes y diferencias marcadas mediante palabras también
son relevantes cuando las traducciones se efectdan entre las llamadas lenguas y
las tradiciones tedricas expresadas en esas lenguas. Por ejemplo, es notable que
las investigaciones académicas en el idioma inglés sobre el cuidar manifiesten
huellas significativas de la discusién alemana de Sorge. Cuando, a comienzos del
siglo XX, Heidegger escribié sobre la Sorge, no estaba en absoluto interesado en
el trabajo doméstico o en otras actividades (asumidas en una medida despropor-
cionada por las mujeres) que en inglés se expresan mediante caring for (cuidar).
En cambio, el interés de Heidegger apuntaba al ser, es decir al ser humano, no
visto desde afuera, sino experimentado desde adentro. Implicado en la Sorge, “lo
humano” constituia el centro de sus [sic] propios intereses, la preocupacién y la
angustia. Es parecido (hasta cierto punto) a lo que en inglés se expresa mediante
la expresion caring about (preocuparse por).* Heidegger deploraba que la Sorge
estuviera bajo la amenaza de la tecnologia moderna que, en su opinién, cosifica-
ba ala gente e instrumentalizaba sus actividades. Una afioranza romdntica por la
Sorge ha persistido en la academia por largo tiempo. Heidegger no fue de ningu-
na manera el nico investigador que la expresé. También resuena, por ejemplo,
en la obra de Habermas, cuando deja oir su preocupacién de que en las socieda-
des modernas el siszerna, con sus normas y regulaciones, diseque el mundo de la
vida'y erosione sus posibilidades de amor y gentileza interpersonal (Habermas
2015[1981]).* (Ver también el capitulo sobre making home en este libro).

La Sorge alemana ha sido empleada de distintas maneras para expresar una
oposicién entre las tecnologias modernas alienantes y opresivas y el cuidado

3 La manera peculiar en que la palabra inglesa “care” combina taking care of y caring about
esta detallada en Fisher and Tronto (1990), entre otros. Por el contrario, el término francés soin
traduce caring for pero no caring about. Las feministas francesas que aprecian la polivalencia
del término inglés care, importaron “care,” sin traduccion, en sus textos que en el resto estaban
en francés. Ver Paperman (2013), Brugere (2017).

4 Sobre otro llamativo caso de esa nostalgia y las ideas concomitantes sobre dénde esta
localizado el cuidado, ver también Peter Sloterdijk, Spheres Trilogy (2011).
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verdaderamente humano y dedicado. Esto es diferente en el caso del térmi-
no holandés zorg. Si bien zorg puede sonar como Sorge, tiene una genealogia
tedrica diferente en las ciencias sociales. Una de las fases relevantes de su tra-
yectoria ocurrié cuando, a fines de los 50, la socidloga Hilda Verwey-Jonker
propuso una traduccién holandesa del término inglés welfare state (Estado de
bienestar). En ese momento, existia la conviccién ampliamente compartida
de que en el Estado de bienestar, el rol punitivo paterno del Estado estaba
siendo gradualmente complementado por disposiciones asistenciales maternas.
En ese contexto, Verwey-Jonker sugirié el término werzorgingsstaat —Estado
benefactor—. El término prendié y fue ampliamente utilizado en los debates
sobre los pros y los contras del Estado benefactor. Quienes aprobaban un sis-
tema de seguridad social gratuito, destacaban que la vida social no deberia ser
competitiva, sino que, antes bien, todos los ciudadanos merecian participar de
un nuevo bienestar colectivamente conquistado. Los oponentes, por el con-
trario, sostenian que el Estado benefactor malacostumbraba indebidamente a
los ciudadanos. Distintas concepciones de lo que los padres y las madres son
y deberian ser se movian en el trasfondo de discusiones sin fin acerca de los
problemas del Estado benefactor.®

Un ulterior desarrollo relevante en la genealogia de zorg se produjo algo mds
de dos décadas después cuando otro socidlogo holandés, Abram de Swaan, pu-
blicé una coleccién de ensayos, De mens is de mens een zorg, un titulo que se
podria traducir grosso modo como: El humano es el objeto de cuidado de otro humano
(De Swaan, 1982). En un momento en que muchos sociélogos investigaban los
aspectos econdémicos de los asuntos humanos, De Swaan, inspirado por Elias,
sostuvo que la vida humana se despliega gracias a la interdependencia prictica
de los miembros de una sociedad (Elias, 1978). Segtin De Swaan, para nuestra
supervivencia colectiva, todos dependemos del zorg (cuidado) de unos hacia los
otros. En el hogar, el marido que gana el pan, “asume el cuidado” de su mujer y
los nifios, mientras que el ama de casa “asume el cuidado de la comida, la bebida,
de la vestimenta, de la limpieza, y de mil cosas mds”. (Esto pasaba en los Paises
Bajos. En los afios 70 y en los tempranos 80, el porcentaje de mujeres casadas que
trabajaban por un salario era, incluso comparativamente, llamativamente bajo.)
Pero zorgen (cuidar) no solo ocurre dentro de las familias, toda la sociedad se
constituye por él. Los maestros cuidan del desarrollo intelectual y moral de sus
alumnos. Los panaderos cuidan de quienes comen su pan y, cuando los clientes
les pagan, estos cumplen a su manera con el cuidado de los panaderos. Incluso
la policia cumple con el cuidado —los agentes de policia, después de todo, pro-
tegen a la gente contra los arrebatos de violencia de unos contra los otros y pro-
mueven la seguridad en los espacios publicos. Mientras que, al denominar tales
actividades como #rabajo, se ponen de relieve la labor invertida y las cuestiones

5 Ver ademéas De Swaan (1988). En los 80, una de nosotras reconstruyé los debates
holandeses sobre el verzorgingsstaat y los defectos de las madres: Habia notables paralelos
—desde las preocupaciones en los 50 por las madres sobreprotectoras, cuyos hijos quedan
como debiluchos y nunca se convierten en adultos, pasando por las preocupaciones en los 70
por las madres que disciplinan sus retofios, mediante un poder blando, apenas visible, pero no
por eso menos nocivo (Mol, 1987)-.
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de rendimiento financiero, al denominarlas cuidado o précticas que implican el
cuidar se destacan las relaciones interpersonales y la dependencia mutua.

Los diferentes enfoques consignados arriba nos ponen al tanto de lo que hoy
se podria comprender como la 16gica del cuidar. Sin embargo, no se fusionan
perfectamente, sino que estdn en tensién. La reproduccion marxista —aun cuan-
do incluya la tarea doméstica— es completamente distinta de la esfera privada
liberal —aun cuando se reconozca que esta estd atravesada tanto por los anta-
gonismos como por el amor—. La Sorge alemana —un supuesto modo “humano”
de ser— tiene poco que ver con el zorg holandés —l cual no estd en conflicto con
la tecnologia, sino, en cambio, hace uso de ella y le tiende la mano—. Nuestro
propdsito no es suavizar esas fricciones y anudar todos los cabos sueltos en una
versién densa e intrincada del “cuidar”. En cambio, queremos reconocer a nues-
tros antecesores y sefialar cémo esas diferentes tendencias asoman como fuentes
de inspiracién o advertencia, en el trasfondo de las investigaciones que nosotras,
junto con toda una serie de colegas, desarrollamos en el campo del cuidado de la
salud. Ahi aprendimos mucho sobre la actividad de cuidar que, diferencias mds o
menos, estd destinada a ser importante para otras esferas. Esperamos ilustrar esto
en las secciones que siguen, en las cuales cada una presenta una leccién colec-
tivamente aprendida. Para facilitar la redaccién de esas lecciones, la mayoria de
nuestros ejemplos proceden de investigaciones en las cuales hemos participado
estrechamente. Por eso, lo que sigue es una Aerstory, un sendero, no un panorama.
No abarcamos todas las variantes posibles del cuidado, otras historias pueden ser
contadas. Nuestra lista con final abierto no pretende concluir sino inspirar.

Cuidar y trabajar

Paradéjicamente, también en el dominio social del cuidado de la salud (duran-
te un tiempo) el cuidado no fue considerado particularmente importante. En
cambio, se otorgaba el lugar de honor a la cura. Las intervenciones terapéuticas
estaban en el centro de la atencién en la investigacién médica y en las pricticas
hospitalarias. El término cuidado era habitualmente usado para las actividades
que suministraban a la gente sustentacién bésica (tal como la alimentacién y la
higienizacién) asi como para los cuidados paliativos (tales como los calmantes
potentes) suministrados a los pacientes para los cuales no habia ya una terapia
que salvara sus vidas. La distincion cuidado/cura ocultaba el hecho de que las
llamadas intervenciones curativas, desde el corte quirtrgico hasta las pildoras
farmacéuticas y las inyecciones, no actian solas. Se las puede considerar como
decisivas en el proceso de curacidn, pero en la prictica, dependen de una gran
cantidad de actividades concurrentes, descartadas con ligereza como “un mero
cuidado”. Los sociélogos que estudiaron las pricticas del cuidado de la salud
trataron de destacar la importancia de las actividades en primera instancia que
implican el cuidar y demostrar que esas actividades eran cruciales para las po-
tencialidades de curar. En ese sentido, la distincién entre las actividades que in-
volucran el cuidar y el curar se fue difuminando gradualmente. En consecuencia,
lo que vale como una intervencién de cuidado de la salud se fue expandiendo de
un singular corte fisico o un medicamento a un dispositivo y a un compromiso
social y material (Corbin y Strauss, 1988; Herzlich y Pierret, 1984).
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Tomemos la pildora anticonceptiva como un ejemplo. Pruebas clinicas han
puesto de manifiesto que las pildoras fincionan en el caso de mujeres que quie-
ren evitar el embarazo, incluso si siguen manteniendo relaciones heterosexuales
que incluyen la penetracién. Los sociélogos destacaron que las pildoras no fun-
cionan simplemente por si mismas. Es cierto que las hormonas que contienen
esas pildoras son importantes, pero su eficacia no reside solo en las hormonas.
Para empezar, las mujeres implicadas deben tragarlas —y no solo uno sino todos
los dias, preferentemente un poco antes o un poco después de la misma hora—.
Hacer esto no es tan ficil como las pruebas realizadas para estudiar la eficacia de
la pildora parecen sugerirlo. Porque depende de cosas tales como un programa
diario que implique una regularidad y la posibilidad, para la mujer en cuestién,
de almacenar sus pildoras en un lugar seguro o de llevarlas encima. Lo cual
hace que todo esto resulte dificil para las mujeres que viven en departamentos
pequefios, que comparten con otros y, mds aun, para las mujeres cuyas suegras,
esperanzadas con la llegada de mds nietos, observan todas las acciones de las
nueras bien de cerca. También surgen dificultades en el caso de mujeres que solo
incurren en actividades heterosexuales irregularmente y no ven el sentido de in-
gerir continuamente “hormonas no naturales”. Por ende, la eficacia de la pildora
depende de la eficiencia de la mujer que la toma y del apoyo o la oposicién del
entorno (Both, 2015; Hardon ez 4/, 2019; Hardon, 1997).

Similar es el caso de los medicamentos antirretrovirales. La investigacién
médica descubrié que esas drogas eran eficaces para mantener el virus de in-
munodeficiencia adquirida (Sida) bajo control en los cuerpos de las personas
infectadas. Pero cuando se ofrecieron esas drogas a los pacientes en la region
Busoga de Uganda, muchos de ellos no obtuvieron el beneficio que se esperaba.
sQué estaba ocurriendo? Para responder a esa pregunta, los antropdlogos pasa-
ron un tiempo con los pacientes afectados por el Sida y hablaron con ellos lo
suficiente para obtener una comprensién de lo que era importante en sus vidas.
De este modo, se puso en evidencia que no solo habia que darles los pacientes
una pildora para mantener el Sida bajo control, sino que ademads estos debian
cumplir con una planificacién sujeta a un escenario de cuidado, que les resultaba
imposible compatibilizar con sus vidas. Se suponia que los pacientes debian ir al
hospital para recoger las drogas una vez por mes. El tiempo de espera implicaba
que esa operacién demandara horas y muchos de ellos no podian darse el lujo
de perder un dia de trabajo. Muchas veces vivian lejos y eran demasiado pobres
para correr con el gasto del pasaje de 6mnibus necesario para viajar al hospital.
De ahi que el remedio fallé porque el escenario de cuidado era inapropiado. En
Busoga, al menos, y solo después de cierto tiempo, se acepté el hecho de que lo
que funciona o no funciona no son las pildoras, sino la practica mds amplia de
la que estas son una parte. Y, de hecho, cuando los pacientes recibieron medi-
camentos suficientes para cubrir tres meses y los pasajes de los buses les fueron
reembolsados, su salud mejoré (Hardon ez a/., 2007; Hardon y Dilger, 2011).

Resulta interesante que la investigacion académica que estd mds estrecha-
mente implicada en estos temas no contiene siquiera términos como cuidado
o cuidar. En su lugar, habla de zransferencia de tecnologia. Cuando los investiga-
dores que se ocupaban del naciente campo de los estudios sobre la ciencia y la
tecnologia acometian una investigacion sobre tecnologias como los automéviles
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o las bombas de agua, llegaban a la conclusién de que el funcionamiento de esas
“cosas” no pertenecia a su campo de estudios. La eficiencia de un dispositivo
tecnoldgico, que proponian, se expande por una red de sostén (Akrich, 1992).
Tomemos, por ejemplo, los automéviles que ganaron como premio los vencedo-
res de una maratén y que llevaron a sus pequefios poblados en el Norte de Kenia,
donde, en aquella época, apenas habia rutas. Una vez que esos autos fueron ba-
jados de los camiones que los habian transportado, podian seguir funcionando
como un icono de éxito o como un instrumento de prestigio para trasladar los
muertos a sus tumbas. Pero para que un automévil funcionara como un medio
de transporte, se necesitaban muchas cosas que faltaban: caminos, un abastece-
dor de combustible, dinero para comprarlo, capacitacién en el manejo del auto,
mecdnicos capaces de mantener un auto en condiciones, repuestos, etc. Ante
la ausencia de una red de sostén, los automéviles fracasan. O tomemos el caso
de las bombas de agua, disefiadas para ser bombeadas por hombres grandes y
musculosos, muchas de las cuales se distribuyeron por las dreas rurales a través
de todo el Sur global y luego fueron abandonadas y se cubrieron de herrumbre.
Esas bombas simplemente no funcionaron en ciudades donde el acarreo de agua
era una tarea de nifios y mujeres jévenes, que eran de contextura pequefia para
manejar las bombas (Rathgeber, 1996).

Pero si la investigacion en la transferencia de tecnologia inspir6 la investigacion
en practicas relacionadas con el cuidado, la inspiracién también recorrié el cami-
no inverso. De ahi que el #érmino “cuidar” empez6 a circular mas alla del cuidado
de la salud y se introdujo en esferas donde antes no habia sido usado con facili-
dad. Consideremos, por ejemplo, la bomba de apariencia maciza Zimbabwe Bush
Pump type B. Esta bomba de agua fue disefiada con mucha atencién y cuidado
para proveer a los habitantes de la zona rural de Zimbabwe de agua pura. No
era particularmente pesada y, lo mds importante, pintada con un hermoso color
azul, resultaba atractiva. Pero como todo dispositivo tecnolégico, solo funciona-
ba si se la rodeada de cuidado. ;Por qué no usar el término cuidar? Por ejemplo,
para que la bomba suministrara agua pura, la gente del poblado debia evitar la
contaminacién de la fuente del agua con excrementos. Por consiguiente, tenfan
que instalar la bomba con una superficie de concreto alrededor de ella y man-
tener una cierta distancia entre las letrinas y la bomba. Ademas, para bombear,
tenfan que usar su propia capacidad muscular. Si un tornillo se aflojaba, tenian
que ajustarlo. Si el tornillo se perdia, los lugarefios podian insertar una clavija de
madera a modo de reemplazo. De una manera u otra, esa bomba, por més relu-
ciente que fuera, solo funcionaba si sus usuarios podian atender las demandas
que planteaba —y los usuarios, a su vez, solo considerarian que eso sucedia si la
bomba, una vez en funcionamiento, satisfacia alguna de sus propias necesidades
(De Laet y Mol, 2000)—.

Vimos antes que en los contextos donde el término cuidar hereda el bagaje
conceptual de Sorge, la tecnologia y el cuidado estin en oposicién entre si. Sin
embargo, en los ejemplos que acabamos de presentar, sea sobre las pildoras o
sobre las bombas bush, las herramientas tecnolégicas y las acciones del cuidado
se entrelazan. Juntas hacen posible alcanzar objetivos locales tales como evitar
el embarazo, no morir de Sida, y tener acceso a agua limpia. En esos contextos,
dejar de lado todas las tecnologias modernas para dar lugar a la Sorge suena
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no solo como roméntico sino también como frivolo (Pols, 2012). El cuidar en
cuestién encuentra su resonancia en el zorgen holandés y su orientacién prag-
mitica. Y, mientras los estudios antropoldgicos de las intervenciones médicas
revelaron que las pildoras, si funcionan, solo funcionan gracias a los dispositivos
de cuidado mds amplios puestos a punto, el caso de la bomba de agua ilustré que
también los instrumentos tecnolégicos requieren cuidado.

¢Quién cuida de quién?

Como las pricticas del cuidado se realizan a través de redes, no es siempre fa-
cil decir quién o qué ejecuta el cuidado y quién o qué es objeto de cuidado.
Volvamos a tomar el caso de la contraconcepcién. Cuando una mujer estd to-
mando la pildora, ¢quién/qué ejecuta el cuidado? :El médico que la receta, la
pildora misma, la tira inteligentemente disefiada que especifica los dias del mes
en que hay que tomarla, el cuarto de bafio o la cartera que la contiene? El hecho
de que la accion se despliegue en varios puntos significa que la eficacia de la red
no depende del tamafio de cada uno de sus nédulos. Tomemos el caso de las
personas con aterosclerosis en los vasos de sus piernas. Un equipo quirdrgi-
co suficientemente equipado con una buena sala de operaciones y una variada
cantidad de instrumental quirdrgico puede abrir la estenosis de modo que la
pierna afectada deje de doler cuando el paciente camina. Este escenario requiere
alguna actividad por parte de los pacientes: estos tienen que ir al médico, expli-
car sus dolencias, someterse a toda clase de estudios, ponerse en las manos del
equipo quirtrgico y hacer todo lo posible para recuperarse. A pesar de toda esa
actividad, el éxito de la intervencién es adjudicado solo al equipo quirurgico. Es
diferente con el caminar terapéutico. Cuando los pacientes, cuyas piernas duelen
debido a la aterosclerosis, caminan mucho, el dolor disminuye significativamen-
te. Ahora bien, como perseverar en una caminata no es ficil, la mayoria de los
pacientes logran hacerlo si reciben el apoyo apropiado de un profesional. Es
interesante que una de las técnicas sociales que los profesionales emplean para
alentar al paciente consiste en ocultar su propio trabajo, es decir el trabajo que
le demanda la tarea de apoyo. En ese caso, entonces, el paciente se lleva todo el
mérito: “jMaravilloso! Ud. tiene menos dolor. Ud. puede estar orgulloso de ello.
Nadie lo hizo por Ud. Nadie lo hizo sino Ud. mismo” (Mol, 2002b).

Si no es sencillo establecer quién es el sujezo del cuidado, tampoco es ne-
cesariamente claro quién es el objeto. En las Filipinas, si las madres cuidan de
sus hijos cuando tosen, al mismo tiempo también cuidan de sus maridos. Les
suministran a sus hijos jarabe para la tos porque sus maridos se sienten avergon-
zados cuando sus hijos tosen mucho. Los maridos se preocupan de que los otros
supongan que la tos excesiva de sus hijos es un sintoma de tuberculosis, dolencia
localmente estigmatizada como una enfermedad de la pobreza. Son hombres:
no quieren aparecer como demasiado pobres para poder atender las necesidades
de sus familias.

Si quisiéramos, podriamos aducir casos como los anteriores para cuestio-
nar la division entre estructura y accion. Una y otra vez, los sociélogos se han
preguntado si lo que la gente hace deberia ser entendido como una resultante
de estructuras que lo determinan, o como arraigado en su propia manera de
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actuar. Sin embargo, en las pricticas del cuidado mencionadas aqui, la accién es
compartida. Se extiende por todos los que estdn implicados en una red o, si se
prefiere el término, en un ensamblaje. Como sujeto u objetos de cuidado, cada
uno y cada cosa implicada en una red o un ensamblaje puede persuadir, facilitar,
limitar e impedir a todas las otras partes su participacion en esa red. También
puede esforzarse, sufrir, sacar provecho, disfrutar o comprometerse en alguna de
esas actividades, segtn diferentes combinaciones al mismo tiempo. Durante ese
proceso los integrantes colaboran en la configuracién y en la concrecién recipro-
cas (Akrich y Pasveer, 2000; Moser, 2005).

Esto hace que sea dificil e incluso completamente imposible distinguir con
claridad entre sujetos y objetos del cuidado ejercido de unos a otros. Tomemos
una practica de cuidado que estd mds alld de los confines del cuidado de la salud
—el ciclismo—. En una ciudad como Amsterdam, hay tantos ciclistas que evitar
los accidentes depende del cuidar continuo de ellos por ellos mismos, por sus
bicicletas y por cada uno y cada cosa en torno. Los ciclistas experimentados lo
hacen casi furtivamente. Ceden el paso a los ciclistas que vienen por la derecha,
evitan los baches, frenan cuando de stbito aparecen nifios y desaceleran cuando
se aproximan a un cruce. Miran a los otros ciclistas a los ojos cuando se aproxi-
man y coordinan sus movimientos. Los ciclistas menos expertos, como los tu-
ristas montados en bicicletas alquiladas tienen menos dominio de estas técnicas
del cuidado, lo cual produce irritacién entre los locales y también accidentes. A
veces se producen roces cuando las bicicletas eléctricas, moviéndose a velocida-
des superiores a las tradicionales, hacen mads dificil anticipar coreografias inmi-
nentes. De ahi que un buen transporte en bicicleta depende de la eficacia de los
instrumentos tecnoldgicos, desde los caminos y las luces de transito pasando por
las bicicletas, los pedales, los frenos, incluyendo la pericia o la falta de pericia del
ciclista. A no ser que todos los elementos se adapten entre si, cuidadosamente,
a través de sus potenciales tensiones, los accidentes ocurren (Kuipers, 2012).

Experimentando

La adopcion heideggeriana de la Sorge fue el resultado de una sospecha genera-
lizada hacia todo lo moderno. Las tecnologias ocupaban un lugar preponderante
entre las cosas modernas pero, ademds, eran técnicas. Relacionar el cuidado con
personas formadas profesionalmente, formadas en un conocimiento académico,
era considerado un anatema frente al “verdadero cuidado”, que se suponia era
auténtico y sentido. Como el amor, el cuidar no podia ser aprendido ni desa-
rrollado. Esa suspicacia hacia el adiestramiento nos ayuda a comprender por
qué la Sorge heideggeriana nunca tuvo acogida favorable en el cuidado de la
salud (Pols y Moser, 2009). Al fin de cuentas, en ese dmbito, el cuidar a otros,
en su rol de pacientes, fue construido como una tarea profesional. La adquisicién
de destrezas importantes dependia de un entrenamiento serio. Tomemos como
ejemplo la tarea de higienizar a un paciente que estd postrado. Es obvio que la
tarea debe ser abordada de manera amable, pero la amabilidad no basta para
realizarla a fondo, suavemente y sin lastimar al paciente. Una higienizacion ade-
cuada y beneficiosa depende de #écnicas profesionales (Pols, 2006; Moser, 2010).
Igualmente, entablar una conversacién con un paciente, puede hacerse con
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mayor o menor habilidad —resultante de un entrenamiento—. Asentir con la ca-
beza mientras la otra persona habla, asi como repetir sus palabras son sefiales de
que se la estd escuchando y ayuda al intercambio. El hecho de que tales técnicas
conversacionales puedan adquirirse no reduce la intensidad del acto de cuidar ni
incluso de la amabilidad si uno las usa. La investigacion socioldgica en la esfera
de las conversaciones entre profesionales y pacientes muestra que el uso sagaz
de las técnicas conversacionales hace que los intercambios de informacién sean
mis eficientes, mientras que, al mismo tiempo, dan mds espacio a las respuestas
emocionales de los pacientes (Bensing, 1991; Heritage y Maynard, 2006).°

Nuevamente, los conocimientos teéricos obtenidos apuntan en dos direc-
ciones. Un andlisis atento de las pricticas del cuidado de la salud no solo su-
giere que el cuidar puede implicar el uso de técnicas sino que las concepciones
convencionales de las #énicas merecen ser corregidas a la luz de las lecciones
aprendidas a partir de las précticas del cuidado. Hasta aqui hemos aludido a
una de ellas: las practicas en el cuidado de la salud debilitan el contraste heide-
ggeriano entre Sorge, como un modo auténtico y afectivo de ser en el mundo y
téchne, el intento de adquirir un asimiento al mundo con la ayuda de tecnologias
y/o técnicas. Ahora, daremos un paso mds porque habia versiones diferentes de
lo que podria comprender la expresién “obtener un asimiento” —~buscando una
téchne—. Un contraste particularmente influyente fue el que propuso a comienzos
de los afios 60 el antropélogo Lévi-Strauss (1962). Los pueblos primitivos, sos-
tenfa Lévi-Strauss, tratan de realizar las cosas mediante el bricolaje; es decir que
usan materiales que estdn disponibles en el entorno y los hacen funcionar como
instrumentos de una manera creativa, abierta e iterativa. No hay una linea recta
que conduzca desde donde estdn a lo que esperan realizar. Incluso sus objeti-
vos pueden transformarse a lo largo del proceso. Las tecnologias modernas, en
cambio, estdn disefiadas para ser lineales, para progresar de A a B. Son medios
para un fin. Para permitir una progresion lineal como esa, la red de la cual los
instrumentos tecnoldgicos dependen debe permanecer invariable. Recordemos
el ejemplo del automovil: solo funciona como medio de transporte si es parte
de una red que incluya cosas tales como caminos en condiciones, combustible y
gente que sepa manejar.

El cuidado de la salud incluy6 no solo una pluralidad de técnicas lineales
sino también otras que eran mucho menos rigidas. El uso de esas técnicas esta-
ba caracterizado por el bricolaje: incluia una gran cantidad de improvisaciones.
Tomemos el diagnéstico de la anemia. Este puede realizarse segtin los proce-
dimientos de un laboratorio “moderno”, mediante la medicién del nivel de he-
moglobina (Hb) en la sangre de una persona. Si el nivel de Hb estd debajo de un
umbral, la persona tiene anemia. Las técnicas de laboratorio de las que depende
la medicién de la Hb constituyen una red estricta, que incluye un dispositivo
para la medicién de la Hb (grande o pequefio, pero en ambos casos inservible
cuando no es exacto), fluidos de calibracién para comprobar si el aparato es
exacto, los cuales se agotan rdpidamente y son dificiles de conseguir en lugares

6 Esto se extiende también a las técnicas relacionales que no son conversacionales en
absoluto, pero que, incluso si son no verbales, pueden ser objeto de un entrenamiento y estan
muy lejos de ser preculturales. Ver Mol, Moser, yPols (2010).

242



Cuidar: Un concepto fluido para compromisos adaptables

pobremente abastecidos), agujas limpias para pinchar los dedos sin transmitir
infecciones (relativamente caras y potencialmente escasas), y enfermeras o téc-
nicos entrenados (que pueden tener tareas mds urgentes que cumplir).

Una red tan exigente como esta puede fallar con facilidad. Las llamadas téc-
nicas clinicas de diagndstico permiten un mayor nimero de variantes. Cuando
se diagnostica clinicamente la anemia, uno puede interrogar al paciente sobre
sus dolencias. Pero si no hay tiempo, o el médico y el paciente no comparten una
misma lengua, no es obligatorio. La observacién puede bastar. Baje el parpado
de un ojo y examine el lecho de las ufias de un paciente: si estas dan la impresién
de estar demasiado palidas, la persona tiene anemia. El umbral no es exacto, el
diagnéstico clinico no es preciso. Sin embargo, como se dan repetidas veces las
oportunidades de ajustar las lecturas, es un diagnéstico bastante sélido. La lec-
cién que extraemos de esto es que la atencién a la salud, cuando se combinan
las practicas clinicas y las de laboratorio, supera la division entre el bricolaje y
la técnica y, de este modo, disminuye la predominancia de esa divisién (Mol y
Law, 1994).

Mis aun, no solo el diagnéstico puede ser desarrollado mediante el bricolaje,
sino también el tratamiento. Especialmente en el caso de las enfermedades cré-
nicas, en las cuales no hay un punto final, o sea, no hay curacion, las trayectorias
de los pacientes rara vez son lineales. Consideremos el ejemplo de una vida
con diabetes tipo 1. Puesto que el pancreas de las personas con ese tipo de en-
fermedad no produce insulina, las células no pueden absorber los azticares que
circulan en su sangre —el azdcar necesita insulina para atravesar las paredes de
las células. Una vez que esto fue establecido en la década de 1920, empezé la
produccién industrial de insulina. Las personas con diabetes tipo 1, que pueden
pagirselo o cuyo seguro médico paga por el remedio, hoy sobreviven gracias a
la insulina que se inyecta en sus cuerpos desde afuera. Esto suena como una zéc-
nica de ingenieria, pero en la prictica incluye mucho de bricolaje. Las cantidades
de hidratos de carbono que uno ingiere aumenta el azdcar en sangre —;pero a
qué velocidad?— Si uno realiza ejercicios fisicos disminuye el azicar en sangre
—pero en qué cantidad?— Una perturbacién emocional también afecta el nivel
de azicar en sangre —;pero en cudl de los dos sentidos?>— En la préctica, la linea-
lidad es una ilusion y las dosis exactas de insulina que deben ser inyectadas, las
cantidades de alimentos que se deben comer, el nimero de caminatas que hay
que emprender, y demds, deben ser ajustados una y otra vez, unos respecto de las
otros. Puesto que alcanzar objetivos previamente establecidos es casi imposible,
el autocuidado de las personas con diabetes tipo 1 es una cuestién de permanen-
te bricolaje, los profesionales a cargo de la tarea de suministrar apoyo deberian
estar atentos, ser versitiles y adaptables (Mol y Law, 2004; Mol, 2008).

¢A qué objetos o personas culpar por el hecho de que, en el cuidado de la
salud, las tecnologias modernas no suministran el control que uno esperaria
de ellas sino que exigen recurrir al bricolaje? Tal vez, ese problema se da con
los cuerpos afectados por enfermedades crénicas, los cuales, contienen una
cantidad grande de “variables”, no siempre predecibles. O tal vez con la vida
desordenada de los pacientes, que como el resto de los humanos, consiguen o
pierden trabajos, parejas, vivienda y amigos —y enfrentan otras pruebas y tri-
bulaciones—. ¢O son las tecnologias mismas las culpables, aunque mas no sea
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porque cada innovacién requiere adaptaciones (con frecuencia inesperadas)?
Tomemos como ejemplo la introduccién de los glucémetros portatiles, que
permitieron a los pacientes medir sus propios niveles de azucar en sangre. Si
antes las mediciones podian realizarse sélo en un laboratorio y no con mucha
frecuencia, ahora —o tal era la idea— tendria que resultar mas fécil a los pacien-
tes mantener buenos niveles de glucosa. Sin embargo, con la posibilidad de
medirse uno mismo, el objetivo cambid. Los puntos limite para los niveles nor-
males y altos de glucosa descendieron (Mol, 2000). Esto nos ilustra acerca de
que no son sélo los cuerpos y las vidas las que se nos vienen con sorpresas, sino
las tecnologias también. Esto igualmente ocurre con las tecnologias que no
son las del cuidado de la salud. Estas también son desordenadas, caprichosas y
no lineales. Y si en el cuidado de la salud denominamos los modos adaptables
de trabajo con la palabra cuidar, tal vez este término es util también en otros
dominios. Puede encajar con situaciones en las cuales, mientras el control estd
fuera de alcance, aspirar a una mejoria también vale la pena. Estas son situa-
ciones en las cuales las tecnologias modernas requieren un bricolaje adaptable,
iterativo, creativo y no lineal (Latour, 1996; Law, 2002).”

Yuxtaposiciones

El término cuidar esfuma la divisién entre las maneras de solucionar problemas
que son primitivas y las que son desarrolladas, puesto que puede incluir simul-
tineamente tecnologias de alto nivel y bricolajes adaptables. Y ademas hay otra
divisién que el cuidar como término analitico puede superar: la que se da entre
recursos fradicionales y modernos. Observemos nuevamente los interrogantes que
plantea el vivir con Sida (Hardon y Moyer, 2014). Gracias a un paquete de
pildoras de alta tecnologia se ha vuelto posible sobrevivir a las acometidas del
virus. Las pildoras, empero, producen efectos adversos, incluyendo erupciones
cutdneas. A comienzos de la década de 2000, las investigaciones antropoldgicas
sobre el cuidado del Sida en una clinica rural de Uganda revelaron que un pe-
quefio grupo de enfermeras, aplicadas a la tarea de suministrar cuidado, tenfan
Sida también ellas. Esto las motivaba en su trabajo y las ayudaba a comprender a
sus pacientes. Las enfermeras estaban preocupadas porque las pildoras que ellas
tomaban para mantener el Sida bajo control afectaban su piel. Esto constituia
un problema porque la picazén era irritante y porque el sarpullido era visible
y podia sacar a luz su condicién de VIH positivas. Las enfermeras se entera-
ron por sus propios pacientes de la existencia de curanderos tradicionales en
la zona que trataban las reacciones cutineas con hierbas locales. Las directivas
provenientes del Ministerio de Salud de Uganda estipulaban que la medicina
moderna no debia mezclarse con la tradicional. Sin embargo, las enfermeras
eran curiosas. Probaron las hierbas y comprobaron que estas calmaban la pi-
cazén. A partir de ahi, cuidando a los pacientes mediante el bricolaje, dejaron
de lado las directivas y junto con los curanderos tradicionales desarrollaron una

7 Puesto que los artefactos tecnoldgicos disefiados para permitir el bricolaje son mas
adaptables, alcanzan a lugares que difieren de aquellos para los cuales fueron desarrollados.
Ver nuevamente De Laet y Mol (2000) y también Benouniche, Zwarteveen, y Kuper (2014).
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crema que contenia las hierbas importantes. Esa crema alivié las perturbaciones
de todos los concernidos y ayudé a las enfermeras a mantener su condicién de
VIH positivas en secreto: ya nunca mds una afeccién cutinea visible puso de
manifiesto su dolencia.

El cuidar, entonces no es una cuestién de pureza de recursos sino de mejora
de las situaciones dificiles. En este caso, las enfermeras hicieron un uso hdbil
del cuidado al combinar los inhibidores de uso universal y las cremas creadas
localmente a partir de hierbas tradicionales. La borradura de los limites en-
tre tradicién y modernidad también opera en el otro sentido. En nuestros dias,
las hierbas tradicionales son con frecuencia empaquetadas y vendidas como si
fueran medicamentos modernos (Hardon ez a/., 2008). Un interesante ejemplo
de esto es Power Magic, un producto popular neotradicional de Indonesia, que
emula las hierbas anteriormente usadas para aumentar la eficacia del pene. En
Power Magic, las hojas de hierba son reemplazadas por un pafuelo himedo,
al cual se afiade una mezcla de productos quimicos. Antes de tener sexo, los
hombres usan ese tisi para limpiar sus genitales, lo cual, segin esperan, im-
pedird que se produzcan infecciones e, igualmente importante, prolongard sus
erecciones. La solucién en la que los tejidos son embebidos recibe como afiadido
un anestésico, que es lo que produce el efecto de prolongacién del acto sexual.
Los hombres que usan Power Magic piensan que son una buena pareja sexual
porque posponen la eyaculacién. Las mujeres con las que se relacionan sexual-
mente mencionan otras preferencias —mds sobre este tema en lo que sigue—. Por
ahora, nuestra conclusién es: Power Magic es una marafia de cosas. Ensambla
objetivos tradicionales (una ereccién duradera), nuevos temores (infecciones),
medicamentos modernos (anestésicos) y un llamativo envase de aspecto biomé-
dico (Hardon y Idrus, 2015).

Las précticas del cuidado de la salud en el Hemisferio Norte también son
eclécticas. En los Paises Bajos, en el tratamiento del dolor, los pacientes pueden
recibir las dos cosas: analgésicos y acupuntura; también se les puede proporcio-
nar un servicio de asesoramiento y ayuda, ademds del yoga (De Langen, 2018).

Y no solo se mezclan tradicién y modernidad. También la medicina moderna,
a pesar de los suefios racionalistas de coherencia, es una amalgama de distintos
estilos, enfoques, comprensiones y maneras de hacer las cosas. Tomemos el tra-
tamiento de la aterosclerosis en los vasos de las piernas que hemos mencionado
antes. Una operacion libera la arteria bloqueada o introduce un paso, de tal mo-
do que la sangre puede fluir nuevamente y esto incrementa la presion sanguinea
en las extremidades de la persona afectada. La terapia del caminar no provoca
esos cambios, pero alivia el dolor que los pacientes sienten al caminar. Asi, estos
dos tratamientos no afectan el mismo objeto, no llegan al mismo objetivo. Sin
embargo, en los escenarios clinicos aparecen yuxtapuestos (Mol, 2002a). O, en
otro ejemplo; los tratamientos de un cdncer avanzado yuxtaponen operaciones
que afectan las estructuras anatémicas y remueven el tumor del cuerpo de una
persona, con terapias de rayos que destruyen las células tumorosas pero las dejan
en el cuerpo, con la quimioterapia que destruye las células en el proceso de la di-
visién, con la inmunoterapia que opera fortificando las defensas inmunolégicas
del paciente (Heldal, 2010). Las diferencias tedricas acerca de lo que es el cdncer
son dejadas de lado y en la prictica se combinan diferentes enfoques.
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Esto nos recuerda el contraste entre los abordajes desde las “grandes” teorfas de
las ciencias sociales y los abordajes pragmaticos que estin en juego en el presente
volumen. Las précticas del cuidado de la salud no dependen de modos principis-
tas de razonamiento sino que se orientan sobre la base de “lo que funciona”. Este
es un fenémeno en el cual los especialistas pragmatistas en ciencias sociales algo
pueden inspirarse. La ézica del cuidado esté ciertamente marcada por ese fenéme-
no: el libro en que Tronto bosqueja por primera vez esa alternativa a la ética de la
norma, contiene muchos ejemplos tomados de la enfermeria (Tronto, 1993). Sin
embargo, hay una salvedad. El pragmatismo puede ciertamente ser una cuestion
de poner en suspenso los principios, de modo que se combinen ideas y recursos
que funcionan. ;Pero cudles son los criterios de que algo “funciona” Tomemos a
los pacientes con aterosclerosis en lo vasos de sus piernas. Si una operacién “fun-
ciona” para mejorar el flujo sanguineo e incrementar la presion en el tobillo de un
paciente (en relacién con la de su brazo), mientras que la terapia del caminar fun-
ciona para que la gente camine sin dolor —entonces, ;cudl de las dos “funciona”-
Las dos funcionan de diferente manera, sirven para obtener objetivos diferentes,
con costos diferentes y para gente diferente. Mds que el hecho de que una es
efectiva y la otra no, tienen diferentes efectos. Este es un problema para el tipo de
pragmatismo que supone que “funcionar” equivale a “alcanzar” un objetivo que es
obvio y va de suyo.® En la prictica, los objetivos rara vez son evidentes por si mis-
mos. Imaginar a lo largo del camino qué podria ser “bueno” de hacer y adaptarse
a ello, es una parte de las pricticas del cuidado. Y si hay varios “buenos” en juego
simultdneamente, como ocurre habitualmente, cuidar implica mediar entre ellos.
Y silas cosas cambian, y si van mejor o peor, se necesitan nuevas adaptaciones, una

y otra vez (Lettinga y Mol, 1999; Struhkamp, Mol, y Swierstra, 2009).
Qué vale como bueno en primera instancia

El cuidar puede implicar trabajar en direccién de lo que, en primera instancia,
vale como bueno, pero “lo que en primera instancia vale como bueno” no es
ni obvio, ni invariable. En el contexto del cuidado de la salud, esto fue, en un
momento, dificil de expresar. Las apuestas parecian claras: la vida tenia que ser
defendida contra la muerte y 1a salud era preferible a la enfermedad. Sin embargo,
en las dltimas décadas del siglo XX, la pregunta sobre qué es bueno se volvié
muy importante para el cuidado de la salud. Por ejemplo, en el campo del tra-
tamiento del cdncer, las enfermeras comenzaron a destacar que unos pocos dias,
semanas o incluso meses extras de vida no siempre son beneficiosos para los
pacientes. Porque, si el tiempo extra se obtiene mediante tratamientos exigentes,
hay mucho que decir acerca de una muerte mds temprana, mds tranquila, mas
digna (Klinkenberg ef al., 2004). La salud, a su vez, puede ser un gran bien,
spero qué pardmetros de salud se debe sopesar? Los pardmetros que nos brinda
el laboratorio parecen los mejores porque son ficiles de manejar, mientras que

8 Hay una marcada diferencia entre la tradicion inglesa del pragmatismo que emergid
histéricamente en relacion con las duplas problemas/soluciones bastante obvias y la sociologia
pragmatica francesa, la cual, desde el comienzo, se ocupd de la coexistencia de mundos o
economias del valor diferentes. Ver: Boltanski y Thévenot (2006), Dodier (1993).
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los pardmetros clinicos no se rigen por los nimeros y por eso pueden ser con-
siderados demasiado vagos. Pero tomemos nuevamente la situacién de la gente
con aterosclerosis en su pierna. Esa gente puede estar principal y primeramente
interesada en el objetivo del tratamiento que consiste en “no mds dolor al cami-
nar”. Sin embargo, el dolor no puede ser medido desde afuera, solo los pacientes
tienen acceso directo a él. Esta es la razén por la cual en los exdmenes clinicos se
les dio precedencia a otros pardmetros, tales como la presién sanguinea en el to-
billo (comparada con la del brazo). Esto significa que, durante bastante tiempo,
los exdmenes clinicos establecieron que la terapia del caminar no “funcionaba”.
Sélo fue considerada efectiva en los escenarios donde la automanifestacion del
paciente aparecfa como suficientemente confiable (Mol, 2002b).

En primera instancia, entonces cosas diferentes pueden contar como buenasy
diferentes dienes pueden sugerir diferentes actividades. Si una de ellas es priori-
zada sobre las otras, esto puede resultar conveniente para todos los involucrados,
pero también puede suscitar el cuestionamiento. De ahi que comprometerse con
el cuidado no suministra un bien inequivoco y comun. Pensar que es asi es otro
suefio romdntico (Puig de la Bellacasa, 2017).

Las précticas del cuidado, como las otras précticas, estdn llenas de tensiones.
Tomemos el caso de las bicicletas eléctricas: estas pueden ser maravillosas para
gente que tiene que cubrir distancias largas, o que tiene musculos debilitados,
pero que, a su vez, convierten la coreografia del bicicletear en algo considerable-
mente mds dificil para el resto de los ciclistas. Estas tensiones no siempre son
facilmente reconocibles por todos los que participan en una practica. Algunos
bienes desaparecen con demasiada facilidad en el trasfondo. Por ejemplo, en en-
trevistas con pacientes bajo tratamiento de cdncer de mama, los investigadores
en ciencias sociales encontraron que muchas de ellas estaban realmente preocu-
padas por el distanciamiento social que sobreviene con la pérdida del cabello. Se
lo dijeron a sus médicos, pero estos ignoraron el hecho. Puesto que los doctores
estaban concentrados en cuestiones de vida y muerte, no podian creer que la
pérdida del cabello en esas pacientes podia constituir un problema serio (Pols,
2013). Y mientras los hombres que en Indonesia usan Power Magic esperan
que posponiendo la eyaculacién aumenta el placer de sus parejas mujeres, estas
revelaron en entrevistas que sentian que esas relaciones prolongadas duraban
demasiado tiempo y resultaban demasiado cansadoras (Hardon y Idrus, 2015).

A veces, diferentes bienes son formulados por gente diferente, pero la genze
no siempre marca la diferencia.’ Las circunstancias pueden hacerlo también. Por
ejemplo, diagnosticar la anemia clinicamente, observando los parpados y las uiias,
es dificil si las desviaciones de la norma son solo ligeras. Ese procedimiento suele
ser mds exitoso en escenarios pobres en recursos donde la gente sufre de anemia
severa y donde, en consecuencia, los sintomas clinicos son mds pronunciados.
También ayuda el hecho de que un sobrediagnéstico de anemia no constituye
un drama: las pildoras de hierro son baratas y tienen pocos efectos laterales. Los
diagnésticos de laboratorio, por el contrario, pueden ser buenos en cuanto ofrecen

9 Hay también “compensaciones” complicadas -0 mas bien tragedias — en el cuidado de los
animales —donde ejemplares potencialmente infectados son sacrificados en la esperanza de
salvar asf un rebano mas grande- (Ver Law, 2010).
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mayor precisién, pero en escenarios pobres en recursos la bondad de esos diagnds-
ticos puede ser ficilmente contrabalanceada por el riesgo de propagar la malaria
o el Sida a través de agujas infectadas (Mol y Law, 1994). Esto indica que dife-
rentes bienes pueden estar vinculados con cursos posibles de accién diferentes.
Igualmente, un bien puede ser impedido por otro. Por ejemplo, si una es una
enfermera que trabaja en Uganda manteniendo bajo secreto su condicién VIH
positiva, esto es bueno en cuanto ayuda a que una sea aceptada como enfermera
profesional y evite la estigmatizacién. Pero, al mismo tiempo, es malo en cuanto
impide a la enfermera compartir sus experiencias con sus pacientes portadores
de Sida y, asi, ganar la confianza de ellos (Kyakuwa y Hardon, 2012). Ademis, lo
que hoy resulta bueno tiende a cambiar con el curso del tiempo. En 1990, el Estado
de Zimbabwe doné bombas de agua con dos objetivos: proveer a las aldeas con
agua limpia para beber y fortalecer el poder del Estado. Dos décadas mds tarde,
las cosas habian cambiado. Mientras que para los aldeanos el agua limpia seguia
siendo algo bueno, ya no era una preocupacién publica. El agua limpia habia sido
privatizada y se habia convertido en una mercaderia comercializable, patentada,
pensada para el uso individual, tal como el LifeStraw® (Redfeld, 2016).

Al investigar lo que en primera instancia aparece como bueno en las pricticas
del cuidado tiene vinculos intelectuales con otro aspecto de las ciencias sociales,
el que concierne a la calificacién, evaluacién o valoracién (Kuipers y Franssen,
2021). Los investigadores de este campo se preguntan cémo ocurre qué situa-
ciones o entidades lleguen a ser clasificadas como buenas o malas como parte de
pricticas sociales y materiales complejas. La investigacién que sigue tiene mucho
que ofrecer a los estudios de las practicas del cuidado de la salud, pero también se
pueden sacar ensefianzas en el otro sentido. Por ejemplo, 1a ensefianza de que los
juicios verbales pueden ser completados o reemplazados por apreciaciones actua-
das en silencio (Pols, 2005). O aquella otra de que, en lugar de formular juicios,
el recurso a las acciones para obtener una mejora para la mayoria (IMol, 2006).
En los Paises Bajos, la priorizacién de la intervencién sobre el conocimiento era
claramente evidente cuando un tratamiento del Sida atn no estaba disponible.
Mientras en otros muchos paises se impuso entre los infectados el cometido de
no expandir la enfermedad, en los Paises Bajos todos fueron avisados de prote-
gerse a si mismos. El virus fue considerado como una amenaza que debia ser con-
trolada colectivamente. Incluso los que estaban en una situacién de riesgo no re-
cibieron ningtin consejo de hacerse un test. ;Cudl era en definitiva la importancia
de conocer la condicién de VIH positivo si no habia tratamiento, nada que uno
pudiera hacer? Solo se aconsejé buscar un diagnéstico cuando los inhibidores del
Sida entraron en escena (Duyvendak, 1995).1° Esto indica que desarrollar en la
préctica divisiones entre bueno y malo no es lo mismo que formular un juicio, en
cambio las divisiones entre bueno y malo pueden ser desarrolladas mediante la
intervencion, actuando contra un za/ particular y promoviendo lo que se estima
como bueno mediante las practicas del cuidado.

10 Con respecto a la situacion francesa, ver Dodier (2015). La cuestion de cémo las practicas
del cuidado de la salud difieren entre los paises o las regiones o las modalidades de los
seguros, etc. es interesante por derecho propio. Para un buen ejemplo de cémo esto puede
ser analizado, ver Pasveer and Akrich (2001).
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Esto tiene consecuencias para los investigadores interesados en estudiar
asuntos relacionados a las practicas de valoracién. Puesto que encontrar lo que
en “primera instancia cuenta como bueno” preguntando a la gente sobre sus
valores, objetivos y apreciaciones puede no ser el mejor camino. En cambio, las
valoraciones de primera instancia pueden también hablar a partir de lo que la
gente hace. Es a partir de la toma de la pildora como las mujeres ponen en esce-
na su esperanza de evitar demasiados embarazos. Es a través de la fabricacién de
una crema suavizante a partir de unas hierbas como las enfermeras representan
una piel que pica como algo molesto. Es asumir todo el trabajo que implica el
calibrar las dosis de insulina, las cantidades de alimento ingeridos y el ejercicio
como la gente con diabetes muestra que obtener “un nivel estable de azicar en
la sangre vale la pena”. Pricticas similares de valoracién ocurren mds alld del
cuidado de la salud. Es el que los ciclistas estén atentos como ponen en accién la
evitacién de accidentes como algo importante. Es a partir de la construccién de
rutas de larga distancia como los gobiernos manifiestan su respeto por el trans-
porte automotor. Es a través de la comprar, cortar y cocinar como los cocineros
ponen de relieve la maravilla de una comida bien hecha. Los barrenderos, ms
alla de sus preferencias personales, nos confirman que lo limpio es bueno cuan-
do se llevan la basura de los aparcaderos de bicicletas y limpian las calles. De la
misma manera, es a partir de la escritura que los sociélogos celebran extensas
reflexiones y experimentan atentamente con palabras.

Para concluir

Se considera que los conceptos son herramientas que, como tales, no deberian
imponerse al analista sino servir al andlisis. En este ensayo, hemos llevado al lec-
tor a través de varias iteraciones del concepto de cuidar con el cual hemos traba-
jado durante cuatro décadas, encontrdndolo cada vez mds estimulante. Aunque
la mayor parte de nuestros ejemplos provienen del cuidado de la salud, nuestro
interés no estd solo en ese dominio social, sino mds bien, en estudiar el cuidar
como una prictica cotidiana: una manera peculiar de comprometerse consigo
mismo, con los otros y con los entornos que han sido promovidos dentro de ese
dominio, pero igualmente importante en otras esferas. Incluso en escenarios
donde hasta ahora el término “cuidar” es usado rara vez, puede bien servir a tu
andlisis —haz la prueba—. La versién de cuidar que ofrecemos aqui, es procedente
de una investigacién en la que estamos comprometidas, no es una intervencién
concentrada, desarrollada en un momento aislado. Antes bien, asume una forma
procesal. Esto puede seguir un libreto bastante rigido o, mas bien, adaptarse
una y otra vez, convirtiendo el cuidado en un proceso iterativo de experimen-
tacién. Las técnicas y los conocimientos, en plural, que habilitan el cuidado son
heterogéneos y, porque son concebidos como transformativos, también ellos se
transforman. La actividad del cuidado no es asumida por individuos aislados sino
que se extiende sobre un amplio rango de personas, herramientas e infraestruc-
turas. Dichas précticas del cuidado no se opone a la tecnologia sino la incluye. La
tecnologia implicada no suministra un control pero necesita ser manejada con
cuidado,mientras que, a su vez, estd destinada a funcionar solo en la medida en
que se cuida de ella.
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El cuidar, como sugerimos, no estd manejado por la norma, no estd in-
vestido en principios. En cambio, hace uso de una variedad de recursos que
pueden funcionar todos, incluso de distintas maneras. Los diversos fragmentos
y piezas que se yuxtaponen en el cuidado no constituyen un zodo armonioso
libre de fricciones. El hecho de que las practicas del cuidado estén llenas de
tensiones no impide sino que ayuda a mantener vivos enfoques contrastantes.
Cuando la diversidad no es mitigada por estindares uniformes, un bienvenido
reservorio de posibilidades alternativas estd disponible cuando se requieren las
adaptaciones. En ese contexto, enfatizar modos de operar que tienden a per-
manecer ocultos no es una critica sino una contribucién. Es su propio modo
de cuidado, desde que constituye una tentativa de mejoria. Invita a introducir
en la situacién un ajuste o una alternativa, algo que podria funcionar para
promover este o aquel bien.

sPero cudl bien? ;:Qué es bueno —aqui, ahora—? Intentos de poner en palabras
los distintos bienes pertinentes a las précticas del cuidado, ponen de manifiesto
que ellos divergen. Entonces, més tensiones. A esto se afiade que las actividades
del cuidado rara vez son buenas sin mds. Los efectos tienden a ser acompafiados
con efectos laterales, tendencias positivas con tendencias negativas. Los buenos
resultados pueden tener perfiles trigicos. Pero mientras muchos problemas son
crénicos y no ceden, una manera de vivir con ellos es con frecuencia preferible a
otra. Ademds, aunque las mejoras no se materialicen, puede valer la pena seguir
intentando. Una y otra vez (Danyi, 2020).

Todo lo cual significa que el elogio pragmatico de “lo que funciona”, si es
preferible a las leyes fijas y los principios rigidos, solo llega hasta ahi. Lo que
funciona para quién, de qué manera, bajo qué circunstancias, con respecto a qué
—siempre hay mucho por detallar y por explorar—. Esto no se puede hacer de una
vez y para todo, porque lo que se espera no es lo que se logra y lo que se logra
probablemente incluya sorpresas desagradables. Lo que es y lo que no es, bueno
o malo o ambos, nunca alcanzan un reposo. Asi es el cuidar.

Es decir, aqui es donde estamos ahora respecto de ese término. Tenemos la
curiosidad de ver, dénde puede llevarte, y a donde lo puedes llevar, si lo usas
como un concepto flexible y, si al ponerlo en accién en tu propia investigacion,
lo enriqueces.
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El nuevo libro E/ Smartphone Global: mds alld de una tecnologia para jovenes,
producto de una investigacién etnogréfica colectiva, brinda un enfoque y ha-
llazgos unicos sobre un objeto globalizado: el teléfono inteligente. En el marco
del proyecto The Antropology of Smartphones and Smart Aging (ASSA), finan-
ciado por el Eurgpean Research Council (ERC), esta investigacién se centr6 en
comprender los usos y significaciones de los llamados teléfonos inteligentes
entre personas en proceso de envejecimiento. El libro parte de una serie de
premisas desarrolladas a lo largo del trabajo que estructuran el nicleo del argu-
mento. En primer lugar, cuestiona un sentido comin dominante de que el uso
intensivo y de cierta expertise de los smartphones es predominio de los jévenes.
A partir de una inmersién en la vida cotidiana de personas de grupos etarios
que no se asocian automdticamente con la tecnologia digital, este trabajo da
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cuenta de cémo la emergencia de este dispositivo impacté en el modo personal
y colectivo de gestion de la salud. A su vez, desnaturaliza la nocién de teléfono
inteligente. Lejos de adoptar una categoria producida desde el mercado, y mu-
chas veces asumida desde las ciencias sociales, este estudio parte del concepto
de “inteligencia desde abajo” para mostrar que el teléfono solo puede volverse
inteligente mediante el trabajo humano artesanal que personaliza cada disposi-
tivo y lo vuelve “inteligente” en esa relacién. Por ultimo, el libro da un paso mas
y repone uno de los interrogantes cldsicos de la antropologia sobre qué es ser
humano para preguntarse por qué tipo de intimidad antropomérfica particular
se genera en la relacién con los smartphones. Estos artefactos —como lo hicieron
antes otros— se tornaron protesis del cuerpo, amplian la memoria (que como la
humana puede potencialmente perderse) y transforman los modos de percibir
y relacionarse con el mundo.

Daniel Miller es profesor y cofundador del centro pionero en Antropologia
Digital en University College London (UCL). Al igual que en su proyecto an-
terior, Why We Post, que estuvo centrado en comprender los usos de las redes
sociales a nivel global, vuelve en este volumen a apostar por el trabajo colecti-
vo para la produccién etnografica. Para descubrir los usos y significados loca-
lizados del smartphone conformé un equipo de 11 investigadoras que durante
16 meses se insertaron en diversas ciudades del mundo: Alfonso Otaegui en
Santiago de Chile; Charlotte Hawkins en Kampala, Uganda; Daniel Miller en
Cuan, Irlanda; Laila Abed Rabho y Maya de Vries en Al-Quds, Jerusalén Este;
Laura Haapio-Kirk en Kochi y Kioto, Japén; Marilia Duque en Bento, San
Pablo, Brasil; Patrick Awondo en Yaundé, Camertn; Pauline Garvey en Dublin,
Irlanda; Shireen Walton en NoLo, Mildn, Italia y Xinyuan Wang en Shanghai,
China. El emplazamiento en cada lugar fue a través de diversas estrategias te6-
rico-metodoldgicas, que permitieron formas especificas de construccién de una
trama de relaciones y, por ende, de un trabajo de campo particular. La flexibi-
lidad del método etnogrifico habilité a que cada investigador decidiera cudl
era su mejor opcion. Asi, algunos de los y las integrantes del equipo brindaron
talleres para adultos mayores sobre el uso de WhatsApp y otras herramien-
tas disponibles en los teléfonos inteligentes; otros se insertaron en actividades
comunitarias en iglesias o centros de migrantes; finalmente, finalmente estin
quienes realizaron caminatas diarias con sus interlocutores, se unieron a un coro
o a grupos de costura.

Si bien el método comparativo nunca desaparecié totalmente, como sefiala el
antrop6logo Matei Candea, éste habia quedado relegado a un positivismo con-
siderado ingenuo. En este libro la apuesta por el método comparativo revierte
ese supuesto y lo convierte en uno de sus puntos fuertes. Este tipo de anilisis
se destaca principalmente a partir de dos actividades: a lo largo del trabajo de
campo, una vez por mes, los investigadores compartieron notas para interrogar
comparativamente categorias especificas. Luego, al momento de la escritura, el
andlisis comparativo se plasmé a lo largo del libro para dar cuenta de las dife-
rencias y similitudes en los usos y significaciones de los smartphones. El anili-
sis comparativo no se desarrolla a partir de una divisién entre “nosotros” y los
“otros”, sino que, aunque no totalmente teorizada en su propuesta, se da a través
del contraste entre las diversas situaciones de trabajo del campo.
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El libro, dividido en nueve capitulos, propone un recorrido que combina de-
bates histéricos sobre la emergencia y conceptualizacién de los teléfonos inte-
ligentes con los usos cotidianos que diversos grupos de personas hacen de ellos.
Asi, el primer capitulo presenta la construccién del objeto de estudio, separando
al smartphone de “un tipo més” de teléfono, para darle una definicién propia a
partir del concepto de “inteligencia desde abajo”. En esta parte también se de-
linean las estrategias metodoldgicas, que luego estin ampliadas en el Apéndice:
metodologia y contexto (seccién sumamente 1til para el posible desarrollo de
investigaciones similares o como insumo pedagégico). El capitulo dos aborda
los discursos que, con sentidos contradictorios y ambivalentes, diferentes actores
elaboran sobre los smartphones, discursos principalmente cargados por debates
politicos y morales, y busca mostrar cémo difieren de lo que las personas real-
mente hacen con estos dispositivos. El tercer capitulo, ademds de abordar las
diferencias de acceso a los dispositivos digitales y a la conexién, contintia una
conversacion que comenzé en el proyecto anterior, Why We Post, que permite
comprender cémo los teléfonos inteligentes no pueden ser estudiados como ele-
mentos aislados, sino como una “ecologia de pantallas” en donde el uso de una
interfase tiene sentido en relacién con las otras.

Los capitulos cuatro, cinco y seis condensan una serie de conceptos que
aportan innovacién y densidad tedrica para el anilisis del smartphone como fe-
némeno contemporineo. Por un lado, la investigacién muestra la centralidad
del WhatsApp en la vida cotidiana. Para la gestion digital de la salud parece
importar mds la capacidad que tiene esta aplicacién de generar vinculos que
las caracteristicas especificas de aquellas disefiadas para temas médicos. A su
vez, el smartphone brinda una nueva experiencia, la de “oportunismo perpetuo”
o permanente, un objeto conectado con otros que estd siempre disponible. Esta
nocién tiene su contracara, mencionada en la investigacién pero menos explo-
rada, que es la de “presién perpetua’ un dispositivo que al mismo tiempo se
vuelve posibilidad y demanda. Por dltimo, los capitulos siete, ocho y nueve abren
discusiones sobre el envejecimiento y su relacién con el smartphone. Similar al
andlisis desarrollado por Claude Lévi-Strauss en La Leccion de Escritura, célebre
analisis incluido en T7istes Tropicos, podemos inferir que quienes dominan las
habilidades para el manejo del smartphone, detentan poder. En general, suelen
ser las generaciones mds jévenes, pero también se producen nuevas divisiones
intrageneracionales que dependen del desarrollo de nuevas capacidades como el
saber buscar informacién.

Daniel Miller, coordinador del equipo de investigacién, ademds de ser un
antropélogo reconocido por sus aportes a los debates sobre cultura material y
antropologia digital, ha sostenido a lo largo del tiempo un compromiso politico
con el acceso abierto de la produccién académica y su posible incidencia en las
politicas y los debates publicos. Como parte de este posicionamiento, todos los
libros producidos bajo el paraguas de este proyecto estin disponibles de forma
gratuita. El libro, elaborado en un lenguaje accesible, busca lectores no solo del
mundo académico, explorando nuevas plataformas y recursos digitales. Asi, se
complementa con un sitio web y un blog que proveen una serie de videos cortos
y fotografias que resumen e ilustran algunos de los conceptos tedricos y estra-
tegias metodoldgicas del trabajo de campo. Asi, por ejemplo, es posible recorrer
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a través de la mirada de la investigadora Laura Haapio-Kirk la zona rural de
Kochi en Japon, para descubrir dos conceptos centrales como son honna y tate-
mae que hacen a la nocién particular de persona de ese pais o como el smartpho-
ne pasa de ser una linea telefénica a una conexién vital frente a catdstrofes cli-
miticas. O en el caso de Adolfo Otaegui conocemos cémo durante la pandemia
de COVID-19 migrantes peruanos en Santiago de Chile estrecharon relaciones
familiares a la distancia y hasta pudieron compartir sesiones de estudio a través
de WhatsApp. Cada uno de los sitios etnograficos cuenta con multiples recursos
audiovisuales que muestran de forma relativamente sencilla, breve y atractiva los
principales resultados de este trabajo.

Este libro es un aporte original a los procesos de una antropologia de lo digi-
tal y a los estudios sobre medios de comunicacién, que aporta la construccién de
un nuevo objeto de investigacion y un modo de abordarlo. Al mismo tiempo, se
presenta como un formato novedoso que hace de la escritura y la presentacién
de resultados un espejo del propio objeto: asume lo digital no sélo como su
objeto de investigacién, sino como un lenguaje contemporineo que afecta a la
propia antropologia.
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COMO CITAR ESTA RESENA: La fuerza de la no violencia. De Judith Butler. Eliana
Millan, Etnografias Contempordneas, afio 9, N° 16. pp 264-267.

Existen varias razones por las cuales nombrar “manifiesto politico” al presente
libro de Judith Butler (2020), quien nos conduce a la reflexién sobre la idea de que
la no violencia no es una forma pasiva, individualista o sin sentido de accién, sino
una verdadera fuerza ante el atropello mundial en materia de derechos humanos,
no humanos, desigualdades y discriminaciones de clase, género, raza, etc. La auto-
ra, a lo largo de su libro, reafirma la necesidad de una ética de la no violencia que
opere de forma colectiva superando la violencia como prictica habitual ejercida de
arriba hacia abajo y de forma horizontal. A través de un revisionismo histérico y la
recuperacién de argumentos tomados de autores como Freud, Fanon, Haraway y
Benjamin, introduce novedosas miradas sobre una problematica exhaustivamente
trabajada en las ciencias sociales: los usos y permisos de las violencias.

El libro se organiza en cuatro capitulos y un apartado final que responden
a diferentes ejes de andlisis. En el primero se analiza la forma ética de la no
violencia dentro del campo de la fuerza de la violencia misma. A través de ar-
gumentos sélidos y de la recuperacién de conceptos, propios y ajenos, la pluma
de Butler nos lleva a la reflexién sobre cuestiones que tenemos normalizadas o
naturalizadas. Segin ella la “no violencia” seria otra posibilidad de accién dentro
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de la violencia misma y una préctica de resistencia que puede superar un proceso
violento. Para ello propone reorientar las intenciones agresivas. Nos invita, en-
tonces, a pensar el vinculo entre agresion y violencia planteando una distincién:
la no violencia no tiene sentido si no se repiensa y se actda para la “igualdad”.
Asi introduce un concepto ya trabajado por ella: el de “duelidad”, partiendo
de que en el sistema actual siempre ha habido vidas que podian ser dueladas,
lloradas, en contraposicién con otras vidas “matables” o donde la naturalizacién
de sus muertes hace imposible el desarrollo pleno de la experiencia vital (refu-
giados, minorias, etc.). De este modo, para poder practicar la no violencia serfa
necesario reconocer los diversos modos en que aparece la violencia en el mundo
y, sobre todo, la tesis central del libro: quiénes pueden ejercer la violencia y
quiénes son violentados.

En el segundo capitulo realiza un anilisis de los aportes de la filosofia moral
para una prictica reflexiva de la no violencia, preguntdndose cémo las fantasias
sociales sobre este concepto se interponen en la implementacién de dicha préc-
tica y en el valor de ciertas vidas. Asi, recurre al psicoanilisis para comprender
qué nos hace elegir defender unas vidas y no otras, retomando el concepto de
“grupos vulnerables” para explicitar la desigual distribucién de la vulnerabilidad,
en relacién a que los modos de vivir, de alguna manera, determinan o anticipan
formas desiguales de morir o “muertes anunciadas”. Con una fuerte critica al
individualismo considera importante desarrollar un “ezhos de la no violencia”. Al
retomar su concepto de vidas duelables, afirma que el grado de duelabilidad se
manifiesta en la vida, pero puede verse también en la potencialidad de la muerte.
Segun ella, no hay manera de vivir en un mundo donde cada uno se guie por sus
pulsiones de muerte ya que esas acciones y agresiones volverian a los otros en
contra de nuestra propia vida: no es posible destruir una vida ajena sin destruir
la propia (si esto suena a hipotesis Gaia, no es casualidad).

En el tercer capitulo la autora analiza la ética y la politica de la no violencia
a la luz de las actuales formas de racismo y politica social. Retoma a Fanon y
Foucault para ampliar la mirada y la comprensién sobre las fantasias raciales
que intervienen en la dimensién ética de la biopolitica. Recupera, ademas, la
idea de Walter Benjamin sobre una resolucién de conflictos siempre abier-
ta para plantear que la agresién estd ligada al componente interdependiente
de los vinculos sociales. Aqui recurre a la imaginacién y a la importancia de
anticipar el dafio que pueda suscitar, por ejemplo, el drama de la guerra, lo-
grando una reparacién anticipatoria de salvaguarda de la vida del otro. Es
mencionado también el pilar fundamental para una ética de la no violencia:
comprender y aceptar que la interdependencia y el vinculo social son de por
si conflictivos, de modo que la solucién seria evitar que éste se vuelva una ira
que, de desatarse, “adquiera formas violentas”. La referencia a la biopolitica
de Foucault le sirve a Butler para criticar al poder eurocéntrico, el cual se ha
creido soberano para “dar vida” o “dejar morir” (personas, poblaciones, grupos,
seres vivos en general). De esta manera, se torna menester reconocernos su-
jetos de derechos para poder ejercer el derecho a la vida —o a la muerte—. En
tanto el poder controla poblaciones, esta premisa se vuelve confusa siendo la
légica de la guerra la que predomina: para yo poder vivir, el otro debe morir.
Actualmente, vemos que dicha légica convive con una forma de muerte y de
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violencia més indirecta. El caso mds iluminador es la negacién que genera la
l6gica del racismo sobre la vida-existencia de los otros. Y aqui es donde Fanon
hace su entrada triunfal en los argumentos de Butler: problematizar la idea
de “sujeto” puesto que la actual estd sumamente racializada y jerarquizada por
el esquema histérico-racial. Al final del capitulo se retoma la idea de “violen-
cia de la ley” distinguiendo entre lo “violento” y lo “coercitivo”, propio de las
figuras legales, categorias que pondri en igualdad de condiciones citando a
Benjamin: la coercién es violencia. De esta manera, critica las malas lecturas
sobre el filésofo alemdn y menciona la posibilidad de ser leido en clave de la
no violencia invitindonos a repensar la legalidad de la violencia, sus formas
estatales, pero, sobre todo, el establecimiento de sus esquemas justificatorios.

El ultimo capitulo del libro es el mds especifico y se aleja de una narra-
tiva de divulgacién que por momentos la autora pareciera querer instalar. En
él es retomada la figura de Freud discutiendo ideas como la destructividad, la
crueldad y la guerra. Uno de los argumentos relevantes para su teoria es que,
tempranamente en la historia, el padre de la psicologia consideraba que la pul-
sién de muerte, amplificada por la tecnologia, destruia los lazos sociales que
cumplen la funcién de mantener bajo control dicha destructividad, asi como la
oposicién entre ésta y la facultad critica. Finalmente, el capitulo concluye que
un conocimiento de la propia capacidad destructiva puede gestionar una ética
y una politica no violenta teniendo lugar entre lo psiquico y lo social, bogando
por una politica de transformacién de los sentimientos de odio, ya que la vida
orgénica seria la que nos vuelve pacifistas. En el apartado final, de lectura lleva-
dera, la autora demuestra una comprensién y criticidad frente a los problemas
contempordneos relacionados con la violencia: los movimientos feministas, los
colectivos migrantes y refugiados, el drama de las cdrceles, el rol de la policia,
no sin antes dejar de mencionar una critica al paternalismo que suscitan ciertos
discursos y posturas, frente a algunos grupos “vulnerables”. Para finalizar, Butler
concluye que no es la vulnerabilidad un rasgo constitutivo de ciertas minorias,
sino una caracteristica de los lazos sociales que requiere de una forma no vio-
lenta de resolucién que se muestre como resistencia y como una fuerza capaz de
modificar y rechazar las formas violentas naturalizadas y las 16gicas de guerra.
De este modo seria, posible afirmar y ejercer el merecimiento de todas las for-
mas de vidas de ser dueladas.

A modo de conclusién quisiera mencionar que el libro merece ser leido
debido a la urgencia del contexto donde se aprecia una modificacién en las to-
lerancias frente a la naturalizacién de ciertas violencias y sobre todo respecto
al sufrimiento ajeno, este ltimo vinculado con la desigualdad cada vez mayor
en términos econémicos, sociales y culturales. La fuerza de la no violencia brin-
da una mirada interdisciplinaria y abarcativa que resulta util para el abordaje
en las ciencias sociales. Ademads, introduce un aspecto original y sugerente
para los estudios sobre violencias y eso tiene que ver con darle una vuelta de
tuerca al concepto mismo de la violencia e introducir en lo que puede parecer
“pasivo”, un planteo de resistencia activa. En este sentido, el libro de Butler
es un manifiesto y una invitacién a poder repensar aquellas formas habituales
de vinculo y comprensién hacia todas las personas humanas y no humanas. Si
bien no parece un camino sencillo, luego de su lectura, podemos afirmar que
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éste no es individual, sino en interdependencia e igualdad para arrimarnos
hacia una verdadera ética de la no violencia, no como una forma de pasividad
sino como una resistencia firme que ame y construya frente a una violencia
que odie y destruya.
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Como citar esta reseiia: Dolores, experiencias, salidas. Un reporte de las juventudes en
el AMBA, Pablo Semin y Fernando “Chino” Navarro (orgs.). Ulises Ferro, Etnografias
Contempordneas, 9 (16). pp 268-271.

Pablo Seman y Fernando Chino Navarro se conocen desde cuando militaban en
el Partido Intransigente. La amistad que los une ha sobrevivido a la relevancia
politica de aquella agrupacién. Hoy, Pablo Semdn es un investigador prolifico,
que ha abordado problemiticas diversas: el evangelismo, la musica, el populis-
mo. E1 Chino Navarro es referente del Movimiento Evita y actual Secretario de
Relaciones Parlamentarias, Institucionales y con la Sociedad Civil. El camino
del politico y el del cientifico social confluyen en este libro. ;Qué tienen en co-
min —o deberian tener— un politico y un cientista social? La preocupacién por
la sociedad. Ese sentimiento ha dado origen al trabajo resefiado.

A inicios de 2020, los organizadores convocaron a un grupo de investigacién
compuesto por Paula Cuestas, Antonella Jaime, Sofia Pérez Martirena, Violeta
Mufioz, Romina Rajoy, Andrés Santos Sharpe y Nicolds Welschinger, todos
sociélogos, antropélogos o de disciplinas afines, con trayectorias académicas y
vitales diversas. Cada uno de ellos participé de la escritura de alguno de los
ocho capitulos que componen el libro. A partir de mas de 100 entrevistas, ob-
servaciones etnogrificas y el relevamiento de medios de comunicacién y redes
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sociales, los autores abordan las consecuencias de las medidas de aislamiento en
la subjetividad de los jovenes del AMBA. La hipétesis es que dichas medidas
exacerbaron procesos previos llevando a un “triple fracking”: de las subjetivida-
des, de las relaciones familiares y laborales y del vinculo entre la sociedad y el
Estado. Aunque el libro se centra en la poblacién de entre 17 y 24 afios, trata de
la sociedad en su conjunto.

Entre la crénica y el texto académico, la obra resulta una lectura dgil sin
perder su complejidad descriptiva y analitica. Asumiéndose como un reporte, no
pretende haber agotado la investigacién acerca de las consecuencias de la pan-
demia; por el contrario, llama a dialogar con otros estudios sobre la problemitica
y con los implicados directos. El libro pretende, como debiera hacer todo libro
de sociologia, dialogar con la sociedad de la que habla. Esa intencién ahorra al
lector el exceso de citas bibliograficas al que acostumbra la academia.

A pesar de los prejuicios que emergieron acerca de la vida juvenil durante la
pandemia, los autores constatan que los jévenes sentian un gran temor a con-
tagiar a sus seres queridos, especialmente al inicio de la cuarentena. Ese senti-
miento, mezclado con dificultades de todo tipo, impulsé el nacimiento de una
epidemiologia popular o pragmitica, basada en las experiencias personales, que se
oponia a muchos de los principios de la epidemiologia oficial, pero sin negarla
totalmente. Esta epidemiologia sui generis era sensible respecto a las necesidades
afectivas, de modo que extrafiar a alguien se volvia, en ocasiones y con ciertos
protocolos, motivo para romper el aislamiento. Los autores no desconocen que
hubo otros “temperamentos pandémicos”: estin los que apoyaron totalmente las
medidas sanitarias, los hubo quienes se oponian a ellas de modo sistemitico, y
hasta existieron desconfianzas, no sélo de las politicas tomadas, sino de la exis-
tencia misma del virus. Sin embargo, la ambigiiedad fue la norma. El libro se
propone reportar las causas del surgimiento de esos temperamentos.

Una problemitica evidente es la que se refiere a la continuidad estudiantil. Se
agudizaron las posibilidades de abandono y la distancia con respecto al proceso
educativo formal. Muchos jévenes debieron comenzar a trabajar mds tempra-
namente para hacer frente a la merma de ingresos de sus hogares. En algunos,
trabajar dio la sensacién de independencia, haciendo que la escuela perdiese
lugar en sus prioridades. Aquellos que tenfan padecimientos psicoldgicos, los
vieron aumentar. Muchos no tenian recursos para acceder a terapias oficiales, y,
los que contaban con atencién terapéutica desde antes, se sintieron defraudados
con la virtualidad. La materialidad que medi6 las experiencias educativas —ce-
lulares, zablets, computadoras— dificultaba el proceso educativo. Los dispositivos
son mds incomodos para el estudio y presentan mds posibilidades de distraccién:
apretando un botén se salta de las lecturas a 7% Tok.

La cuarentena revel6, por contraste, la dimensién ritual presente en las ac-
tividades mds “secularizadas” de la vida cotidiana. La escuela y la universidad
constituyen un espacio-tiempo diferente; lugar de encuentro con docentes a
los que se admira, amigos de confianza, personas que nos atraen. La informa-
cién transmitida por los profesores se complementa con charlas en los recreos.
El aislamiento puso un punto a todo eso, haciendo la continuidad educativa
no sélo mds dificil —especialmente para quienes provienen de hogares con
escaso capital académico—, sino también menos atractiva. La incertidumbre
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respecto al porvenir exacerbada por la pandemia también contribuyé en ese
sentido: la experiencia educativa —especial, pero no unicamente, la superior—
supone expectativas a futuro; cuando el futuro se disuelve, la educacién pierde
algo de su sentido.

Entre los jévenes que se vieron impulsados a trabajar, las apps de repartos
fueron de las opciones mas comunes. La experiencia de los repartidores estuvo
signada por tres grandes temores: al virus, al delito, y a la policia, empoderada
en su rol de “trabajadores esenciales”. Estos miedos se suman a las condiciones
precarias de sus trabajos: las bajas ganancias —aunque mayores a las de otras
alternativas—, las inexistentes prestaciones laborales; en palabras de una entre-
vistada: “la politica de ‘arreglate solo”. La heterogeneidad de estos trabajadores
y la naturaleza altamente individualista de su labor, dificultan la creacién de una
identidad sobre la que se asienten espacios de accién colectiva. Estas tendencias
se vieron vigorizadas con la cuarentena y el miedo al contacto. Para estos jéve-

)

nes, el desdén por parte de sus jefes, las aplicaciones, no ha sido un problema,
pues es lo que esperaban al comenzar con su trabajo. Lo que si les generé desa-
z6n y enojo fue la desatencion por parte del Estado respecto al cumplimiento
del aislamiento y las frecuentes molestias que les ocasionaban los policias y los
trabajadores de Control Urbano.

Una de las virtudes del libro es que no se centra Gnicamente en los dolores,
sino que también atiende a las sa/idas que la pandemia habilité.

Los autopercibidos “beneficiados” de la pandemia, quienes dicen con cier-
ta jactancia haber encontrado la oportunidad de la crisis, son los jovenes pro-
gramadores. Estan los que estudiaban o se dedicaban a la programacién desde
antes, los que comenzaron con la pandemia y los que combinan su actividad
de programadores con sus carreras universitarias. En general, provenientes de
familias mds o menos acomodadas, o que, al menos, no pasan grandes carencias,
estos jovenes reivindican sus trabajos en oposicién a las profesiones liberales.
En la programacion, sostienen, no hay fioquis: se necesita emprendedurismo,
curiosidad, flexibilidad y coraje.

Otros que supieron aprovechar la ultra digitalizacién de los tiempos pandé-
micos fueron los influencers. E1 abandono forzado de ciertas tareas por el confi-
namiento, hizo que muchos buscaran un sucedéneo de esas actividades haciendo
de la necesidad virtud. Tal fue el caso de los bookzokers, que sortearon la cldsica
oposicién libros-pantallas, creando perfiles en redes sociales donde recomiendan
lecturas e, incluso, escribiendo sus propias obras en plataformas como Wattpad.
Algunos han alcanzado fama y éxito descomunales, llegando a escribir verdade-
ros bestsellers. Se trata de personas con considerable capital cultural y simbélico,
que supieron hacer uso de esas ventajas, comenzando con un hobby que, en
poco tiempo, excedié con creces las expectativas iniciales. Alrededor de ellos
surgieron comunidades que, para muchos, aliviaron la angustia, mostrando que,
incluso en pandemia, la famosa imagen de jévenes que “ni estudian ni trabajan”
es una quimera. En tiempos aciagos, se las ingeniaron para no poner pausa a sus
actividades culturales.

A pesar de la heterogeneidad de las experiencias, todas estuvieron atravesa-
das por distintos grados de angustia e incertidumbre. Mis alld de los “benefi-
ciados”, de quienes encontraron modos de continuar con sus actividades y de
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quienes pretenden retomarlas, el balance es negativo. Entre otras cosas, porque
todos coinciden en algo: en que sus logros, méds o menos espectaculares, los han
conseguido so/os, a despecho del Estado que afirmaba que “nadie se salva solo”.
El triple fracking pandémico tiene como consecuencia la emergencia de subje-
tividades individualizadas. Mientras el Estado pretende que las consecuencias
de la pandemia han terminado, lo que observan los autores es que una de ellas,
acaso la més dificil de erradicar, es que ha dejado el suelo fértil para ideologias
neoliberales. El malestar que generaron las medidas de aislamiento es afin a los
slogans /laissez faire, laissez passer.

La lectura de Dolores, experiencias, salidas resulta iluminadora respecto de la
Argentina postpandémica y su futuro. A pesar del pesimismo que se desprende
de sus pdginas, la obra es un llamado al didlogo entre cientificos, politicos y la
sociedad en su conjunto, que, en momentos de crisis, deberfan estar mds cerca
que nunca.
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