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RESUMEN
En estas páginas analizamos dos particularidades que, según los policías, los identifican: 
la disciplina y la conducción. Nos interesa discutir cómo estas dos particularidades se 
articulan para distinguir a los policías de otras profesiones. Con ese objeto avanzaremos 
en un estudio sobre la formación y la construcción de un sujeto policial. Trabajaremos 
con datos construidos en la escuela de oficiales de la policía Federal Argentina. La dis-
ciplina y la conducción son dos valores que se enseñan y aprenden desde la Escuela de 
cadetes, forjando en los oficiales formas de hacer que los caracteriza. Nuestro desafío es 
comprender cómo esa diferenciación toma matices morales que organizan un itinerario 
de la carrera laboral que se inicia en la formación.
Palabras claves: policía, formación, conducción, disciplina.

Discipline and Leadership. Notes on Police Specificity  
at the Argentine Federal Police School of Officers

ABSTRACT
In this paper we analyze two particularities that identify police work according to 
officers: discipline and leadership. It is of our interest to discuss how these two aspects 
are articulated to distinguish police officers from other professions. To this end, we 
will proceed with a study on the training and construction of a police subject. We 
gathered data at the school of officers of the Argentine Federal Police. Discipline and 
leadership are two values that are taught and learned at the School of Officers, which 
forge in them ways of doing things that characterize them. Our aim is to understand 
how this differentiation entails moral nuances that organize a career itinerary that 
begins in the training period.
Keywords: police, training, leadership, discipline.
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Introducción: sobre la especificidad

En otros artículos hemos analizado las similitudes y comparado el trabajo poli-
cial con el quehacer de otras profesiones u oficios (Garriga y Maglia 2018; Bover, 
2021). En estas páginas tomaremos otro camino. Con los datos construidos en 
una investigación etnográfica realizada en la Escuela de Cadetes de la Policía 
Federal Argentina (PFA) nos interesa discutir cómo la disciplina y la conducción 
se articulan para constituirse en un elemento específico de la profesión policial.

Numerosos son los trabajos que, desde las ciencias sociales, estudian las 
prácticas policiales enfatizando en diferentes dimensiones: la corporalidad 
(Sirimarco, 2010), la formación (Sirimarco, 2009; Ugolini, 2009; Bover, 2021), 
las definiciones morales (Garriga, 2016), la violencia policial (Pita, 2010), el 
oficio y la identidad policial (Galvani, 2016; Frederic, 2009; Da Silva Lorenz, 
2016), solo por mencionar algunos. También se han analizado los procesos de 
adscripción a una identidad policial a través de la incorporación de valores, sen-
tidos, moralidades y principios éticos propios de la asimilación de rutinas y sa-
beres específicos (Tiscornia, 1998; Martínez y Eilbaum, 1999).

Asimismo, se ha indagado en cómo el sujeto policial construye identidad 
en oposición con la “sociedad civil” (Sirimarco, 2009; Galvani, 2016; Galvani 
y Mouzzo, 2014; Frederic, 2009) y cómo el disciplinamiento de sus cuerpos 
individuales desencadenan la construcción de un “cuerpo colectivo”, un “no-
sotros corporativo” (Galvani, 2016; Frederic, 2009; Sirimarco, 2009; Caimari, 
2012). Trabajaremos en diálogo con estas investigaciones para analizar cómo la 
disciplina y la conducción son dos valores que se enseñan y aprenden desde la 
Escuela de Cadetes, lo que en los oficiales forja formas de hacer que los particu-
lariza. Nuestro desafío es comprender cómo se organiza un itinerario moral que 
se inicia en la formación policial y que se constituye, para nuestros informantes, 
en una particularidad, una marca específica de su profesión.

Para ello analizaremos dos ejes –la disciplina y la conducción– que serán 
interpretados a luz de la noción de carrera laboral moral (Galvani y Garriga, 
2015). Trabajaremos con datos construidos con oficiales, lo que nos obliga a 
señalar las diferencias y similitudes con los suboficiales, aunque nuestro objetivo 
sea reflexionar sobre la especificidad del trabajo policial y la constitución de una 
subjetividad determinada. Ambas nociones nativas –disciplina y conducción– 
serán desmenuzadas a lo largo del artículo, para intentar reflexionar sobre la 
construcción de una especificidad del mundo policial y la conformación de hitos 
morales distintivos.1

De esta forma deseamos analizar la idea de sujeto policial al calor de las dis-
cusiones que antaño establecimos con la idea de “cultura policial”. Frederic et al., 
(2014) señalan que era un error sostener la existencia de una “cultura policial”, 
ya que esto suponía la exclusión de un mundo de relaciones mucho más am-
plio que el policial y una homogeneidad inexistente. Discutíamos con la noción 
de “cultura policial” porque suponía un aislamiento y una homogeneidad irreal. 

1 Por cuestiones de extensión, no abordaremos en este trabajo similitudes con otras profesiones, 
ya que ese ejercicio lo hemos realizado en otros escritos (Garriga Zucal y Maglia, 2018).
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En este trabajo abordaremos la especificidad de la formación que promueve 
la construcción de un sujeto policial. Retomaremos los aportes de Sirimarco 
(2009), quien analizó la incorporación a la institución policial como parte del 
proceso de construcción del “sujeto policial”, un proceso el cual está atravesado 
y moldeado por los mandatos institucionales que construye la representación de 
una particularidad que diferencia a los policías de otras profesiones.

Como ya adelantamos, con el objetivo de repensar la noción de sujeto poli-
cial usaremos la noción de carrera laboral moral (Galvani y Garriga, 2015), que 
es un concepto que surge de articular la noción de carrera laboral (Becker, 2009) 
con la de carrera moral (Goffman, 2010). Nos valdremos del concepto de carre-
ra que fue elaborado originalmente por los estudios laborales, en tanto secuen-
cia de movimientos que hace un individuo de un trabajo a otro dentro de un 
sistema ocupacional (Becker, 2009). Por otra parte, la noción de carrera moral 
fue acuñada inicialmente por Goffman (2010) para designar la trayectoria de 
experiencias comunes por las que atraviesan los individuos estigmatizados y la 
secuencia de ajustes personales que viven estos individuos. Esta idea involucra 
tanto un aprendizaje de la visión de los otros como una modificación en la 
propia concepción del yo; todo ello inscripto en una visión secuencial de la 
experiencia. Sin duda toda carrera laboral es una carrera moral, ya que conforma 
espacios para la realización del yo en parámetros de los permitido y lo prohibido. 
Sin embargo, presentaremos una perspectiva que permite articular ambas ideas 
y señalar algo que consideramos distintivo: los policías construyen un relato 
de sí mismos y de la institución en el que presentan sus tareas mayormente en 
términos morales “olvidando” lo laboral.

En este artículo estudiaremos la disciplina y la conducción –capacidad es-
perada de quienes conforman el cuadro de oficiales– como elementos de esta 
configuración moral. Los datos construidos son el resultado de una investiga-
ción etnográfica realizada durante el 2013 en la Escuela de Cadetes de la PFA, 

“Comisario Gral. Juan. A. Pirker”, ubicada en el barrio de Villa Lugano, Ciudad 
de Buenos Aires. Para ese entonces, todavía no existía la Policía de la Ciudad 
de Buenos Aires, por lo que la PFA era la encargada de investigar y combatir 
los denominados delitos comunes en dicha jurisdicción.2 El personal de la PFA 
tiene una división jerárquica.3 Por un lado, están los oficiales o el personal su-
perior, que son los jefes y conducen los destinos de la fuerza y, por el otro, están 
los suboficiales, es decir, el personal subalterno y subordinado a los oficiales. Los 
primeros estudian en la Escuela de Cadetes donde realizamos nuestra inves-
tigación. Tienen una formación de tres años y sus alumnos son denominados 
cadetes. El primer año funciona como un internado, por lo que los estudiantes 

2 En el 2016 se firmó el “Convenio de Transferencia”, por lo que la Nación transfirió al ámbito 
de la Ciudad de Buenos Aires la gestión de todos los delitos no federales. Este acuerdo implicó 
la transferencia de personal policial y bienes muebles e inmuebles. Así se creó la Policía de la 
Ciudad, lo que significó para la PFA la pérdida de 20.000 funcionarios y el fin de las tareas de 
prevención y persecución de los delitos comunes en esta ciudad. Desde ese momento, la PFA 
solo se encarga de la persecución de los delitos federales.

3 Según la Ley 21.965 que regula a la PFA.
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viven en la escuela de lunes a viernes. Por su parte, los suboficiales estudian seis 
meses en la Escuela de Suboficiales y Agentes “Don Enrique O´Gorman”, sita 
en el barrio de Chacarita, Ciudad de Buenos Aires. Estos no viven en la escuela 
durante su formación y a sus estudiantes se los denomina aspirantes.

Como hemos mencionado, el trabajo de campo se realizó durante el 2013 y 
consistió en la observación de clases teóricas, instancias de instrucción, exáme-
nes, ejercicios extracurriculares y prácticas de tiro. También se realizaron entre-
vistas en profundidad y numerosas charlas ocasionales con cadetes e instructores. 
Entrevistamos a veinticinco cadetes, especialmente de primer año, ocho ins-
tructores, al director de la Escuela y al jefe de cuerpo. Además, participamos en 
diferentes ceremonias institucionales, como la Jura a la Bandera de los cadetes 
de 1° año, el acto central de la Semana de la PFA, el acto por el Aniversario de 
la Escuela de Cadetes y la ceremonia de Egreso de los Cadetes de 3° año.4

Entonces, para reflexionar sobre la especificidad de los policías –en este caso 
de los oficiales– nos interesa analizar cómo se representan la disciplina y la con-
ducción como dos formas morales que caracterizan a los policías. En relación 
con la disciplina indagaremos en cómo la formación en su modalidad de inter-
nado, junto con el “estado policial” y los ejercicios extenuantes denominados 

“manijas”, constituyen marcas morales, las cuales conforman el temple, esto es, 
formas del carácter que distinguen a estos policías. Seguidamente estudiaremos 
cómo funcionan las nociones de conducción, para finalizar con el análisis de la 
conformación de una carrera laboral moral.

Internados y “estado policial”

En este primer apartado nos interesa analizar cómo el régimen de internado 
construye, según el relato institucional que justifica su existencia, la subjetividad 
policial y constituye un hito en la distinción de otras profesiones. Además, ana-
lizaremos cómo el internado se articula con el “estado policial” para visibilizar 
las estrategias institucionales que establecen una separación de la vida civil y la 
configuración de un sujeto policial (Sirimarco, 2009).

Cuando realizamos el trabajo de investigación, el régimen de internado era 
de carácter obligatorio solo para los/as cadetes de primer año, y optativo para los 
de segundo y tercero.5 Los cadetes que tienen domicilio en otras ciudades suelen 
elegir el internado en el segundo y tercer año para no viajar desde sus domicilios 
hasta la escuela. Para algunos/as instructores/as y cadetes existe una relación 
entre la internación y un mejor desempeño académico. Como señalaba Frederic 
(2016), la internación les permite mejorar los tiempos dedicados al estudio, ya 

4 Ambos autores participamos de esta investigación durante el 2013 en el marco de un convenio 
con el Ministerio de Seguridad de la Nación, entonces bajo la dirección de Frederic. Además, Tomás 
Bover inició en 2008 un trabajo de campo en la Policía de la Provincia de Buenos Aires y luego 
en escuelas y comisarías de la PFA, así como en la Gendarmería Nacional Argentina (GNA) una 
vez finalizada su tesis doctoral. Por su parte, José Garriga lleva adelante, desde 2009 hasta la 
actualidad, una investigación con policías de la Provincia de Buenos Aires, la cual tiene como objeto 
principal analizar las prácticas violentas de la Policía desde su propia óptica.

5 Antaño el internado era obligatorio para los tres años.
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que fomenta la concentración y disminuye los trayectos de los cadetes desde sus 
casas a la Escuela y/o a las dependencias donde realizan las pasantías.

La limitación del internado a los cadetes de primer año afectó, según algunos 
instructores, la formación del espíritu de cuerpo necesario para el perfil profe-
sional policial. El espíritu de cuerpo se configura en las interacciones propias del 
aislamiento y forja, para nuestros interlocutores, un sujeto con valores vinculados 
al respeto, el compañerismo y la solidaridad entre compañeros. Todas estas son 
consideradas por los instructores como competencias valiosas (Frederic, 2016).

El internado es una forma de socialización que reduce la vida extra-institu-
cional notablemente en comparación a otras profesiones, pero además prepara 
para condiciones propias del ejercicio profesional. “Se van acostumbrando a que 
no van a administrar su tiempo”, decía un instructor. Según los instructores el 

“afuera” de la Escuela es visto como el lugar donde los cadetes se corrompen, se 
distraen de las obligaciones con el estudio e incluso cometen excesos por el im-
pacto que experimentan entre el encierro semanal y las salidas del fin de semana. 
Por esto, los instructores dicen que tratan de inculcarles valores para “que no se 
manden una macana el fin de semana porque después de estar internados toda 
la semana, por ahí se emborrachan y hacen macanas”.

De esta manera, el internado es, en primer lugar, un régimen de aislamiento 
que tiene tres particularidades positivas. Unos señalan que favorece las condi-
ciones para el aprendizaje, al concentrar a los cadetes y separarlos de su rutina y 
relaciones cotidianas. Otros sostienen que excluye o intenta excluir las relacio-
nes con el “afuera”, las cuales son distractivas y contaminantes para los sujetos 
que allí se espera producir. Finalmente, otros manifiestan que el internado es 
positivo, ya que implica el amoldamiento a un ritmo y forma de vida que acopla 
los sujetos a la institución y los separa de otras dimensiones de su vida. Como 
indica Javier, hijo de un oficial de policía que lo recomendó para entrar a la 
escuela de oficiales:

Javier: Con el internado me mintieron, no me contaron la verdad de todo lo que 
era internado, me fueron contando las cosas a cuentagotas y cuando llegué dije 

“ya estoy en el baile, hay que bailar ahora”.
Tomás: ¿Y si te hubieses enterado de las condiciones antes?
Javier: Lo hubiera pensado distinto, yo tenía novia en ese momento y es heavy, 
¿viste? Tres años internado. En ese año el internado empezaba en marzo y para 
noviembre ya corta, ahí después se toman los exámenes finales, enero y febrero. 
¡Olvidate! Antes yo salía. Salía toda la semana, esa rutina cuando entrás a la 
escuela de cadetes se te corta porque, por ejemplo, el primer año mío nosotros 
entrábamos el domingo a las 6 de la tarde y salíamos el sábado a la 1 de la tarde: 
eran 24 hs y un poquito más para estar afuera, que había que comer, dormir, 
descansar, ver a tu familia, si te daba tiempo ir a ver algún amigo o irte de joda. 
Estaba toda la semana a las 6 de la mañana; aparte que no era solamente 
levantarse a las 6 de la mañana, era salir a correr la escuela de cadetes –si mal 
no recuerdo tiene 39 hectáreas–. Había que darle 3-4 vueltas a la mañana. La 
escuela de cadetes tiene mucha carga horaria de estudio y terminás… son las 9 
de la noche y no das más;, de lunes a viernes y los sábados salías a correr. La 
verdad que la condición física… yo cuando entré a la escuela de cadetes –yo 
hice ciclismo, de los 12 a los 18 años hice ciclismo– mi condición física era 
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buena, pero la verdad éramos una masa de músculo, no había una gota de 
grasa. (Javier, Oficial de 37 años)

Cambios y continuidades: el adentro y el afuera se entrelazan en relatos co-
mo este. Las continuidades están marcadas por la disciplina corporal y el hábito 
de ejercitarse, por ejemplo, como para otros están dadas por el placer y hábito 
por el estudio. Las rupturas apuntan, en la mayoría de las situaciones, a lo mis-
mo: ya no es posible ni deseable seguir el ritmo de vida y los hábitos de parejas, 
amigos y familia con quienes se puede compartir solo algunos momentos signi-
ficativos los fines de semana. Sin embargo, estos momentos compartidos, por lo 
escasos o extraordinarios, se vuelven particularmente significativos y valorados.

El internado configura un sujeto policial que subordina sus tiempos a los 
tiempos de la institución y que, en la convivencia cotidiana, edifica un espíritu 
de cuerpo. Ugolini (2009) sostiene que lo laxo y maleable del régimen laboral 
se apropia de la temporalidad de los policías, ordenando la totalidad de su ex-
periencia vital. La institución policial gobierna los tiempos de los cadetes como 
gobierna los tiempos de los policías en actividad.

El internado es el primer paso de un camino de entregas, esfuerzos y ofren-
das que los aspirantes a policías realizan. La carrera laboral moral es una carrera 
de obstáculos y la superación de pruebas busca un involucramiento de los cade-
tes en un itinerario moral y laboral que se extiende en el tiempo.

Esta es una particularidad que caracteriza al trabajo policial –con capaci-
dad para moldear la subjetividad– y que distingue a estos trabajadores de otros. 
Otras profesiones también moldean los tiempos de sus trabajadores, pero como 
hemos analizado en otros artículos, el “estado policial”6 permea en la cotidia-
neidad de su experiencia vital. Uno de nuestros entrevistados nos decía que los 
policías “no tienen una profesión sino que son una profesión”.

Los cadetes se incluyen en un itinerario laboral que supone la superación de 
pruebas como forma de inserción en un mundo moral. Así, estar comprendido 
dentro del “estado policial” –característica distintiva de la representación del 
hacer profesional– legalmente es la señal de partida de la carrera laboral moral. 
Esta forma parte de los cadetes desde el ingreso a la escuela, lo que desde el ini-
cio forma una subjetividad distintiva. La carrera laboral moral se inicia con una 
declaración de la diferencia de otros trabajadores: un estado. Por ello, Sirimarco 
(2009) sostiene que el “estado policial” estructura la subjetividad policial.

Hasta aquí analizamos cómo el internado y el “estado policial”, dos estrate-
gias institucionales que forjan al sujeto policial desde los inicios de la formación, 
constituyen los primeros hitos de una carrera laboral moral que aboga, para nues-
tros interlocutores, en la especificidad de su profesión.

6 El “estado policial” define que los policías deben: “1) Adecuar su conducta pública y privada 
a normas éticas, acordes con el estado policial. 2) No integrar, participar o adherir al accionar 
de entidades políticas, culturales o religiosas que atenten contra la tradición, la Institución, la 
Patria y sus símbolos. 3) Defender, conservar y acrecentar el honor y el prestigio de la POLICÍA 
FEDERAL ARGENTINA. 4) Defender contra las vías de hecho, la vida, la libertad y la propiedad 
de las personas aun a riesgo de su vida o integridad personal” (Ley 21.965, Art. 8°).
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La “manija”

El régimen de internados se articulaba históricamente con “la manija” como es-
trategia institucional para la constitución del sujeto policial. Las “manijas” o “mi-
longas” refieren a los ejercicios físicos extenuantes. Cuando iniciamos el trabajo 
de campo, “la manija” aparecía para nuestros interlocutores como una práctica 
extinta. La extinción, aunque nunca total, generaba miedos y resquemores entre 
cadetes e instructores. Dichos temores desnudaban la relevancia de estas prácti-
cas en la configuración de los futuros policías.

En febrero de 2007, después de un entrenamiento físico extenuante llevado 
adelante por los instructores en el espacio de Capacitación Policial, terminaron 
hospitalizados 17 cadetes de segundo año. A partir de este hecho con fuerte 
repercusión mediática, mediante una resolución del Ministerio del Interior (Res. 
166/2007) se reglamentó que la preparación física –en todas las fuerzas de segu-
ridad nacionales– debía ser ofrecida por personal idóneo que no hiciera peligrar 
la salud de los cadetes (Frederic, 2016).

Este cambio modificó una regla básica de convivencia hasta entonces: la que ha-
bilitaba a cualquier superior, por el solo hecho de serlo, a someter a sus subordinados 
a ejercicios físicos extenuantes, las “manijas” o “milongas”. La productividad de este 
exceso estaba ligada, entre otras cuestiones que mencionaremos, a la gestión de la 
escuela. Un directivo de la escuela, entonces “jefe de cuerpo”, se refería al cambio co-
mo un problema de organización para la escuela: “cuando eliminaron la manija nos 
volvieron locos, no sabíamos cómo hacer para sostener la disciplina”. “Volverse locos” 
es la alusión que hacía este directivo a la necesidad de organizar, regular y ordenar 
la vida y rutina de centenares de jóvenes conviviendo durante períodos continuados 
de al menos cinco días, proceso denominado por Sá (2002) como la “normalización 
de la vida en la academia”. Según los instructores, la “manija” servía para ordenar la 
vida interna de la institución, organización que se producía “rellenando” los tiempos 
libres, garantizando los traslados de espacio en espacio o dedicando parte de la for-
mación “de campo” a esa práctica.

Por otro lado, la productividad de la “manija” estaba vinculada –al igual que 
el internado– a generar un espíritu de cuerpo. Una de las frases que los cadetes 
escuchan año tras año es “lo que no entra por la cabeza entra por los pies”. Este 
comentario apunta a una noción de cuerpo según la cual conocer o aprender no 
es capacidad exclusiva de “la cabeza”, sino que esta puede fallar, caso en el cual 
serán los pies los que hagan entrar al cuerpo lo que la cabeza no pudo, quiso o 
supo aprender. Esto implica una ruptura con la escisión cartesiana cuerpo-men-
te. En los términos de ese relato policial, somos un cuerpo que aprende: algunas 
veces aprende la cabeza y otras los pies. Badaró (2009) sostiene que, entre los ca-
detes del ejército, la “manija” construye sentidos de pertenencia y de comunidad.

Entre nuestros interlocutores el padecimiento de las “manijas” se coloca en 
los relatos en tiempo pasado, sobre todo por los instructores que rememoraban 
su etapa de cadetes: “Antes te ‘manijeaban’ todo el tiempo, te tenían saltando, 
corriendo o arrastrándote de acá para allá”, tal como comparten los oficiales 
más antiguos, enfatizando que los traslados nunca se hacían caminando. Ellos 
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refieren a su paso por las escuelas como un lugar donde “no estudiabas un carajo, 
pero te la pasabas arrastrándote”. Los cadetes también ubican discursivamente 
en el pasado a esa práctica, aunque reconocen que “cada tanto te manijean un 
rato, pero es solo para ver cómo era y que sepas cómo se formaron ellos”. Este 
sufrimiento es constitutivo de la subjetividad policial y de la distinción. La in-
tensidad de la “manija” se modificó desde el 2017, pero para nuestros interlocu-
tores aún caracteriza una experiencia distintiva.

La “manija” señala una disposición del cuerpo como territorio de la disciplina. 
Así, como veremos en el próximo apartado, “para saber mandar primero hay que 
obedecer”, será necesario para muchos de nuestros interlocutores experimen-
tar “en carne propia” el agotamiento corporal, la realización de ejercicios físicos 
extenuantes, así como acatar órdenes y castigos arbitrarios. Así, el cuerpo y su 
obediencia se transforman en una experiencia ineludible del mando y la discipli-
na. Esta es una de las formas en que el aprendizaje de la disciplina policial y la 
incorporación de la autoridad a partir de la obediencia se practican. Desde esta 
perspectiva, Sirimarco (2009) analizó cómo en la formación policial se produ-
cen ciertas corporalidades moldeadas como cuerpos legítimos.

Las “manijas” que persisten veladas y disimuladas son fértiles y no se incorporan 
a las prácticas cotidianas de las escuelas arbitrariamente, sino a través de una semán-
tica institucional que coloca al sacrificio como eje estructurante de la identidad poli-
cial (Bover, 2021). De esta forma, aparecen relatos sobre su productividad: “gracias a 
la manija aprendí tal o cual cosa, mejoré esto o aquello”, es decir, de aquello de lo que 
se es capaz de hacer por haberla vivido. Podríamos decir que existe una dimensión 
productiva del disciplinamiento corporal que reside en la centralidad del ejercicio 
físico en la formación, aspecto muy valorado por algunos.

Volaba, te sacaban a correr y cada día me cansaba un poco menos, ya el cuer-
po era otra cosa, ¿viste? Y le agarrás el gusto, te das cuenta de que podés 
superarte y que el estado físico cambia. Hacés cosas que ni te imaginabas, y 
eso que yo siempre hice deporte, ¿eh? Pero volaba. Yo lo disfruté mucho por-
que tenía el tiempo para eso, pero ya después no, con el trabajo no. (Guillermo, 
oficial de 39 años)

En esta afirmación se revela que la disciplina regula la convivencia de los 
cadetes en el espacio de las escuelas y edifica la moralidad, los gustos y placeres: 
construye un sujeto diferente. Como señala Sirimarco (2009), la disciplina es 
una de las condiciones, también morales, que la institución intenta imprimir 
en la construcción de los sujetos policiales. Entonces, el internado junto con el 

“estado policial” y los ejercicios extenuantes, denominados “manijas”, constituyen 
marcas morales. Esas marcas conforman, desde la mirada de nuestros interlocu-
tores, hitos distintivos del sujeto policial.

La disciplina y el temple

Como ya se dijo, el internado, el “estado policial” y la “manija” forjan o intentan 
forjar sujetos disciplinados. Para los policías, adquirir disciplina es, en primer 
lugar, promover la formación de un carácter que propicie las condiciones para 
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estar preparados para realizar el trabajo policial en las condiciones que la tarea 
requiera, pero, en segundo lugar, también implica una manera de (re)estructurar 
la vida cotidiana.

Y la verdad es que la policía te cambia al principio, yo recuerdo que, no sé, 6, 7 
u 8 años atrás yo no era el mismo que era antes. Cambiás porque nosotros éra-
mos totalmente irresponsables, llegábamos tarde a todos lados; quizás después 
la cronología de la vida te va llevando... bueno, uno a más años mayor respon-
sabilidad y quizás, si no hubiera entrado a la policía, hubiera tenido otro trabajo 
y hubiera tenido que haber cumplido horarios. Yo trabajaba en la faz particular 
y no llegaba a horario tampoco. Esto lo que hizo me reacomodó un montón de 
cosas: Ahora estoy contando lo malo, pero te puedo contar lo bueno. A mí me 
dio conducta en un montón de cosas. Cuando yo era chico, la verdad me cos-
taba sentarme a ponerme a estudiar, no tenía esa conducta. Te daba algunas 
cosas buenas pero te cambia en tu faz personal, te cambia… yo con mis amigos 
no les podía explicar qué es “la manija” ... che, no el jueves nos pescaron en una 
cagada y nos manijearon... el tema de la manija y del poder que causa el otro 
sobre vos. Yo decía: ni mi viejo me caga a pedos ni me grita como me gritan 
estos tipos, ¿no? Y bueno, son cosas que se comparten, pero bueno, tiene sus 
cosas buenas. Yo siento que al principio me cambió y después de unos 7 u 8 
años –yo ya tengo 20– como que empecé a volver a ser el mismo que era antes. 
(Gustavo, oficial de 36 años)

Las palabras de Gustavo resaltan el carácter productivo que tiene la discipli-
na para los policías. Moldea sujetos y construye subjetividades que interpretan 
el hacer policial como distinto al resto del mundo profesional. La disciplina es, 
entonces, nodal para construir sujetos obedientes, cuerpos y almas disciplinados.

Como refieren Guillermo y Gustavo a partir de sus propias experiencias, la 
“manija” es la respuesta, el castigo frente a “una cagada”, pero también una forma 
de diferenciar “lo bueno de lo malo, lo deseable de lo indeseable”, esto es, la 
incorporación productiva de distinciones morales.

Para nuestros interlocutores esto es la incorporación del temple. El temple 
señala la capacidad de controlar las emociones, hace al sujeto policial obediente, 
resistente, abnegado y establece una forma de control mental y corporal para 
soportar las agresiones o provocaciones (Hathazy, 2006).

Uno de los preceptos más significativos que aprenden al entrar en la escuela 
de cadetes es lo que ya no son. Una avasallante imposición de la nueva subjeti-
vidad se construye en la diferenciación dicotómica y tajante respecto de lo civil. 
La carrera laboral moral promueve el desvanecimiento abrupto y total del pasado. 
El ingreso a la policía es el fin de la vida “civil”: “no son civiles”, les repiten.

Hathazy (2006) señala que la disciplina, como contracara del desorden, es la 
contracara de “lo civil”. Él sostiene:

La condición disciplinada, cultivada en el espacio policial, es asimilada a al-
truismo, servicio, entrega, desinterés, y destacada en oposición a las caracte-
rísticas del mundo “civil”, el cual es dejado atrás. Para el agente policial, que 
internaliza un sentido moral que puede formalizarse en las oposiciones análogas 
de dolor/placer, sacrificio/hedonismo, disciplina/indisciplina, egoísmo/altruis-
mo, materialismo/idealismo, interés privado/servicio, policía/sociedad, amor a 
la patria/egoísmo civil, la experiencia de paso es sentida como la conversión 
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trascendental al digno estamento y “estado policial” y abandono de la contami-
nada mundana vida civil. (Hathazy, 2006, p. 87)

Las imágenes del esfuerzo y del dolor, asociadas al altruismo de la ofrenda 
vital, son vigorosos armazones de la construcción de un sujeto policial y de 
una especificidad moral distintiva. Hathazy (2006) señala que, entre los po-
licías de la guardia de infantería de la policía de Córdoba, el sacrificio como 
entrega a la institución genera una distinción moral. Lo sacrificial asociado 
a la disciplina, al servicio desinteresado, se conforma como un valor moral 
positivo, que es la contracara de los actores que están por fuera del mundo 
policial asociados estos al hedonismo, al interés y a la indisciplina. Todo lo 
cual implica una carrera de distinción.

El “civil” es considerado el otro de este mundo de pertenencias. Mariana 
Galvani sostiene al respecto:

La definición legal señala a la policía como “fuerza civil armada”. Sin embargo, 
todos los policías entrevistados marcan un ‘otro’ del que se separan inmedia-
tamente: la sociedad civil. Implícita o explícitamente, en las entrevistas aparece 
la división entre “uniformados” y “civiles”. El afuera está puesto en la “sociedad 
civil”, de la que consideran no formar parte, y donde perciben el desorden y 
la fuente del delito. Su función no es cuidar a un par o un igual sino a ‘otro’. 
(Galvani, 2007, p. 55)

La dicotomía civil-policía es una pieza de la estrategia de distinción. Los 
cadetes experimentan los cambios del ingreso en la policía como parte de un 
nuevo universo de relaciones sociales y se sumergen en la construcción de esa 
diferencia con pretensiones homogeneizantes. Galvani y Garriga (2015) ana-
lizan cómo el ingreso a la institución se representaba como el inicio de una 
ruptura, un cambio ontológico, una mutación existencial. Esas representaciones 
son parte de la formación de una subjetividad enmarcada en una dinámica labo-
ral que moldea esquemas de representación del yo y de la alteridad. Construye 
con eficacia alteridades. La representación del policía como sujeto disciplinado 
diferente al “civil” se constituye en el hito moral de la distinción; hito que se for-
ja, según nuestros interlocutores, en las experiencias del internado, del “estado 
policial” y la “manija”.

La conducción 

Hasta aquí analizamos cómo la disciplina constituye un hito moral y distintivo 
para nuestros informantes. Nos queda ahora indagar en cómo ese hito se vincula 
con la capacidad de conducción, que es otro de los ejes de la distinción. “Saber 
obedecer para saber mandar” es un mantra que circula por el mundo policial. 
Veíamos que para saber obedecer hay que ser disciplinado. Veremos ahora cómo 
se constituye un sujeto obediente y con capacidad de conducción.

La policía es una institución jerárquica y, como tal, presenta particulares vín-
culos de conducción y obediencia entre sus miembros. La Escuela de Oficiales 
tiene como objeto crear nuevos sujetos sociales y para esto posee múltiples es-
trategias que los introduce en un mundo donde unos conducen y otros ejecutan.
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En cualquier escuela se hace evidente que las personas son clasificadas y 
de ahí surge en qué lugares pueden estar o en cuáles no, los tiempos que tie-
nen para hacerlo, la obligación de participar en una serie de rituales, así como 
qué roles deben asumir y otras cuestiones que organizan la vida diaria en esos 
establecimientos (Blásquez, 2012). Una escuela de policía no es la excepción, 
pero aparece, además, una fuerte regulación de los usos del tiempo, el espacio 
y las interacciones personales. La incorporación de estas referencias a modo de 

“cosmovisión” a partir de procesos de socialización escolar donde se explicitan e 
incorporan, es uno de los modos en que se forma cierta especificidad del trabajo 
policial, tal y como han demostrado las investigaciones dedicadas al estudio de 
los inicios de la formación policial.

La conducción es una de las competencias señaladas como más importantes 
en la formación de los/as cadetes como futuros/as oficiales de la PFA, quienes 
tendrán a su cargo personal subalterno. La valoración de dicha competencia 
se encuentra desde el modelo de referente que se construye para el perfil del/a 
instructor/a policial en la Escuela. Según los cadetes, la conducción es una de las 
competencias fundamentales que deben aprender como futuros oficiales, tanto 
para conducir al personal a su cargo como para proceder en una situación con-
flictiva donde deban interactuar con otros actores sociales, pero no hay obedien-
cia que no se aprenda sin un repertorio de resistencias.

Los cadetes remiten el lugar del aprendizaje de estas competencias, obedecer 
y resistir, en relación con los oficiales instructores. Una cadete señalaba a una de 
las instructoras como su referente y ejemplo a seguir, ya que “con sólo su presen-
cia impone un gran respeto, pero al mismo tiempo nos pregunta si nos pasa algo, 
está atenta a nuestro estado de ánimo”. A modo ilustrativo, mencionó que ella 
pensó en pedir irse de baja y cuando la instructora se enteró habló con ella “casi 
como una madre, o mejor que si lo fuera”. La cadete comentaba que “en algún 
momento querría ser como ella (como la instructora)”. Esa identificación no se 
debe a cualidades de sensibilidad de la instructora en cuestión o a una diferencia 
entre instructores hombres y mujeres, ya que también los cadetes varones hacen 
referencia a una identificación semejante y admiran el respeto que los instructo-
res consiguen entre los cadetes con solo su presencia (Frederic, 2016).

La figura de los instructores es equivalente al de “comandante de companhia” 
identificado por Sá, quien recibe diariamente a los cadetes para “pasar revista” 
matinal, para la lectura de las órdenes del día, para pasar lista a los/las presentes 
y otras situaciones de control, además de ser el encargado de las rutinas diarias 
de instrucción de campo. Pero además, es él/ella a quien identifican los aspiran-
tes y cadetes como referente más próximo.

Sobre esta dimensión –la disciplina en el ejercicio del mando y la obediencia– 
encontramos que se funda buena parte de la identidad policial, pero su forma 
de transmitirse no solo es diversa en sus medios sino también en sus fines y los 
múltiples porqués que explican su existencia en los esquemas explicativos de 
los propios policías. Una de las explicaciones disponibles habla de la disciplina 
como una forma de producir “espíritu de cuerpo”, lo que Norbert Elías explica 
cómo:
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El espíritu de cuerpo es el sentimiento de identidad de los oficiales militares, 
es el sentimiento de “nosotros” de los oficiales, de donde derivan modelos de 
conducta para el conjunto de los cuadros de oficiales de una institución militar. 
Para ellos, el “nosotros” estructura la personalidad en el resultado de tensiones 
y conflictos vividos en un proceso de desarrollo histórico”. (Elías, 2009, p. 30)

Durante los períodos de trabajo de campo en la escuela de oficiales, vimos 
cómo las órdenes de unos a otros se repetían, la escucha silenciosa y el gesto de 
afirmación frente al “¿entendió?” y el saludo y puesta en marcha de la actividad 
requerida. Los interlocutores podían ser cadetes de distintos años, instructores y 
cadetes, bedeles y cadetes, instructores entre sí o autoridades. Todos practicaban 
y/o ejercían la conducción sobre otros/as modificando, según cada interlocutor, 
la vehemencia con que la orden era efectuada e, incluso, la forma de dictarla 
cuando el requerimiento era entre superiores más cercanos entre sí, pero nunca 
con la negociación o desobediencia abierta de las órdenes. La impugnación de 
una orden solo se daba cuando su ejecución se tenía que efectuar colectivamente 
y tomaba forma de queja vociferada.

En el final de los ejercicios de uso de la fuerza, uno de los instructores pide a 
todos los miembros de la compañía que se formen. Les dice que se acercaron 
dos cadetes porque no habían encontrado sus correderas y que eso es inadmi-
sible; que si alguien toma algo que no es suyo en ese momento formativo, ¿qué 
se puede esperar que hagan más adelante? Dice que quiere enterarse que para 
el viernes todos tengan sus elementos o va a haber una sanción colectiva, y 
los que las sustrajeron que recapaciten. Todos siguen en silencio hasta que él 
pregunta por los cadetes que se acercaron con la queja. Persiste el silencio, pre-
gunta nuevamente y una cadete responde que ella había sido quien se acercó 
pero que ya lo encontró. “Ah bueno…” dice el instructor y pregunta por la otra 
cadete que aún no lo había hecho. Desde el fondo de la fila alguien dice “este 
material estaba afuera, se lo debe haber olvidado alguien” y le pregunta a la 
cadete restante si ese era suyo, ella responde que sí e inmediatamente manda 
a todos al suelo a hacer flexiones de brazos, enojado por la falsa acusación, 
pidiendo a las dos cadetes involucradas pararse de frente al grupo sin hacer las 
ejecuciones. Se escucha una queja generalizada y algunas palabras dirigidas a 
quienes hicieron el aviso. Mientras esto sucede, los instructores cuentan a los 
gritos cada flexión: al principio van al mismo ritmo, pero cuando pasan las 10 
ya se nota la diferencia de fuerza entre varios/as de ellos/as. Los que logran 
esconderse detrás de otros apoyan las rodillas, otros esperan a que la cuenta 
avance para hacer la próxima repetición y unos/as pocos/as siguen el ritmo que 
el instructor propone, quien después de unos minutos interrumpe la “manija” o 

“milonga”. Les grita que no quiere que le pasen más novedades de ningún tipo, 
que no quiere escucharlos y que mucho menos si no se hacen responsables de 
sus propias cosas. (Escuela de Oficiales, Agosto de 2013)

Mariana Sirimarco (2009) identifica una táctica similar en la ejecución de 
los ejercicios forzados, las “milongas”: la desaceleración del ritmo al que corrían 
habilitaba a imponer la velocidad a la que los miembros de una “sección” estaban 
dispuestos a ejecutar las órdenes como forma de resistencia, regulando colec-
tivamente el ritmo. Lo mismo sucede frente al castigo mencionado: algunos 
apoyaban las rodillas, dejaban pasar más de una cuenta para realizar la próxima 
flexión, vigilaban la mirada vigía de los instructores o simplemente se ponían 
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detrás de otros para no ser vistos mientras fingían cumplir el castigo. Sin embar-
go, esto no implica un ejercicio de desobediencia, sino justamente reconocer e 
incorporar que la obediencia es un acto en el cual la orden y la ejecución pierden 
simetría, de modo que lo que pide el superior no es necesariamente lo que hace 
un subalterno.

Estas situaciones nos hablan del ejercicio del mando como capacidad adqui-
rida, pero también de una puesta en escena de la obediencia. Ponen en evidencia, 
además, la relación entre los cuerpos individuales y el cuerpo social, es decir, que 
la forma del castigo apunta al auto-control colectivo y la sanción no es individual 
sobre las cadetes implicadas, sino que la compañía –valga la humanización de ese 
grupo– responde por ellas. El castigo en términos individuales recae en las pala-
bras que les dedican sus compañeros por considerarlas responsables de la sanción 
e irresponsables de sus actos. Pero en términos ejemplificadores, el castigo como 
método de conducción significa que “lo que hacen unos lo pagan todos”. Se pone 
el cuerpo a la obediencia y al castigo. Responden, resisten y replican, pero a su vez, 
se reconoce en la disciplina una forma de adquirir nuevas capacidades.

Las formas de la disciplina, autoridad y resistencia permiten pensar cómo 
se aprende a conducir; por ello, nos interesa distinguir las situaciones en que 
la disciplina se menciona “como método” y en las que se la menciona “como 
valor”. Sá se refiere a esto como a) la construcción de un espacio disciplinar, las 
escuelas y b) la construcción de un espacio identitario: “Se trata de pensar cómo 
son construidos los individuos en cuanto cuerpos disciplinados, posibilitando al 
mismo tiempo la fijación del individuo en cuanto sujeto capaz de obtener un 
auto-reconocimiento específico ligado a la cultura del grupo (Sá, 2003, p. 76).

Esta distinción nos indica dos dimensiones coexistentes en la disciplina es-
colar. Por un lado, el método mediante el cual se logra la organización y ruti-
nización de las vidas para lograr la convivencia de centenares de jóvenes en un 
mismo espacio regula fuertemente las actividades, los espacios y los tiempos. Por 
otro lado, referimos a la producción de cierta personalidad y carácter, como ras-
gos perdurables que se espera forjar en los sujetos que atraviesan esa experiencia, 
es decir, a la disciplina como valor.

En este apartado analizamos la conducción –y su relación con la disciplina– 
con el objeto mostrar la representación del sujeto policial y los hitos morales de 
la distinción. “Saber mandar” y “saber obedecer”, o sea, saberes de la conducción 
que se aprenden desde el inicio de la formación, son para nuestros interlocutores 
marcas específicas de los policías.

A modo de conclusión

Hasta aquí analizamos la existencia de dos marcas distintivas de la carrera laboral 
moral: la disciplina y la conducción, las cuales se conjugan desde la escuela, desde 
el inicio de la carrera laboral moral, como una herramienta de distinción. La ca-
rrera laboral moral policial, es una matriz relacional que, al generar un modelo de 
presentación y representación de sí misma, opaca diferencias y heterogeneidades. 
Deseamos remarcar dos ejes.
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Primero, subrayamos que la policía, a diferencia de otras profesiones, forta-
lece el eje de la moral en dos dimensiones. En primer lugar, porque supone que 
para combatir la criminalidad y el delito es preciso contar con agentes sociales 
que posean la “estatura moral” suficiente para diferenciarse de aquellos que serán 
sujetos de su vigilancia y castigo. Si bien otras –o todas– las profesiones tienen 
explícita o implícitamente una serie de normas morales y/o códigos de conducta, 
la policía en tanto reserva moral –cuyos agentes se encuentran encargados de 
hacer cumplir la ley– despliega un particular proceso de selección que comienza 
desde el ingreso y no se detiene en las sucesivas evaluaciones a lo largo de la 
carrera. En segundo lugar, ser portadores de uniformes e insignias instituciona-
les supone representar a una fuerza que muestra un particular celo por aquellas 
tradiciones que preservan su prestigio social (Bover, 2021). La moralidad es aquí 
un eje central de la construcción de una cosmovisión jerárquica (Bover, 2021) 
que ubica a los oficiales en el estrato más alto de la distinción dentro y fuera del 
mundo policial.

A lo largo de este trabajo observamos cómo la disciplina y la conducción son 
piezas del engranaje de la distinción moral; piezas de suma relevancia, ya que 
ambas se representan como específicas del hacer policial. Sostenemos, una vez 
más, que la inserción en una carrera laboral moral genera para los policías una 
matriz relacional que permite en las operaciones de distinción opacar simili-
tudes respecto de otros trabajadores. Las opaca en términos morales. De esta 
forma, en la articulación de los elementos estudiados –disciplina y conducción– 
con otros como sacrificio y vocación, podemos comprender que la carrera laboral 
moral se torna más moral que laboral.

Segundo, para retomar el punto anterior, la representación de esta especifi-
cidad ordena un sistema de relaciones laborales y de distinción respecto de los 
no uniformados. Vale insistir con un punto sumamente relevante: los policías, 
con el objeto de sustentar su distinción, destacan las diferencias; sin embargo, 
esto es solo un ejercicio de representación. Garriga y Maglia (2018) analizan 
las similitudes que tiene el trabajo policial con otras labores, señalando que 
buena parte de los valores, prácticas y representaciones que los policías poseen 
sobre su profesión son compartidos en otros mundos profesionales. La policial 
es una institución porosa, aunque se autorrepresente como distinta y distante a 
la sociedad.

Sin embargo, lo que queremos resaltar en este trabajo es que las formas de in-
teracción del mundo policial, asimiladas en la formación inicial, se sedimentan 
en formas de ver el mundo y de actuar. La disciplina y la conducción configu-
ran un sujeto policial. En la escuela de cadetes, los futuros policías, aprenden y 
aprehenden valores morales, sentidos y esquemas de percepción. El aprehender 
nunca es definitivo ni acabado. La construcción de un sujeto policial es efec-
tiva, aunque nunca esté escindido de su mundo de relaciones ni sea un sujeto 
terminado.
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RESUMEN
La experiencia de enfermar de cáncer en la infancia y transitar terapias biomédicas y 
psicológicas acarrea numerosos cambios en la cotidianeidad, así como también conti-
nuidades con los modos de vida previos al diagnóstico. En este artículo se describen y 
analizan los cambios y permanencias en el acto alimenticio de les niñes con cáncer. A 
partir de un trabajo de campo etnográfico en un hospital público de la Provincia de 
Buenos Aires durante el año 2018 se indaga en las tensiones entre la dieta con bajo 
contenido microbiano propuestas por la expertise médica y las nociones de las familias 
de lo que es un alimento “saludable”, inocuo y que “fortalece” a les niñes. También se 
describen los múltiples problemas que tienen les niñes al momento de ingerir alimento.
Palabras clave: Cáncer, Niñez, Alimentación, Etnografía.

Childhood cancer and commensality. An ethnographic  
approach to feeding during oncological treatment

ABSTRACT
The experience of being ill with cancer in childhood and going through biomedical and 
psychological therapies, brings many changes in everyday life, as well as continuities with 
lifestyles prior to diagnosis. This article describes and analyzes the changes and continuities 
in what children with cancer eat. Based on ethnographic fieldwork conducted in a public 
hospital of the Province of Buenos Aires during 2018. I researched the tensions between 
diets based on low microbial content based on medical expertise and the notion of what 
families considered healthy, harmless and providing strength to children. The paper also 
describes the multiple problems that children encounter with eating.
Keywords: Cancer, Childhood, Food, Ethnography.
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Introducción

“Como bien sin problemas”, me dijo Flor, una niña de ocho años con leucemia 
en el hospital, acostada en su cama y con una sonda nasogástrica que salía de su 
nariz. Le pregunté cómo se sentía la sonda y si comía por ahí. “Solo tomo leche 
por acá […] Se siente frío cuando pasa”.1

Flor, y tantos otres niñes2 al enfermar de cáncer comienzan a comer distinto. 
Comen en la cama de un hospital, por sonda. Pero también comen distinto por-
que tienen una dieta establecida por los médicos sobre cómo deben hacerlo sin 
riesgo de infecciones (“dieta con bajo contenido microbiano”), dejan las frutas 
y verduras crudas y recomiendan alimentos frescos, nutritivos y “seguros”. Al 
tiempo que comen distinto, conservan sus hábitos alimenticios previos al diag-
nóstico: muchas veces hay continuidad en el consumo de bebidas azucaradas 
y snacks. Estos tipos de alimentación son etiquetados y connotados de manera 
diferente según los actores.

El objetivo de este artículo es analizar la comensalidad de les niñes en rela-
ción al tratamiento oncológico, poniendo el foco en las maneras de significar los 
alimentos según los actores y en las problemáticas ligadas al acto de comer en el 
hospital. El texto aborda la alimentación de quienes enferman de cáncer en la 
infancia y están en un efector público de salud de alta complejidad. Se analiza el 
papel de la alimentación desde una perspectiva antropológica problematizando 
la unicidad o discrepancia en los criterios sobre lo considerado “saludable” o 

“mejor” para esta población (niñes con cáncer). Lo expuesto aquí es parte de una 
investigación mayor (tesis doctoral) que indaga las vivencias del cáncer infantil 
(Heredia, 2022). 3

En muchos países el cáncer es la segunda causa de muerte en niñes mayores 
de un año, superada sólo por los accidentes. Anualmente se diagnostica cán-
cer a aproximadamente 280.000 niñes/adolescentes de entre 0 y 19 años. En 
los países de ingresos altos, más del 80% de les niñes afectados de cáncer se 
curan, pero en países de ingresos medianos y bajos la tasa de curación es de 
aproximadamente el 20% (PAHO 2021). En la Argentina, según el Registro 
Oncopediátrico Hospitalario Argentino se producen anualmente 1.322 casos 
de cáncer en niñes entre 0 y 15 años de edad (promedio del 2000 al 2016). El 
74% de los casos registrados se tratan en hospitales públicos, y 4 de cada 10 
(44%) en algún momento de su tratamiento deben trasladarse a centros de ma-
yor complejidad (Moreno, 2018).

Para indagar lo que sucede con la alimentación de les niñes que enferman de 
cáncer, las explicaciones que siguen se valen de algunas discusiones enmarcadas 
en estos campos de conocimientos (que nunca son completamente herméticos): 
la antropología de la niñez (Cosse et al., 2011; Couto y Borges, 2018; Leavy y 
Szulc, 2021; Llobet, 2011; Szulc, 2006, 2019; Szulc et al., 2009), la antropología 
de la salud (Epele, 2017; García et al., 2017; Kalinsky y Arrue, 1996; Kleinman, 
1980, 1997; Young, 1982) y la antropología alimentaria (Aguirre, 2010, 2017; 

1 Se volverá sobre esta escena al final del artículo.

2 Se utilizará el morfema “e” con intenciones de crear un texto con “lenguaje inclusivo de 
género”. Dicho lenguaje busca escapar del sistema binario español. El binarismo es la base del 
sexismo, la homofobia y la heteronormalización; por lo que buscamos con el lenguaje inclusivo, 
afianzar nuevas formas no-opresivas de pensar los géneros.

3 El proyecto contó con la aprobación del comité de ética de la Facultad de Ciencias Sociales 
(UBA). Todos los nombres de personas e instituciones que figuran aquí han sido alterados, a fin 
de preservar el anonimato de los sujetos.
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Contreras y Gracia-Arnaiz, 2005; Ferreira Lopes, 2012; Gracia-Arnaiz, 1996). 
En este estudio fue importante y necesario tomar la interlocución legítima con 
les niñes: son quienes dicen activamente lo que piensan, se posicionan, actúan 
según sus criterios, resuelven problemas prácticos de su salud, toman decisio-
nes y asumen riesgos importantes. En ese sentido, se dialoga con producciones 
de la antropología de la niñez que también visibilizan la agencia social de les 
niñes, pero reconociendo las condiciones estructurales y materiales que la limi-
tan. En este estudio también fue importante concebir la enfermedad como una 
producción social, donde los individuos se asumen como enfermos de acuerdo 
con proposiciones o generalizaciones sobre la enfermedad, explícitas o tácitas, 
existiendo etiologías, tiempos, síntomas, curso de la enfermedad y tratamientos 
disímiles para cada grupo social. En ese sentido, la antropología de la salud 
ha sido de gran importancia al considerar, en la experiencia de enfermar, los 
significados intersubjetivos, el cuerpo como fuente creativa, las prácticas, repre-
sentaciones y narrativas. Además, en las sociedades occidentales se ha vuelto 
imprescindible reconocer el predominio biomédico del modelo de atención y 
el papel de los hospitales como lugar privilegiado donde resolver problemas de 
salud (Menéndez, 2003). En esta investigación que se pregunta por la alimenta-
ción en un hospital, desde la perspectiva de los sujetos, fue necesario reconocer 
que las prácticas alimentarias no responden tan sólo a la necesidad biológica de 
llenar el cuerpo de combustible (como propondría una visión mecanicista del 
organismo humano), sino a las condiciones materiales y las representaciones 
simbólicas que articulan las relaciones sociales; por esta razón se ha dialogado 
con producciones de la antropología alimentaria.

El estudio es de carácter etnográfico. Se entiende a la etnografía como mé-
todo, enfoque y texto; y al trabajo de campo como relación social y como articu-
lación de las situaciones de interacción (Guber, 2004, 2011, 2013). En el texto 
etnográfico, las operaciones de descripción y análisis no constituyen “niveles” 
distintos en la estrategia narrativa, ya que es mediante la propia descripción 
que se construye (analiza y explica) el aspecto vivo de esa experiencia vincu-
lar que es el trabajo de campo (Quirós, 2015). En este artículo se encontrarán 
minuciosas y largas descripciones de escenas las cuales condensan el análisis y 
hacen al argumento del trabajo que busca una aproximación a la comprensión 
de la alimentación en el cáncer infantil, desde la perspectiva de quienes lo viven 
intersubjetivamente (niñes, familias y personal de salud).

El trabajo de campo se realizó en un hospital público de la Provincia de 
Buenos Aires (Argentina) durante todo el año 2018 en el sector de Hemato-
oncología pediátrica. En dicho hospital se atiende mayoritariamente a sectores 
populares de la Provincia y del interior del país.

Uno de los espacios del hospital donde realicé trabajo de campo fue en la 
sala de juegos. La sala estaba a cargo de una fundación, que aquí llamaremos 
Fundación Dumont.4 Si bien el hospital es público ha “terciarizado” la sala de 

4 La fundación ha editado libros orientados a niñes con cáncer, familias y personal de salud a 
modo recreativo e informativo que contienen imágenes. La imagen 1 es de un libro de colorear 
que la fundación entregaba a niñes y la imagen 2 es de un libro destinado a los padres y madres.
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juegos al colocar su creación, sostenimiento y gestión bajo responsabilidad de 
la fundación. Esta, como la mayoría de las ONG, recibe donaciones de particu-
lares y empresas, y con esos fondos ha equipado la sala de juegos con juguetes, 
mesas, sillas y alimentos para armar desayunos. También cuenta con voluntarias 
que sirven los desayunos, juegan con les niñes, conversan con las familias y pre-
paran actividades recreativas. Además, tiene un equipo de psicólogas ad honorem 
que trabajan en el sector.

Fue mediante esta fundación, cuyo objetivo es mejorar la calidad de vida de 
les niñes con cáncer, que llegué al hospital. Conversé con personas de la funda-
ción y les pedí permiso para hacer observaciones en la sala que estaba a su cargo. 
Así fue que pasé gran parte del tiempo mientras jugaba con niñes en la sala, con-
versaba con las familias y colaboraba en el cuidado infantil. Durante el tiempo 
que estuve allí fui en gran medida asimilada como “voluntaria de la fundación”.

El artículo se compone de cinco apartados. En el primero, titulado 
“Indicaciones médicas” se describe la normativización dietética y el régimen ali-
mentario que introducen a les niñes. Lo denominado “Medicalización de la 
alimentación” (Ferreira Lopes, 2012; Gracia-Arnaiz, 2007) y su particularidad 
en el cáncer infantil es desarrollado aquí. En el segundo apartado, “Falla institu-
cional” se expone la distancia existente entre lo que preconiza la institución sani-
taria y lo que efectivamente puede otorgar. Aquí se intentan analizar los motivos 
por los cuales se hace presente dicha distancia entre la alimentación que se 
espera en el mismo hospital y que la misma institución no puede brindar. Pero 
por sobre todas las cosas, en esta sección se coloca el foco en cómo las personas 
agenciaron para saltar tal distancia. En el tercer apartado, “Dificultades al comer” 
se describen los problemas concretos que tienen les niñes para ingerir alimento 
mientras se encuentran en tratamiento oncológico, principalmente la mucositis 
y los tumores. Luego de adentrar en el desarrollo de las indicaciones médi-
cas y los problemas en su puesta en práctica se introducen los “otros” criterios 
alimenticios que no son los biomédicos. Por eso en el cuarto apartado, “Coca-
cola, snacks y fruta” se describen las tensiones entre la dieta con bajo contenido 
microbiano propuestas por la expertise médica y las nociones de las familias de 
lo que es un alimento inocuo y que “fortalece” a les niñes. En el trayecto final 
del artículo se da lugar a las condiciones de vida de les niñes y sus elecciones 
alimenticias: “Desigualdad y agencia” es el último apartado y allí se describe la 
precariedad en la que se acciona en asuntos sobre alimentación. Finalmente se 
culmina con algunas reflexiones abiertas para continuar pensando el cuidado, la 
alimentación y el papel de les niñes en nuestras sociedades.

Indicaciones médicas al comer

Una mañana jugaba con Flor, la niña de ocho años con diagnóstico de leucemia. 
Jugábamos a las cartas en su cama. De fondo sonaba una bomba de medicación. 
Entró una mujer de ambo blanco, cofia, guantes, empujando un mueble metálico 
con rueditas, con cajas de telgopor blanco encima del mueble. Le entregó una 
caja a Flor y le dio además un paquetito envuelto en papel aluminio. “¿Qué será?”, 
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le pregunté a Flor. “Es huevo”, me contestó. “A ver…”. Flor desenvolvió el paque-
te y efectivamente era un huevo duro. Entró entonces un médico. “¡¿Por qué no 
estás comiendo?!”, le dijo mientras la miraba fijo. Flor sonrió [ese médico solía 
hacer bromas y por momentos costaba identificar cuándo no estaba bromeando]. 

“No me estoy riendo”, le dijo serio y se fue.
La comida hospitalaria es previsible para les niñes. Quienes pasan mucho 

tiempo en internación suelen comer con desgano por la rutinización de la escasa 
variedad. Pero para les mediques es muy importante que les niñes coman y se 
lo indican con autoridad. Y no sólo les mediques vigilan que coman y el tipo de 
alimento que consumen, también otres profesionales lo hacen.

En una ocasión fui a ver a Juliana (de ocho años con diagnóstico de os-
teosarcoma) a su habitación. Justo llegaron dos trabajadoras sociales. Las tres 
conversamos con la niña. Nos mostró fotos de su familia que tenía en su cuenta 
de Facebook. Nos mostró las fotos de los dibujos animé que hacía su hermano 
y fotos de la comida de su abuela. Había fotos de fideos y ravioles caseros y de 
una tarta de duraznos. Y una foto de una torta de chocolate y frutillas. “Pero vos 
no podés comer la frutilla, se la sacás…”, dijo la trabajadora social. “¡Pero la de 
lata, sí!”, contestó Juliana.

Les niñes aprenden de las indicaciones médicas y saben en qué consiste su 
dieta con bajo contenido microbiano. Por eso Juliana sabía que no podía comer 
frutilla cruda, pero sí podía comer aquella enlatada. Ella lo decía en una inte-
racción (como suelen ser las ocurridas en el hospital y más aún en el sector de 
pediatría) donde aparecía el modo imperativo: “no podés”.

El modo imperativo es característico del proceso de “medicalización de la 
alimentación”. Este es el hecho de pensar/tratar la alimentación como la inges-
ta de propiedades nutricionales, privilegiando las funciones biológicas de los 
alimentos. La normalización y normativización dietética, la nutridietización, la 
alimentación como régimen, la educación nutricional por parte de los profesio-
nales de la salud, la distinción de “alimentos saludables” o “no saludables” (“ries-
gosos”) y la regulación del peso son elementos del modelo medicalizado de la 
alimentación, propio de la larga trayectoria de la medicina occidental (Gracia-
Arnaiz, 2007). En términos generales, las poblaciones nos vemos reguladas por 
los preceptos dietéticos de este modelo, no obstante, “algunas personas con en-
fermedades crónicas saben que deben cuidar su cuerpo «más que otros», y saben 
lo que supone seguir una dieta por imperativos de salud, más allá de «meras» 
recomendaciones” (Masana, 2012, p. 90). Ese es el caso de les niñes con cáncer, 
que además de tener el imperativo de hábitos alimentarios saludables se les 
suma otro conjunto de pautas para evitar infecciones.

La serie de indicaciones médicas para prevenir las infecciones en niñes con 
cáncer están basadas en estudios científicos y versan sobre la ventilación, las 
plantas, áreas de juego y juguetes, visitantes, cuidado de la piel, de la boca, la 
alimentación, infecciones relacionadas con el catéter, microorganismos resis-
tentes a fármacos e infecciones nosocomiales específicas.  Estas pautas están 
destinadas a reducir el número y la gravedad de las infecciones hospitalarias 
y en domicilio (Dykewicz, 2001). Específicamente se recomienda el consumo 
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de agua hervida y alimentos cocidos para los personas inmunocomprometidas 
(Paganini y Santolaya de P., 2011). Las frutas y verduras crudas quedan por 
fuera de la dieta. Un cuadernillo de la fundación Dumont sobre alimentación 
(escrito por una médica pediatra y dirigido a familiares de niñes con cáncer) 
indica expresamente “las verduras deben ser lavadas y cocidas, no se pueden 
comer crudas”. Y en relación a las frutas, señala que sólo algunas (las de cáscara 
gruesa e indemne) pueden comerse crudas, previo doble lavado (el primero de 
ellos, con agua y lavandina).

El cuadernillo de alimentación de la Fundación Dumont cuenta con más pá-
ginas de la misma naturaleza: indicaciones detalladas de qué y cómo comer para 
evitar problemas de salud. Es un cuadernillo de índole biomédica que intenta 
resguardar la salud de les niñes con cáncer, y educa a quienes deben preparar la 
comida, almacenarla y/o comer con elles.

No consumir fiambres crudos ni embutidos de ningún tipo […] El mate cebado 
puede tomarse en forma individual, utilizando agua previamente hervida. No 
se puede compartir […] Las carnes, pollos, pescados, huevos, cuando están 
crudos, son los alimentos que tienen mayor cantidad de gérmenes, se deben 
comer bien cocidos y mientras estén crudos deben ser refrigerados con la pre-
caución de que estén alejados de los otros alimentos que ya están listos para 
comer. Cuando se cocinan alimentos que van a ser ingeridos más tarde, con-
viene no dejarlos enfriar a temperatura ambiente sino en la heladera […] Los 
alimentos cocidos no se deben guardar en heladera por más de 48hs. Antes 
de comerlos se aconseja recalentar con alta temperatura y en forma uniforme. 
(Fundación Dumont, 2007, p. 7)

Existe entonces una prescripción de un conjunto de pautas relativas a los ti-
pos de alimentos, su cocción y almacenamiento. Estas pautas se suman a las nu-
tricionales genéricas. Todas se realizan en nombre de una salud exenta de riesgo.

El modo imperativo, propio de las prescripciones, suele aparecer en el juego 
infantil. Un día emergió mientras jugaba con Guido, un niño de cuatro años. 
Teníamos frutas y verduras de juguetes sobre la mesa. Él me dio un canasto 
pequeño de plástico rosado y me dijo: “Vas a tener que comer solo hamburguesa 
y pizza”. Y colocó en el canasto algunas de esas frutas y verduras, pero que en 
el juego parecían transformarse en la comida que él me indicaba. “Y vas a tener 
que comer solo cosas calentitas como chocolatada”, me dijo con el dedo índice 
hacia arriba.

El modo imperativo aparece en la relación con les profesionales y en el juego. 
El modo imperativo es un modo gramatical empleado para expresar manda-
tos, órdenes, solicitudes o deseos. En los momentos observados se utilizó por 
les adultes para comunicar pautas médicas y buscar su obediencia. Aparece el 
mandato de comer porque comer es interpretado como una ingesta nutricional 
necesaria para la salud. Por eso muches niñes, como Flor, reciben la indicación 
de ingerir alimento. Además, les niñes como Juliana saben cuál es el mensaje 
médico-específico sobre su comida: qué comer con el debilitamiento del sistema 
inmunitario por quimioterapia. El mandato, la obediencia y la reproducción de 
las indicaciones dietarias está presente en las salas de internación. Pero también 
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están presentes las “fallas” de esas indicaciones que acontecen cuando la institu-
ción da una indicación que ella misma no puede cumplir.

Falla institucional

Zaira tenía el pelo lacio negro, era alta y con sobrepeso, tenía catorce años, síndro-
me de Down, era celíaca y tenía leucemia. La madre le controlaba todos los días la 
glucemia. “Yo tengo tres hijas más. Una de 35, otra de 33 y otra de 25. Zaira nació 
mucho después, cuando yo tenía el DIU para no quedar embarazada. Y bueno, yo 
ya tenía la clínica y todo para sacármela a los tres meses de embarazo. Pero mis 
hijas me dijeron que lo querían tener, que querían tener un hermanito. Ahora es 
una carga para ella [Zaira], que es la que sufre. Y para mis otras hijas, porque el día 
de mañana cuando yo no esté, la van a tener que cuidar ellas”, me dijo la mamá de 
Zaira mientras tomábamos un mate cocido. Le ofrecí algo a Zaira. “Preparale un té 
con una cucharadita de azúcar”, me dijo la mujer. Así lo hice y se lo di. Zaira dio un 
sorbo largo. “¿El azúcar que le pusiste es sin tacc?”.5 “No sé”, le dije y le pedí disculpas. 

“Porque si come comida con tacc o contaminada a ella le agarra diarrea”. Busqué el 
envoltorio de azúcar, pero no lo encontré. El azúcar estaba en un tupper transparente. 

“En enfermería siempre se olvidan que es celíaca y no le dan la comida que tiene que 
comer. Por eso cuando está internada, yo le traigo su comida, porque si no, no come”. 
Sacó unos grisines de su cartera y los puso sobre la mesa. “Trae seis grisines y mirá 
lo que cuesta”. El paquete tenía un sticker que decía “$98”.6 “Hay más baratos pero 
a ella le gustan estos. Los otros no los come… la pensión de ella apenas me alcanza 
para su comida”.

Pasaron algunas semanas cuando volví a encontrarme con Zaira y su madre 
en el hospital de día. Su madre me dijo lo siguiente:

Estuvo internada Zaira. Y como siempre, no le trajeron la comida de ella, le traje-
ron cualquier cosa. Y ella no puede comer cualquier cosa. No puede comer co-
mida contaminada, imagínate que en casa tenemos otro horno y otras ollas para 
ella para que no se contamine su comida. Y acá no la cuidan. Entonces dijimos 
que nos la íbamos a llevar a casa. Y preparamos todo, el bolso, todo, y dijimos 
que nos íbamos. Y recién ahí nos trajeron comida no contaminada. Recién ahí. 
Imaginate. Te dicen que no traigas comida de afuera, pero acá tampoco le dan 
la comida ¿Entonces? Y ella ve comer y quiere comer. Ni yo puedo comer en 
frente de ella. Cuando estuvo internada vivió a té y galletitas porque no le traían 
su comida. Y yo también estuve sin comer porque no podía comer en frente de 
ella ni podía dejarla sola para salir a comer.

La comida hospitalaria tiene sus complicaciones para quienes poseen ca-
racterísticas distintas a la mayoría, como la celiaquía. Y, si bien desde la insti-
tución se indica un tipo de alimentación para determinado diagnóstico (comer 
sin TACC para las personas con celiaquía), no siempre la institución brinda ese 
alimento de manera regular.

5 Sin trigo, avena, cebada y centeno.

6 Equivalente en ese momento a 2.5 dólares.
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En un trabajo anterior, en el que analicé el origen del dolor encontré que les 
niñes sufrían dolor cuando se les indicaban pautas de analgesia (como morfina 
endovenosa), pero el hospital necesitaba liberar camas y les daban el alta apre-
surada, lo que no cumplía con sus propios protocolos de analgesia y generaba 
otra pauta (como irse con ibuprofeno vía oral a sus casas en vez de morfina en 
el hospital).

El hospital, con sus protocolos de analgesia a seguir en tiempos determinados, 
entra en contradicción con su propia posibilidad de seguirlos. Por un lado, se 
establecen tiempos de suministro; pero por el otro, se establecen tiempos de 
internación. Estos tiempos no siempre se traslapan. Para “liberar camas” se da 
el alta temprana, aunque esto vaya en contra de los protocolos preconizados. 
(Heredia, 2019, p. 119)

Existe una coincidencia entre los protocolos de analgesia y los de alimenta-
ción. La coincidencia es una lógica hospitalaria que se caracteriza por una falta 
de superposición entre lo que dice (la propia institución) que debe hacerse en el 
hospital y lo que efectivamente se hace. Existe un desfasaje entre lo que indica, 
lo que puede y lo que habilita. En este caso se indicaba a Zaira la alimentación 
sin TACC en internación, pero tampoco se la daban y no habilitaba a que se 
la traigan de afuera del hospital. Por falta de recursos materiales, por falta de 
logística y organización, o por otros motivos aparece el desfasaje en su lógica 
que clausura las posibilidades de resolución y lo que queda es el problema sin 
resolver. En estos casos el problema se traduce en padecimiento: del dolor para 
el caso trabajado anteriormente, o de hambre para el caso de Zaira y su madre. 
Se puede conceptualizar esta generación de problemas como resultado de un 

“fallido”. En los estudios de la burocracia se intenta entender los “fallidos del 
estado” como una producción misma de las trayectorias de poder y puede obser-
varse tanto en la arbitrariedad como en la indiferencia de las prácticas cotidianas 
que reproducen el padecimiento. Dicho de otro modo, no sorprende que fallen 
las instituciones estatales. Ese funcionamiento “fallido” es una cristalización de 
luchas entre distintos actores y proyectos de dominación en contextos específi-
cos (Gupta, 2012; Herzfeld, 1993; Walker, 2007). Las políticas, programas y/o 
prácticas de (en) las instituciones estatales fallan. En el hospital, la alimentación 
planificada para algunes falla.

“La indiferencia institucionalizada se expresa en la actitud pasiva del sistema de 
salud frente a los problemas estructurales que afectan la reproducción humana co-
mo proceso global” (Anderson, 2014, p. 119) y que se particulariza en contextos y 
problemas específicos. El acceso a una alimentación considerada saludable es un 
problema global. Y particularmente en el hospital donde realicé trabajo de campo, 
Zaira tuvo problemas para acceder a una alimentación nutritiva y sin TACC. Esto 
sucedió todos los días en que me encontré con ella. A veces sólo se demoraba más 
que el resto de la comida de otres niñes. A veces era muy sencilla, sin variedad de 
alimentos y poca calidad nutricional. Y otras, como en la internación relatada por la 
madre, podría pasar un día entero sin recibir comida.

Pero como las lógicas no son aisladas, sino que conviven con otras, apa-
rece otra en escena. Aparece la de aquella mujer que amenaza con la “fuga 
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hospitalaria” para conseguir quebrar los resultados de la “falla” del hospital, que 
es indiferente o arbitraria, que genera “problema” y “padecimiento”. Ella decía 

“dijimos que nos la íbamos a llevar a casa. Y preparamos todo, el bolso, todo, y 
dijimos que nos íbamos. Y recién ahí nos trajeron comida no contaminada”. 
En lo acontecido no aparece facilitada la alimentación “especial” (sin TACC y 
sin contaminación) aunque se la indica desde la misma institución. Entonces 
se la “arranca” con astucia. El ingenio se pone a disposición de la resolución 
del problema: Zaira comería su alimento afuera del hospital, o la medida sería 
eficaz para presionar a la institución y le traerían su comida. En lo que respecta 
a algunos problemas de acceso a la alimentación necesaria, y en general “en el 
desarrollo de los itinerarios terapéuticos, se revela la capacidad de agencia de 
los sujetos, particularmente de las madres, quienes mediante el despliegue de 
tácticas y estrategias se convierten las figuras centrales del proceso de atención 
de los niños” (Brage, 2018, p. 55).

Así como hay problemas de acceso y en ocasiones se genera indiferencia ins-
titucional hacia ellos, también aparece la agencia de familiares (en general mu-
jeres) que logran resolverlos. Para quienes pasan largo tiempo en la institución 
de salud, este tipo de lógicas que habitan el espacio son conocidas. No obstante, 
los fallidos del hospital no son los únicos inconvenientes al momento de comer.

Dificultades al comer: obstáculos prácticos-actuales y potenciales-futuros

Juliana (aquella niña que sabía que no podía comer frutilla cruda) tenía una in-
fección por la que tenía que estar siete días con antibióticos. Fui a su habitación 
para saber si quería jugar. Pero ella estaba por almorzar. Entró la mujer de ambo 
blanco, cofia y guantes que repartía comida en cajas de telgopor. La tía de Juliana 
recibió una de esas cajas y la abrió. Cortó el trozo de pollo hervido que allí había 
y se lo dio a Juliana, que no quiso comerlo. Le dio un poco de pan entonces. 
Juliana cortó un pedazo pequeño y se lo metió a la boca, masticó pocas veces y 
enojada gritó fuerte: “¡No puedo!” y lo escupió. “Bueno, tranquilízate, ahora viene 
la abuela que te fue a comprar helado”. “Seguro que se perdió”, contestó Juliana. 

“¿Cómo se va a perder?”, la increpó la tía. “¡Si siempre se pierde!”, gritó la niña. 
“¡Bueno, basta!”, gritó más fuerte la tía. Juliana cruzó los brazos y se acostó violen-
tamente en la cama donde estaba sentada. A los minutos llegó la abuela. “Tardé 
porque me perdí”, dijo la señora. “¡¿Viste que te dije?!” volvió a gritar Juliana. 

“¡Basta!”, la retó una vez más la tía y agarró el helado Torpedo de frutilla que 
traía la abuela del kiosco. Lo abrió y se lo dio a Juliana. Ella lo lamió un poco y 
volvió a gritar: “¡Ay, no puedo!”, con tono irascible. “Bueno, dame, lo guardamos 
y después lo comés”, le dijo la mujer. Había una heladera con congelador en el 
sector (comprada por la Fundación Dumont) disponible para que les familiares 
conserven su comida. Una enfermera, que estaba reacomodando una bomba de 
medicación de un niño de la misma habitación vio esa última escena y le pregun-
tó a la niña si seguía con llagas. “¡¿Y a vos qué te parece?!”, le gritó a la enfermera 
y después volvió a cruzar los brazos y a acostarse bruscamente en su cama.

Las llagas que presentaba Juliana era la manifestación de la mucositis. Se 
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denomina mucositis oral a la inflamación de la mucosa de la boca que abarca 
desde un enrojecimiento hasta úlceras graves, resultado de la complicación de-
bilitante de la quimioterapia o radioterapia (Figueiredo et al., 2011; Pabón y 
Camacho, 2017; Zambrano et al., 2008). Su prevalencia está entre el 40 al 76% 
en las personas en quimioterapia (Pabón y Camacho, 2017). En niñes es mayor 
que en adultos. En un estudio en México se determinó que el 73% (n = 307) de 
les niñes en tratamiento lo desarrollaron (Palomo-Colli et al., 2019). “Uno de 
los síntomas de la mucositis es el dolor y este se produce cuando las superficies 
que recubren la boca y la lengua se enrojecen, se inflaman y se ulceran” (Pabón y 
Camacho, 2017, p. 39). “El dolor debido a la mucositis es la causa más común-
mente identificada de ingesta inadecuada de alimentos en los niños, seguida 
de náuseas y vómitos, alteración del gusto, pérdida del apetito y alteración del 
olfato” (Klanjsek y Pajnkihar, 2016, p. 31). Hay numerosas investigaciones que 
indagan las condiciones de la mucositis, el dolor, su vínculo con la quimioterapia 
y la alimentación. Lo que es pertinente resaltar en esta escena de campo, son los 
intentos sistemáticos por comer “a pesar de”.

“La responsabilidad de hacer que le niñe coma es angustiosa para muchas 
madres y padres” (Skolin et al., 2001, p. 135), también para tías y abuelas, en-
fermeras y quienes se ocupen del cuidado. Desde la antropología alimentaria 
se porta la premisa de que “el mundo de la comida es un territorio plagado de 
sentidos y de símbolos mediante los cuales las comunidades crean y reproducen 
sus identidades” (Yankelevich, 2010, p. 184). Como se sostuvo anteriormente 
existe una “alimentación para niñes con cáncer” (producida en la cocina del 
hospital, servida en la cama, con bajo contenido microbiano, etc.) que es un 
rasgo de identidad para “niñes con cáncer”. Y en este contexto, perseverar en los 
intentos de comer tiene un sentido particular. No poder comer es un problema 
y/o un signo de problema.

Las preocupaciones fisiológicas básicas, como la caída del cabello o la inca-
pacidad temporal para ingerir alimentos sólidos, no solo son un problema en sí 
mismo, sino también en relación con otros problemas potenciales o pasados. 
Cada problema está conectado con los anteriores, por lo que hay preocupacio-
nes acumulativas que se desarrollan y resurgen constantemente durante estas 
largas hospitalizaciones. (Wainer 2015, 292)

Poder comer es una acción que tiene continuidad con lo que se hacía antes 
del cáncer. Antes de estar bajo tratamiento por cáncer, les niñes y adolescentes 
comían. Podían masticar y tragar su alimento. Como también se dijo anterior-
mente, poder comer está relacionado a la salud, al ser “saludable”. A su vez, ser 
saludable implica otra serie de actividades como por ejemplo poder hablar, ex-
presarse, sentirse bien, etc. No poder comer puede ser un signo de problema: 
si no se come porque se tiene llagas, se tiene dolor, molestias, la nutrición será 
débil, se está irritable, seguramente se tienen también dificultades para hablar, 
etcétera. Y esa cadena de problemas se enlaza con problemas anteriores o pro-
blemas que se piensan a futuro (dejar la escuela a la que se iba, pérdida de cabello, 
avance de la enfermedad, etcétera) lo que genera “preocupaciones acumulativas”.
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Juliana intentaba comer. Con las llagas probó varios alimentos. No pudo. 
Entonces emergió el ingenio de mujeres-cuidadoras que buscan cómo hacerlo. 
Tal vez un alimento azucarado y frío podía resolver el problema de Juliana. Esta 
vez no resultó, pero se intentó.

La alimentación es muy relevante para niñes, adolescentes y sus familias. 
Pero como se viene describiendo/analizando, también lo es para el cuerpo 
médico. Tal es así que las dificultades alimentarias son tenidas en cuenta de 
manera prematura.

Un día llegué tarde a la sala de juegos y el grupo de psicólogas de la fun-
dación conversaba sobre quién iría a ver a Gonzalo Pérez, un niño de dos 
años con un tumor en la cara. De esa reunión salían las siguientes frases: “me 
da impresión”, “yo lo vi, es horrible”, “enorme el tumor”, “sí, es impresionan-
te”, “no, yo no puedo”. Hasta que salió la frase: “yo voy, no me da impresión”. 
Me acerqué y pregunté a quién irían a ver. “A un nene que tiene un tumor 
en la cara”. “¿Puedo ir?”, pregunté. “Vamos”, me dijo la psicóloga autora de 
la última frase. Y fuimos las dos a conocerlo. Fuimos a la sala de internación, 
entramos a su habitación. Fácilmente lo reconocimos. Saludamos a su madre 
y al niño que comía un puré de zapallo. Tenía un tumor del tamaño de un 
pomelo grande en un costado de su rostro. La piel encima de esa protube-
rancia se tornaba magenta y se le achicaba un ojo por eso. En esa oportuni-
dad sólo nos presentamos nosotras y a la fundación.

Al día siguiente se hizo el “pase de pacientes” y un médico dijo al respecto:
Gonzalo Pérez. Es el bebé paraguayo. Tiene un tumor con un año de evolución. 
No es un diagnóstico sencillo. En Paraguay no dieron con el diagnóstico. Vino 
derivado y aún se está investigando. No sabemos, no es sencillo este tipo de 
tumor. Está con quimio intensa; con rayos y quimio. Si bien no sabemos aún el 
tipo de tumor, viene respondiendo al tratamiento. El gran problema que tenemos 
es que el tumor le deforma la cara y la sonda no entrará por el tabique. Por el 
momento está bien, con ingesta de semisólidos, pero si más adelante necesita 
una sonda no va a poder ser y tendremos que poner un botón gástrico. Hay que 
evitar eso. Estamos hablando con nutrición.

Y luego el médico añadió: “Tramitar un botón sin documento va a ser com-
plicado… No tienen DNI. Fueron al Consulado, pero le pedían $6300.7 Las 
trabajadoras sociales dicen que puede ser eximido del pago, que ellas estaban 
tramitando eso”.

Les mediques piensan prematuramente las dificultades alimentarias de les 
niñes. Tienen en cuenta los efectos de la enfermedad (como la desviación del 
tabique por el tumor), los efectos posibles del tratamiento (como la mucositis, 
pérdida del apetito, etc.) y los trámites que deberían comenzar para contar con 
el instrumental necesario para garantizar, a futuro, la alimentación. “La alimen-
tación es más que nutrición. A través del acto de alimentarnos, nos nutrimos. 
Además, mediante la alimentación, también nos comunicamos, expresamos 
y relacionamos” (Aparici, 2017, p. 296). Les niñes necesitan nutrición como 

7 Equivalente a 165 dólares.
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condición sine qua non para la vida y debe garantizarse por algún medio (vía 
oral, por sonda o botón gástrico). Para les mediques, es algo que se planifica con 
nutricionistas y con las trabajadoras sociales porque la alimentación no es sólo 
nutrición. También es algo que se piensa, se planifica, se charla en el pase, se 
tramita y se interconsulta.

Para Marcel Mauss (1979) la alimentación es un “hecho social total”. 
Diversidad y complejidad caracterizan el hecho y para comprenderlo es necesa-
rio observar las relaciones e interacciones que lo componen. Algo sencillo como 
ingerir un alimento es un hecho que condensa un entramado de conexiones y, 
como veremos a continuación, de tensiones y confrontaciones.

Coca-cola, snacks y fruta

Existe una complejidad del fenómeno alimentario y de cómo los procesos ma-
crosociales afectan las decisiones cotidianas de la gente (Bertran Vilà, 2010). “La 
gente no come lo que quiere, ni lo que sabe, sino lo que puede” (Aguirre, 2010, 
p. 97) (con su capital económico, cultural, etc.) bajo determinados patrones de 
consumo gestados históricamente. La tendencia al consumo de snacks y coca-co-
la que tienen les niñes en el hospital no es exclusivo de elles, sino una caracte-
rística de la población (más aún en la infantil y en situación de vulnerabilidad) 
en nuestro país, en el continente y en el mundo. Según un informe de la OPS 
sobre los productos ultraprocesados, las ventas per cápita de esos productos han 
ido creciendo rápidamente en América Latina y “actualmente se identifican los 
alimentos y bebidas ultraprocesados como productos particularmente obesogé-
nicos y en general poco saludables” (OPS, 2019, p. 1), por su elevado contenido 
en azúcares libres, grasa total, grasas saturadas y sodio, y un bajo contenido en 
proteína, fibra alimentaria, minerales y vitaminas, son más hiperglucémicos, sa-
cian menos y a menudo están concebidos para inducir a un consumo excesivo (en 
comparación con otros productos no-ultraprocesados) (Bielemann et al., 2015; 
Monteiro et al., 2010; Moubarac et al., 2013; OPS, 2019; Steele et al., 2016).

El comer es un proceso complejo que trasciende al comensal, lo ubica espa-
cio-temporalmente con otros, al compartir, transformar y crear (concreta-sim-
bólicamente) “su” comida. Los sujetos comemos lo creado por la sociedad que 
habitamos, que en un momento histórico produce, distribuye y legitima aquello 
considerado “bueno para comer” (Aguirre, 2017). En lo que atañe a nuestra 
sociedad, es posible afirmar que, con la revolución industrial se creó una rela-
ción absolutamente nueva entre población, producción, distribución y consumo 
alimentario. La industria redujo al comensal a comprador de mercancías ali-
mentarias, al dirigir publicidad y medios masivos para crearle sentido a lo que le 
conviene vender (energía barata). En nuestro país, por ejemplo, en la Segunda 
Encuesta Nacional de Nutrición y Salud realizada en 2019 se corrobora la in-
fluencia en el comportamiento de compra que tiene la publicidad, promoción 
y patrocinio de los alimentos, observándose que una cuarta parte de los adul-
tos refirió haber comprado un producto porque lo vio en una publicidad en 
la última semana (ENNyS 2, 2019). En la Argentina, el 46% de les niñes y 
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adolescentes refirió haber consumido bebidas artificiales con azúcar al menos 
una vez al día.8 El 26,5% de niñes de 2 a 12 años refirió haber consumido pro-
ductos de copetín (papas fritas, palitos de maíz, etc.) dos veces por semana o más, 
si se toman como referencia los últimos tres meses.9 En relación al consumo 
de golosinas (caramelos, alfajores, chupetines, chicles, barras de cereal, etc.), 6 
de cada 10 niños de 2 a 12 años y 5 de cada 10 adolescentes de 13 a 17 años 
consumen dos veces por semana o más. Este elevado consumo de alimentos 
ultraprocesados y bebidas azucaradas que en general tienen niñes y adolescentes 
está presente en el hospital.

Para Miriam Bertran Vilà (2010) la alimentación es un rasgo y un elemento 
integrador o diferenciador a otro grupo. Del estudio de Jeffrey Pilcher (2001) 
(historiador norteamericano que analiza el papel de la comida en la construc-
ción de la identidad nacional mexicana) ella resalta la idea de que la alimen-
tación tiene un papel muy importante como marcador social en la sociedad 
novohispana. En el caso mexicano, los indígenas usaban la alimentación como 
rasgo integrador cuando querían aparentar no serlo y pertenecer a otro estrato. 

“Para pasar de indígena a mestizo urbano era suficiente con vivir en la ciudad y 
empezar a comer pan de trigo y vino” (Bertran Vilà, 2010, p. 401). La alimenta-
ción es un rasgo de identidad.

Si se piensa en “niñes con cáncer bajo tratamiento de radioterapia y/o qui-
mioterapia” como un grupo integrado por un tipo de alimentación (la alimenta-
ción común) debería pensarse su alimentación como la indicada biomédicamen-
te. Es decir, desde la perspectiva médica que los identifica con un diagnóstico y 
un tratamiento, y basados en conocimiento científico sobre nutrientes e higiene, 
les niñes deberían comer de una forma determinada, como se refleja en los cua-
dernillos que brindan a familiares y en los libros para colorear.

Les niñes, como se ilustra en la imagen 2, comen en la cama cuando están 
en internación. Y en sus casas lo hacen bajo las numerosas pautas médicas. Esa 
alimentación los caracteriza de algún modo. Pero como muestran también los 
datos etnográficos, no se siguen fielmente esas indicaciones.

Una mañana, como tantas otras, conversábamos en la sala de juegos con 
unas mujeres-madres. Estábamos haciendo pulseras de mostacillas con Nuria, 
más conocida como la “mamá de Daiana” (niña de cinco años con diagnóstico 
de leucemia), y Carolina, la mamá de los mellizos Damián y Oliver (también 
de cinco años y uno de ellos con leucemia). Daiana le había pedido a su madre 
que hiciera una pulsera para su hermana menor que en pocos días cumpliría tres 
años. “Esta salió con el mismo carácter mandón del padre”, decía riendo la mujer. 
Carolina, estaba embarazada y se sentaba con la panza sobresaliendo y la cabeza 
levemente inclinada hacia atrás. Hacía esfuerzo para llegar a la mesa y recoger 
unas mostacillas que luego atravesaba con tanza. Las tres conversábamos y ha-
cíamos pulseras. Les niñes jugaban.

8 En los dos quintiles más bajos los valores superaron al total nacional y fueron más de 2 veces 
mayores que el registrado en el quintil más alto.

9 En el quintil más bajo de ingresos del hogar se evidenció un consumo de productos de 
copetín 2 veces mayor que en el quintil más alto (22% vs 10,5% respectivamente).
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“Yo, a Oliver, un poquito de fruta le doy”. “Yo la verdad que a Daiana tam-
bién le doy fruta, porque ella tiene que estar fuerte para soportar la quimio. Y 
la fortaleza que tiene ella es impresionante, no porque sea mi hija, ¿eh? No 
lo digo porque sea mi hija, pero la fortaleza de Daiana es impresionante”. “Sí, 
ellos tienen que estar fuertes”, decía Carolina. “¿Cómo no le voy a dar fruta?”, 
preguntaba Nuria.

Ambas fueron llamadas luego por teléfono (del sector médico de oncología) 
y salieron de la sala. Yo seguí charlando con otras madres y jugando con algunes 
niñes. Llegó un preadolescente. Conversé con la madre. “Veníamos recién para 
acá y él veía a todos los chicos pelados y me preguntó si él estaba pelado de chico. 
Ya no se acuerda. Él arrancó la quimio a los cuatro, terminó cuando tenía seis. 
Dos años duró el tratamiento. Ahora viene dos veces al año para control… Él 
era chico […] y lloraba porque quería fruta. Yo solo le daba media banana una 
vez al mes”. Conversamos un largo tiempo, hasta que también la llamaron por 
teléfono para retirar los estudios de su hijo. Al terminar la mañana decidí ir al 
hospital de día a ver a Daiana.

Fui al hospital de día a llevarle un dibujo y lápices para colorear. Ella estaba 
allí con Nuria. Nuria me dijo que iría a comprar algo para almorzar y que si 
podía cuidar de Daiana un tiempo. Le dije que sí y ella se fue, pero no antes 
de prometerle a Daiana “te voy a traer papitas y coca, ¿bueno? Mamá va a bus-
carte papitas y coca y ahora viene”. Me quedé pintando con la niña mientras le 
pasaban la “quimio”. Sentadita en un gran sillón, pintaba con una mano mien-
tras en la otra tenía una vía por la que entraba la medicación. Terminamos el 
dibujo. Luego cantamos muchas veces una misma canción. Pasados unos veinte 

 
Imagen 1. Dibujo para colorear. Comida en la cama.  
Autor: Fundación Dumont
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minutos aproximadamente, su sangre empezó a aparecer por la vía. La medica-
ción endovenosa se había acabado. Llamé a la enferma que desconectó la sonda. 
Daiana preguntó por su mamá con voz quebrada. “Ya debe estar por venir tu 
mamá”. Y al poco tiempo llegó. Le dio una gran bolsa de papas fritas y una 
botella pequeña de Coca-cola. “Traje para almorzar”.

A pesar de las indicaciones médicas de evitar la ingesta de fruta cruda para 
evitar infecciones, la mayoría de les niñes consumen. Esta práctica de dar fruta 
es comentada entre familiares, pero ocultada a les mediques. Cuando Nuria y 
Carolina se referían a “le doy fruta” parecían referirse a la fruta cruda y no a la 
cocida (a la cual se refieren especificando su cocción: “manzana al horno”, “pera 
hervida”, “compota de…”). Sin presencia del personal de salud que pudieran 
señalar el acto como incorrecto y en una charla distendida, las mujeres comen-
taban que daban fruta a les niñes y que eso colaboraba en la fortaleza que debían 
tener para soportar el tratamiento: “ellos tienen que estar fuertes”.

El tratamiento de quimioterapia y radioterapia para el cáncer produce alte-
raciones no sólo en el tipo de alimentos que se ingiere, sino en la comensalidad. 
Las investigaciones aseveran que en niñes bajo tratamiento contra el cáncer hay 
una disminución del disfrute de la comida y que se debe a las alteraciones del 
paladar, a la pérdida de apetito, inflamación de la mucosa oral, náuseas y vómitos 
(Cicogna, Nascimento, y Lima 2010; Sueiro et al., 2015). No obstante, “desde el 
punto de vista antropológico una característica importante de la alimentación 
es que las formas culturales de comer terminaron condicionando la necesidad 
biológica de hacerlo” (Aguirre, 2010, p. 19). Es decir, sin negar las capacidades 
y necesidades del organismo del comensal, y sin negar las características de 
los alimentos que se transformarán en su comida, en este artículo es propicio 
indagar en los sistemas prácticos de clasificaciones que señalan qué es comida 

“segura” y/o “saludable”, qué no lo es, cuándo y con quién se debe comer o cómo 
debería ser el consumo de alimentos según edades, momentos y estados (de 
salud o de “fortaleza”).

Las cuantiosas prescripciones biomédicas sobre los alimentos ya fueron men-
cionadas y pudimos verlas en la imagen del libro divulgado por la Fundación 
Dumont. Por otra parte, están las mujeres madres que también tienen la inten-
ción de resguardar la salud de les niñes con cáncer, pero con otro tipo de criterio. 
La fruta se considera un alimento que da fuerzas y hasta les mismes niñes la 
demandan (“él lloraba porque quería fruta”). Ese tipo de demanda parecería 
inocuo (“¿Cómo no le voy a dar fruta?”). “Un poquito”, “media banana una vez al 
mes”, en distintas medidas se suele dar ese alimento, que se significa de distinta 
forma para les familiares y para les mediques. Para unes es algo que fortalece, y 
para otres, es algo riesgoso. Para otres familiares, es algo que se espera. La fruta, 
puede ser algo que se conseguirá al terminar el tratamiento y que es ansiado por 
niñes como Maxi.

Un día estaba hablando con la mamá y el papá de Maxi mientras desayu-
nábamos en la sala de juegos y esperábamos a que sean llamades. “Estamos 
ansiosos. Ya es la última quimio”, dijo la madre. Observábamos a Maxi jugar. 
En menos de dos minutos, cambiaba de juego y así iba de uno a otro. Tenía 
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siete años y poco pelo. “Él tiene un retraso, por eso juega así”, dijo la madre, 
como si explicara el juego desordenado que veíamos mientras tomábamos un 
mate cocido. “Hace poquito arrancó, ¿no?”, pregunté. “Sí, solo fueron cinco 
meses de tratamiento porque le diagnosticaron re temprano el tumor”, me 
contestó y el padre aclaró, “un tumor en el testículo tenía. Pero como fue diag-
nóstico temprano por eso la quimio fue corta y respondió bien”. “¿Y después 
de esta quimio le toca mantenimiento?”, pregunté. “No, él no tiene que hacer 
mantenimiento justamente porque lo agarraron temprano”, dijo el hombre. Se 
hizo un silencio entre los tres y seguimos mirando a Maxi. “Él también está 
ansioso”, señaló la madre. Maxi intentaba armar un rompecabezas, luego iba a 
dibujar un poco, después daba unas vueltas a la mesa, agarraba unos juguetes y 
los hacía pelear, después volvía al rompecabezas… “Él lo que quiere es comer 
sandía”, dijo el padre.

Maxi, en palabras de su padre, anhelaba comer fruta y la concreción de dicho 
deseo llegaría con el fin de la enfermedad y el fin del tratamiento. Comer fruta 
sin tantos resguardos y comer lo que les niñes demandan puede ser visto como 
algo deseado, un “premio” posible.

En lo que respecta a los snacks y la Coca-cola (y otras bebidas azucaradas), 
como las que daba Nuria a la pequeña Daiana para el almuerzo, también son 
alimentos con significados distintos. Son alimentos habituales en el hospital y 
fuera de él. A les niñes (con o sin cáncer) les suele gustar ese tipo de alimento y 
hay muchas familias que se los dan. El cuerpo médico lo sabe y tienen una po-
sición en relación a eso. La posición sobre este asunto, y de tantos otros, puede 
inferirse al escucharlos hablar sobre niñes y familiares.

Una mañana fui a escucharlos. Eran las 08:30 am y comenzaba el pase de pa-
ciente de los médicos de oncología. Un doctor hablaba: “Ciro Martínez. Bueno, 
ahí en esa familia ya nadie cumple nada. El padre le trajo una sandía el fin de 
semana. Una sandía entera y la cortó en la habitación y convidaba a todo el 
mundo. Nos lo contaron las enfermeras del fin de semana. Hay una total falta 
de higiene. Y ni que hablar de la falta de hábito en la alimentación”. “Bueno, eso 
todos”, interrumpió una médica. “Sí, todos”, siguió el doctor. “Todos. Todos de-
sayunan coca con snacks. Pensamos con nutrición hacer un taller para hablar de 
eso. La madre de Martínez me preguntó si la Coca produce caries. Y no. No es 
la Coca. Cualquier chico que toma Coca todo el día va a tener caries. Pero no es 
la Coca, es dársela todo el día”. Otra médica rememoró, “¿se acuerdan cuando lo 
encontramos a Juan Manes con la Coca en la mamadera?”. Algunes rieron. Y el 
médico que comenzó a presentar al paciente siguió, “¡el tema de comer snacks es 
tener simultáneamente dos medicaciones para hipertensión! Bueno. Sigo. Ciro 
Martínez. Tiene un neuroblastoma. Hipertenso. El catéter le duró solo nueve 
días y se le infectó. Tiene un germen multisensible por falta de higiene. Le que-
dan ocho bloques de quimio. Tiene diez días de antibióticos, así que va a haber 
que esperar un mes para retomar la quimio”.

Les mediques suelen hablar así, de manera rápida, concisa y diagnóstica. 
Byron J. Good (1993), quien investigó la formación de mediques en Harvard, 
asevera que para elles “la cuestión central del ‘hablar’ en la práctica médica, no 
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es la entrevista con el paciente sino la presentación de pacientes” (p. 20). Ese día, 
como hacían una vez a la semana, “presentaban pacientes” que es hablar de cada 
une de les niñes, la mayoría ya en tratamiento y en ocasiones “nuevos ingresos” 
o “debut” (recientemente diagnosticados o con derivación). “La presentación de 
casos constituye un género de relatos, a través de los cuales se formulan a las 
personas como pacientes y como problemas médicos. Las presentaciones tienen 
un formato estereotipado pero varían en extensión dependiendo del contexto” 
(Good, 1993, p. 20). Las psicólogas de la fundación Dumont concurrían al pase 
semanalmente (en modo de oyentes) y yo también lo hacía. En el pase se evi-
denciaba que les mediques saben que, en ocasiones, se les da fruta sin cocinar 
y sin la higiene adecuada. También saben que consumen diariamente snacks y 
bebidas azucaradas. Lo consideran un problema médico e intentan intervenirlo 
(“pensamos con nutrición hacer un taller para hablar de eso”).

Como se dijo anteriormente, les niñes con cáncer bajo tratamiento de ra-
dioterapia y/o quimioterapia son un grupo integrado por un tipo de alimenta-
ción indicada biomédicamente. Si la alimentación nutritiva con bajo contenido 
microbiano es un rasgo de identidad para “niñes con cáncer” entonces tal vez 
romper con esa alimentación es romper con esa identidad. Les niñes afuera del 
hospital y sin diagnóstico de cáncer comen snacks y toman Coca-cola. Lo hacen 
porque se induce su consumo a través de la publicidad, porque se desea su sabor 
artificial, porque comer alimentos más nutritivos es más costoso, etc. Les niñes 
afuera del hospital y sin diagnóstico de cáncer también comen fruta cruda, por-
que a pesar del incremento de la “comida chatarra” se siguen asociando las frutas 
y verduras a “lo saludable” y a lo que “fortalece”. Dar alimentos como snacks, 
Coca-cola y fruta cruda es introducir elementos que no corresponden a la ali-
mentación de ese grupo de “niñes con cáncer”. Y en esa acción se revela la agen-
cia de las familias por romper ese “grupo” y asociar a sus integrantes con otros 
grupos, con otros rasgos (como podría ser “niñes sanos” o simplemente “niñes”).

Desigualdad y agencia

Un día llegó al hospital una mujer que se presentó como psicóloga y precisaba 
encuestar a niñes de entre ocho y diez años. Me interesó su trabajo, conversamos 
largamente y comenzamos a llevarnos muy bien en el poco tiempo que pasamos 
juntas. Fueron dos semanas las que concurrió al hospital e intentó encuestar a 
todes les niñes comprendidos en esa edad que se trataban en Oncología. Era de 
una provincia del interior, becaria doctoral de un organismo de ciencia y hacía 
psicología experimental. Me contó, “mi hipótesis es que los niños con cáncer son 
más empáticos que los niños sanos. Entonces los encuesto para ver eso. El grupo 
control lo hice con niños sanos de unas escuelas. Ahí pedí permiso a la directora 
y las maestras. Ahora me queda encuestar a los que pueda en estas dos semanas 
que estaré en Buenos Aires”. Pero los tiempos no le alcanzaron y no llegó a com-
pletar las encuestas que había planificado. Yo le dije que podía ayudarla. Y así fue 
como llegué a encuestar a Flor, con quien ya tenía mucho vínculo, y entre juego 
y juego me dijo que quería hacer la encuesta.
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Flor, por entonces estaba internada. Y así hablaron los médicos esa mañana 
de ella en el pase de pacientes.

Florencia Gómez. Ocho años. Está en la seis. LLA. La conocemos. Ya terminó la 
quimio. La madre quiere volver a Salta. Ahí viven en hiperhacinamiento. Intervino 
el servicio zonal. Le van a hacer una pieza para que pueda estar ahí. Ahora, no 
sabemos quién limpiará esa pieza. La madre cuenta que allá no trabaja, no 
limpia, no cocina, no lava. Que a veces lleva a las nenas al colegio y se echa 
hasta que vuelven. Notamos en Flor conducta anoréxica.”Yo no quiero ser gorda 
como vos” le dice Florencia a la mamá. No come. La amenazamos. Le dijimos 

“Si no comés, te ponemos una sonda nasogástrica”. Ningún chico quiere una 
sonda. Ninguno. Le dijimos “vos elegís: o comés o la sonda”. Y ella dijo “la son-
da”. La primera vez en mi vida de pediatra que escucho eso. Ahora, nosotros si 
la tenemos que mandar a Salta, la mandamos. Yo el alta se la doy. El tema es 
dónde y cómo. Viven quince personas en una habitación. Y hay denuncias de 
abuso ahí. Están interviniendo las trabajadoras sociales.

Estaba en la habitación con la sonda nasogástrica que salía de su nariz y 
el extremo estaba atado a su hombro con una cinta. Yo, ya había comenzado 
la larga encuesta y leí la pregunta número 18. “La mayor parte del tiempo no 
tengo ganas de comer. Muchas veces no tengo ganas de comer. O como bien, 
sin problemas”. “Como bien, sin problemas”, contestó Flor. La miré. Miré su 
sonda. Y marqué con una cruz su respuesta final: “Como bien sin problemas”. 
Al terminar el cuestionario y jugar un poco, le pregunté cómo se sentía la sonda 
y si comía por ahí. “Solo tomo leche por acá”, me dijo y despegó de su hombro 
la sonda mostrándome el extremo. “Se siente frío cuando pasa”.

En su alimentación por sonda, se condensaba la mirada médica que la con-
sideraba “conducta anoréxica” y la propia respuesta “como bien sin problemas” a 
las opciones de una encuesta. Esto transcurría en Buenos Aires, lejos de su Salta, 
del hacinamiento, con un alta médica que no llegaba, de la quimioterapia ya 
terminada y el cáncer que no estaba.

Florencia se había curado exitosamente. Podría volver a su casa y hacer el 
viaje de retorno para recuperar su alimentación, escuela y vivienda que, antes 
del traslado fuera habitual. Podría dejar las vías, sondas, inyecciones, comida 
rutinaria y hospitalaria, las revisaciones médicas diarias y estar en su casa con 
su familia. En general se piensa ese regreso como algo deseado, se imagina el 
viaje de retorno como un punto ideal al cual llegarán les niñes al curarse. Pero 
en algunos casos, como el de Florencia, el regreso no era tan deseado ni ideal. 
Así lo interpretaban les profesionales de salud al ver que ella decidía dejar de 
comer y tener una sonda nasogástrica para evitar su “alta”. Al conversar con las 
trabajadoras sociales me dijeron que, para ellas, más que una conducta anoréxica 
era su decisión de no volver y eso tenía que ver con muchas cuestiones, pero la 
principal era un tío que vivía allí y tenía denuncias de abuso sobre una herma-
nita de Flor.

En su decisión aparecían visibles las situaciones de desigualdad social en 
que vivía su familia allí (hacinamiento, falta de servicios y recursos básicos, 
abuso) y la agencia de la niña para la búsqueda y ejecución de estrategias 
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que pudieran evitar volver a su vivienda signada por la precariedad de la vida. 
Con certeza hay experiencias angustiosas en el ámbito hospitalario. Pero 
también sucede que las hay en el ámbito domiciliario. Y entre unas y otras 
se sopesan las opciones y se agencia en pos de la elección. El camino elegido 
no es un camino de “bienestar total” o “satisfacción plena”, ni el que se deja 
es desdeñable. Son decisiones difíciles pero que, a corta edad y con márgenes 
estrechos, ya les niñes como Flor realizan.

Reflexiones finales

Con el diagnóstico de cáncer y el inicio de tratamiento oncológico se producen 
numerosas modificaciones en la vida de les niñes y sus familias: muchas deben 
migrar, cambiar el régimen escolar, deben atravesar hospitalizaciones, familia-
rizarse con elementos biomédicos (procedimientos invasivos como pinchazos, 
operaciones y términos técnicos), alterar la comensalidad y el tipo de alimentos 
que se venía ingiriendo.

“Las dietas normativas restrictivas o estrictas, prescritas o impuestas (según 
como se mire), tienen implicaciones para el individuo que van más allá de un 
mero control de la comida” (Masana, 2012, p. 96). Las indicaciones dietarias son 
interiorizadas por niñes a muy temprana edad que comienzan a reproducir las 
prescripciones expertas y expresan el modo imperativo de dichas indicaciones 
en sus juegos (“Tenés que comer…”). Les niñes aprenden qué alimentos deben 
comer y cuáles no.

La institución sanitaria desde la cual se da las indicaciones dietarias está 
imposibilitada de concretar esas indicaciones que ella misma ha generado. La 
alimentación propuesta para los sujetos que están en el hospital no puede ser 
garantizada por éste. La entrega de alimentos sin TACC, la comida variada, 
nutritiva y las múltiples dietas (por enfermedades o condiciones) que sugiere 
no son facilitadas. Esta contradicción o incoherencia institucional es un “fa-
llido” estructural generado por cómo son las trayectorias de poder actual y que 
produce padecimiento. El padecimiento que en el caso de la comida se traduce 
en hambre es un problema que las propias familias intentan sortear y resolver 
momentáneamente.

El fallido institucional es sólo uno de los múltiples problemas al comer: tam-
bién hay problemas bien concretos y presentes como las llagas; y problemas 
futuros (que se hacen presentes) como la imposibilidad de colocar una sonda 
nasogástrica o conseguir un botón gástrico. Comer en el hospital implica lidiar 
con esos problemas. Las familias, con ingenio y persistencia agencian para que 
les niñes logren comer, al incentivarlos a probar un bocado más y cambiar el 
alimento por uno de su agrado. También el personal de salud lo hace a través de 
interconsultas, planificación e intervenciones ante los problemas.

En este artículo se observó que existen sistemas prácticos de clasificaciones 
que señalan qué es comida “segura” y/o “saludable”, qué no lo es, cuándo y con 
quién se debe comer o cómo debería ser el consumo de alimentos según edades, 
momentos y estados. Estas clasificaciones son distintas para les profesionales y 
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las familias. Estos actores difieren el momento de pensar el consumo de snack y 
Coca-cola, y el consumo de fruta. Hay un alto consumo de alimentos ultrapro-
cesados y bebidas azucaradas en el hospital. Pero esto no es una característica 
propia de les niñes en internación, sino una tendencia (más aún en la infancia y 
en situación de vulnerabilidad) en nuestro país, en el continente y en el mundo 
(ENNyS 2, 2019; OPS, 2019). Este consumo está naturalizado por las familias. 
Se piensa como comida lista para ingerir y del agrado de les niñes. Simplemente 
se compra en cualquier kiosco, como el que está en el hospital, y se consume. 
Simultáneamente aparece la fruta connotada como “fortalecedora” e inocua, al-
go “saludable” que también se le da a les niñes bajo tratamiento “para soportar la 
quimio”. Desde las creencias biomédicas se ven estos alimentos como “riesgosos” 
(para el caso de la fruta) y “poco saludable” (para los alimentos ultraprocesados y 
azucarados). Ambas creencias conviven en las salas del hospital.

La comensalidad juega un papel central en la reproducción de las relaciones 
en diferentes grupos sociales. En esa línea se analizó la agencia de las familias 
por romper el “grupo” (niñes con cáncer) caracterizado por un tipo de alimenta-
ción particular (dieta con bajo contenido microbiano).

Al indagar el acto alimentario se pueden observar los intentos de los suje-
tos por sostener su alimentación habitual, o por querer cambiarla. Se manifies-
tan valores morales de los sujetos en las pautas alimentarias. Hay una relación 
inexorable entre comer, cuidado y moral. Alimentar a une niñe es cuidarlo. Los 
juicios sobre la forma de cuidar condensan ideas morales sobre cómo, cuándo y 
dónde cuidar (y alimentar) a les niñes. En el pase de pacientes o en las salas de 
internación circulan las palabras que señalan a quienes no cuidan/alimentan de 
la forma debida. Con más o menos juicios, aparecen las formas “disidentes” de 
cuidar y alimentar.

En este artículo se describieron cotidianeidades de les niñes con cáncer, 
con sus continuidades y rupturas a partir del diagnóstico. Al decir de Patricia 
Aguirre (2010, 2011, 2017), lo que se refleja en un plato de comida son las 
relaciones sociales. Con la observación del fenómeno alimentario de les niñes, 
se pudo revelar los múltiples elementos que se conectan al momento de comer 
cuando se enferma de cáncer en la infancia.
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RESUMO
Esport é uma expressão que ganhou popularidade nos últimos anos para se referir aos 
esportes eletrônicos, uma forma particular de praticar jogos digitais competitivos es-
portivos mediada por computadores. Sua expansão para um fenômeno global com 
repercussões locais variadas impulsionou a proliferação de equipes aspirantes e profis-
sionais de jogadores engajados na prática em diferentes países, além de mobilizar uma 
quantidade significativa de atores envolvidos nesse processo. Este artigo promove uma 
reflexão retrospectiva sobre uma etnografia de uma comunidade de jogadores semipro-
fissionais da Amazônia brasileira para quem a (auto)biografia, a participação e a câme-
ra fotográfica se tornaram não apenas uma abordagem de pesquisa, mas um recurso 
promocional. Examinando as transformações que a participação e experimentação do 
pesquisador promoveram, tanto na prática do trabalho de campo etnográfico quanto na 
relação com os jogadores, este trabalho explora o papel central desempenhado pela (au-
to)biografia, participação e afeto na pesquisa etnográfica em jogos digitais e esports. Ao 
final, são consideradas algumas das interseções epistemológicas e metodológicas entre 
marcadores sociais, cultura gamer e cultura profissional nos videogames. Também são 
abordadas algumas das implicações desses aspectos no registro de experiências científi-
cas sociais em um momento em que a participação é cada vez mais difundida, prazerosa, 
polarizada e problemática.
Palavras-chave: Game studies; etnografia; comunicação; esports; reflexividade.

Como un profesional: etnografía (en movimiento), participación y reflexividad en  
la investigación de los esports desde la Amazonia brasileña

RESUMEN
Esport es una expresión que ha ganado popularidad en los últimos años para referirse 
a los deportes electrónicos, una forma particular de practicar juegos deportivos digi-
tales competitivos mediados por computadoras. Su expansión hasta convertirse en un 
fenómeno global con variadas repercusiones locales ha impulsado la proliferación de 
equipos aspirantes y profesionales de gamers dedicados a esta práctica en diferentes paí-
ses, así como la movilización de una importante cantidad de actores implicados en este 
proceso. Este artículo promueve una reflexión retrospectiva sobre una etnografía de una 
comunidad de jugadores semiprofesionales de la Amazonia brasileña para quienes la 
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(auto)biografía, la participación y la cámara fotográfica se han convertido no sólo en un 
enfoque de investigación, sino en un recurso promocional. Examinando las transforma-
ciones que la participación y la experimentación del investigador han fomentado, tanto 
en la práctica del trabajo de campo etnográfico como en la relación con los jugadores, 
este artículo explora el papel central que desempeñan la (auto)biografía, la participa-
ción y el afecto en la investigación etnográfica de los juegos digitales y los esports. Por 
último, se consideran algunas de las intersecciones epistemológicas y metodológicas en-
tre los marcadores sociales, la cultura gamer y la cultura profesional en los videojuegos. 
También se abordan algunas de las implicaciones de estos aspectos para el registro de 
experiencias científica-sociales en un momento en el que la participación está cada vez 
más extendida, es más placentera, polarizada y problemática.
Palabras clave: Game studies; etnografía; comunicación; esports; reflexividad.

Like a professional: (moving) ethnography, participation, and reflexivity in  
esports research in the Brazilian Amazon

ABSTRACT
Esport is an expression that has gained popularity in recent years to refer to electronic 
sports, a particular form of practicing competitive digital sports games mediated by 
computers. Its expansion into a global phenomenon with multiple local repercussions 
has driven the proliferation of aspiring and professional teams of players engaged in 
the practice in different countries, as well as mobilizing a significant number of actors 
involved in this process. This article contributes a retrospective reflection on the eth-
nography of a community of semi-professional players from the Brazilian Amazon for 
whom (auto)biography, participation, and the photographic camera have become not 
only research but also a promotional resource. Examining the transformations that re-
searcher participation and experimentation have fostered, both in the practice of eth-
nographic fieldwork and in the relationship with gamers, this paper explores the cen-
tral role played by (auto)biography, participation and affect in ethnographic research 
on digital games and esports. Finally, some of the epistemological and methodological 
intersections between social markers, gamer culture, and professional culture in video 
games are considered. Some of the implications of these aspects for recording social 
scientific experiences at a time when participation is increasingly popularized and also 
pleasurable, however polarized, and problematic.
Keywords: Game studies; ethnography; communication; esports; reflexivity.
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Introdução

A indústria de videogames experimentou algumas transformações significativas 
na última década. A explosão dos esportes eletrônicos (esports),1 por exemplo, é 
uma de suas evoluções mais marcantes no mundo. Considerado um fenômeno 
que alimenta progressivamente a mudança e o avanço dessa indústria e do design 
de jogos em nosso tempo (Falcão et al., 2020), a atividade esportiva baseada 
em videogames não apenas mobiliza grandes quantias de recursos ao redor do 
mundo como também pressiona a indústria a promover um (re)enquadramento 
da experiência de jogo. Essa atividade esportiva orientada para videogames, que 
pode ser assistida de forma on-line ou presencial por uma quantidade mutável de 
espectadores, abrange níveis de gameplay e jogabilidades (playabilities) diferentes, 
grupos de jogadores, tipos de equipes e uma diversidade de comportamentos, 
gêneros, modalidades e formatos de jogo (Macedo, 2023).

Hoje, os esports fazem parte da paisagem midiática contemporânea e assu-
mem características de um produto esportivo e de uma mídia de entretenimento 
(Taylor, T., 2012, 2018). Campeonatos em diferentes proporções e níveis –de 
torneios locais/estaduais/regionais a eventos nacionais e internacionais de gran-
de escopo– são celebrados não apenas como o ponto alto da indústria, mas apro-
veitados como eventos de mídia com realce nos aspectos visuais e narrativos. 
Canais tradicionais de cobertura esportiva negociam entre si para transmitir 
os principais campeonatos de jogos digitais do mundo, seja no Brasil ou no 
globo. A transformação do fenômeno em um ecossistema de mídia holístico e 
multidimensional (Macedo, 2023; Wohn, Freeman, 2020), a partir da infusão 
entre jogo, esporte, competição, entretenimento, mídia, espetáculo, visualizações, 
gastos, negócios, tecnologia, live streaming, movimentos de base e uma infraes-
trutura administrativa (organização, moderação e outros), ampliou os desafios e 
diversificou as oportunidades para a compreensão dos esports.

Embora nem todos os jogos criados sejam voltados para competições, as 
ligas de esports permeiam hoje o mercado e a experiência de jogo contemporâ-
nea. Com este setor assumindo um protagonismo crescente, sua expansão para 
um fenômeno global ( Jin, 2021) com repercussões locais variadas levou a uma 
ascensão de equipes profissionais e aspirantes de jogos, além de mobilizar uma 
quantidade significativa de atores envolvidos nesse processo. Isso inclui desde 
jogadores profissionais (chamados de pro-players)2 espectadores, patrocinadores, 
fãs, coachs (técnicos), managers (administradores) a comentaristas, casters (narra-
dores), analistas e toda sorte de atores que integram as comunidades competiti-
vas de base em diferentes países, incluindo aquelas em regiões periféricas.

Inserido nesse contexto, o objetivo deste artigo é problematizar posturas 
e aspectos epistêmicos e teórico-metodológicos que atravessaram um estudo 

1 A abreviação é usada em referência à expressão inglesa electronic sports para designar 
o fenômeno da profissionalização e esportificação dos jogos digitais. Mais informações em 
Macedo e Falcão (2019) e Macedo (2023).

2 Acrônimo do termo em inglês professional players, é empregado para se referir aos jogadores 
profissionais de videogames.
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etnográfico com jogadores semiprofissionais do jogo digital League of Legends 
(LoL),3 realizado entre junho de 2016 a maio de 2019 (Macedo, 2018; Macedo, 
Fragoso, 2019). Baseado em fundamentos do campo dos game studies,4 da co-
municação e da antropologia, essa pesquisa se concentrou em compreender as 
dinâmicas sociais de uma equipe, em particular, e do cenário local, de modo 
mais amplo. O intuito é revisitar um trabalho de campo com uma comunidade 
competitiva da cidade de Belém, capital do estado do Pará, na Amazônia bra-
sileira, para quem a minha (auto)biografia, participação e câmera fotográfica se 
tornaram não apenas uma abordagem de pesquisa, mas um recurso promocional 
útil para a equipe e seus membros.

Examinando as transformações que a minha presença e experimentação 
promoveram, tanto na prática do trabalho de campo quanto na relação com 
os jogadores, este artigo explora o papel central desempenhado pela (auto)bio-
grafia, participação e afeto na pesquisa etnográfica em jogos digitais e esports. 
Assim, ao reconstruir o encontro com jogadores e membros da organização com 
a qual me envolvi, coloco em debate as matrizes epistêmicas e teórico-metodo-
lógicas que fundamentaram aquela investigação. Introduzo essas considerações 
incorporando elementos e aspectos da minha própria experiência pessoal, como 
pesquisador e jogador, face à alteridade5 que me confrontava durante a pesquisa.

Para desenvolver essa leitura, sigo o pensamento de Ashley Brown (2015), 
Nicholas Taylor (2016, 2018) e T. Taylor (2012, 2022), que propagam a impor-
tância da reflexividade no uso de métodos etnográficos na pesquisa em jogos 
digitais como uma estratégia para lidar com as emoções oriundas da experi-
mentação e participação no campo. Dentro deste escopo, optei por um caminho 
que auxiliaria na compreensão de uma série de outros processos mais internos 
ao cenário local que, para um pesquisador não familiarizado com o jogo,6 seriam 
de mais difícil assimilação ou até de provável descarte.

A abertura para desestabilização que vivenciei durante as primeiras incursões 
à comunidade me levou a reconsiderar minha própria postura dentro do campo, 
assim como as noções de (auto)biografia, participação e afeto como condições 
essenciais para o desenvolvimento da pesquisa – e a pressentir a relevância que 

3 Criado em 2009 pela desenvolvedora Riot Games, é um jogo on-line no qual dois times de 
cinco jogadores se enfrentam em um campo de batalha com a finalidade de destruir a base 
adversária. É um representante do gênero Multiplayer Online Battle Arena (MOBA), arena de 
batalha on-line para vários jogadores em livre tradução. Cf. Macedo (2018).

4 Game studies é um termo internacionalmente utilizado para se referir a uma linhagem de 
estudos que aborda os jogos. A nomenclatura surgiu inicialmente em 2001, acompanhada da 
primeira publicação científica da área, o Game Studies - the international journal of computer 
game research, e recebeu uma considerável expansão desde o início dos anos 2000.

5 O conceito é aqui compreendido a partir da percepção de que a identidade do sujeito é 
reconhecida a partir da experiência de conhecer o outro para conhecer a si mesmo (Fabian, 
2001; Goulet, 2011)

6 Na metodologia proposta por Espen Aarseth (2003), um dos pré-requisitos necessários à 
produção de uma pesquisa sobre jogos digitais está o conhecimento prévio do videogame. 
Ao invés de um problema ou empecilho, esse fator anterior de relação e conhecimento 
habilitaria o pesquisador a compreender dinâmicas mais intrínsecas que passariam ao largo e 
despercebidas por estudiosos sem essa competência.
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decorreria em trabalhá-las: i) primeiro, para assimilar o que seria uma dimensão 
central do trabalho de campo (participar, experimentar e ser afetado); ii) segui-
do de reflexões sobre o modo como estava obtendo minhas informações; iii) de-
pois, para entender o que esse esforço de minha parte implica na compreensão 
das relações que se enredavam no tecido social ali pulsante; iv) e, finalmente, 
para repensar a própria natureza da pesquisa etnográfica em jogos digitais.

Com efeito, a experiência de campo com esta equipe e, simultaneamente, 
minha experiência como jogador e fotógrafo me levaram a colocar em questão a 
forma como conduzi a pesquisa. Como a efetiva participação de um pesquisador 
numa equipe altera a compreensão dos jogadores sobre si mesmos e suas práti-
cas de jogo? Como essa interação transforma o andamento da própria pesquisa? 
De que maneira as subjetividades dos jogadores, as interações comunicativas e o 
jogo são moldados pela própria experiência e subjetividade dos pesquisadores, e 
vice-versa, assim como pelo diálogo que estabelecem? Este artigo discute algu-
mas dessas questões por meio de uma consideração reflexiva do meu trabalho de 
campo, durante uma época em que a cena de esports brasileira e belenense, em 
particular, estava lutando para conquistar a legitimidade social de suas práticas 
como jogadores competitivos sérios e para articular o que o jogo profissional 
implica, como ele poderia ser melhor comercializado e como seus atores pode-
riam se profissionalizar.

Nesse intuito, realizo uma breve digressão e problematização sobre dis-
cussões contemporâneas que perpassam o fazer etnográfico baseado na tradição 
antropológica, bem como das aplicações, implicações e apropriações da etno-
grafia e do afeto nos game studies em sua interface com a comunicação. A seguir, 
introduzo minha aproximação no cenário competitivo belenense, a partir de 
algo que chamei de etnografia movente, e apresento, por fim, a minha reflexivi-
dade a partir da vivência etnográfica no universo competitivo da comunidade de 
esport de Belém. Como resultado, a experiência de campo com esta comunidade 
me levou a pôr em debate o tratamento paradoxal da (auto)biografia, da parti-
cipação e do afeto na pesquisa social: em geral ignorados ou negados dos seus 
lugares na experiência comunicativa.

Abordagens etnográficas e o modo experiencial de estar  
em campo nos game studies

Existem muitas concepções do que seja etnografia (Brown, 2015; Peirano, 2014), 
perspectivas variáveis em múltiplos sentidos, cada qual implicando em um con-
junto de normas de condutas e modos de fazer. Particularmente, estou compro-
metido com a composição de uma etnografia experiencial (Ewing, 1994; Fabian, 
2001; Favret-Saada, 2005; Goulet, 2011; Marranci, 2008) e, por outro lado, com 
uma etnografia aplicada aos jogos digitais (Boellstorff, 2006, 2010; Boellstorff et 
al., 2012; Brown, 2015; Chee, 2005, 2012; Copier, 2007; Falcão, 2014; Malaby, 
2009; Nardi, 2010; Pearce, 2011; Rappaport, 2020; Sünden, 2009; Sünden, 
Sveningsson, 2012; Taylor, N., 2009, 2015, 2016, 2018; Taylor, T., 2006, 2022; 
Thornham, 2011). Embora existam numerosas perspectivas para sua abordagem 
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metodológica, Brown (2015) fornece uma definição preliminar útil do que seria 
a etnografia a partir de um percurso experiencialista: “[a] etnografia pode ser 
geralmente descrita como um método qualitativo de conhecer um mundo social 
ao experimentá-lo” (Brown, 2015, p. 78).

Para Thomas Apperley e Darshana Jayemane (2012, p. 8), a aplicação de 
abordagens ou métodos etnográficos “fornece aos estudos de jogo uma maneira 
de conectar objetos a práticas e de entender essas práticas em relação às vidas e 
experiências das pessoas que as representam”. A etnografia, portanto, é uma va-
liosa abordagem para os game studies, permitindo reconhecer os complexos con-
textos nos quais o jogo se desenvolve. Além disso, proporciona uma estratégia 
vantajosa para compreender as distintas maneiras pelas quais um determinado 
jogo individual pode ser jogado, não somente em termos de execução estrutural 
do algoritmo, mas em se tratando também de respostas culturais, afetivas e si-
tuadas (Apperley, Jayemane, 2012).

Uma ampla obra de estudos etnográficos em jogos digitais resulta na visão 
de que “o jogar jogos digitais está integrado nas práticas mundanas da vida coti-
diana” (Apperley, Jayemane, 2012: 10). De maneira geral, Apperley e Jayemane 
(2012) defendem que a etnografia proporciona os recursos para uma profunda 
análise do modo como as pessoas costumam jogar videogames. Além do mais, 
esse aporte metodológico reivindica um tratamento dos jogos digitais não me-
ramente como experiências e objetos homogêneos, mas como práticas múltiplas 
que ocorrem dentro e em torno dos jogos.

Ao invés de um olhar de observação das ações dos jogadores com distância, 
a tradição de pesquisa etnográfica em que fui treinado necessita que os pesqui-
sadores se incorporem nas comunidades, na intenção de conseguir um contexto 
e uma compreensão dos significados e práticas que são realizados. Essa leitura 
oferece descrições gradativas das ações dos jogadores em um tipo de jogo de-
terminado, levando o pesquisador a um processo de ser afetado (Favret-Saada, 
2005). Dada a diversidade de jogos, seja em termos de gêneros ou de platafor-
mas, a etnografia é um enquadramento especialmente útil para o estudo das 
comunidades de jogadores, porque permite a nuance (Brown, 2015).

Particularmente, adotei uma proposta defensora de que nenhuma etnografia 
deve ser livre de valores e que a natureza subjetiva é parte da produção etno-
gráfica e, portanto, do conhecimento. Seguidora de uma epistemologia expe-
riencial de estar em campo, Brown (2015) acredita que a manutenção de um 
distanciamento e da dualidade empatia e antipatia pelos sujeitos da pesquisa 
nunca é possível de se manter por completo. Essa leitura é complexificada com 
a ideia de que, na etnografia, a exclusão do pesquisador do seu trabalho é capaz 
de inviabilizar e tornar oculta a percepção das relações de poder e hierarquias 
que perpassam uma pesquisa.

Apesar disso, é necessário sublinhar que as formas para acesso às experiências, 
epistemologias e teorias (que alguns chamariam de “coleta de dados”),7 em uma 

7 Aqui opto pelo uso da expressão “experiências, epistemologias e teorias” em contraponto 
a “dados”, com base em uma proposta que, individual e coletivamente, estou construindo 
nos últimos anos. Meu intuito, com isso, é conferir não apenas humanidade aos meus 
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pesquisa de videogames que faz uso desta abordagem, por vezes não se limitam 
estrita e especificamente às próprias ferramentas dessa clássica metodologia de 
coleta –outras técnicas são frequentemente cruzadas para habitar os mundos di-
gitais de jogos. Nesse escopo, uma oportunidade para obter maior entendimen-
to e apreciação pelo que se sente, especificamente no estudo de jogos digitais 
on-line, implica em criar um personagem e viver no ambiente do jogo –a expe-
rimentação, portanto, é essencial à compreensão de inúmeras questões. Embora 
se possa descrever uma comunidade apenas ao observá-la do lado de fora –ou 
mesmo de dentro, de modo silencioso–, para que um pesquisador entenda o 
significado dessa vivência é fundamental estar lá, interagindo, experimentando.

Essa dimensão da experiência não é uma particularidade dos videogames e 
do seu campo de estudos, uma vez que é possível rastreá-la em muitos outros 
campos que dialogam com a metodologia etnográfica. Isabel Travancas (2005) e 
Janice Caiafa (2019), por exemplo, são algumas das expoentes no Brasil que tra-
tam de endereçar reflexões sobre seu emprego dentro do campo da comunicação. 
Caiafa (2019), aliás, destaca a pertinência etnográfica como método-pensamento 
e sua relevância particular para este campo dando ênfase na mesma dimensão 
experiencial mencionada aqui. Ela aponta, inclusive, que o contato do pesquisa-
dor com qualquer pesquisa ou situação só é possível, em parte, pelas experiências 
anteriores que os acompanham, independente de suas vontades. Na composição 
do texto que chega ao leitor, contudo, Caiafa (2019) lembra que a variedade 
de possibilidades que o material etnográfico pode produzir (experimentações, 
sensações e afetos, por exemplo) costuma ser eliminada, com pontas cortadas e 
o cenário apresentado de modo muito mais uniforme.

A resposta da etnografia diante da necessidade de explicar as emoções oriun-
das da experimentação e participação no campo, sem renunciar ao rigor acadê-
mico, ocorreu por meio de um processo conhecido como reflexividade (Brown, 
2015; Caiafa, 2019; Ewing, 1994; Fabian, 2000, 2001; Favret-Saada, 2005; 
Goulet, 2011; Guber, 2001; Marranci, 2008; Taylor, N., 2016, 2018; Taylor, T., 
2012, 2022). O termo remete tanto a uma capacidade quanto a uma linguagem 
indispensáveis para que se possa justificar os passos teóricos, metodológicos e 
práticos efetivados durante o registro e análise de experiências, bem como a 
consciência do relacionamento que um pesquisador possui com o campo no 
qual se insere.

Rosana Guber (2001) aponta que a literatura antropológica desenvolveu o 
conceito de reflexividade desde os anos 1980 como uma forma de consciência 
daquele que pesquisa sobre o lugar que seu corpo ocupa no mundo e dos ele-
mentos sociais e políticos –de gênero, idade, etnia, classe social e filiação política, 

interlocutores, buscando não objetificá-los, mas, principalmente, reconhecê-los como sujeitos 
de conhecimento com rica diversidade epistemológica, teórica, filosófica e metodológica. É 
também uma forma de me posicionar contra a ideia de ciência e seu estatuto moderno que 
ainda baliza muitos dos campos científicos e da produção de conhecimento hoje (Cusicanqui, 
1987; Júnior, 2019; Mignolo, 2002; Roy, 2006). Faço isso também como um exercício de 
decolonização baseado em algumas das pistas sugeridas por Edgar Gómez-Cruz, Paola 
Ricaurte e Ignacio Siles (2023), em sua rica proposta descolonial para o estudo da cultura 
digital e dos algoritmos na América Latina.
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portanto. Ela defende que ao menos três reflexividades devem ser constantes no 
trabalho de campo etnográfico: “a reflexividade do pesquisador como membro 
de uma sociedade ou cultura; a reflexividade do pesquisador como pesquisador, 
com sua perspectiva teórica, seus interlocutores acadêmicos, seus hábitos disci-
plinares e seu epistemocentrismo; e as reflexividades da população em estudo” 
(Guber, 2001, p. 19). Em meu trabalho, mobilizo estas três frentes para conduzir 
a reflexão ao longo deste artigo.

A literatura existente sobre etnografia e jogos digitais é abundante, incluindo 
contribuições da Comunicação, Sociologia, Antropologia e game studies, por isso 
destaco aqui apenas os insights mais relevantes à presente discussão.8 Thomas 
Malaby (2009), em sua descrição das tendências que marcaram o trabalho an-
tropológico no século passado sobre jogos, relata certa surpresa ao perceber que, 
somente há pouco mais de uma década, os questionamentos sobre o jogo e a 
brincadeira passaram a ganhar maior abrangência e destaque na Antropologia, 
ao invés dela ter liderado a trajetória de estudos sobre o tema a longo dos anos. 
Em seu trabalho, ele argumenta a favor da contribuição que a Antropologia, 
embora tenha ostensivamente relegado o jogo a um segundo plano, ainda pode 
oferecer ao repensar o jogo. Para ele, o jogo foi, em grande parte, negligenciado 
de um projeto crítico pelo seu próprio campo de estudos, estando os estudos 
antropológicos sobre o fenômeno firmemente dentro de uma tradição moderna, 
embora, segundo ele, existam poucas e relevantes exceções (cf. Malaby, 2009).

De 2009 para cá o cenário mudou consideravelmente e as críticas de 
Malaby (2009) parecem ter sido acolhidas. Para mim e para muitos outros 
pesquisadores, a etnografia tem sido hoje uma metodologia fundamental pa-
ra investigar a cultura gamer e os ambientes on-line, permitindo compreen-
der a abundância e diversidade dos espaços digitais (Boellstorff, 2006, 2010; 
Boellstorff et al., 2012; Brown, 2015; Chee, 2005, 2012; Copier, 2007; Falcão, 
2014; Malaby, 2009; Nardi, 2010; Pearce, 2011; Rappaport, 2020; Sünden, 
2009; Sünden, Sveningsson, 2012; Taylor, N., 2009, 2015, 2016, 2018; Taylor, 
T., 2006, 2022; Thornham, 2011). Os etnógrafos que atuam nesse campo da 
mídia, ao habitarem ativamente e jogarem junto com os participantes, forne-
ceram uma rica e abrangente análise que engloba desde a presença on-line até 
as formas de ação coletiva.

Ao adotarem técnicas etnográficas bem estabelecidas –como o envolvimento 
profundo e prolongado com os participantes, conversas e aprendizado contínuo 
e a adoção de um conjunto de práticas para habitar esses espaços–, os etnógrafos 
desses ambientes ofereceram perspectivas relevantes sobre a vida nos espaços di-
gitais, enriquecendo nosso entendimento sobre diferentes fenômenos e contex-
tos (Taylor, T., 2022). Nossos locais de campo etnográfico, em especial aqueles 
que trabalham on-line, são formados por fronteiras porosas (Taylor, T., 2022). 
Muitos etnógrafos de jogos digitais escreveram sobre a posição incômoda em 
que as tradições positivistas os colocaram (Macedo, 2018; Boellstorff et al., 

8 Para uma revisão do uso do aporte etnográfico nas pesquisas em jogos digitais, cf. Apperley 
e Jayemane (2017), Boellstorff et al. (2012) e T. Taylor (2006, 2022).
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2012; Brown, 2015; Copier, 2007; Falcão, 2014; Taylor, T., 2006, 2012; Taylor, 
N., 2016, 2018). A saída que encontraram para descrever os (des)caminhos da 
pesquisa foi recorrer à noção antropológica de reflexividade.

A prática da reflexividade, ao incentivar uma análise constante das próprias 
posições em relação ao tema de pesquisa e de como essas posições influen-
ciam a pesquisa e o conhecimento produzido, pode auxiliar os pesquisadores 
na construção de uma visão confiável e ética do estudo (Berger, 2013). Isso não 
significa, no entanto, que uma abordagem reflexiva da pesquisa seja facilmen-
te realizada. Nossos posicionamentos nem sempre são claros, o que facilita a 
criação de cenários de pesquisa complexos. Em uma reflexão crítica sobre sua 
pesquisa em domínios masculinos de jogos competitivos, como fliperamas, lan 
houses e torneios de esports, N. Taylor (2018, p. 10) define a reflexividade “como 
a própria agência do pesquisador em moldar encontros e produzir relatos de 
culturas digitais”.

Nos game studies esse tipo de reflexividade demanda um reconhecimento 
por parte pesquisador de quando ele é, ou não, um membro que se incorpora na 
comunidade pesquisada (Aarseth, 2003; Brown, 2015; Taylor, N., 2016, 2018; 
Taylor, T., 2006, 2012, 2022). Esta característica remete a uma passagem do 
antropólogo Johannes Fabian (2001, p. 12), que defende uma perspectiva de que 
toda etnografia está conectada a uma (auto)biografia. Ele nos lembra que pes-
quisadores filiados às tradições positivista e interpretativistas cantaram, dança-
ram ou jogaram raramente com seus interlocutores, uma vez que “suas ideias 
de ciência e suas regras de higiene fizeram que eles rejeitassem cantar, dançar e 
jogar como fontes de conhecimento” (Fabian, 2000, p. 127).

Afinal, qual seria todo esse esforço, aqui empreendido, senão o de buscar 
validar o meu lugar de fala que, a um só passo, também evidencia minha preocu-
pação em estudar situações vividas? Poderia eu investigar o jogo que também jo-
go? A comunidade na qual atuo? Para uma vertente de pesquisa que se apresenta 
por meio de uma narrativa (auto)biográfica (Brown, 2015; Falcão, 2014; Taylor, 
N., 2016, 2018; Taylor, T., 2006, 2012, 2022; Sünden, 2009), o vínculo afetivo 
com o objeto é uma condição necessária, na qual “a biografia [do pesquisador] 
legitimaria o [seu] lugar de fala científico” (Martino e Marques, 2017, p. 8).

Ao desenvolver um estudo, o pesquisador geralmente carrega no bolso uma 
carga considerável de princípios éticos para viabilizar seu trabalho. No processo 
de adaptação da experiência de campo com os compromissos que leva consigo, 
não é incomum que a experimentação, as sensações e os afetos, quando existem, 
sejam relegados aos anexos, às notas de rodapés e aos comentários menores 
(Caiafa, 2019; Ewing, 1994; Martino, Marques, 2017). Brown (2015), porém, 
sugere que quanto mais as emoções e experiências do pesquisador também são 
levadas em consideração, mais perto estamos de obter uma imagem completa da 
realidade social de uma determinada comunidade.

Assim, parte do aprendizado desenvolvido dentro das ambiências e do em 
torno dos jogos, aos pesquisadores que se concentram nas pesquisas de jo-
gos em sua acepção digital, envolve reconhecer a humanidade que ali ocorre. 
Experimentar, praticamente ou de outra forma, entre e/ou similar ao que os 
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jogadores vivem nesses ambientes, oferece uma oportunidade de contextuali-
zação e visão únicas para os valores, relações de poder, normas, epistemologias 
e crenças de uma comunidade determinada (Brown, 2015). E é por uma razão 
intrínseca, e pela própria natureza do campo e do caráter marcante de seu objeto, 
que o pesquisador de jogos digitais necessita da experiência de campo: seja em 
um nível direto, com a prática de jogo, seja pela aproximação, na procura de 
compreender a experiência dos sujeitos –responsáveis pelos arranjos coletivos e 
fios sociais que desencadeiam dinâmicas distintas. Thiago Falcão (2014, p. 13) 
oferece um pensamento semelhante ao dizer que nos jogos digitais “o lugar de 
espectador não existe, uma vez que ele é por demais limitado, além de não con-
ceber a interação direta daquele que assiste para com o aparato”.

Para compreender algo a respeito do outro, é preciso ser capaz de estar aber-
to aos seus pontos de vista, a questionar a objetividade na pesquisa científica. 
É fruto dessa demanda para suplantar as restrições das vertentes positivistas, 
estruturalistas e interpretativistas, na antropologia social, que pesquisadores 
responderam a partir da orientação experiencial, uma tradição fundamenta-
da pelo conhecimento do outro que se constitui mediante uma participação 
profunda no seu ambiente de vida, destaca Jean-Guy Goulet (2011). O pes-
quisador que se filia a essa proposta cosente, isto é, sente com seus interlocutores, 
a partir de uma radical experiência intercultural com seu campo (e seus mem-
bros) (Goulet, 2011).

Na abordagem experiencial, aquele que investiga cria uma experiência in-
tercultural mais radical com os interlocutores e o universo estudado, e é esta 
experiência que baseia o diálogo interepistêmico com o conhecimento do outro 
e a produção do saber científico com este. A experimentação no campo, seguin-
do este percurso adotado por pesquisadores e pesquisadoras, faz com que se 
aprenda e compreenda, etapa por etapa, para além do que se espera aprender e 
compreender sobre uma comunidade ou cultura.

Essa abordagem é defendida por Goulet (2011) a partir da antropologia 
com atitude (e participativa) de Fabian (2001). O modo experiencial de estar 
em campo consiste, em linhas gerais, não apenas em produzir conhecimento 
compartilhado (pensar com) na relação entre aquele que pesquisa e aqueles 
com quem aprendemos, mas também que este conhecimento se destina aos 
próprios sujeitos. Essa orientação é, antes, uma maneira de percepção e acer-
camento diante do campo que propriamente um conjunto de procedimentos 
fixos e imutáveis. Esse movimento de pensar com os sujeitos implica, necessa-
riamente, em promover um deslocamento das geografias e biografias da razão 
(Roy, 2016). Leva mais além, como sugere Dernival Júnior (2019, p. 368): 

“descolonizar as instituições como a universidade e as ciências, e seus repre-
sentantes como únicos espaços e sujeitos produtores de teoria e metodologia, 
e leva-nos a pensar como o momento gnosiológico ocorre no mundo real de 
maneira compartilhada”.

O objetivo é fugir da cegueira epistêmica mencionada por Walter Mignolo 
(2002), que consiste na incapacidade dos pesquisadores(as) de conceber indíge-
nas, camponeses, trabalhadores e outros estratos alheios ao universo da academia 
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–incluo aqui, portanto, jogadores(as)– como sujeitos produtores de saberes9 em 
sua pluridiversidade, sejam eles existenciais, históricos ou ambientais. De vê-los 
e reconhecê-los como produtores de epistemologias, ontologias, metodologias e 
narrativas que buscam interpretar o seu tempo, ambiente e experiências do lugar 
que seu corpo ocupa no mundo.

Esse enquadramento é fundamental ao projeto moderno e da geopolítica do 
conhecimento, porque implica em considerar os sujeitos como simples fontes 
fornecedoras de rica matéria-prima intelectual fagocitada por certas cosmo-
visões e devolvidas ao mundo a partir de nossas próprias engenharias epistêmi-
cas ( Júnior, 2019). Silvia Rivera Cusicanqui (1987) reforça essa crítica ao que 
considera uma instrumentalização dos sujeitos não acadêmicos por pesquisa-
dores –agentes externos– que “extraem” livremente certas narrativas, saberes e 
experiências das comunidades e as utilizam como matéria-prima para as univer-
sidades, as indústrias de conhecimento do Ocidente.

De maneira prática, nos estudos de jogos digitais, o percurso experiencial de 
estar em campo nos encaminha a uma necessidade de jogar e ao engajamento 
do pesquisador a uma postura epistemológica e metodológica diante do artefato. 
Isto é, o estudo do jogo deve incluir a própria ação do jogar por parte daquele 
que investiga. Uma análise completa de um videogame, no entanto, deve tam-
bém se preocupar com a busca da experiência dos outros, não apenas por ser útil 
como crucial (Aarseth, 2003).

Se afirmo que é preciso aceitar ocupar um lugar de experimentação na pes-
quisa em jogos digitais –ainda que não limitado a estes–, em vez de imaginar-se 
lá, o faço pela razão de que o que ali figura é literalmente inimaginável para 
quem pesquisa, ainda que se seja o mais habituado a trabalhar com represen-
tações. Quando se joga um determinado jogo se é bombardeado por intensida-
des específicas, que geralmente não são percebidas ou escapam à captura do mais 
acurado estudioso que somente observa. Esse jogo e as intensidades que lhe são 
ligadas têm, então, que ser experimentadas. Marinka Copier (2007) oferece um 
pensamento semelhante a respeito da questão: “Em um estudo etnográfico de 
um jogo em MMORPGs [um tipo particular de jogo on-line], o pesquisador 
não possui escolha, ele ou ela precisa se tornar um participante para jogar; por-
tanto, não há uma posição de observação possível” (Copier, 2007, p. 30).

Jogar um jogo, nesse sentido, pressupõe um processo de aprendizagem e de 
uma hermenêutica dinâmica aplicada, na qual o ir a campo passa pela necessida-
de de experimentá-lo assumindo a postura de um usuário-jogador. “Enquanto a 
interpretação de uma obra literária ou cinematográfica exige certas capacidades 
analíticas, o jogo exige uma análise performativa” (Aarseth, 2003, p. 5). Logo, “o 
estudo informado de jogos tem obrigatoriamente que envolver o ato de jogar, 
assim como os estudiosos do cinema e da literatura se confrontam diretamente 
com as obras” (Aarseth, 2003, p. 3).

9 Aqui compreendido pelo conjunto de variadas formas de conhecimento disponíveis no 
mundo.
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Etnografia movente ou que se move: estratégias para um campo em 
movimento ou como se mover pela comunidade competitiva de League of 
Legends em Belém do Pará

Uma comunidade em jogos digitais pode ser percebida por relacionamentos ad-
versariais ou amigáveis, simbólicos ou competitivos. Ela é também uma forma 
de persistência, uma vez que, sem comunidade, há uma variedade de jogadores 
independentes que percorrem o mesmo ambiente. Lisbeth Klastrup (2003) e 
Suely Fragoso (2012) já há muitos anos argumentam que as comunidades on-li-
ne também são dependentes do compartilhamento de espaço.

Alguns empecilhos técnicos, entretanto, figuravam quando me debrucei 
com o cenário do jogo escolhido para aquela pesquisa (Macedo, 2018; Macedo, 
Fragoso, 2019): LoL não é um mundo virtual, segundo a definição de Klastrup 
(2003), por não dispor, nem os personagens ou o próprio mundo do jogo, de 
ambientes persistentes – isto é, o jogo não permanece ao se deslogar (fechar o 
game). A ausência de um mundo virtual em LoL torna um esforço ainda maior 
contatar seus jogadores. Em outras palavras, estabelecer uma entrada adequada 
dispõe de um nível elevado de complexidade: o jogo não é suficiente, ele é por 
demais limitado, uma vez que oferece pouco espaço para estabelecer essa relação 
para além de um chat ao estilo de serviços de redes sociais.

Há pouco nele que seja responsável por reter o jogador, a não ser no momen-
to que se cria uma partida. E, quando em uma, jogadores dificilmente utilizam 
o chat para conversar aleatoriamente: há um fim instrumental que precisa de 
concentração para que possa ser alcançado e qualquer desvio de atenção, como 
parar para digitar, pode desencadear uma perda de recursos, objetivos ou ainda 
a morte do próprio jogador.10 Não é à toa que se faz uso de uma comunicação 
muito abreviada em partidas de jogos competitivos como LoL.

No entanto, a comunidade construída em torno desse jogo compartilha uma 
forma de espaço representado. O fórum on-line é uma de suas principais repre-
sentações, a partir da qual seus membros interagem. Klastrup (2003) defende 
que os espaços sociais não precisam ser localizados no espaço ou mesmo ser 
persistentes para funcionarem como ambientes para a realização de encontros 
sociais. Porém, existe a necessidade de alguma forma de local para o atendimen-
to comum espacial para que esses ambientes se tornem comunidades on-line.

Para contornar esse problema adotei uma estratégia de que o acesso às fontes 
extrajogo (jogadores locais) e às atividades desenvolvidas na cena competitiva 
poderiam contribuir significativamente para o meu próprio entendimento prá-
tico do jogo e do seu tecido social. Passei, então, a realizar uma etnografia pelos 
espaços nos quais a comunidade se construía. Esse trabalho se deu a partir da 
participação em grupos on-line do cenário local de LoL e no acompanhamento 
de eventos presenciais e virtuais divulgados nesses ambientes. Chamei esta eta-
pa anterior ao contato com o time de etnografia movente, cujo período remonta 

10 Ao digitar um jogador desativa o uso dos comandos que acionam as habilidades de um 
personagem, tornando-se vulnerável a ataques inimigos.
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junho de 2016 a junho de 2017. A expressão faz alusão à movimentação pelo 
cenário competitivo de LoL em Belém, a partir dos seus próprios ambientes de 
convívio como um primeiro passo para alcançar os circuitos locais que envolvem 
os esports.

A comunidade competitiva de LoL em Belém, porém, é particularmente fe-
chada. Se até mesmo a indústria de esports, em geral, é reconhecida por sua 
frequente dinâmica e instabilidade (Taylor, T., 2012; Taylor, N., 2016), é de 
se esperar que em cenários regionais e locais –dispostos no que poderia ser 
considerada uma periferia dos esports– essas características sejam ainda mais 
severas. Na época em que iniciei meu trabalho de campo em Belém, patrocínios 
para equipes e jogadores individuais eram difíceis de se encontrar, a rotatividade 
de jogadores e equipes era elevada, a presença de atividades promocionais de 
desenvolvedoras de jogos era pouco frequente, quando não inexistente, e mes-
mo campeonatos aparentemente bem financiados surgiam e desapareciam em 
apenas alguns meses.

Ao longo do trabalho de campo, o diagnóstico do cenário competitivo lo-
cal com os atores da cena indicava que Belém vivia um momento de ascensão 
a partir de 2016, graças ao apelo mais amplo de LoL no público local e da 
expansão do jogo no cenário nacional. Esse período ficou caracterizado pela 
proliferação de espaços de socialização para membros da comunidade de esports 
na capital do estado do Pará, na Amazônia brasileira. Belém começava a ganhar 
ambientes para interação específica de um público consumidor de conteúdos 
sobre esports. Isso incluía a criação de bares (embora estes sejam casos mais 
passageiros e gozem de pouca estabilidade), um complexo de entretenimento 
digital, além de iniciativas privadas neste sentido a partir de parcerias entre 
organizadores de eventos e universidades particulares do estado. Campeonatos 
locais mais estruturados começaram a surgir um pouco antes, entre 2014 e 2015, 
aproximadamente (a despeito de iniciativas amadoras existirem há muitos anos), 
mas cresceram consideravelmente em 2016, sobretudo em 2017, e isso parecia 
ser unânime entre os jogadores com quem conversava.

O diagnóstico desse cenário local foi discutido em diferentes momentos com 
os jogadores, que apontavam expectativas de ampliação para os próximos anos. 
Um dos interlocutores desta pesquisa, Ian “Ham” Bacellar,11 capitão e posterior 

11 Em conversa com os integrantes do time, foi sugerido e até incentivado que eu utilizasse, 
na divulgação das falas de cada um, uma forma padrão usada por eles, e demais membros 
do cenário competitivo, para se reportarem aos jogadores e a si mesmos. Essa formatação 
consistia na escrita do primeiro nome seguido, entre aspas, do nome do jogador no jogo 
(nickname) e, por fim, do sobrenome (ex.: Fulano “nickname” de Tal). Ainda que tenha sido 
uma decisão dos jogadores, na pesquisa optei por endereçá-los somente por seus nicknames. 
Acredito que parte dessa proposta deriva da ideia de que o estudo poderia, na medida do 
possível, beneficiar a equipe e alguns dos participantes profissionalmente, embora não tenha 
deixado isso evidente para não resultar em uma expectativa não correspondida. Devo admitir 
que, à época, esta foi a escolha mais provável para evitar conflitos e problemas futuramente 

– e foi, particularmente, uma das recomendações feita pela banca que avaliou e aprovou a 
pesquisa. Como algumas questões estavam carregadas ou estariam condicionadas a alguns 
conflitos de qualquer ordem, acreditava que a proteção geral da privacidade dos participantes 
da minha etnografia suplantaria os possíveis e incertos benefícios em decorrência de uma 
identificação individual de cada jogador. Hoje, porém, reconheço que deveria ter seguido a 
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manager da equipe que acompanhei, argumentou acerca da comunidade local 
competitiva de LoL.

Crescendo gradualmente. Ano passado eu só via campeonato muito amador 
e aí esse ano já têm uns negócios maiores. É a expressão ideal para definir, 
está crescendo em um ritmo legal até. Só o fato de ter quatro campeonatos 
para gente jogar esse mês já é uma parada meio que destaca isso, então, está 
crescendo sim. LoL está com mais destaque porque tem mais jogadores, mas 
têm outros jogos que também estão vindo com campeonatos [...], mas o LoL 
sempre tem mais destaque por causa do número de jogadores mesmo.

No entanto, os primeiros meses em campo foram, ao que tudo indicava, es-
téreis. Se tivesse optado por uma abordagem baseada em uma relação afastada 
observando, ou seja, mantendo uma distância segura, não encontraria nada de fato 
para ver. Não teria muito o que dizer para além do que é obtido por meio do 
limitado procedimento de investigação baseado em perguntas e respostas, ou do 
que poderia extrair mediante consulta documental na internet.

Ainda assim, durante um ano visitei, com certa periodicidade, uma varie-
dade de torneios, campeonatos e atividades competitivas presenciais e on-line 
do cenário local. Cobri um total de cinco eventos presenciais ao longo desse 
período (tanto no âmbito de torneios quanto de transmissões de campeonatos) 
ocorridos em diversos espaços de socialização da capital do estado (Figura 1). 
No decorrer desses eventos costumava ter muitas conversas informais com a 
multiplicidade de participantes que são encontrados em torneios amadores e 
transmissões de grandes campeonatos. O objetivo dessa aproximação consistia 
em localizar uma equipe disposta a participar da pesquisa, o que não tardou 
muito a acontecer. Em um torneio presencial de junho de 2017, encontrei uma 
organização recém-criada, cuja relação comigo se seguiu formalmente até maio 
de 2018. Após esse período, no entanto, mantive minha participação na rede de 
comunicação da equipe até o seu desmembramento, em meados de junho de 
2019 (Macedo, Fragoso, 2019).

indicação deles para ser justo ao tanto que me ofereceram (como uma forma de retribuir seu 
apoio inestimável ao meu projeto) e, também, garantir a eles o direito de anonimato apenas 
nas informações que julgassem necessárias, após a leitura do texto final. Faço, agora, essa 
mea-culpa e retratação, chamando os jogadores, na primeira ocorrência, pela forma como 
gostariam de ter sido identificados na pesquisa.
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Figura 1. Cena da transmissão de partidas do Esamaz Studio Games Challenger – League of 
Legends, um dos eventos visitados durante o campo. Fonte: Tarcízio Macedo, 2017.

Meu trabalho envolveu notas detalhadas em um caderno de campo, entre-
vistas e conversas informais regulares com jogadores e atores da cena local, ida a 
eventos presenciais e virtuais, participação em grupos on-line e na agenda de ati-
vidades da equipe (incluindo a gravação de suas partidas) e uma série de regis-
tros fotográficos que começaram como trocas científicas sociais convencionais 
e terminaram como material promocional para a organização e seus jogadores.

Like a pro: notas etnográficas de um aprendiz de pro-player

No relato de cunho misto –acadêmico e pessoal– que introduzo a seguir está 
uma tentativa de superar as noções estabelecidas que prescrevem a (auto)bio-
grafia como uma fuga da objetividade etnográfica e o distanciamento como uma 
norma no contato com os interlocutores (Fabian, 2000, 2001; Goulet, 2011; 
Ewing, 1994). Considerar, portanto, como os jogadores se apropriaram da min-
ha presença e câmera fotográfica para algo que reconheceram como parte dos 
jogos profissionais, a partir do seu próprio consumo de esports, é essencial para 
compreender o papel do meu trabalho na profissionalização dessa comunidade.

Em termos da minha própria relação com o campo, fui confrontado por um du-
plo processo: de um lado, pertenço a essa comunidade geral de jogadores de LoL; de 
outro, e aqui está um paradoxo certamente derivado do primeiro, jamais me senti 
um natural habitante da comunidade de esports em geral, ou de LoL, em particular. 
Todos os sujeitos com quem conversava ao longo de um ano de duração da etapa que 
precede o encontro com a equipe sequer, em maior ou menor grau, eram conhecidos.

Outro aspecto da alteridade foi destacado em relação ao assunto da pesquisa: 
não sou um grande fã de esportes modernos, embora existisse uma experiência 
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mínima acerca destes. Minha aproximação foi muito mais decorrente de um 
interesse pelo jogo competitivo, pelo domínio técnico e pelo processo de pro-
fissionalização de equipes e jogadores de videogames. Meu interesse, portanto, 
advinha mais por ser jogador do que, necessariamente, fã de esportes. Digo que 
essa relação é paradoxal, porque era esperado pelos interlocutores mais infor-
mados, em especial os jogadores do time que acompanhava, que compreendesse 
uma série de outras questões específicas que, tanto para um jogador (semi)pro-
fissional quanto para um interessado no tema, seriam corriqueiras. Em algumas 
das atividades da equipe (torneios, treinos ou conversas informais) sentia uma 
sensação de estranhamento: embora entendesse aquilo que se passava na tela, a 
familiaridade entre os que ali figuravam me deslocava consideravelmente.

A cada encontro com os membros da equipe era colocado à prova o meu 
próprio conhecimento acumulado a respeito de LoL, os limites onde havia pro-
gredido. Essa situação me levou a questionar até que ponto, afinal, um pesqui-
sador precisa jogar adequadamente para poder discutir esports? O quão profícuo 
deve ser para dialogar e entender o que seus interlocutores estão falando? Falcão 
empreende um questionamento similar ao perceber o quanto um problema, até 
então relativamente menor, alcança uma relevância epistemológica: “ que fa-
culdades são necessárias a um pesquisador, para que ele consiga ter acesso aos 
códigos internos de uma subcultura, quando esta se relaciona tão intimamente 
com aspectos técnicos?” (2014, p. 318)

Parte da tarefa dos pesquisadores consiste em compreender o porquê daquilo 
que os sujeitos (com os quais dialogam) dizem e fazem lhes parece ser conve-
niente, coerente e razoável. No entanto, outra parcela se reporta em sempre se 
questionar sobre até onde são aptos a prosseguir e acompanhar o que eles fazem 
e dizem, e até que ponto possuem condições de suportar a palavra dos interlo-
cutores, as práticas e os saberes daqueles com quem escolhem conviver por um 
tempo determinado. Em outras palavras, a proposição consiste em compreender 
o limite no qual um pesquisador é dotado de competências para ouvir o que um 
sujeito tem a dizer e levá-lo a sério. Em um só tempo, isso constitui a noção 
ou questão central que orienta os estudiosos seja como princípio, seja também 
como limitação da própria prática (Goldman, 2008).

Existiam nuances às quais sequer havia atentado durante minha experiência 
prévia do jogo e isso naturalmente me deslocava e desestabilizava. Quebrar esse 
distanciamento foi uma tarefa que apenas o tempo, o contato com os jogadores 
e o compromisso com a progressão e domínio do jogo permitiu superar. Essa 
leitura me levou a defender uma mudança epistemológica importante na con-
dução do estudo: assim como é preciso aprender a jogar, era necessário aprender 
a pesquisar o cenário competitivo. Mais que isso, era preciso me engajar com 
o jogo profissional conjuntamente com os integrantes da equipe, buscando a 
experiência de pro-players. Aarseth (2003) acredita, por exemplo, que a atitu-
de militante de aperfeiçoamento possui certo mérito, principalmente quando 
comparada com outras instâncias performativas, como a própria academia, es-
tando frequentemente aproximada de um exercício de formação prática em 
uma área determinada.
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Das implicações metodológicas decorrentes disso, há uma natureza dupla 
que consiste em um interstício que ora me colocava na perspectiva de um in-
sider, por meio da inclusão de elementos autobiográficos,12 ora como outsider.13 
Existe uma dimensão que ressalta uma falta de compreensão de especificidades 
da comunidade local de esports (sua organização, seus jargões, os principais ti-
mes e atores do cenário), aspectos que poderiam ser geralmente óbvios para os 
já iniciados e membros desse coletivo, embora para mim nem sempre o fossem. 
No entanto, tinha esquemas interpretativos internos que me permitiam inferir 
algumas dessas questões – não estava em uma perspectiva completamente idên-
tica à relatada por T. Taylor (2012).14

Quando eram realizadas reivindicações dos meus interlocutores relacionadas 
a escolhas técnicas, táticas e estratégias em LoL, por exemplo, geralmente tinha 
plena condição de interpretar o que queriam dizer, e ainda indagar algumas 
respostas. É necessário sublinhar, portanto, que algumas das nossas observações 
são provenientes não somente das conversas e vivências realizadas pela ocasião 
de campo junto aos jogadores, mas da minha própria percepção adquirida no 
decorrer de quatro anos de experiências, à época, com o jogo. Acredito que por 
conta desse conhecimento prévio e de uma certa reciprocidade identitária atre-
lado ao ser gamer (cf. Falcão, Macedo, Kurtz, 2021; Gray, 2014; Johnson, 2018; 
Murray, 2018; Robinson, 2007), fui incorporado com maior facilidade na rede 
de comunicação da equipe à medida que aceitava participar da experiência.

No período de convivência com a equipe, um deslocamento revelava uma 
dinâmica que me chamava a compartilhar as experiências que sentiam. De iní-
cio, minha aproximação ocorria apenas a partir da presença em treinos e tor-
neios coletivos presenciais, com algumas trocas de mensagens com seus mem-
bros. Os organizadores do time pareciam interessados na época, possivelmente 
por cortesia, mas meus contatos de acompanhamento nas semanas seguintes 
beiravam a superficialidade –meu trabalho parecia ter pouca relevância para 
seus objetivos de profissionalização.

Apenas eu pareceria demonstrar interesse pelo tema. Durante um dos pri-
meiros eventos presenciais que acompanhei a equipe, em julho de 2017, e em 
um cenário que me posicionei mais claramente como pesquisador e a câmera as-
sumia sua função de instrumento de pesquisa, a maioria dos meus interlocutores, 
antes, reagia evitando entrar em detalhes sobre qualquer assunto, negando ou se 
abstendo de um diálogo. Suas respostas curtas sugeriram relutância em partici-
par ou nervosismo em ser entrevistado –estavam todos visivelmente ansiosos e 
desconfortáveis nos primeiros contatos. Ham, por exemplo, o capitão da equipe 
a quem devo muito pelo apoio e que me ajudou a tatear no campo, confessou 

12 Minha própria trajetória individual me levou a realizar aquele estudo, assim como o pré-
conhecimento e participação, de certa forma, na cultura estudada.

13 Instância na qual o pesquisador não pertence ou se reconhece como parte de um 
determinado grupo ou comunidade.

14 É importante que se reconheça que nem sempre jogar é uma opção para quem pesquisa 
por inúmeros marcadores sociais. Na experiência de campo de T. Taylor (2012) com equipes 
de esports, o gênero e sua idade foram fatores de discriminação (na acepção latouriana do 
termo) (Latour, 1992) que a impediram de se aproximar de muitos pro-players.
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suas impressões –em geral receosas– quando da minha chegada repentina até a 
equipe. Esse diálogo ocorreu após uma partida aleatória, em um momento em 
que já havia adquirido sua confiança.

No começo eu fiquei muito cabreiro [receoso], porque era muito estranho o cara 
aparecer do nada [...], eu até fiquei meio receoso contigo aparecendo assim, do 
nada, mas acho muito legal teu trabalho, ninguém aqui faz isso [...]. Só resta 
passar essa energia pro pessoal.

Os próprios jogadores, no entanto, provocaram uma mudança no ângulo que 
estava tomando meu trabalho de campo, tanto técnica quanto teoricamente. De 
forma recorrente era imediatamente confrontado com um ponto de vista dos 
jogadores segundo o qual uma verdadeira compreensão do cenário belenense 
de esports, e consequentemente de LoL, seria indissociável de uma experiên-
cia pessoal. Na verdade, eles exigiam que experimentasse pessoalmente, e por 
minha própria conta e risco, os efeitos de participar de uma rede particular 
de comunicação que consiste jogar LoL profissionalmente, de ser membro de 
uma comunidade de emoções (Marranci, 2008) que partilhava suas informações. 
Decidi que nos encontros com os jogadores ocuparia o lugar de participante que 
me era solicitado.

Dito isto, era mais gratificante aguardar que determinada situação inusitada 
acontecesse e, a partir dela, dialogar –em estreita consonância com a perspec-
tiva etnográfica descrita– do que tentar produzi-las, induzir os interlocutores a 
uma discussão que seria pouco representativa. Caminhei, assim, em uma trilha 
intuitiva, adentrando na rede de comunicação da equipe inicialmente em um 
exercício de observação, para registro de experiências, epistemologias, teorias 
e metodologias –não de dados–, que se repetiu de maneira similar quando en-
trava no jogo –uma prática que, em muito, convergia o meu papel tanto de 
pesquisador quanto de jogador (Falcão, 2014). A mudança de postura para um 
engajamento de participação enquanto jogador, aos poucos, abriu espaço para 
que fosse possível uma aproximação maior com a equipe e sua rede de relações. 
A diferença foi perceptível: ao longo da pesquisa meu tempo em campo não 
apenas se ampliou como os participantes, antes relutantes, pareciam agora des-
preocupados, até mesmo confortáveis, com a minha presença com uma câmera 
fotográfica profissional (modelo Nikon D5100). Se antes suas respostas eram 
curtas, agora faziam contato visual com a câmera e posavam para ela.

Essas experiências foram uma rara oportunidade para observar tanto as rea-
lidades quanto as experiências morais, emocionais, físicas, intuitivas, epistemo-
lógicas e espirituais dos jogadores em primeira mão. Situações se desenrolavam 
e marcavam presença de modo espontâneo, surgindo em meio ao acompanha-
mento de uma atividade da equipe, no jogo, ou em uma conversa qualquer com 
os jogadores, de forma aleatória: em um dia não específico ou explícito, em um 
momento trivial qualquer, em um instante de camaradagem desprovido de qual-
quer comprometimento a uma reflexão séria, nos quais a figura do pesquisador 
não era proeminente à figura do jogador, surgia uma situação particular que 
merecia atenção e guardava potencial de discussão. Se subsiste um componente 
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de indisciplina na constituição e desenvolvimento desta pesquisa, cabe, por sua 
vez, sublinhar que a coleta desses momentos imprevisíveis obedece a um acura-
do rigor necessário para convivência com os sujeitos.

Ao longo do tempo, na medida em que passei a integrar essa rede, tornou-se 
relativamente tranquilo estabelecer uma relação de diálogo com os jogadores. 
Alcancei um nível de intimidade que me permitiu participar de reuniões de 
análises de replays, construções de estratégias, táticas e manobras na casa dos 
jogadores e, inclusive, até compartilhar momentos de confraternização da or-
ganização em eventos particulares comemorativos às suas conquistas e vitórias.

Todas essas situações ilustram que, diferentemente de T. Taylor (2012, p. 29), 
alcancei com frequência o “tempo de suspensão mundana” com a equipe de 
esport com a qual estava convivendo. Consequentemente, conquistei um relativo 
relacionamento com os membros da comunidade belenense em alguns eventos 
presenciais. Isso revela que, em muitos momentos, era tomado por um ethos de 
camaradagem particular à própria comunidade, por esse substrato e sensação 
que guia o time e mantém uma determinada coesão e identidade grupal. No 
decorrer de uma etnografia de doze meses documentando as práticas desse gru-
po de aspirantes a pro-players, não seria exagero da minha parte dizer que me 
tornei membro dessa camaradagem, de uma comunidade de emoções (Marranci, 
2008). Ham e Victor “Darkanon” Gabriel, shot-caller15 da equipe, também prota-
gonizaram vários episódios de confiança e confissão comigo. Durante meu cam-
po, ambos me deram as maiores provas de confiança, partidas de suas próprias 
iniciativas, ao compartilharem suas contas (o incluía a senha e o login pessoal de 
cada um) para que eu tivesse acesso ao replay de duas partidas, uma em um cam-
peonato local e outra em um torneio amador nacional, disputadas pela equipe 
em dezembro de 2017 e fevereiro de 2018, respectivamente.

No entanto, se a comunidade local de LoL é fechada para estranhos, como 
argumentei, como se aproximar de uma equipe se elas também são de difícil 
acesso? Como pesquisar quando até o próprio pesquisador é alvo de discrimi-
nação16 ao tentar alcançar uma organização engajada no esport? O processo de 

15 O termo é usado para se referir a um jogador responsável por desempenhar uma função 
de liderança estratégica ao criar as chamadas (“calls”) para jogadas (táticas, manobras, macro 
plays) e objetivos em uma partida. Ele assume um papel de “capitão” e estrategista da equipe, 
em quem o time deve tanto obedecer quanto depositar grande confiança. O shot-caller 
(lançador de chamadas, em livre tradução), entretanto, não é necessariamente quem inicia as 
team fights (lutas de equipes), mas sim quem dá a “ordem” para fazer aquilo, quem organizou 
e lançou a chamada para a jogada. Na necessidade de tomada de decisões no jogo, o shot-
caller surge como um dos jogadores mais essenciais em um time (semi)profissional.

16 A noção de discriminação é aqui usada no sentido latouriano do termo (Latour, 1992). Ela 
se apresenta, majoritariamente, ao expor obstáculos e inaptidões que a tecnologia imprime 
(neste caso, os videogames), sejam elas humanas (dinâmicas operacionais avançadas dentro 
do jogo como rotação, posicionamento, combos e conhecimentos culturais sobre linguagens 
e estruturas sociais, por exemplo) ou não-humanas (quando o jogo ou alguma funcionalidade 
interna a seu sistema deixa de funcionar corretamente, bugando). Formas de incompatibilidade 
em jogos, baseadas na desenvoltura com a qual um jogador lida com o jogo, são reconhecidas 
como quebra a uma dinâmica de prescrição (na acepção latouriana, códigos, regras e deixas 
comportamentais e de uso, programas de ação) (Falcão, 2014). Relações de prescrição em 
curso limitam, em algum sentido, aqueles que podem fazer uso de suas facilidades. Se um 
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aproximação com uma equipe competitiva é complexo, uma vez que o papel do 
pesquisador é estranhado e regularmente questionado, sobretudo em momentos 
iniciais.17 Parte disso se deve ao pouco engajamento assumido pelos estudiosos 
dentro de um time competitivo, à medida que sua função é demasiadamente 
limitada. Limitada porque não acrescenta, a priori, à própria equipe. Há pouco 
sentido em aceitar que um estranho se aproxime. E existem razões para isso. Em 
cenários locais e periféricos o receio de que uma pessoa se infiltre apenas com o 
intuito de obter informações sigilosas é frequente. Falcão (2014, p. 261, grifos 
do autor) ilustra a dinâmica de discriminação em jogos que é consoante com o 
que discuto aqui:

Jogos são atividades necessariamente agônicas: a discriminação, neles, não 
é simplesmente uma questão passageira ou trivial, ela é o que faz diferir um 
jogador do outro, qualitativamente. [...] Se podemos resumir a problemática em 
uma frase, o jogador que menos sofre os efeitos da discriminação está mais 
bem equipado para o jogo.

Afinal, o que ganhariam em troca com a minha presença? Em momentos ini-
ciais do estudo vivenciei inúmeros olhares estranhos e discriminações por parte 
dos membros da organização com a qual me engajei. Gradualmente, porém, os 
jogadores passaram a ressignificar e aproveitar minha estadia com eles ao me 
dar funções específicas, mesmo que de modo inconsciente e não formalizado. 
Ao realizar aquela pesquisa com uma equipe predominantemente composta por 
homens heterossexuais, de classe média e com privilégios socioeconômicos se-
melhantes aos meus, tinha efetivamente pouco a retribuir como pesquisadores. 
Para trabalhar com eles e justificar minha estadia no grupo era preciso enqua-
drar meu envolvimento de forma alinhada com suas expectativas e necessidades.

Explorar como os próprios jogadores se adaptaram à minha presença como 
pesquisador é fundamental para entender o papel que meu trabalho de campo 
desempenhou na profissionalização dessa comunidade, bem como os impactos 
que o ato de confissão traz, sobretudo para o pesquisador. Embora minha per-
manência tenha sido esclarecida e tivesse revelado totalmente meus interesses de 
pesquisa a todos os membros da equipe, no decorrer do tempo os jogadores con-
sistentemente enquadraram meu envolvimento como uma forma reconhecível 
de serviço ao time, e não como pesquisa. Eles com frequência me apresentavam 
como o novo analista/conselheiro18 e fotógrafo da organização, dirigindo-se até 

pesquisador que se aproxima de uma equipe de esport não possui o conhecimento prévio do 
jogo e do cenário profissional, dificilmente sua participação será aceita. Esses atores são, de 
acordo com o jargão latouriano, discriminados. Uma ampla literatura sobre esports dentro dos 
game studies traz inúmeros exemplos discriminatórios relativos a estratégias de prescrição 
experimentadas por pesquisadores (Macedo, 2018; Falcão, 2014; Taylor, N., 2016; Taylor, T., 
2012).

17 O trabalho vídeo-etnográfico de Nicholas Taylor (2016) em uma comunidade de jogadores 
competitivos no Canadá relata de maneira similar como interlocutores ressignificam a presença 
de pesquisadores durante o trabalho de campo.

18 Essa era uma função ausente e necessária à equipe, cujo papel consiste, resumidamente, em 
analisar as partidas, estudar o jogo e assistir aos jogos e treinos do time e dos adversários a partir 
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mim para solicitar conselhos das mais variadas expertises e alguns dos registros 
fotográficos que produzi ao acompanhar a rotina de atividades da equipe.

Essa relação não foi acordada desde o início em troca de apoio ao meu proje-
to de pesquisa, mas ao longo da convivência fui progressivamente chamado para 
contribuir com quaisquer análises, conselhos, comentários e dados fotográficos 
que produzisse (Figura 2), bem como pelas minhas habilidades de edição de 
fotos, fornecendo materiais promocionais para a organização e seus jogadores. 
Minha câmera fotográfica (usada para o registro do trabalho de campo) e min-
ha experiência biográfica como jogador e fotógrafo me ajudaram a transpor a 
fronteira entre meus próprios interesses de pesquisa, voltados para documentar 
a profissionalização de uma comunidade de videogame, e os interesses de um 
grupo de jogadores para quem a câmera e minha biografia representavam opor-
tunidades para os tipos de construção de visibilidade normalmente associadas 
com os esports profissionais. De forma efetiva, esses dois elementos me permi-
tiram atravessar a fronteira entre a academia e uma comunidade relativamente 
privilegiada de jogadores competitivos.

 
Figura 2. Foto da participação da equipe em um campeonato local.  
Fonte: Tarcízio Macedo, 2017.

Ao aceitar essa colaboração, gradualmente os papéis de jogador e fotógrafo 
conquistaram mais espaço e me possibilitaram adentrar na compreensão de uma 
rede particular de comunicação. Fazer isso exigia uma apreciação maior daque-
les momentos de jogo que os próprios jogadores consideravam significativos 

de uma visão crítica, no intuito de coletar o máximo de informações relevantes sobre o desempenho 
de cada jogador e auxiliar estes e o coach durante os treinos. Meu trabalho enquanto pesquisador, 
de alguma forma, parecia compartilhar certa semelhança com essa função.
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– algo que tive que aprender não apenas jogando LoL mais de perto, mas tam-
bém assistindo aos vídeos de destaque do jogo, replays de torneios e participando 
da rotina de atividades da equipe. Em outras palavras, precisei me tornar um 
jogador mais proficiente para cumprir minhas funções como analista/consel-
heiro e fotógrafo e, em última análise, para entender melhor a comunidade de 
jogadores competitivos com a qual estava envolvido.

Alguns dos jogadores com quem estava envolvido notavam essa minha pos-
tura de aprendizagem e falavam comigo para me ajudar a evoluir no jogo. Veceid, 
por exemplo, foi um dos que notou minha inclinação para o aprendizado de 
uma tática, dentro de LoL, voltada para o controle de visão do jogo a partir do 
uso de wards.19 Era um momento em que Darkanon, o shot-caller do time, re-
passava a análise sobre um treino da equipe (Figura 3).

Na função tanto de conselheiro particular quanto de um analista da equipe, 
os jogadores dirigiam-se até mim para solicitar algum conselho sobre os mais 
variados temas. Após uma derrota em um torneio local, por exemplo, Darkanon 

19 LoL é um jogo de estratégia em tempo real que utiliza de uma mecânica chamada “névoa/
neblina de guerra”, o que significa que as ações e o território dos oponentes de um jogador são 
ocultados, inicialmente, e as informações acerca das estruturas são reveladas gradualmente aos 
jogadores quando determinadas unidades, como aliados, o próprio jogador, minions e wards são 
dispostos e/ou exploram o mapa do jogo. Nesse sentido, ward é um tipo de item em LoL que 
permite aos jogadores conseguirem a visão temporária em uma parte oculta do mapa.

 
Figura 3. Registros fotográficos de um treino na casa de um dos jogadores.
(Imágenes 1, 2, 3, 4) Fonte: Tarcízio Macedo, 2017.
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chegou a me procurar para conversar sobre seu sentimento de desmotivação 
derivado daquela partida. Depois de longa reflexão teórica sobre essas experiên-
cias, percebi que, ao projetar meus questionamentos, determinadas catarses de 
emoções dos jogadores eram ativadas e, com isso, muitos dos seus argumentos 
silenciados vinham à tona, incluindo as pressões que sofriam em decorrência 
das funções que acumulavam na equipe ou dos problemas pessoais “extrajogo”, 
como ocorreu com Ham, Darkanon e outros. Darkanon, por exemplo, verbali-
zou um desses momentos quando, em uma de nossas primeiras conversas, com 
duração de cerca de três horas, declarou:

Eu acho que é bom a gente ter essa conversa, porque, faz a gente pensar em 
umas coisas, entendeu? Tu trazes umas perguntas e aí tu te tocas: “po, ele 
fez uma pergunta que eu não sei responder muito bem, então o que eu posso 
fazer?” Posso dar uma estudada mais nessa área. Tuas perguntas ajudam a 
entender minhas lacunas, o que preciso ou não melhorar e, então, gerenciar.

Em uma das partidas amistosas que joguei com os jogadores da equipe, Ham 
me informou, posteriormente, a partir da visualização dos dados da retrospec-
tiva da temporada competitiva de 2017, disponibilizados pela Riot Games aos 
jogadores, que obteve comigo a melhor taxa de AMA20 entre todos os jogos que 
ele havia disputado ao longo daquele ano (Figura 4).

Eu estava olhando as estatísticas que saíram hoje, quando tu entrares no LoL, 
se tu já não entrou, tu vais ver a retrospectiva do ano. Eles deram as estatísticas 
de tudo que tu jogaste durante o ano. E aí, no final, tem uma estatística dos teus 
melhores duos [jogo em dupla em determinada fila de LoL]: tem o duo que deu 
mais assistências, que no meu caso foi o Veceid, tem o duo que deu o melhor 
AMA [...], e foi tu que vieste no meu melhor duo de AMA. [...] Está 5,7 o AMA e 
isso é bem alto, na verdade.

Ao longo das conversas, com o passar do tempo, os jogadores expressavam fa-
cetas das suas subjetividades responsáveis por inseri-los, segundo seus próprios 
julgamentos e critérios, na categoria de semiprofissionais. Talvez, pelo fato de 
ser jogador e ter conhecimento do jogo, havia a intenção, por parte deles, de que 
eu participasse e interagisse com os desabafos que estavam fazendo, de modo 
a validar ou refutar o que diziam. Ham e Darkanon, por exemplo, acredita-
vam que nossos diálogos eram relevantes e também estimulavam um processo 
de aprendizado para eles. “Muito bom papear com gente mais experiente [...]. 
Muito obrigado pelo papo, às vezes eu preciso disso para mexer os dedinhos”, 
disse-me o primeiro. A mesma frase, com uma ou outra alteração, foi proferi-
da por diversos jogadores com quem conversei. Ham, em outra oportunidade, 

20 O índice de AMA é uma estatística métrica utilizada para avaliar o desempenho em 
competições de jogos competitivos como LoL. Sua aferência é feita por meio de um cálculo de 
três variáveis (abates, mortes e assistências – AMA). Segundo Ham, o cálculo para chegar a 
essa estatística é simples: trata-se de uma soma da quantidade de abates e assistências pela 
divisão do número de mortes.
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afirmou algo que aponta tanto para o nível de participação que alcancei quanto 
para a fruição consequente da mudança epistemológica e metodológica realiza-
da: “se um dia a gente virar um time profissional e de sucesso, tu vais ser uma 
peça chave de tudo isso”.

De maneira frequente, portanto, era incluído na rede de comunicação 
dos meus interlocutores, por exemplo, quando algum evento de experiência 
de jogo que também possuía era mencionada em dada conversa; quando 
minhas análises críticas eram apropriadas por eles; ou quando os registros 
fotográficos eram solicitados para compor documentos em busca de patroci-
nadores ou como conteúdo para alimentar as páginas da organização na in-
ternet. É o caso, por exemplo, da Figura 5, em que registrei o exato momento 
de reações dos jogadores após a vitória em um torneio local contra uma das 
principais equipes belenenses do cenário de LoL. A imagem foi usada para 
compor o documento “Uma equipe, um sonho em comum: profissionalismo 
em e-Sports”, voltado para buscar patrocínio e apoio de empresas locais da 
cidade. A Figura 6, por outro lado, foi utilizada para uma publicação nas 
páginas da equipe na internet. A todo instante os jogadores me designavam 
um lugar dentro de sua própria experiência social.

Meu próprio envolvimento na qualidade de conselheiro/analista e fotógrafo 
pode não ter simplesmente coincidido com as tentativas da organização de ser 
profissional; pode ter impulsionado ativamente esses esforços, na medida em 
que meu trabalho de pesquisa com a equipe (incluindo o fotográfico) emulava 
funções e enquadramentos presentes em outras organizações profissionais de es-
ports. Para os jogadores minha contribuição com registros fotográficos e as pes-
quisas acadêmicas que desenvolvo sobre os benefícios educacionais e sociais dos 
jogos, assim como as expectativas de visibilidade que esses trabalhos poderiam 
trazer no futuro, pareciam ter relevância junto aos seus objetivos na construção 

 
Figura 4. Estatística de melhor duo com taxa de AMA de Ham, capitão e manager da equipe, 
com o autor desta pesquisa (no meio).
Fonte: Print screen de Ham da tela do jogo League of Legends (BR) em 19/12/2017.
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Figura 6. Imagem dos integrantes da equipe, após venceram um torneio local, publicada nas 
páginas da organização na internet.1

Fonte: Tarcízio Macedo, 2017.

1 Meus interlocutores foram convidados livremente a assinar um Termo de Consentimento Livre 
e Esclarecido (TCLE), no qual não apenas nos autorizaram como nos incentivaram a registrar 
imagens e conteúdos audiovisuais de sua equipe para fins acadêmicos – e, posteriormente, 
também profissionais. Além disso, as imagens que reproduzo aqui são consideradas públicas 
pela própria reflexividade dos jogadores com quem conversei. Portanto, isso não impede que 
elas sejam veiculadas neste artigo.

Figura 5. Foto da comemoração da equipe após uma vitória em um torneio local.
Fonte: Tarcízio Macedo, 2017.
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do perfil da organização e na legitimação de seus status como jogadores com-
petitivos sérios do cenário local. Meu trabalho, de algum modo, ofereceu uma 
forma de reconhecimento dentro de uma comunidade que coloca muito valor à 
visibilidade e audiência.21

Ainda assim, os obstáculos para a profissionalização de equipes na peri-
feria dos esports se impõem e revelam o quanto as amarras e imperativos es-
paciais e coloniais são ainda insuperáveis (Macedo, Fragoso, 2019; Macedo, 
Kurtz, 2021; Mussa, Falcão, Macedo, 2020). Pouco depois de concluir meu 
trabalho de campo a equipe que acompanhei deixou de existir como orga-
nização e os jogadores passaram a se concentrar no ensino superior. Em 
razão das muitas responsabilidades e demandas que jogadores assumem ao 
longo de suas trajetórias, consideradas frequentemente como mais sérias e 
responsáveis por requisitarem maior tempo dos jogadores (como a família, 
os estudos, relacionamentos etc.), é comum que equipes sejam encerradas 
de forma abrupta. Todas essas atividades, além dos possíveis problemas de 
gerenciamento e convivência entre jogadores, prejudicam o compromisso 
e engajamento com a progressão competitiva no esport. Como argumenta 
T. Taylor (2012), um jogador que aspira o profissionalismo ainda tem sua 
atividade residindo em algum lugar entre a subcultura e a ocupação.

Considerações finais

Este artigo explorou algumas das preocupações epistemológicas e teórico-meto-
dológicas levantadas por um trabalho de campo desenvolvido com um grupo de 
jogadores competitivos, onde gradativamente atuei como pesquisador, conselhei-
ro/analista e fotógrafo para a equipe e seus jogadores. Discuti como as preocu-
pações etnográficas convencionais em torno da (auto)biografia, da participação 
e do afeto foram transformadas a partir do meu duplo papel como etnógrafo e 
jogador/fotógrafo nesta comunidade.

A tradição de pesquisa etnográfica em que fui treinado evita as abordagens 
convencionais – caracterizadas pela “extração de dados” de sujeitos, a partir do 
uso de técnicas de questionamento formalizado – em favor de trocas dialógicas 
mais abertas. Nesta tradição, enraizada no trabalho experiencial de autores co-
mo Ewing (1994), Fabian (2000, 2001), Favret-Saada (2005), Goulet (2011) e 
Marranci (2008), são produzidas trocas recíprocas de narrativas e reflexões por 
meio das quais o conhecimento é coconstruído ao invés de obtido.

As conversas e entrevistas que realizei com os jogadores foram guiadas por 
um tipo de relação baseado em preocupações de reciprocidade e retribuição, 
seguindo a tradição etnográfica mencionada. Elas foram realizadas tanto para 
beneficiá-los, em suas tentativas de se estabelecerem em uma rede mais ampla 

21 O debate sobre o valor da visibilidade e da audiência no cenário competitivo de esports 
(global e local) tem sido documentado por alguns autores que discutem a espectatorialidade 
(Taylor, T., 2012; Taylor, N., 2016) e a dimensão do trabalho (Macedo, Kurtz, 2021) dentro dos 
esports. Esforços posteriores devem explorar esta via, uma vez que ela se apresenta como 
uma das mediações centrais para compreensão do fenômeno.
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de pro-players de LoL, quanto para avançar minha própria compreensão dos 
jogos competitivos. Para alcançar esse objetivo, no entanto, precisei performar o 
profissionalismo ao me modelar a partir da experiência de pro-players e de um 
estilo fotográfico promocional –em enquadramentos e ângulos– frequentemen-
te usado na cobertura dos esports.

Onde minhas expectativas iniciais sobre o que enquadrar na câmera foram 
moldadas pelas tradições etnográficas, as expectativas dos jogadores sobre as 
possibilidades e prescrições (Latour, 1992) de uma câmera fotográfica em suas 
atividades foram moldadas por gêneros de vídeo que promovem jogadores e 
eventos de esports profissionais, produzidos e difundidos pela desenvolvedora 
de LoL (Riot Games) e outras organizações de esports. No convívio com os 
jogadores, e à medida que minha compreensão das habilidades e competências 
corporais e comunicativas necessárias para o jogo profissional se aprofundava, a 
conquista da confiança permitiu criar um terreno comum aos encontros e uma 
situação interativa de comunicação que me possibilitou o contato, o diálogo e a 
convivência – saber quem são, quais são suas práticas, conversar com eles.

Também prestei atenção às maneiras como meu próprio papel, atos de con-
fissão e prioridades em mudança dentro desta comunidade –não apenas meus 
deveres como analista/conselheiro e fotógrafo, mas minha crescente apreciação 
pela habilidade e dedicação dos participantes– modificaram a forma e o modo 
que e como aprendi sobre o processo de profissionalização de equipes e joga-
dores de jogos digitais na periferia dos esports. Ao fazê-lo espero ampliar o rico 
trabalho etnográfico de pesquisadores dos game studies (Brown, 2015; Copier, 
2007; Falcão, 2014; Taylor, N., 2016, 2018; Taylor, T., 2006, 2012, 2022; Sünden, 
2009) que atentam para os modos como sua própria posicionalidade e reflexi-
vidade moldaram suas interações com os jogadores. Ao seguirem esse caminho 
esses estudos revelam as complexas relações entre participantes, pesquisadores, 
contextos virtuais/físicos e tecnologias a partir das quais o conhecimento etno-
gráfico é produzido e revitalizado.

A respeito das características distintas das interações em ambientes digitais 
(ou híbridos: presencial/virtual), Brian Ekdale (2017) destaca que as tecnologias 
de mídia digital e social promovem maior abertura e reciprocidade, tornando 
visíveis as representações dos pesquisadores e dos participantes perante o pú-
blico on-line. Isso cria relações de pesquisa mais permeáveis, permitindo que os 
membros da comunidade participante aprendam mais sobre o pesquisador.

É provável que a efetiva entrada no campo pela via fotográfica, da autobiogra-
fia e pela prática de jogar de forma comprometida possa ser uma particularidade 
de grupos de jogadores competitivos voltados ao jogo profissional. Isso significa, 
em termos práticos, que esses elementos assumem uma característica específica 
dentro dessas comunidades, mas talvez não sejam significativos às etnografias 
sobre jogos digitais de maneira geral. No entanto, ainda que o processo de aná-
lise de jogos e da cultura dos jogadores dependa essencialmente de quem são 
os pesquisadores e dos seus objetivos, mais relevante do que essas capacidades 
é a ética da investigação. Autores como Aarseth (2003), Copier (2007), Falcão 
(2014) e T. Taylor (2006, 2012), por exemplo, ressaltam a existência de uma ética 
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de pesquisa a quem pretende desenvolver comentários sobre comunidades de 
jogadores, jogos ou utilizá-los em suas análises estéticas ou culturais: o dever de 
jogar esses jogos, ao menos para que os comentários postos correspondam, em 
um nível mínimo, aos do grupo no qual cada pesquisador se reconhece e filia. 

“Como estudiosos de jogos e de comunidades de jogadores, temos obviamente 
a obrigação de compreender o jogo; jogando-o é a melhor forma e, por vezes, a 
única de se o conseguir” (Aarseth, 2003, p. 22).

O uso da reflexividade neste artigo, entretanto, não busca tratá-la como um 
tipo de inovação ou diferencial dentro dos game studies, haja vista seu longo 
histórico na prática etnográfica (Caiafa, 2019; Ewing, 1994; Fabian, 2000, 2001; 
Favret-Saada, 2005; Goulet, 2011; Marranci, 2008), mas como um exercício de 
autocrítica a um estudo onde a objetividade científica me levou a eliminá-la em 
grande parte da versão final do texto. E, particularmente, como um convite para 
que essas questões apareçam nas pesquisas desenvolvidas sobre esports – sejam 
elas etnográficas ou não.

Na construção do texto que chega ao leitor é comum que nós ocultemos as 
dificuldades enfrentadas em nossos trabalhos de campo e as situações com as 
quais lutamos. Nossos esforços, em alguns casos, permanecem presos em uma 
caixa fechada, em blocos de anotações e em notas de rodapés dos cadernos de 
campo sobre os quais acabamos escrevendo. Enquanto isso, outros pesquisa-
dores podem estar enfrentando dilemas sobre os quais acreditam que aparen-
temente ninguém jamais viveu. Ao revisitar o trabalho etnográfico construído 
anteriormente (Macedo, 2018; Macedo, Fragoso, 2019), e num esforço de ende-
reçar uma autocrítica a ele, decidi que ao invés de esconder as lutas necessárias 
para completá-lo as colocaria sobre a mesa como parte do que também moldou 
meu trabalho – integrando sua composição metodológica, narrando os modos 
como enfrentei esses obstáculos e quais estratégias segui para tentar levar adian-
te a pesquisa e lidar com suas situações.

Há ainda fortes indícios de que a etnografia descrita neste artigo só foi possível 
por ter sido desenvolvida por um homem, jovem e competidor (com algum histórico 
relevante no universo dos videogames competitivos).22 Esses marcadores sociais per-
mitiram com que pudesse acessar uma cultura profissional que é, como argumentam 
Falcão, Macedo e Kurtz (2020), T. Taylor (2012) e N. Taylor (2015, 2016), muitas 
vezes misógina e de uma natureza profundamente privilegiada, apenas rompida, em 
grande medida, por quem seja um ávido jogador e fã. Um fator preponderante para 
essa leitura é o entendimento convencional da identidade de jogador como sendo 
associada a uma demografia específica –homem, branco, cisgênero, heterossexual e 
de classe média (Falcão, Macedo, Kurtz, 2021; Gray, 2014; Johnson, 2018; Murray, 
2018; Robinson, 2007)–, cuja representação é parte fundamental das estruturas de 
poder moldadas na cultura dos videogames por décadas (Braithwaite, 2016). O mar-
cador de gênero e idade me permitiram certa abertura por ser um jogador e mini-
mamente conhecedor do universo em questão.

22 N. Taylor (2018) também discutiu sobre os privilégios de pesquisar enquanto hétero, branco 
e homem em jogos. Minha experiência é bastante similar ao seu relato.
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T. Taylor (2012), uma pesquisadora que se articula com os game studies e para 
quem a etnografia é parte relevante de sua trajetória acadêmica, por exemplo, 
não dispôs da mesma abertura ao campo que experimentei. Ao longo do seu 
próprio trabalho, T. Taylor (2006, 2012, 2022) escreveu sobre as várias maneiras 
pelas quais seu gênero, idade, raça, classe e sexualidade moldaram seu trabalho 
de campo, às vezes abrindo possibilidades, às vezes fechando-as. Sua postura 
reflexiva e ética a levou a omitir o termo etnografia do seu texto ao considerar 
que o estudo realizado na comunidade de esports não era suficientemente etno-
gráfica, mesmo que tenha sido projetada para tal e utilize métodos associados 
a abordagem.

Para ela, isso provocou uma ruptura fundamental em sua própria prática de 
pesquisa porque o tipo de acesso ao qual teve no campo era distinto do modo 
experiencial que estava acostumada em seus trabalhos etnográficos anteriores 
sobre mundos virtuais e jogos on-line (Taylor, T., 2006). T. Taylor admite que 

“sempre esteve bastante fora” do que estava estudando e nunca se sentiu uma “ha-
bitante natural da comunidade de esport” em virtude de seu status de “[...] uma 
não competidora, mulher e um pouco mais velha” do que seus participantes de 
pesquisa (Taylor, T., 2012, p. 29).

No entanto, apesar de muitos pesquisadores de jogos digitais terem fornecido 
ricas informações sobre como lidam com sua condição de estranhos em relação às 
culturas que estudam em termos de marcadores de gênero, idade, sexualidade, raça e 
as múltiplas interseções desses sistemas de diferenciação (Gray, 2012; Sünden, 2009; 
Taylor, T., 2012, 2022), há pouca reflexividade semelhante por parte dos pesquisado-
res de jogos identificados como homens. As pontuais exceções, pelo menos que eu 
saiba, são os trabalhos de N. Taylor (2018) e Robin Johnson (2010).

N. Taylor (2018), por exemplo, aborda as tensões enfrentadas sobre ser um 
homem branco pesquisando comunidades dominadas por homens, ao mesmo 
tempo em que é treinado em metodologias etnográficas feministas. Para os par-
ticipantes de sua pesquisa, N. Taylor era considerado um membro do grupo, 
um insider –um jogador também branco, do sexo masculino e habilidoso que 
estudava jogos competitivos–, o que facilitou sua entrada e integração no grupo 
pesquisado –algo muito similar ao que experimentei. Porém, sua própria iden-
tificação como feminista trouxe desafios significativos durante o trabalho de 
campo, como exemplificado por um incidente de objetificação sexual de uma 
modelo feminina pelos participantes do evento de jogos que ele participou.

Essa percepção de mediação dos marcadores na pesquisa social ilustra ain-
da os frequentes desequilíbrios de poder enfrentados pelos pesquisadores que 
estudam comunidades de jogadores, decorrentes do gênero, idade, experiências 
anteriores ou quaisquer outros aspectos que sejam aparentes –e não raro eles 
compõem parte integrante da experiência de jogar dentro de uma comunidade 
específica. Essas relações de poder, especialmente no que se refere ao gênero, 
afetam frequentemente a experiência de pesquisa, assim como seus resultados, 
informam os trabalhos de Brown (2015), T. Taylor (2012) e N. Taylor (2018). 
Em desdobramentos futuros, pretendo abordar as questões implicadas e os dile-
mas enfrentados ao ser um homem, branco, periférico, de esquerda, amazônico 
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conduzindo pesquisas em comunidades dominadas por homens e um pesquisa-
dor treinado em metodologias etnográficas decoloniais.

Quando aplicada a estudos de esports e jogos competitivos, a articulação em 
torno de uma participação, experimentação e posicionamento responsável e re-
flexivo pode apoiar na construção de entendimentos mais sutis da interação co-
constitutiva encenada entre jogadores e pesquisadores. O estudo de um pequeno 
grupo de jogadores semiprofissionais que relatei aqui, e as questões práticas 
e epistemológicas envolvidas em experimentar e retribuir a essa comunidade, 
pretende tanto reafirmar quanto problematizar preocupações em torno da re-
flexividade e do uso da (auto)biografia, da participação e do afeto, sob condições 
sociotécnicas contemporâneas onde as recompensas da pesquisa científica social 
são muitas vezes, e cada vez mais, unilaterais.
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RESUMEN
En este trabajo exponemos las reflexiones epistemológicas y procedimientos metodoló-
gicos empleados en torno a la práctica y oficio del etnógrafo del pasado reciente e inme-
diato. Para ello, desarrollaremos algunos ejemplos tomados de la investigación realizada 
en torno a un caso criminal acontecido en 2003 en Santiago del Estero, Argentina. En 
la descripción de la perspectiva metodológica, sintetizamos nuestro enfoque epistemo-
lógico y método indiciario empleado en torno al rastreo del pasado reciente del caso en 
cuestión. En el primer apartado se presentan algunas de las preguntas que dieron lugar 
a nuestra etnografía. En un segundo apartado se aborda la potencialidad de los archivos 
para indagar etnográficamente en el pasado. El tercer apartado procura explicitar cua-
tro posicionamientos epistemológicos que sostuvieron nuestra etnografía. En el cuar-
to apartado se desarrolla brevemente nuestro método y su ruptura con el positivismo. 
Finalmente, a modo de cierre, formulamos algunas de las hipótesis que guiaron nuestro 
rastreo y describimos algunos de los hallazgos logrados.
Palabras claves: Etnografía, Rastreo, Método Indiciario, Campo

The ethnographic tracker´s job

SUMMARY
In this paper I address the epistemological reflections and methodological procedu-
res involved in the practice and profession of the ethnographer of the recent and im-
mediate past. In order to do so, I develop some examples taken from research carried 
out on a criminal case that took place in 2003 in Santiago del Estero, Argentina. In 
the description of the methodological perspective, I synthesize my epistemological 
approach and indexical method used to trace the recent past of the case in question. 
The first section presents some of the questions that gave rise to this ethnography. 
The second section discusses the potential of archives to ethnographically investi-
gate the past. The third section seeks to make explicit four epistemological posi-
tions that sustain ethnography. The fourth section briefly develops the method and 
its rupture with positivism. Finally, formulate some of the hypotheses that guided 
our research and describe some of our findings.
Keywords: Ethnography, Tracking, Indicator Method, Field
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Introducción. Rastreando un caso

Leyla Bshier Nazar y Patricia Villalba fueron dos jóvenes encontradas sin 
vida el 6 de febrero de 2003 en La Dársena, un pueblo ubicado a 20 kilóme-
tros de la Capital de Santiago del Estero, Argentina. Ellas no se conocían ni 
murieron al mismo tiempo. Leyla fue asesinada en “una fiesta” donde, todo 
indicaría1 participaron funcionarios e hijos de funcionarios; mientras que a 
Patricia, según la sentencia judicial, la secuestraron al salir de su trabajo, la 
mataron para encubrir el crimen de la primera y fue torturada previamente 
para “saber que sabía”.2

Entre los misterios sin resolver de éste crimen se encuentra la pregunta por el 
lugar en el cual se descartaron los cuerpos. El costado de una ruta habitualmente 
transitada por lugareños y a unos cientos de metros del pueblo. Hecho aún más 
llamativo si tenemos en cuenta que la investigación judicial pudo probar que el 
lugar en el cual descuartizaron y redujeron a huesos el cuerpo de Leyla, era el 
mismo en el que torturaron a Patricia: “El zoo del horror”.3 Así denominaron 
los medios de comunicación a una “reserva ecológica”4 ubicada en la localidad 
de Árraga, a unos 30 km de la capital y a unos 50 km de La Dársena, propiedad 
del por entonces Secretario de Informaciones del Gobierno Provincial Antonio 
Musa Azar (1936-2021).

El caso apareció en los medios titulado como “el doble crimen de La Dársena” 
un 7 de febrero del 2003. Envuelto en infinidad de versiones, sin que se pudiera 
reconstruir cabalmente los hechos y móviles criminales conserva un sentido de 
impunidad. Aun así, el 24 de junio del 2008, el tribunal encargado de impartir 
justicia5 estableció que de los 16 imputados que habían llegado al juicio oral, so-
lo 5 eran penalmente culpables. Los mismos fueron identificados como una cé-
lula parapolicial comandada por el comisario retirado Musa Azar. Dicha “célu-
la”6 estaba conformada por los policías Gómez, Mattar y Albarracín. Tipificada 
penalmente como asociación ilícita, habría sido puesta en marcha por pedido 
del hijo de un empresario, el único vínculo comprobable entre las víctimas por 

1 Elementos de prueba en el expediente judicial y versiones sociales y mediáticas que así lo 
indican. Sin embargo, esta es aún una información hipotética.

2 Expresión empleada en el campo por activistas, familiares y abogados.

3 Ver nota del diario Página 12 del 7 de noviembre del 2003 titulada “Excursión al zoológico del 
horror”. Fuente consultada en su versión digital por última vez en julio del 2019.

4 A fojas 8065, del cuerpo 27 del expediente judicial N° 85/03 se encuentra una resolución de 
la Cámara de Diputados Provincial del 30 de julio del 2002 en la que declara de “interés cultural 
el zoológico instalado en la localidad de Árraga”. Por otra parte, entre las fojas 8067 y 8080 
del mismo cuerpo, se encuentra toda la documentación correspondiente a las resoluciones 
internas número 270/98, 596/98, 111/99, 362/99 y 165/00 de la Dirección de Flora y Fauna 
mediante las cuales habilitan el funcionamiento y tenencia de fauna autóctona y exótica en el 
predio propiedad de Musa Azar ubicado en la localidad de Árraga. Las versiones periodísticas 
y judiciales posteriores mostraron que en ese lugar circulaban animales producto de la caza y 
tráfico ilegal de fauna.

5 Conformado por el presidente Perez Roberti y las vocales Viaña de Avendaño y Piazza de 
Montoto.

6 “Célula”, tanto en la jerga policial como en la de miembros del activismo en derechos 
humanos, remite a una organización de conducción y coordinación centralizada con ejecución 
descentralizada a partir de pequeños comandos independientes entre sí.
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haber sido amigo, pareja o conocido de ambas. Las memorias sociales aún lo 
describen como “perejil”.7

Entre el hallazgo de los cuerpos y la sentencia judicial se desencadenaron 
una serie de protestas que se combinaron con una crisis política al interior del 
gobierno provincial. Las denominadas “marchas del silencio” se sostuvieron du-
rante más de dos años. Las disputas políticas, la investigación judicial, el ac-
cionar del activismo y la mediatización del caso lo fueron configurando como 
paradigmático de las violaciones a los derechos humanos del Juarismo. Esto se 
convirtió en el argumento central de los fundamentos de la intervención federal 
que se produjo en Santiago del Estero en el año 2004,8 la cual terminó con un 
ciclo de más de 50 años de gravitación política del juarismo en los resortes de 
poder local.9

El activismo actuante en torno a la demanda de justicia pudo iluminar en 
una narrativa pública y política, la continuidad de prácticas represivas propias 
de la última dictadura. Narrativas centrales en la configuración del doble crimen 
de La Dársena como un acontecimiento político (Tiscornia, 2008). Musa Azar, 
el “hombre fuerte” del juarismo, venía siendo denunciado desde la década de 
1980 por su participación en violaciones a los derechos humanos en el pasado 
reciente (Calveiro, 1998; Duhalde, 1983).

Pero ¿cómo fue posible que criminales imputados por delitos de lesa huma-
nidad cometidos en la década de 1970, continuasen actuando como parte de 
una asociación ilícita en pleno 2003 y en una doble agencia estatal y paraestatal? 
Para responder nos abocamos a (re)construir y comprender aquellos patrones 
de prácticas que, con relativas continuidades y cambios, se materializaron en 
un sistemas-de-estado (Abrams, 1988) y en espacios devenidos en lugares al 
margen de ese estado (Das y Poole, 2008).

Procuramos comprender una serie de valores, códigos y formas de recipro-
cidad que daban sentido a la circulación, acumulación y disputa de capitales 

7 En la jerga policial, judicial y carcelaria, la categoría perejil remite al lunfardo “gil”, con el cual se 
alude a una persona inexperta, lenta o tonta. En este caso, el perejil es quien carga la responsabilidad 
sobre hechos que no necesariamente lo tuvieron como artífice y responsable central.

8 Hechos reflejados en el Informe Santiago del Estero. Documento con un diagnóstico de 
la situación política, social, económica y judicial de Santiago del Estero, producido durante 
el 2003 y 2004 por los equipos técnicos del Ministerio de Justicia, Seguridad y Derechos 
Humanos de La Nación en articulación con organismos de derechos humanos de la Provincia. 
Este documento se presentó en el Congreso Nacional el 1 de abril del 2004 fundamentando la 
ley de intervención federal (Ley 25.881).

9 La historia política de la segunda mitad del Siglo XX de Santiago del Estero, se encuentra 
signada por el Juarismo como fenómeno político, social y cultural. Carlos Juárez y Mercedes 
Marina Aragonés de Juárez, gobernaron o tuvieron una fuerte gravitación en la vida política, 
en distintos períodos históricos de Argentina: desde el primer peronismo, atravesando golpes 
militares, la proscripción, las crisis neoliberales y finalizando en el primer gobierno kirchnerista 
(2003). Con el retorno a la democracia, Juárez conquistó su tercer mandato, gobernando 
desde 1983 hasta 1987. Entre 1995 y 1999, llegó su cuarto mandato, luego de la penúltima 
intervención federal en la provincia, iniciando un periodo que se considera una continuidad en 
el poder de quienes ejercían la represión en Santiago Del Estero. Esto se vio reflejado en que 
los funcionarios encargados de la seguridad y la inteligencia fueron luego condenados por 
delitos de lesa humanidad.
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económicos, sociales y simbólicos (cf. Wright, 2012, p. 176) en un contexto rela-
tivamente prolongado de tiempo de nuestra historia reciente e inmediatamente 
reciente. La presencia central de Musa Azar en el crimen de Leyla y Patricia fue 
la forma en que el propio campo conectaba el pasado reciente de sus crímenes 
de lesa humanidad con el pasado inmediato de las violaciones a los derechos 
humanos del juarismo. La reflexividad en torno a este elemento nos condujo 
a exploraciones memoriales, prospección en terreno e inmersiones en campos 
documentales10 y extensos expedientes judiciales.11

El objeto de análisis etnográfico del pasado que sostuvo nuestra pesquisa 
no respondía a los esquemas temporales de los estudios del pasado reciente 
comprendido por memorias cortas (1976-1983), sino que se inscribía más 
bien en lo que Ludmila Catela Da Silva (2008) definió como memorias 
largas. Solo que, en nuestro caso, además de largas fueron próximas tempo-
ralmente hablando.

El espacio de nuestras pesquisas puede ser entendido como “dimensión abs-
tracta que es transformada por la práctica social en lugar; de este modo, yendo 
a la etnografía como actividad podemos considerar que los espacios en donde 
ésta se desarrolla se transforman en lugares etnográficos por la práctica” (Wright, 

10 “La justicia provincial y federal ordenaron el 5 y 6 de marzo de 2004 el allanamiento del 
edificio del DIP tras los pedidos de habeas data que fueron presentados por particulares y por 
referentes de la Asamblea para los Derechos Humanos, respectivamente. En las dependencias 
del DIP fueron encontradas dos computadoras y veinte armarios que archivaban entre 30 y 40 
mil carpetas con informes ambientales, escuchas telefónicas, recortes de prensa, fotografías 
de funcionarios, jueces, periodistas, dirigentes políticos, sindicales y de organizaciones sociales, 
profesionales, estudiantes, obispos y sacerdotes, entre otros” (Schnyder, 2015, p.84). Musa 
Azar fue el agente clave en la organización y dirección del Departamento de Informaciones 
Policiales. Actualmente el archivo se encuentra bajo custodia del Poder Judicial Federal por 
ser parte de las pruebas actuantes en las causas por delitos de Lesa Humanidad. El acceso a 
dicho archivo por parte del autor, se desarrolló en el marco de un convenio entre el Ministerio 
Público Fiscal y el Instituto de Estudios para el Desarrollo Social (INDES CONICET-UNSE) para 
el análisis, estudio y comprensión del mismo.

11 1) Expediente N° 66/6 Caratulado “More, Luis Antonio, Mattar Francisco Daniel, Albarracín, 
Héctor Bautista, Gómez Jorge Pablo, Cejuela, Gustavo Ricardo. Sobre delito de Homicidio 
Calificado. En Perjuicio de Oscar Edmundo Seggiaro y Otro”. Juez: Dr. Pedro Luis Ibáñez. 
Secretario Dr. Luis Eugenio Cantizano. Obrante en el Juzgado del Crimen de 3ra Nominación 
de la Provincia de Santiago del Estero. 2) Expedientes N°: 85/03 y 84/03 Caratulados “Musa 
Azar y Otros s.a.d. Homicidio Cuádruplemente Calificado; Asociación Ilícita e.p. Patricia Villalba; 
Leyla Bshier Nazar y Administración de Justicia”. Juzgado de Instrucción en lo Correccional 
y Criminal de Primera Nominación de los Departamentos Banda y Robles de la Provincia de 
Santiago del Estero. 3) Sentencia del Tribunal Oral N° 1 en lo Criminal Federal de Santiago del 
Estero. Emitida el 9 de noviembre del 2010. Expediente N° 836/09 “S/ Homicidio, tormentos, 
privación ilegítima de la libertad, etc. E.p. de Cecilio José Kamenetzsky. Imputados Musa Azar 
y otros”. Disponible online en: www.cij.gov.ar. 4) Sentencia del Tribunal Oral N° 1 en lo Criminal 
Federal de Santiago del Estero. Emitida el 05 de marzo del 2013. Expediente N° 960/11 

“Aliendro, Juana Agustina y otros s/ desaparición forzada de personas, violación de domicilio, 
privación ilegítima de la libertad, tormentos, etc. Imputados: Musa Azar y otros” del Tribunal 
Oral N° 1 en lo Criminal Federal de Santiago del Estero. Disponible online en: https://www.cij.
gov.ar/nota-10826 5) Sentencia del Tribunal Oral N° 1 en lo Criminal Federal de Santiago del 
Estero. Emitida el 26 de marzo del 2018. Expediente 7782/2015 “Azar, Antonio Musa y Otros s/ 
Homicidio Agravado, Privación Ilegal de la libertad, Imposición de Tortura, Infracción Art. 23 del 
Código Penal según Ley 26.842, Allanamiento Ilegal y Asociación Ilícita- Querellante: Secretaría 
de Derechos Humanos de la Nación y Otros”. Disponible online en: https://cij.gov.ar
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2012, p. 175) tanto del investigador como de las agencias que se desarrollaron en 
el pasado y el presente del campo.

A lo largo de las páginas venideras, abordaremos las reflexiones epistemoló-
gicas y procedimientos metodológicos de nuestra etnografía. El objetivo de este 
trabajo es mostrar cómo se combinaron tres elementos principales, interrelacio-
nados de manera dinámica: el campo, la teoría y el investigador. Tres patas de 
un proceso relacional para (re)construir el pasado al tiempo que prevenir sus-
tancialismos (Emirbayer, 2009). Partimos de un diseño flexible y situado, bus-
cando que los problemas de conocimiento se canalicen mediante hipótesis de 
trabajo alternativas y constantes, en tanto respuestas tentativas y plausibles para 
las preguntas de investigación. Sin embargo, mostraremos cómo estas preguntas 
también se transformaron en el diálogo con el campo y la teoría.

Emplearemos para ello algunas reflexiones sobre la pertinencia y poten-
cialidad de la etnografía como método para el estudio de acontecimientos del 
pasado reciente e inmediato, abrevadas de la antropología política y jurídica 
(Garaño, 2008, 2019a, 2019b, 2020; Pita, 2020; Sarrabayrouse Oliveira, 2022, 
2011, 2009; Tiscornia et. al. 2010; Tiscornia 2004, 2008) y de la antropología 
histórica (Sahlins, 1988; Wright, 2012; Quiroz, 2014; Gil, 2010). Este trabajo 
de análisis etnográfico del pasado implicó un prolongado buceo en archivos y 
expedientes (Bosa, 2010; Caimari, 2017; Ginzburg, 1991, 2003; Muzzopappa 
y Villalta, 2011 y 2022; Nacuzzi, 2002), en una articulación metodológica con 
los aportes del campo estudios sobre memorias (Candau, 2006; Da Silva Catela, 
2003, 2008 y 2010; Halbwachs, 2004; Jelín, 2002; Pollak, 2006). En otras pala-
bras, proponemos una descripción reflexiva del trabajo de investigación del autor, 
de su oficio etnográfico (Geertz, 2003) y del caso estudiado para dar cuenta de 
la propuesta metodológica para el estudio del pasado.

Para profundizar en estos argumentos, el trabajo que exponemos a continua-
ción, se divide en cuatro apartados. En el primero proponemos a los archivos 
lugares etnográficos para estudiar el pasado. En el segundo, desarrollaremos 
cuatro posicionamientos epistemológicos adoptados por el autor para la cons-
trucción del objeto de estudio etnográfico en torno al pasado reciente. En el ter-
cero nos abocaremos a la descripción del método empleado para la realización 
de nuestras pesquisas, proponiendo al método indiciario como un camino po-
sible para la construcción de nuevos conocimientos, rompiendo con el modelo 
hipotético-deductivo propio de esquemas positivistas. Finalmente, en el cuarto 
apartado repasaremos algunos puntos centrales de nuestra etnografía.

Las huellas del pasado

En nuestra etnografía del pasado, “la potencialidad analítica de distintos tipos 
de registros escritos” (Muzzopappa y Villalta, 2022, p. 204) nos permitió aden-
trarnos en fuentes documentales que nos “hablan sobre los hombres y las muje-
res que los produjeron y también de las huellas de sus acciones” (Sarrabayrouse 
Oliveira, 2022, p.143). A su vez, un expediente no reemplaza a la oralidad de las 
personas, más bien la complementa. El contraste de los archivos con el registro 
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de las reflexividades memoriales de los agentes, ayudó a dar cuenta de las ca-
racterísticas contextuales de la producción misma de ese archivo en el pasado. 
Pensar de esta forma nuestro campo, nos permitió ver que era posible estudiar los 
archivos trascendiendo “la metodología ‘extractivista’ para ver las producciones 
documentales precisamente como totalidades y como procesos” (Muzzopappa y 
Villalta, 2022, p. 209).

Al respecto, Gil Gastón Julián (2010) nos dice que el uso de archivos para 
el estudio etnográfico del pasado ha logrado una nutrida producción, aunque 
también advierte que los debates disciplinares están lejos de saldarse:

La ortodoxia disciplinar ha excluido por lo general los archivos y otras fuentes 
escritas como espacios de búsqueda etnográfica a causa de la supuesta po-
breza narrativa y etnográfica, la aparente artificialidad, la tendencia a ocultar las 
voces ausentes y también por el carácter oficial. (Gil, 2010, p. 259)

Su trabajo pone de manifiesto que esa supuesta “pobreza narrativa” y las “vo-
ces ocultas” pueden ser iluminadas por el trabajo del etnógrafo. Quien a la par de 
los archivos y expedientes, reconstruye el objeto valiéndose de las memorias que 
algunos agentes resguardaron cuidadosamente. Las memorias sobre los aconte-
cimientos vinculados a esos archivos y expedientes, se transforman en huellas de 
ese pasado tras la intervención del etnógrafo.

En nuestra investigación, expedientes y archivos fueron elementos de des-
cubrimiento, comparación, referencia y contraste que requirieron un entendi-
miento sobre sus orígenes, sentidos y funciones. Estos –al igual que las memo-
rias cuidadosamente construidas durante años– poseen lógicas propias de los 
agentes que los produjeron y de las dinámicas que los conservó. Los expedientes, 
archivos y memorias posibilitaron generar conocimientos a partir de los rastros 
de aquello acontecido en otro momento.

Para Bastien Bosa “la distancia temporal –y en particular la diferencia entre 
las palabras del pasado y las del presente– permite al investigador ir más allá de 
lo que la gente dice” (Bosa, 2010, p. 515). El trabajo de archivo y la presencia en 
el campo se complementan a la hora de contextualizar aquello que fue descon-
textualizado y devolver su carácter vivo a los procesos.

Nuestros primeros esfuerzos por reconstruir el caso nos mostraron un ma-
pa o rompecabezas muy complejo y desordenado; aparentemente indescifra-
ble, aunque con algunas nociones y sentidos relativamente sedimentados en 
las memorias y el campo. Lo situado de la investigación y la pertenencia del 
investigador al campo que produjo aceleradamente sentidos en torno al acon-
tecimiento nos permitió elaborar una primera descripción hipotética. Hipótesis 
primigenias que se apoyaban en lo que Jerzy Topolski (1982) denominó conoci-
mientos no basados en fuentes. Esto nos permitió arribar a lugares de pesquisa 
y proponer hipótesis y teorías. Junto a las preguntas y el rastreo, poco a poco fue 
emergiendo de la nebulosa confusa de información fragmentaria una guía clara 
de indicios para focalizar las pesquisas.

Los acontecimientos del pasado son susceptibles de ser abordados al menos des-
de dos dimensiones. Por un lado, desde su transmisión memorial y oral. Desde allí, 
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es posible comprender cómo una construcción narrativa puede plasmar disputas 
de sentidos sobre el pasado ( Jelin, 2002). Por otro lado, el campo compuesto por 
relaciones sociales y culturales que perduran en el presente o por sus huellas puede 
mostrarnos una serie de elementos de la realidad histórica derivada de una multi-
plicidad de hechos que configuran una suerte de condiciones de posibilidad para la 
emergencia del fenómeno. Son estas condiciones las que, mediadas por la práctica 
etnográfica del investigador, se transforman en “lugares etnográficos” compuestos 
por “perímetros variables que dependen de la interacción que establecen investiga-
dores con el bagaje humano y/o documental que los contiene. Es más, los lugares 
son producto de esa interacción, su naturaleza es relacional” (Wright, 2012, p. 175).

Posicionamientos epistemológicos

Quien investiga en ciencias sociales, siempre posee una posición teórica aprio-
rística desde la cual interactúa con la empírea. En aparente contradicción, el 
trabajo de campo etnográfico implica una lógica donde el campo cumple un rol 
fundamentalmente empírico en la construcción del conocimiento (Guber, 2001). 
Lo aparente de la contradicción se debe a que las teorías acompañan ese trabajo 
como una caja de herramientas interpretativa (Vommaro y Gené, 2017) para 
abordar la realidad y producir nuevos conocimientos. Ambos son producto de un 
proceso dialógico entre la empírea del campo y las teorías iniciales con las que 
lo interrogamos o exploramos. En tal sentido, adoptamos en nuestra pesquisa la 
propuesta de Fernando Balbi (2020), quien comprende que la etnografía es una 
práctica descriptiva densa y analítica que permite un diálogo teórico desde la 
propia realidad del campo.

Cuando hablamos además de objetos de conocimiento desarrollados en el 
pasado del campo al que, el propio investigador pertenece y estudia, partimos de 
la existencia de un conocimiento previo doblemente rico. Por un lado, porque el 
investigador desarrolló una mirada situada producto de su relativa pertenencia 
al campo. Al tiempo que, por su trayecto académico en la provincia donde se 
produjo el acontecimiento, el etnógrafo contó con lo que Jerzy Topolski (1982) 
denomina conocimiento científico no basado en fuentes.

Aun sabiendo que nuestro punto de partida no fue una tabula rasa ¿cómo es 
que fuimos construyendo nuestro objeto de conocimiento y cómo hemos ido 
validando nuestros datos y (re)construcciones históricas? Para lograr responder 
a esto nos adentraremos en los soportes lógicos de nuestro trabajo y explici-
taremos nuestra ruptura con el positivismo. Nuevamente con tres elementos 
articulados en nuestras reflexiones y articuladores de nuestro trabajo: campo, 
teoría e investigador.

Posicionamiento 1: la realidad es inabarcable pero comprensible desde  
el vínculo entre la teoría y la empírea
¿Qué entendemos por realidad empírica? Para abordar ontológicamente esa pre-
gunta, recurrimos a Friedrich Nietzsche quien en 1873 publicaba su texto “la 
verdad y la mentira en sentido extra moral” (1994). Allí, aborda “la realidad” como 
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sinónimo de una verdad que deje de lado las valoraciones morales y nos advierte 
sobre la importancia del lenguaje para poder percibir, conocer y sobre todo des-
cribirla y comunicarla.

Para Nietzche, la realidad se impone de manera inconmensurable y es tarea de 
la ciencia buscar las palabras más precisas para aproximarse a ella. Por tanto, entre el 
ser humano y “la realidad” siempre estarán mediando el lenguaje y las palabras. El 
problema etnográfico con el que nos topamos es que los seres humanos no siempre 
comprendemos y hablamos en torno a los mismos lenguajes. Pues aprenderlos lleva 
mucho tiempo de interacción entre significados y significantes en los diversos con-
textos de producción de los mismos (De Certeau, 2000).

Una etnografía es por tanto un discurso ordenado que ilustra cómo se desarrolló 
un fenómeno o proceso sociocultural. Pero esta no abarca toda la realidad, sino, un 
recorte del objeto de estudio. Por ello, un primer posicionamiento que asumimos es 
el de reconocer nuestros límites: los procesos sociales, sentimientos, interacciones, 
instituciones, grupos, historias, herramientas, sistemas, prácticas, artefactos, tecno-
logías sociales, categorías y diversos etcéteras que componen el mundo vivo de los 
fenómenos que estudiamos etnográficamente (Quirós, 2014), nos obliga a recono-
cer que la realidad está envuelta en un constante proceso de interacciones, cambios 
y transformaciones. Como tal, cuando la abordamos lo hacemos parcialmente y 
buscando elementos que nos permitan comprender ese proceso de cambios, conti-
nuidades y sedimentaciones. Reconocer lo ontológicamente inabarcable de la reali-
dad sociocultural, nos obliga a pensar en nuestros procedimientos metodológicos y 
lógicos en pos de aproximarnos a ella lo más fielmente posible.

La teoría es un instrumento para volver a la realidad un objeto susceptible de 
ser enunciado con precisión. Los elementos teóricos y las categorías significati-
vas que nos provee el campo son parte de nuestras hipótesis e interpretaciones. 
Sin el trabajo empírico en el campo, el desarrollo de un saber práctico que nos 
conduzca a la construcción de los datos habría sido imposible. Pero sin la in-
terpretación teórica, esos datos habrían sido igualmente imposibles de construir 
(Becker, 2018).

Posicionamiento 2: El campo, en parte, es construido por el propio  
oficio del etnógrafo
La realidad empírica sobre la que actuamos a partir de nuestras teorías e hipóte-
sis es la que compone nuestro campo de estudios. Esto equivale a decir que ese 
campo que abordamos emerge gracias al oficio de quien investiga, ya que toma 
forma a partir de un proceso de acciones y decisiones teórico-metodológicas 
que procuran delimitarlo, ampliarlo o volverlo reconocible mediante la propia 
descripción densa. Si bien sus elementos empíricos son parte constitutiva de la 
realidad estudiada, su construcción como campo de indagación etnográfica im-
plica una serie de procesos lógicos y metodológicos aplicados por quien investiga.

La definición del objeto y la delimitación del campo son dos caras de la 
misma moneda. Sin la construcción teórica del objeto/caso no podríamos deli-
mitar el campo y sin el trabajo en el propio campo, no podríamos (re)construir 
nuestro objeto. La pregunta que se impone en ese diálogo campo-objeto es: 



94

Francisco González Kofler / Etnografías Contemporáneas, 9(17), 86-108

¿dónde empiezan y dónde terminan los procesos que dieron lugar a nuestro 
caso como acontecimiento político? Por momentos fueron las lecturas teóricas 
de trabajos enmarcados en la antropología política y jurídica (Tiscornia, 2008; 
Pita, 2010; Sarrabayrouse Oliveira, 2011; Garaño, 2008) las que dieron sentido 
a las evidentes continuidades prácticas entre dictadura y democracia y que se 
podían rastrear desde diferentes fuentes documentales fragmentarias. En otros 
momentos, fue el campo y sus huellas el encargado de mostrarnos elementos 
comparativos que nos condujeron a focalizar las miradas y a encontrar más casos 
que comprendidos por el accionar de la misma célula actuando en pleno 2003 y 
en el pasado reciente dictatorial. Quien aparecía como referente de las estructu-
ras estatales y paraestatales de acción criminal a lo largo del tiempo siempre era 
Musa Azar o algún “hombre fuerte” de su entorno cercano.

Por ejemplo, al seguir algunos indicios en expedientes y memorias arribamos 
al “caso del Ganadero Seggiaro”,12 asesinado en la localidad del Donadeu, en el 
departamento Alberdi de la Provincia de Santiago del Estero, con poco tiempo 
de diferencia respecto a la aparición de los cuerpos de Leila y Patricia. Este caso 
nos permitió comprender gran parte del funcionamiento de la célula que actuó 
en el doble crimen.

Al ampliar el campo y los puntos de comparación analítica pudimos adentrar-
nos en una prospección en terreno, en busca de comprender cómo funcionaban 
estos márgenes del sistema-de-estado donde se movían las células parapoliciales 
comandadas por Azar. Fueron los trabajos desarrollados en la propia localidad de 
La Dársena las que nos guiaron a sentidos, recuerdos y prácticas de pobladores que 
significaban ese accionar policial/parapolicial a lo largo del tiempo.

Posicionamiento 3: El oficio se aprende en la interacción con y en el campo
Nuestro oficio, en tanto práctica científica, fue aprendido en un proceso de in-
teracción con el campo. Además, el objeto de indagación etnográfico sobre el 
pasado presenta una característica central que complejiza aún más la práctica 
científica: El campo de indagación se compone por memorias y materiales frag-
mentarios muy variados. Por ende, el rastreo fue inherente a la consolidación de 
las habilidades etnográficas requeridas por el oficio mismo. Tanto la intuición y 
la experiencia práctica como el razonamiento teórico fueron inútiles por separa-
do e imprescindibles en unión para buscar un saber plausible.

Es fundamental para quien interpreta reflexivamente, el detenerse a mirar a 
quien mira. Se trata de un proceso de extrañamiento reflexivo para la construc-
ción del objeto (Bourdieu y Wacquant, 1995). Solo así estaremos previniendo la 
posibilidad de imponer propiedades a ese fenómeno que describimos etnográfi-
camente. Cuando una reflexión en el campo nos permite describir el objeto en el 
texto etnográfico, es tarea fundamental la de continuar la pesquisa en búsqueda 
empírica de refutar, complementar o reafirmar nuestro descubrimiento etno-
gráfico. Se trata de emprender la tarea de una descripción densa que permita 
comprender los parámetros culturales detrás de esas regularidades identificadas.

12 Expediente N° 66/6.
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En nuestro caso de investigación, como dijimos, contamos con una poten-
cialidad extra para buscar refutar las hipótesis y reconstrucciones que, para este 
punto, ya eran producto en sí de la emergente descripción densa (Geertz, 2003, 
pp. 19-40). Las redes sociales construidas en el trayecto personal del autor fue-
ron puestas en juego como capitales invertidos para llevar adelante el proceso 
de investigación. La profundidad situada de la investigación fue posible, en gran 
parte, por la localía de quien investigó y que, antes de ser un trabajador de la 
ciencia, se desempeñó junto a diversos activistas por los derechos humanos co-
mo empleado de la Secretaría de Derechos Humanos de Santiago del Estero.13

Los capitales sociales invertidos en la investigación, nos permitieron acceder 
a diversos archivos privados con información sumamente valiosa sobre el pasado. 
Tomemos a modo ejemplo el archivo puesto a disposición de la etnografía por 
Don Luis Alarcón.

El señor Alarcón fue un trabajador industrial con un gran ingenio práctico, vuelo 
teórico y lucidez analítica para la política. Un militante comunista proveniente de 
la provincia de Córdoba que tras su exilio interno durante la represión dictatorial 
en la Argentina se estableció en La Banda, Santiago del Estero. Durante la década 
de 1990 trabajó con las comunidades de base de una iglesia católica. La misma co-
munidad eclesial a la que pertenecía la familia de Patricia Villalba. Desde esas redes, 
el señor Alarcón terminó vinculándose con “las protestas por el doble crimen” y 
actuando como el “armador político” que sostuvo los intereses de una de las familias 
que denunciaba al juarismo y a Musa Azar, reclamando justicia.

Llegamos a Don Luis Alarcón gracias a las referencias que la propia Familia 
Villalba nos brindó. Particularmente cuando nuestras preguntas apuntaron a la 
organización política o disputas políticas del conflicto desatado. Fue el Padre 
de Patricia, don “Roli” Villalba, quien nos dijo explícitamente: “eso tienes que 
hablar con don Alarcón. Él sabe bien cómo ha sido eso”.14 Don Alarcón no solo 
fue nuestro entrevistado, también fue un interlocutor con el cual debatir en 
torno a las narrativas de diversos agentes y medios de comunicación sobre los 
sucesos del pasado. Muchas de esas narrativas fueron producidas décadas atrás 
del momento en que investigador y entrevistado nos sentábamos a analizarlas. 
Las memorias, categorías y reflexividades puestas en juego implicaron muchas 
horas de debates y contrastes argumentativos.

Además de ello, Alarcón nos facilitó un complejo y amplio archivo documen-
tal compuesto por folletos, recortes de diarios, actas de reuniones y anotaciones 
propias. El cual custodió celosamente por años, quizás a la espera de los oídos 
entrenados para escuchar y dialogar sobre los mismos. Un honor que no fue 
ganado de inmediato por el etnógrafo. Si bien los encuentros duraban varias 
horas entre mates, tazas de mate cocido y alguna tortilla a la parrilla, pasó un 
tiempo más que considerable para que el custodio de esos archivos decidiera que 

13 Esta repartición pública fue creada en 2004 por la Intervención Federal y sostenida desde el 
2005 a la actualidad por los diversos gobiernos del Frente Cívico por Santiago. Fuerza política 
liderada por el Gobernador Gerardo Zamora.

14 Entrevista realizada en octubre del 2018. Llegamos a la familia Villalba por la mediación de 
un compañero abogado, trabajador de la Secretaría de Derechos Humanos de La Provincia.
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su interlocutor era digno de acceder y mirar lo que celosamente había cuidado.
Pero esa “confianza” no solo fue producto de la permanencia en el campo. 

También lo fue por la relativa pertenencia al campo por parte del investigador. 
Además de haber ido a su encuentro a partir de la referencia de los Villalba, 
contamos con la mediación de un inmejorable portero que nos acompañó a la 
interacción con don Alarcón. Fue su nieto, el profesor Luciano Alarcón quien 
nos presentó. El joven docente se desempeñó como presidente del Centro de 
Estudiantes del Profesorado donde el etnógrafo trabajó como catedrático.

El oficio del investigador, la pertinencia del informante calificado y la rique-
za del campo solo cobran sentido si se los piensa en ese marco de relaciones que 
fluyen junto con los procesos de la comunidad. Ninguna de las acciones produc-
toras del campo pudo ser planificada como instancias previas a la permanencia 
prolongada en el mismo. Más bien surgieron por el proceso interactivo entre 
investigador, agencias del propio campo, categorías presentes en él y teorías a 
partir de las cuales comprenderlo.

Posicionamiento 4: El oficio y el campo en una etnografía del pasado son procesos
El conocimiento científico, como parte de una circulación de saberes, preexiste 
al investigador. Tanto en el campo académico como en el campo donde se desa-
rrollan hechos y fenómenos socioculturales. Esa preexistencia teórica y empírica 
cobra un sentido específico dentro de la investigación etnográfica sustantiva, al 
resignificarse e integrarse a nuevos elementos en el momento en que quien in-
vestiga se apropia de lo que la teoría y el campo le brinda. Por tanto, en nuestra 
etnografía del pasado, partimos de un movimiento procesual que (re)construyó 
el objeto de conocimiento en una narrativa etnográfica.

Pero, ¿cómo comprendemos al campo que es abordado en el presente de sus hue-
llas memoriales, burocráticas y de archivos, pero en búsqueda de comprender hechos, 
prácticas y sentidos que se produjeron en el pasado? Entendemos al campo de estu-
dio etnográfico como una red de relaciones sociales (Sarrabayrouse Oliveira, 2022). 
Solo que en lugar de ser percibidas en su interacción in situ y participante, son leídas, 
analizadas, interpretadas y reconstruidas desde sus huellas y miradas retrospectivas. 
Con agentes en el campo que las enuncian e interpretan, y que tienen sus propias 
historias de vida jugando en una reflexividad compartida con el investigador en esa 
hermenéutica de las huellas (Gil, 2010). Por todo ello, en términos más apropiados, 
el campo no “es” o “fue”, ya que siempre “está siendo”.

Cada vez que nos adentrábamos en él lo hacíamos en el contexto presente. 
Ya sea en la lectura de los expedientes y archivos o en un diálogo reflexivo con 
algún agente que ocupó lugares claves y prolongados dentro del proceso estu-
diado. De manera solitaria o en compañía de los interlocutores, el investigador 
recurrió a las técnicas heurísticas que le permitieron hacer emerger el pasado de 
ese proceso desde sus huellas.

Responder a las preguntas de investigación en torno al pasado implicaba 
reconstruir una parte de esos procesos y redes sociales. (Re)construir parte de la 
historia en torno a nuestro caso. Una etnografía del pasado como la que desa-
rrollamos encierra una dificultad obvia:
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El investigador del pasado interroga documentos sobre hechos terminados (ré-
volus), mientras que la etnografía —a través de su técnica principal de recolec-
ción de datos, la observación participante— no puede ser concebida fuera de 
las interacciones entre el investigador, como persona social, y los miembros del 
grupo estudiado. (Bosa, 2010, p. 512)

No obstante, esta dificultad se diluye cuando pensamos a las sociedades y 
culturas como parte de procesos relacionales (Emirbayer, 2009). Los “hechos 
terminados” configuraron el estado actual de hechos o dimensiones estudiadas. 
Al tiempo que ese estado actual puede ser comprendido como una huella de los 
sucesos “terminados”. Al igual que el conocimiento no nace en el momento que 
la investigación comienza, los hechos y fenómenos estudiados no tienen una 
generación espontánea.

Nuestras herramientas analíticas en este punto, apelaron a otro campo de pro-
ducciones académicas. Son los estudios sobre memorias (Da Silva Catela, 2003, 
2008, 2010) los que nos ayudan a pensar que ni el pasado está tan desconectado 
del presente que lo recuerda, ni el presente que recuerda es independiente de los 
condicionantes que ese pasado le impone. Los procesos de memorias se desarrollan 
mediante la transmisibilidad de los recuerdos y es la circulación el rasgo principal de 
su desarrollo relacional (Halbwachs, 2004; Jelin, 2002).

Desde nuestro enfoque, el etnógrafo tiene como condición de su trabajo, el 
involucrarse reflexivamente en los procesos estudiados. Si lo que busca es com-
prender ese devenir y movimiento, no tiene más opción que historizar su propia 
experiencia (Malinowski, 1986). Para este trabajo reflexivo, como dijimos, las 
instancias del campo, compuestas por registros escritos de diverso tipo resul-
taron fundamentales: los archivos, las memorias en diarios personales y todo 
aquello que se pueda comprender como huellas del pasado, fue objeto de análisis 
reflexivo. Esas huellas de nuestras culturas y sociedades no están desprendidas 
de las prácticas y sentidos que les imprimieron quienes los crearon y quienes las 
interpretan y custodian en el presente (Caimari, 2017).

María José Sarrabayrouse Oliveira plantea que “la metodología no puede ser 
definida a priori, por fuera del campo” (2009, p. 73). En nuestro caso de estudio, 
el trabajo con los archivos fue parte del “rastreo”, de la “pesquisa” sobre lo que el 
pasado había dejado sedimentado en documentos estatales, en huellas escritas 
de esas prácticas burocráticas (Da Silva Catela, 2002). Documentos estatales, 
archivos personales y memorias fueron metodológicamente triangulados en un 
rastreo que buscó comprender etnográficamente la configuración procesual de 
un caso complejo. Valeria Barbuto, por ejemplo, nos propone pensar a los dis-
tintos archivos a partir de:

La necesidad de superar el documento en su contenido literal, unirlo a otras 
fuentes documentales y darle un marco interpretativo. Si la actividad de “archi-
var” implica la selección de un documento al que se le otorga la calidad de “lo 
archivable”, esta debería ser la primera característica para tener en cuenta en la 
lectura de ese registro. Existió un proceso de selección, de inclusión y exclusión 
definido. (Barbuto, 2022, p. 134)

El oficio de etnógrafo del pasado requiere de un proceso que consta de un 
constante ir y volver entre elementos del pasado y del presente en busca de su 
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comprensión. En términos técnicos, esto implica pensar incluso al presente de 
la producción de un cuaderno de campo como parte de un proceso de registro y 
archivo que nos permite ver comparativamente nuestras observaciones y análisis 
reflexivos en distintos momentos. Un cuaderno de campo emerge en la obser-
vación participante o en la lectura sistemática y reiterada de una fuente docu-
mental. Sin embargo, su creación durante meses o años se puede concebir como 
la producción misma de un archivo personal durante la fase de descubrimiento. 
Archivo que permite una serie de operaciones sobre sí mismo en la etapa analí-
tica y de validación reflexiva. Siempre es bueno preguntarse a la hora de leer ese 
registro ¿cuándo, dónde y porqué escribí lo que escribí?

El método indiciario para rastrear el pasado

Al escudriñar en el pasado desde los expedientes, archivos y memorias encon-
tramos elementos que nos permitieron realizar lo que María José Sarrabayrouse 
Oliveira y Santiago Garaño (2019) describen como la reconstrucción de un 

“árbol genealógico” del caso. Nuestra (re)construcción del doble crimen de La 
Dársena fue posible gracias a la triangulación analítica de esas tres fuentes prin-
cipales –más no excluyentes–.

Los elementos registrados en expedientes y archivos nos mostraban una 
producción estatal y mediática, que tendió a fragmentar en casos y expedien-
tes diferentes una realidad compleja, procesual y relacional. Pero, a su vez nos 
permitía comprender cuáles fueron los espacios, tiempos y contextos en que se 
produjeron esos hechos cuyas huellas estaban plasmadas en esas fuentes docu-
mentales. Es así, que luego se podían contrastar con las narrativas, y sus matices, 
según qué agencias ponían en marcha la rememoración. Esa descripción densa y 
plausible se fue puliendo a medida que la etnografía avanzó en dar cuenta de las 
condiciones de posibilidad para que acontezca el doble crimen de La Dársena.

Bent Flyvbjerg (2006) plantea que no existe una teoría consagrada sin un 
número sustancial de casos desde los cuales se haya procedido a su elaboración. 
Nuestro objetivo nunca fue corroborar una teoría a partir del estudio de nuestro 
caso. Pero lógicamente si ese hubiese sido nuestro objetivo, el procedimiento 
con nuestras hipótesis habría sido el siguiente: 1) Toda muerte violenta es pro-
ducto de X -teoría con relativo consenso científico-. 2) El caso estudiado fue 
una muerte violenta –Hipótesis–. 3) El caso estudiado es producto de X –con-
clusiones en las que lo observable encaja con la teoría y con la hipótesis–.

Ese procedimiento no siempre es el más adecuado a la hora de ponderar 
fenómenos desconocidos o contradictorios con nuestros marcos teóricos. El 
análisis del campo en nuestro caso nos hablaba de violencias con una relativa 
continuidad entre el pasado reciente dictatorial y el pasado inmediatamente 
reciente entre los años 1995 y 2003 en Santiago del Estero. ¿Pero, cómo estu-
diar desde los parámetros reflexivos empleados para pensar la violencia en las 
décadas de 1960 y 1970 en la Argentina, si lo que buscábamos comprender era 
un caso acontecido en 2003? Pues comenzando desde el campo como elemento 
central y no desde la teoría.
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Desde allí, desde las reflexividades de los agentes en el propio campo y desde 
sus memorias, rastreamos las conexiones y diferencias con procesos más genera-
les y de mayor longitud temporal. Nuestro esquema analítico partió del caso, de 
la permanencia en el campo y de lo que los indicios y huellas nos iban mostran-
do. Pero constantemente apelando a las teorías, como las herramientas que nos 
permitan describirlo y comprenderlo, quizás no en términos formales acabados, 
pero sí en términos sustantivos. Y ese conocimiento particular nos sirvió de 
punto comparativo para la emergencia de nuevos esquemas comprensivos en 
relación a procesos de largo alcance.

Para desarrollar esa reconstrucción apelamos a un razonamiento que Charles 
Peirce (1974) definió en su propuesta filosófica como abductivo. El autor elabora 
una crítica del razonamiento hipotético-deductivo al estimar que se encontraba 
constreñido por la teoría –y su lenguaje científico–. Lo que impedía aproximarse 
a la realidad sin sesgos. En lugar de ello, Peirce planteó que era posible inferir los 
elementos de esa realidad que se estudia, a partir de un proceso que se aproxime 
progresivamente a los fenómenos. Lo central en su procedimiento lógico, eran 
las hipótesis que le daban sentido a esa realidad. Como venimos afirmando, en 
nuestra etnografía, estas hipótesis surgieron tanto del campo como de las lectu-
ras teóricas previas y posteriores al arribo en él.

Podemos graficar el procedimiento lógico abductivo desarrollado en nuestro 
método indiciario de la siguiente forma:

1. El caso presenta la característica Y (observable en el campo y en la teoría X 
con relativo consenso en la comunidad científica).

2. Es un caso de X (hipótesis de trabajo).
3. Además de las características Y, el caso presenta la característica F, que no 

contempla la teoría X, pero sí la teoría L. (procedimiento reflexivo que apela 
a la teoría en el propio campo y a partir de lo empírico).

Por lo tanto:
4. El caso de estudio posee rasgos de XL (nueva hipótesis de trabajo sobre la 

cual continuar la indagación)
Lo particular de este esquema es que no se trata de lograr un fin último, sino 

de poner en movimiento la rueda, es decir, ser parte del proceso de construcción 
de conocimientos científicos. La descripción, comparación y reconstrucción de 
los elementos vinculantes del caso para con otros acontecidos durante las dé-
cadas de 2000,15 199016 y 1970,17 nos permitió un cierto grado de comprensión 
respecto a las continuidades y cambios del contexto político y social, desde el 

15 El crimen del ganadero Oscar Seggiaro, se cometió entre la noche del 15 y madrugada del 
16 de marzo de 2003 en la localidad de Donadeu en Santiago del Estero, Argentina. Este hecho 
criminal fue perpetrado en el marco de mercados ilegales de venta de carnes provenientes del 
abigeato. “Negocios sucios” desarrollados por la misma célula criminal que asesinó a Patricia 
Villalba bajo el mando de Azar.

16 La denominación “marchas del silencio” para hablar de las protestas por el doble crimen, 
corresponde a una iniciativa de los propios actores que apelaban al repertorio de acción 
desarrollados en torno a las protestas en la Provincia Argentina de Catamarca producto 
asesinato de una adolescente. El caso María Soledad Morales (Gayol y Kesler, 2018).

17 Hechos y casos descriptos en el marco de los juicios por delitos de lesa humanidad.
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cual, elaboramos nuevas hipótesis interpretativas. Estas gradualmente se fueron 
puliendo hasta describir densamente el proceso relacional que devino en los 
hechos que configuraron nuestro caso.

Muchas de estas hipótesis ni siquiera quedaron registradas en los borradores 
del producto final de la investigación, pues eran anotaciones del cuaderno de 
campo que, con las horas en él, simplemente se borraban, se tachaban por partes 
o se sobrescribían. En nuestras pesquisas en los expedientes, memorias y archi-
vos, cuando aparecían piezas que marcaban que ese rompecabezas hipotético no 
era el correcto, pero aun así encastraban con las otras ya identificadas, llegaba 
ese momento en el que simplemente debíamos modificar la hipótesis. Es decir, 
modificábamos las respuestas tentativas, los márgenes del rompecabezas sobre 
el que seguir indagando. Al hacerlo, empezaban a transformarse los recortes del 
objeto de estudio y a ramificarse el campo.

Nuestro método consistió, como hemos dicho, en agudizar la intuición va-
liéndonos de elementos teóricos y empíricos. Solo así se lograron captar los 
rasgos, pistas, significados, categorías nativas y demás indicios desde los que 
proponer las posibles respuestas a nuestras preguntas.

A modo de cierre. Algunos hallazgos de nuestro rastreo

Dentro del trabajo de campo, nuestro arribo al expediente del caso Seggiaro nos 
permitió encontrar el informe pericial elaborado por el perito Enrique Pruegger, 
el cual reconstruyó las mecánicas de tortura en el caso Seggiaro comparándolas 
con el caso de Patricia Villalba. El informe concluyó con pruebas fehacientes que 
fueron hechos perpetrados por las mismas personas. Ese informe fue fundamen-
tal para evacuar las dudas que el debate judicial aún presentaba sobre los autores 
materiales del crimen de una de las jóvenes asesinadas. Además, esta pericia 
nos permitió ver las similitudes entre estos casos y aquellos de nuestro pasado 
dictatorial. Comparativamente, las mecánicas de secuestro, tortura y presumi-
blemente de desaparición de personas que empleaba esta célula en 2003 eran 
prácticamente idénticas a las descriptas por diferentes agentes en el marco de los 
juicios por delitos de lesa humanidad.

A medida que desarrollamos las hipótesis de trabajo, nuestro caso devino en 
casos, o más bien, en un caso ampliado. Desde las huellas del accionar burocrático 
en torno al caso de La Dársena, nos fuimos a explorar casos del pasado reciente dic-
tatorial. Esto implicó expandir las observaciones, las fuentes, el campo y los recursos 
teóricos. Ser flexibles metodológicamente nos permitió no constreñir nuestras ob-
servaciones teóricamente en un parteaguas entre dictadura y democracia.

Al preguntarnos qué había pasado en el doble crimen de La Dársena, el cam-
po y esos conocimientos previos no basados en fuentes, nos narraban hechos 
en torno a categorías como “violaciones a los derechos humanos”, “persecución 
política” e “impunidad”. Sin embargo, nuestro caso no fue juzgado como delito 
de lesa humanidad, aún cuando guarda evidentes similitudes.

Por lo que la pregunta rápidamente se transformó en: ¿por qué, a pesar 
de existir una condena y un tribunal que “impartió justicia” a solo 5 años de 
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acontecido el doble crimen, aún hoy en día “no se sabe qué pasó con Leyla”? 
Recordemos que la sentencia y el trabajo de familiares y activistas solo pudo 
reconstruir el crimen de Patricia, donde el ocultamiento fue su principal móvil.

Preguntarse por la impunidad implicaba un doble trabajo. Por un lado, com-
prender cuáles fueron los hechos que llevaron a que se califique de “impune” este 
caso que tenía, al menos una parte de sus autores materiales, condenados. Por 
otro, la categoría venía atada a toda una trama de relaciones sociales y construc-
ciones significativas alrededor de un agente clave como Musa Azar en el centro 
de la escena.

Veamos un ejemplo concreto de las hipótesis trabajadas en el campo: cuando 
los medios de comunicación hablaban de impunidad también empleaban otras 
dos categorías: “señorío” y “feudal”. Los sentidos con los que se empleaban estas 
categorías eran distintos según el contexto de enunciación. Las hipótesis que 
construimos al respecto, partieron de las producciones teóricas disponibles y 
del uso que se hacía en el campo jurídico, mediático y del activismo de es-
tas categorías. Por ende, era posible plantear que en Santiago del Estero no se 
vivía un régimen de democracia plena. Teóricamente, era plausible pensar al 
régimen juarista como un “autoritarismo democrático”, donde se desarrollaban 
elecciones periódicas, pero en un contexto de libertades políticas restringidas 
(Schnyder, 2013). Política y legislativamente el poder ejecutivo provincial vio 
deteriorada su legitimidad por esta lectura, lo que desencadenó la primera inter-
vención provincial del País por violaciones a los derechos humanos.

Sin embargo, incluso cuando suscitaba toda la atención mediática al tiempo 
que se desencadenaba un proceso de recambio y crisis político-institucional del 
juarismo, el silencio y desconcierto en torno a los móviles del crimen de Leyla 
siguieron vigentes. En este punto, fueron las teorías sobre memorias las que nos 
brindaron un elemento sobre el cual hipotetizar. Los silencios públicos en torno 
a la fuerza democrática o autoritaria del juarismo se combinaban con “pactos 
de silencio” que, probablemente, tenían que ver con una serie de sentidos que se 
producían y circulaban subterráneamente (Pollak, 2006) y que quizás no signi-
ficaban el pasado de las formas que se narraba públicamente.

Ante esta nueva hipótesis, nos volcamos al trabajo de campo con militantes de 
base de las estructuras partidarias del juarismo y del sistema estatal juarista. Las 
preguntas eran simples: ¿Cómo recordaban al juarismo sus bases? ¿Reconstruían 
narrativamente esquemas violentos, autoritarios o cuasi dictatoriales?

Cuando analizamos los hechos y sentidos que configuraban nuestro caso 
como acontecimiento, pero esta vez a la luz de los recuerdos de ex militantes de 
base del juarismo y los comparamos con los testimonios en los expedientes judi-
ciales, pudimos comprender que las redes partidarias o de “trabajo político” pro-
pios de la cultura política se transformaban al insertarse en el campo mediático 
y jurídico. Las redes partidarias a las que un juarista podría narrar su pertenencia 
con orgullo se transformaban en posibles indicios del delito de “asociación ilí-
cita”. El trabajo político que cualquier juarista habría mostrado y expuesto en 
otro contexto se podía transformar ahora en una especie particular de trabajo 
desarrollado en los márgenes del estado: los “trabajos sucios de Musa y su gente”.
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Esto produjo que fueran dos tipos de agencias principales las que narraban 
el doble crimen de manera masiva durante el desarrollo de los acontecimientos. 
Por un lado, los operadores estatales involucrados en la investigación judicial y 
por otro, los periodistas. Dos tipos de interlocutores con los cuales la mayor par-
te de las bases del juarismo no compartían territorios, experiencias cotidianas ni 
lenguajes comunes.

Contrario a lo que expedientes judiciales, sumarios administrativos y archi-
vos periodísticos mostraban, toda una gama de militantes de base de las es-
tructuras del juarismo nos narraba que los resortes democráticos formales sí 
funcionaban y que formaban parte activa de la democracia santiagueña. Por otro 
lado, estas bases tampoco empleaban categorías como “violencia política” o “per-
secución” para hablar de la política santiagueña en el pasado reciente. Aunque 
si narraban hechos delictivos y criminales desarrollados por algunas agencias 
dentro de las estructuras estatales y partidarias. La principal categoría empleada 
para ello era la de “trabajo sucio”.18

Para una vecina humilde de un barrio relativamente periférico de La Banda, 
con suficiente “calle” como para entender lo que pasaba, la respuesta por la 
muerte de Leyla era clara: “eso ha sido parte de los trabajos sucios de Musa y su 
gente […] algo sabía, por eso la matan”.19

En el contexto conflictivo desencadenado tras el doble crimen de La Dársena, 
el tamiz interpretativo de agencias judiciales, activismos por los derechos humanos 
y periodistas implicaba para los militantes juaristas, el riesgo de que sus prácticas 
de “trabajo político” fueran reinterpretadas como “asociación ilícita” o “trabajo sucio”. 
Incluso cuando se tratase de personas no vinculadas directamente a los hechos in-
vestigados, si su pertenencia en las redes estatales o partidarias lo acercaban a figuras 
como las de Musa Azar o de algún otro funcionario, públicamente acusados en el 
caso, podían ser “sospechosos” de pertenecer a “Musa y su gente”.

Al finalizar nuestra investigación no pudimos responder por los hechos fe-
hacientes en los que se produjo la muerte de Leyla. Aunque si pudimos (re)
construir una trama delictiva que se mantuvo activa en un periodo de tiempo 
prolongado para sostener esos “pactos de silencio” e impunidad que constru-
yeron activamente las ausencias probatorias. Al tiempo que, la resignificación 
de las prácticas políticas habituales en prácticas delictivas profundizaba el ais-
lamiento de los espacios periodísticos y judiciales que elaboraban preguntas al 
respecto. Políticamente este esquema de sentidos y relaciones posibilitó “la caída” 
del régimen juarista, más no el logro de “verdad y justicia”.

Por otro lado, la combinación analítica de elementos históricos, sociológicos 
y culturales nos permitió describir el proceso de transformaciones en los me-
canismos dictatoriales de represión. Sin perder de vista las continuidades en el 
tiempo de algunas prácticas criminales que se desarrollaron en los márgenes del 
estado, con cierto grado de sedimentación.

18 Mientras la categoría trabajo político remite a una serie de prácticas políticas legítimas que 
sostienen redes partidarias, en las narrativas de estos agentes, la categoría trabajo sucio remite 
a una práctica que, siendo política también es ilegal e ilegítima.

19 Fragmento de una entrevista realizada por el autor a finales del 2019.
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Prácticas que dotan de sentidos al hecho de que aún después de intervenida 
la provincia y de removidos de sus cargos “Musa y su gente” existieran silencios, 
móviles criminales y probablemente agentes intervinientes en el caso que se 
mantuvieron tras bambalinas. Tomando en cuenta lo potente y duradero en el 
tiempo de esos márgenes estatales, nos fue posible comprender la consolidación 
de una cultura del terror que propició los silencios.

Aún sin todas las respuestas, rastrear las diferentes líneas indiciarias permi-
tió la (re)construcción y la descripción densa de esos márgenes (Das y Poole, 
2008) del sistema-de-estado santiagueño (Abrams, 1988), donde existió una 
continuidad práctica de parte de las redes y estructuras represivas puestas en 
marcha durante la última dictadura militar. Agentes claves del circuito formal 
de la seguridad conservaban espacios privados como fincas o construcciones mi-
litares abandonadas, lo que los volvía s lugares resguardados de la mirada social 
y estatal. Esto les permitía ejercer un “señorío sobre la vida y la muerte” de las 
personas que ingresaban a –o permanecían en– esos territorios.

Esa nueva hipótesis estuvo respaldada por el propio campo, gracias a la descrip-
ción de nuevos casos con los cuales se podían comparar los hechos acontecidos en el 
doble crimen de La Dársena. El caso Abdala Auad, ocurrido en 1977 es un ejemplo 
de ello. Este abogado de 57 años de edad fue secuestrado y pasó por la finca de un 
miembro cercano de los círculos de poder de Musa Azar. La finca era propiedad de 
Francisco “Paco” Laitán y estaba ubicada justamente en La Dársena, a pocos kiló-
metros de donde se arrojaron los cuerpos de Leyla y Patricia. En ese lugar, Abdala 
Auad fue torturado y desaparecido. Esta era la misma finca que los pobladores iden-
tifican como un territorio de control policial durante el último periodo de gobierno 
juarista. Los fundamentos de la sentencia de la “Megacausa 1” donde se juzgaron 
delitos de Lesa Humanidad dicen respecto a este territorio: “Francisco Laitán tenía 
el señorío sobre el lugar donde muere Abdala Auad, y había creado las condiciones 
de su cautiverio”.20 Además de esta finca, en la zona se construyó durante la última 
dictadura el barrio militar de “La Guarida”. Donde también funcionó un centro 
clandestino de detención en el pasado reciente argentino y donde los pobladores 
veían “movimientos raros” y escuchaban “gritos” durante la década de 1990 y prin-
cipios del 2000.

Al apelar a esa información fragmentaria, pudimos (re)construir y describir 
parte de las dinámicas y sentidos en torno a estos espacios de control policial 
(Daich et al., 2007). En esos lugares, la cultura del terror (Taussig, 2006) parece 
ser una de las categorías teóricas más apropiadas para describir un sistema que 
excedía la racionalidad burocrática occidental, transformando parte de los silen-
cios en mitos. Entre ellos está el fantasma de Leila, cuya muerte no se esclareció, 
pero que advierte sobre el peligro en torno a estos lugares de muerte donde 

“aparece espantando” a pobladores.
Para finalizar, nuestra etnografía del pasado no deja de ser una historia con-

tada, narrada e interpretada. En ella se plasmó la organización de la información 
y conocimientos que, en cierta forma, estaban ahí, en el campo. El trabajo de 

20 Foja 587 de la sentencia obrante sobre expediente 960/11.
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quien investigó fue organizarla en un discurso académico ordenado, descriptivo 
y expositivo que diera cuenta del proceso relacional que configuró ese campo y 
a la propia investigación. Lo que equivale a decir, que diera cuenta del proceso 
de consolidación del oficio de rastreador etnográfico.
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La noción de interculturalidad ha ido ganando lugar en el escenario de debates 
por la ampliación de derechos que caracterizó la democracia en Argentina en los 
últimos años. A la vez, su instalación en la agenda pública también ha sido el re-
sultado de un corpus de experiencias e investigaciones que a lo largo del tiempo 
contribuyó con la visibilización de las demandas de distintos pueblos y grupos 
sociales. Por su parte, esto se convirtió en una condición propicia para la gene-
ración de muchos más debates e investigaciones que se articulan en torno a este 
tópico, y que han explorado sus alcances y límites tanto en la legislación y en las 
prácticas, como en su dimensión analítica. En este Dossier reunimos una serie 
de artículos que contribuyen a las reflexiones que este campo de estudios lleva 
adelante, al articular analíticamente distintas aristas que hacen a la comprensión 
de una gran diversidad de experiencias formativas interculturales, en general, y 
de los pueblos indígenas, en particular.

La diversidad etnolingüística constitutiva de los distintos países de la región 
ha sido soslayada y negada en los discursos dominantes sobre la Nación en 
Argentina, muchos de los cuales han sido sostenidos a lo largo del tiempo en 
retóricas escolares complejas. En tanto el saber nunca es ingenuo ni inocuo, su 
construcción y circulación desafía los intereses que se organizan en torno al po-
der en cada época. En este sentido, cada experiencia de participación indígena 
en espacios educativos ha probado ser un acto de transformación de un modelo 
que no ha sido pensado desde los pueblos, sino desafiado a cada paso. Y las 
investigaciones muestran que esos desafíos han servido para correr la línea de lo 
posible en las instituciones, en los diseños y en las políticas.

Una gran diversidad de experiencias formativas fue reconocida con la 
ampliación de derechos de los niños, niñas y jóvenes indígenas, y otras tan-
tas más que se han generado a partir de esa ampliación. Todas ellas consti-
tuyeron el recurso fundamental para la promoción de nuevas políticas, pro-
yectos y debates educativos, pero también han impulsado renovadas críticas 
hacia las propuestas educativas universalistas que pretenden homogeneizar 
y no dar cuenta de esa diversidad ni de los intereses de los pueblos como 
parte de sus programas.

Por otro lado, no puede dejar de advertirse que el impacto sobre las pobla-
ciones indígenas –asociadas de forma unívoca a la idea de diversidad cultu-
ral– del profundo contexto de desigualdad en que se inscriben estos tiempos 
es transversal a la experiencia: no puede pensarse esta diversidad si no se asocia 
a la desigualdad. La condición de desigualdad estructural que las poblaciones 
indígenas atraviesan es sin lugar a duda una deuda para la democracia. En un 
contexto como el actual, la democracia argentina es mirada con gran atención, 
tanto por quienes promueven la restricción de derechos conquistados como por 
quienes los defienden y ven en el aniversario de la restitución democrática una 
oportunidad para revisar lo pendiente.

En ese marco, en este Dossier se promueve la reflexión crítica sobre la diver-
sidad sociocultural y la desigualdad socioeconómica que históricamente afecta 
a los pueblos indígenas, no solo de la Argentina, sino de la región. Con ese fin, 
reunimos seis artículos que son resultado de sostenidas investigaciones etno-
gráficas sobre la temática y desde las cuales se reconstruyen los escenarios y 
experiencias diversas de las infancias y juventudes indígenas y las acciones de la 
educación intercultural bilingüe en Argentina y México. Estos artículos pueden 
agruparse en dos grandes ejes temáticos, uno más centrado en las interpelacio-
nes lingüísticas en las experiencias formativas y otro con foco en el impacto y 
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los desafíos que la pandemia del COVID-19 y la virtualización de la educación 
supusieron para los pueblos indígenas.

Iniciamos este Dossier con el artículo de Nicanor Rebolledo de la 
Universidad Pedagógica Nacional de México, titulado “Migración indígena y 
diversidad lingüística. Perspectivas de educación intercultural en la Ciudad de 
México”. Este escrito aborda la relación entre migración indígena y políticas 
lingüísticas, y con ese fin plantea reflexiones sobre la educación escolar de niños 
y niñas bilingües de origen indígena, matriculados/as en escuelas primarias de 
la ciudad de México y escolarizados/as de manera diferente con respecto a sus 
comunidades de origen. Sobre la base de investigaciones colaborativas realiza-
das en varias escuelas desde 2003 al presente, que se propusieron estudiar las 
relaciones diglósicas entre el castellano y las lenguas indígenas, se analiza el au-
sentismo y el abandono escolar derivado de la condición de migrantes indígenas 
bilingües. En el artículo se concluye que la política de planificación del lenguaje 
promueve alternativas para la enseñanza del castellano como segunda lengua; 
se revisa críticamente la posición asimilacionista de la escuela y se ejemplifica 
algunos modelos democráticos de planificación lingüística desde la escuela, con 
la participación de las familias en el diseño de una enseñanza bilingüe.

Seguidamente, el artículo “Plurilingüismo en la provincia del Chaco: pla-
nificar desde las necesidades de los hablantes”, de Florencia Vecchione de 
la Universidad de Buenos Aires y el Consejo Nacional de Investigaciones 
Científicas y Técnicas de Argentina, continúa sumergiéndonos en los debates 
sobre la diversidad lingüística en el contexto escolar. Específicamente, se analiza 
la situación de plurilingüismo en una provincia de la región NEA de Argentina, 
el Chaco, desde una perspectiva de planificación de lenguas a partir de las ne-
cesidades de los/as hablantes. Es decir, se aborda cómo se ponen de manifiesto 
estas necesidades en el contexto de las acciones de la Educación Intercultural 
Bilingüe. Con este propósito, se señalan las demandas de los/as docentes indíge-
nas vinculadas a la Educación Intercultural Bilingüe y relatos de las experiencias 
de hablantes pertenecientes al pueblo toba/qom en relación con el uso de las 
lenguas en cuestión. Este artículo nos aporta una mirada sobre cómo la plani-
ficación de la enseñanza de lenguas segundas ofrece herramientas para atender 
las demandas específicas en favor del mantenimiento del bilingüismo dentro de 
la educación para los pueblos indígenas.

En continuidad con los debates sobre el lugar de la diversidad lingüística 
en las experiencias escolares y familiares de los pueblos indígenas en la misma 
provincia que el artículo anterior, aunque en vinculación con el pueblo moqoit, 
contamos con el escrito de Ignacio Cassola y Mónica Medina, de la Universidad 
Nacional del Nordeste y del Consejo Nacional de Investigaciones Científicas y 
Técnicas de Argentina. El artículo se titula "Una aproximación a las políticas 
lingüísticas familiares como experiencias formativas comunitarias del pueblo 
moqoit de Las Tolderías" y se basa en un trabajo de campo etnográfico con el 
objeto de describir la situación sociolingüística y registrar los testimonios de 
los primeros pobladores de la comunidad de Las Tolderías. Con una mirada 
en las relaciones intergeneracionales se da cuenta del rol fundamental de los/as 



115

Experiencias formativas interculturales  

abuelos/as en la enseñanza y trasmisión de las prácticas lingüístico-culturales 
moqoit a los niños, niñas y jóvenes. Se concluye que estas experiencias formativas 
comunitarias son parte de una política lingüística familiar y contribuyen al man-
tenimiento de ciertas prácticas comunitarias y van bosquejando la teoría nativa 
sobre el proceso de socialización lingüística en moqoit.

A continuación, se presentan dos artículos que tienen como foco a los impactos 
de la pandemia del COVID-19 en la escolaridad en contextos de diversidad étni-
ca y un último artículo cuyas reflexiones también se vinculan a esta problemática, 
aunque desde la reflexión acerca de la brecha digital en los/as jóvenes indígenas. 
En primer lugar, y en diálogo también con los tres primeros textos ya presentados, 
se incluye el escrito de Nahuel Martínez de la Universidad de Buenos Aires y del 
Consejo Nacional de Investigaciones Científicas y Técnicas de Argentina, titulado 

“Prácticas educativas en el marco de la educación intercultural bilingüe: el encuentro 
provincial interescolar de cultura y lengua Quichua en el Departamento Figueroa 
(Santiago del Estero) durante la pandemia del Covid-19”. Este artículo indaga so-
bre las prácticas educativas que despliegan los/as docentes del único Profesorado 
de Educación Primaria con orientación en Educación Intercultural Bilingüe de la 
provincia de Santiago del Estero, específicamente durante el Encuentro Provincial 
Interescolar de Cultura y Lengua quichua que organizó la institución en 2020 y 
2021, es decir, bajo el período de confinamiento. En la pandemia, las problemáticas 
socioeducativas florecieron y se agudizaron, por lo que las diferentes prácticas que 
los/as docentes desplegaron para responder a aquellas también se vieron desafiadas. 
En particular, se concluye acerca de cómo los/as docentes y estudiantes del profeso-
rado se tuvieron que apropiar de las TICs para darle visibilidad a la modalidad en 
esos tiempos.

A continuación, se presenta el artículo “Luces y sombras. La educación esco-
lar en contextos de interculturalidad de Neuquén y Salta a partir de la pandemia 
de Covid-19", con la autoría de Celeste Hernández de la Universidad Nacional 
de La Plata y de Andrea Szulc y Pía Leavy, ambas de la Universidad de Buenos 
Aires y del Consejo Nacional de Investigaciones Científicas y Técnicas de 
Argentina. Con foco en la irrupción de la pandemia de COVID-19, en este 
escrito se documentan y analizan las tensiones, obstáculos y desafíos que afron-
taron las escuelas en contextos de interculturalidad durante la “continuidad 
educativa” escolar propuesta en 2020 y el posterior retorno a la presencialidad. 
A partir de investigaciones etnográficas realizadas con comunidades mapuche 
de Neuquén y ava-guaraní, wichí y chorote de Salta, y también con docentes y 
directivos no indígenas, se da cuenta de los modos específicos en que las ins-
tituciones escolares y su personal llevaron adelante el acompañamiento de las 
familias y de las trayectorias educativas de las infancias indígenas.

Por último, cerramos este dossier con el artículo “Alfabetización digital y 
educación intercultural. Jóvenes indígenas en contexto de virtualización de la 
educación superior", de María Macarena Ossola y Gonzalo Víctor Humberto 
Soriano, de la Universidad Nacional de Salta y del Consejo Nacional de 
Investigaciones Científicas y Técnicas de Argentina. Al centrarse en las tra-
yectorias escolares de jóvenes indígenas universitarios/as wichí en contexto de 
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virtualización de la educación superior en Salta, este escrito indaga sobre el 
acceso a la conectividad y su impacto en los procesos de escolarización en este 
sector poblacional. Se considera en el análisis, por un lado, a la brecha digital 
que se constituye en un nuevo impedimento para el acceso a los derechos y el 
ejercicio de la ciudadanía entre los pueblos indígenas y, por otro lado, la virtua-
lización de la educación que promueve otra forma de vinculación con la univer-
sidad, desplegando nuevos recursos cognitivos y creativos, y otras habilidades y 
conocimientos en los/as estudiantes indígenas.

En suma, todos estos artículos brindan novedosos aportes a la reflexión sobre 
las experiencias formativas interculturales desde escenarios diversos, al poner 
de manifiesto distintas aristas que es necesario tener en cuenta en el análisis. 
Esperamos que los/as lectores de este Dossier disfruten de la lectura de este 
material tanto como lo hemos hecho nosotras.
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RESUMEN
El trabajo plantea reflexiones sobre la educación escolar de niños y niñas bilingües de 
origen indígena matriculados en escuelas primarias de la ciudad de México y escolariza-
dos de manera diferente con respecto a sus comunidades de origen. Aborda de manera 
particular la relación entre migración indígena y políticas lingüísticas de los planteles. 
Analiza el ausentismo y el abandono escolar derivado de la condición de migrantes in-
dígenas y el bilingüismo propio de su condición indígena. Tales reflexiones surgen de 
investigaciones colaborativas realizadas en varias escuelas desde 2003 a la actualidad, 
enfocadas a analizar las relaciones diglósicas entre el castellano y las lenguas indígenas. 
Estas escuelas forman parte del programa de educación intercultural bilingüe en la 
Ciudad de México y se distinguen dentro del sistema de escuelas primarias regulares 
porque imponen demandas lingüísticas específicas a los estudiantes indígenas sin con-
siderar su condición de estudiantes bilingües.
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of their condition as indigenous migrants and the bilingualism inherent in their indige-
nous condition. Such reflections arise from collaborative research carried out in several 
schools during 2003 to the present, focused on analyzing the diglossia relationships 
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Introducción 

La creciente pluralidad lingüística en la Ciudad de México plantea enormes de-
safíos a los investigadores del multilingüismo y en especial para los estudiosos 
de las lenguas políticamente débiles en los salones de clase, como las lenguas 
indígenas. El Programa de Educación Intercultural Bilingüe para el Distrito Federal 
(PROEIBDF), creado en 2003 con el propósito de atender a la población indí-
gena nativa y migrante de la Ciudad de México (CdMx), para ofrecer un plan di-
ferenciado de educación intercultural bilingüe (EIB), plantea esos desafíos, sobre 
todo cuando extiende acciones a una amplia red de escuelas y multiplica tareas 
pedagógicas tendientes a revitalizar las lenguas indígenas y combatir la discri-
minación. EL PROEIBDF fundado por la Coordinación General de Educación 
Intercultural Bilingüe (CGEIB) con el respaldado por la Ley de Derechos 
Lingüísticos de los Pueblos Indígenas, decretada en 2003, y con la cual se crea, 
casi simultáneamente, el Instituto Nacional de las Lenguas Indígenas (INALI). 
Dicho programa se mantuvo hasta 2018 y se vio estimulado por la nueva Ley 
de interculturalidad del 2012, publicada en la Gaceta Oficial de Gobierno de la 
Ciudad de México.1

En este artículo planteamos algunas reflexiones sobre tales desafíos en la 
educación escolar de niños y niñas bilingües de origen indígena matriculados en 
escuelas primarias de la Ciudad de México y que son escolarizados de manera 
diferente con respecto a sus comunidades de origen. En este, muchos de ellos 
provienen de escuelas del subsistema de educación indígena del medio rural. Es 
decir, los estudiantes indígenas bilingües, foco de este trabajo, no solo enfrentan 
dificultades propias de una nueva experiencia escolar, sino también problemas 
de orden sociolingüístico.

Abordamos de manera particular la relación entre la migración indígena 
y políticas lingüísticas de las escuelas consideradas dentro del PROEIBDF. 
Dicho en otras palabras, analizamos el ausentismo y el abandono escolar de-
rivado de su condición de migrantes y el bilingüismo propio de su condición 
indígena. Ambas cuestiones son consideradas aquí como problemas centrales 
para la planificación del bilingüismo en las referidas escuelas.2

Dichas reflexiones surgen de investigaciones colaborativas realizadas desde 
2003 de modo sistemático hasta la actualidad en nueve escuelas públicas de edu-
cación primaria de la Ciudad de México, las cuales están enfocadas en analizar 
las relaciones diglósicas entre el castellano y las lenguas indígenas. El carácter 
colaborativo de las investigaciones que desarrollamos en dichas escuelas no pro-
viene de una simple operación intelectual ni metodológica, sino que es resultado 
de un trabajo cuyo producto principal es el conocimiento fundamentado de la 

1 El Reglamento de la Ley de Interculturalidad, Atención a Migrantes y Movilidad Humana en 
el Distrito Federal, publicado en la Gaceta Oficial del Gobierno del Distrito Federal, el 26 de 
marzo de 2012.

2 Nuestro universo de trabajo se compone de nueve escuelas primarias públicas de la ciudad 
de México: Alberto Correa Turno Vespertino, Gabino Barreda Turno Matutino y Vespertino, 
Héctor Pérez Martínez Turno Matutino, Marcelino Dávalos Turno Matutino, Ponciano Arriaga 
Turno Vespertino, República de Panamá Turno Vespertino, Sara manzano Turno Matutino, 
Herminia Ordoñez Torres Turno Matutino, Francisco del Olmo Turno Matutino y Vespertino.
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acción y de una secuencia de acciones (Schön, 1998). En ellas, la colaboración 
no es solo un procedimiento facilitador de la colegialidad y el trabajo cooperati-
vo (Hargreaves, 2003), sino un instrumento para la reflexión y la acción.

El trabajo que iniciamos en 2003 en una escuela primaria pública ubica-
da en la “Zona Rosa”, en el centro de la ciudad, con niños y niñas hñahñu 
provenientes del Estado de Querétaro, tenía como propósito desarrollar el 
bilingüismo hñañhu-español; proyecto mediante el cual se buscaba incor-
porar la enseñanza de la lectura y escritura del hñahñu y la adquisición del 
español como segunda lengua, así como el fortalecimiento de la identidad y 
la revitalización del hañhñu. Después, la información etnográfica recabada 
a lo largo de los últimos años en otras dos escuelas, una localizada en pleno 
Centro Histórico y otra enclavada en un barrio de Xochimilco, en el sur de 
la ciudad, ambas con población indígena de diversas etnias, nos proporcionó 
mayores elementos para la reflexión. Además de esto, a dicha información 
se sumaron datos obtenidos, por un lado, de la aplicación in situ de instru-
mentos (cuestionarios y guía de entrevistas) a 885 estudiantes indígenas 
de primero a sexto grado de diferentes etnias de 15 escuelas ubicadas en la 
Delegación Iztapalapa, Cuauhtemoc y Gustavo A. Madero. Por otro lado, se 
incluyeron a partir de la observación etnográfica del ambiente escolar y el 
desarrollo de actividades escolares de por lo menos ocho escuelas.

Estas escuelas forman parte de la red del PROEIBDF y están integradas a su 
vez al programa “Escuelas de calidad” y tienen como característica fundamental 
imponer demandas lingüísticas específicas (competencia oral y escrita del cas-
tellano) a sus alumnos indígenas sin considerar su condición bilingüe y, cuando 
fracasan en el castellano, se llega a suponer “falsamente” que también lo hacen 
académicamente en todo lo demás (en los contenidos de aprendizaje del currí-
culum). Además, no se toma en cuenta el derecho de los alumnos de aprender en 
sus idiomas maternos y de adquirir el castellano como segunda lengua. A su vez, 
se concibe a la diversidad lingüística de los salones de clase como un problema 
y no como un recurso positivo para el aprendizaje.

En resumen, tanto la realidad educativa de las escuelas en cuestión como la 
política del PROEIBDF puesta en marcha en 2003, nos han ofrecido un ex-
celente marco de intervención para acciones alternativas efectivas de educación 
intercultural bilingüe.

Migración indigena y educación

Los estudios sobre migración indígena son cada vez más numerosos (Torres, 
2008) y más exhaustivos en cuanto a los análisis que realizan. Sin duda, la ma-
yoría busca aportar información actualizada y también intenta contribuir a la 
discusión teórica sobre los efectos que producen la migración y el éxodo en la 
formación de nuevas identidades culturales (De la Cadena et al., 2010). Sin em-
bargo, todavía observamos escasez en cuanto a producción de conocimientos 
sobre la relación entre migración indígena y escolarización de alumnos indíge-
nas bilingües, que está orientada a generar políticas lingüísticas y educativas en 
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escuelas que tienen como característica principal el uso diferenciado de dos len-
guas (lengua indígena-castellano) y que tienen una experiencia cultural nutrida 
por el lugar de origen.

Las nuevas formas de migración indígena suponen cambios cualitativos im-
portantes, como la diversificación en los propósitos de la migración y la trans-
formación de los lugares de origen y los puntos de llegada. Cuando a su llegada 
en los lugares de acogida improvisan “nuevas formas de ser nativos”, de acuerdo 
con Clifford (2010), surgen

articulaciones, performances, interpretaciones de antiguos o nuevos proyectos 
culturales. El incremento de movimientos indígenas en diferentes ámbitos —lo-
cal, nacional, regional e internacional—, ha sido una de las sorpresas de fines 
del siglo XX. Los pueblos tribales (“arcaicos” o “primitivos”), después de todo, 
estaban destinados a languidecer en el incesante viento de la modernización. 
Este era un hecho histórico, entendido por todos —salvo por los pueblos en 
cuestión, empeñados en difíciles y originales luchas por la supervivencia. Esta 

“supervivencia” ha sido un proceso interactivo y dinámico de cambio de escalas 
y afiliaciones, de desarraigo y reenraizamientos, de incremento y disminución de 
las identidades. (p. 222)

La llegada de población indígena a la Ciudad de México durante las décadas 
de 1940 y 1950, generalizada en los setenta y ochenta del siglo pasado, muestra 
rápidamente la transformación de la ciudad, sobre todo explica el origen de las 
nuevas demandas de vivienda (invasión de terrenos y regularización de predios), 
servicios de salud y educación (Montaño, 1976; Lomnitz, 1976; Lobo, 2007). 
Los puntos tradicionales de llegada eran para las mujeres indígenas los hogares 
de las colonias3 de clase media y alta. Hasta la actualidad son lugares donde 
trabajan como empleadas domésticas. En cuanto a los hombres los puntos de 
encuentro se sitúan aún en los circuitos de las grandes obras de construcción 
para contratarse como albañiles, veladores y eventuales (meseros, choferes y 
empleados de servicios), o bien como cargadores en los mercados de abastos 
(Arizpe, 1975). La aparición de nuevos núcleos de población indígena en mu-
chas colonias del centro y la periferia revela algunos cambios importantes, los 
cuales son percibidos como parte del crecimiento urbano y consustanciales a la 
pobreza de la ciudad (Molina, Yánez y González, 2006; Pérez, 2008).

De los años cuarenta a la actualidad, la cifra de población indígena se ha 
incrementado notablemente. Según datos del censo de 2010 del Instituto 
Nacional de Geografía y Estadística (INEGI), 438.750 personas se consideran 
indígenas, es decir, el 76 % se autoadscribe en función de hablar lengua materna 
indígena y el resto (el 24%) declara no hablar una lengua indígena, pero se con-
sidera indígena). Un estudio diagnóstico realizado en 2019 por la Secretaría de 
Desarrollo Rural y Equidad para las comunidades (SEDEREC) del Gobierno 
de la Ciudad de México indica que en la ciudad se hablan 55 lenguas indígenas 
y que las lenguas más habladas son: huatl (30%), mixteco (12.3%), zapoteco 
(8.2%), hñahñu (10.6%), mazateco (8.6%) y mazahua (6.4%). Los hablantes se 

3 En México a los barrios o vecindarios se les denomina colonias.
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concentran en las Alcaldías4 de: Cuauhtémoc, Gustavo A. Madero, Iztapalapa, 
Miguel Hidalgo, Iztacalco y Venustiano Carranza.5

Si bien la autoadscripción arroja información importante sobre la población 
indígena, aún resulta insuficiente tener un registro censal acabado, debido a 
que “todavía se oculta la identidad indígena, sobre todo al no declarar la lengua 
materna que hablan, pero aún más cuando los indicadores de registro asocian 
lo indígena con situación de pobreza urbana y marginación” (Rebolledo, 2016, 
p. 196). En este sentido, los registros basados en la autoadscripción enfatizan 
los rasgos indígenas que se asocian con vivir en la extrema pobreza, tener los 
empleos peor remunerados, ser comerciantes ambulantes, limosneros, albañiles, 
carecer de escolarización o no haber asistido a la escuela y vivir en las colo-
nias marginadas distantes del centro, entre otras Contrario a estas suposiciones, 
muchas personas y comunidades indígenas mazahuas, otomíes, triques ocupan 
viviendas del Centro Histórico de la ciudad desde los años setenta y ahora viven 
nucleados alrededor de un conjunto de escuelas primarias ubicadas en zonas 
que no son consideradas marginadas ni de extrema pobreza.

La distribución de la población indígena en la Ciudad de México es muy 
heterogénea, situación que se presenta –incluso– en los mismos grupos etno-
lingüísticos cuando ocupan espacios urbanos diferenciados y distantes unos de 
otros. No hay zonas exclusivas para indígenas, como lo podría haber para otros 
grupos como los judíos que viven concentrados en Polanco, o los grupos con 
alto poder económico que ocupan las zonas de clase media y alta como Las 
Lomas, Santa Fe o San Ángel. Lo cierto es que el lugar de trabajo y la escuela 
pueden llegar a marcar sitios peculiares de residencia y nucleamiento para algu-
nos grupos indígenas, como la colonia Roma y el barrio El Nopal de la colonia 
Atlampa, o el Centro para los triquis. En otros casos, como los que se registran 
en la delegación Iztapalapa, la vivienda propia y las redes de paisanaje son de-
cisivos en la elección de un lugar para residir, así como los lazos que se tejen 
a través de los carnavales son igualmente determinantes para la etnicidad en 
dichos núcleos; y en otros muchos casos, la situación de pobreza los enclaustra 
en los “barrios bravos” de las colonias populares.

Esta distribución refleja diversas formas de organización social de los pue-
blos indígenas en las ciudades (Romer, 2009), así como describe también los 
distintos mundos o microcosmos “morales” que los grupos indígenas han lo-
grado construir en la ciudad para vivir en ella. El concepto de “orden moral” es 
usado aquí en el sentido en que lo maneja Enzra Park, sociólogo de la Escuela 
de Chicago y uno de los precursores de las etnografías urbanas, para estudiar 
los vínculos íntimos y estables de las pandillas, los barrios judíos, los enclaves 
étnicos y los barrios mixtos de la ciudad de Chicago. La etnicidad no es el único 
fundamento en la formación de los mundos apartados y de los procesos de se-
gregación, pues la homogeneidad étnica puede a menudo ser una coincidencia 
cuando se le relaciona con la territorialidad. Hannerz (1986), dice lo siguiente:

4 Las alcaldías son 16 demarcaciones administrativas compuestas por colonias.

5 Datos de la Secretaría de Desarrollo Rural y Equidad para las comunidades  (SEDEREC) 
reportados por el Periódico Excélsior, del 4 de febrero de 2019.
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Los procesos de segregación establecen distancias morales que convierten a 
la ciudad en un mosaico de pequeños mundos que se tocan, pero no se com-
penetran. Esto hace posible que los individuos pasen rápida y fácilmente de un 
medio moral a otro, y estimulen el fascinante pero peligroso experimento de vivir 
al mismo tiempo en varios mundos diferentes y contiguos, pero por lo demás 
muy alejados entre sí. (p. 39)

Para el caso de los migrantes indígenas en la ciudad quizá la relación entre 
territorio y etnicidad no sea un elemento esencial para definir los procesos de 
segregación étnica, como tampoco lo es la formación de esos microcosmos y la 
producción de las distancias morales que separan a los grupos indígenas unos de 
otros y en el contexto de la ciudad. Para Molina (2006), la población indígena 
se distribuye a lo largo y ancho de la ciudad y solo se aprecian pequeños núcleos 
dispersos en algunas alcaldías. Lo cierto es que en la actualidad las escuelas 
forman pequeños microcosmos y sí representan los nuevos centros gravitacio-
nales de confluencia indígena. A través de los cristales de las escuelas podemos 
apreciar la aparición de un denso tejido de relaciones interétnicas, incluyentes 
y excluyentes, y donde los actores educativos construyen imaginarios sobre lo 
indio y discursos sobre la diversidad, con una clara perspectiva segregacionista.

Identidad y lenguas indígenas 

Los núcleos étnicos de inmigrantes indígenas o, mejor dicho, esos microcosmos etni-
ficados, ocupan espacios desterritorializados (Romer, 2009) y, en ellos se recrean y se 
reinventan identidades y lealtades de grupo. Por un lado, en los intersticios de dichos 
núcleos etnificados se forman los nuevos lugares de encuentro y “zonas de refugio 
indígena” (para usar la expresión de Aguirre Beltrán [1967] en su libro Regiones 
de Refugio) dispersas dentro de la inmensa geografía de la ciudad. Por otro lado, 
la escuela desempeña un papel muy importante en ese proceso de etnificación de 
la población indígena y de la integración activa a la ciudad de los diversos grupos. 
Estaproduce un nuevo sistema cultural, en el sentido en que Geertz (2003) define 
el sistema cultural que, de acuerdo a este contexto de la ciudad, este sistema cultural 
se caracteriza por el mantenimiento de ciertas tradiciones culturales pueblerinas (co-
mo estrategia de visibilización dentro de las escuelas), la realización con frecuencia 
de reuniones de padres de familia en las escuelas (el surgimiento de estrategias de 
articulación de las demandas indígenas) y la formación de organizaciones indígenas, 
como la Asamblea de Migrantes Indígenas y otras que buscan articular las demandas 
de educación y servicios.

El ausentismo entendido como alejamiento temporal (discontinuo) deriva-
do del movimiento constante de un lugar a otro, la deserción provocada por la 
reprobación y la falta de interés por la escuela y el abandono escolar entendido 
como la desconexión con el mundo escolar parecen constituir una característica 
fundamental de las escuelas con estudiantes indígenas. En la Ciudad de México, 
el 75% de niños indígenas que ingresan a la escuela desertan antes de concluir 
la primaria, solo 25% de los alumnos que inician concluyen el sexto año.6 La 

6 Nota del Periódico Excélsior, del 4 de febrero de 2019.
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repetición de grado es una constante, del 25% que logra concluir, la mayoría 
repite grado hasta tres veces. Como veremos, la deserción y el abandono escolar 
ocurre cuando la exigencia.

En 2005 cuando realizamos uno de los primeros diagnósticos, uno de cada 
ocho niños hablantes de lenguas indígenas de entre cinco y 14 años estaba fuera 
de la escuela. En el grupo de cinco a nueve años el porcentaje de exclusión 
supera el 8%, mientras que entre los 10 y 14 años esta cifra crecía a 17.6%. Lo 
que llama la atención es que cuando comparamos las tasas de deserción entre 
hablantes de lengua indígena y monolingües de español encontramos que en 
el primer subgrupo la exclusión es de 2.5%, mientras que en el segundo es de 
3.2%. Esto significa que los niños hablantes de lenguas indígenas de cinco a 
nueve años tienen tres veces más probabilidades de quedar fuera de la escuela 
que sus pares no hablantes de lenguas indígenas. En el grupo de 10 a 14, esta 
mayor probabilidad de exclusión educativa es 5.5 veces mayor entre la población 
hablante de alguna lengua indígena que para la monolingüe (Rebolledo, 2007).

Los datos muestran, por un lado, los factores sociales de exclusión educativa 
y, por el otro, los factores sociológicos asociados a la exclusión originados por la 
condición indígena de los estudiantes. Es decir, la exclusión de la escuela está 
vinculada con la condición económica de pobreza y marginalidad, pero también 
se reproduce internamente con prácticas de rechazo, maltrato, incomprensión 
y el constante juicio contra quienes marcadamente no hablan “bien” castellano.

En estos casos, la exclusión está asociada tanto a la movilidad como al rechazo y 
la deserción escolar. De las nueve escuelas en las que trabajamos durante 2011, pu-
dimos registrar un total de 1650 alumnos, de los cuales 435 alumnos son registrados 
como indígenas bilingües (246 hombres y 189 mujeres). De estas nueve escuelas 
solo tres reportan una mayoría indígena, una registra el 89% de población bilingüe 
de origen hñahñu (es una escuela sociológicamente bilingüe bicultural), otra reporta 
el 47% de población bilingüe mazahua, purépecha y triqui (compuesta por una ma-
yoría triqui y sociológicamente multilingüe). De los 435 alumnos indígenas, el 32% 
se reporta como estudiantes que se ausentan con frecuencia de la escuela por moti-
vos familiares, como la visita frecuente a su comunidad de origen o por el trabajo de 
sus padres; el 49% se ausenta hasta un mes completo por motivos de trabajo de sus 
padres; el 19% ya no conoce la comunidad de origen de sus padres, sin embargo, no 
asiste regularmente a la escuela.

De esto último, mostramos a manera de ejemplo varios casos. De 40 niños y 
niñas triques inscritos en una escuela, solo 10 asisten regularmente, el motivo: 
el rechazo y la discriminación de que son objeto. El otro caso es de niños ma-
zahuas, que han preferido salir a las calles a trabajar, o dejar pasar el día fuera 
de sus hogares que ir a la escuela. Como estos casos hay varios en la ciudad que 
ilustran bien los motivos por los cuales los niños que ingresan a la escuela no la 
concluyen y por qué quienes permanecen en ella obtienen muy bajos resultados 
académicos.

Otros casos que hemos estudiado con mayor profundidad (Rebolledo, 2007), 
se relacionan con niños y niñas hñahñu de tres escuelas ubicadas en zonas muy 
distintas, dos situadas en la colonia Roma, de clase media, y la otra en un barrio 
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pobre de la colonia Atlampa, en los márgenes del centro; ambas en la Alcaldía 
Cuauhtémoc. La mayoría de las y los estudiantes indígenas, contrario a los no 
indígenas, tiene mayores vínculos con la vida en la calle que con las escuelas, 
prefieren estar más en la vía pública vendiendo artesanías, jugando en la Fuente 
de las Cibeles, caminar por Paseo de la Reforma y la Zona Rosa, que estar en 
la escuela. Esta situación de vivir en la calle los coloca en una posición de alto 
riesgo y los expone al consumo de drogas.

Aunque estas escuelas no sean catalogadas como escuelas para indígenas, co-
mo lo son aquellas escuelas que pertenecen al subsistema de educación indígena 
que funcionan para el medio rural (y que excepcionalmente operan escuelas 
indígenas urbanas en la Ciudad de Tijuana y Monterrey), son identificadas por 
los pobladores nativos y residentes permanentes como “escuelas de indígenas”. 
Escuchamos de viva voz cierto rechazo a mandar a sus hijos a estas escuelas: 
aducen que “no quieren que se junten con indígenas” porque aprenden costum-
bres “extrañas” y adopten “vicios”; por otro lado, argumentan que no avanzan 
académicamente de modo satisfactorio, al contrario, los profesores descuidan a 
sus hijos cuando invierten demasiado tiempo en los estudiantes indígenas. Son 
consideradas escuelas académicamente pobres y ambientes con poco aprendizaje.

La indiferencia, el rechazo y la pobreza parecen marcar los límites de las 
fronteras de estos pequeños microcosmos que separan a las comunidades indí-
genas de otros sectores dentro de la ciudad. Esta dinámica hace suponer además 
que las escuelas son los espacios que mejor dibujan el mapa de la segregación, 
pues el racismo que hoy padecen los estudiantes indígenas al interior de las 
escuelas no es el racismo de raza o de color de piel, como señala Balibar (1988, p. 
37), sino un “racismo sin raza”, que opera de manera oculta utilizando las nocio-
nes de indígena, inmigrante y otras etiquetas descalificadoras como “no hablar 
bien el castellano” de la escuela. Rebolledo (2016) señala que:

Estos planteles son conocidos por reportar los más altos índices de reproba-
ción, ausentismo y abandono escolar y, por tanto, son señaladas como escuelas 

“problema”, que no cumplen con los estándares escolares. La reprobación y 
el abandono escolar no parece estar relacionado únicamente con situaciones 
familiares económicamente restrictivas, sino con factores etnolingüísticos y un 
sistema educativo racista; en muchos casos, los niños se ven obligados a dejar 
la escuela por motivos lingüísticos y por rechazo a su condición. A los niños 
indígenas que no “hablan bien” el español se les margina; más aún si sus com-
pañeros se percatan de que hablan una lengua indígena, son objeto de toda 
clase de burlas y escarnio. (p. 201)

Aunque estas escuelas no son reconocidas oficialmente como escuelas para 
indígenas, sin embargo, el PROEIBDF las engloba dentro de esa misma ca-
tegoría, sobre todo cuando construye una clasificación para hacer de ellas un 
área de atención específica, enmarcada en la política de educación intercultural 
bilingüe, desde 2003 a la fecha. Esta política educativa intercultural que, en lo 
fundamental define su objetivo a partir del establecimiento de un marco de 
respeto a los derechos de los pueblos indígenas, combatir el racismo imperante, 
compatibilizar las culturas indígenas con la cultura escolar homogeneizadora y 
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los conocimientos indígenas con los conocimientos escolares, fortalecer el bilin-
güismo de las lenguas indígenas y castellano, es la que en cierta forma ha estado 
construyendo un perfil de escuelas para indígenas. Pues, de facto son escuelas 
integradas por una mayoría no indígena que convive con una minoría compues-
ta por una diversidad de etnias indígenas que demográficamente representan 
escuelas no indígenas y una cultura homogénea dominante, asimilacionista y 
diglósica (que separa la lengua indígena de los espacios públicos), que imponen 
un currículum nacional prescrito, monocultural y monolingüe, con profesores 
monolingües de castellano y un espacio escolar común (enunciado oficialmente 
como democrático, intercultural y antirracista).

La cuestión radica en que los indígenas que llegan a las escuelas no se con-
vierten automáticamente en estudiantes “equiparables”, como lo son los estu-
diantes no indígenas (Rebolledo, 2016), por el contrario, la “política afirma-
tiva” del PROEIBDF promueve el reconocimiento, la identidad indígena y 
el respecto a la diferencia cultural. En este sentido, las escuelas inscritas en el 
PROEIBDF se convierten en espacios etnificados, en las que observamos se for-
talece la identidad indígena, pero no las lenguas como lo marcan sus postulados.

Estas escuelas no son para indígenas ni escuelas para comunidades “equipa-
rables”7 referidas a

los grupos etnolingüísticos de México y/o pueblos originarios, los cuales habi-
tan en variedad de modalidades, en coexistencia con comunidades mestizas 
campesinas, por ejemplo, o en situaciones urbano-rural, situaciones migrato-
rias temporales, etc. Asimismo, esta estimación se deriva del criterio de “Auto-
adscripción y reconocimiento comunitario” que en el contexto reivindicativo con-
temporáneo, puede alcanzar esta cifra del 20% del total. (Luque, 2019, p. 10)

Son escuelas públicas a las que todos los niñas y niñas (indígenas y no indíge-
nas) tienen libre acceso y, donde supuestamente no hay ningún tipo de restriccio-
nes de religión, sexo, lengua o etnia, ni se imponen reglas específicas en su ingreso 
ni métodos de atención particular. De cualquier manera, la política afirmativa del 
PROEIBDF gana terreno y se impone en estas escuelas hasta instalarse como una 
corriente de pensamiento indigenista que reivindica el reconocimiento comunitario.

Cuando los profesores toman conciencia de que los estudiantes indígenas 
son “diferentes” y aceptan a su vez que algo hay en ellos que impide sean tratados 
en igualdad frente a sus compañeros no indígenas, que suelen no hablar “bien” 
castellano estándar y académicamente no rinden igual, se origina un proceso 
peculiar de diferenciación entre los estudiantes indígenas y los no indígenas: los 
profesores aceptan la diferencia, pero la matizan haciendo notar las desventajas 
académicas de los alumnos indígenas. Es decir, hacen evidente su situación de 
retraso académico y generan en el ambiente escolar un vago calificativo de que 
los alumnos indígenas no se integran a la dinámica de las clases como el resto 
de los estudiantes (Rebolledo, 2018). En ocasiones ese sentimiento es matizado 

7 Como lo establece el Artículo 2o de la Constitución Política de los Estados Unidos Mexicanos 
que: “sin perjuicios de los derechos a favor de los indígenas, toda comunidad equiparable a 
las comunidades y pueblos indígenas, tendrán en lo conducente los mismos derechos tal y 
como lo establezca la ley”



127

Migración indígena y diversidad lingüística 

con ayudas académicas para atenuar las desventajas y con medidas de asistencia 
individualizada o con decisiones que terminan por convertirse en actos de sepa-
ración y distanciamiento físico, como si los profesores tuviesen la convicción de 
que los estudiantes indígenas son realmente incapaces de integrarse a la escuela 
y que su condición étnica no les ayuda a desenvolverse académicamente.

Educación indigena y diversidad lingüística 

Desde la década de 1960 los sociolingüistas estudian las variedades regionales de 
una lengua y las sociedades que emplean por separado dialectos o variedades lin-
güísticas funcionalmente diferenciadas (Fishman, 1995). Algunos estudiosos (Lavov, 
1983 y Romaine, 1996) señalan que hay un creciente interés de los estudiosos del 
multilingüismo por analizar el habla en las grandes ciudades, al centrar la mirada 
en sus investigaciones sobre las condiciones de clase social, la etnia, la edad, el sexo 
y el estilo. Apuntan que la urbanización “tiende paradójicamente a reproducir tanto 
uniformidad como diversidad lingüística. Dicen que las ciudades atraen a migrantes 
rurales de muchas regiones que hablan lengua y dialectos diferentes” (Romaine, 1996, 
p. 88). Por tanto, no podemos negar que hoy el multilingüismo de las ciudades se ha 
convertido en un tema importante de investigación y un área de trabajo desafiante 
para los sociolingüistas y educadores bilingües.

En México, es muy reciente el interés por explorar el crecimiento urbano y 
su relación con el contacto lingüístico y las variedades dialectales. Butragueño 
(2010), estudia la explosión urbana del siglo XX y las variedades lingüísticas 
concomitantes al crecimiento urbano de la ciudad como una comunidad lin-
güística. Las variedades de las lenguas indígenas se transforman cuando son 
habladas en la ciudad, se acentúa la estratificación vertical del castellano como 
lengua de comunicación intercultural (hablar castellano estándar) y las personas 
que las hablan son más propensas a ser discriminadas, no solo por hablar sus 
lenguas maternas indígenas sino por hablar alguna variedad regional del espa-
ñol (castellano no estándar). A medida que los migrantes indígenas abandonan 
sus lenguas por efecto de la asimilación cultural se intensifica la estratificación 
del castellano urbano y se acentúan las distinciones entre las múltiples varieda-
des regionales de las lenguas indígenas.

El PROEIBDF se enfrenta a un doble desafío: uno relacionado con la diná-
mica social de las lenguas indígenas en el contexto urbano y otro con la resis-
tencia del sistema educativo a transformarse a sí mismo asumiendo el carácter 
multilingüe de la realidad escolar. En primer lugar, los directivos aducen que las 
escuelas urbanas no están preparadas para recibir a este tipo de estudiantes de 
origen indígena y por esa razón no son atendidos con métodos adecuados, por 
ello propone cambios profundos a las escuelas a fin de atenderlos en sus par-
ticularidades etnolingüísticas. En segundo lugar, normalmente matriculaban a 
estudiantes indígenas sin hacer distinción de lengua, etnia o sexo, por ello la po-
lítica intercultural plantea nuevos registros de ingreso a fin de poner atención en 
las particularidades lingüísticas y el lugar de origen étnico de los estudiantes. En 
tercer lugar, a pesar de que los profesores trabajan con los métodos tradicionales, 
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asumen que el enfoque intercultural bilingüe traerá mejoras académicas a los es-
tudiantes indígenas. Finalmente, en cuarto lugar, los niños y niñas indígenas se 
enfrentan a la exigencia de adquirir el castellano como segunda lengua (apren-
der a leer y escribir de acuerdo con la velocidad impuesta muchas veces por 
los alumnos monolingües) y los profesores identifican que cuando los alumnos 
indígenas fracasan académicamente es porque fracasan en el castellano, en este 
sentido canalizan formas de atención individualizadas y/o en grupos “separa-
dos”, tendientes a “regularizar” el desarrollo oral y escrito del castellano.

Si bien el enfoque intercultural incluye acciones a favor de las lenguas indí-
genas, en general aún no trabajan de modo sistemático con ellas, ni como objeto 
de aprendizaje (aprender la lengua) ni como objeto de enseñanza (enseñar y 
aprender con la lengua), en el sentido de desarrollar actividades de lectura, es-
critura, desarrollo oral y comprensión lectora; excepto en las tres escuelas a las 
que nos hemos referido antes (Alberto Correa, Gabino Barrera y Herminia 
Ordoñez), donde hemos podido desarrollar un programa bilingüe específico de 
alfabetización en lengua indígena y español y actividades culturales en lengua 
indígena. Como hemos podido comprobar el resultado ha sido muy distinto 
para cada una de ellas y los niveles alcanzados son también muy diferenciados. 
La escuela vespertina Alberto Correa ha quedado como un magnífico ejemplo 
acerca del alcance de un programa de educación bilingüe, efectivo y con un 
desarrollo sostenido de ambas lenguas, el castellano (60% de uso) y del Hñahñu 
(40% de uso), a lo largo del trayecto escolar y con apoyo parcial de tres profe-
sores exclusivamente para trabajar con la lengua hñahñu.8 La escuela Herminia 
Ordoñez, muestra otro ejemplo a través del cual podemos observar el trabajo de 
dos jóvenes mazatecos que han diseñado un curso de mazateco como segunda 
lengua en dos niveles, para impartirlo a niños y niñas de origen mazateco de 
un grupo de aproximadamente 30 alumnos, al cual se sumaron otros 10 niños 
no indígenas interesados en aprender las lenguas de sus compañeros. La escuela 
Gabino Barrera es un caso que ilustra otro tipo de condiciones de organización 
escolar y atención a la diversidad lingüística; la notable pluralidad lingüística (la 
presencia de hasta ocho lenguas indígenas nacionales diferentes) se traduce en 
mayores dificultades para la atención centrada en las lenguas y exige una mayor 
diversificación de tareas. El grupo de profesores indígenas (un hañhñu, un zapo-
teco y un triqui) que apoyaron el proyecto, solo se centró en actividades de pro-
moción de las lenguas indígenas con mayor presencia, mediante exposiciones de 
materiales, cantos y poesía, de recitales en lengua indígena con la participación 
de niños y niñas. Más adelante nos referiremos a los tres proyectos y expondre-
mos con mayor detalle, tanto las estrategias como sus resultados.

Como se mencionó antes, una primera característica de este grupo de nueve 
escuelas consideradas dentro del proyecto es que, de un total de 1650 alumnos 
matriculados, se registran en conjunto 435 alumnos de origen indígena, se ha-
blan hasta ocho lenguas indígenas nacionales distintas en una misma escuela; 

8 Rebolledo (2007), detalla esta experiencia de trabajo de planificación lingüística y se ocupa 
de describir la experiencia pedagógica.
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según el registro, el número varía de un plantel a otro, en unos se llegan a contar 
de dos a tres alumnos de lenguas diferentes por plantel, en otras de diez has-
ta treinta alumnos de lenguas diferentes. Un caso excepcional lo es la escue-
la Alberto Correa en la que de 190 alumnos matriculados, 175 son de origen 
hñahñu. De este universo de escuelas, el mayor número de hablantes se registra 
en las siguientes lenguas indígenas nacionales:

Lengua %

náhuatl 47

mazateco 16

mazahua 6

zapoteco 3

mixteco 3

Tzeltal 1

totonaco 1

chololteco 1

Fuente: Rebolledo, 2016

Una segunda característica de estas escuelas es que los estudiantes de ori-
gen indígena son migrantes de primera y segunda generación y en su mayoría 
bilingües de lenguas indígenas-castellano, con mayor o menor grado y nivel 
de bilingüismo (hablar fluidamente y comprender). La lengua indígena la han 
aprendido en sus hogares y respectivos lugares de origen. De igual modo el 
castellano que hablan lo han adquirido en sus lugares de origen poco tiempo 
después (a temprana edad, tres o cuatro años) como segunda lengua o simul-
táneamente. Es decir, los niños y niñas comienzan sus estudios con un nivel 
muy incipiente de castellano y transcurren dos y hasta tres años para adquirir 
las competencias lingüísticas básicas requeridas por el currículum escolar, en 
ocasiones hasta el cuarto grado.

Una tercera característica es que la condición indígena no es un requisito de 
ingreso, ni de permanencia y egreso, tampoco es un objetivo para las escuelas 
centrarse en la atención específica, ni grupal ni individualizada. Sin embargo, 
hay un elemento central característico en ellas: la mayoría de los profesores des-
conocen qué lenguas indígenas hablan sus estudiantes, o más bien la situación 
lingüística no es parte de los problemas escolares contemplados en los progra-
mas escolares. A medida que los estudiantes avanzan de grado, el problema 
lingüístico se hace cada vez más evidente, la exigencia léxica y morfosintáctica 
del español es cada vez mayor, en consecuencia, el rezago es cada vez más no-
torio y crítico.

Una cuarta característica que apreciamos es que los estudiantes de este seg-
mento, según los profesores “no hablan bien español”. Estos interpretan que tal 
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vez se deba a que provienen del medio rural y sean indígenas. Son señalados co-
mo los más rezagados de los salones y turnados con la profesora de la Unidad de 
Servicios de Apoyo a la Educación Regular (USAER).9 Además de no “hablar 
bien el español”, son considerados “retraídos”, por lo que buscan estimularlos a 
través de actividades culturales que, sabemos son propias de sus regiones, como 
los cantos, bailes y cuentos. Para estas ocasiones se les pide que vistan sus trajes 
regionales y que hablen algo sobre sus culturas de origen. Con esta forma de 
trabajo pedagógico los profesores pretenden afirmar lo particular de la cultura 
de cada estudiante y buscan reforzar la identidad indígena.

Planificación lingüística desde la escuela 

Antes de continuar conviene hacer algunas precisiones acerca de la distinción entre 
políticas lingüísticas y planificación lingüística. Hay un planteamiento según el 
cual la política lingüística alude a las relaciones entre lenguas y sociedad, así como 
a las variadas formas de intervención (del Estado, las comunidades, los grupos y 
las personas individuales) sobre las lenguas y el poder inherente a las relaciones 
entre lenguas (Calvet, 1997). De acuerdo con Fishman (1977), la planificación es 
la puesta en práctica de la política lingüística, por tanto, son dos conceptos sub-
sumidos uno en el otro. Mientras que la política lingüística alude a las decisiones 
que se toman sobre las lenguas, la planificación lingüística se refiere a las acciones 
que se ejecutan sobre las lenguas. Teniendo como base estas definiciones, ¿pode-
mos hablar entonces sobre decisiones (tomadas de forma independiente) sobre las 
lenguas indígenas a nivel de la escuela o de un conjunto de instituciones escolares? 
o bien, ¿podemos hablar de acciones autónomas sobre las lenguas indígenas? En el 
contexto del sistema educativo nacional centralizado (con un currículum nacional 
prescriptivo) en el que se enmarcan las escuelas, pareciera lejana la idea de plantear 
la autonomía desde el punto de vista de la planificación de las lenguas indígenas, 
mucho menos sustraerse de las políticas (acciones) lingüísticas del Estado, incluso 
de las políticas lingüísticas emanadas del seno mismo de las familias indígenas y 
los actores educativos. Las políticas lingüísticas emanadas desde arriba o desde 
abajo, según sean las decisiones y sus estructuras, las instancias en las que se definen 
tales acciones son en todo caso interdependientes. Se podría decir que hay intersti-
cios de poder en las estructuras políticas, márgenes y campos de acción en la toma 
de decisiones, reglas del juego y posturas en el debate político sobre las lenguas. 
Es decir, en los preceptos de la libertad de enseñanza, el aprendizaje autónomo, la 
flexibilidad curricular (para incorporar contenidos locales de enseñanza) y el diá-
logo encontramos intersticios dentro de las estructuras de poder que hacen posible 
actuar a favor de las lenguas indígenas, influir sobre la presencia simbólica de las 
lenguas en el entorno académico y en la elección (planificación de la adquisición) 
de las lenguas para la educación escolar.

9 La USAER ofrece servicios de educación especial encargados de  apoyar el proceso de 
inclusión educativa de alumnos que enfrentan barreras para el aprendizaje y la participación, 
prioritariamente aquellos con discapacidad y/o aptitudes sobresalientes en las escuelas de 
educación regular.
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Desde esta perspectiva, las escuelas como instituciones de gobierno están en 
la posibilidad de construir políticas lingüísticas convergentes y democráticas, 
capaces de articular los intereses de las poblaciones indígenas con los objetivos 
escolares. En este sentido, en las actuales condiciones en las que opera la polí-
tica del PROEIBDF, la cuestión sobre las lenguas de enseñanza y la enseñanza 
de las lenguas en el contexto multilingüe, en términos de políticas lingüísticas 
incluye dos asuntos distintos: las lenguas de enseñanza (como medio de instruc-
ción escolar) y la enseñanza de lenguas (como objeto de enseñanza). Con el fin 
de ejemplificar cómo las escuelas construyen políticas lingüísticas, basadas en las 
decisiones internas y de acuerdo con las condiciones de multilingüismo, tratare-
mos de ilustrar los tres casos trabajados como parte del proyecto referido antes.

Un elemento esencial presente en los tres casos es la actitud negativa de los 
profesores hacia las lenguas indígenas. Por esa razón es importante mostrar las 
controvertidas opiniones de los profesores cuando se refieren a las lenguas in-
dígenas de sus estudiantes, porque los prejuicios lingüísticos y las ideologías del 
lenguaje proporcionan los elementos para la puesta en práctica de una política 
lingüística. Cuando preguntamos a los profesores ¿qué piensan sobre el proble-
ma de las lenguas indígenas y del bilingüismo de los estudiantes y el multilin-
güismo de los salones de clase y de las escuelas?, dieron distintas respuestas, las 
cuales trataremos de englobar en cuatro temas interrelacionados: 1) la primera 
se refiere al tema de la falta de formación para la educación intercultural bilin-
güe y las respuestas están dirigidas a proponer que los estudiantes indígenas 
sean atendidos en escuelas “especiales” y con profesores indígenas bilingües; 2) 
la segunda se expone en términos de que el fracaso lingüístico en castellano 
repercute directamente en el fracaso académico de los estudiantes indígenas y 
las respuestas sugieren resolver el problema con cursos “especiales” de castellano 
oral; 3) la tercera se relaciona con un argumento según el cual los estudiantes 
ingresan sin preescolar y el tiempo que dedican para nivelarlos reduce el tiempo 
a los otros alumnos “regulares” monolingües, por lo tanto proponen que sean 
nivelados en la USAER; y 4) la cuarta se refiere a que los problemas de ba-
jo rendimiento académico, permanencia y abandono escolar, no radica en los 
métodos pedagógicos ni los contenidos de aprendizaje suministrados, sino en 
la condición indígena de sus estudiantes, el bilingüismo individual y el multi-
lingüismo de las escuelas.10 Ante tal situación, ¿qué proponen los profesores 
como alternativas, en términos del diseño de propuestas de planificación de las 
lenguas indígenas en las escuelas?

La Escuela Alberto Correa, escuela ubicada en la Zona Rosa del centro de 
la ciudad, es uno de los casos que mejor ilustran la propuesta de planificación 
lingüística desde la escuela y de planificación de las lenguas para la enseñanza 

10 Los estudiosos del bilingüismo desde Fishman (1995), que distinguía el bilingüismo 
individual del bilingüismo social, hasta los actuales enfoques ecológicos de Hornberger (2003), 
que no separan la competencia lingüística del contexto. La diglosia nacional no implica un 
bilingüismo extendido entre los grupos indígenas recientemente urbanizados, distinto a los 
grupos indígenas más cosmopolitas, más integrados y con mayor escolarización.
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bilingüe.11 Aquí, los profesores solicitaron a las autoridades de la Subsecretaría 
de Servicios Educativos (SSE) les fuera impartido un curso básico de hñahñu 
para aprender la lengua de sus alumnos y de ese modo contribuir con el mejo-
ramiento académico. Posteriormente, los profesores con apoyo de un grupo de 
hablantes de hñahñu, estudiantes de la Licenciatura en Educación Indígena y 
profesores de la Universidad Pedagógica Nacional, diseñaron un proyecto bi-
lingüe hñahñu-castellano, consistente en que los alumnos aprendieran a leer y 
escribir en hñahñu (dedicando el 40% del tiempo horario) como primera lengua 
y el castellano como segunda lengua (dedicando el 60% del tiempo horario). 
El proyecto parte del modelo bilingüe de doble inmersión y una estrategia de 
separación de lenguas por día (dos días para hñahñú y tres días para castellano) 
y de profesores (un profesor para hñahñu y un profesor para castellano). Es una 
estrategia que buscaba evitar la mezcla de códigos y alternancia simultánea en 
el salón de clases. Un componente básico del proyecto bilingüe ha sido el papel 
protagónico de los padres de familia durante el proceso, pues finalmente ellos 
decidieron el tiempo que los profesores debían destinar para cada lengua y para 
ocuparse del monitoreo crítico sobre el avance de sus hijos.

Esta experiencia de educación bilingüe castellano-hñahñu permitió demos-
trar que la planificación lingüística contribuye a enriquecer los procesos educati-
vos de los estudiantes indígenas, mejora la calidad de la enseñanza, enriquece el 
aprendizaje, estimula la identidad y amplía los recursos culturales. En efecto, el 
valor de la diversidad en el seno de la escuela crea más opciones para cada estu-
diante y amplía su ámbito de elección lingüística. Se trata de un caso peculiar de 
un proyecto bilingüe intracultural y de una escuela cuya población mayoritaria 
es bilingüe castellano-hñahñu. La experiencia del proyecto durante sus tres años 
de vigencia (2003-2005) demostró eficacia en términos de rendimiento aca-
démico y de creación de un ambiente intercultural positivo, estimulante desde 
el punto de vista de la formación de la identidad indígena y la valoración del 
hñahñu como lengua académica. Como dato adicional para comprender mejor 
los alcances de la propuesta, debemos decir que antes de la propuesta bilingüe 
los niños y niñas aprendían a leer y escribir hasta recién terminado el cuarto año. 
Con el proyecto el resultado ha sido que los estudiantes aprendieron a leer y 
escribir en ambas lenguas al terminar el primer año. Por otro lado, el objetivo de 
aprendizaje generó expectativas en los estudiantes no indígenas, como el hecho 
de plantearse la importancia de aprender a leer y escribir el hñahñu, pues pien-
san que: 1) favorece la comunicación con sus compañeros de origen hñahñu; 2) 
agregan a su repertorio lingüístico palabras de una lengua más, consideran que 
ganan una lengua y se hacen bilingües; y 3) académicamente se enriquecen.

La experiencia de ese proyecto demuestra que una planificación lingüís-
tica suficientemente flexible puede permitir incorporar el hñahñu como len-
gua de enseñanza y lograr que esta adquiera el estatus de lengua académica. 
Obviamente, se requieren otros instrumentos mucho más poderosos como, por 

11 Remito un texto de Rebolledo (2007) en el que se detalla la experiencia de esta propuesta 
de planificación lingüísticas.
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ejemplo, la descentralización de la educación, la construcción de una política 
educativa y la planificación lingüística desde la escuela. Aunque circunscrito 
a una escuela, el proyecto abrió algunas expectativas a los profesores de otras 
escuelas en condiciones similares y creó además una corriente de pensamiento 
indigenista el cual reconoce el valor de la diversidad lingüística. Pero también 
nos llevó a descubrir que el discurso educativo intercultural, así como el multi-
lingüismo, estaban siendo concebidos por los profesores de muy diferentes ma-
neras, es decir, los debates externos derivados de la academia estaban teniendo 
un efecto positivo interno en las escuelas, en momentos, muy estimulantes para 
los propósitos de las políticas del multilingüismo y la interculturalidad.

La escuela Herminia Ordoñez, ubicada en un barrio de Xochimilco, al sur de 
la Ciudad de México, muestra otro ejemplo diferente con respecto a la escuela 
Alberto Correa. Los profesores plantean un objetivo concreto: que los estudian-
tes de orígenes mazatecos, nahuas y purépechas aprendan a leer y escribir en sus 
respectivos idiomas; además, que aprendan matemáticas, historia de sus pueblos 
colonizados y sus tradiciones culturales. Al no contar con profesores para cada 
lengua y con el reconocimiento de sus limitaciones en este campo propusieron 
una serie de actividades consideradas de fácil realización con el apoyo de sus 
propios estudiantes de origen indígena: cantar el himno nacional en mazateco 
durante los honores a la bandera los lunes y, en la medida de lo posible, hacerlo 
en los otros idiomas. Aquí la planificación lingüística de las lenguas indígenas 
adquiere un giro diferente, pues se centra en la enseñanza de la lengua y se in-
corporan como actividades complementarias la enseñanza de la numeración ma-
zateca, cantos y poesía mazateca. Con el apoyo de profesores hablantes del ma-
zateco, la escuela plantea un proyecto de enseñanza de esta lengua, centrado en 
el desarrollo de habilidades orales, de lectura y escritura, que abarca tres niveles.12

Ante la falta de condiciones para formular respuestas concretas para atender 
la diversidad lingüística, los profesores han emprendido actividades adicionales 
consideradas por ellos mismos como necesarias para una práctica intercultural 
benéfica (celebraciones en festivales, muestras etnográficas, periódicos murales, 
danza, poesía y música indígenas).

La escuela Gabino Barrera se ubica en pleno centro de la ciudad, próximo al 
legendario barrio de la Soledad, y es un caso que ilustra otro tipo de condiciones 
de organización escolar y de atención a la diversidad lingüística. Aquí la planifi-
cación lingüística se lleva a cabo con estudiantes indígenas bilingües, mediante 
actividades destinadas a mejorar el castellano oral y la promoción de la iden-
tidad indígena. Es una tarea especial encomendada a la USAER. La notable 
pluralidad lingüística (la presencia de hasta ocho lenguas indígenas nacionales 
diferentes) se traduce en mayores dificultades para la atención centrada en las 
lenguas y exige una mayor diversificación de tareas. El grupo de tres profesores 
indígenas (hañhñu, binni´za y triqui) que apoyaron el proyecto, solo se centró 

12 Durante tres ciclos escolares consecutivos de 2009, 2010 y 2011, dos estudiantes 
mazatecos de la Licenciatura en Educación Indígena de la Universidad Pedagógica Nacional 
apoyaron a esta escuela con una serie de actividades, impartieron un curso de lectura, escritura 
y numeración del mazateco que incluía canciones y poesía mazatecas.
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en actividades de promoción de las lenguas indígenas con mayor presencia, me-
diante exposiciones de materiales, cantos y poesía, recitales en lengua indígena 
con la participación de los niños y niñas.

Como se ha visto, los estudiantes indígenas “que no hablan bien castellano” 
son separados de sus compañeros no indígenas para ofrecerles de manera espe-
cial unas horas de atención para compensar el rezago académico y hacer ejerci-
cios orales para correcciones en lengua castellana. Las profesoras de la USAER 
proporcionan a los estudiantes indígenas ayuda académica individual que les 
permita seguir sus cursos regulares, pero los profesores asignados a este tipo de 
tarea muchas veces omiten actividades centradas en las lenguas indígenas bajo 
el pretexto que ellos no hablan esas lenguas y por eso le dedican más tiempo a 
mejorar el castellano oral. Los resultados son muy diversos, pero también resulta 
evidente que en la mayoría el progreso que consiguen con este tipo de ayuda 
adicional no es suficiente para que los estudiantes logren la nivelación y puedan 
continuar de forma regular con sus cursos.

Conclusiones 

Las escuelas primarias de la Ciudad de México que matriculan a estudiantes 
migrantes de origen indígena se están convirtiendo en la actualidad en uno de los 
escaparates de las nuevas “zonas de refugio indígena”. En ellas no solo encuen-
tran protección (defensa, politización y empoderamiento) a los recién llegados, 
sino que son los sitios en los que mejor se reproducen las “nuevas formas de ser 
indígena” (aprenden a construir una nueva identidad indígena) y son lugares 
de encuentro de numerosos grupos etnolingüísticos y lenguas indígenas mutua-
mente excluyentes. Un resultado es que, al ser escuelas con un entorno comple-
tamente monolingüe pueden llegar a escucharse hasta ocho lenguas indígenas 
distintas y tornarse incluso en lugares de resistencia lingüística. La tendencia de 
los migrantes indígenas a buscar “refugio” en las escuelas se explica tanto por la 
necesidad de protegerse contra la discriminación de que son objeto como por 
buscar salidas a la discriminación, al aprender castellano y adquirir una posición 
social que no tendrían si no fuera por la escuela. La particularidad de estas escue-
las radica en el vigor que adquieren para estimular el conocimiento de las lenguas 
indígenas (conciencia lingüística) y el interés por el aprendizaje de las variedades 
de mayor prestigio social. En este sentido, nos parece que se están transformando 
en un laboratorio vivo de investigación del multilingüismo y un excelente lugar 
de experimentación de modelos de enseñanza bilingüe.

Los estudiantes indígenas que hablan su lengua materna indígena, además del 
castellano, son identificados fácilmente, tanto por su manera de hablar “cortado” co-
mo por el léxico (castellano indígena); así que la lengua indígena es un factor de mu-
cho peso en la formación de la identidad. Hemos visto que la identidad indígena es 
transmitida por la lengua, la cohesión grupal y el sentimiento de pertenencia. No lo 
incita el color de piel o la manera de vestir, sino el uso de la lengua propia del grupo 
de pertenencia. La idea de que los grupos cuando llegan a la ciudad se renuevan al 
adquirir nuevas formas de ser y de hablar, parece confirmar el planteamiento según 
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el cual la identidad lingüística es capaz de renovarse y transformarse. La dimen-
sión más importante de la identidad, según Fishman (1977, p. 17), es la “paternidad, 
que aparece de modo relevante como una constelación heredada, adquirida de los 
padres; la otra es la de patrimonio que representa el legado de la colectividad; y la 
tercera es la fenomenológica, se refiere al significado que atribuimos a la paternidad 
y el legado étnico”. El aprendizaje adquirido en la escuela sobre las nuevas formas 
de ser indígena y de hablar castellano son los elementos más importantes en la 
formación de la identidad indígena. Los estudiantes indígenas que se identifican 
como tales son migrantes de primera o segunda generación y hablan alguna lengua 
indígena, se muestran partidarios del uso y mantenimiento de su lengua indígena 
en la escuela e incluso argumentan que las lenguas indígenas ayudan a mantener los 
lazos familiares y comunitarios.

Por otra parte, identificamos en algunas de las escuelas que los estudian-
tes indígenas que no “hablan bien” el castellano son separados del resto de sus 
compañeros no indígenas. La separación se justifica con el argumento de que 
son atendidos de manera “especial” y de forma individualizada y/o grupal, para 
trabajar en torno a los “problemas de aprendizaje” del castellano. Trabajar con 
los alumnos indígenas significa invertir más tiempo y un doble esfuerzo, sobre 
todo cuando no logran adquirir el castellano a la velocidad requerida, por lo 
que se rezagan del resto de sus compañeros y, por lo tanto, son rechazados. Por 
el contrario, en otras escuelas observamos un reconocimiento “explícito” de la 
diversidad lingüística y un marcado interés por la enseñanza de las lenguas indí-
genas y un entendimiento de que, a mayor práctica social de las lenguas, mayor 
es la tolerancia hacia la diversidad lingüística.

La relación entre bilingüismo y rendimiento académico de los estudiantes 
indígenas plantea varias cuestiones: nos lleva a formular observaciones críticas 
acerca del funcionamiento de la escuela y sobre sus objetivos en la atención, sea 
compensatoria o crítica, intercultural bilingüe. La experiencia nos proporciona 
elementos para suponer que el racismo afecta al conjunto de actividades escola-
res y limita la incorporación de los alumnos indígenas a las tareas regulares de la 
escuela. Pero también nos ayuda a explicar que el fracaso lingüístico (“no hablar 
bien”, “escribir con errores ortográficos” y “leer mal” en castellano) no provoca el 
fracaso académico, como suelen suponer algunos educadores, sino que este tiene 
su origen en las relaciones diglósicas del entorno escolar (el conflicto lingüístico), 
la condición de indígena (la discriminación) y la migración.

La conclusión parece clara: la política de planificación del lenguaje abre nue-
vas alternativas para la enseñanza del castellano como segunda lengua; incita a 
la crítica de la atención asimilacionista de la escuela y ejemplifica algunos mo-
delos democráticos de planificación lingüística desde la escuela, con la partici-
pación de los padres de familia en el diseño de cursos de enseñanza de lenguas y 
enseñanza bilingüe. Finalmente, crea una corriente de pensamiento indigenista 
(multilingüe) que pugna por la creación de escuelas “especiales para indígenas”.
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RESUMEN
En este trabajo nos proponemos analizar la situación de plurilingüismo en la provincia 
del Chaco desde una perspectiva de planificación de lenguas a partir de las necesida-
des de los hablantes. En particular, abordaremos cómo se ponen de manifiesto estas 
necesidades en el contexto de la Educación Intercultural Bilingüe (EIB). Con este fin 
presentaremos un somero repaso de la legislación en torno al plurilingüismo en la pro-
vincia y señalaremos sus alcances. Analizaremos también las demandas de los docentes 
indígenas vinculadas a la EIB y relatos de las experiencias de hablantes qom en relación 
con el uso de las lenguas en cuestión. Por último, expondremos cómo la planificación 
de la enseñanza de lenguas segundas en este contexto ofrece herramientas para atender 
esas demandas.
Palabras clave: planificación de lenguas, educación intercultural bilingüe, enseñanza 
de lenguas segundas.
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ABSTRACT
In this paper, our aim is to analyze plurilingualism in the province of Chaco from a 
language planning perspective based on the needs of speakers. Specifically, we examine 
how these needs become evident in the context of intercultural bilingual education. To 
achieve this, we provide a brief overview of the legislation regarding plurilingualism in 
the province and highlight its scope. Additionally, we analyze the demands of indige-
nous teachers in relation to intercultural bilingual education and explore the narratives 
of Qom speakers about language use. Finally, we outline how planning for teaching a 
second language in this context can meet those demands.
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Introducción

Las particularidades en la conquista del Chaco, en comparación con otras zonas 
de la Argentina, contribuyeron a la constitución de un panorama lingüístico dis-
tintivo. A diferencia de otras regiones del país, los pueblos qom, moqoit y wichí 
no tuvieron contacto estable con el español hasta después de la conquista militar 
en la década de 1880. A partir de entonces, el contacto lingüístico se volvió más 
frecuente debido a la incorporación de las comunidades indígenas al mercado 
laboral y la expansión capitalista en la región (Gordillo, 2006,). Sin embargo, 
hasta la década de 1970, tanto informes de estudios de caso (Cordeu, 1967) 
como relatos de referentes indígenas (Sánchez, 2009 mencionan un extendido 
monolingüismo qom y un uso menos generalizado, orientado hacia situaciones 
comunicativas específicas del español. Las tres lenguas indígenas (qom, wichí y 
moqoit) se hablan actualmente en la provincia con distintos niveles de vitalidad.1

En las últimas décadas la provincia ha aprobado una legislación que intenta 
dar respuesta a algunas situaciones que emergen del contacto lingüístico. Se ha 
implementado la Educación Intercultural Bilingüe, cuyos principales antece-
dentes fueron la Ley del Aborigen Chaqueño (nº 3258) en 1987 y la Ley Federal 
de Educación (n° 24195/93), y más recientemente se han oficializado el qom, el 
wichí y el moqoit como lenguas provinciales (ley nº 6604/10). Actualmente el 
Ministerio de Educación, Cultura, Ciencia y Tecnología provincial cuenta con 
una Subsecretaría de Interculturalidad y Plurilingüismo.

En este contexto, el objetivo de este trabajo es analizar la situación de plu-
rilingüismo en la provincia del Chaco desde una perspectiva de planificación 
de lenguas, teniendo en cuenta las necesidades de los hablantes. En particu-
lar, nos enfocaremos en cómo estas necesidades se evidencian en el contexto 
de la Educación Intercultural Bilingüe (EIB). Para ello, en un primer apar-
tado presentaremos las perspectivas de la política y planificación lingüísticas. 
Revisaremos también la legislación referente al plurilingüismo en la provincia y 
evaluaremos sus alcances. Luego, examinaremos las demandas de los docentes 
en relación con la EIB. Además, presentaremos el enfoque de trabajo que toma 
como punto de partida las necesidades de los hablantes a partir de entrevistas 
autobiográficas centradas en las experiencias vitales con las lenguas indígenas y 
el español. Finalmente, presentaremos algunas perspectivas sobre la planifica-
ción de la enseñanza de lenguas segundas desde un enfoque comunicativo como 
intervención en este contexto.

La planificación y la legislación en torno a las lenguas 

En el Chaco, por su condición de corredor lingüístico (Acuña, 2007) en el que se 
hablan varias lenguas que tienen jerarquías diferentes y donde el contacto tiene 
su origen en la colonización de ese territorio, la reflexión sobre la relación entre 
las lenguas y la sociedad es prácticamente inevitable. Si bien esta reflexión puede 
configurarse desde distintos enfoques, en este caso nos ocuparemos de abordarla 
desde la planificación lingüística. En un trabajo que recorre críticamente varias 

1 En la provincia del Chaco, de acuerdo al censo de 2010 (INDEC), la población indígena ascendía 
a 41.304, lo cual representa un 3,9% de la población total. Sin embargo, las organizaciones 
indígenas chaqueñas consideran que en esa cifra se encuentran subrepresentados, en parte 
debido a la forma de incorporación de la pregunta sobre la pertenencia a pueblos indígenas 
en el relevamiento censal.
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décadas de desarrollo del área, Calvet (1997) concibe a las políticas lingüísti-
cas como una suerte de determinación de las grandes opciones en materia de 
relaciones entre las lenguas y la sociedad, y a la planificación lingüística como 
su puesta en práctica. Es decir que esta última trata acerca de la elaboración de 
intervenciones sobre situaciones sociolingüísticas que se entienden deficitarias o 
no satisfactorias para alcanzar una situación, meta u objetivo. Para referirse a las 
situaciones de contacto entre el español y las lenguas indígenas de América se ha 
acuñado el término de conflicto lingüístico (Hamel, 1988). Esta postura rechaza 
la idea –implícita en la noción de contacto entre lenguas– de que pueda darse este 
fenómeno de manera armoniosa y estable. En definitiva, se trata de un conflicto 
entre grupos étnicos y socioculturales diferenciados y con una distribución de 
poder desigual. Estas situaciones se caracterizan por una relación asimétrica en-
tre las dos lenguas: una dominante y una dominada.

Sin embargo, este trabajo no se ocupa de la descripción de la situación del 
contacto, sino que, al incorporar las demandas de los hablantes indígenas, nos 
ubicamos dentro de la perspectiva de la planificación de lenguas. Consideramos 
que en estos procesos debemos incorporar también como factor preponderante 
lo que hacen los hablantes indígenas con las lenguas, tanto las indígenas como 
el español.

Desde una perspectiva sociológica del bilingüismo, lo definimos como la 
práctica de utilizar dos o más lenguas de forma alternativa (Weinreich, 1953; 
Appel y Muysken, 1996). Por bilingües entendemos a aquellas personas que ma-
nejan dos lenguas de manera satisfactoria de acuerdo con sus propios objetivos 
comunicativos. Las lenguas indígenas y el español aparecen en el Chaco como 
lengua primera o como lengua segunda, dependiendo de las características del 
hablante bilingüe.

A lo largo de este trabajo sostenemos una perspectiva de enseñanza de len-
guas segundas desde un enfoque comunicativo, es decir, que la enseñanza de la 
lengua tiene como objetivo desarrollar la competencia comunicativa, entendi-
da como aquel conocimiento que necesitan los hablantes para comunicarse de 
forma adecuada en diferentes contextos ( Junyent y Chang, 2023). Además, la 
propuesta de enseñanza debe reflejar las necesidades particulares de los alumnos.

En nuestro país, la lengua de uso oficial es el español –aunque no hay ninguna 
normativa que la establezca como tal (Bein, 2004)–, la cual ha atravesado un proceso 
de intervención directa y deliberada para cumplir todas las funciones asociadas a la 
educación y la administración. Esta variedad que cuenta con escritura se conoce con 
el nombre de lengua estándar. En cambio, el qom, el wichí y el moqoit son lenguas 
que se encuentran en una situación desigual en la distribución de poder político, 
económico y simbólico de sus hablantes frente al español, por lo que se las puede 
considerar lenguas minorizadas. Las lenguas indígenas están atravesando un proce-
so de estandarización, ya que tienen escritura, se enseñan en institutos de formación 
docente y se hacen traducciones, aunque no hay un completo acuerdo ortográfico ni 
gramatical en torno a una variedad considerada como estándar.

Frente a un diagnóstico en el que la situación no se considera satisfactoria, 
como en el caso del Chaco, hace varias décadas se sostienen políticas lingüísticas 
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destinadas a las lenguas qom, wichí y moqoit, y a sus hablantes. Para que todas 
las lenguas puedan ocupar las mismas funciones es necesario equipar a las len-
guas indígenas. Así, dentro de la planificación se distingue entre la planificación 
del corpus y la planificación del estatus (Calvet, 1997). En el primer caso, se tra-
ta de aquellas intervenciones que se centran en la forma de la lengua, como por 
ejemplo el desarrollo de un sistema de escritura o la selección de una variedad 
como estándar. En esa tarea se encuentran las comunidades indígenas con dis-
tintos niveles de avance, y con una tradición de escritura más reciente en com-
paración con las lenguas indoeuropeas. En cambio, la planificación del estatus 
aborda las funciones de la lengua, su estatus social y sus relaciones con las otras 
lenguas. Por ejemplo, la legislación provincial hace hincapié en la planificación 
del estatus de las lenguas qom, wichí y moqoit al oficializarlas.

Dentro de la política lingüística, la relevancia de la legislación que versa so-
bre las lenguas radica en que esta es la forma en la que el Estado codifica las 
opciones del uso público de la lengua (Bein, 2004). Asimismo, a pesar de que la 
sanción de la legislación depende del Estado, nos permite visibilizar a los acto-
res que intervienen para conseguir su elaboración y aprobación.

El ámbito educativo es la principal área de impacto de la legislación lin-
güística en la provincia. En Argentina, estas políticas surgieron después de 
las reformas legislativas posteriores a la restauración democrática de 1983, 
impulsadas por los movimientos y organizaciones indígenas (Hecht, 2020). 
Si bien la educación en poblaciones indígenas presenta un desarrollo des-
igual a lo largo y ancho del territorio, en muchos casos en Chaco, Salta y 
Misiones, los antecedentes de la EIB están vinculados a la educación impar-
tida por instituciones religiosas dentro de las comunidades. A partir de ellas 
y fruto de las luchas de las comunidades indígenas por el reconocimiento 
de sus derechos, se desarrollaron experiencias estatales. En la provincia del 
Chaco esta modalidad se contempla a partir de la sanción de la Ley del 
Aborigen Chaqueño (nº 3258) en 1987.2

Con el objetivo de enmarcar la legislación provincial más reciente, retoma-
remos las discusiones que se plantearon al respecto en aquel momento. Uno de 
los puntos comprendidos en la ley fue la modalidad de Educación Intercultural 
Bilingüe para la población aborigen. El reclamo de ser incluidos en la plani-
ficación educativa era también un pedido de planificación del bilingüismo: la 
demanda incluye el aprendizaje formal de la lengua estándar además de la len-
gua indígena como lo establece al plantear que “La educación impartida en 
los establecimientos escolares que atiende el universo indígena se realizará en 
forma bicultural y bilingüe” (Ley nº 3258/87, art. 15). Orlando Sánchez, en 
tanto docente indígena, lingüista especialista en lengua qom y referente de su 
comunidad, fue integrante del Grupo de los seis (que incluía a dos referentes de 
los pueblos qom, wichí y moqoit) y encabezó las discusiones sobre la Ley del 
Aborigen Chaqueño. Explicaba la urgencia del reclamo de esta manera:

2 Para un recorrido por las políticas lingüístico-educativas desde el siglo XIX ver Medina (2020, 
pp.75-93).
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cuando nos dimos cuenta en el 87 la población de niños indígenas dentro de 
la frontera egresaban solamente un niño por año, un niño por año que para 
nosotros es un nivel muy bajo, mucha repitencia. Este problema de la fronte-
ra de lengua, la comunidad aún conservaba su propia lengua y el castellano 
tampoco no era una lengua una segunda lengua sino una lengua de contacto 
nada más. (Entrevista a Orlando Sánchez, Instituto Nacional de Antropología y 
Pensamiento Latinoamericano, 7 de diciembre de 2019)

A finales de la década de 1980, el dominio del español o el bilingüismo 
entre el qom y el español se consideraba una meta deseable debido a las opor-
tunidades educativas y laborales que ofrecía. Resulta interesante que Orlando 
Sánchez distinga entre una “lengua segunda” y una “lengua de contacto”. Según 
su perspectiva, la primera implica una competencia comunicativa mayor, proba-
blemente como resultado de la educación formal, mientras que el español como 
lengua de contacto se aprende en el trabajo y es más limitado, ya que se utiliza 
principalmente para comunicarse con aquellos criollos con quienes se tiene re-
lación. El reclamo de la comunidad puede leerse como el de acceder al español 
como lengua segunda.

Desde ese momento, a nivel nacional se avanzó con normativas que regulan 
las acciones educativas que tienen como fin atender a las demandas escolares 
específicas de los pueblos indígenas: la Ley Nacional Nº 23302 sobre Política 
Indígena y Apoyo a las Comunidades Aborígenes de 1985 o la Reforma de 
la Constitución Nacional en 1994 y, más recientemente, la Ley Nacional de 
Educación Nº 26206 del 2006.

En este apartado se analizará la legislación de la provincia del Chaco en 
materia de lenguas, con el objetivo de indagar sobre las ideas que sustentan el 
plurilingüismo y sus alcances en la práctica. Por un lado, los textos analizados 
son leyes provinciales que se encuentran en vigencia actualmente, es decir, la 
legislación educativa en materia de lenguas indígenas, como el Programa de 
Educación Plurilingüe sancionado en 2007 o la Ley de Educación Provincial. 
Por otro lado, analizaremos la legislación de apoyo o promoción de las lenguas 
indígenas a partir del decreto que declara al qom, wichí y moqoit como lenguas 
cooficiales de la provincia.

El Programa de Educación Plurilingüe (PEP) fue sancionado por la legis-
latura provincial en 2007. Establece que la educación plurilingüe “contempla a 
las lenguas indígenas, regionales y extranjeras” (Ley de Educación Plurilingüe, 
2007, art. 2). En este primer acercamiento a la noción del plurilingüismo, las 
lenguas indígenas y las extranjeras aparecen en un mismo plano y se las pre-
senta en términos de igualdad. Es importante resaltar que esta definición de 
plurilingüismo no incluye de manera explícita al español. Si bien se menciona 
posteriormente el español como lengua extranjera en la reglamentación, no hay 
en la legislación una concepción cabal de las lenguas que componen ese plu-
rilingüismo, especialmente cuando aún en la modalidad de la EIB los niños y 
jóvenes son evaluados en español.

En la reglamentación del PEP se habla de “potenciar las capacidades lingüís-
ticas y cognitivas de los sujetos a través del desarrollo de una competencia co-
municativa amplia, tomando como base la competencia adquirida en su primera 
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lengua o lengua materna” (Decreto nº 1064/2008). En términos discursivos, la 
propuesta es interesante, pero así enunciada queda incompleta: se habla del de-
sarrollo de una competencia comunicativa amplia pero no se plantean los obje-
tivos del nivel de lengua al que se aspira que lleguen los alumnos. Esta ausencia 
está directamente relacionada con la planificación de la enseñanza, ya que no 
existen documentos que establezcan los contenidos de las lenguas qom, wichí y 
moqoit que se deben enseñar de acuerdo al nivel, ni materiales didácticos que 
estructuren esas propuestas. Este punto será retomado en las secciones siguien-
tes por las implicancias que tiene en la tarea de los docentes.

La ley de educación para toda la provincia (Ley 6691 de Educación provin-
cial) plantea como objetivo el respeto a las culturas y lenguas indígenas como 
marco general de las políticas educativas, pero considera a la EIB como una 
modalidad entre otras nueve que se propone para responder a las necesidades 
de una población en particular. Se enuncia la atención a la interculturalidad y al 
plurilingüismo como una cuestión general que comprende a todos los niveles 
y población, mientras que después se procede a separarla y convertirla en una 
política solo para la población indígena.

En el apartado de la educación secundaria, se enuncia nuevamente el lugar 
de las lenguas indígenas para una población específica. Mientras que en el apar-
tado de la educación superior ya no se hace mención a la interculturalidad ni 
al plurilingüismo. No hay propuestas para la población indígena en otras áreas.

En 2010 la provincia crea la Subsecretaría de Interculturalidad y 
Plurilingüismo, en cuyos objetivos se consigna:

Planificar, dirigir y evaluar políticas educativas tendientes a garantizar la edu-
cación intercultural y plurilingüe, a través de planes y programas para los distintos 
niveles, modalidades y servicios del sistema educativo así como la educación no 
formal, en pos de la inclusión y el mejoramiento de la calidad educativa, coordinan-
do y articulando su ejecución con la Subsecretaría de Educación. (Decreto 380/10)

La creación de la subsecretaría significó un avance al dotar de mayor entidad 
dentro del organigrama del ministerio al área destinada a planificar el desarrollo 
de la EIB.

Dentro de las políticas destinadas a la jerarquización de la lenguas indígenas, 
resaltamos la Ley 6604 del año 2010 que declara oficiales las lenguas qom, mo-
qoit y wichí en la provincia del Chaco. En el artículo 4 se establece el derecho 
de los ciudadanos de los tres pueblos a la utilización de su lengua en los dis-
tintos ámbitos del Estado provincial al mismo tiempo que se enuncia la instru-
mentación de las acciones de formación y capacitación pertinentes. Además, el 
artículo 4 bis plantea que “El Poder Ejecutivo dispondrá en todos los ámbitos 
del Estado Provincial, la obligatoriedad de traducir los carteles identificatorios 
de todos los organismos públicos, en las lenguas Qom, Moqoit y Wichi” (Ley 
nº 6604/2010, art. 4 bis).

En el artículo 6 se presenta como una disposición transitoria a la capacita-
ción lingüística de los agentes públicos:

Art. 6: El Poder Ejecutivo, a través del Ministerio de Educación, Cultura, 
Ciencia y Tecnología y en coordinación con los Poderes Legislativos, Judicial, 
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organismos autárquicos y descentralizados, implementará paulatina y progre-
sivamente los planes y programas de capacitación y habilitación lingüísticas de 
los agentes públicos y para la traducción de la normativa vigente, a efectos de 
lograr la igualdad plena de los ciudadanos y ciudadanas en lo relativo a deberes 
y derechos lingüísticos en todos los ámbitos. (Ley nº 6604/2010, art. 6)

A 13 años de su aprobación, sigue pendiente una de las propuestas más inte-
resantes, esto es, el desarrollo de competencias lingüísticas básicas para la comu-
nicación con una parte de la población provincial. La comprensión cabal entre, 
por ejemplo, el personal de salud y las poblaciones indígenas que se encuentran 
en situaciones de mayor vulnerabilidad sigue siendo identificado como un pun-
to clave para el acceso a la salud de estos pueblos.

Como hemos señalado, si bien la legislación contempla, al menos parcial-
mente, a las lenguas indígenas, coincidimos con algunos de los balances que 
identifican las deudas pendientes en el ámbito de su planificación. Según Hecht 
(2020), existe una gran discrepancia entre los objetivos originales de la EIB y 
las políticas públicas que la inspiran, por un lado, y las formas en que las institu-
ciones abordan la cuestión a través de la implementación de estas políticas, por 
otro. Uno de los principales problemas que señala es que la EIB está limitada 
únicamente a las poblaciones indígenas. En este trabajo resaltamos también el 
carácter unívoco de algunas políticas que se plantean como plurilingües y resul-
tan en mayores exigencias solo para la población indígena.

Otro punto de crítica se refiere a la incorporación de la lengua indígena a la 
currícula que la EIB considera como positiva. Sin embargo, muchos aspectos 
imprescindibles para lograrlo son cuentas pendientes. Se menciona el bilingüis-
mo en relación con la educación, pero las planificaciones escolares no incluyen 
la gestión del plurilingüismo en las aulas, que incorporaría acciones tales como 
la creación de materiales didácticos específicos y la capacitación de maestros en 
lingüística y didáctica de lenguas. Además, aunque la EIB se propone abarcar 
los primeros tres niveles educativos según la Ley Nacional de Educación, en la 
práctica se ha prestado mayor atención al nivel inicial y a los dos primeros años 
de la educación primaria.

La perspectiva de los hablantes

Consideramos que aquellas intervenciones necesarias para llegar a la situación 
sociolingüística planteada como meta deberían partir de la identificación de las 
necesidades de los mismos hablantes. A diferencia de los enfoques sociolingüís-
ticos que priorizan la distancia y la neutralidad respecto de las comunidades 
cuyas hablas estudian, existen perspectivas que buscan empoderar a los hablantes 
y sus comunidades (Cameron et al., 1993). Estas posturas promueven investi-
gaciones que trabajan junto con la comunidad con el uso de métodos más inte-
ractivos, además de permitir que los grupos establezcan sus propias prioridades. 
También se destaca la importancia de compartir el conocimiento obtenido de 
estas investigaciones con la propia comunidad. Dado que en esta línea se inscribe 
este trabajo, incorporaremos al análisis de la situación de plurilingüismo no solo 
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los relatos de hablantes qom sobre sus experiencias vitales en relación con las 
lenguas, sino también sus demandas concretas acerca de las preocupaciones que 
tienen sobre dichas lenguas, principalmente en el contexto escolar.

A continuación organizamos una serie de preocupaciones por parte de 
docentes y autoridades educativas de la provincia, producto del relevamien-
to de demandas comunitarias y de la elaboración de diagnósticos realizados 
de manera conjunta. Este trabajo colaborativo se dio en el marco de una se-
rie de proyectos que se desarrollan en el Instituto Nacional de Antropología 
y Pensamiento Latinoamericano (INAPL) del Ministerio de Cultura de la 
Nación. En 2022 se firmó un convenio de cooperación entre este Ministerio y 
el Instituto del Aborigen Chaqueño (IDACH), a partir del cual la Subsecretaría 
de Interculturalidad y Plurilingüismo del Ministerio de Educación provincial 
solicitó al equipo de investigación del INAPL su asistencia técnica en la orga-
nización del VI Congreso de las Lenguas del Chaco Plurilingüe y Pluricultural.3 
En ese encuentro, docentes indígenas de los pueblos qom, wichí y moqoit com-
partieron sus experiencias de trabajo, así como balances y perspectivas de la EIB 
a nivel provincial. Además, se sostuvieron reuniones periódicas con la subsecre-
taría para continuar trabajando sobre los puntos planteados en el congreso, que 
se detallarán en los próximos párrafos. Por otro lado, el equipo del INAPL lleva 
adelante desde 2022 encuentros periódicos con los grupos de conducción de los 
institutos terciarios: el Centro de Investigacióny Formación para la Modalidad 
Aborigen (CIFMA) y el Centro Educativo Rural El Colchón (CEREC). Estos 
intercambios se iniciaron por la inquietud de estos equipos directivos sobre la 
formación de los futuros docentes en didáctica de las lenguas y los procesos de 
estandarización de las lenguas indígenas.

Finalmente, incluimos también los intercambios con docentes de la comu-
nidad moqoit en el marco de otro proyecto denominado “Mapa del territorio 
y paisaje cultural moqoit”4 del Ministerio de Cultura de la Nación. Parte de 
esta experiencia consistió en la realización de talleres con miembros de la co-
munidad de varias localidades, como San Bernardo, El Pastoril, La Tigra y Las 
Tolderías, en los que los docentes indígenas compartieron, entre otras cosas, sus 
demandas en torno a la EIB.

En todas estas instancias, los asuntos que más preocupan a los docentes in-
dígenas se vinculan directamente con la puesta en práctica del marco legislativo 
de la modalidad y la inclusión de las cuatro lenguas cooficiales de la provincia en 
la escuela. En primer lugar, se reitera el compromiso con acciones para su man-
tenimiento, principalmente en contextos urbanos; si bien cuentan con un reco-
nocimiento sobre su importancia, ellos se encuentran frente a una tarea titánica 
en la que influyen una multiplicidad de factores, primordialmente económicos 
y sociales. Aquellas tareas para el mantenimiento de las lenguas aborígenes en 
las que la escuela puede intervenir se enmarcan dentro de la planificación de la 

3 El congreso se realizó en Presidencia Roque Sáenz Peña los días 19 y 20 de agosto de 2022 
(ver Novedades de Antropología, 2022, n° 93).

4 Esta experiencia forma parte del proceso participativo para la puesta en valor de Campo del 
Cielo, en el marco del proyecto para su patrimonialización.
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enseñanza de la lengua: la ausencia de didáctica de la lengua en la formación 
docente, la falta de diseños curriculares que establezcan los contenidos mínimos 
de lengua en cada nivel, las competencias lingüísticas asociadas a ellos y la esca-
sez de materiales didácticos.

En zonas rururbanas, donde la indígena es la lengua primera de una porción 
mayoritaria de la población, tampoco resultan ajenos estos planteos. Los docen-
tes del nivel terciario hacen hincapié en el desafío de preparar a sus alumnos pa-
ra enseñar sus lenguas porque se enfrentan a los debates propios de los procesos 
de estandarización, tales como los relativos a acordar una ortografía, elaborar 
diccionarios monolingües y contar con gramáticas orientadas a la enseñanza 
de la lengua.

En segundo lugar, las demandas sobre el español se desprenden de las pro-
blemáticas en relación con su uso para determinados fines, es decir, que los 
docentes indígenas no suelen referirse a ellas de forma explícita o directa. Estas 
demandas versan sobre las posibilidades de desarrollo académico o profesional, 
o sea, sobre la perspectiva de que los jóvenes qom, wichí y moqoit puedan rea-
lizar estudios terciarios o universitarios. Un reclamo reiterado es el de capacitar 
a los jóvenes de la comunidad para que puedan ocupar los mismos lugares que 
han estado monopolizados por los no indígenas.

Con respecto de las perspectivas de los hablantes, las abordaremos a partir de 
entrevistas semiestructuradas realizadas en el trabajo de campo, en las que se indaga 
sobre narrativas autobiográficas. En estas entrevistas se les preguntó a los hablantes, 
entre otras cosas, por las lenguas que hablan, el momento en que las aprendieron 
y las lenguas que habla su familia. En cada registro, estos fragmentos configuraron 
una suerte de biografía lingüística entendida como un relato autobiográfico en el 
que el narrador pone el foco en una o varias lenguas, así como en su adquisición/
aprendizaje y uso (Nekvapil, 2003; retomado en Wolf-Farré, 2018). En las narra-
ciones, los entrevistados compartieron sus experiencias en relación con el uso de la 
lengua indígena y el español. Sin embargo, las narraciones no se limitan a reportar 
hechos del pasado, sino que también ofrecen la perspectiva del narrador sobre el 
significado y la importancia de estos eventos (Cortazzi, 2001). El análisis de estos 
relatos puede proporcionar un acceso al mundo interpretativo del narrador, ya que 
actúa como mediador o gestor de la realidad.

Las 37 entrevistas que tomamos para analizar en este trabajo se llevaron a 
cabo en la provincia del Chaco, más precisamente en las localidades de Villa 
Río Bermejito, Fortín Lavalle, el Barrio Nalá de Presidencia Roque Sáenz Peña 
y el Barrio Toba de Resistencia entre los años 2019 y 2022. La mayor parte 
de los entrevistados se desempeñan como docentes bilingües interculturales en 
escuelas de los tres niveles educativos (inicial, primario y secundario) de la mo-
dalidad de la EIB. Algunos también son profesores en institutos de formación 
de docentes indígenas. En cuanto a las lenguas que emplean, la mayoría de 
ellos es bilingüe español-qom, aunque tienen distintos niveles de competencia 
comunicativa en la lengua indígena y en español.

Como mencionamos en las secciones anteriores, la ley del Aborigen 
Chaqueño sancionada en 1987 hacía hincapié en la necesidad de escolarizar 
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a niños y jóvenes indígenas, al incorporarlos a la esfera de la educación estatal. 
Como hemos visto, la legislación provincial más reciente avanzó en responder a 
los reclamos de los pueblos indígenas de la provincia e hizo foco en garantizar 
una educación en la lengua indígena y en incorporar estas lenguas y culturas a 
la escuela. Hoy en día existen avances en la escolarización de la población in-
dígena que se ponderan de manera positiva, como podemos ver en el siguiente 
fragmento de una entrevista a una maestra:

Hay posibilidades de trabajo. Hay posibilidades de estudio. Los chicos estudian 
todos. Todos se abren una puerta a través de la escuela. Ahora los chicos todos 
estudian. Hay muchos egresados, cada año egresan. Chicas, muchachos. Y 
bueno, eso es un cambio muy grande para el barrio. Que se ponen a estudiar 
los chicos, las chicas, los muchachos. Y se reciben. Mucha gente se está re-
cibiendo, está trabajando ahora. Ellos se reciben y acá en la misma escuelita 
trabajan. (Resistencia, 12/08/2022)

En este caso, se presenta una valoración positiva del rol de la escuela en el 
barrio por la inclusión de los niños y jóvenes al sistema escolar y por la salida 
laboral como docentes indígenas, al hacer referencia a que luego trabajan en 
esos mismos espacios. Sin embargo, la otra cara de ese proceso puede apreciarse 
en testimonios como el de este joven docente:

E:¿Y español cuándo aprendiste?
S: Y a los quince, dieciséis años más o menos [...] porque en la escuela nomás 
aprendimos lo que es hablar en español
E: ¿Cómo hacían en la escuela, en el aula? Para entender al maestro, ¿te 
acordás?
S: Sí, al correr el tiempo entendíamos algunas palabras, lo básico sería en es-
te caso, pero en primer grado, por ejemplo, entrando a la primaria, yo en mi 
caso en aquel entonces no entendía nada, pero ya después voy aprendien-
do. Es como que también es una obligación de aprenderlo (Villa Río Bermejito, 
23/08/2019).

Por un lado, resaltamos la evaluación que hace el entrevistado al caracterizar 
el aprendizaje del español como una obligación. En reuniones de trabajo, una 
docente wichí expresaba sobre el español que “no te queda otra que aprender 
porque es la [lengua] que se usa para hacer todo” (Buenos Aires, 24/02/2023). 
Por otro lado, frecuentemente aparecen relatos de experiencias como esta en 
la que se evidencia una ausencia de atención a niños cuyas lenguas primeras 
son las lenguas indígenas, así como una falta de herramientas para enseñar de 
forma explícita la segunda lengua. El entrevistado primero cuenta que aprendió 
español en la adolescencia, por lo menos nueve años después de haber ingresado 
en el sistema escolar.

Asimismo, Hecht (2017) señala como paradójico que, desde la creación de 
la EIB al presente, se ha invertido la proporción de hablantes de español y 
qom en la comunidad. Es decir, a fines de la década de 1980 la mayoría de los 
niños indígenas eran monolingües en lengua qom y entraban en contacto con 
el español en la escuela, mientras que en la actualidad ha aumentado signifi-
cativamente la cantidad de niños qom monolingües en español. Creemos que 
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algunos de los factores que conducen a esta situación tienen una base material 
en las profundas transformaciones socioeconómicas que han atravesado las co-
munidades indígenas de la provincia, el despojo del monte y la concentración 
de la tierra y el avance de procesos de urbanización (Castilla, Weiss y Engelman, 
2019). Sin embargo, otros factores sí tienen que ver con cómo la escuela aborda 
la enseñanza de las lenguas. El fenómeno señalado implica que, por la mayor 
cantidad de niños indígenas que tienen como primera lengua al español, tam-
bién se ha modificado la expectativa del rol de la EIB. Si alguna vez esta fue 
principalmente la de acceder a la escuela y aprender el español necesario para 
desenvolverse en un entorno hispanohablante o continuar los estudios, hoy en 
día una de las demandas más frecuentes a las escuelas de la modalidad de EIB es 
la enseñanza y el mantenimiento de las lenguas indígenas. Los docentes suelen 
recalcar que el deber de la escuela, tal como les pide su comunidad, es transmitir 
sus lenguas a los jóvenes. Al respecto, otra entrevistada comentaba sobre crecer 
con dos lenguas lo siguiente: “Era como una obligación hablar la lengua [qom], 
porque hablar en castellano como que no da. Bueno, por eso como que me sentí 
tan obligada a hablar en la lengua y bueno, así empecé a hablar y no paré más” 
(Sáenz Peña, 26/10/2021).

Nuevamente aparece la obligación de aprender y hablar una lengua, pero esta 
vez en referencia a la lengua indígena. La mayor cantidad de hablantes de espa-
ñol dentro de las comunidades indígenas del Chaco redunda en más obligacio-
nes para los niños y jóvenes indígenas: además de aprender español para cumplir 
con demandas del entorno hispanohablante (la escuela, el terciario, el trabajo) se 
sienten escrutados por su competencia en la lengua indígena. Al mismo tiempo, 
los docentes identifican que es una dificultad enseñar las lenguas indígenas a los 
chicos que no las hablan. La misma entrevistada, desde su rol docente, comenta: 
A mí me daba un poco de miedo de decir algo y equivocarme y no es así, porque 
de aprender se puede aprender, pero para eso tienen que poner mucha voluntad 
y dedicación también [...] depende de cada uno ya si quiere aprender la lengua 
o no. (Sáenz Peña, 26/10/2021)

Aquí podemos observar que circulan ideas sobre una fuerte impronta nor-
mativa sobre las lenguas y el miedo a hablar, exponerse y a incurrir en errores 
gramaticales, lo cual contribuye a una menor seguridad a la hora de emplear 
las lenguas indígenas. Además, se evidencia en el relato una apreciación acerca 
de cómo aprender y manejar la lengua: solo lo logran quienes ponen empeño y 
dedicación. Esta representación del esfuerzo que deberían hacer para aprender 
las lenguas lleva la cuestión a un plano individual cuando, al contrario, debería 
ser abordado de forma sistemática para todos los jóvenes.

El aprendizaje, tanto de las lenguas indígenas como del español en expe-
riencias como las que compartimos, suele asociarse a situaciones de malestar o 
sufrimiento lingüístico (Acuña, 2007), lo que nos lleva a preguntarnos cómo 
evitar que los hablantes bilingües atraviesen experiencias de este tipo durante su 
escolarización. Si el aprendizaje de las lenguas depende de cada niño o joven y 
además supone instancias de pesar, se pone en tensión la promoción del pluri-
lingüismo que se sostiene en el plano discursivo.
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En esta sección hemos recuperado algunas intervenciones y testimonios en 
los que el aprendizaje de las lenguas se representa como una imposición externa 
y como una obligación, tanto de la lengua española como de la lengua indígena. 
Así como los entrevistados reconocen estas situaciones en sus propias trayecto-
rias, las observan en sus alumnos desde su rol de docentes. Sin embargo, expre-
san dificultades para abordar la situación de una forma exitosa.

Hacia una planificación desde las necesidades de los hablantes

La provincia del Chaco tiene una importante legislación en materia de lenguas 
que muestra un interés por reconocer y abordar la diversidad lingüística de la 
región. Sin embargo, existe una tensión entre el discurso oficial y la planificación 
concreta de las políticas de plurilingüismo. Si bien la enseñanza de las lenguas 
indígenas contribuye a jerarquizar también a sus hablantes, aún no se ha desa-
rrollado una planificación adecuada para cumplir con los objetivos referidos al 
fomento del plurilingüismo establecidos en la legislación.

A partir de las entrevistas autobiográficas y el relevamiento de los diagnós-
ticos de los docentes, en el apartado anterior hemos identificado una serie de 
núcleos problemáticos en relación con la situación de las lenguas cooficiales de 
la provincia. Por un lado, sobre los docentes de EIB recae el peso de enseñar y 
mantener las lenguas indígenas mientras que, por otro lado, en las entrevistas 
autobiográficas se evalúa el aprendizaje de las lenguas, –en algunos casos del 
español y en otros el de la lengua indígena– como un peso u obligación, es 
decir, que en sus trayectorias vitales como hablantes bilingües experimentan un 
sufrimiento lingüístico.

Estas tensiones que expresan los hablantes indígenas como bilingües se 
relacionan con los límites en la implementación efectiva de una enseñanza 
plurilingüe. Como mencionamos en apartados anteriores, las deudas pen-
dientes se pueden agrupar dentro de la planificación, es decir, la puesta en 
práctica de esos postulados presentes en el marco establecido por la legis-
lación. El aspecto de la planificación que puede atender a las dificultades 
señaladas por los hablantes es la enseñanza de las lenguas como lenguas se-
gundas. Adoptar esta perspectiva implica realizar una planificación exhaus-
tiva para la enseñanza de lenguas, que incluya objetivos claros en términos 
de nivel de lengua y competencias específicas necesarias para llevar a cabo 
tareas o desempeñarse adecuadamente en contextos de instrucción formal 
(Acuña y Lapalma, 2011).

Cuando nos referimos a adoptar un enfoque de enseñanza de lenguas segun-
das, definimos a la L2 como aquella que se emplea en el medio en el que trans-
curre la vida del hablante, a diferencia de las lenguas extranjeras que se aprenden 
escolarmente y se usan en otros territorios. La diferencia con la primera lengua 

–o lengua materna– es que esta se adquiere en la infancia mediante la interacción 
con la familia y la comunidad de habla, es decir, que son los códigos lingüísticos 
que corresponden a la primera experiencia con el lenguaje del individuo. En 
cambio, la lengua segunda puede entenderse como una extensión del repertorio 
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comunicativo de los hablantes para resolver las demandas de la vida cotidiana 
(Acuña, 2003).5

En el contexto estudiado las lenguas presentan distintos niveles de vitalidad 
y los hablantes indígenas tienen niveles de competencia muy variables en el 
español y las lenguas aborígenes. Asimismo, enseñar todas las lenguas como 
lenguas segundas permite no presuponer la lengua primera de los estudiantes, y 
emplear una metodología de enseñanza que prioriza las funciones comunicati-
vas necesarias para el ámbito escolar sin que la enseñanza implique una inter-
vención sobre la lengua primera de los estudiantes.

A partir del enfoque comunicativo adoptado en este trabajo, la enseñanza 
de una lengua presenta mayores dificultades en el área de las lenguas indígenas, 
ya que para ello es necesario intervenir en el corpus de la lengua, es decir, equi-
parlas a partir de establecer cuáles son las estructuras o elementos gramaticales 
asociados a las funciones comunicativas de acuerdo a cada nivel. Esto también 
permite abordar la problemática de quienes no se animan a hablar la lengua 
indígena por no manejarla a la perfección. Un cambio de perspectiva global, que 
se aleje de posturas normativas y evalúe a los estudiantes de acuerdo al nivel de 
lengua meta de la enseñanza puede resultar más alentador. Hoy en día, este es 
uno de los principales aspectos a elaborar como parte de los desafíos de los do-
centes y los institutos de formación docente indígena. Por último, no es posible 
encarar estas tareas de forma sistemática sin que la didáctica de las lenguas se 
vea reflejada en la formación docente.

Para concluir, consideramos que la distancia entre las políticas lingüísticas 
que se suponen plurilingües y su puesta en práctica −la planificación de la len-
guas− es el espacio por el cual se dan las situaciones de sufrimiento lingüístico 
de los hablantes bilingües. Las acciones pendientes en materia de planificación 
de la enseñanza constituyen una dificultad para la promoción de las lenguas 
indígenas y el plurilingüismo.
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RESUMEN
Desde el año 2021 se realiza trabajo de campo en la comunidad moqoit de Las Tolderías 
(Charata, Chaco) con el objeto de describir la situación sociolingüística y registrar los 
testimonios de los primeros pobladores. Las Tolderías se encuentra organizada en dos 
sectores: San Lorenzo y Santa Rosa. En esta oportunidad se trabaja con los registros 
de campo de San Lorenzo, donde se observó que los/as abuelos/as cumplen un rol fun-
damental en la enseñanza y trasmisión de las prácticas lingüístico-culturales moqoit a 
los/as niños/as y jóvenes. Estas acciones ocurren desde sus primeros años de vida y se 
materializan en visitas o encuentros con los/as abuelos/as y en el acompañamiento en 
las tareas domésticas. Se las interpreta como parte de experiencias formativas (Achilli, 
1996) comunitarias y como una política lingüística familiar (Sichra, 2005). El objetivo 
de este artículo es describir las primeras experiencias lingüísticas familiares desarrolla-
das por los/as ancianos/as para enseñar la lengua y cultura moqoit a las jóvenes genera-
ciones. Estas experiencias formativas contribuyen al mantenimiento de ciertas prácticas 
comunitarias y bosquejan la teoría nativa sobre el proceso de socialización lingüística 
en moqoit. El corpus está conformado por entrevistas semidirigidas y notas de campo 
registradas entre los años 2021-2023.
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An approach to family language policies as community training experiences of the Moqoit 
people of Las Tolderías 

ABSTRACT
Since 2021 fieldwork has been carried out in the Moqoit community of Las Tolderías 
(Charata, Chaco) with the purpose of describing the sociolinguistic situation and recor-
ding the testimonies of the first settlers. Las Tolderías are organized in two sectors: San 
Lorenzo and Santa Rosa. On this occasion, work was carried out with the field records 
of San Lorenzo, where it was observed that the grandparents play a fundamental role 
in the teaching and transmission of linguistic-cultural practices for children and young 
people. These actions take place from the first years of life of the children and materia-
lize in visits or encounters with the grandparents and in the support in the domestic 
tasks. They are interpreted as part of community formative experiences (Achilli, 1996) 
and as a family language policy (Sichra, 2005). The purpose of this article is to describe 
the first linguistic experiences developed by the elderly to teach the language and cul-
ture Moqoit to the young generations. These formative experiences contribute to the 
maintenance of certain community practices and to outline the native theory on the 
process of linguistic socialization in Moqoit. Our field data is based on semi-structured 
interviews and field notes recorded between the years 2021-2023.
Keywords: formative experiences, family language policies, Moqoit, ethnography.
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Introducción

Desde el 2021 un equipo de investigadores/as lingüistas y antropólogo/as per-
tenecientes al Instituto de Investigaciones Geohistóricas (IIGHI- CONICET/
UNNE) desarrolla un proyecto de investigación y vinculación en Las Tolderías, 
una localidad rural ubicada en el sudoeste de la provincia del Chaco. Este consis-
te en registrar en formato escrito y audiovisual los testimonios, tanto en español 
como en moqoit, de los primeros pobladores para construir de manera situada 
conocimientos sobre la historia comunitaria de la región. Este proyecto surgió 
por solicitud de algunos docentes e integrantes del pueblo moqoit de la locali-
dad y se realiza de manera colaborativa con los establecimientos educativos y 
la comunidad indígena. La metodología adoptada fue la etnográfica e implicó 
realizar estadías en el territorio donde se concretaron diversas actividades, como 
registros de campo, consulta a archivos y antecedentes bibliográficos, y principal-
mente, entrevistas semidirigidas (registro audiovisual) a los primeros pobladores 
del lugar. Este trabajo ha permitido construir un corpus extenso de testimonios 
de los/as ancianos/as y ha aportado material de estudio para la descripción so-
ciolingüística de Las Tolderías.

La perspectiva de abordaje es sociolingüística y etnográfica. Es decir, se ana-
liza un fenómeno lingüístico como la transmisión y enseñanza de una lengua 
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indígena, considerando la influencia de ciertos factores sociales que intervienen 
en dicho proceso. El corpus está conformado por entrevistas semidirigidas y no-
tas etnográficas registradas entre los años 2021 y 2023.

Las Tolderías es uno de los asentamientos moqoit más antiguos del Chaco 
(Altman, 2017) y se organiza en dos sectores: San Lorenzo y Santa Rosa (López, 
2009; Altman, 2017; González, 2005). Para los objetivos de este artículo se 
utilizan las notas de campo tomadas en San Lorenzo donde se emplazan apro-
ximadamente veinte viviendas. En este sector se registró que los adultos hablan 
la lengua indígena entre miembros de la misma comunidad, les hablan a los/as 
niños/as en moqoit y español, se predica el evangelio en la lengua indígena y en 
la escuela se enseñan las prácticas lingüístico-culturales indígenas.  

Durante las diferentes visitas al campo se observó que los/as abuelos/as son 
agentes transmisores y revitalizadores de las prácticas lingüístico-culturales mo-
qoit. Para los niños/as, las visitas o estadías en los hogares de los abuelos/as 
posibilitan el aprendizaje de las prácticas lingüístico-culturales moqoit y recono-
cen a estos como interlocutores válidos no solo para hablar, sino también para 
aprender la lengua indígena. Si se tiene en cuenta lo descripto anteriormente se 
realizan las siguientes preguntas que orientarán el análisis:

• ¿Cómo suceden los procesos de transmisión de conocimiento lingüísti-
co-culturales en el pueblo moqoit?

• ¿Cómo son los procesos de transmisión intergeneracional de la lengua y cul-
tura indígena? 

• ¿Se pueden considerar las acciones que desarrollan los/as abuelos/as como 
una estrategia de mantenimiento de la lengua y cultura o como parte de una 
política lingüística familiar?

El objetivo del presente artículo es describir y analizar las experiencias lin-
güísticas familiares desarrolladas por los abuelos/as de la comunidad de San 
Lorenzo para enseñar la lengua y cultura moqoit. Específicamente, se analizan 
estas acciones como parte de experiencias formativas que contribuyen al mante-
nimiento de ciertas prácticas comunitarias.

El concepto de experiencias formativas ha tenido un variado número de 
aportes dentro del campo de la Antropología y la Educación (Novaro, 2011; 
Hecht, García Palacios y Enriz, 2017, 2019; Cerletti, 2013; Padawer, 2010), a 
partir de los aportes fundantes de Achilli (1996) y Rockwell (2018). Achilli 
(1996, p. 25) ha definido las experiencias formativas como “el conjunto de prác-
ticas y relaciones cotidianas en las que se involucra el niño en determinados 
ámbitos […] cuya modalidad institucional condiciona el carácter y el sentido 
que adquiere para otros y para él mismo los aprendizajes, o más concretamente, 
las apropiaciones que realiza.”

También Cerletti  (2013, p. 84) sostiene que este concepto recupera el ca-
rácter activo y transformador de la agencia humana. Es decir, implica pensar 
los procesos formativos a través de los modos en que son vividos, experimen-
tados por los sujetos dentro de las formaciones históricas que los constituyen 
(y que son a su vez constituidas por los mismos). Alcanza tanto a los/as niños/
as como a los/as adultos/as. Padawer (en Novaro, 2011, p. 123) afirma que las 
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experiencias formativas pueden transcurrir en la escuela o también fuera de ella. 
En este sentido, en el presente trabajo se abordan las experiencias formativas co-
mo aprendizajes y prácticas lingüístico-culturales adquiridas en el espacio fami-
liar y/o comunitario tanto por los/as niños/as como jóvenes y que luego podrían 
trasladarse a otros ámbitos como la escuela, la iglesia, el centro comunitario, etc.

El artículo se organiza en cuatro partes. En esta primera sección se presentan 
los objetivos del texto, los interrogantes de investigación y la perspectiva teórica. 
En § 2 se realiza una contextualización del pueblo moqoit y del paraje de Las 
Tolderías. En § 3 se desarrolla una breve caracterización de las experiencias for-
mativas comunitarias, atendiendo concretamente al rol que ocupan los/as abue-
los/as y se analizan los procesos de transmisión intergeneracional de la lengua 
como parte de una política lingüística familiar y como experiencias formativas. 
Por último, en § 4 se presentan las reflexiones finales.

2. El pueblo moqoit

El pueblo mocoví/moqoit habita la zona sur de la región chaqueña, en territo-
rio de la República Argentina. Pertenece al grupo étnico-lingüístico guaycurú 
integrado también por los pueblos toba/qom, los pilagás, los caduveos, y los ya 
desaparecidos abipones, mbayás y payaguás (Métraux, 1996; Censabella, 2009; 
Messineo, 2014). En su lengua, el moqoit la’qaatqa, moqoit es el término que 
designa al grupo que en castellano hoy suele denominarse mocoví (López y Tola, 
2016). Tradicionalmente eran grupos cazadores-recolectores que se organizaban 
en bandas nómades exógamas, con rasgos más o menos definidos de bilateralidad 
y matrilocalidad (Braunstein, 1983, pp. 14-15). Con la conquista y ocupación de 
sus territorios por fuerzas militares a partir del siglo XX, los indígenas chaqueños 
fueron forzados a instalarse de forma sedentaria en comunidades agrícolas y a 
trabajar en obrajes madereros e ingenios azucareros (López, 2009, p. 16).

De acuerdo con el Censo Nacional de Población, Hogares y Viviendas del año 
2010 (INDEC), 18.010 personas se reconocen moqoit o descendientes de primera 
generación. Viven en su gran mayoría en el norte de Santa Fe y, en menor medi-
da, en el sur del Chaco. También existe una presencia significativa de moqoit en 
Corrientes, Entre Ríos, Buenos Aires y en Santiago del Estero, aunque no siempre 
se ve reflejada en la información que emana de los censos (López y Tola, 2016). 
Particularmente, en la provincia del Chaco se reconocen como descendientes de 
este pueblo en la primera generación 3.873 personas. Un gran porcentaje se ubica 
en enclaves rurales (2.132 personas). Resulta pertinente destacar que el número de 
personas que se reconoce moqoit ha aumentado cerca del ciento cincuenta por ciento 
frente a estimaciones de población anteriores a 2001 (Censabella, 2009).

En la provincia del Chaco este pueblo indígena se localiza en enclaves urba-
nos y rurales de la zona sur de la misma, principalmente en las localidades de 
Villa Ángela, San Bernardo, Charata, Colonia Aborigen y La Tigra.

La situación sociolingüística entre los mocovíes del Chaco y de Santa Fe no es 
homogénea (Lorenzotti, 2020, p. 19). Se puede decir que la lengua mocoví mantiene 
un mayor grado de vitalidad en las comunidades del Chaco, donde se documenta 
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también mayor uso de la lengua en diversos dominios y, concomitantemente, mayor 
bilingüismo, inclusive entre niños y jóvenes (Gualdieri, 2012, p. 61). 

Respecto de la situación de la propiedad de la tierra, en comunidades rurales 
esta es muy variada (López y Tola, 2016, p. 29). En algunos casos se posee títu-
los individuales, en otros casos comunales, y muchas comunidades aún reclaman 
la propiedad legal de las tierras que ocupan (López, 2009, p. 98).

2.1. Pueblo moqoit Las Tolderías
Las Tolderías es un paraje rural que se encuentra ubicado a 22 km de la ciudad 
de Charata. Es el asentamiento poblacional moqoit más antiguo dentro de la 
provincia del Chaco (Altman, 2017) y se estima que esta población migró des-
de el norte de Santa Fe hacia la provincia del Chaco a principios del siglo XX. 
Esta migración se dio por distintas presiones de grupos criollos y del ejército, lo 
que los llevó a instalarse en el paraje alrededor de 1920 (González, 2005). Esta 
diáspora implicó el movimiento de alrededor de 4000 mocovíes, dirigidos por el 
Cacique General Don Pedro José Nolasco Mendoza.

 
Figura 1. Ubicación de Las Tolderías. Fuente: mapa elaborado por Biocca (2016)

Un consultante clave explica por qué el lugar recibió la denominación de 
Las Tolderías:

(R): Y porque había muchos tolditos antes, forma casi un horno así ¿viste? (for-
ma con las manos un triangulito) así hacen ellos, bueno eso son los tolditos por 
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eso se llama Las Tolderías, porque la misma rama de esto (señala un árbol), le 
gajea todo eso y después la engancha con otra y forma un toldito, hace así, des-
pués pone una lona ahí arriba, ahí está la casita. Después hace un encastradito 
en un palo, lo ponen ahí, ahí está la cama... Y a dónde van ellos, en Santa Fe, lo 
mismo era, así hacían las casitas ellos, adentro del monte hacen y después lo 
limpian un poco las varillas como esta (señala) y le enganchan, lo atan bien con 
un trapo, no con alambre, con un trapo, sino hacen una soga con el cuero de 
animales y con eso lo atan bien, así viene el viento lluvia y tranquilo ellos. [Raúl, 
poblador de Las Tolderías y miembro del pueblo moqoit, entrevista realizada el 
6 de diciembre de 2021 por Mónica Medina, Ignacio Cassola, Adriana Zurlo, 
Melani Damilano y Lorena Cayre Baito]

Para ingresar a Las Tolderías se debe ir por la Ruta Nacional N°89 hasta 
aproximadamente el kilómetro 247 donde debe tomarse un camino lindero a 
un hotel de la ciudad de Charata. Se debe seguir ese camino rural y recorrer 
alrededor de veintidós kilómetros de caminos que alternan entre sectores de 
ripio y de tierra que están dispuestos en forma de cuadrícula con intersecciones 
cada dos y tres kilómetros. El paisaje que se observa a lo largo de este recorri-
do es de grandes extensiones de campo con cultivos predominantemente de 
girasol, soja y maíz. Solo en pequeñas excepciones estos sembrados son inte-
rrumpidos por porciones de monte. Esto se debe a que, según la Ley 6409/09 
de Ordenamiento Territorial de los Bosques Nativos, esta región constituye un 
sector de bajo valor de conservación que puede transformarse mediante des-
monte. Por lo tanto, se encuentra avalada legalmente la tala del monte para el 
uso agrícola de la tierra. Anteriormente la actividad productiva de los campos 
estaba destinada principalmente al cultivo de algodón, la caña de azúcar y la 
explotación forestal (López, 2009).

Las Tolderías es un predio de aproximadamente novecientas hectáreas en 
las que se estima viven cien familias organizadas en dos sectores comunitarios: 
Santa Rosa y San Lorenzo. Hay dos escuelas primarias. En una de ellas fun-
cionan en el mismo predio un jardín de infantes y una escuela secundaria que 
contemplan la enseñanza de las prácticas lingüístico-culturales moqoit. Además, 
hay otras instituciones: una sala de primeros auxilios (de asistencia primaria), 
iglesias, clubes y un centro comunitario. 

Como se mencionó, los pobladores identifican dos zonas dentro del paraje. 
Una de estas es San Lorenzo y abarca unas 400 hectáreas aproximadamente y 
es la que se encuentra más alejada de la Ruta Nacional N°89. Se trata de una 
porción del territorio que se diferencia del resto por la predominancia de paisaje 
boscoso. En este sector las viviendas familiares se encuentran en su mayoría 
al interior del monte, distribuidas en pequeñas agrupaciones y conectadas por 
numerosos senderos irregulares que generalmente solo pueden ser atravesados a 
pie, a caballo, en bicicleta o en moto. 

La mayoría de las personas se sustenta mediante trabajos informales y tem-
porales (jornaleros), como la fabricación de postes, la cocción de ladrillos, la 
carga de camiones, la elaboración de carbón vegetal, el destronque, etc. También 
hay algunos profesionales, como maestros/as bilingües interculturales, intérpre-
tes y enfermeras. Algunas familias se dedican a la cría de aves (patos, gallinas 
y pavos) y cerdos que en ocasiones comercializan. También algunas familias 
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Figura 2. Imagen satelital de San Lorenzo en Las Tolderías. Fuente: Google Maps

Figura 3. Imagen satelital de San Lorenzo en Las Tolderías. Fuente: Google Maps

tienen pequeñas huertas y las mujeres se dedican a fabricar artesanías y a comer-
cializar harina de algarroba. En San Lorenzo, la lengua moqoit presenta vitalidad 
lingüística, es decir, se transmite de padres a hijos. Los niños hablan desde pe-
queños dicha lengua y entre miembros del mismo grupo mantienen interaccio-
nes en diferentes ámbitos de uso. Raúl y Alberto relatan que la mayoría de las 
familias hablan en la lengua indígena:

(R) Acá son la familia y son muchas las familias son y todos hablan en [en mo-
qoit]…. después ella van aprendiendo y dice aahhhh…. coita yo y dice agarra 
vo ese dice (risas) y ahí va a aprendiendo ella y después iaianeyo, traeme las 
cosas y así va a aprendiendo ella, despacito va rescatando y después habla 
(re hablan, afirma entrevistadora), que le digan cualquier cosa (risas) enseguida 
ella. [Entrevista semidirigida realizada el día 7 de diciembre de 2021 por Mónica 
Medina, Ignacio Cassola, Adriana Zurlo, Melani Damilano y Lorena Cayre Baito]
La mayoría acá, de esta parte sí… si hasta los chiquitos hablan en idioma. 
Incluso acá hay una familia que el muchacho Daniel, que no es el chico que se 
casó con una criolla (sí, afirma Raúl) y el nene habrá de tener 5 años al menos, 
rubio rubio era el nene (sí, sí, afirma Raúl). Por eso, aprendió a hablar en idioma 
porque todos le hablan en el idioma. [Entrevista semidirigida realizada a Alberto, 
maestro bilingüe intercultural, el día 7 de diciembre de 2021 por Mónica Medina, 
Ignacio Cassola, Adriana Zurlo, Melani Damilano y Lorena Cayre Baito]
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De hecho, si se les pregunta, los consultantes reflexionan sobre el uso y las 
variedades dialectales en la zona. También se registró que los vecinos criollos 
que viven en San Lorenzo manifestaron comprender la lengua indígena.

Otro aspecto que los consultantes mencionan es que en los últimos 30 años 
muchas familias han abandonado el paraje. Los motivos son diversos. Por un 
lado, las dificultades para obtener un trabajo estable y relativamente cerca que 
no implique trasladarse más de 10 kilómetros. Debido a la tecnificación del 
agro, cada vez escasean más las oportunidades laborales en los campos aleda-
ños donde antiguamente proliferaba la cosecha manual del algodón. Otro de 
los motivos son los matrimonios interétnicos (parejas moqoit y criollo/a) que 
generalmente terminan residiendo en las ciudades próximas de Charata o Las 
Breñas. Otra causa son las posibilidades de estudios que estas ciudades otorgan 
y que, viviendo en Las Tolderías, se vuelve muy costoso de sostener debido al 
escaso acceso a medios de movilidad y al gasto que esto implica.  Por otro lado, 
muchas familias también optaron por vender sus terrenos en Las Tolderías a 
grandes propietarios de tierras que destinaron esas parcelas a la agricultura in-
tensiva. Los testimonios sostienen que la mayoría de estas familias emigró a los 
alrededores de grandes ciudades como Córdoba, Rosario o Resistencia. 

3. El encuentro con los abuelos como experiencia formativa  
en las prácticas lingüístico-culturales moqoit 

Sergio es uno de los primeros pobladores de Las Tolderías. Su casa queda al final 
de un sendero de tierra de al menos 500 metros que atraviesa el monte. Al llegar, 
se encuentra un gran descampado con algunos árboles grandes que dan sombra y 
seis construcciones. Algunas de estas son de materiales (ladrillo y cemento), otras 
de adobe y una de madera.

Sergio y su esposa, Irma, residen en la vivienda que está ubicada en el cen-
tro. Alrededor de la misma, algunos de sus hijos/as, nietos/as y sobrinos/as cons-
truyeron y habitaron sus propias viviendas. En una de ellas vive la familia de uno 
de sus hijos, en la otra un nieto, otra está vacía y la más alejada es utilizada por 
sus parientes cuando vienen de visita a Las Tolderías. Esta organización de las 
casas, en torno a la vivienda del más anciano y padre de la familia, se repite en la 
de otros entrevistados/as. Al respecto, un docente moqoit de Santa Fe (Vázquez, 
2022, p. 62) menciona que en las comunidades moqoit los/as hijos/as construyen 
sus casas alrededor de la de los padres, ellos controlan la conducta de los/as 
hijos/as, educan a sus nietos/as, transmiten sus enseñanzas, lo que aprendieron 
de sus ancestros/as. También Sichra (2016) menciona que en las comunidades 
indígenas los/as abuelos/as vivían en la familia, permeaban su conocimiento du-
rante las horas de cuidado de los/as nietos/as e influían en las otras generaciones.

Vázquez (2022) narra también cómo se realizaba esta transmisión de saberes: 
“Nos sentábamos alrededor del fuego, yo escuchaba, era como una rutina, cada 
noche había nuevas historias, anécdotas, vivencias, relatos, se hablaba la lengua. 
Yo no me daba cuenta, pero esto tenía un sentido, esa era nuestra educación” (p. 
63). Situaciones similares a la descripta por el maestro indígena se repiten en 
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cada encuentro para entrevistar a los abuelos de la comunidad. Los familiares 
más jóvenes presentes participan del encuentro, ayudan en la preparación del 
espacio y acercan sillas y una mesa bajo un árbol para la ocasión. Si bien las 
entrevistas eran individuales, alrededor de la escena, un público esperaba y es-
cuchaba atento la conversación entablada. Espectadores que, al igual que los/las 
investigadores/as, a veces tomaban nota, sacaban fotos e intervenían para que 
el/la abuelo/a profundice algún tema que se estaba desarrollando o ayudaban a 
reformular en moqoit las preguntas del entrevistador/a. Es decir, participaban 
activamente, interesados/as, escuchaban y registraban el momento. Mientras 
tanto, niños y niñas participan de estos encuentros, se acercan, miran y juegan 
alrededor [Nota de campo del día 7 de diciembre de 2021]. 

Esta presencia de los/as niños/as en el lugar no resulta irrelevante. Algunos 
de los testimonios de los adultos de la comunidad mencionan que cuando eran 
chicos les gustaba participar de las reuniones de los mayores. Algunos relatan 
que de esa forma aprendieron cómo se organiza la comunidad, cómo debe 
ser un buen líder y en algunos casos aprendían a hablar el moqoit la´qaatqaq. 
No siempre la presencia de los/as niños/as estaba permitida, ya que podían 
ser una distracción, o a veces los temas que se trataban eran sensibles para su 
edad. Álvaro, joven de la comunidad, menciona que, a pesar de esto, “cuando 
estaban hablando ellos [se refiere a los grandes], nosotros los escuchábamos 
ahí y entonces de alguna manera igual recibimos algo de todo eso” [Registro de 
campo de diciembre 2021]. De cualquier modo, estas reuniones resultan ser una 
experiencia formativa trascendente para los más jóvenes.

Situaciones similares son mencionadas por Martínez y Villarreal (2016, p. 
26) quienes presentan testimonios de integrantes del pueblo moqoit donde se 
afirma que a los abuelos los llamaban maestros porque eran los que transmitían 
todos esos valores que tenía un pueblo, cómo eran sus reglas de vida y cómo es 

Figura 4. Fotografía 1 Tomada durante estadía de campo del día 6/12/2021
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tener una vida totalmente comunitaria. También Corzo y Corzo (2022), dos 
estudiantes moqoit, sostienen que “los ancianos tienen un rol importante, ya que 
son los que poseen la sabiduría y quienes guían a las generaciones más jóvenes 
para la prosperidad de la comunidad” (p. 222). 

Como se ha mencionado, uno de los propósitos consensuados con la comu-
nidad para el trabajo con las entrevistas consiste en que los testimonios registra-
dos de los mayores puedan ser utilizados como material didáctico. Se pretende 
que las futuras generaciones que acudan a las escuelas del paraje tengan acceso 
directo a los testimonios y mensajes de estos mayores. De esta manera, el lugar 
central de los/as abuelos/as en las experiencias formativas de los/as niños/as se 
actualiza en el ámbito escolar. Para Corzo y Corzo (2022) “la primera forma 
de acercamiento ha sido volver la mirada y la escucha a los ancianos, a nuestros 
abuelos, ya que son ellos los que tienen los saberes que aprendieron de sus pa-
dres” (p. 223).

Por un lado, estas experiencias formativas comunitarias se trasladan al ámbi-
to escolar. En este sentido, la Antropología puede realizar interesantes aportes 
a las lógicas disciplinarias de las didácticas, que parecen fragmentar aquello que 
en las experiencias formativas que acontecen fuera de la escuela se presenta de 
modo articulado, obteniendo significación de esa misma relación (Diez et al. en 

Figura 5. Fotografía 2 Tomada durante estadía de campo del día 7/12/2021
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Novaro, 2011, p. 268). Por otro lado, se revalida el lugar central de los ancianos 
en estos procesos.

3.1. Políticas lingüísticas familiares como experiencias formativas
Las políticas lingüísticas son decisiones que adopta el Estado sobre el uso y 
enseñanza de una lengua en determinados espacios formales. Las mismas de-
ben estar acompañadas de una planificación lingüística, que involucra un plan 
de acción que orientará la implementación de dicha política (Bein, 2006). Las 
lenguas indígenas del Chaco fueron oficializadas a través de la Ley de la Cámara 
de Diputados del Chaco 6604 (2010) (actual Ley 1848-W) y su enseñanza se 
imparte en escuelas con modalidad Educativa Intercultural Bilingüe (Ley de la 
Cámara de Diputados del Chaco 6609/2010), es decir, en escuelas con matrícula 
de alumnos indígenas, en gran porcentaje, y estudiantes criollos. Si bien se im-
plementan acciones de planificación lingüística (Medina, 2020) para fomentar 
el uso y revitalización de las lenguas indígenas del Chaco, aún estas no logran 
trascender el espacio escolar y ampliar los ámbitos de uso en espacios no forma-
les. En este sentido, Sichra (2005) sostiene que “la decisión política de mantener 
viva una lengua tiene que ser de muchos, de todos, no basta el Estado. Y no basta 
de ninguna manera la escuela estatal que, por varios y complejos motivos, no es 
el lugar que pueda provocar un retorno de la lengua indígena (p. 149).”

Para Spolsky (2004), desde una perspectiva sociolingüística y etnográfi-
ca, las políticas lingüísticas tienen que ver con las decisiones sobre las lenguas 
y su puesta en práctica. El autor distingue tres componentes de toda política 
lingüística: a) el language management (en Latinoamérica una tarea asumida 
principalmente por las agencias gubernamentales), b) las prácticas lingüísticas 
y c) las percepciones lingüísticas. Sichra (2016) se refiere a estos dos últimos 
componentes como políticas lingüísticas “desde abajo” o familiares. Desde es-
ta perspectiva todos los actores sociales hacen política, incluso los padres de 
familia en sus hogares cuando toman decisiones en torno al uso de la lengua 
originaria (Zavala et al., 2014, p. 32).

Las políticas lingüísticas mencionadas anteriormente fueron diseñadas desde 
arriba, desde las esferas gubernamentales, aunque con cierta participación de los 
destinatarios de las mismas. Las políticas lingüísticas “desde arriba” persiguen cierta 
intencionalidad y muchas veces dicho propósito no se ajusta a los intereses, ne-
cesidades y condiciones sistémicas, culturales, identitarias y sociales de las lenguas 
indígenas. Como afirma Bagno (2010), “la lengua tiene poder y la referencia a lo 
que viene de arriba, del poder, de las clases dominantes, crea en los hablantes de las 
variedades y lenguas minorizadas, una baja autoestima lingüística (p. 137).”

Las políticas lingüísticas diseñadas “desde abajo” igualmente explícitas y con 
objetivos como las primeras se denominan políticas lingüísticas familiares. Se 
trata de una política lingüística real o de hecho que podría existir en cualquier 
comunidad de hablantes (desde abajo) y que se enmarcan en situaciones de 
subalternidad, en condiciones locales, familiares, etc. (Sichra, 2016).

En este apartado se pretende describir los primeros avances de investigación en re-
lación a las políticas lingüísticas familiares identificadas en San Lorenzo, Las Tolderías.
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Algunos niños/as y jóvenes moqoit de la zona de San Lorenzo son bilingües 
moqoit-español. Se registraron situaciones de habla de niños/as y adultos/as en 
ambas lenguas o de alternancia de lenguas. A continuación, se describen dos ex-
periencias lingüísticas familiares que fomentan el uso y transmisión del moqoit 
a los/as niños/as, que interpretamos constituyen experiencias formativas en la 
lengua y cultura indígena. 

Raúl tiene 62 años y vive junto a su esposa Cielo de 63 años de edad. Ambos 
nacieron y aún viven en la comunidad moqoit de San Lorenzo en Las Tolderías. 
Tienen varios hijos/as, algunos de los cuales por diversos motivos han migrado 
a los alrededores de los centros urbanos de Rosario, Córdoba y Charata. Raúl 
relata sus esfuerzos y logros en relación a la transmisión del moqoit la´qaatqa a 
sus hijos/as y nietos/as: “los chicos míos hablan, todos, los nietos míos todos 
hablan” [Entrevista semidirigida realizada el día 7 de diciembre de 2021 por 
Mónica Medina, Ignacio Cassola, Adriana Zurlo, Melani Damilano y Lorena 
Cayre Baito]. Cuando los nietos de Rosario y Córdoba lo visitan, Raúl dice 
que les habla siempre en la lengua, “porque allá (Rosario y Córdoba) todo es 
castilla, pero que igualmente algunas palabras saben” [Nota de campo del día 
29 de junio de 2022]. 

En otro testimonio sostiene:
Después tengo otro nieto que le voy a enseñar muy bien que está acá en 
Charata. Tengo un nieto grande (indica la estatura del niño con la mano) siem-
pre viene acá y me habla el idioma y yo le hablo el idioma y dale nomá. Y no 
solamente eso porque tengo una hija que está casada allá (un lugar fuera de 
San Lorenzo) y bueno, los chicos también entienden algunas palabras. Pero 
todos se criaron allá pero no importa le digo yo muchas veces. Cuando yo voy 
allá le hablo en propia lengua y ellos por ahí me entienden algunas palabras y 
por ahí me dicen cosas también. [Entrevista realizada el 6 de diciembre de 2021 
realizada por Mónica Medina, Ignacio Cassola, Adriana Zurlo, Melani Damilano 
y Lorena Cayre Baito]

En la familia de Raúl y Cielo se continuó con la transmisión intergeneracio-
nal de la lengua y cultura moqoit. Tanto los/as abuelos/as como sus hijos/as en-
señan la lengua indígena a los niños. Raúl y Cielo narran una práctica habitual 
que emplean con sus nietos/as que los convierte en los principales transmisores 
de las prácticas lingüístico-culturales moqoit: 

Raúl y Cielo nos cuentan sus historias con los niños de la comunidad, mani-
fiestan que les agrada tener chicos en su casa. Cuentan que a algunos de sus 
nietos/as los criaron hasta los cuatro años. Durante ese tiempo le enseñan la 
lengua y cultura, las tareas domésticas, etc. Hacen esto para que los padres 
puedan trabajar y cuando los/as niños/as ya tienen edad de ser escolarizados 
vuelven con el papá y la mamá porque Raúl y Cielo no cuentan con los medios 
para trasladarlos hasta el jardín de la comunidad. [Nota de campo del 22 de 
febrero de 2023] 

Estas experiencias lingüísticas que se interpretan como parte de políticas 
lingüísticas familiares buscan trascender las decisiones de los Estados y se foca-
lizan en niveles o espacios micro. Es decir, son decisiones de la/s familia/s o de 
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la comunidad de continuar o no con la transmisión de una lengua, de ampliar 
sus ámbitos de uso, de trascender el monolingüismo en español y de cuestionar 
algunas representaciones o prejuicios sobre las lenguas y sus hablantes. 

La casa de Raúl y Cielo para sus nietos/as se convierte en el espacio apropia-
do para el uso del moqoit, ya que sus abuelos/as les hablan en esta lengua. Son 
reiteradas las situaciones de campo en donde Raúl se dirige a los/as investigado-
res/as en español y a sus nietos/as y esposa en moqoit. También Raúl narra que 
incluso en su familia algunos de sus hijo/as se han casado con criollos/as y que 
ellos también han aprendido la lengua, ya que “escuchan cuando la mamá le ha-
bla a la hija o el abuelo le habla a su nieto, entonces también aprenden el moqoit 
la´qaatqa (risas), o sea que entienden también (risas)” [Entrevista semidirigida 
realizada el día 6 de diciembre de 2021 realizada por Mónica Medina, Ignacio 
Cassola, Adriana Zurlo, Melani Damilano y Lorena Cayre Baito]. 

Otra experiencia lingüística familiar es la de Sergio e Hilda. Sergio es uno 
de los primeros pobladores y es uno de los pastores de Las Tolderías y vive junto 
a su esposa Hilda en San Lorenzo. Ni bien se ingresa a su propiedad se puede 
ver la iglesia, punto de reunión de la comunidad, luego la vivienda de uno de 
sus hijos y finalmente su casa. El consultante narra que uno de sus roles es el 
de enseñar a los más pequeños y corregir a los más adultos, “a veces vienen a 
hablarme los maestros y me preguntan cómo se dice o cómo se pronuncia tal 
palabra” [Nota de campo del día 7 de diciembre de 2021].

Sergio no solo les transmite la lengua a sus hijos/as y nietos/as, sino 
que, además, lee y explica la Biblia en moqoit y colabora con los maestros e 
intérpretes en la traducción de algunos términos [Nota de campo del día 22 
de febrero de 2023].  

Tanto la familia de Raúl como la de Sergio y otros ancianos/as de la comuni-
dad en sus testimonios manifiestan transmitir la lengua a sus hijo/as y nietos/as 
con el propósito de que la aprendan y no se pierda. Como cuenta Cielo, abuela, 
artesana y partera de la comunidad: “y si desde que nacen ya, desde chiquitos 
les enseñamos a hablar la lengua” [Entrevista realizada el 6 de diciembre de 
2021 realizada por Mónica Medina, Ignacio Cassola, Adriana Zurlo, Melani 
Damilano y Lorena Cayre Baito]. Es decir, que los abuelos son un eslabón im-
portante del proceso de socialización lingüística ya que desde que el/la niño/a 
nace e inclusive desde el vientre materno se le habla en moqoit. En este sentido, 
un aspecto interesante por destacar es que se encuentra cierta coincidencia con 
otras teorías nativas de socialización lingüística de pueblos indígenas de la mis-
ma familia lingüística guaycurú. Por ejemplo, las comunidades urbanas qom del 
barrio Mapic (Resistencia, Chaco) y Derqui (Buenos Aires).  

Para el pueblo qom del Chaco, específicamente en comunidades urbanas, “los 
niños, los abuelos y/o ancianos poseen roles sociales importantes en la comuni-
dad. Los niños son quienes garantizan la transmisión de las prácticas lingüísti-
co-culturales” (Medina, 2017, p. 195). La diferencia radica en que los/as adultos/
as qom, si bien les hablan a los/as niños/as en la lengua y estos comprenden, 
no esperan que respondan en la lengua indígena: “los niños hablarán la len-
gua cuando necesiten” o “sean más grandes”. Esto comprende dos supuestos 
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implícitos: “las capacidades receptivas en toba que tienen los niños y las ideas 
acerca de la identificación étnica en la adultez. O sea, se presupone que los ni-
ños, en un futuro, al madurar y reconocerse como indígenas, hablarán la lengua” 
(Hecht, 2010, p. 232). Se pudo observar que los/as niños/as del pueblo moqoit 
de San Lorenzo, comunidad rural, comprenden las órdenes, pedidos, solicitudes 
o comentarios de sus padres, madres y abuelos/as en moqoit y responden tanto 
en español como en la lengua indígena. 

Los testimonios citados anteriormente mencionan que los/as abuelos/as tie-
nen el hábito de hablar en moqoit la´qaatqa a los más jóvenes y expresan el deseo 
y decisión de transmitir la lengua a las nuevas generaciones. Es decir, refieren a 
prácticas y percepciones lingüísticas de los abuelos y abuelas de la comunidad 
que están orientadas a definir como política lingüística familiar la enseñanza del 
moqoit la´qaatqa a las siguientes generaciones. De este modo, se sostiene que las 
políticas lingüísticas familiares de los ancianos/as resultan ser experiencias for-
mativas para los más jóvenes vinculadas a la transmisión de la lengua indígena. 
Esta referencia a las políticas lingüísticas familiares como experiencia formativa 
alude, por un lado, a la decisión pedagógica de dirigirse a los niños y a las niñas 
en lengua moqoit con el propósito de transmitirla y/o enseñarla a través de su 
uso y, por el otro, al aprendizaje de los conocimientos de los mayores como sa-
beres significativos para las siguientes generaciones de la comunidad.

4. Reflexiones finales

En este artículo brindamos las primeras descripciones de las políticas lingüísticas 
familiares que se implementan en la comunidad moqoit de San Lorenzo en Las 
Tolderías. En primer lugar, brindamos una contextualización del referente em-
pírico de investigación; en segundo lugar, presentamos los encuentros con los/as 
abuelos/as como parte de experiencias formativas de las prácticas lingüístico-cul-
turales moqoit. Allí se menciona que los/as abuelos/as ocupan un rol central en las 
mismas, ya que ayudan a que niños/as y jóvenes puedan apropiarse y comprender 
los aprendizajes de las prácticas lingüístico-culturas moqoit. Y, finalmente, pre-
sentamos el primer análisis de dos experiencias lingüísticas familiares donde las 
percepciones y prácticas lingüísticas de los mayores definen una política lingüís-
tica familiar de transmisión de la lengua moqoit a las futuras generaciones.

En consonancia con nuestras afirmaciones, Sichra (2016) destaca el rol deci-
sivo de los/as abuelos/as en la adquisición o aprendizaje de las lenguas indígenas 
por el refugio lingüístico y cultural que significan. Sin embargo, también advier-
te que no se debe idealizar su figura, ya que también se presentan casos donde 
se resquebraja ese rol de los/as abuelos/as vistos como agentes de trasmisión del 
patrimonio cultural y lingüístico a los/as nietos/as y bisnietos/as (Sichra, 2016, 
p. 136). No obstante, para el caso de la comunidad de San Lorenzo en Las 
Tolderías, la práctica de los abuelos/as de hablar el moqoit la´qaatqa a jóvenes y 
niños/as, su interés por que lo aprendan y la decisión pedagógica de enseñarlo 
han favorecido una situación de mantenimiento de la lengua indígena. Como 
se mostró, los/as abuelos/as adquieren cierta centralidad en la transmisión de 
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las experiencias formativas de los/as niños/as y jóvenes moqoit. Las políticas 
lingüísticas familiares emprendidas por los/as ancianos/as de la comunidad 
constituyen una variable fundamental a la hora de caracterizar la situación so-
ciolingüística de este grupo lingüístico y de describir la teoría nativa del proceso 
de socialización lingüística de los/as niños/as.
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RESUMEN
La ejecución de políticas públicas relativas a la Educación Intercultural Bilingüe (EIB) en 
Santiago del Estero (SdelE) ha contemplado de manera insuficiente la situación sociolin-
güística de la provincia. En tales circunstancias, este artículo busca aportar conocimiento 
sobre la situación de esta modalidad en el ámbito provincial. Para ello, nos proponemos 
como objetivo indagar en las prácticas educativas que despliegan los/as docentes del úni-
co Profesorado de Educación Primaria con orientación en EIB de SdelE. Particularmente, 
nos detendremos en el Encuentro Provincial Interescolar de Cultura y Lengua quichua 
que organizó la institución en los años 2020 y 2021. Metodológicamente, retomamos los 
aportes de la etnografía mediada por las Tecnologías de la información y la comunicación 
(TICs), y las contribuciones de la antropología de la educación. Realizamos registros y en-
trevistas en la virtualidad y, posteriormente, en el profesorado. Señalamos las problemáticas 
socioeducativas que florecieron en la pandemia del COVID-19 y aquellas que se agudiza-
ron, como también las diferentes prácticas que los/as docentes desplegaron para atenderlas. 
Finalizamos planteando que los/as docentes y estudiantes del profesorado se apropiaron de 
las TICs, y de la EIB en diálogo con la comunidad, lo que permitió darle visibilidad a la 
modalidad en sus propios términos.
Palabras claves: Formación docente, Educación Intercultural Bilingüe, Prácticas edu-
cativas, quichua, COVID-19.

Educational practices in the context of Intercultural Bilingual Education. The Provincial 
Interschool Meeting of Quichua Language and Culture, Department Figueroa (Santiago del 
Estero) during the COVID-19 pandemic

ABSTRACT
The implementation of public policies related to Intercultural Bilingual Education 
(IBE) in Santiago del Estero (SdelE) has insufficiently considered the sociolinguistic 
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situation of the province. In this milieu, this article seeks to provide knowledge about 
the situation of this type of education in the provincial context. To do so, we aim to 
investigate the educational practices carried out by the teachers of the unique Primary 
Education Teacher Training with orientation in IBE in SdelE. Specifically, we will fo-
cus on the Provincial Inter-school Meeting of Quichua Culture and Language organi-
zed by the institution in 2020 and 2021. Methodologically, we draw on the contribu-
tions of ethnography using Information and Communication Technologies (ICTs) and 
the contributions of the anthropology of education. We made records and interviews 
in virtual and later at the teacher training school. We highlight the socio-educational 
problems that arose during the COVID-19 pandemic and those that had increased. We 
also examine the different practices that teachers carried out to respond to them. We 
conclude by stating that teachers and students in the teacher training school appropria-
ted ICTs and IBE in dialogue with the community, which granted visibility of this type 
of education on its own terms.
Keywords: Teacher training; Intercultural Bilingual Education; educational practices; 
quichua; COVID-19
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Introducción

Santiago del Estero (SdelE, en adelante) es una provincia que pertenece a la región 
del noroeste argentino, posee un total de 1.054.028 habitantes (INDEC, 2022).1 Se 
estima que el número de quichua-hablantes ronda los 160.000. La lengua quichua 
en SdelE se encuentra en una situación diglósica con el castellano. Para Hamel (1988, 
p.51), la diglosia forma parte de conflictos sociolingüísticos que se manifiestan en 
relaciones asimétricas entre prácticas discursivas dominantes que, por lo general, po-
sicionan a una variedad del español como dominante y prácticas discursivas domina-
das, que son expresadas en lenguas indígenas o de migración.

En lo que refiere al contacto entre lenguas, la provincia presenta sus particu-
laridades, ya que posee un número grande de hablantes bilingües quichua-es-
pañol que se identifican como población criolla. Sin embargo, en los últimos 
años, en el marco de procesos de etnogénesis parte de la población bilingüe 
comenzó a reconocerse como miembros de pueblos indígenas. Inclusive, varias 
comunidades indígenas tienen como nombre alguna palabra o frase en quichua. 
Los datos del INDEC (2010) arrojan que 11.508 personas se adscriben como 
descendientes de pueblos originarios en SdelE.

Comúnmente, la lengua quichua en SdelE es representada como una ma-
nifestación folclórica en la que cristaliza la “santiagueñidad”, la cual se concibe 
como la identidad cultural de la hegemonía política provincial. Desde miradas 
críticas se sostiene que esta relación despoja a la lengua de cualquier vínculo 

1 Los resultados provisionales se pueden consultar en:  https://www.indec.gob.ar/indec/web/
Nivel4-Tema-2-41-165
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con lo indígena y se la resignifica como herencia hispánica. Es decir, como un 
resabio del periodo colonial.2 No obstante, para otra parte de la población, el 
quichua es apropiado como estrategia de resistencia y memoria. En este grupo, 
podemos ubicar a docentes, indígenas-campesinos y a quienes realizan acciones 
a favor de la lengua y sus hablantes.

El contexto sociolingüístico presentado ha sido contemplado de manera in-
suficiente a nivel provincial en las políticas públicas de Educación Intercultural 
Bilingüe (EIB, en adelante) en SdelE, dado que, actualmente, solo existe un úni-
co Profesorado de Educación Primaria (PEP, en adelante) con orientación en 
EIB que se ubica en la Localidad de Bandera Bajada, Departamento Figueroa. 
En el nivel inicial, primario y secundario no hay instituciones incorporadas a la 
modalidad, a pesar de su consolidación a nivel nacional con la Ley Nº 26.206 
del 2006 y a nivel provincial con la Ley Nº 6.876 del 2007.

Estudios previos indican que la sanción de políticas lingüísticas a favor del 
quichua y de políticas públicas en EIB a nivel provincial no ocasionaron trans-
formaciones reales.3 Tampoco lo hizo la sanción de políticas de la diferencia, 
aquellas que son focalizadas para la población indígena de forma compensatoria 
(Trejo et al., 2014, p. 96). En tales circunstancias, este artículo busca aportar co-
nocimientos sobre la ejecución de la EIB en SdelE. Para ello, nos proponemos 
trabajar con el único Instituto de Formación Docente a nivel provincial que 
tiene como oferta educativa la carrera PEP con orientación en EIB.4

El objetivo que perseguimos es el de indagar sobre las prácticas educativas 
que despliegan los/as docentes del profesorado en la formación de los/as futu-
ros/as maestros/as de la EIB en SdelE. Particularmente nos detendremos en el 
Encuentro Provincial Interescolares de Cultura y Lengua quichua que organiza 
el profesorado desde el año 2016 y en el que participan docentes, estudiantes, 
otras instituciones escolares, organizaciones territoriales y personas de diferen-
tes puntos de la provincia. El material empírico con el que trabajamos lo cons-
truimos a través de las Tecnologías de la Información y la Comunicación (TICs, 
en adelante) durante los años 2020 y 2021. Para perseguir el objetivo propuesto 
retomaremos los aportes teóricos de la antropología de la educación.

Los/as docentes que trabajan en la carrera PEP no se han formado ba-
jo la modalidad de la EIB. Sin embargo, algunos/as de ellos/as, a lo largo 
de los años han realizado capacitaciones sobre asuntos concernientes a la 

2 Existen diferentes posicionamientos sobre el origen del quichua en SdelE. Se ha sostenido 
que la llegada de la lengua se da con la expansión de la conquista española, ya que fue 
utilizada como un instrumento para dominar a las poblaciones locales. Actualmente, a partir 
de fuentes históricas y arqueológicas se sostiene que es una herencia prehispánica, pues 
la lengua fue utilizada en los lazos comerciales que establecieron los pueblos indígenas que 
habitan en la provincia con el imperio incaico (Albarracín, 2008).

3 Decreto Serie ̈ E¨ Nº 4306 del 24/08/1983; Ley Nº 5409 del 6/10/1986; Ley Nº 6.876 del 2007.

4 En el año 2020 se dio la apertura de una nueva oferta académica: el Profesorado de Lengua 
y Literatura para la enseñanza en el nivel secundario. Desde un principio se buscó que tal oferta 
se enmarcara en la EIB, aunque no pudo lograrse porque no existe un diseño curricular en 
EIB que la avale. Actualmente, se está trabajando en un diseño curricular en esta modalidad. 
Por motivos de extensión y porque esta experiencia es reciente, nuestro artículo solo hará 
referencia a la carrera PEP con orientación EIB.
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modalidad o formaron parte de grupos de estudio sobre la lengua quichua. 
Al respecto, una porción del equipo docente posee alguna competencia co-
municativa en lengua quichua. Durante la pandemia de COVID-19 (años 
2020 y 2021), los/as docentes de la institución debieron afrontar problemá-
ticas socioeducativas que florecieron a causa de la situación sociosanitaria y 
aquellas que se agudizaron por el contexto. Los/as estudiantes de la insti-
tución provienen de Bandera Bajada o de sus cercanías, poseen diferentes 
competencias en lengua quichua y, parte de ellos/as se reconocen como des-
cendientes de pueblos originarios. En el contexto de la pandemia, para los/
as estudiantes la continuidad pedagógica en la virtualidad fue muy difícil 
de mantener, ya que muchos/as no podían acceder a conectividad y a los 
recursos tecnológicos que tal tarea implicaba.

De esta forma, en un primer momento del artículo presentaremos nues-
tro marco teórico-metodológico de trabajo, luego revisaremos qué sucede 
con la EIB entre los/as docentes de la institución retomando trabajos previos 
(Martinez, 2022a y 2022b), posteriormente indagaremos sobre las implicancias 
del trabajo docente durante la pandemia de COVID-19 en el profesorado de 
Bandera Bajada y, finalmente examinaremos las acciones concretas que le dieron 
continuidad a la EIB en el establecimiento, especialmente con el caso de los 
encuentros interescolares de cultura y lengua quichua que se organizan en el 
instituto. Nos detendremos en los encuentros de los años 2020 y 2021, que se 
vieron afectados por la pandemia de COVID-19.

Marco teórico-metodológico de trabajo durante la pandemia del COVID-19

El presente artículo forma parte de un proyecto de investigación que se desa-
rrolló durante la pandemia del COVID-19 en el año 2021.5 En virtud de las 
restricciones a la movilidad impuestas por el Aislamiento Social Preventivo y 
Obligatorio (ASPO, en adelante) en aquel año tomamos la decisión de trabajar 
con las TICs. Asimismo, y debido a las implicancias de las telecomunicaciones, 
como el acceso a internet y recursos tecnológicos, decidimos solamente trabajar 
con los/as docentes del profesorado. Ese recorte fue realizado con base en el he-
cho de que eran pocos/as los/as estudiantes que contaban con acceso a internet y 
dispositivos tecnológicos para concretar una llamada o videollamada.

Para afrontar los desafíos de trabajo durante el ASPO recuperamos a Clifford 
(1999) para pensar a la etnografía como multilocal. El campo y las localizacio-
nes han de tener caracteres cambiantes que van a depender de cómo los proce-
sos sociales y los sujetos construyen distancias y fronteras con sus prácticas. Con 
esto queremos decir que el campo no se puede definir y circunscribir a límites 
geográficos, más bien está dado por las relaciones que establecen los sujetos con 
los procesos a través de sus prácticas.

5 Me refiero a mi Tesis de Licenciatura en Ciencias Antropológicas, Facultad de Filosofía y 
Letras, Universidad de Buenos Aires, cuyo objetivo general fue documentar y analizar las 
prácticas que despliegan, construyen y/o ponen en tensión los/as docentes en la formación de 
los/as futuros/as maestros/as de la EIB en SdelE.



178

Nahuel Martínez / Etnografías Contemporáneas, 9(17), 174-191

En línea con los aportes señalados, retomamos las contribuciones de la 
etnografía virtual (Hine, 2004). De esta manera, pasamos a comprender al 
campo como un “campo de relaciones” y no como un territorio geográfico 
localizado. Realizamos entrevistas a través de videollamadas y llamadas tele-
fónicas, como también registros en la virtualidad en redes sociales y emisiones 
radiales; se buscó reconstruir las redes de relaciones y significados que los su-
jetos tejían en sus discursos, pues entendemos a esto último como una práctica 
social (Duranti, 2000).

Para la realización de tales tareas las TICs resultaron fundamentales por su 
doble dimensión de aplicación. Por un lado, median las relaciones entre los co-
lectivos y/o usuarios que una investigación puede tener como objetivo de inves-
tigación. Por otro lado, son tecnologías que median en la producción y cons-
trucción empírica de quien investiga. En este artículo, las TICs se constituyeron 
como una herramienta para acceder y permanecer en el campo con la finalidad 
de recuperar los discursos de los sujetos de la investigación; como un medio para 
construir el material empírico.

De esta manera, a través de las TICs llevamos a cabo 9 entrevistas por Google 
Meet y por la línea móvil del celular; realizamos registros de emisiones radiales, 
en las que participaban docentes, y revisamos las producciones audiovisuales 
que elaboraron los/as estudiantes y docentes del profesorado para los encuen-
tros interescolares de cultura y lengua quichua. Durante el 2020 y 2021, se ela-
boraron 38 producciones audiovisuales que fueron compartidas por el Facebook 
del instituto. Estos registros se complementaron con un posterior viaje a la lo-
calidad de Bandera Bajada, en el que pudieron realizarse 5 nuevas entrevistas y 
observación participante en el profesorado.

La construcción del material empírico realizado a partir de las producciones 
audiovisuales elaboradas por docentes y estudiantes –que este artículo analiza– 
supuso revisar una serie de cuestiones metodológicas, pues dichas producciones 
formaban parte de procesos de trabajo en los que se seleccionaba qué mostrar 
y cómo hacerlo. Por estos motivos, sostenemos que la cámara no es un instru-
mento de representación o reflejo de la realidad, sino que es un artefacto que 
construye-configura-transforma el mundo social (Padawer, 2007, p. 89; Ardèvol 
et al., 2008, pp. 9-29). Esto es de suma relevancia si consideramos que, a través 
de tales producciones audiovisuales, los sujetos nos presentaron sus formas de 
experimentar el marco cultural y lingüístico en el que se desenvuelven.

Este artículo recupera la perspectiva teórica de la antropóloga mexicana Elsie 
Rockwell (2009), su enfoque nos permite revisar la dinámica y heterogeneidad 
de la vida escolar. Asimismo, nos permite reconocer que todo grupo humano 
se encuentra en procesos de resistencia, apropiación y subversión (Rockwell, 
1996). En el ámbito particular de nuestro referente empírico –un profesorado 
con orientación en EIB– y con base en nuestro foco de interés –los/as docentes 
del profesorado–, esta mirada nos permite discutir y tomar distancia de las apro-
ximaciones tradicionales a la escuela, en las que se caracteriza al docente como 
agente reproductor de la ideología del Estado y garante de la reproducción del 
orden desigual de nuestra sociedad. En cambio, partimos con la concepción de 
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los/as docentes como sujetos que se apropian de los usos, las formas y las tradi-
ciones que dan continuidad relativa a la escuela.

Con base en los aportes teóricos mencionados, este artículo busca indagar so-
bre las prácticas educativas que los/as docentes del profesorado despliegan en la 
formación de los/as futuros/as maestros/as de la EIB en SdelE. Particularmente, 
nos detendremos en el Encuentro Provincial Interescolar de Cultura y Lengua 
Quichua que se organizó en el instituto durante la pandemia del CODIV-19 en 
los años 2020 y 2021 respectivamente.

La Educación Intercultural Bilingüe y los/as docentes del profesorado

La apertura de la carrera PEP en el Instituto de Formación Docente de Bandera 
Bajada se dio a inicios de la década de 1990. Sin embargo, su incorporación a la 
modalidad de la EIB se produjo en el año 2015, luego de la creación del diseño 
curricular de la carrera PEP con orientación en EIB y la resolución que la avala.

Los/as estudiantes de la institución poseen diferentes competencias comunicati-
vas en lengua quichua. Provienen de Bandera Bajada y/o de lugares cercanos. Parte 
de los/as mismos/as se reconocen como miembros del pueblo indígena tonokoté. 
Esto mismo les ha permitido ser beneficiarios/as de estímulos económicos que bus-
can garantizar el acceso, la permanencia y el egreso de la carrera superior.6

Los/as miembros/as del equipo docente del establecimiento educativo no 
se formaron bajo la modalidad de la EIB. No obstante, un grupo de ellos/as 
realizaron cursos y capacitaciones sobre temas relativos a la modalidad y a la 
enseñanza del quichua. Asimismo, poseen experiencias con grupos dedicados 
al estudio y difusión de la lengua. Es menester mencionar que, entre las expe-
riencias formativas de los/as docentes, encontramos a quienes han crecido en 
contextos rurales de la provincia –y poseen diferentes competencias comunica-
tivas en lengua quichua–, como a quienes lo han hecho en las grandes ciudades.

Un estudio previo sobre las ideologías lingüísticas sobre el quichua en el 
ámbito del profesorado indica que la lengua es apropiada como una herramienta 
política para la conquista de derechos lingüísticos; además, para denunciar la 
situación socioeducativa que atraviesa la comunidad bilingüe quichua-español 
en la provincia (Martinez, 2022a, p. 72).7 Es importante mencionar la constante 
preocupación del plantel docente por la falta de tratamiento de la situación 
sociolingüística de la provincia en la educación superior, sea en su propia forma-
ción como en la actualidad.

En la institución la EIB se encuentra relacionada con el fortalecimiento de 
la identidad y la autoestima de sus estudiantes. Para lograr ello, los/as docentes 

6 El beneficio social fue logrado a través de la Beca Pueblos Originarios que otorga el estado 
argentino https://dges-sal.infd.edu.ar/sitio/estimulos-economicos-pueblos-originarios/

7 La ideología lingüística es una categoría teórica construida sobre la definición de lenguaje 
como práctica social. Es un concepto que propone pensar al lenguaje en relación con el 
contexto. Entendemos a la ideología lingüística como un conjunto ubicuo de creencias 
diversas usadas por los/as hablantes como modelos para construir evaluaciones lingüísticas e 
involucrarse en actividades comunicativas (Woolard, 1988; Kroskrity, 2004).
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apelan al trabajo con las historias y experiencias de los/as estudiantes y sus fa-
milias, al uso de la lengua quichua, al trabajo con la literatura local y a diferentes 
expresiones artísticas locales, como la música y la danza. Estos posicionamien-
tos de trabajo se diferencian del diseño curricular de la carrera PEP dónde el 
quichua es presentado como una lengua que posee hablantes anónimos, sin his-
toricidad y referencias identitarias (Martinez, 2022b, p. 22). Agregamos que 
también interpelan aquellas políticas educativas en EIB que no contemplan 
todos los escenarios sociolingüísticos de la provincia.

Lo señalado hasta el momento nos presenta la tensión que puede existir 
entre la normativa y la práctica en el contexto específico del profesorado, lo que 
buscamos complejizar con la revisión de las prácticas educativas desplegadas 
por los/as docentes durante la pandemia del COVID-19 durante 2020 y 2021.

Apuntes sobre el trabajo docente durante la pandemia  
del COVID-19 (2020 y 2021)

Entre las propuestas de formación docente y la práctica de los/as maestros/
as media una realidad institucional preexistente, compleja, dinámica, que es-
tablece formas de relación social, concepciones educativas y jerarquizaciones 
específicas del trabajo docente. Ahora bien, por contexto institucional no solo 
nos referimos a las normas institucionales, sino también a las condiciones ma-
teriales de la escuela en las que se trabajan. Dichas condiciones refieren a los 
recursos físicos, las condiciones laborales, la organización escolar del espacio 
y del tiempo, y las prioridades de trabajo que resultan de la negociación en-
tre autoridades, maestros/as y estudiantes. Entonces, podemos decir que los/
as docentes organizan su propia vida y trabajo bajo las posibilidades que dan 
las condiciones materiales de cada escuela; como sujetos, se apropian selectiva-
mente de saberes y de prácticas para realizar su trabajo. Estos saberes y prác-
ticas contribuyen a la conformación de la escuela (Rockwell y Mercado, 1988, 
p.74). En definitiva, la experiencia de cada docente encuentra sustento en el 
juego de sus propios saberes e intereses, cuya historia personal y profesional se 
enlaza con la historia social.

En el contexto de pandemia, la cotidianidad escolar fue interrumpida y to-
do se trastocó en los ámbitos educativos. En la Argentina, la suspensión de 
clases en todos los niveles educativos se dio con el establecimiento del ASPO 
como medida sanitaria para prevenir la expansión del COVID-19 (Ministerio 
de Educación de la Nación, 2020). Esto mismo implicó una nueva organiza-
ción del trabajo docente, ya no desde la escuela sino desde sus hogares. De 
esta manera, se inició el proceso de “continuidad pedagógica” que conllevó el 
cierre de los establecimientos educativos y el comienzo del sostenimiento vir-
tual del vínculo entre los/as estudiantes y los/as docentes. Desde el Ministerio 
de Educación de la Nación, se buscó instalar el lema “Seguimos Educando”, lo 
que planteaba que el cierre de las escuelas no llevaba a claudicar el derecho a la 
educación. No obstante, la “continuidad pedagógica” fue llevada a cabo de forma 
diferente en cada contexto, dado que el acceso a la tecnología y el conocimiento 
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sobre su uso sigue siendo un espacio de vacancia en la que al Estado le queda 
mucho por hacer.

Según los datos del Ministerio de la Nación (2020), para comunicarse con 
los/as estudiantes, las instituciones educativas optaron por diversos medios: lla-
madas y mensajes por teléfono fijo y celular, plataformas educativas, uso del co-
rreo electrónico, redes sociales, radios comunitarias, entre otros. Entonces, ante 
una oferta homogeneizadora y universalista por parte de los ministerios, las 
acciones que se desarrollaron en cada territorio fueron particulares. Las ofertas 
que se generaron desde los entes gubernamentales fueron apropiadas por docen-
tes de modos dispares, a partir de la construcción de propias estrategias, mate-
riales y secuencias didácticas. Es decir, el objetivo de la “continuidad pedagógica” 
se mantuvo como un horizonte, pero las estrategias para alcanzar tal meta han 
sido muy diversas (Hecht, 2021, p. 43).

La continuidad pedagógica en las instituciones escolares se ha visto afectada 
por una serie de dificultades. En el caso del profesorado con el que trabajamos, 
los/as docentes tuvieron que enfrentar la falta de conectividad de un gran nú-
mero de estudiantes. A esta problemática se le sumó que, ante la falta de infraes-
tructura, quienes contaban con conectividad solo accedían a ella a través de un 
dispositivo móvil con un número limitado de gigabytes para su uso que, muchas 
veces, fue compartido por varios integrantes de la misma familia.

En la Argentina casi no existen zonas de wifi libre, por lo que la señal se 
obtiene a partir de abonos telefónicos o en lugares específicos donde se ofrece 
señal inalámbrica. En Bandera Bajada, el edificio de la intendencia colocó una 
señal wifi abierta para quienes lo necesitaban. Esta señal fue utilizada por algu-
nos/as estudiantes que vivían en esta localidad o cercanías.

Entre las acciones llevadas a cabo para alcanzar la continuidad pedagógi-
ca destacamos la realización de los Encuentros Interescolares de Cultura y 
Lengua Quichua. En la exploración del campo pudimos registrar que para 
la organización de los encuentros los/as docentes, en el marco de sus res-
pectivas materias, implementaron diferentes formas de trabajo a lo largo 
del tiempo. En un primer momento se buscó respetar los días y horarios de 
las clases presenciales, pero esto no funcionó dado que la dinámica escolar 
se superpuso con la dinámica familiar, como las tareas de cuidados o acti-
vidades productivas familiares. Por este motivo, la comunicación con los/as 
estudiantes se realizaba a lo largo del día cuando estos tenían conectividad o 
podían hacer uso del teléfono móvil. Recordemos que muchos/as lo compar-
tían con los demás integrantes de sus familias. En algunos casos, con quienes 
podían acceder a una conexión estable de internet se realizaron encuentros 
por videollamada.

En otros casos, los/as docentes se grabaron realizando alguna explicación 
que luego enviaban por WhatsApp a los/as estudiantes. Tal práctica trajo algunas 
dificultades, dado que la descarga de los videos implicaba un gran consumo de 
internet y memoria en el celular. Lo mismo sucedía, aunque en menor medida, 
con las clases que preparaban los/as docentes en documentos PDF. Cabe tener 
en cuenta que los dispositivos móviles, como los teléfonos celulares, no fueron 
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diseñados para las tareas escolares en formato virtual, ya que, para ello, se nece-
sita la instalación de aplicaciones para leer o escribir archivos.

De manera complementaria, si se consideran las complejidades de acceso a la 
señal de internet, muchos/as docentes elaboraron, de forma artesanal, material 
de trabajo en papel que fue distribuido de mano en mano.

En definitiva, el ASPO se organizó a partir de modelos generales que uni-
versalizaron expectativas y potencialidad, ignorando las singularidades y las 
experiencias particulares (Aliata et al., 2020). Así pues, el sistema educativo 
siguió construyendo un estudiante tipo, propio de un medio urbano y de clase 
media-alta que no representaba la realidad de los/as niños/as, jóvenes y adultos/
as campesinos e indígenas de SdelE.

Las numerosas problemáticas planteadas agudizaron las desigualdades so-
ciales y educativas ya existentes. Además, ubicó a esta experiencia educativa 
con orientación en EIB en una situación de mayor complejidad para afrontar 
la pandemia, ya que a los retos que trajo aparejado este contexto sociosanitario 
se continuaron enfrentando los desafíos previos: el desplazamiento de la lengua 
quichua, la discriminación social, la forma de enseñar y aprender en el marco de 
la EIB, entre otras cuestiones.

Con la puesta en marcha de la cursada bimodal en 2021 aparecieron nuevos 
problemas con respecto a la infraestructura del edificio del profesorado, puesto 
que algunas aulas no cumplían con los requisitos que el distanciamiento social 
demandaba. Por este motivo, algunas aulas quedaron inhabilitadas y se articuló 
con la escuela secundaria de Bandera Bajada para el uso de su edificio con la 
finalidad de hacer clases presenciales ahí mismo. Luego, se logró que se constru-
yeran nuevas aulas en el profesorado para cumplir con las medidas de distancia-
miento tomadas por Nación y la provincia de SdelE.

En el contexto presentado se han implementado diferentes medidas para 
dar respuesta a los desafíos previos y a los que se agudizaron con la pandemia 
del COVID-19. El profesorado de Bandera Bajada se encuentra en una red 
regional de relaciones institucionales con otros establecimientos educativos y 
con organizaciones sociales/campesinas-indígenas del Departamento Figueroa. 
Esta red le permitió al instituto llevar a cabo diferentes acciones en común, 
como fue el pedido para que la provincia de SdelE garantice conectividad para 
los/as estudiantes y los encuentros interescolares de cultura y lengua quichua.

El encuentro provincial interescolar de cultura y lengua quichua

Desde el año 2016 el profesorado organiza el “Encuentro Provincial Interescolar 
de Cultura y Lengua Quichua”. Su fecha de realización coincide con la celebra-
ción del día de la Lengua Quichua Santiagueña (27 de agosto) a nivel provincial 
y se lleva a cabo a lo largo de una semana en la que tienen lugar diferentes 
actividades.

En los encuentros participan docentes, estudiantes, otras instituciones esco-
lares, organizaciones territoriales y personas que provienen de diferentes puntos 
de la provincia, con propuestas propias o que participan en alguna actividad 
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organizada por el profesorado. Debido a las medidas tomadas a partir del 
ASPO en el año 2020 y en el 2021, el encuentro se llevó a cabo de forma semi-
presencial, con actividades en el instituto y con producciones audiovisuales que 
eran difundidas en su página de Facebook.

La realización del encuentro permitió darle continuidad al proyecto edu-
cativo de la EIB, trabajar en articulaciones entre docentes e instituciones y, no 
menor, continuar la lucha por el reconocimiento oficial de la lengua quichua en 
Santiago del Estero. En el video de presentación e invitación para colaborar con 
algún aporte o enviar una adhesión, se afirma que “Continuamos Educando y 
Promoviendo Cultura desde la virtualidad en esta Etapa de Aislamiento Social, 
Preventivo y Obligatorio” (3/09/2021, Facebook).

Las adhesiones al encuentro fueron compartidas por la página de Facebook 
de la institución o a través de WhatsApp. Las mismas contaron con la participa-
ción de docentes de otros establecimientos educativos de la provincia, artistas 
y personas que ocupan cargos gubernamentales. Asimismo, la serie de trabajos 
que se difundieron fueron realizados por estudiantes bajo la coordinación de 
los/as docentes. Si bien estas producciones audiovisuales se presentan como un 
producto finalizado, debemos situarlas como parte de un proceso de trabajo que 
implicó tomas de decisiones y posicionamientos propios sobre la realidad social, 
cultural y lingüística en la que viven.

Las producciones compartidas por la página de Facebook del profesorado en 
2020 y 2021, en el marco de los encuentros interescolares tuvieron la finalidad 
de darle difusión al trabajo que realizaron los/as docentes y estudiantes del ins-
tituto en el contexto de pandemia. En este sentido, podemos precisar que tales 
producciones fueron una elaboración conjunta que implicó negociaciones entre 
los/as realizadores/as. Mientras los/as docentes guiaban las actividades, los/as 
estudiantes realizaron el trabajo de articulación con la comunidad y escogieron 
qué y cómo mostrarlo. Por tal razón, esas producciones resultan registros docu-
mentales valiosos que nos permiten explorar la realidad social del profesorado 
desde la mirada de quienes forman parte de este.

Entre las temáticas de trabajo escogidas, encontramos las siguientes: la me-
moria de la comunidad bilingüe quichua-español, la fauna local, la traducción 
en quichua del sistema digestivo, el trabajo con leyendas locales y con el reper-
torio musical quichua a través del baile y el canto. Además, se encuentran las 
producciones orientadas a visibilizar a la EIB como una modalidad del siste-
ma educativo argentino, a través de la presentación del marco legal nacional 
y provincial. En total, fueron 38 producciones audiovisuales compartidas vía 
Facebook durante 2020 y 2021.

De las producciones mencionadas, se destaca el trabajo con la memoria de 
la comunidad bilingüe a través de registros orales que los/as estudiantes reco-
gieron de familiares o vecinos/as. Las personas que participaron en este video 
son personas mayores, quienes cuentan una historia o una anécdota personal 
utilizando el quichua y el español, o simplemente el quichua. Algunos videos 
ofrecen la traducción de lo dicho. Este trabajo de traducción fue realizado por 
los/as estudiantes en el marco del Taller de Lectura y Oralidad. Si recuperamos 
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los pareceres presentados en el apartado previo, podemos encontrar que la elec-
ción de este tipo de trabajo por parte de la docente no es mera casualidad, pues, 
como se ha dicho, la memoria y las experiencias personales y/o familiares son 
recursos que los/as docentes utilizan en su práctica educativa.

Los relatos recogidos por los/as estudiantes son fuentes testimoniales muy 
importantes ya que, en la mayoría de los casos, hacen referencia a la experiencia 
escolar de los/as hablantes bilingües entrevistados/as. Al mismo tiempo, dan 
cuenta de la vitalidad del quichua. A continuación, dos fragmentos traducidos 
por los/as propios/as estudiantes.

Soy nacida y criada en esta tierra. Me crié sufriendo, cuidando cabras, ovejas, 
acariciando el agua del río en burro, fui a la escuela descalza, no tenía abrigo 
suficiente. Mi abuela me crió tejiendo, fuimos dos hermanas. Un día una iba a 
la escuela, al otro día la otra, porque teníamos otras cosas que hacer. Apenas 
tengo tercer año, mi mamá salía a trabajar para traer sustento a la casa. Me 
crié comiendo maíz tostado, zapallo, trigo, batata y muy pobre, en un rancho 
con atajado de suncho. El quichua le estoy enseñando a mi nieto, que los jó-
venes traten de aprender y que no se pierda. (Hablante Bilingüe entrevistada A, 
3/09/2021, Facebook)
Bueno hijas esto que voy a contarles es lo que me pasó antes, cuando iba a 
la escuela. Era demasiado pobre y no tenía alpargatas, no tenía qué ponerme. 
También los maestros en esa época me pegaban mucho, me agarraban del pelo, 
de la oreja. Y yo solo llevaba un puntero y me pegaban con el mismo puntero, 
no sé para qué llevaba si me pegaban con el mismo, y cuando me pegaban yo 
lloraba mucho […] antes nos pegaban y era muy feo. (Hablante Bilingüe entre-
vistado B, 3/09/2021, Facebook)

Los relatos orales fueron recolectados a partir de la selección de una temática 
particular: experiencias escolares de la comunidad bilingüe. Considero que la 
indagación y el trabajo con la memoria permite, entre quienes llevan a cabo 
tales acciones, un reconocimiento como sujetos históricos/as. Es decir, vincular 
las experiencias de la comunidad de la que forman parte con procesos de mayor 
magnitud que, para la comunidad bilingüe en SdelE, refieren a la falta de opor-
tunidades, al sometimiento lingüístico y a la marginalización social.

Por otra parte, fueron estas publicaciones las que tuvieron una mayor 
interacción con usuarios de Facebook, a través de comentarios que felici-
tan por el trabajo realizado y que remarcan la importancia de defender la 
lengua y sus hablantes. Además, abrieron un espacio en la memoria entre 
los usuarios de la red social: “Que lindo escuchar hablar en Quichua, me 
recuerda a mi madre” (Usuario 1, 28/8/2020, Facebook). Por este moti-
vo consideramos que estas producciones también permitieron una serie de 
identificaciones entre la comunidad bilingüe, a partir de historias compar-
tidas y del uso del quichua.

Lo presentado anteriormente es una experiencia que nos muestra la impor-
tancia y el potencial de trabajar con la propia comunidad en espacios formativos. 
En este sentido, y en el marco del profesorado, las acciones llevadas a cabo 
fueron diversas, puesto que también encontramos otros trabajos con otras te-
máticas, como es el caso de los trabajos que eligieron ocuparse de la fauna local, 
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que estuvo a cargo del docente de “Expresión musical y artística” y la docente de 
“Expresión artística plástica”, como detallaré a continuación.

Estas producciones se realizaron con la articulación de músicos locales, quie-
nes aportaron una interpretación sobre alguna canción folclórica local alusiva 
a la vida en el monte santiagueño. Las personas entrevistadas señalaron que 
el Departamento Figueroa se destaca por sus talentos musicales. Tal cuestión 
contextual fue incorporada en esta propuesta, lo que permitió que parte de la 
comunidad participe de la actividad. En el video se puede observar, por un la-
do, a los/as músicos/as interpretando una canción quichua y, por otro lado, a 
una persona que, en algún lugar del monte santiagueño interpreta al animal. 
Esta performance incluyó una vestimenta que se preparó anteriormente para tal 
ocasión. Además, los cuatro trabajos difundidos sobre esta temática incluían la 
palabra en quichua y su traducción en español.

En las propuestas llevadas a cabo, no solo participaron adultos/as, también 
niños/as. Éstos/as, en su mayoría, eran familiares de los/as mismos/as estudian-
tes. En cualquier caso, para el desarrollo de cada actividad, los/as estudiantes 
tuvieron que realizar una transposición y una planificación didáctica para el 
trabajo con su comunidad, que era supervisada por los/as docentes y, junto a la 
producción final, era lo que se evaluaba.

La participación de niños/as también la encontramos en otro tipo de pro-
ducción. En esta oportunidad, los/as estudiantes armaron afiches del sistema 
digestivo y luego guiaron a los niños/as para que lo presenten en español y en 
quichua: “El sistema digestivo está compuesto por simi la boca, kiru los dientes, 
kashu la lengua, mishkuna garganta, ichu esofago, hicsa estómago, chinchilli intes-
tino, chinchilli raku estómago grueso” (03/09/2021, Facebook).

En este caso, como en el anterior, la lengua quichua es utilizada solamente 
para la traducción de un contenido escolar. No obstante, para el caso de los tra-
bajos sobre la fauna local destacamos la selección realizada: el zorro, la lechuza, 
el oso hormiguero y el gato del monte. Estos son los animales que tienen una 
mayor presencia en los relatos orales y cancioneros populares de SdelE. Este 
mismo grupo de estudiantes presentaron, con la participación de un hablante 
bilingüe, un cuento titulado “Las gallinas, el zorro y el perro”. El cuento fue 
contado en lengua quichua.

El zorro, en los relatos orales de SdelE, nada tiene que ver con el zorro de las 
fábulas europeas. En estos relatos se presenta al zorro fuerte pero ingenuo, que 
se deja engañar por animales más débiles como el gato, las garrapatas, las galli-
nas y el perro. La causa de su derrota es casi siempre la misma: la gula, la envidia 
o la ambición. Se considera que estos cuentos corresponden a la descripción de 
una situación cultural y económica típica en la que los pueblos indígenas de 
SdelE vivían el peso de la injusticia del orden colonial y, más tarde, de los terra-
tenientes. De esta forma, los cuentos del zorro permiten a la gente vengarse de 
sus explotadores a través de la ridiculización (Albarracín, 2019, p. 15).

En las producciones audiovisuales señaladas observamos que, en algunos 
casos, se utiliza el quichua para la traducción de ciertos contenidos escolares 
(la fauna local y partes del aparato digestivo). Ahora bien, reconocemos que la 
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incorporación de las lenguas minorizadas en el aula es un asunto muy impor-
tante en materia de derechos lingüísticos, no obstante, también comprendemos 
que con ello no es suficiente si no se pone en cuestión cómo se la incorpora. Por 
lo tanto, la mera traducción de ciertos contenidos escolares (palabras sueltas, 
frases y números) puede conllevar a una descontextualización de los usos que 
tiene la lengua para su comunidad de habla. Coincidimos con Hecht (2019, p. 
67) cuando afirma que, en ocasiones, pareciera que los programas de la EIB 
descontextualizan los sentidos sociales de la lengua indígena para su comunidad 
de habla y extrapolan las ideologías lingüísticas de la lengua dominante a la len-
gua indígena. Esta forma de trabajo se vincula con los modelos educativos que 
adoptan un currículum multicultural (Muñoz Sedano, 2001, p.96), es decir, con 
los modelos que reconocen y ponen en valor la diversidad lingüística, pero con-
tinúan reproduciendo ideologías lingüísticas que ubican a las lenguas minori-
zadas y sus hablantes en una relación de inferioridad con la lengua hegemónica

Los trabajos presentados son el resultado de las decisiones tomadas por quie-
nes los produjeron: la elección del tema a trabajar, los/as participantes, los en-
cuadres de las imágenes (lo que se escogió mostrar), angulaciones (desde dónde), 
la duración de cada secuencia, los sonidos ambientes, la música seleccionada, 
etc., por lo que presentan un recorte y una representación de la realidad social 
a través de una puesta en escena. Lo relevante es que en tal recorte podemos 
observar los elementos seleccionados –como los mencionados anteriormente– y, 
por contraparte, aquellos que quedaron afuera. En este sentido, y al ser pro-
ducciones que tienen como finalidad la difusión, lo realizado es una carta de 
presentación sobre quienes son ellos/as. Por este motivo, no podemos considerar 
casual la incorporación de las expresiones señaladas.

A las memorias, los cuentos orales y las traducciones al quichua de ciertos 
contenidos –como la de la fauna local y el sistema digestivo– le debemos sumar 
la música y el baile. Encontramos dos producciones que, a través de la danza nos 
comparten dos canciones que forman parte del cancionero popular santiagueño: 

“La Arunguita” y “Añoranzas”.
En estas producciones solo participan estudiantes. “La Arunguita” es presentada 

como una danza que se originó en SdelE. En su letra incorpora frases en quichua, lo 
que es un reflejo del contacto lingüístico entre el quichua y el español, en la época en 
la que Andrés Chazarreta recopiló el canto durante la mitad del siglo XX:

Versión original Traducción al español
Causanimi agonizaspa Vivo agonizando,
huañun causan de un dolor vivo de un dolor,
por una preciosa flor por una preciosa flor
 sonckoyta martirizaspa. martirizando mi corazón.
Maytaj mamayqui. ¿Dónde está tu madre?
Yacúman rera  Fue para el agua.
Tataiqui rispa, Arunga, Yendo tu padre, Arunga,
 sujnan tarera. con otro (la) encontró.

En ambas presentaciones se seleccionaron ciertos objetos que fueron par-
te de la escenografía. Estos eran el bombo, la guitarra, un sulky, un mortero 
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de madera, un acordeón y textiles que estaban posados sobre una mesa. 
Mientras que los/as estudiantes bailaban, el resto de los estudiantes aplau-
dían al ritmo de la música. Los/as bailarines estaban vestidos para danzar 
con ropa “tradicional” folclórica. En la presentación de “Añoranzas” se colo-
có un lienzo que decía Acuish suj matet upiaj que se traduce como “vamos a 
tomarnos un mate”.

A partir de estas canciones, las producciones realizadas nos ubican en una 
dimensión espacial en las que se convocan vocablos de la vida cotidiana, resal-
tando algunos diacríticos identitarios “santiagueños”: los que han sido reconoci-
dos en la investigación de Grosso (2008, p.94), como la chacarera, el gusto por 
la música y el arraigo que produce SdeE. Para el caso particular del profesorado 
consideramos sumar otro diacrítico, como lo es la lengua quichua.

Tal como hemos visto, a pesar de las grandes dificultades en el acceso a los 
medios digitales, los/as docentes y estudiantes se apropiaron de éstos para darle 
continuidad al proyecto de la EIB y hacer una puesta en valor de sus produc-
ciones. Su potencialidad residió en que se pudo llegar a un número mayor de 
personas, lo que permitió darle difusión a su trabajo, dar a conocer qué es la EIB 
para ellos/as y el por qué consideran importante el trabajo con la lengua quichua.

El trabajo desde la EIB para los/as docentes del profesorado es un desafío 
constante. Al no haberse formado bajo la modalidad e, inclusive, no haber traba-
jado la situación sociolingüística en sus ciclos formativos, queda en la voluntad 
de cada docente capacitarse de forma constante para atender los retos que el 
contexto sociolingüístico de SdelE les presenta.

Entonces, podemos establecer que la EIB –como modalidad del sistema 
educativo argentino– en el ámbito del profesorado es un campo en donde los 
significados y prácticas que la definen se reescriben constantemente, puesto que 
los/as docentes deben elaborar de forma creativa propuestas de trabajo que se 
adecuen al contexto sociolingüístico del Departamento Figueroa, ya que, en 
palabras de un Docente Bilingüe sobre la EIB: “ No hay dónde fijarse, dónde 
comprobar digamos los procesos, hemos visto sobre la marcha qué es lo que 
resultaba […]” (11/12/2020, Google Meet).

Para terminar, en el marco del encuentro del año 2021, se realizó una 
reunión presencial en el instituto con otras comunidades educativas y orga-
nizaciones sociales/campesinas-indígenas con la finalidad de realizar accio-
nes en común a favor del quichua. El principal objetivo fue el de trabajar en 
conjunto para lograr su oficialización en la provincia de SdelE. Los/as par-
ticipantes acordaron las siguientes líneas de acción: 1) elevar el acta labrada 
y firmada a la Cámara de Diputados de la Provincia, para ser glosada al 
proyecto presentado que versa sobre la oficialización de la Lengua Quichua. 
2) Trabajar en red para realizar el seguimiento de los avances de dicha ges-
tión. 3) Llevar adelante una campaña de recolección de firmas y de difusión 
destinada a la defensa y promoción de nuestra cultura y lengua quichua y al 
efectivo cumplimiento de los derechos lingüísticos en el sistema educativo y 
en todas las instancias estatales.
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Conclusiones

El presente artículo tuvo como objetivo indagar en las prácticas educativas que 
despliegan los/as docentes de la carrera PEP con orientación en EIB, que se 
ubica en la localidad de Bandera Bajada, Departamento Figueroa. Durante 
nuestro trabajo de investigación, tuvimos que sortear una serie de obstáculos 
que el contexto de la pandemia del COVID-19 impuso, como la imposibilidad 
de viajar al Departamento Figueroa. Ante ello elaboramos estrategias de trabajo 
enmarcadas dentro de lo que es la etnografía mediada por las TICs, como lo fue 
presentado previamente en el apartado teórico-metodológico.

Durante la pandemia del COVID-19, el profesorado con el que trabajamos 
tuvo que afrontar una serie de problemáticas vinculadas a su contexto. Las prin-
cipales que nombramos en este artículo son: las desigualdades en el acceso a la 
conectividad y la disponibilidad de dispositivos digitales, las diferencias en las 
condiciones de hábitat y el desigual acceso al mundo del trabajo de las personas 
que asisten al profesorado. Tales problemáticas agudizaron las desigualdades 
sociales y educativas ya existentes. Además, ubicó a la experiencia educativa en 
EIB en una situación de mayor complejidad para afrontar la pandemia, ya que 
además de los retos que trajo aparejado este contexto sociosanitario, se conti-
nuaron enfrentando los desafíos previos: el desplazamiento de la lengua quichua, 
la discriminación social, la forma de enseñar y aprender en el marco de la EIB.

Entre las acciones llevadas a cabo para dar respuesta a las problemáticas 
mencionadas, destacamos las diferentes prácticas que los/as docentes adoptaron 
para estar en comunicación con los/as estudiantes. Así también, el trabajo en red 
que realizó el profesorado con distintos establecimientos educativos y organi-
zaciones sociales/campesinas-indígenas del Departamento Figueroa. Esto mis-
mo permitió la continuidad del Encuentro Provincial Interescolar de Cultura y 
Lengua Quichua que se organiza en la institución desde el año 2016.

En la revisión que hicimos de los encuentros llevados a cabo en 2020 y 2021 
examinamos cómo los/as docentes y estudiantes del profesorado se apropiaron 
de las TICs y de la EIB en diálogo con la comunidad. Lo que permitió darle 
visibilidad a la modalidad en sus propios términos.

Las producciones elaboradas por docentes-estudiantes con la participación 
de la comunidad local consistieron en el trabajo por temáticas. Entre estas, re-
saltamos el trabajo con la memoria de la comunidad bilingüe, con énfasis en las 
experiencias educativas, el trabajo con historias locales y con expresiones musi-
cales bilingües quichua-español. Al respecto, hemos mencionado el desafío que 
emprenden los/as docentes que buscan responder a la situación sociolingüística 
que les presenta SdelE, pues éstos no se formaron bajo la modalidad y no tra-
bajaron el contexto sociolingüístico en sus ciclos formativos. De esta forma, las 
prácticas educativas que llevan a cabo los/as docentes de la carrera PEP con 
orientación EIB también resultan formativas para ellos/as.

En resumen, a lo largo del artículo, hemos señalado las dificultades que atra-
viesa la carrera PEP en EIB, las cuales deben ser atendidas con políticas públicas 
que contemplen el contexto sociolingüístico y la situación de desigualdad que 
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atraviesa la comunidad bilingüe en la provincia. Asimismo, documentamos las 
prácticas que llevaron a cabo los/as docentes en el contexto de la pandemia del 
COVID-19 dándole continuidad a la EIB. Esta modalidad, en el contexto del 
profesorado, se presenta como un campo dónde los significados y prácticas que 
la definen se reescriben constantemente, puesto que los/as docentes elaboran 
de forma creativa propuestas de trabajo que apuntan a adecuarse al contex-
to sociolingüístico del Departamento Figueroa. Con tales acciones establecen 
antecedentes sobre la ejecución de la EIB en la provincia, los cuales resultan 
imprescindibles para la construcción de políticas públicas en EIB situadas.

Para futuros trabajos, nos queda pendiente trabajar con los/as estudiantes y 
egresados/as de la carrera PEP con orientación en EIB, lo que consideramos de 
suma relevancia para seguir aportando conocimiento sobre la ejecución de la 
modalidad en la provincia.
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RESUMEN
La reciente pandemia de COVID-19 trastocó fuertemente la vida social en todo el país. 
Este artículo documenta y analiza las tensiones, obstáculos y desafíos que afrontaron 
las escuelas en contextos de interculturalidad durante la “continuidad educativa” escolar 
propuesta en 2020 y el posterior retorno a la presencialidad. A partir de investigaciones 
etnográficas realizadas con comunidades mapuche de Neuquén y ava-guaraní, wichí y 
chorote de Salta, y también con docentes y directivos no indígenas, se busca visibilizar 
las maneras particulares en que las instituciones educativas, y en especial sus directorxs 
y docentes indígenas y no indígenas llevaron adelante el acompañamiento de las fami-
lias y de las trayectorias educativas de lxs niñxs indígenas. La profundidad temporal 
del trabajo antropológico con estas comunidades posibilitó registrar los impactos de la 
pandemia, sopesando continuidades y transformaciones, así como reflexionar sobre el 
rol de las escuelas en estos contextos. La educación intercultural se reveló una vez más 
como un campo en disputa en el cual las relaciones interétnicas, en ese difícil momento, 
vieron recrudecido su carácter históricamente asimétrico.
Palabras clave: educación escolar, pueblos originarios, interculturalidad, pandemia.
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contexts in Neuquén and Salta since the COVID-19 pandemic

ABSTRACT
The recent COVID-19 pandemic has severely disrupted social life across the country. 
This article documents and analyzes the tensions, obstacles and challenges faced by 
schools in contexts of interculturality during the school education continuity” propo-
sed in 2020 and the subsequent return to in person schooling. Based on ethnographic 
research carried out with Mapuche communities from Neuquén and Ava-Guaraní, 
Wichí and Chorote communities from Salta, and also with non-indigenous teachers 
and principals, the aim is to discuss the particular ways in which educational institu-
tions, and especially their principals and indigenous and non-indigenous teachers, pro-
vided continuity for the schooling of the indigenous children and their families. The 
temporal depth of the anthropological research conducted with these communities 
made it possible to record the impact of the pandemic, weighing continuities and trans-
formations, as well as reflecting on the role of schools in these contexts. Intercultural 
education once again revealed itself as a disputed field in which the asymmetrical histo-
rical aspect of inter-ethnic relations was intensified.
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Introducción

La pandemia de COVID-19 y las medidas adoptadas por los estados nacional 
y provinciales para hacerle frente impactaron fuertemente en toda la sociedad 
argentina, aunque de diferente manera. En relación con el ámbito escolar, la 
suspensión de las clases presenciales decretada el 16 de marzo de 2020 trastocó 
la vida cotidiana de las familias y las experiencias formativas de toda la población 
escolarizada.

Mucho se dijo acerca de la “continuidad educativa”,1 una expresión común 
para aludir a ese tiempo en que se buscó sostener los procesos de enseñan-
za-aprendizaje mientras los encuentros entre docentes y estudiantes en los edi-
ficios escolares se vieron imposibilitados por la situación de emergencia sanitaria. 
Ese período se presentó como un desafío tanto para los gobiernos como para 
los múltiples actores que participan de la vida escolar. Desde el Ministerio de 
Educación de la Nación, la frase “Seguimos educando” sintetizó un conjunto de 
estrategias para sostener el acceso a la educación escolar. Los recursos que hacen 
uso de la virtualidad fueron los más ampliamente difundidos para lograrlo. La 
elaboración y distribución de cuadernillos impresos, junto a contenidos de radio 
y televisión fueron igualmente promovidos desde los gobiernos nacional y pro-
vinciales, que además dieron continuidad a la atención alimentaria, al reforzar 

1 Empleamos las comillas para señalar palabras textuales registradas en el marco de entrevistas, 
conversaciones informales o fuentes.
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una tarea que en muchos contextos ocupa también a las instituciones escolares. 
Por su parte, lxs trabajadorxs de las escuelas adecuaron, idearon y llevaron ade-
lante muy diversas estrategias para acompañar a estudiantes y familias.2

En este artículo nos interesa visibilizar y analizar los roles que cumplieron las 
escuelas en contextos de interculturalidad durante la suspensión de la presen-
cialidad escolar debido a la pandemia de COVID-19, a partir de investigacio-
nes etnográficas realizadas con población mapuche de Neuquén y ava-guaraní, 
wichí y chorote de Salta, y las dificultades que tuvieron que enfrentar ante el 
regreso a la presencialidad.3

Describimos con cierto grado de detalle lo relevado etnográficamente, 
pues nos parece valioso “documentar lo no documentado” de la realidad so-
cial (Rockwell, 2009). A su vez, apostamos a poner en diálogo las experiencias 
registradas en espacios de nuestro país geográficamente distantes, donde, con 
marcadas diferencias y en constantes tensiones, la educación en contextos de in-
terculturalidad es un punto central de disputa. Analizar los roles que cumplieron 
las instituciones educativas durante la pandemia por COVID-19 y los desafíos 
afrontados con la vuelta a la presencialidad escolar, no solo documenta aristas 
invisibilizadas de uno de los acontecimientos más significativos a nivel global, 
sino que también brinda renovados elementos para reflexionar sobre espacios 
educativos que suelen desenvolverse económica, política, social y culturalmente 
en los márgenes.

El trabajo etnográfico realizado con comunidades de pueblos originarios 
asentadas en zonas rurales, urbanas y periurbanas revela cómo aun cuando 
la pandemia tuvo efectos transformadores en la vida de las personas, estos se 
superpusieron a las condiciones de vida preexistentes, muchas veces profundi-
zando las desigualdades socioeconómicas, tanto como las de género, etarias y 
aquellas que se delinean sobre las identidades étnicas. Las investigaciones etno-
gráficas sostenidas en el tiempo con comunidades mapuche, avá-guaraní, wichí 
y chorote de la segunda y tercera autora, en particular sobre las infancias, su 
educación y sus familias, nos permitirán abordar los impactos de la pandemia 
en esos contextos interculturales, sopesando continuidades y transformaciones.

Desde ese anclaje, en primer término el escrito presenta sintéticamente algu-
nas coordenadas que consideramos relevante reponer en cuanto a los anteceden-
tes ya publicados en la temática, aspectos metodológicos y una breve caracteri-
zación de cómo las comunidades y familias de pueblos originarios de Neuquén 
y Salta se organizaron localmente frente a la pandemia. Luego, desplegamos 
la descripción y análisis en torno a dos ejes. En primer lugar nos enfocamos 

2 Empleamos la “x” como una de las formas posibles del lenguaje no binario para referir a todas 
las opciones de género cuando hablamos de conjuntos de personas. Asimismo, especificamos 
hombres y mujeres o niñas y niños al referirnos a situaciones puntuales donde la distinción es 
pertinente.

3 La investigación en la que se basa este artículo fue financiada por el Consejo Nacional 
de Investigaciones Científicas y Técnicas (PIP 1639), la Agencia Nacional de Promoción de 
la Investigación Científica (Pict 2020-615) y la British Academy, en el marco del programa 

“Humanities and Social Sciences Tackling Global Challenges”, proyecto “Infancias diversas y 
desigualdades educativas en la Argentina a partir de la pandemia”.
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en las maneras en que directivos, docentes e integrantes de las comunidades 
indígenas hicieron frente a las situaciones que se presentaron a partir de mar-
zo de 2020, cuando se declaró el Aislamiento Social Preventivo y Obligatorio 
(ASPO) a nivel nacional.4 En segundo lugar, atenderemos a los desafíos y di-
ficultades involucradas en el regreso a la presencialidad escolar, muchos de los 
cuales, lejos de ser una novedad, dejaron al descubierto obstáculos de larga data 
para el desarrollo de las actividades educativas escolares en contextos de inter-
culturalidad. Nuestro trabajo evidencia el complejo rol de estas escuelas como 
caja de resonancia de la crisis sanitaria, así como también lo que ocurrió con la 
interculturalidad, que se reveló una vez más como un campo en disputa en el 
cual las relaciones interétnicas, en ese difícil momento vieron recrudecido su 
carácter históricamente asimétrico.

Algunas coordenadas: Antecedentes, aspectos metodológicos  
y estrategias locales frente a la pandemia

a. Sobre la educación intercultural en Argentina y su devenir a partir de la pandemia
El área de educación escolar e interculturalidad se ha caracterizado por avan-
ces muy desiguales entre las diferentes provincias argentinas (Hecht, 2015), de 
acuerdo con el carácter descentralizado de la política educativa en nuestro país 
(Peschel-Paetzold, 2008). Por ejemplo, en la provincia del Chaco –a pesar de las 
profundas contradicciones en cuanto al reconocimiento de otros derechos de los 
pueblos originarios– se han oficializado las lenguas indígenas y desde 1987 se 
ha avanzado en la formación docente indígena. Esto a partir de la creación de 
escuelas públicas de gestión social indígena y en la expansión de la Modalidad 
de Educación Intercultural Bilingüe (EIB) a los diferentes niveles educativos. 
Por su parte, en otras provincias, como las de Neuquén y Salta, el proceso de 
institucionalización de la EIB es mucho más reciente y limitado (Szulc, 2009; 
Hirsch y Serrudo, 2010; Hecht et al., 2018; Casimiro Cordoba, Flores y Ossola, 
2021). Entre los obstáculos sobresalen la muy escasa capacitación del personal 
docente no indígena sobre la educación intercultural y los temas que involucran 
a los pueblos originarios, al igual que las persistentes barreras a la participación 
indígena (Szulc, 2021), así como la indefinición respecto a la figura del auxiliar 
indígena (Petz, 2010; Casimiro Cordoba, Flores y Ossola, 2021).

En relación con la pandemia, diversos informes han buscado documen-
tar el impacto de las medidas de Aislamiento y Distanciamiento Social y 
Obligatorio implementadas por el gobierno argentino en niñxs y adolescen-
tes (UNICEF, 2020, 2021a y b; Ministerio de Economía y UNICEF, 2021). 
Estos reportes brindan información sustantiva para observar los modos en 
que la suspensión de la presencialidad escolar aumentó la carga de cuidados 
sobre las mujeres de todas las edades al interior de los hogares (Ministerio 

4 Se llamó de este modo a un conjunto de estrategias de prevención adoptadas por el Poder 
Ejecutivo Nacional Argentino que implicaron, entre otras disposiciones, la suspensión del 
dictado de clases presenciales en todos los establecimientos educativos del país de todos 
los niveles.
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de Economía y UNICEF, 2021), así como las maneras en que el cese de in-
gresos económicos afectó a la alimentación de lxs niñxs (UNICEF, 2021a). 
No obstante, estos documentos concentran su atención en el relevamiento de 
poblaciones que habitan zonas urbanas, mientras que son aún contados los es-
tudios que exploran los efectos de la pandemia en el ámbito educativo entre los 
pueblos originarios (Hecht, Rockwell y Ames, 2020; Hecht, García Palacios 
y Enriz, 2021). Esos estudios han relevado la compleja situación afrontada 
por las escuelas con modalidad EIB durante el ASPO en áreas semiurbanas 
y rurales de distintas provincias argentinas con recorridos contrastantes en la 
modalidad. Allí se ha registrado el destacado rol desempeñado por directorxs 
y docentes para sostener las actividades escolares (diseño, entrega y corrección 
de actividades, alimentación, acceso a útiles, artículos de limpieza e higiene, 
entre otras). A su vez, se ha identificado entre los principales obstáculos la 
comunicación con lxs estudiantes por medio de internet o dispositivos tecno-
lógicos y la consecuente búsqueda de otras vías para estar en contacto con lxs 
niñxs, jóvenes y sus familias (Aliata et al., 2020; Cantore et al., 2020; Hirsch y 
Soria, 2020; Hecht et al., 2021).

Asimismo, en tanto la escuela ocupa un lugar central como organizadora de la 
cotidianeidad infantil, la suspensión de la presencialidad escolar trastocó de manera 
significativa el día a día de lxs niñxs y de las personas que comparten sus vidas. Esto 
no solo respecto de los usos del tiempo y el espacio, y con ellos las actividades y 
vínculos, sino también en relación con las dinámicas de cuidados y el acceso a recur-
sos alimentarios y a otros bienes y servicios esenciales, como señalan otros trabajos 
(Hernández, 2020; Enriz, García Palacios y Hecht, 2021; Casimiro Córdoba, Flores 
y Ossola, 2021; Hernández et al., 2021, Niñez Plural, 2020, Niñez Plural y Ubacyt 
Interculturalidad y Educación 2021; Colangelo et. al., 2020).

En diálogo con los trabajos mencionados, en este artículo centramos la mi-
rada en los relatos y las experiencias de niñxs indígenas, sus familias, docentes 
y directorxs de las provincias de Neuquén y Salta para dejar registro, visibilizar 
situaciones menos documentadas y reflexionar sobre los hallazgos en relación 
con la interculturalidad en educación.

b. Aspectos metodológicos
En buena medida, la etnografía que aquí construimos reúne el trabajo de campo de-
sarrollado por las autoras entre los años 2020 y 2022, las cuales dan continuidad a las 
investigaciones iniciadas en el año 2001 en la provincia de Neuquén además de las 
que tienen lugar desde 2010 en la provincia de Salta. Durante 2020, en momentos en 
que las medidas de prevención impidieron la movilidad mantuvimos comunicacio-
nes telefónicas e intercambios por redes sociales con distintas personas de las comu-
nidades urbanas, periurbanas y rurales de las mencionadas provincias. A mediados 
de 2021 pudimos retomar el trabajo de campo etnográfico de manera presencial con 
interrogantes comunes en el marco de un mismo proyecto de investigación. En esta 
oportunidad, el objetivo de analizar el impacto de la pandemia en la vida cotidiana 
y en la educación escolar de lxs niñxs orientó el diseño y planificación del trabajo de 
campo etnográfico realizado en ambas provincias.
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En cada una de las provincias mencionadas realizamos observaciones y 
entrevistas en escuelas de educación inicial y primaria de ámbitos rurales, pe-
riurbanos y urbanos, así como en espacios domésticos y comunitarios de las 
distintas comunidades donde trabajamos. Estos encuentros nos aproximaron al 
impacto de la pandemia, y las medidas adoptadas a nivel nacional y regional en 
las infancias. En particular, en aquellos aspectos vinculados a las dinámicas de 
cuidado y de educación escolar.5

En la provincia de Neuquén mantuvimos contacto remoto y luego retoma-
mos la presencialidad con comunidades mapuche, familias y docentes de los 

5 Algunos de los materiales aquí analizados fueron abordados preliminarmente en la ponencia 
"Infancias indígenas durante la pandemia de Covid-19 en Argentina" (Hernández et al., 2022).

Imagen 1. Zonas visitadas de las provincias de Salta (color rojo) y Neuquén (color violeta). 
Mapa de elaboración propia a partir de Google Maps.



198

M. Celeste Hernández, Andrea Szulc y Pía Leavy  / Etnografías Contemporáneas, 9(17), 192-218

departamentos de Confluencia, Lacar y Huiliches, comunidades rurales, periur-
banas y urbanas. En estas zonas visitamos escuelas de nivel inicial y primario 
donde pudimos registrar dinámicas, dilemas y tensiones atravesadas durante el 
aislamiento y distanciamiento social, y durante el regreso de lxs estudiantes a las 
instituciones, luego de meses de no asistir. En la provincia de Salta, por su parte, 
hemos estado en comunicación con docentes ava-guaraní, wichí y chorote de 
los departamentos de Orán, San José de San Martín, Rivadavia y Santa Victoria 
de manera remota durante el 2020 y en forma presencial durante el 2021 y el 
2022. En la estadía de campo en 2021 retomamos estos contactos en forma 
presencial y visitamos las escuelas donde trabajaban dichas docentes. En estas 
visitas pudimos observar la dinámica implicada en el retorno a la presencialidad 
en los niveles inicial, primario y secundario, así como también en el terciario.

En Neuquén capital investigamos en diferentes escuelas primarias del oeste de 
la ciudad en las cuales no se han designado docentes mapuche y en una escuela de 
nivel inicial donde se desarrolla un interesante proyecto intercultural en conjunto 
entre una docente mapuche y docentes no mapuche de diversas salas, a las cuales 
habíamos acompañando desde su inicio en 2017 (Szulc, 2020). Algunas escuelas de 
las zonas rurales visitadas contaban con docentes mapuche, mientras que en aque-
llas donde lxs docentes habían solicitado licencia, los cargos no habían sido cubiertos. 
Para el momento de nuestras visitas de 2021 y 2022, algunas de esas escuelas lleva-
ban más de dos años sin kimeltufe (docente mapuche).

Es importante mencionar que las escuelas visitadas, urbanas y rurales del 
municipio de Orán, Salta no cuentan con docentes auxiliares de Educación 
Intercultural Bilingüe. De hecho, conocimos casos donde trabajan como per-
sonal de maestranza o de “tareas generales”, lo que significa que se les adjudica 
la realización de tareas de limpieza y/o mantenimiento de la infraestructura de 
las escuelas. Entre los referentes ava-guaraní y wichí de Orán hemos escuchado 
también que “aquí en Orán no hay EIB”, al referirse a la situación del munici-
pio homónimo. Distinto es el panorama en otros municipios del departamento 
de Orán, como el de Pichanal (ubicado a 30 kms de la ciudad capital del de-
partamento), donde sí hay escuelas con la modalidad de EIB, al igual que en 
las escuelas cercanas a la ciudad de Embarcación, ubicadas en el departamento 
General José de San Martín, donde hay auxiliares de EIB wichí y chorote.
 
c. Enfrentado la pandemia de COVID-19
Antes de abordar lo ocurrido con la educación escolar, nos parece importante 
incluir una breve caracterización de las formas en que las comunidades de pue-
blos originarios enfrentaron la emergencia sanitaria en los diferentes contextos 
que estudiamos. En 2020, tras declararse la emergencia sanitaria en nuestro país 
y dictarse medidas de aislamiento social, las comunidades relevadas adoptaron 
estrategias diferenciales de cuidado según su ubicación y situación.

Tanto en Salta como en Neuquén las comunidades rurales se aislaron colectiva-
mente, mientras que en las ciudades el aislamiento fue casa por casa. En los barrios 
populares de la ciudad de Neuquén, donde residen numerosas familias mapuche, 
la mayor parte de las personas adultas trabaja de manera informal en el sector de 
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servicios, limpiando casas particulares o en albañilería, actividades cuya realización 
fue vedada durante el ASPO, por lo cual afrontaron grandes dificultades económicas.

En la comunidad mapuche rural del departamento de Huiliches, las auto-
ridades comunitarias sostuvieron con mucho esfuerzo una organización de las 
compras de alimentos y demás productos de primera necesidad de todas las 
familias, para evitar que se trasladasen a la cercana ciudad de Junín de los Andes, 
donde la situación sanitaria era alarmante. Iban entonces dos o tres personas en 
un vehículo utilitario que gestionaron con una entidad provincial con las listas 
de compras de toda la comunidad y además se ocupaban de cobrar los planes 
sociales, pensiones y jubilaciones en la ciudad. Organizaron también las pre-
sentaciones para que las familias cobrasen el Ingreso Familiar de Emergencia 
dispuesto por el gobierno nacional y actividades comunitarias de recolección 
de leña, que es vital para atravesar el invierno en esta zona. No todas las comu-
nidades rurales pudieron organizarse de este modo, sino que dependió de sus 
autoridades comunitarias y los recursos que pudieran movilizar. Entonces, las 
diferentes comunidades rurales y urbanas enfrentaron la pandemia y el ASPO 
de diversas formas. A pesar de las medidas de prevención, numerosas personas 
contrajeron COVID-19 y algunas incluso fallecieron, aunque en mucho menor 
grado que en las ciudades cercanas. Una docente mapuche de otra comunidad 
rural relató que “hubo muchos casos, mi familia, yo, mis hijos, empezó mi com-
pañero, que se contagió en el hospital adonde fue por la vesícula. La pasamos 
muy mal” (entrevista virtual, mayo de 2022).

En Salta, las comunidades que habitan centros urbanos también experimen-
taron medidas de cuidado y aislamiento estrictas a lo largo del 2020, cuando 
cada unidad doméstica debió quedarse en su hogar. En particular, la ciudad de 
San Ramón de la Nueva Orán desde el 6 de agosto de 2020 comunicó su estado 
de alerta sanitaria crítica por los niveles de transmisión comunitaria y la falta 
de personal médico. Por su parte, las comunidades que cuentan con reconoci-
miento territorial pudieron mantenerse aisladas los primeros meses del ASPO. 
Así, tanto las comunidades ava-guaraní ubicadas en zonas rurales aledañas a la 
ciudad de Orán como las comunidades wichí y chorote de otras zonas rurales 
de San Martín y Santa Victoria, solo visitaron los centros urbanos por motivos 
puntuales (compra de alimentos, acceso a cajeros automáticos y/o trabajo) y con 
recaudos para evitar los contagios.

Resulta interesante considerar cómo la suspensión de la educación presencial 
fue lo que permitió que varias comunidades del noreste salteño “regresaran” a 
vivir al territorio rural, pues como las escuelas se concentran en los centros urba-
nos, cuando se dictan clases presenciales, las familias con niñxs en edad escolar 
no pueden vivir en la zona rural de entre semana (Leavy, 2019).

En estas comunidades, además, las experiencias del ASPO presentan marca-
das diferencias que se relacionan con las actividades económicas de cada una y 
las características ambientales de la zona donde poseen sus tierras. Una comuni-
dad ava-guaraní que produce bananas a pequeña escala se vio beneficiada por los 
controles de la circulación en los caminos provinciales que permitieron mejor 
distribución local de su producción, mientras una integrante de una comunidad 
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wichí de Rivadavia, maestra jardinera y auxiliar de EIB, relató que: “fue un shock, 
un shock económico, porque aunque teníamos dónde aislarnos en las tierras de la 
comunidad, no poder ir a las ciudades a vender las artesanías nos secó de dinero 
[...] y el monte está muy empobrecido, [...] así que fue un shock de pobreza del 
que todavía no pudimos salir” (entrevista telefónica, febrero de 2021).6

Más allá de estas diferencias, el acceso a tierras permitió a diversas comuni-
dades organizar estrategias de aislamiento y cuidados colectivos, que junto con 
las altas temperaturas y las precarias condiciones de cada vivienda favorecieron 
la ventilación al interior de los hogares y contribuyeron a que se registrasen 
pocos casos fatales de COVID-19, a diferencia de la crítica situación vivida en 
la ciudad de Orán.

“Educación sin escuelas”: los malabares para sostener la continuidad 
educativa en contextos interculturales

La suspensión de clases presenciales en todos los niveles educativos se dictaminó 
para la totalidad del territorio nacional como parte de las medidas del ASPO el 
16 de marzo de 2020. En las semanas y meses subsiguientes, a la incertidumbre 
ante las frágiles condiciones de salud de la población, el aumento de casos posi-
tivos de COVID-19 a lo largo del país y los anuncios permanentes del gobierno 
nacional de distintas medidas de cuidado se fueron sumando múltiples interro-
gantes y preocupaciones. Aquellas que convocaban a lxs integrantes del sistema 
educativo giraron en torno a las maneras en que se daría continuidad a los pro-
cesos formativos de lxs estudiantes y cómo lxs “acompañarían” en momentos de 
tanto malestar.

En las zonas de menores recursos, donde las instituciones educativas desem-
peñan un rol fundamental en la alimentación de niñxs y jóvenes, el desarrollo de 
esa tarea ocupó un lugar central. Tal labor tuvo aún mayores demandas a medida 
que la extensión de las condiciones de aislamiento restringió los ingresos de las 
familias que dependen de trabajos temporarios e informales para su susten-
to. “Cómo llegar a lxs chicxs” fue el desafío común de autoridades y docentes 
que ocupan lugares centrales en las articulaciones comunitarias, como también 
se identificó en barrios populares y con población migrante (Colangelo et al., 
2020; Diez et al., 2020; Proyecto British Academy GCRF, 2021). La actividad 
estuvo relacionada con la continuidad pedagógica así como con la asistencia ali-
mentaria, y renovó interrogantes y tensiones sobre los roles y responsabilidades 
de las instituciones educativas. Las disposiciones y recursos de los gobiernos 
nacional y provinciales adoptaron formas particulares al llegar a los territorios, 
donde orientaron y facilitaron –pero también se distanciaron de– las estrategias 
que directorxs, docentes, niñxs, jóvenes y sus familias pudieron llevar adelante.

Durante 2020, junto a los contenidos de radio y televisión y la elaboración 

6 Estas experiencias contrastantes en torno a lo económico tienen que ver con las características 
propias de cada territorio: mientras Orán constituye se caracteriza por un clima subtropical que 
permite la producción de frutas y verduras todo el año, la zona de San Martín y Santa Victoria 
presenta un clima más seco, con serias dificultades en el acceso a agua.
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de cuadernillos que se distribuyeron en papel a lo largo del país, los gobiernos 
nacional y provinciales pusieron a disposición gran cantidad de materiales en 
la web (Proyecto British Academy GCRF, 2021). Muchos de ellos estaban di-
señados a partir de la organización graduada de la educación en Argentina y 
con contenidos por nivel y asignatura. Desde el Ministerio de Educación de la 
Nación hicieron explícito que los materiales buscaban “mantenernos en con-
tacto con la escuela”, que “no reemplazan la escuela, las clases, ni a las y los 
docentes” y que su objetivo era que “el trabajo que (lxs estudiantes) hagan en 
casa guarde continuidad con lo que venían haciendo en la escuela en las dis-
tintas jurisdicciones y pueda ser retomado cuando se reinicie el ciclo lectivo” 
(Seguimos educando, 2020). En su mayoría, los recursos requerían del incentivo 
y acompañamiento de una persona adulta que pudiera orientar su abordaje, co-
mo ya planteamos en un informe elaborado con otras colegas (Proyecto British 
Academy GCRF, 2021). Tal como relevamos, en muchos lugares esa tarea era 
realizada casi con exclusividad por lxs docentes con anterioridad a la pandemia, 
y realmente representó notables dificultades para las familias en los territorios 
donde trabajamos.

El rol docente resultó fundamental en los procesos pedagógicos involucrados 
en la continuidad educativa escolar y su desempeño requirió de la comunicación 
con lxs estudiantes. Ante las medidas del ASPO, la opción educativa a distancia 
fue la más difundida, con la intensificación del uso de plataformas o aplica-
ciones para dispositivos móviles que permitieran hacer videollamadas o enviar 
mensajes. Sin embargo, el desarrollo de esa modalidad, como se ha registrado 
en otros estudios con comunidades de pueblos originarios (Aliata et. al., 2020; 
Cantore et. al., 2020; Hirsch y Soria, 2020), también encontró fuertes limitacio-
nes en las zonas analizadas de Salta y Neuquén.

“La virtualidad que nos piden, no es posible” sintetizó una docente neuquina. 
Su relato, compartido con la totalidad de lxs docentes de esta zona con quienes 
conversamos, visibilizó la falta de acceso a internet y la ausencia de dispositivos 
para comunicarse con sus estudiantes: “en el primer ciclo, de diez chicos, uno 
solo pudo conectarse, y en segundo ciclo nadie pudo”. Esto también se visibilizó 
en los relatos de las docentes criollas e indígenas con funciones en escuelas de 
las zonas periurbanas y rurales de Orán y Rivadavia, Salta:

Yo soy docente en una comunidad wichí donde viven tres mil personas [...] en-
tre los alumnos que van a la escuela, yo solo conté 5 celulares. Entonces hay 
siete alumnos que están haciendo la revinculación [en el 2021], porque como 
no tenían virtualidad no hicieron nada. (Entrevista realizada en marzo de 2021)
Aquí no hay conexión y no tenemos acceso a computadoras, nadie tiene computa-
doras, ¿cómo íbamos a cumplir con protocolos? No podemos regirnos por lo que 
pasa en las ciudades. (Entrevista telefónica a maestra wichí, abril de 2021)

Tanto en Salta como en Neuquén, en los casos en que algunas familias con-
taban con dispositivos y cobertura se trataba mayoritariamente de teléfonos ce-
lulares, no más de uno por hogar, con acceso a internet mediante la compra de 
datos móviles. Este costo, en momento de graves dificultades económicas rara 
vez podía ser afrontado e impedía la realización de videollamadas. Además, con 
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frecuencia los teléfonos se quedaban sin espacio en la memoria, lo que imposi-
bilitaba la descarga de archivos. Todas estas cuestiones debían ser contempla-
das en el ejercicio docente si tenían “la suerte” de poder contar con esa vía de 
comunicación.

En la mayoría de las comunidades educativas relevadas, por tanto, las estrate-
gias de educación virtual fueron casi inexistentes. En su lugar, las tareas docen-
tes durante el ASPO se centraron en mayor medida en el diseño y construcción 
de cuadernillos para repartir, el armado de cartillas que pudieran ser copiadas o 
fotocopiadas y la planificación de actividades para sus estudiantes. Así también, 
una labor no menor fue idear maneras de acercar y/o retirar esos materiales y 
sostener vínculos pedagógicos con lxs chicxs.

Prácticamente la totalidad de lxs docentes entrevistadxs relataron que para el 
diseño de materiales pedagógicos habían recuperado su experiencia, valiéndose 
de los recursos empleados en años previos. Si bien algunxs conocían las propues-
tas, ningunx de ellxs había trabajado con las plataformas virtuales elaboradas por 
los Ministerios de Educación de las provincias de Salta o Neuquén ni con la 
plataforma nacional Seguimos Educando ni sus cuadernillos. El escaso acceso 
a internet fue una de las causas enunciadas. No obstante, hemos entrevistado 
docentes y visitado escuelas que recibieron los materiales en papel, tanto los 
elaborados por el gobierno nacional como provincial (en el caso de Salta), sobre 
los que realizaron algunas observaciones. Por un lado, docentes salteñas expli-
caron que los contenidos “eran muy elevados” refiriendo a que abordaban temas 
que sus estudiantes no habían trabajado aún o lo hacían de una manera que 
resultaba “demasiado difícil” para el alumnado de sus escuelas. Por otro lado, una 
docente wichí contó que no pudieron emplear los cuadernillos recibidos por que 
no estaban “en lengua materna”.

Por su parte, según manifestaron algunxs docentes de las zonas rurales neu-
quinas, esos recursos no resultaban adecuados, ya que presentaban un sesgo ur-
bano. “Esos materiales se hicieron con muy poca participación. Los maestros 
tenían que ir modificándolos, se seleccionaba ¿qué nos sirve para este territorio?” 
(entrevista virtual, mayo 2022). Plantearon que tales recursos no habían sido 
diseñados para docentes “como nosotros (ellxs)”, ni pensados para sus estudian-
tes, sino para niñxs y jóvenes urbanos, de habla castellana, con electricidad, dis-
positivos y conectividad, señalando el “desajuste” entre dichos materiales y su 
tarea docente en los territorios, ya fuera por las temáticas, la perspectiva de los 
abordajes, los recursos disponibles o la adecuación a las trayectorias educativas 
de sus estudiantes.

El trabajo de lxs “auxiliares docentes bilingües” de Salta y de lxs “maestr-
xs mapuche” de Neuquén tuvo características particulares en los contextos de 
educación intercultural relevados. En Salta, la decisión de algunxs docentes de 

“volver a su comunidad” permitió dar continuidad a la tarea, incluso de manera 
presencial, donde el aislamiento fue comunitario. Tal fue el caso de Gregoria, de 
una comunidad chorote de Santa Victoria, que organizó clases en su casa todos 
los días para lxs niñxs junto con otrxs auxiliares que viven en la comunidad. En 
varios casos, lxs auxiliares docentes indígenas fueron lxs únicxs que visitaron 
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casa por casa a sus alumnxs para llevarles materiales. “Los directivos y docentes 
criollos no pisaron una comunidad durante el aislamiento”, afirmó en una entre-
vista una docente de la EIB en septiembre de 2020. Esto se debió, por un lado, 
a la imposibilidad de trasladarse entre municipios durante el ASPO y, por otro 
lado, al temor que generaba el virus en ese momento, sobre todo cuando fue el 
pico de casos en Orán en agosto y septiembre de 2020. 

En la escuela de la zona rural del departamento de Huiliches, la continuidad 
educativa no incluyó el área de enseñanza de lengua y cultura mapuche, para ni-
vel primario, ya que la docente pidió licencia y no se nombró quien la reemplace. 
En otras escuelas rurales y urbanas sí continuaron en sus funciones lxs maestrxs 
mapuche, y con mucho esfuerzo y creatividad fueron proponiendo actividades 
para lxs niñxs como la realización de programas radiales o la planificación de 
proyectos anuales a partir de un abordaje intercultural. Resultó muy interesante 
y a la vez complejo, bromeando la kimeltuchefe comentó: “Interculturalidad y 
virtualidad, todo junto, ¡un caos!”. En este caso resultó fundamental la aceitada 
articulación entre lxs docentes y directorxs, mapuche y no mapuche, en torno al 
proyecto institucional centrado en la interculturalidad.

Aun cuando algunas docentes valoraban positivamente las dinámicas de tra-
bajo alcanzadas, tanto entre docentes como con lxs estudiantes, y los múltiples 
aprendizajes realizados, no dejaron de señalar las dificultades de la labor pe-
dagógica en contexto de ASPO, que demandaba mucho más tiempo y debía 
realizarse en el ámbito doméstico, en superposición con otras múltiples tareas, y 
empleando únicamente los teléfonos móviles personales.

En ese contexto también fue muy ardua la tarea de docentes y del equipo direc-
tivo, por la grave situación económica que afectó profundamente a las comunidades 
educativas, donde había urgencias que atender y grandes dificultades para sostener 
el contacto con las familias. En Salta, una de las auxiliares bilingües que regresó a su 
comunidad advertía que “en las casas es difícil aprender, mis hijos por ejemplo no 
tienen ni útiles” (entrevista telefónica, abril 2021). Y continuaba, “los libros y ma-
nuales siempre quedan en las escuelas y se comparten entre quienes van a la escuela” 
(entrevista, abril 2021). Además de que muchxs chicxs no tuvieran materiales para 
estudiar en sus hogares, no todas las familias podían acompañar este proceso. Lxs 
docentes consultadxs advirtieron que a las familias les resultaba muy difícil orientar 
a sus hijxs en la realización de las propuestas escolares por múltiples razones. Por un 
lado, como se registró en Salta, algunas personas adultas no sabían leer y escribir y 
hubo madres que enfatizaron su falta de preparación docente, como también se re-
gistró en otras comunidades de la provincia (Hirsch y Soria, 2020). “No es solo saber 
las cosas, sino cómo explicarles”, señaló en el mismo sentido una madre mapuche 
en Neuquén. Por otro lado, como señalaron en zonas rurales de esa provincia, por 
las múltiples tareas que deben realizar a diario para la subsistencia, la reproducción 
doméstica y el cuidado de sus rebaños, que se incrementó al no contar con la escola-
ridad presencial, el principal y casi único dispositivo que ofrece cuidado infantil por 
fuera de las familias.

En las comunidades educativas relevadas, la continuidad pedagógica no estu-
vo escindida de las estrategias para brindar alimento. En el caso de Huiliches, el 
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personal docente, con los recursos que llegaban una vez al mes desde el gobierno 
provincial, armó y distribuyó entre las familias de la comunidad un bolsón ali-
mentario -en reemplazo del almuerzo que diariamente solía ofrecer el comedor 
escolar-, junto con un material educativo con actividades seleccionadas y elabo-
radas por ellxs mismxs. A la vez, retiraban las actividades de la semana anterior 
que debían ya estar resueltas por lxs niñxs: “dejaban una bolsita y se llevaban la 
de la semana anterior” (niña mapuche, diciembre 2021).

De igual manera, en las comunidades relevadas en la provincia de Salta, la 
actividad docente durante el 2020 implicó casi de manera indisociable el com-
promiso tanto con la continuidad pedagógica como con la asistencia alimenta-
ria.7 Quienes poseían cargos directivos tuvieron una responsabilidad directa en 
la logística de la asistencia alimentaria ya que recibían en sus cuentas bancarias 
personales la financiación estatal destinada a dicho servicio, lo que lxs recargó de 
tareas administrativas y burocráticas. También en la ciudad de Neuquén direc-
tivos y docentes aportaron además recursos propios para sostener la comunica-
ción con las familias, “gastamos mucho en crédito para llamar por celular y para 
imprimir cuadernillos” (docente no indígena, diciembre 2022).

En las zonas rurales de Neuquén, donde las escuelas se encuentran lejos de 
las viviendas de lxs estudiantes, el Consejo Provincial de Educación provee a las 
comunidades desde hace algunas décadas, tras arduos reclamos, una traffic para 
realizar un recorrido preestablecido que traslada a lxs estudiantes a las escuelas. 
Durante el ASPO, ese mismo medio de transporte facilitó el traslado de direc-
tivos y docentes para distribuir recursos alimentarios y materiales educativos 
a las familias. Inicialmente, solo estaba permitido que el vehículo trasladara al 
director y a unx docente en turnos rotativos, lo que hacía que lxs niñxs se en-
contraran con su maestrx menos de una vez al mes. Fueron varixs lxs docente 
que decidieron visitar a sus estudiantes cada quince días y “desobedecieron” las 
advertencias de parte de la supervisión, sopesando la importancia de “no perder 
el vínculo” con lxs niñxs y contener afectivamente a sus estudiantes ante tan 
difícil situación. Esto, sin embargo, no incluyó a lxs niñxs de nivel inicial de esa 
zona rural de Neuquén, donde el cargo estuvo muchos meses vacante y, por lo 
tanto, lxs pequeñxs menores de 6 años quedaron enteramente al cuidado de sus 
familias y sin atención educativa escolar.

Resulta importante también plantear que la escuela, como lugar de encuen-
tro entre pares, se mantuvo en suspenso para lxs niñxs durante los largos meses 
del ASPO. Esto también fue motivo de preocupación de directivos y docentes al 

7 Para entender el modo en que se vinculan estrechamente la escuela y la alimentación en Salta, 
es muy importante contextualizar el grado de pauperización de importantes sectores sociales 
de esta provincia. La declaración de emergencia Sanitaria por COVID-19, estuvo precedida por 
otras dos declaraciones de emergencia: una de ellas en septiembre de 2019 cuando se aprobó 
el Plan Alimentario Salteño, que tuvo por objetivo garantizar el funcionamiento de las escuelas 
como comedores durante los días sábados, domingos y feriados (Decreto No 1281, del 10 de 
septiembre de 2019). En paralelo, en enero de 2020, los casos fatales por desnutrición de seis 
niños del pueblo wichí generaron una nueva declaración de Emergencia Sociosanitaria en los 
Departamentos de San Martín, Orán y Rivadavia (Decreto No 140/2020, del 31 de enero de 
2020), donde habitan gran parte de las comunidades indígenas de la provincia. 
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plantear que, especialmente en las zonas rurales, donde las viviendas se encuen-
tran muy distantes entre sí, el espacio escolar es de particular importancia para 
la sociabilidad infantil. En ese sentido, también lxs niñxs consultadxs expresaron 
mayormente que se aburrieron y extrañaron a sus amigxs, y que muchas veces no 
alcanzaban a completar los cuadernillos, “que eran pura tarea”.

La escuela “fue como una caja de resonancia de lo que pasaba”, como sinte-
tizó una docente en Neuquén. Allí se expresaron con contundencia las incerti-
dumbres y temores ante una situación inaudita que se complejizaba y volvía más 
difícil a medida que se extendía en el tiempo y las condiciones socioeconómicas 
de muchas familias se volvían más precarias. Como pudimos documentar, la 
continuidad pedagógica escolar dependió muchísimo de la capacidad de gestión 
y voluntad de cada docente, tanto como de los aportes que en distinta medida 
hicieron lxs directores de cada institución.

Por último, las funciones de cuidado que históricamente se fueron anudando 
a la escuela se intensificaron a partir de la pandemia con características diversas 
en las comunidades analizadas. Advertimos así que la pandemia profundizó las 
brechas existentes en el ya fragmentado sistema educativo, donde la educación 
en contextos de interculturalidad encontró renovados obstáculos, también con 
el regreso a la presencialidad escolar, como veremos en el siguiente apartado.

Una carrera de obstáculos. El regreso a la presencialidad escolar en con-
textos de interculturalidad 

Desde junio de 2020, y en momentos distintos según las localidades, las me-
didas de aislamiento fueron reemplazadas por las de Distanciamiento Social 
Preventivo y Obligatorio (DISPO) que habilitaban mayor circulación de las 
personas, manteniendo recaudos respecto de la distancia y el uso de barbijos y al-
cohol. A partir de 2021, con avances y retrocesos, y a medida que las condiciones 
sanitarias en cada región del país lo habilitaron, se reabrieron las instituciones 
educativas. Lxs estudiantes regresaron a clases presenciales de manera “escalona-
da”, es decir, no todxs juntxs, a pesar de que ni lxs niñxs ni la mayor parte de sus 
docentes hubieran iniciado su vacunación contra el COVID-19.

El regreso a la presencialidad escolar fue recibido, por un lado, con mucho 
entusiasmo: “Fue un cambio total, los chicos re contentos de volver a la escuela, 
nosotros también”, recordaba una maestra de Neuquén. Sin embargo, por otro 
lado, a la vez supuso nuevos desafíos y numerosas dificultades para quienes vol-
vieron a habitar las instituciones educativas. “La pandemia nos rompió todas las 
tradiciones” reflexionaba una docente mapuche, mientras describía cómo habían 
organizado la cotidianeidad en la institución cuando pudieron reunirse nueva-
mente con lxs estudiantes en el edificio escolar.

Numerosos protocolos ordenaron las jornadas en las escuelas: al ingresar a 
los edificios debía tomarse la temperatura corporal de adultxs y niñxs, así como 
asegurar la aplicación de alcohol en las manos. Una vez dentro de las aulas y 
patios, era necesario usar barbijos y cuidar la distancia entre las personas, lo que 
implicó incorporar reglas para usar los espacios: debían respetarse las marcas 
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ubicadas en el suelo, los límites establecidos entre zonas y las vías de circulación 
acordadas. En un principio también se organizaron subgrupos denominados 

“burbujas” para evitar que la totalidad de lxs niñxs asistan a la institución de ma-
nera simultánea.8 “La vuelta a la presencialidad fue un caos, armar las burbujas, 
usar barbijos”, recordaba una docente salteña. Una compañera señalaba que las 
clases en esta modalidad implicaban más trabajo para cada docente, sobre todo 
en aquellos casos en los que debieron organizar distintos turnos, porque “lo 
que antes dabas en una sola clase ahora lo das en tres clases más pequeñas”. A 
pesar del tiempo extra de trabajo que esta tarea insumía, esta misma docente 
planteó que, de esa manera, las clases eran un poco más personalizadas, lo que 
resulta muy positivo para ciertxs niñxs. “Yo soy maestra de primer grado y me 
doy cuenta de que hay niños que necesitan que estés mucho más encima y en el 
grupo más amplio se pierden” (entrevista telefónica, abril 2022).

La cercanía de los cuerpos preocupaba especialmente a lxs trabajadorxs de 
las instituciones educativas y mayormente a quienes se desempeñaban en el 
nivel inicial, quienes expresan que la gestualidad y la proximidad física es un 

8 Se llamó de este modo al armado de subgrupos de estudiantes que asistían juntxs a 
los edificios escolares, en ciertos días y horarios. De este modo, se buscaba evitar reunir 
físicamente a la totalidad de la matrícula para impedir una mayor propagación del virus.

Imagen 2. “Prohibido ingresar sin tapabocas”. Puerta de entrada a una escuela primaria del 
Departamento de Orán (Salta). Fotografía tomada por Celeste Hernández en octubre de 2021.
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recurso imprescindible en el vínculo con sus estudiantes. Una docente mapuche 
destacaba la respuesta de lxs niñxs al mencionar que en un principio lxs notaba 
retraidxs y distantes, pero que al poco tiempo le habían “encontrado la vuelta” 
para sentirse más cómodxs y habían logrado incorporar el uso de barbijos.

Durante el 2021 en Neuquén, al igual que en Salta, los protocolos sanitarios 
impidieron reabrir los comedores en aquellas instituciones rurales que brinda-
ban alimento. En lugar de almuerzo, muchas escuelas neuquinas solo pudieron 
entregar refrigerios a sus estudiantes y por eso mismo, redujeron el horario esco-
lar de jornada extendida a media jornada. En Salta, hubo escuelas que armaron 
viandas para entregar al finalizar la jornada y otras que en consideración de las 
restricciones servían el almuerzo en los pupitres individuales y distantes entre sí 
dentro de los salones de clase.

Entre las dificultades que emergieron en este contexto, lxs docentes y auto-
ridades identificaron que algunas familias no podían enviar a sus hijxs por falta 
de calzado o del tapabocas que era en ese momento obligatorio, entonces las 
escuelas asumieron la resolución de cada uno de este tipo de casos gestionando 
por su cuenta o solicitando permisos a los organismos de gobierno para adquirir 
los insumos necesarios. Como explicó una docente en referencia a la compra 
de tapabocas: “porque los nenes no tenían y no los podés dejar afuera” (docente, 
diciembre 2022). Además, lxs docentes advirtieron que tanto a las familias como 
a lxs estudiantes, les costaba muchísimo “sostener la rutina”. En el nivel inicial se 
remarcó la dificultad de las familias para llevar a sus hijxs cotidianamente a las 
escuelas, aún cuando la jornada escolar era de tres horas.

Lxs docentes entrevistadxs en una y otra provincia manifestaron su especial 
preocupación por los aprendizajes que, como iban verificando con el pasar de las 
semanas y meses, sus estudiantes no habían podido realizar desde sus casas y comu-
nidades. En ese sentido, uno de los imperativos del personal docente, era lograr que 
lxs chicxs “se pongan al día” y logren “recuperar el tiempo perdido”. En las escuelas 
relevadas se dieron distintas estrategias para lograrlo, como convocar a grupos espe-
cíficos de estudiantes a contraturno de su jornada o incluso los días sábados a “espa-
cio de recuperación de contenidos”, reasignar tareas a docentes que se abocaran con 
exclusividad a realizar un acompañamiento personalizado de algunxs estudiantes 
que “necesitaban atención especial” o buscar el nombramiento de docentes de apoyo 
que pudieran trabajar en duplas pedagógicas.

A pesar del enorme trabajo por mitigarlos, los impactos de la pandemia se 
continúan verificando en el ámbito escolar al advertir por ejemplo, que las es-
trategias de continuidad pedagógica resultaron insuficientes para que lxs niñxs 
adquieran los contenidos, como manifestó una directora en Neuquén: “los que 
ahora están pasando a cuarto, es un drama, son los que sufrieron más la pande-
mia, porque no asistieron al nivel inicial, y se nota mucho. Tuvimos que extender 
la tarea de la maestra de apoyo, que está para tercero, también a cuarto grado” 
(entrevista, diciembre 2022).

Con el regreso a la presencialidad, el cuidado brindado por las escuelas, 
además de la educación comprendió también la continuidad en la atención a 
la salud y la alimentación, así como la contención afectiva. Como expresó una 
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maestra mapuche “en la escuela se habló mucho de cómo la habían pasado, 
del miedo a perder un ser querido” (entrevista virtual, 2022). Así, las escuelas 
debieron brindar además espacios de diálogo para contener emocionalmente 
a estudiantes y docentes, así como privilegiar actividades recreativas colectivas 
que facilitaran el encuentro y la convivencia diaria. En el caso de los directi-
vos, a las tareas habituales de llenado de planillas y formularios se agregaron 
las gestiones de aprobación de protocolos en instituciones que no contaban 
con personal de maestranza (como registramos en Salta), las solicitudes de 
designaciones para cubrir cargos vacantes y los pedidos de arreglos de edificios, 
vehículos o caminos (que se dañan anualmente por las nevadas en Neuquén) 
para asegurar la tan esperada presencia de lxs chicxs en las aulas. Las responsa-
bilidades que recayeron sobre directivos y docentes fueron cambiando durante 
los años relevados y en todos los casos fueron numerosas y demandantes. En 
ese sentido, no es menor señalar que una tarea que implicó semejante compro-
miso no se tradujo en recomposiciones salariales en ninguna de las dos provin-
cias. Como explicó la directora de una escuela de la periferia de Pichanal: “Les 
pedís algo extra [a lxs docentes] y no pueden más, [...] no puedo exigir más 
cuando el básico docente es veinticinco mil pesos y el básico de maestranza 
cinco mil”.9

En los contextos relevados, el día a día en las instituciones escolares se re-
encontró con otra serie de obstáculos que antecede en mucho a la pandemia 
y que se sumó al conjunto de desafíos afrontados. En Neuquén, las escuelas 
rurales de toda la provincia enfrentan serios problemas de infraestructura que 
hicieron muy compleja la vuelta a la presencialidad. Se trata sobre todo de un 
deterioro edilicio históricamente profundo y de las instalaciones de agua, gas y 
electricidad, que, a pesar de reclamos de larga data de lxs docentes, comunidades 
y del gremio docente se visibilizó recién en junio de 2021, cuando una escuela 
albergue de Aguada San Roque sufrió una grave explosión, en la que murieron 
dos obreros que estaban realizando reparaciones y quedó gravemente herida una 
docente. Recién entonces el gobierno provincial realizó inspecciones de los edi-
ficios escolares rurales, clausuró muchos de ellos e inició obras que, en algunos 
casos, para marzo de 2023, aún no se han completado.

Así, por ejemplo, la escuela de una comunidad mapuche cercana a San Martín 
de los Andes permanece clausurada y tienen que dictar clases en una iglesia de la 
ciudad y en un regimiento del ejército, lo cual implica que docentes y estudiantes 
recorran cotidianamente largas distancias. Lxs estudiantes son trasladadxs en furgo-
netas dispuestas por el estado provincial, pero la maestra mapuche debe gestionar 
su propio traslado. A su vez, las escuelas urbanas del oeste de la ciudad de Neuquén 
también atravesaron dificultades ante el reinicio de las clases presenciales por el 
deterioro de la infraestructura, una de ellas por ejemplo durante 2022 permaneció 
cerrada tres meses por problemas con la red de gas: “tuvimos que volver a trabajar 
como en la pandemia” (directora, diciembre 2022).

9 Tanto en la provincia de Salta como en la de Neuquén se realizaron intensos reclamos 
sindicales docentes durante el 2020 y el 2021.
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La falta de inversión en infraestructura también se hizo evidente en las es-
cuelas salteñas visitadas. En particular, en aquellas ubicadas en zonas rurales 
y periurbanas el acceso al agua segura constituye un problema histórico que 
afecta a la calidad de la comida que se elabora en los comedores escolares y a la 
cotidianeidad escolar, pues cuando se corta el agua, se suspenden las clases. En 
una de las escuelas ubicadas en una comunidad del Departamento de Orán fue 
llamativo el olor y la pérdida de residuos cloacales sobre la vereda de ingreso al 
establecimiento.

Otra gran dificultad que enfrentan las escuelas públicas de la provincia del 
Neuquén es la falta de nombramiento de docentes. Una de las escuelas urbanas 
en que investigamos, por ejemplo, logró que se apruebe un plan de jornada 
extendida para sexto y séptimo grado, pero no lo pudieron aplicar en una de las 
secciones de sexto “porque nos falta un docente. En el Consejo dicen que no hay 
presupuesto”. En el caso de una de las escuelas rurales, una docente mapuche 
mencionaba que había costado mucho volver a organizarse en 2021, entre otras 
cuestiones, porque había maestrxs que habían solicitado licencias y no se habían 
nombrado a docentes interinxs en esos cargos.

Como mostramos, ni la infraestructura deficitaria, ni la falta de docentes son 
dificultades novedosas para quienes sostienen la educación escolar en contextos 
de interculturalidad. Tampoco lo son las condiciones de vida de lxs estudiantes 
y sus familias, ni que la escuela sea la primera –y a veces la única– institución es-
tatal que intenta responder cuando hay necesidades que atender. Menos extraor-
dinario es que en estas instituciones, gran parte de lo que allí sucede dependa de 
la voluntad y del quehacer de sus trabajadorxs. Sin duda la pandemia y las medi-
das adoptadas para hacerle frente han tenido fuertes impactos en las dinámicas 
escolares y ha obligado a reformular los modos de acompañar las trayectorias 
educativas, pero también ha visibilizado las frágiles y vulnerables condiciones en 
que la educación escolar se desenvuelve, como si fuera una carrera de obstáculos.

“¿A dónde va a quedar todo el esfuerzo que hicimos?”, expresaba una docente 
de nivel primario y terciario de una localidad salteña, “¿cómo capitalizar todo lo 

Imagen 3. Reclamo por escuela clausurada por desperfectos en la conexión de gas y por 
falta del servicio de transporte escolar. Huiliches -Neuquén, octubre de 2021. Comunicación 
personal a Andrea Szulc.
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que hicimos y aprendimos estos años?”, reflexionaba una docente mapuche en 
Neuquén. El recuerdo del enorme esfuerzo que habían realizado desde las ins-
tituciones educativas era compartido por quienes durante 2020 y 2021 habían 
asumido responsabilidades extraordinarias. Al sostenimiento de la continuidad 
pedagógica en forma artesanal y el acompañamiento y cuidado personalizado 
de cada alumnx en 2020, con magros recursos económicos y tecnológicos, le 
siguió otro año de muchas dificultades. Durante todo ese tiempo, el trabajo de 
docentes y directivos involucró muy distintas tareas que tensionaron los límites 
de los tiempos y espacios laborales, tanto como lo que entendían como propio 
de su rol y los sentidos y funciones correspondientes a las escuelas.

Al considerar específicamente cómo impactó la pandemia y las medidas gu-
bernamentales, procesadas en cada provincia y en cada institución de variadas 
formas, en la educación intercultural bilingüe en contextos rurales, periurbanos 
y urbanos de Salta y Neuquén, es importante señalar cómo esta acumulación de 
dificultades deterioró de manera más pronunciada el desarrollo de esta moda-
lidad. Por un lado, los nombramientos de estos cargos fueron más demorados 
que los de lxs docentes de grado, por lo menos en el caso de Neuquén. Por otro 
lado, esto confluye con la orientación general adoptada por casi la totalidad de 
instituciones de “recuperar lo perdido”, en la cual lo que aparece valorado co-
mo imprescindible son los contenidos mínimos, hegemónicamente consagrados, 
de “lengua y matemática”. Entonces, en los contextos interculturales en que 
trabajamos, observamos una profundización de la ya histórica postergación del 
enfoque intercultural y sus contenidos, una subordinación del área y de sus do-
centes que se ha registrado históricamente en estos y en muchos otros contextos 
(Henze y Davis, 1999; Hermes, 2005; Meek y Messing, 2007), contrapuesta a 
anuncios oficiales y modificaciones del organigrama ministerial que enuncian la 
jerarquización del área.10

A modo de cierre

En este trabajo nos propusimos describir y analizar los roles que cumplieron 
las instituciones educativas durante la pandemia por COVID-19 y los desafíos 
afrontados con la vuelta a la presencialidad escolar, no solo para documentar aris-
tas invisibilizadas de uno de los acontecimientos más significativos a nivel global, 
sino también para propiciar el debate sobre las experiencias formativas y la in-
terculturalidad desde una mirada sobre las escuelas en contextos interculturales 
de Neuquén y Salta, espacios educativos que suelen desenvolverse económica, 
política, social y culturalmente en los márgenes.

Desde la perspectiva antropológica adoptada, el interés fue documentar las 
particulares maneras en que se hizo frente a la pandemia en las escuelas releva-
das. Esto permitió distanciarnos de un abordaje evaluativo de las disposiciones 

10 En Neuquén, por ejemplo, la “Dirección de enseñanza de lengua y cultura mapuche” pasó 
en 2019 a constituirse como “modalidad intercultural bilingüe”, pero no se nombró a lxs 
docentes mapuche faltantes, ni se extendió el programa a más comunidades, ni a las escuelas 
no ubicadas en comunidades oficialmente reconocidas.
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de los organismos gubernamentales o que busque sopesar en qué medida fueron 
cumplidas por las instituciones y ciudadanxs. En su lugar, analizamos los modos 
concretos en que directivos, docentes, niñxs y sus familias afrontaron la difícil si-
tuación y las condiciones reales en que se accedió a las políticas de “continuidad 
educativa” y “regreso a la presencialidad”. Entendemos así, en consonancia con 
otrxs investigadorxs que es allí donde radica la posibilidad de garantizar (o no) 
al acceso a la educación (Diez et al., 2020) y de ahí la relevancia de su registro.

El trabajo etnográfico sostenido desde hace más de una década en el caso 
de Salta y en el caso de Neuquén más de dos décadas permite dimensionar 
las continuidades y los cambios que desató la pandemia de COVID-19 en las 
instituciones educativas y en las experiencias formativas de niñxs de pueblos 
originarios, así como también los desafíos que han quedado planteados para la 
educación intercultural.

En ese sentido, el trabajo realizado nos lleva a sostener que la pandemia 
ahondó la tendencia históricamente presente en estos contextos, en los cuales la 
escuela ha sido muchas veces el único “enclave” estatal (Díaz, 2001), a través del 
cual han ingresado a las comunidades de pueblos originarios políticas sanitarias, 
alimentarias y también iniciativas evangelizadoras (Szulc, 2009). Por un lado, 
se han renovado los interrogantes acerca del rol de las escuelas en un contexto 
que ha puesto a prueba la escisión construida a lo largo de la historia entre lo 
pedagógico escolar y el contexto social del que las escuelas forman parte. Esto 
fue así especialmente durante el ASPO, cuando las responsabilidades que lxs 
docentes asumieron se centraron en formas de cuidado y protección que por 
momentos relegaron la finalidad pedagógica, y aunque en un principio pudieran 
considerarlas como impropias de su rol, se les presentaron como ineludibles. Sin 
embargo, lejos de disolver las tensiones que esa distinción conlleva (Dussel y 
Southwell, 2005; Amilibia, 2021), las responsabilidades vinculadas a políticas 
asistenciales que recayeron sobre las escuelas durante la continuidad educativa y 
el posterior regreso a la presencialidad demandaron muchos esfuerzos de direc-
torxs y docentes, que aunque comprendieron su relevancia, se preguntaban en 
ocasiones por su pertinencia. Al mismo tiempo, y en particular cuando el retor-
no a las instituciones allanó algunos de los obstáculos para enseñar y aprender, 
la preocupación centrada en “recuperar contenidos” ocupó a muchxs maestrxs y 
soslayó otras dimensiones de las vidas de lxs niñxs y sus familias que difícilmen-
te encontraron espacios alternativos a la escuela para su atención.

Por otro lado, a nivel cotidiano, tal centralidad de las escuelas, también ha 
generado que las experiencias formativas de lxs niñxs de pueblos originarios de-
pendan en gran medida de la voluntad y predisposición que tengan, o no, lxs di-
rectorxs y docentes. En el escenario del ASPO y DISPO, como luces y sombras, 
sobresalió el comprometido trabajo de gran parte de lxs docentes y autoridades 
que con gran esfuerzo personal y colectivo “le pusieron el cuerpo” a la emer-
gencia, mientras en otros tantos casos, por muy diversas razones, esto no fue así.

La apuesta de este artículo fue poner en diálogo las experiencias registra-
das en espacios geográficamente distantes, tanto entre sí como de la región 
central del país, donde, con marcadas diferencias y en constantes tensiones, la 
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educación en contextos de interculturalidad sigue revelándose como un campo 
en disputa. Los materiales presentados permiten entonces cuestionar los dis-
cursos educacionales que ven la escolarización como un lugar descontextuali-
zado, libre de tensiones sociales, políticas, culturales (Giroux, 1997). Este texto 
revela así, cómo las experiencias formativas de niñxs indígenas se desenvuelven 
en este conflictivo escenario, signado por relaciones asimétricas de poder que 
históricamente han ubicado a los pueblos originarios en una posición material 
y simbólicamente subordinada (Briones, 2005; Hirsch y Gordillo, 2010), que 
hasta el momento no se ha logrado revertir, y que la pandemia, como “crisis 
reveladora” dejó crudamente en evidencia. Como imagen elocuente al respecto, 
pensemos en lxs auxiliares bilingües que en el caso de Salta tienen asignadas 
solo tareas de limpieza. Pues como hace tiempo diversxs colegas plantean, la 
diversidad se entrelaza fuertemente con múltiples desigualdades a las que debe-
mos también atender de forma integrada (Neufeld y Thisted, 1999; Bordegaray 
y Novaro, 2004; Colangelo 2005), particularmente a partir de los procesos de 
descentralización, segmentación y focalización de las políticas públicas, entre 
ellas la educación, desde las transformaciones inauguradas por el neoliberalismo 
conservador de la década de 1990 (Grassi, Hitze y Neufeld, 1994). Como ha 
sido analizado para el caso de niñxs migrantes en provincia de Buenos Aires 
(Diez et al., 2020) y también respecto de niñxs indígenas de la región nordeste 
del país (Enriz, García Palacios y Hecht, 2021), las medidas gubernamentales 
para enfrentar la pandemia de COVID-19 agravaron la deuda histórica para 
con los pueblos originarios, “así como puso de manifiesto los aspectos en común 
con el deterioro progresivo de las condiciones de vida de las mayorías populares 
del país.” (Diez et al., 2020, p.43)

 En el caso de la EIB –que ha ganado consenso tanto en nuestro país como 
internacionalmente (López, 2006) y ha sido reconocida en Argentina como 
derecho en la Constitución Nacional y en tratados internacionales como el 
Convenio 169 de la OIT–, los materiales etnográficos dan cuenta de cómo en 
la práctica se profundizó su postergación, ante una marcada focalización de 
la enseñanza en las asignaturas dedicadas a conocimientos hegemónicamente 
valorados como más relevantes desde una matriz colonial aún presente.

También, en contraposición con esa tendencia, pudimos advertir cómo el es-
fuerzo de lxs docentes de pueblos originarios, más aún cuando lograron articu-
larse con lxs demás docentes e involucrar a las autoridades de la institución, tuvo 
en algunos casos un valioso impacto en las experiencias formativas de lxs niñxs, 
más allá de tan adversas circunstancias. En los casos que aquí abordamos ha sido 
así, desde la misma práctica docente y desde abajo, que la educación intercultu-
ral, en algunos contextos ha resistido el deterioro ocasionado por la pandemia y 
las medidas oficiales para enfrentarla. Estos casos excepcionales emergen como 
destellos de que otra interculturalidad –más significativa, participativa, vivencial, 
recíproca, realmente reconocida e impulsada– es posible.
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RESUMEN
El presente escrito analiza las trayectorias escolares de jóvenes indígenas universitarios/
as en contexto de virtualización de la educación superior. Tales experiencias se enmar-
can en un trayecto formativo bilingüe (wichí/español) destinado de manera exclusiva a 
miembros del pueblo indígena wichí. A partir de relatos de experiencias y de resultados 
obtenidos a través de una encuesta, indagamos sobre el acceso a la conectividad y su 
impacto en los procesos de escolarización en este sector poblacional. Al respecto, con-
sideramos que, por un lado, la brecha digital se constituye en un nuevo impedimento 
para el acceso a los derechos y el ejercicio de la ciudadanía entre los pueblos indígenas; 
por otro lado, la virtualización de la educación, promueve otra forma de vinculación con 
la universidad desplegando nuevos recursos cognitivos y creativos, y habilitando otras 
habilidades y conocimientos en los/as estudiantes indígenas.
Palabras clave: jóvenes indígenas, educación superior, alfabetización digital, educación 
intercultural, virtualización.

Digital literacy and intercultural education.
Indigenous youth in the context of virtualization of higher education

ABSTRACT
This paper analyzes the school trajectories of young indigenous university students in 
the context of virtualization of higher education. These experiences are part of a bilin-
gual training course (wichí/spanish) designed for members of the Wichí indigenous 
people. Based on reports of experiences and results obtained through a survey, we inqui-
re about access to connectivity and its impact on schooling processes in this population 
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sector. In this regard, we consider that, on the one hand, the digital divide constitutes 
a new impediment to access to rights and the exercise of citizenship among indigenous 
peoples; On the other hand, the virtualization of education promotes another form of 
link with the university, deploying new cognitive and creative resources, and enabling 
other skills and knowledge in indigenous students.
Keywords: indigenous youth, higher education, digital literacy, intercultural education, 
virtualization.
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Introducción

Este artículo presenta el análisis de las trayectorias escolares de jóvenes indígenas uni-
versitarios/as en contexto de virtualización de la educación superior. Recuperamos 
las experiencias de algunas/os estudiantes de la Diplomatura en Interpretación y 
Traducción Intercultural Wichí-Castellano para el acceso a la Justicia, que se dic-
ta en la Universidad Nacional de Salta (Argentina).1 La estrategia de investigación 
utilizada es mixta. Realizamos trabajo de campo (presencial y virtual) y apelamos a 
los resultados de una encuesta, llevada a cabo en el marco de una asignatura de la 
Diplomatura. A partir de estos datos indagamos sobre el acceso a la conectividad y su 
impacto en los procesos de escolarización en este sector poblacional.

El artículo se desarrolla en seis apartados que articulan análisis y reflexiones 
acerca de las brechas digitales, el acceso a los derechos y el ejercicio de la ciuda-
danía entre los pueblos indígenas. Así, a partir de prácticas singulares y situadas 
el artículo propone visibilizar las tramas de las desigualdades que los/as jóvenes 
wichí atraviesan durante su cursado, como así también exponer el despliegue de 
habilidades y conocimientos que promueve la Diplomatura.

Sociedad de la información, virtualización y educación superior 

Estamos viviendo una revolución tecnológica –de la información y la comuni-
cación– que conlleva una radical transformación sociocognitiva capaz de afectar, 
prácticamente, a todos los aspectos de nuestra vida. Las tecnologías y los nuevos 
medios están cambiando los modos de conocer, de relacionarse, de ver, de apren-
der; hacen surgir nuevos lenguajes y nuevas formas de economía, de experiencia 
y de cultura (Peñamarín Beristain, 2007). En tal sentido,

Las posibilidades de acceso a la información se abren y multiplican en formas 
con frecuencia muy atractivas y accesibles, sobre todo para quienes, como los 
jóvenes, se incorporan fácilmente a los nuevos desarrollos de estas tecnologías. 
Esto habilita nuevos interrogantes acerca de qué capacidades permiten a los 
jóvenes utilizar la información de modo que incremente sus recursos cogniti-
vos y creativos, les abra posibilidades sociales, profesionales, etc. (Peñamarín 
Beristain, 2007, p. 334)

1 En adelante UNSa.
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En este contexto, la educación formal está sometida a una particular tensión 
entre las formas tradicionales de transmisión de conocimientos y la adapta-
bilidad a los entornos virtuales. En lo que refiere al desarrollo y ejecución del 
currículum digital, es posible advertir que las instituciones educativas se han 
visto llamadas a revisar los métodos de enseñanza utilizados históricamente y, 
frente a ello, a analizar los alcances pedagógicos tanto de los/as docentes como 
de los/as estudiantes. En esta búsqueda de nuevas oportunidades de acceso al 
conocimiento, el reto inminente para el sector educativo se presenta en la cons-
trucción de contenidos que atienda a la población destinataria, las temáticas a 
ser abordadas, las formas de evaluación, la capacidad interactiva de docentes y 
estudiantes con los medios tecnológicos, las condiciones y disponibilidad mate-
rial de las instituciones, entre otros aspectos.

La pandemia por coronavirus y las consecuentes medidas de cierre de las ins-
tituciones educativas forzó la virtualización de los vínculos pedagógicos durante 
2020, lo que afectó a todos los niveles de la educación formal: desde las salas 
de nivel inicial hasta los posgrados universitarios se reconvirtieron al formato 
virtual, con diversas situaciones de contacto previo con la virtualidad. Es decir, 
que aquellas herramientas digitales que ya existían pasaron a ocupar un lugar 
central en la medida en que solucionaron un problema que no se presentaba 
anteriormente (Narodowski y Campetella, 2020).

En el caso particular de la educación superior universitaria en la Argentina, 
en el marco de la autonomía que tienen, todas las casas de estudios del país 
fueron tomando la decisión de virtualizar la cursada a partir de marzo de 2020. 
Esto repercutió de manera desigual entre las universidades y, dentro de las mis-
mas se expresó la brecha digital entre los/as estudiantes que tenían computadora 
y conexión a internet y aquellos/as que no.

Un estudio realizado en universidades del nordeste argentino realizado 
por la Federación de Docentes de las Universidades señala que la calidad y 
el nivel de la conexión local difiere según la región de que se trate. Es decir, 
hay muchas variables que influyen en la educación a distancia, lo que hace 
que no sea igual para todos/as (Spampinato, 2020). El informe indica que en 
el Nordeste argentino “las conexiones de banda ancha por cada 100 hogares 
se ubica en torno a 35%, 20% menos que en el promedio nacional y apenas 
un tercio de la cantidad de conexiones fijas en la Ciudad Autónoma de 
Buenos Aires” (Spampinato, 2020, s/p). De manera específica, se asienta en 
la relación desigual que existe en las zonas geográficas del país en materia de 
calidad de internet, infraestructura de conectividad y acceso a dispositivos 
tecnológicos. De acuerdo a esto, los/as jóvenes de esta región, además de 
contar con solo un dispositivo tecnológico, hacen uso de servicios de inter-
net inestables que los/as llevan a constituir escenarios disímiles.

El informe destaca que la brecha tecnológica castiga doblemente a los/as 
estudiantes “provenientes de hogares pobres, quienes ya debían superar obstácu-
los para acceder a la educación superior y que, en circunstancias de aislamiento, 
cuentan con menos herramientas para permanecer y tener un buen desempeño 
en las universidades” (Spampinato, 2020, s/p). De esta manera, consideramos 
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que es pertinente abordar las brechas digitales para el acceso a la educación superior 
tomando en cuenta la situación generalizada de pobreza, precarización laboral, 
disminución de ingresos de los hogares y el afianzamiento de la desigualdad 
social, fenómenos profundizados por la pandemia por COVID-19.

Alfabetización y brechas digitales entre los/as jóvenes

La alfabetización digital alude a las competencias comunicativas y culturales que re-
quiere la participación en los medios digitales entre las que se incluyen las redes 
sociales (Cope y Kalantzisk, 2000, en Gordo López et al., 2018). Lejos de remitir a 
la adquisición de competencias específicas (como lo es la lectoescritura), esta acción 
conlleva reconocer que las tecnologías digitales no son una mera herramienta que 
sencillamente se domine o no. Más bien, constituyen un nuevo entorno o medio.2 
De tal modo, no se presentan como elementos que tienden a sustituir unos medios 
por otros más eficaces (como sucedió con la pluma por el bolígrafo), sino más bien 
asumen una nueva articulación cambiante, de viejos y nuevos medios (Fernández 
Enguita y Vázquez, 2016, en Gordo López et al., 2018),

a) La perspectiva “arriba-abajo” plantea que los alfabetismos digitales forman 
parte de las competencias y las prácticas necesarias para participar de lleno en 
los nuevos entornos sociales. Entre las adscripciones a esta perspectiva destaca 
la del lobby digital (integrado por multinacionales, agencias de investigación y 
marketing e incluso Estados y organizaciones internacionales).

b) La segunda, conocida como la perspectiva “abajo-arriba”, más orientada 
a las diferencias sociales, se caracteriza por su interés en las dimensiones emo-
cionales e intelectuales de la alfabetización digital que tienen lugar fuera de 
la educación formal y no formal. Esta perspectiva prevalece hoy en día en las 
ciencias sociales y educativas.

Por su parte, las brechas digitales permiten pensar cuáles son los elementos 
que alejan a las poblaciones del acceso e interacción en los ecosistemas virtuales. 
En la actualidad, se destaca la existencia de tres tipos de brechas (Gordo López, 
et al., 2018),

1) En primer lugar, nos encontramos con la “brecha primaria” o “brecha de acce-
so”. Es aquella que separa a las personas que tienen acceso a las tecnologías y 
medios digitales de aquellas que no lo tienen.
2) “Brecha secundaria” o “brecha de uso”. Toma en cuenta la dimensión cualita-
tiva de los usos de los nuevos medios y tecnologías digitales.
3) “Tercera brecha”. Se trata de la brecha escolar y expresa el desfase que 
afecta a la propia institución escolar que, en ocasiones, presenta resistencias a 
la introducción de dinámicas de aprendizaje asociadas a las nuevas tecnologías.

2 El proyecto de la Diplomatura expresa que dicho Consejo alberga miembros de las 
comunidades wichí de las provincias de Salta, Formosa y Chaco. El mismo se encuentra 

“organizado desde la lógica propia de este pueblo, y acompañado por tres instituciones 
asesoras: la asociación civil TEPEYAC- ENDEPA (Equipo Nacional de Pastoral Aborigen), 
ASOCIANA (Acompañamiento Social de la Iglesia Anglicana en el Norte Argentino) y el Instituto 
de Investigaciones en Ciencias Sociales y Humanidades (ICSOH) de doble dependencia 
CONICET-Universidad Nacional de Salta” (Ossola, 2020, pp. 30-31).
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Es importante destacar que en el análisis de las brechas digitales se ha pasado 
de la preocupación por una división binaria (poder conectarse o no poder ha-
cerlo) a una preocupación por la complejidad de las habilidades o alfabetismos 
digitales, así como los distintos usos vinculados a los entornos digitales (Pearce 
y Rice, 2017, en Gordo López et. al., 2018, p. 53). Asimismo, es relevante reco-
nocer la importancia que tiene esta temática para correlacionar las trayectorias 
escolares de los/as jóvenes con los nuevos entornos digitales y, en un sentido 
más amplio, para conocer sus nuevos modos de sociabilidad digital. De tal mo-
do, el abordaje de estos nuevos entornos supone considerar que los actuales 
procesos de socialización se encuentran mediados no sólo por su uso en ámbitos 
formales, como son las instituciones educativas, sino también por el creciente 
protagonismos que estos asumen en otros escenarios fuera de ellas, por ejemplo, 
en salas de juegos con video y/o audio llamadas “en línea”.

Por último, resulta llamativo el marcado sesgo sociocultural que presentan las 
investigaciones en esta área: “la mayoría de sus estudios, de corte etnográfico, es-
tán basados en las experiencias de los/as adolescentes y jóvenes de clases medias, 
reproduciendo, de este modo, los enfoques de la cultura hegemónica” (Gordo 
López, et. al., 2018, p. 53). Esto es particularmente relevante para nuestro caso 
de estudio, ya que son pocos los antecedentes sobre la alfabetización y las bre-
chas digitales entre jóvenes indígenas en Argentina.

Juventudes indígenas y entornos virtuales

Todo lo anterior tiene un matiz particular al referirse a los/as jóvenes indígenas, 
quienes conforman uno de los sectores más excluidos en las sociedades lati-
noamericanas. Como concepto contemporáneo, la juventud asume un elemento 
emergente: “el acceso (desigual) a internet como un espacio ubicuo donde las ju-
ventudes están transitando desde múltiples espacios de sociabilidad” (Meneses, 
2020, p. 196). En este sentido, dicha categoría, en particular la cuestión de lo 
juvenil indígena, deriva de una construcción sociodigital espacial y temporal-
mente situada.

Desde hace varias décadas se plantea que los procesos migratorios y la mayor 
escolaridad son elementos importantes para situar las experiencias juveniles. En 
los tiempos actuales se reconoce que, para comprender estas experiencias, es im-
portante tomar en cuenta los desiguales accesos y apropiaciones de artefactos/
dispositivos digitales desde los que se conectan los/as jóvenes a las múltiples 
plataformas en internet. En este escenario,

lejos de situarlos [a los/as jóvenes] desde una dinámica tecnologicista, sus co-
nexiones y desconexiones se refieren también al desigual acceso a la educación, 
al trabajo y a los bienes materiales y simbólicos, es decir, son resultado de sus 
condiciones sociales; de allí que los capitales sociodigitales son desiguales, pero 
también perfila las maneras en que las diversas juventudes están produciendo 
múltiples significados y sentidos desde experiencias localmente situadas, como 
es el caso de las y los jóvenes universitarias indígenas y afrodescendientes”. 
(Meneses, 2020, p. 196)
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Este autor encuentra que lo que denominamos anteriormente la primera bre-
cha digital (la capacidad de conectarse o no hacerlo) es lo que signa, en primera 
instancia, las experiencias sociodigitales de los/as jóvenes indígenas. Meneses 
estudia las experiencias con internet entre jóvenes indígenas en México y 
Colombia. En sus trabajos da cuenta de que una primera gran diferenciación 
proviene de los espacios caseros: tener internet o no. Al respecto, sostiene que 

“no contar con internet puede representar estar desconectado de las dinámicas en 
presente continuo en el intercambio de información académica. La co-presen-
cia digital permite trabajar colaborativamente en línea, así como apropiarla para 
el ocio en distintas plataformas digitales” (Meneses, 2020, p. 203).

No obstante, el autor llama la atención acerca de las diferentes estrategias 
que utilizan los/as jóvenes para participar del ecosistema digital. Una de ellas 
es la de “robar internet”: “en Huatulco, aunque no es homogéneo, existen uni-
versitarias que conocen y se apropian de distintas aplicaciones para burlar las 
contraseñas y colgarse de la red, aunque la eficacia de este recurso es relativa 
dado que los vecinos pueden cambiarlas constantemente” (Meneses, 2020, p. 
203). Es decir, a partir del despliegue de este tipo de estrategias logran “formar 
parte” del mundo virtual, tanto para necesidades afectivas como académicas, po-
líticas, de ocio, etc.

Por otra parte, la metodología etnográfica mixta (presencial y en línea) que 
adopta Meneses en su trabajo de investigación se convierte en una referencia 
para proyectar las investigaciones antropológicas en contexto de virtualización 
de la educación. Uno de sus aciertos es realizar una genealogía de los disposi-
tivos con los que los/as jóvenes han contado durante su vida (celular, pc, tablet), 
como así también de las posibilidades de conectividad que acompañaron en 
cada momento el uso de tales dispositivos. De este modo encuentra que

la correlación entre edad e inicio de navegación indica que, cuanto más tarde se 
comience a navegar, más posible será que surjan miedos y fobias por enfrentar. 
Pero la edad debe articularse con las precariedades que se enfrentan: no tener 
computadora e internet en casa, ni celular inteligente, y vivir en contextos don-
de no se tenga señal. La iniciación en el uso del celular está vinculada con la 
posesión, a diferencia del computador de escritorio o personal, que puede ser 
compartido o rentado. (Meneses, 2020, p. 205)

En estos contextos, un momento clave y necesario para incrustarse en la red 
móvil a través del celular inteligente lo constituye la etapa universitaria. Es decir, 
en muchos casos, el paso de celulares “tradicionales” a los celulares inteligentes 
se produce al llegar a la universidad. Meneses encuentra que contar con un celu-
lar inteligente entre los/as universitarios/as indígenas es muy importante, de lo 
contrario esto supone una desventaja en tanto constituye “el medio por el que se 
pueden comunicar con sus pares y que les permite estar al día para las activida-
des grupales o individuales” (Meneses, 2020, p. 206). Del mismo modo, aparte 
del uso que se le asigna para la cuestión escolar, el celular también es empleado 
para realizar otras acciones como jugar y/o navegar por redes sociales.

Algo frecuente entre los/as jóvenes indígenas universitarios/as es la clara di-
ferencia que realizan entre el uso y la apropiación del celular con respecto a la 



226

M. M. Ossola y G. V. Humberto Soriano / Etnografías Contemporáneas, 9(17), 192-218

computadora: mientras el primero es un artefacto que ocupan para múltiples 
actividades, pero destaca para cuestiones de ocio, la computadora es un artefacto 
valorado principalmente por ser una herramienta fundamental para cuestiones 
académicas. Por ello, para quien no cuenta con una computadora, el celular in-
teligente se convierte en un instrumento multifuncional que resuelve en parte la 
precariedad (Meneses, 2020).

Formación académica bilingüe (wichí/español) en contexto de virtualidad

En el año 2019, la Facultad de Humanidades aprueba el proyecto para la crea-
ción de la “Diplomatura en Interpretación y Traducción Intercultural Wichí-
Castellano para el acceso a la Justicia” a través de la Resolución H. N° 2156/19. 
Esta propuesta surge a partir de la demanda concreta del Consejo Wichí 
Lhämtes,3 que solicita la formación de jóvenes y adultos en materia de Derechos 
y Acceso a la Justicia. La carrera tiene como demanda prioritaria dar cumpli-
miento al “reconocimiento de los derechos al uso y la promoción de la lengua 
indígena en todos los ámbitos que afecten a sus habitantes” (Resolución H. N°: 
2156/19, p. 2). Por esta razón, la Diplomatura asume una perspectiva “pluralista, 
intercultural e interdisciplinar” con el objetivo de formar intérpretes y traducto-
res bilingües capaces de optimizar el acceso a la justicia y fortalecer la promoción 
y la efectivización de los derechos del pueblo wichí.

La concreción de la Diplomatura es una respuesta institucional frente a la 
demanda del Pueblo wichí, pues este se encuentra atravesado por una trama 
de desigualdades sociales y culturales en el acceso a la justicia. En este aspecto, 
en el contexto latinoamericano los Derechos Indígenas convienen potenciar el 
desarrollo integral de la pluriculturalidad que albergan estos pueblos. Frente 
a esto, las políticas educativas cimentadas en horizontes de luchas entre des-
iguales asumen el máximo de democracia al impulsar acciones a un proceso de 
institucionalización. En este aspecto, la efectivización de la Diplomatura en la 
UNSa constituye el vehículo y motor para la reivindicación de derechos histó-
ricamente invisibilizados.

El dictado de este trayecto formativo estuvo pensado para los años 2020-
2021 en la sede del Consejo Wichí Lhämtes, departamento Rivadavia, Salta. 
Sin embargo, debido a la emergencia sanitaria por el COVID-19, dicha instan-
cia se tuvo que postergar dando inicio formal en el mes de noviembre del año 
20214 a través de clases virtuales sincrónicas y asincrónicas. En 2022 y 2023, se 
opta por un régimen semi-presencial, continuando con la primacía de las clases 
virtuales. La carrera inicia con cuarenta estudiantes, los/as cuales pertenecen al 

3 El día 12 de noviembre del 2021 se realizó el inicio formal del cursado de la Diplomatura. 
Dicha instancia fue de manera virtual a través de la plataforma Zoom y transmitido en vivo por 
YouTube. Estuvieron presentes representantes del Consejo Wichí Lhämtes, las/los estudiantes 
y docentes de la carrera y autoridades de la Facultad de Humanidades, la Universidad Nacional 
de Salta y del Consejo Nacional de Investigaciones Científicas y Técnicas. El registro del evento 
se encuentra disponible en: https://www.youtube.com/watch?v=_XXrtKn93Bs.

4 Los Departamentos mencionados se encuentran ubicados al norte de la provincia de Salta.
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pueblo wichí, viven en comunidades asentadas en la provincia de Salta y son 
bilingües (wichí y español).

Entonces, a partir de la demanda del pueblo wichí, la construcción de la 
carrera supuso la adecuación de ciertos saberes a impartir a las lógicas de fun-
cionamiento establecidas por la universidad. Ello implicó habilitar espacios de 
diálogo y búsquedas comunes en la universidad proyectando un modelo de edu-
cación intercultural. Esta apuesta dio forma a la organización curricular de la 
Diplomatura en doce asignaturas distribuidas en tres módulos a desarrollarse en 
dos años: I. Jurídico, II. Cosmovisión wichí y III. Lengua.

En este marco, las asignaturas hacen uso de diversos recursos a fin de posibi-
litar el abordaje de los contenidos y procurar la participación activa de los/as es-
tudiantes. La implementación de cartillas y módulos de trabajo con resoluciones 
de consignas y/o situaciones que ejemplifiquen los contenidos son uno de los 
dispositivos más utilizados. En el trabajo sincrónico, la utilización de platafor-
mas informáticas promueve otro tipo de vinculación entre el contenido, los/as 
docentes y los/as estudiantes. Un ejemplo de ello es el empleo de la herramienta 
informática “Padlet” que deriva la construcción colectiva de diversas problemá-
ticas, temáticas de estudio y/o demandas por las que atraviesa el pueblo wichí.

En el transcurso del año, las medidas sanitarias contra la COVID-19 se fueron 
flexibilizando lo que dio apertura a nuevas formas de intervención en la carrera. 
Esto implicó redefinir las estrategias de trabajo que se venían desarrollando has-
ta el momento, considerando una serie de elementos que imposibilitaba el dic-
tado de clases desde una presencialidad plena. El trabajo mancomunado con las 
instituciones asesoras del Consejo (la asociación civil TEPEYAC– ENDEPA 

–Equipo Nacional de Pastoral Aborigen– y ASOCIANA –Acompañamiento 
Social de la Iglesia Anglicana en el Norte Argentino–) posibilitó contar con 
espacios físicos ubicados en territorio wichí (Centro de Capacitación de Morillo, 
situado en la ciudad de Coronel Juan Solá-Morillo, Departamento Rivadavia, 
Salta) y ocupar sus instalaciones para la concreción de talleres presenciales. Esto 
incluye el uso de salones de usos múltiples y espacios verdes para las actividades 
de la Diplomatura, y de habitaciones, baños y cocina, para los/as estudiantes que 
deben hospedarse por residir en zonas lejanas.

El dictado del segundo bloque (Cosmovisión wichí), específicamente la 
asignatura “Introducción al concepto de ‘cosmovisión’, aportes de las Ciencias 
Sociales y elementos para la investigación”, estuvo a cargo de docentes indíge-
nas y no indígenas, entre los cuales nos encontramos los/as autores/as de este 
artículo. Las clases consignaron encuentros virtuales y uno presencial, lo que 
promovió situaciones de reflexión, diálogos y debates acerca de las experiencias 
desarrolladas por la comunidad con el sistema judicial y sobre la organización 
sociopolítica que actualmente prevalece en sus entornos. La elaboración de 
materiales de estudio que aborde el diálogo académico con la relación social, 
situada y significativa del pueblo wichí posibilitó captar una perspectiva cen-
tral de análisis. Por su parte, la instancia presencial posibilitó el empleo de dis-
positivos de trabajo que permitió procesos de enseñanza y aprendizaje activos 
donde el conocimiento es profundizado en la práctica misma y re-construido de 



228

M. M. Ossola y G. V. Humberto Soriano / Etnografías Contemporáneas, 9(17), 192-218

manera procesual y colectiva por todas/os los actores implicadas/os. Por ejemplo, 
al momento de desarrollar aspectos característicos de la cosmovisión wichí se 
analizaron mitos y leyendas propios de este pueblo. En este aspecto, la lectura 
de textos escritos en la lengua materna posibilitó discutir y reflexionar sobre 
cómo el pueblo wichí lleva adelante prácticas culturas propias desde tiempos 
ancestrales. De ahí que se reconoció la existencia de diversas formas específicas 
de percibir y habitar el mundo como rasgos que caracterizan a este pueblo y lo 
diferencian de otros.

A medida que se desarrollaron las clases se presentaron diversas situaciones 
con relación al uso de los dispositivos tecnológicos por parte de los/as estudian-
tes que movilizó a que, como colectivo docente, formuláramos una encuesta a 
través de la herramienta informática Google Forms. Entre otros intereses, este 
instrumento se aplicó con el propósito de recuperar información sobre el uso de 
los teléfonos celulares en la Diplomatura y cómo es la relación de enseñanza y 
aprendizaje mediante este dispositivo. El análisis de estos datos es presentado 
en el apartado siguiente.

En términos generales, nos interesa exponer brevemente las características 
de los/as estudiantes de la Diplomatura. De la totalidad de los/as estudiantes, 
veintidós personas completaron el formulario de los cuales el 60% son muje-
res y el 40% varones. En cuanto al lugar de procedencia, trece pertenecen al 
Departamento General José de San Martín y nueve a Rivadavia.5 La totali-
dad de los/as estudiantes afirman su pertenencia a distintas comunidades (Las 
Vertientes, El Crespín, Misión Asamblea de Dios, Misión Carboncito, Misión 
Chaqueña, La Puntana, La Curvita, Misión la Paz, Cañaveral, Misión La 
Cortada, Wichí Lewets Kayip, y Misión Carboncito) que se asientan en áreas 
rurales en los departamentos mencionados.

La mayoría de los/as estudiantes tiene más de treinta años de edad, por lo 
cual ya han realizado otras formaciones de nivel superior. Es importante desta-
car que para acceder a la Diplomatura no era condición necesaria tener termina-
do el nivel medio de estudios, por lo que algunos/as de ellos/as no han finalizado 
la secundaria. Todos/as los/as jóvenes que completaron la encuesta asumen ma-
nejar el wichí y el español. Respecto al wichí, esta constituye su primera lengua, 
en tanto es aprendida en el torno familiar y comunitario. En este aspecto, el 
aprendizaje en este contexto se realiza fundamentalmente de manera oral.

Entonces, desde el acto de apertura y hasta la actualidad, las clases combi-
nan una labor mixta (presencial y en línea) que requiere el desafío de recono-
cer y producir distintas reflexividades en este escenario. Así, asumimos que la 

5 En términos generales, podemos hacer una diferenciación entre universidades públicas y 
universidades privadas.
 Previo a la pandemia, las primeras han mantenido mayoritariamente la presencialidad como 
requisito de cursado en las carreras de grado, utilizando las plataformas virtuales de manera 
ocasional y complementaria. Este es el caso, por ejemplo, de la Universidad Nacional de Salta. 
Por otro lado, muchas universidades privadas optaron desde la década de 1990 por ofrecer 
carreras con cursado 100% a distancia. Aquí podemos incluir a la Universidad Católica de 
Salta. Los stickers y memes son creaciones propias de imágenes y/o palabras con el fin de 
comunicar ideas, emociones o situaciones cotidianas.
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reflexividad es el proceso de resignificación que sucede en el campo a partir de 
las emergencias que suceden en el contexto. El análisis sobre las trayectorias 
escolares de jóvenes indígenas universitarios/as en contexto de virtualización de 
la educación superior profundiza los contenidos producidos por estos sujetos en 
los entornos digitales. Esta focalización exige una labor minuciosa y prolongada 
en tanto permite complementar datos que se obtienen en interacciones virtuales 
y presenciales. De tal modo, asumimos que se puede acceder a lo que piensan, 
sienten, dicen y hacen los/as estudiantes universitarios/as wichí a través de la 
práctica etnográfica mixta: presencial y virtual. Dicha perspectiva parte del re-
conocimiento de las influencias del mundo social contemporáneo y globalizado 
en las prácticas de los actores intervinientes. Bajo esta consideración, el mapeo 
del campo de lo digital, en combinación con lo presencial, constituye un lugar 
de enunciación donde es posible estudiar qué se hace desde allí, por qué y en 
qué términos (Grillo, 2019).

Jóvenes indígenas universitarios/as de la UNSa durante la virtualización 
de la educación superior

Se ha señalado que para los/as jóvenes indígenas el inicio de una carrera 
universitaria es como “iniciar una maratón metros atrás de la línea de salida” 
(Meneses, 2020). A esta situación de enorme disparidad, el escenario sanitario 
por COVID-19 sumó muchas otras inequidades, entre las que se destacan las 
económicas –para garantizar el sustento– y las virtuales –para garantizar la con-
tinuidad de los estudios en épocas de virtualización de la educación–.

Respecto de la implementación de la enseñanza universitaria a través de pla-
taformas digitales, en la Universidad Nacional de Salta la misma ha tenido disí-
miles grados de aplicación. Desde la Diplomatura se ha optado por realizar en-
cuentros sincrónicos, a través de plataformas como Zoom y Meet, y asincrónicos, 
mediante la utilización de recursos y/o materiales de estudio. En este escenario, 
la conectividad y el acceso a los dispositivos tecnológicos (computadoras, tablet 
o celular) representan una barrera para los/as estudiantes wichí. Frente a esta 
situación, la Facultad de Humanidades gestionó y otorgó becas de conectividad 
y tablets para los/as jóvenes que cursan la Diplomatura. La obtención de los 
dispositivos móviles fue concretada por la Facultad a través del “Programa de 
Acceso a Tecnologías para Adultos y Mujeres Rurales” del Ente Nacional de 
Comunicaciones (ENACOM), con la finalidad de facilitar el acceso al cursado 
de las asignaturas. En lo que refiere a la beca, esta consiste en otorgar men-
sualmente un importe monetario para cubrir los gastos del servicio de internet 
que requiere la formación. De esta manera, estas intervenciones constituyen 
acciones de acompañamiento al desafío de minimizar la brecha digital en la 
Diplomatura.

Aun así, aparecen durante el cursado de las materias diferentes problemáticas 
vinculadas con el acceso digital. Una de ellas son los problemas de conectividad 
que presentan las zonas en las que se encuentran residiendo los/as estudiantes 
(comunidades rurales alejadas de las ciudades). En la encuesta que respondieron 
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los/as estudiantes wichí, el 90% considera que los problemas de conectividad 
representan la principal desventaja al momento de acceder a las clases virtuales. 
Del mismo modo, cuando se realizó una pregunta abierta acerca de si utiliza la 
tablet otorgada por la Facultad para conectarse a las clases, el 46% expresa no 
utilizarla y, de hacerlo, solo en algunas ocasiones. Entre las razones expuestas 
encontramos como mayor condicionante el acceso a internet: “Por falta de wifi; 
Si cuento con internet lo puedo usar. Ya que no tengo los medios económicos 
para contratar el servicio del wifi” (Extracto de respuestas obtenidas en la en-
cuesta). Así, la posición geográfica continúa acentuando brechas de desigualdad 
donde las vías de acceso a internet son más precarias y más costosas, y otras 
donde es aún inaccesible.

Otra situación que se refleja en las clases es la imposibilidad de descargar 
archivos, programas y/o aplicaciones en los dispositivos tecnológicos por la ca-
pacidad de memoria que requiere. En reiterados encuentros (presenciales y vir-
tuales), los/as estudiantes expusieron que sus celulares se sobrecargan con mayor 
facilidad durante las tareas de las asignaturas. A esto se suma, si el dispositivo es 
compartido y debe ser utilizado por otro miembro de la familia con otros fines.

Una última situación se refiere a la distancia y constancia del uso de los 
aparatos tecnológicos. En la encuesta realizada, dos estudiantes afirman utilizar 
de vez en cuando la tablet proporcionada por la Facultad, como razones expre-
san: “se me complica a la hora de usar; Todavía no sé utilizar bien la tecnología” 
(Extracto de respuestas obtenidas en la encuesta). Aquí es posible advertir que 
los dispositivos tecnológicos no son usados frecuentemente en la cotidianidad 
en sus hogares y que, al incorporarse para su uso en los estudios de nivel superior, 
trae consigo ciertas complicaciones. En otras palabras, los/as estudiantes de la 
Diplomatura se enfrentan ante el hecho de aprender determinadas habilidades 
y/o conocimientos para continuar sus estudios en el contexto de virtualización 
de la educación superior.

En cuanto a la apreciación personal de la modalidad virtual, el 82% expre-
sa como ventaja de tener clases virtuales, la asistencia a los encuentros desde 
cualquier zona geográfica. Cuando se preguntó por el uso de la tablet, el 54% 
afirma hacer uso de la misma expresando las siguientes razones: “es una gran 
herramienta de soporte; es de mucha ayuda el tablet; es una manera de no recibir 
interrupciones, como llamadas mensajes, etc.; mayor comodidad respecto a la 
pantalla; porque es más práctica; porque es grande la pantalla y varias funciones 
que tiene” (Extracto de respuestas obtenidas en la encuesta). A estos sentidos de 
ventajas, también se suma la posibilidad de tener la libertad para repasar y leer 
las cartillas proporcionada por los/as docentes y poder asumir una participación 
activa en las clases: “me gusta lo virtual porque podés leer cuando quieras o 
cuando vos puedas; me siento más segura hablando por el Zoom, es como que 
todos también piensan así porque hablan mucho” (Charla informal con una 
estudiante, registro de campo). También, el 32% de estudiantes expresa como 
ventaja de las clases virtuales el aprender ciertos conocimientos informáticos 
que antes no poseían. Respecto a esto, un joven wichí que cursa la Diplomatura 
nos comenta:
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Y eso es lo que yo remarco, de lo que aprendí en esta materia (“Introducción 
al concepto de cosmovisión”), lo del uso de la tecnología. Yo no estaba tan 
familiarizado, y es una cosa como que siempre…. en lo personal era algo como 
que me resistía, digamos, a la tecnología, al uso de las tecnologías. Y antes no 
utilizaba mucho. El manejo del zoom, del meet, que uno, bueno, para entrar en 
comunicación hay que tener ciertos conocimientos. Por ejemplo, si uno está 
muteado o no. Si hay que prender la cámara, o no. Y manejar, también, de que 
por ejemplo si yo tengo poca señal es preferible no usar la cámara, usar sola-
mente el micrófono. Y el entrenamiento a la tecnología, yo creo que también es 
algo fundamental. (Charla a través de Zoom, 30 de marzo de 2022)

Estos aportes recuperan el papel de la virtualización de la educación y có-
mo a través de ciertas prácticas afecta posibilidades de acceder a competencias 
educativas que eran concebidas como una práctica ajena y/o dificultosa. En este 
contexto, el escenario educativo universitario ubica a los/as estudiantes indíge-
nas en una red de interacciones donde es posible reconocer múltiples y variadas 
experiencias de este grupo como estrategias para permanecer en la educación 
superior. Entonces, la Diplomatura en contexto de virtualidad ofrece no tan solo 
la formación en materia de Derechos y Acceso a la Justicia, sino también la po-
sibilidad de desplegar procesos de aprendizajes otros que habilitan otras formas 
ser, pensar y actuar6. En este sentido, los/as estudiantes, además de aprender co-
nocimientos informáticos que antes no poseían, se apropian de ciertas funciones 
tecnológicas para, desde allí, impulsar y promover el reconocimiento, respeto y 
protección de sus prácticas culturales. De ahí que, por ejemplo, a través de stic-
kers y memes, los/as jóvenes que cursan la diplomatura ponen en juego recursos 
de escrituras, en combinación con imágenes y el dialecto wichí, para reafirmar, 
refutar y/o denunciar prácticas y discursos que solo tienen sentido en contex-
tos específicos. De tal modo, el uso de este tipo de recursos habilita un nuevo 
canal de comunicación en ellos/as que permite repensar cómo la tecnología 
impacta en nuevas gestualidades en la academia que se aleja con lo establecido 
tradicionalmente como es el sistema de escritura convencional. Aprender este 
tipo de “idioma” permite pensar que los stickers y memes operan como un nuevo 
lenguaje en los/as jóvenes wichí para transmitir por “escrito” lo que podrían de-
cir oralmente. En suma, consideramos que esta formación constituye un intento 
de poner en juego la interculturalidad en los espacios educativos en el ámbito 
universitario. Es decir, en el diálogo con/entre saberes y prácticas culturales de 
la academia y la comunidad indígena wichí.

Reflexiones finales

Lo expuesto hasta aquí da cuenta de la existencia de una importante brecha 
digital en las trayectorias escolares de los/as jóvenes wichí en la educación supe-
rior. La posibilidad de desarrollar sus estudios requiere de la implementación de 

6 En este sentido, la categoría “ecosistemas tecnológicos” propuesta por la antropóloga English-
Lueck permite considerar que las nuevas tecnologías configuran un marco y no una agregación 
de meros útiles aislados. Es decir, no están libres de contextos, sino que vienen acompañadas de 
diversos estilos de uso con propósitos distintos (En Gordo López, et. al., 2018).
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múltiples estrategias para poder conectarse a internet y a partir de allí (re)conec-
tar con la institución universitaria, los/as docentes, compañeros/as, etc.

Asimismo, la virtualización de la Diplomatura permite a las y los estudiantes el 
acceso a una formación en tecnologías digitales que no estaba prevista y que aparece 
como una herramienta de apropiación que va más allá de los contenidos de la carrera.

Estas consideraciones abren aristas para pensar acerca de la virtualización, la 
educación y la profundización de las desigualdades en el contexto universitario 
y en entornos de diversidad étnica y lingüística. En consecuencia, el desarrollo 
de acciones destinadas a reforzar el acompañamiento a los/as jóvenes que pre-
sentan ciertas limitaciones en el uso de dispositivos tecnológicos o de acceso 
a internet resultan claves para el sostenimiento de su trayectoria en la carrera. 
En tal sentido, la virtualización de la educación superior promueve, pese a las 
tramas de las desigualdades, que los/as jóvenes wichí puedan iniciar y continuar 
sus estudios en el trayecto formativo de la Diplomatura.
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Con un preludio de Ariel Wilkis y Jacques Commaille –en las que los adjetivos 
“fascinante”, “original”, “brillante” y “sensible” nos invitan a la lectura–, el lector/a 
se introduce en una etnografía total. La obra comienza con intereses propios del 
campo de la sociología del derecho y finaliza con la construcción de un fragmen-
to de universo social en donde los pobres crean derecho. Emilia Schijman, so-
cióloga investigadora del Centre National de la Recherche Scientifique (CNRS) 

- Centre Maurice Halbwachs, nos propone sumergirnos en la brecha entre la 
estabilidad de los escritos legal-burocráticos que dan sustento al estatus de pro-
piedad de la vivienda y la inestabilidad de las relaciones personales y acuerdos 
relacionados a la gestión de las economías domésticas, en un contexto de preca-
riedad e incertidumbre.

Versión castellana de À qui appartient le droit ? Ethnographier une économie de 
la pauvreté (Paris, Maison des Sciences de l’Homme publicado en el 2019), esta 
etnografía se desenvuelve en un complejo habitacional del sur de la Ciudad de 
Buenos Aires construido por el Estado a mediados de la década de 1970, que se 
caracteriza por la pobreza de sus habitantes y la irregularidad e informalidad en 
la tenencia de las viviendas. Localizado en una zona de fábricas abandonadas y 
rodeado de pequeñas villas, las diecisiete mil personas que lo habitan tejen un 
ecosistema barrial a partir de galerías y escaleras que conectan los diferentes edi-
ficios y todo un circuito de economía informal. En este complejo ficticiamente 
denominado Suárez, la autora condujo entre 2010 y 2013 una investigación 
etnográfica que tuvo como objetivo analizar la “experiencia del derecho de los 
individuos y las familias que viven en una economía de pobreza” (p. 169). El 
derecho, la pobreza y la tenencia de la vivienda aparecen pues, entrelazados, 
circunscribiendo un campo temático de análisis.
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Producto de dicha investigación, la autora nos presenta en este libro una des-
cripción densa construida a partir de una original articulación entre diferentes 
fuentes: los legajos administrativos del Instituto de la Vivienda; cartas manus-
critas con súplicas a la presidenta de la República Argentina entre 2007 y 2015; 
los archivos personales de trámites burocráticos cuidadosamente guardados por 
las mujeres y familias del complejo y, el corazón de la etnografía: las notas de 
campo tomadas por la investigadora en una serie de lugares estratégicos del 
complejo habitacional, como la oficina el correo autogestionado, la parada de 
taxis, las repartidoras de cartas y las administradoras de edificios.

El libro recorre discusiones conformadas a partir de una articulación entre 
la corriente norteamericana de los legal-consciousness studies –que concibe al de-
recho formal como orientador de la vida social– y el enfoque del derecho vivo 

–centrado en usos y costumbres sociales que desarrollan el papel del derecho–. Se 
suman las perspectivas de Simona Cerruti desde el campo de la historia, quien 
da cuenta de cómo los sujetos desde sus prácticas cotidianas pueden manipular 
las normas impuestas y construir legalidad y, una serie de autores que, como 
señala Jacques Comaille en la presentación, inscriben al libro dentro de la litera-
tura sociológica de la pobreza. En esta construcción que trama la autora, la ex-
periencia del derecho “no es únicamente el espejo de obligaciones jurídicas y de 
imposiciones penales, sino también el de las obligaciones sociales, las coerciones 
morales, las prácticas reivindicadas como jurídicas” (p. 23).

A 40 años de su construcción, el barrio Suárez –que nos recuerda a tantos 
otros casos de la política habitacional de la Argentina– presenta un abanico de 
estatus de ocupación que varían desde el propietario pleno con título jurídico, el 
propietario endeudado con el Instituto de la Vivienda local (a partir del crédito 
social) o con el consorcio (a partir de las expensas), el propietario que está acce-
diendo al título de propiedad con un boleto de compra-venta (en un aletarga-
miento que dura en ocasiones 20 años), las locaciones y sublocaciones informa-
les pero toleradas por el estado y, el ocupante sin título cuya legitimidad se funda 
en la aprobación del vecindario. Como señala la autora: “No hay dos legalidades, 
sino más bien un continuum entre maneras comunes de ejercer el derecho y de 
mantenerse por fuera de él, y las adaptaciones necesarias desde el punto de vista 
del legislador y de las políticas públicas“ (p. 150). En este contexto, Schijman 
da cuenta de la campaña masiva de regularización estatal, llevada a cabo en 
2012, que buscó el cambio de estatus de ocupante a propietario, consagrando 
el derecho de uso en detrimento del derecho de propiedad, una descalificación 
de los herederos por los alojados y de los propietarios por los ocupantes. Dando 
cuenta, así, de las tensiones entre el derecho y las prácticas cotidianas dentro del 
propio estado. Sin embargo, la campaña se enfrentó con la negativa de muchas 
de las familias, dada la baja solvencia para afrontar los costos económicos, las 
implicancias de la actualización de una serie de deudas (la compra de la vivienda, 
las deudas de expensas, el pago continuo de los servicios y los gastos de escriba-
nía) y, la voluntad de permanecer en el campo de los acuerdos interpersonales 
que –a diferencia de la “objetividad” del derecho institucional– es el ámbito de 
la negociación, los pactos, los afectos y la economía informal.
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La narración se organiza de manera espiralada: cada capítulo nos devela 
diferentes dimensiones del “trabajo legal” que realizan las y los habitantes 
del complejo, principalmente mujeres. Los dos primeros capítulos (1 y 2) se 
articulan en torno a una serie de escenas, actividades y lugares que son claves 
a la hora de dar cuenta de las condiciones materiales y jurídicas reales de las 
personas que habitan las viviendas. Se trata de fragmentos de la vida coti-
diana que se inscriben en prácticas normativas, morales y jerarquías sociales. 
Los capítulos 3, 4, 5 y 6 dan cuenta de cómo las diferentes prácticas se ven 
influenciadas por las lógicas de la deuda –tanto privada como con las insti-
tuciones estatales–, de los parentescos locativos por sobre los lazos familiares, 
del derecho consuetudinario por sobre el derecho formal y de la posesión 
por sobre la propiedad. La autora inscribe estas prácticas dentro de las eco-
nomías del don: una economía de obligaciones morales, de intermediaciones 
y reconversión de recursos a través de negociaciones. Las deudas –formales 
o informales, escritas o de palabra, monetarias o morales– se transforman 
en operadores nodales de la vida social. Estas afianzan relaciones sociales y 
evitan situaciones de conflicto. Son parte de las obligaciones que constituyen 
normas de uso y costumbres que cimientan, a lo largo del tiempo y de las 
experiencias cotidianas, un “derecho vivo”, no impuesto desde las institu-
ciones sino construido “desde abajo”. Fernanda, Amparo, Horacio, Claudia, 
Clara, Inés, Lucía y tantos otros/as residentes del complejo, se convierten en 
las guías de la trama que construye la autora para dar cuenta de las tácticas, 
recursos y conocimientos puestos en acción para identificar la legibilidad de 
la lógica institucional de las oficinas y accionar en ella.

Este “trabajo sobre la legalidad” –que moviliza una serie de conocimientos 
puestos en juego a partir de reclamos, esperas, súplicas y hasta acoso–, reinter-
preta el derecho en el marco de las costumbres, sentidos y modos de legitima-
ción empíricos. Con el tiempo, los usos que se transforman en costumbres y 
prácticas de sociabilidad legal, encuentran legitimidad estatal y luego legalidad, 
al ser incorporados por las instituciones o sus funcionarios, volviendo borrosas 
las fronteras de lo legal e ilegal y de lo formal e informal.

La evidencia de estas tensiones se puede ver a partir del concepto de “pa-
rentesco locativo” acuñado por la autora. El mismo, reformula el concepto de 

“parentesco práctico” –que establece la conformación de nuevas fronteras de 
inclusión/exclusión de convivientes a partir de lazos sociales construidos– a 
partir de los hechos etnográficos relevados, en donde relaciones que comien-
zan con un alquiler o alojamiento derivan en lazos familiares. Las múltiples 
escenas de transformación de la herencia a partir de diferentes prácticas 
extralegales en el uso de las viviendas, evidencian las reformulaciones del 
derecho a partir de nuevas concepciones del parentesco y sus responsabili-
dades y derechos legítimos.

La lectura de esta obra brinda múltiples aportes sobre los sectores popu-
lares y sus prácticas económicas y de habitabilidad, al dar cuenta del entrela-
zamiento entre las relaciones económicas, morales y afectivas. Pero principal-
mente, nos permite repensar las nociones de derecho al poner en el centro otras 
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normatividades, que son de negociación, intercambio, reciprocidad y conflicto. 
Las prácticas de legibilidad, legitimidad y legalidad de los distintos órdenes 
normativos, son abordados desde una dimensión que reconoce y visibiliza las 
acciones de las y los sujetos de los sectores populares produciendo sociedad.
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Desde que abrimos los ojos hasta que los cerramos, están ahí. Actualmente, una 
buena parte de la población mundial habita sus días junto con y a través de ellas. 
Hace años que se gestaba, pero con la pandemia de COVID-19 se volvió inelu-
dible. Las tecnologías digitales son ahora partes estructurales de nuestras vidas, 
tanto que hablar de ellas parece casi como algo obvio, como hablar del aire que 
respiramos o del agua en donde nada el pez. Y, como dice Mariano Navarro en 
su prólogo al libro Tecnologías vitales, para el pez no es fácil objetivar qué es eso 
en lo que se halla inmerso.

Si bien la pandemia evidenció la digitalización de distintos aspectos de la vi-
da, pocos análisis académicos resultan tan esclarecedores y útiles para reflexionar 
al respecto como este libro de Gómez Cruz. Esto se debe, en primer lugar, a que 
presenta un estilo llevadero y un orden claro, en el que las propuestas teóricas 
van de la mano o son la consecuencia necesaria de una serie de historias, anéc-
dotas personales o eventos de actualidad que el autor entreteje para llevarnos a 
pensar sobre lo cotidiano. Y esta reflexión sobre la cotidianeidad es el puente 
que lleva al autor desde el campo de los estudios de la comunicación al de la an-
tropología, un puente que atraviesa libremente en el texto, llevando a difuminar 
la separación entre ellos.

Si bien se ha estado formando desde hace varios años, el campo de la an-
tropología digital todavía está en sus albores a nivel mundial. La mayoría de las 
investigaciones antropológicas sobre lo digital provienen de países del Norte 
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global, como el Reino Unido –con un foco de concentración en la University 
College London (UCL) alrededor de Miller y sus colegas– y España –con 
Ardévol como referente–. A su vez, dentro de este campo la mayoría de las 
investigaciones apuntan al estudio de fenómenos que se dan dentro del entorno 
digital: comunidades virtuales, activismo online, mercados digitales, políticas 
visuales, por nombrar algunas temáticas recurrentes. El abordaje de estos temas 
se multiplicó enormemente durante la pandemia, que no dejó otra opción más 
que hacer etnografías en línea por un tiempo. También creció el uso de técnicas 
digitales en estudios no relacionados a internet.

Sin embargo, pocos son aún los trabajos que se enfocan en investigar, des-
de afuera de las pantallas, las vidas de las personas con ellas. La excepción es 
el ambicioso proyecto Why We Post de la UCL: una investigación etnográfica 
realizada simultáneamente en distintas partes del mundo en torno a los usos de 
las redes sociales por cada población. De este maravilloso proyecto resultaron 
múltiples libros que describen todo lo que las personas de cada lugar hacen 
con las redes sociales, sintetizados en el tomo común How the World Changed 
Social Media. Pero, como los mismos autores aclaran, estos textos no pretenden 
más que ser descriptivos. Si bien se discuten algunas concepciones del sentido 
común sobre las redes sociales, al terminar de leerlos queda una sensación de 
vacío, de abstracción de la realidad, de que hay algo que le falta. Y creo que eso 
se debe a que pretenden ser objetivos y neutrales, como sucede a menudo en las 
academias de los países centrales. En cambio, desde América Latina es difícil 
desvincular los fenómenos sociales estudiados de los marcos de desigualdad en 
los que vivimos.

En este contexto, el libro de Gómez Cruz es una bocanada de aire fresco para 
la antropología digital desde su introducción. Allí remarca que su interés está 
en pensar “la relación entre la vida y las tecnologías digitales” (p. 19), tomando 
distancia de lo que sucede en la pantalla para situarlo en su contexto. Pero no se 
queda ahí, sino que también resalta el carácter político de los medios digitales. 
Lejos de ser herramientas neutrales, cuyos efectos dependen solamente del uso 
que se les da, para el autor las nuevas tecnologías son un tipo de infraestructura 
que enmarca las formas posibles de ser, de existir y de vivir. Su creciente impor-
tancia en la vida diaria de todas las personas las vuelve vitales, y esa vitalidad les 
da el poder de crear subjetividades en base a una racionalidad específica.

Para profundizar en esta propuesta, en el primer capítulo el autor realiza 
un ejercicio de desnaturalización de lo digital a partir de un recorrido histó-
rico sobre las transformaciones que tuvo a lo largo de sus pocas décadas de 
existencia. Esto permite reconocer que las Tecnologías de la Información y las 
Comunicaciones (TIC) no siempre funcionaron de la manera en que lo hacen 
hoy, si bien los sentidos sobre ellas parecen no haber variado mucho, ya que 
todavía circula un imaginario del mundo digital como un lugar democratizador, 
una nube abierta, horizontal e inclusiva, tal como se pensaba en sus inicios a ese 
famoso ciberespacio o la cyberia de Escobar (2005).

Pero Gómez Cruz advierte que hoy en día la mayor parte de internet ha 
sido dominada por la lógica capitalista, manejada a través de algoritmos 
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perfeccionados por empresas con fines de lucro. La nueva estrategia ha sido 
convertir los comportamientos de los usuarios en la web en un excedente, ge-
nerando una economía basada en la atención y su escasez. Así, estos medios 
construyen una vitalidad guiada por las nociones de crecimiento, eficacia y éxito, 
moldeando a su vez la sociabilidad cotidiana. De este modo, los medios digitales 
materializan un imaginario capitalista que a su vez conquista nuestra propia 
imaginación, generando una nueva forma de imperialismo cultural.

Entonces, si nos relacionamos tanto con las tecnologías digitales, y éstas a 
su vez cambian cada vez más rápidamente, ¿cómo podemos hacer para estu-
diar los fenómenos sociales asociados a ellas? En el segundo capítulo, Gómez 
Cruz explora otro aspecto de la idea de vitalidad, no ya solo como una forma 
de entender a las tecnologías sino también como el foco metodológico al que 
deben orientarse las investigaciones. En otras palabras, hay que buscar estudiar 
las vitalidades que se generan a través de los medios digitales, centrándose en 
las prácticas concretas y no tanto en las características de las tecnologías en sí 
mismas. Para ello, el autor propone aproximarse holísticamente a los fenómenos 
digitales, teniendo en cuenta su historia, su dimensión fenomenológica, su re-
lación con los poderes económico y político, su carácter material, y los aspectos 
culturales de sus contextos de diseño y de inserción. Por todo esto, la etnografía 
es necesariamente la manera privilegiada para investigarlas.

En el tercer capítulo, el autor insiste sobre la importancia de mantener el espí-
ritu crítico, incluso aunque se estén usando las tecnologías digitales para investigar 
sobre ellas. Nuevamente, es la dificultad que tiene el pez para pensar sobre el agua, 
pero por ese mismo motivo se vuelve tan necesario el ejercicio antropológico de 
desnaturalizar lo obvio. Y para ello son necesarios los estudios empíricos de casos en 
donde se vea el contraste entre los imaginarios que se tienen sobre las tecnologías 
y sus consecuencias reales. De allí la enorme importancia que adquiere el trabajo 
etnográfico en el mundo contemporáneo para abordar esta problemática. Pero para 
el autor es igual de relevante la interdisciplinariedad, dado que los procesos digitales 
se involucran en todos los aspectos de la vida y por ende requieren de los aportes de 
múltiples disciplinas para poder comprenderlos.

Así como es necesario situar los usos de las tecnologías digitales en sus mo-
mentos y lugares concretos, Gómez Cruz remarca también que los estudios 
sobre estas nuevas vitalidades deben situarse y pensarse desde América Latina. 
Es por eso que, en el último capítulo del libro, el autor reflexiona acerca de 
cómo investigar sobre lo digital en nuestro continente. El trabajo empírico 
situado nos permitirá conocer y contar nuestras propias historias, pero éstas 
deben interpretarse desde marcos teóricos propios, que incluyan nociones co-
mo mestizaje, comunalidad, lo popular y el buen vivir. El carácter político del 
conocimiento construido permitirá resignificar formas culturales dominantes y 
movilizar aspiraciones para otras formas de ser y existir, para usar lo digital para 
el bien colectivo. De este modo, la investigación podría servir para crear nuevas 
tecnologías que respondan a nuestras propias necesidades y así desligarnos de 
las narrativas importadas. Se trata de construir una vitalidad tecnológica desde 
nuestros propios territorios, para traducir menos y producir más.
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En definitiva, el libro ofrece orientaciones teóricas y metodológicas pa-
ra estudiar nuestra relación con los medios digitales desde una perspectiva 
comprometida políticamente con Latinoamérica. En nuestro continente, la 
interrelación entre lo social y lo técnico aparece como conflictiva con res-
pecto a los imaginarios importados desde el Norte y materializados en las 
tecnologías diseñadas allí. La pregunta que el libro invita a tener como eje 
para el futuro es: ¿cómo podemos descolonizar nuestra relación con las tec-
nologías digitales en América Latina? Así, invito a leerlo a toda persona in-
teresada en imaginar un pensamiento propio, para tener tecnologías propias 
y, en definitiva, un futuro propio.
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