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recientes de la violencia. Contrariamente a la tradicién biopolitica anterior que
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defendia la politizacién de la muerte como el umbral de los movimientos entre
gubernamentalidad y soberania, estas nuevas configuraciones operan menos en torno
ala muerte que en torno a la mutilacién y el debilitamiento del cuerpo. La violencia
en Palestina y Chile, heterogénea en sus raices y demandas, refleja similitudes que
hablan de una reconfiguracién de la violencia y la brutalidad dentro del marco
“legal” del Estado democréatico liberal. La escritura literaria de Meruane se revela
especialmente apta para captar estas mutaciones precisamente porque reflexiona,
mas que sobre el analisis sociolégico o politolégico, sobre las reconfiguraciones

sensoriales de los cuerpos y los afectos.
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Abstract

Lina Meruane’s writings on both Palestina and the recent revolts in Chile is a
formidably useful tool to shed light on recent mutations of violence. Against
the previous biopolitical tradition that argued the politicization of death as the
threshold of the movements between governmentality and sovereignty, these
new configurations operates less around death than around body mutilation and
weakening. The violence in Palestine and Chile, heterogeneous in its roots and
demands, reflects similarities that speak of a reconfiguration of violence and brutality
within the “legal” frame of the liberal democratic State. Meruane’s literary writing
reveals itself as especially apt to capture these mutations precisely because it reflects,
more than sociological or politological analysis, on the sensorial reconfigurations of

bodies and affects.
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Introduccién

La escritura de Lina Meruane es una correa de transmisién. Transmite sefiales
entre localizaciones y geografias que no tienen circuitos de conexién evidentes: arma
campos de resonancia, anudamientos inéditos, contigiiidades inesperadas. Activa
cartografias nuevas y lineas de memorias y temporalidades: compone asi nuevas
ecuaciones entre territorios y tiempos. Esa correa de transmisién que se hilvana en la
escritura de Meruane tiene una coordenada clara:1a que se traza entre Palestinay Chile
(yentre, me atreveria a decir, entre Palestina y América Latina.) Esa es una coordenada
planetaria en el sentido en que pensamos lo planetario hoy: no como sinénimo de lo
“global” sino como su revés, como la irrupcién de lo terrestre —y de las violencias que
vienen con ello de la mano de la desposesion territorial como modo de gobierno en el
presente—, y como rasgadura de los imaginarios globales que fueron nuestra cultura
hasta no hace mucho. Esta coordenada planetaria y esa irrupcién de lo terrestre
reorganiza mapas y contigiiidades: qué esté al lado de qué, qué vecindades planetarias
tienen lugar en un momento dado. Y la contigiiidad planetaria que se organiza en la
escritura de Meruane pone uno al lado del otro dos territorios: Chile y Palestina. Esa
contigiiidad ilumina una figura histérica particular: la de un nuevo formateado de la
violencia en el corazén de las llamadas “democracias liberales”. La secuencia donde se lee
ese formateado de la violencia se hace evidente cuando ponemos juntos (v la critica
es eso: el arte de poner juntos materiales y preguntarse por las condiciones histéricas,
conceptualesy sensibles de esa reunién) dos textos claves: Palestina en pedazosy Zona
ciega, ambos, sintomdaticamente, del 2021, aunque en ambos casos relinen textos
publicados previamente (sobre todo Palestina en pedazos, que reorganiza materiales
que venian de Volverse Palestina, del 2014.) Méas especificamente, el efecto critico
que quiero interrogar se traza entre “Matar al 0jo”, de Zona ciega (Meruane, 2021a), y
“Volverse Palestina”, de Palestina en pedazos (Meruane, 2021b).

¢Qué sucede en estos textos? “Matar al ojo” (Meruane, 2021a) oscila entre el
ensayoy la crénica para documentar y pensar las imagenes que le llegan a Meruane
a la pantalla de su computadora desde Santiago en los meses de la insurreccién
entre el 2019 hasta el 2020, cuando una disputa por el precio del transporte ptiblico
se vuelve la mecha de un levantamiento popular contra el modelado neoliberal de
la sociedad chilena desde la transicién democratica hasta el presente. Texto hecho
de fragmentos, de irrupciones, que no organiza un panorama general sino una serie
abierta y heterogénea de momentos que, situando la centralidad del ataque a los
ojos en la represién chilena, la enmarca en una tecnologia global de la mutilacién
como modo de gestién y de control de poblaciones y de insurrecciones. Un foco en la
mirada, en las imagenes y en las consignas vistas y leidas para confluir en el principal
eje que le da titulo al texto: la técnica de la mutilacién ocular como procedimiento
represivo, que produjo aproximadamente 352 victimas de “trauma ocular”, en algunos
casos con pérdida total de la visién'.

“Volverse Palestina’, por su parte, es una crénica sobre la experiencia de
Meruane en torno a la didspora palestina, empezando por la de la propia familia
en Chile, y siguiendo con su experiencia como migrante en Nueva York. La crénica

1Ver al respecto Duran Rojas, C. & Vetd Honorato, S. (2021).
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tiene una escena inicial deslumbrante: en un taxi neoyorquino, Meruane y el

conductor intercambian sefiales compartidas: las inflexiones del acento arabe en
la conversacién en inglés, los ojos (“de mi abuelo”’, escribe Meruane) en el espejo
retrovisor. Luego de la breve conversacién, Jaser, el taxista, le dice, asertivo: “Usted
es una palestina, usted es una exiliada. ¢Usted no conoce su tierra?” (Meruane 2021b,
p40) La relacién de Meruane con sus ancestros palestinos hasta ese momento era,
podriamos decir, abstracta: pocos lazos, poca memoria familiar, empezando por un
padre que no quiere volver a la tierra de origen -relacién similar, adivino, a la que
muchxs argentinxs, hijxs y nietxs de inmigrantes, tenemos con los linajes bajos,
con escaso archivo, de esxs europexs pobres que llegaron durante el siglo XX. Pero,
evidentemente, a diferencia de Espafia o Italia, Palestina es una tierra en disputa
feroz: eso reconfigura radicalmente los modos de la memoria, del olvido, del lazo y
de la propia herencia. Meruane se embarca en un viaje fisico pero también afectivo,
cultural y politico que se conjuga en torno a un verbo: “regresar.” De ahi sale “Volverse
Palestina”y, luego, Palestina en pedazos.

¢Qué seilumina en esa continuidad entre estos textos y entre estos territorios?
Algo decisivo:

1) Por un lado, un modelado de la violencia pasa por la mutilacién de los
cuerpos y la administracién de la debilidad como modo de gobierno (el “derecho a
mutilar”, dice Jasbir Puar (2017), es la inflexién contemporinea de la biopolitica:
volveremos sobre esto.) Meruane lee la respuesta ante la insurreccién en Santiago
y su eje en la mutilacién ocular en el marco de una mutacién planetaria en la
gestién de la violencia: algo nuevo recorre el mundo en las artes de violentar
cuerpos y poblaciones; encuentra un epicentro en Santiago y un laboratorio en
el Estado de Israel. Eso nuevo pasa por una gestion del debilitamiento mas que de
la muerte: un umbral bio/necropolitico que no se enfoca solamente en la muerte
como monopolio reclamado por los poderes soberanos sino por el debilitamiento, la
mutilacién, la ablacién, el cercenamiento de cuerposy de sus condiciones basicas de
persistencia —el debilitamiento explicito, espectacularizado, de las infraestructuras
de la vida—; formas de violencia, de crueldad y de afirmacién brutal de poder sin que
necesariamente se ponga en el centro de la apuesta la muerte (es decir, la apuesta
tanatopolitica clasica heredada de los genocidios del siglo XX, desde el Holocausto de
la Alemania nazi a las dictaduras latinoamericanas de los 70s y 80s.)

2) ahora bien, siguiendo el argumento desarrollado por Lazzarato (2024), este
modelado de la violencia tiene lugar al interior de las democracias liberales y de su
marco juridico: no es unaviolencia parapolicial o paramilitar, ni tampoco el “estado de
excepcién” teorizado por Schmitt y Agamben. Es un régimen de violencias toleradas,
vueltas aceptables por democracias que albergan cada vez con mayor hospitalidad
tecnologias de brutalidad y crueldad que encontraron su punto de realizacién
extremo, desde luego, en el genocidio en curso sobre poblacién palestina por parte
del Estado de Israel. Lazzarato argumenta que lo que vemos desplegarse alrededor de
Palestina por parte del Estado de Israel, como en otros escenarios de reconfiguracién
de la guerra, es una reinscripcién de la violencia colonial propia del siglo XIX que
re-emerge de manera explicita y desde el interior de los regimenes democraticos en
respuesta a los nuevos modos de acumulacién capitalista:
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“La hipétesis de la colonizacién generalizada” —escribe

Lazzarato—"es diferente del concepto de neocolonialismo que se
limita a definir los nuevos métodos del colonialismo, pero trazando
la divisién Sur/Norte como tal. (...) El capitalismo, una vez terminada
la colonizacién, comenzé también a “colonizar” la composicion
de clases de los paises del Norte, no solo porque los inmigrantes y
ciudadanos de origen “colonial” son ahora millones, sino también
porque el trabajo debe volver a ser “servil” (precario, se dice mas
amablemente) como siempre ha sido en las colonias” (Lazzarato, 135)

No se trataria, asi, de una inflexién de la gestién del disciplinamiento colectivo
al que el neoliberalismo nos tiene acostumbradxs; al menos, no se trataria sélo de eso,
sino también de una reactivacién del poder como maquina colonial en torno a una
docilizacién atin més brutal (“servil”) de los cuerpos y de los territorios como ntcleo
del modo de acumulacién que necesita el presente del capital. 2

Palestina epitomiza, desde esta perspectiva, una tecnologia de violencia
colonial legitimada al interior de las democracias liberales. Ahi Palestina como el
modelado deviolencias: el campo de ensayos de lo que un ejército puede hacer contra
poblaciones sin que haya mayores consecuencias internacionales. Como por ejemplo:
mutilar cuerpos.

Lacrénicaque Meruane (2021a) hace delainsurrecciénde Chileen “Mataral ojo”
me interesa, en este sentido, como una radiografia (para recordar, de paso, el poder del
ojoy de las imégenes) de la violencia del presente. Un desplazamiento fundamental:
si veniamos pensando la violencia sobre las 16gicas de la bio/necropolitica, es decir,
la violencia como administracién de la frontera entre la vida y la muerte y como
disciplinamiento de cuerposy poblaciones en el marco de un proyecto de asimilacién,
docilizacién y control estatal-nacional, como vimos en el siglo XX. Lo que emerge con
este modelado de la violencia son los modos en que explicitamente fracciones de
poblacién o poblaciones enteras son declaradas prescindibles y target de tecnologias
de debilitamiento y de cercenamiento de sus infraestructuras vitales. Del cuerpoy la
Vida como patrimonio biopolitico a defender y a inmunizar de sus amenazas, a una
gestién mas fragmentada, divisoria, multiplicada en la que poblaciones, territorios e
infraestructuras se vuelven el objetivo de estrategias de debilitamiento como parte
de regimenes de violencia “democraticos.” El modelado de la violencia tiene lugar
sobre esa mutacién decisiva.

Regreso a la tierra restada

Todo Volverse Palestina gira en torno a una palabra clave: regresar. Asi empieza:
“Regresar. Ese es el verbo que me asalta cada vez que pienso en la posibilidad de
Palestina” (Meruane 2021b, p.17). El regreso se conjuga en torno a lo que Meruane
llamaré una “tierra restada”: volver a una Palestina vuelta desposesién, una tierra en
asedioy disputa, unatierra amenazada en su misma existencia. La didspora palestina
—donde Meruane se descubre, como vimos, de manera inesperada—, a diferencia de

2 El argumento de Lazzarato, desde luego, se enfoca en la
interrogacion sabre la reconfiguracion de la guerra en el
contexto contemporaneo, en didlogo directo con la teoria
politica, y no, desde luego, en los complejos procesos
histéricos que desembaocan en el presente.

Por su parte, Andreas Malm (2024) hace un argumento

. Dice que “la destruccidn de Palestina es la destruccion
de la Tierra” : que hay una sinfonia histarica entre la
imaginacién colonial que se juega en torno extractivismo
de energia fésil propia de finales del siglo XIX y el
surgimiento de las visiones sionistas de la ocupacion de
Palestina. Esa sintonia histdrica —que desde luego no es
privativa ni del sionismo ni de los planes de ocupacién

de Palestina: se verifica en ofras latitudes— es indicativa,
para Malm, de una imaginacion colonial que determina
los modos de comporfamiento del Estado de Israel ante la
poblacian y el territorio palestino. Palestina, dicho de ofro
modo, se vuelve el laboratorio de violencia estatal-colonial
disponible para las nuevas formas de acumulacion:
establecimiento de “racial colonies” (colonias raciales)
como tecnologia de ocupacidn de territorios destinados a
modos de acumulacion primitiva. Por eso, dice Malm, que
la destruccion de Palestina es “la destruccion de la Tierra™:
un maodo de violencia colonial que tiene arigenes en la
modernizacién fosil y que en el presente se conjuga sobre
la nueva fase de acumulacion originaria en contextos de
recursos energéticos cada vez mas escasos y caros. Ver
Malm, A, “The Destruction of Palestine is the Destruction
of the Earth”, https://www.versobooks.com/en-gb/blogs/
news/the-destruction-of-palestine-is-the-destruction-of-
the-earth
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otras didsporas, no se juega en torno a una tierra que se abandona pero que permanece

sino un territorio y un mundo bajo el signo de su desaparicién pero también bajo el
signo de la resistencia més férrea. Meruane publica la primera versién de Volverse
Palestina en el 2014; diez afios después, a partir de octubre 2023, desde luego, todo
se reinscribe, se potencia y escala de modos todavia sin resolucién: un punto de
inflexién de consecuencias todavia desconocidas. Pero hacia 2014, Meruane escribia:

El regreso frustrado de mis abuelos. La negativa de mi padre. Mis
indecisiones. El silencio del mundo mientras se les sigue restando
tierra a los palestinos. Todos los juicios en los que se les ha negado la
voz. Una historia llena de sujetos por donde se cuelan los regresos y
se cortan los vinculos, la vida. Sumarle a esa resta, me digo. Volver a
Palestina. Volverme. (Meruane, 2021b, p.50)

Sumarle a esa resta: ahi hay una férmula. Palestina es la tierra restada, la
tierra que se lictia como Palestina y se ocupa y se nombra bajo un nuevo régimen
colonial. Regresar a eso: ahi esti la apuesta de Meruane. No puedo reconstruir aqui la
complejisima trama histérica que lleva a la creacién del Estado de Israel en 1948 y sus
consecuencias sobre el territorio y la poblacién palestina. En todo caso, si subrayar
lo que desde ese momento define para la escritura de Meruane: la figura del Palestino
como figura de la desposesion territorial, del expulsado de una tierra propia. 1948: el mismo
aflo dela Declaracién de los Derechos Humanos, que se conjugaba en torno a la figura
del Judio como encarnacién del refugiado, generaba este movimiento en su revés: la
figura de la desposesion territorial como préctica de un Estado de Israel que, en un
vértigo inigualable en las ultimas décadas y sobre todo en los dltimos afios, entregd
al colono su linea de choque y la encarnacién de su politica3. Esa figura del Palestino,
quiero sugerir, como encarnacién de la desposesion territorial se vuelve espejo
planetario: es el espejo en el que se reflejan la miriada de tecnologias de violencia
colonial sobre las que descansa un nuevo régimen de acumulacién del capital. Ahi se
traza el eje Palestina-Chile que Meruane cartografia en su escritura. Ahi Meruane se
pregunta y piensa la cuestién del regreso.

Es significativo cémo el texto piensa el estatuto del refugiado y sus
ambivalencias para pensar la pregunta por la didspora palestina: “la palestina es
la comunidad de refugiados més grande del mundo’, le dice una interlocutora a
Meruane. El desplazamiento marca esa figura en relacién a una tierra en disputa
perpetua: la tierra siempre a punto de ser borrada pero que resiste. Por eso el regreso
como posibilidad se reconvierte siempre en reivindicacién. Regresar quiere decir:
tener adénde regresar. (Meruane, 2021b, p.92)

Meruane le presta especial atencién a la toponimia y a la gestién de los
nombres y de los actos de nominacién como actos de proyeccién soberana:

Sé que Golda Meir lleg6 a afirmar que “no existia tal cosa” como
un pueblo palestino. Y no sorprende: la negacién de ese apelativo
obedecia al esfuerzo sisteméatico por borrar a esa poblacién del

3 Veralrespecto Bento, B. (2024).
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mapa. (...) Durante mucho tiempo se insisti6 en que Judea y Samaria

debian ser la tinica toponimia legal. (Meruane, 2021b, p.130)

La politica de la nominacién, sabemos, es un nicleo decisivo de toda l6gica
colonial. En este sentido, argumenta Meruane, el sionismo obedece a la més clésica
operativa de toda conquista territorial conjugada en torno a “dos tesis”:

La primera: que esa zona estaba deshabitada: ellos, los millones
dejudiossintierra, merecian poblar esa “tierrasin gente.” La segunda:
que se trataba de tierras baldias: ellos, los judios, fertilizarian el
desiertoy lo volverian provechoso. (Meruane, 2021b, p.135)

Las resonancias con las retdricas coloniales latinoamericanas, pasadas y
presentes, son nitidas: la figura del desierto, la ocupacién territorial bajo la promesa
de la revivificacién son matrices discursivas e imaginarias sobre las que se asienta
toda 16gica colonial moderna “4 Es esta operacion a la vez soberanista y colonial la
que debemos situar al interior de sociedades democraticas: ahi es donde se especifica,
quiero sugerir, el modelado de las violencias que redefinen los marcos de violencia
—“marcos de guerra” diria Butler— que reconfigura el presente. Se objetar4, con razon,
que las democracias siempre albergaron regimenes y tecnologias de violencia,
incluso de crueldad. Achille Mbembe (2016) recuerda sistematicamente la gramatica
colonial que subtiende las democracias liberales y por lo tanto su tolerancia hacia
formas diversas de brutalidad (Mbembe, 2016). Pero no, podemos pensar, en la escala
de exhibicién y espectacularizacién que muestran en la inflexién presente. Ese es,
quiero, sugerir, el signo de nuestro tiempo: ahi debemos leer el remodelado de la
violencia.

La ciudad- yacimiento

Para entender este modelado de la violencia, entonces, tenemos que pensar no
sé6lo como se conjugan tecnologias de poder, modos de disciplinamiento y pedagogias
de la crueldad sino, sobre todo, como se albergan en el interior de los discursos
sobre la violencia legitima en las democracias contemporaneas. Estamos, como se
advierte, en ese terreno difuso en el cual el neoliberalismo muta hacia otra versién de
si mismo més nitidamente identificado con la guerra de lo que la gubermentalidad
neoliberal de los 80s y 90s permitia. En cualquier caso, lo que emerge es un modelado
de la violencia sin pacificacién como horizonte final: la “guerra civil” como modo
de gobierno (Lazzarato, 2024) y en el que los modos de desposesion territorial y de
debilitamiento de las infraestructuras mismas de los modos de habitar reinscriben
modos coloniales de violencia en los que se reactivan memorias del siglo XIX y sus
procesos de acumulacién originaria.

“Matar al ojo” (Meruane, 202la) capta esta mutacién de la violencia
precisamente en lo que rodea al hecho central de la crénica, el ataque deliberado a
los ojos por parte de las fuerzas represivas —si el foco cae en la agresién ocular como

4. Ver al respecto Povinelli, E. (2016); Javier (2020). Dicho
sea de paso, respecto de la politica de nominacion, un
episodio demuestra el relanzamiento de la légica colonial
al interior de los estados democraticos. Antes de la
primera visita de Béric como presidente a la Argentina, su
enfonces primera ministra del Interior habia mencionado
el Wallmapu para referirse a los territorios mapuches,
tanto en Chile como en Argentina. El senador Pichetto
exigio disculpas oficiales del gobierno chilena: la mera
pronunciacién de la palabra Wallmapu representaba,
dijo, una amenaza a la soberania argentina. Ver https://
radiomitre.cienradios.com/nuestro-aire/alguien-tiene-
que-decirlo/miguel-angel-pichetto-esta-en-riesgo-la-
soberania-nacional/
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tecnologia de violencia, 1a crénica-ensayo trabaja lo que rodea ese foco, el reborde de

una realidad en mutacién y en disputa—. “Matar al 0jo” es, en tal sentido, un ejercicio
para captar las emergencias que hablan de un presente en ciernes: lo que despunta,
sin ser del todo evidente, en eso que pasa.

Hay un momento en el comienzo mismo del ensayo que me parece decisivo,
y sobre el que quiero detenerme. Como se recordard, las protestas en Santiago se
dispararon ante un aumento del precio de transporte: 30 centavos que se convirtieron
en el emblema de los 30 afios de la transicién democratica (“no son los 30 centavos,
son los 30 afios” rezaba una de las pintadas.) Ante la intensidad de la movilizacién,
el entonces ministro de economia Fontaine sugirié que “quien madrugue pueda ser
ayudado con una tarifa mas baja.”5 La respuesta social fue inmediata: mas furia,
burla. Escribe Meruane:

Como si [los trabajadores] no tuvieran hijos esperandolos,
Andres, padres, parejas convenientes. Como si no hubiera tantas
mujeres en la fuerza laboral necesitando llegar a casa. Como si lo
mas légico fuera que todos ellos pernoctaran en el lugar de trabajo,
para ahorrar. Como si la ciudad hubiese sido declarada un yacimientoy
los trabajadores debieran instalarse en las inmediaciones, o joderse,
y cobrar en fichas y joderse, aceptar calladamente el jodido abuso.
(Meruane, 2021a p. 21, el subrayado es propio)

“Como si la ciudad hubiese sido declarada un yacimiento”: me interesa esta
comparacién porque creo que pesca algo clave de lo que esta en juego en la inflexién
histérica que capta este texto. No es solamente la ldgica de hiperexplotacién
neoliberal en la que el tiempo del trabajo se expande hacia el tiempo del transporte
y donde la vida del trabajador se consume en la de su empleo; es algo més: la de
una ciudad vista como yacimiento, como frontera de extraccién de la que se obtiene
plusvalia lo mas rapido posible y de las maneras mas diversas. Como si el tiempo de la
vida del trabajador no tuviese més limites ante la demanda incesante e intensificada
del capital, de la misma manera que sucede en los yacimientos propiamente dichos de
extraccién minera o f6sil.? Esa ecuacién entre ciudad y yacimiento se conjuga sobre
el cuerpo de trabajador urbano: esa fusién debe interesarnos porque habla de una
légica de la acumulacién que ya no necesita preservar de manera siquiera minima las
condiciones de vida del trabajador, sino que sueiia, como en la boutade del ministro,
con cuerpos disponibles a toda hora, descartables, para una acumulacién que no
reconoce ningdn limite a su voracidad.

Como sucede en las zonas de sacrificio de las fronteras de extraccién. Sobre
ese fondo es donde debemos, quiero sugerir, situar el modelado de las violencias
que pasan por la mutilacién antes que la muerte como disciplinamiento extremo de
trabajadores que son pensados,imaginados, y desde ahi marcados en su disponibilidad
absoluta para las demandas del capital.

5. https://eldesconcierto.cl/2019/10/08/el-que-
madrugue-sera-ayudado-el-consejo-del-ministro-
fontaine-ante-las-alzas-del-transporte-publico.

6. Alicia Vaggione (2024) le presta especial atencién a esta
dimensidn de la crénica de Meruane.
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Hay otro momento en “Matar al ojo” (Meruane, 2021a) que quiero subrayar,

y que, ademas de resonar de manera bastante nitida con el “yacimiento” de la cita
anterior, reconstruye una trama de entrenamientos policiales y militares que
determinan de modo decisivo lo que aqui llamamos el re-modelado de las violencias.
En su crénica de las protestas del 2019 y 2020, Meruane evoca las protestas por el
asesinato de Camilo Catrillanca, sucedido en el 2018. Catrillanca era un comunero
mapuche brutalmente asesinado por la espalda en Temucuicui, en la Araucania, y
que se volvié un caso paradigmatico en torno a la recurrente violencia anti-mapuche
del Estado chileno’.

Escribe Meruane:

Un ojo insondable y otro parchado en el reconocible rostro de
Camilo Catrillanca, el comunero mapuche asesinado por la espalda.
(Meruane, 2021a, p.49)

Nos habiamos manifestado por Catrillanca el afio anterior, ahi
mismo, en la zona ahora ciega, cerca del cerro que los Mapuche
conocian como Huelén y que los espafioles, en plena fundacidn,
decidieron dedicarle a Santa Lucia (..) (Meruane, 2021a, pp. 49-50)

Esta mencién de las protestas en torno al caso Catrillanca es significativa en
dos sentidos al menos. Por un lado, pone una genealogia del levantamiento urbano
en una protesta sobre un hecho en la Araucania, trazando un anudamiento entre la
violencia rural y la urbana y entre las comunas indigenas y la ciudad. Lo que se ensaya
primero sobre el cuerpo de los indios —con el permiso de sociedades obstinadamente
racistas— se termina proyectando sobre la poblacién en general; lo que pasa en las fronteras
de extraccion retorna al centro mismo de la nacién. La ciudad-yacimiento adquiere,
entonces, plenaencarnacién en esta contigiiidad, bajo el signo de la violencia colonial,
entre Araucania y Santiago, entre los cuerpos indigenasy la poblacién “en general.”

Por otrolado,y de maneras decisivas para el argumento que quiero hacer aqui, el
asesinato de Catrillanca es el ejemplo claro de una transformacién de las tecnologias
de represién en sociedades neoliberales que no ahorran capital (esto es: dinero y
poder) en nuevos métodos de violencia sobre los cuerpos. Catrillanca fue muerto
por un tiro en la espalda mientras manejaba un tractor junto a un acompaiante. El
disparo salié de un grupo de carabineros que respondia a un llamado por un robo,
en el cual Catrillanca ni su acompafiante tenian nada que ver. Una muerte al azar
de un indio, sin enfrentamiento alguno —un ejemplo, entre tantos, de la impunidad
absoluta de las fuerzas de seguridad chilenas—.

El hecho, sin embargo, adquiere caracteristicas singulares cuando nos
enteramos que el comando de carabineros era un comando especial llamado «Grupo
de Reaccién Tactica» y que se diferencia por su formacién orientada a enfrentar
situaciones de particular intensidad de violencia.® Este comando fue entrenado en

Colombia a cargo del llamado “Comando Jungla”, “unidad de operaciones especiales”
formada al calor del Plan Colombia, y que se encarga del combate contra el

7. https://es.wikipedia.org/wiki/Homicidio_de_Camilo_
Catrillanca

8. Para mas informacion ver: https://es.wikipedia.org/wiki/
Homicidio_de_Camilo_Catrillanca
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narcotrafico y el crimen organizado. Un comando especial destinado al combate del

narcotrafico en Colombia entrena a otra unidad especial, destinada a la Araucania
chilena a reprimir el conflicto mapuche: de la selva a la Araucania, 1a “jungla’ nombra
los métodos de represion.

Esta militarizacién de la violencia policial que, desde luego, se replica en
multiples puntos del planeta, lo que se resuelve en la mutilacién como tecnologia
represiva que hilvana la crénica en “Matar al 0jo”. Subrayo el desplazamiento de un
tipo de violencia que tenia lugar, mas tipicamente, en fronteras extractivas y que
ahora se escenifica de manera espectacular en territorios urbanos, en el ntcleo,
podemos pensar, de la polis y en el corazén de la pregunta por la democracia. Ahi
la “zona ciega” de la que habla Meruane, como escenificacién del corazén brutal de
las democracias contemporaneas, que se revelan sistematicamente incapaces o sin
voluntad de contener politicamente los comandos cada vez mas directos del capital,
alli donde los cuerpos se vuelven, como la ciudad misma, yacimiento.

Caceria de ojos

La crénica-ensayo de Meruane sigue el hilo de la agresién ocular como
laboratorio de violencia en el presente: ahi se lee lo que ilumina la trama entre
Santiago y Palestina. Meruane hace un paneo global sobre los lugares donde
tuvieron y tienen lugar episodios de mutilacién ocular, desde el “cazador de ojos” del
levantamiento en Egipto en 2011 hasta las protestas indigenas en Quito en el 2019. En
ese paneo, Palestina adquiere especial relevancia, dada la centralidad que adquiere
la mutilacién como técnica de represién de la poblacién por parte del ejército israeli:

Hurgando en el archivo digital de los periddicos mas rebeldes
averigiié que el asesinato del ojo era una tictica ya aplicada por
Israel. No bastandole con balear las piernas palestinas o quebrarlas
a golpes por arrimarse a la orilla proscrita de su propia tierra, o
romperles por arrojar piedras o por sostener pancartas, Israel llevaba
tiempo dispardndoles directamente al ojo sin que a este hecho
violento, como a tantas violencias israelies, se le hubiera prestado
suficiente atencién. La matanza del ojo se acrecentaria a partir del
movimiento Gran Retorno en 2018 se contaba cincuenta glébulos
masacrados. La gazati Mai abti Ruwayda declaraba haber visto
que un soldado la enfocaba con su pupila marcial y se la sefialaba,
amenazante, antes de dispararle precisamente ahi, y no es ella la
Unica mujer cegada que guarda en el ojo inerte el rostro del hombre
que la cegb (...) (Meruane, 2021a, p.36)

Y continda en otro fragmento:

Parches cuadrados ovalados sobre los ojos contusos o bien
ocultos bajo ampollados anteojos de espejo. Parches cubriendo
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los rostros del avistaje callejero y de las noticias: dos osados

presentadores de Televisién Palestina se presentaron en pantalla
con el parpado izquierdo cubierto de gasa para solidarizarse con
el fotoperiodista Mua' az Amrneh, cegado por la Fuerza de Defensa
Israeli mientras cubria una protesta pacifica en la ocupada Palestina.
Era el Gltimo en una numerosa saga de periodistas desojados a los
que se sumaban los ciudadanos del mundo. (Meruane, 2021a, p.37)

El ataque a los ojos adquiere especial relevancia en el caso palestino por una
razén bastante evidente: el despliegue de la mutilacién como técnica de represiéon
y gestioén tanto de las protestas como de la poblacién en general. Jasbir Puar ha
estudiado esto de manera impecable: no se trataya, dice, de la tanatopolitica heredada
del siglo XX y analizada por Foucault en términos de una gestién de la vida y la
muerte, sino que se trata de otro régimen enfocado en el debilitamiento administrado
de los cuerpos y las poblaciones, régimen en el que no es necesariamente la muerte
el horizonte principal buscado por las fuerzas de represién sino, mas bien, la miriada
de métodos, decisiones, gestiones, obturaciones, “olvidos” y abandonos a través de los
cuales se debilita sistematicamente a una poblacién, Puar denomina “the right to
maim” [el derecho de mutilar] a ese régimen:

The right to maim supplements if not replaces “the right to kill.”
Maiming as intentional practice expands biopolitics beyond simply
the question of “the right of death and power over life.” Maiming
becomes a primary vector through which biopolitical control is
deployed in colonized space and hence not easily demarcated
“necromancias” as it is mapped in Mbembe's reoworking of
biopolitics. (Puar, 2017, p.136)

Puar continta argumentando que “maiming (..) triangulates the hierarchies
of living and dying that are standardly deployed in theorizations of biopolitics” (Puar,
2017, p.137).

La mutilacién antes que el asesinato; el dafio parcial permanente de los
cuerpos antes que su eliminacién total: aqui se conjuga, dice Puar, un nuevo régimen
o un nuevo modelado de la violencia, en el que Palestina es el laboratorio y que se
despliega a escala global —por ejemplo, en Santiago de Chile—.

Desde luego, Puar elaboré este argumento hace cerca de diez afios;
evidentemente, los hechos recientes y en curso en Gaza exigen su reevaluacién.
Sin embargo, y sea cual sea la reevaluacién que hagamos a partir de la experiencia
presente —y que sitia, una vez més, a Palestina como laboratorio global de violencias—,
la técnica de debilitamiento que Puar identifica como central desarrollo del ejército
israeli sobre cuerpos palestinos es parte del nuevo repertorio global cada vez mas
reconocible y validado.

Reconocibleyvalidadoalinterior delasllamadas “democracias”. Escribe Meruane:
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Elimperativo de toda guerra: destruir el cuerpo enemigo. (...) ¢Era

matar mds efectivo que tomar prisioneros o mutilar enemigos a los
que habia que mantener vivos? ¢Era matar mds efectivo que mutilar?
¢Seria cierto que mutilar era ahora politicamente mds aceptable?
(Meruane, 2021a, p.38)

Cabe preguntarse, con Puar y Meruane, si el régimen de la mutilacién y la
administracion de la debilidad son las tecnologias de violencia mas asequibles para
democracias que, manteniendo la tenue apariencia de derechos ciudadanos, no
quieren limitar su capacidad de dafio ante cualquier limite que las sociedades quieran
imponer a las demandas del capital y a su expresién en figuras de poder soberano
cada vez méas aceptablemente brutales en el interior mismo de lo democratico.
Esto es, si junto a los muertos —que, desde luego, siguen poblando el paisaje de las
democracias contemporédneas: Catrillanca (o Rafael Nahuel en el caso argentino)
como paradigma— no empieza a emerger este otro “marco de inteligibilidad” de la
violencia que se alberga en el corazén de las sociedades democréticas, y no como su
excepcion, y que hacen de la mutilacién y el debilitamiento la técnica central de la
gestion de las violencias.

Hablar de administracién del debilitamiento implica también , tal como lo
seflalan Mbembe y Puar, destruccién de infraestructuray por lo tanto de la capacidad
de habitar y de persistir: una gestién no exactamente de la muerte sino de la
precarizacién intensificada de la existencia.

Tal marco de inteligibilidad de la violencia pasa por un calculo en torno al
debilitamiento y el dafio. Calculo no sélo en términos de la anticipacién —una técnica
de violencia que se espera tenga ciertos resultados— sino sobre todo en una suerte
de calculo legal: mutilar no es matar; es un dafio menor que entra en los dafios
colaterales de situaciones de violencia. Una suma y resta de porcentajes.

Escribe Meruane:

“Esa violencia que las democracias consideran mds legitima por
ser menos letal.”

“¢Que implica menos letal? ;Que causa un menor numero de
muertes? ¢Que produce menos dafio al herir? ;Que mata sélo una
“parte del ser” (...)?”

“Maés. Menos. Mas” (Meruane, 2021a, p.39)

Ese calculo, ese “mas, menos, més” es, podemos pensar, la l6gica de violencia
que horada desde su interior —como “violencia legitima”— los regimenes democrdticos del
presente. Ya no, como deciamos mas arriba, la violencia parapolicial o paramilitar
ni tampoco el “estado de excepcién”: es el régimen a través del cual las democracias
intentan a la vez responder sumisa y directamente a los dictados del capital en su
fase de acumulacién (post?)neoliberal presente y mantener, ciertamente de modos
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cada vez mas tenues, la apariencia de un estado de derecho. El Estado de Israel

como paradigma, las ultraderechas replicando, en las inflexiones locales del caso, el
modelo. El modelo de la “guerra civil” (Lazzarato, 2024) como reinstanciacién de la
guerra colonial a escala planetaria; la tarea de las ultraderechas es, nitidamente, el
desmontaje de lo que quede de derechos democraticos para una sumisién cada vez
mas explicita e intensa a los dictados del capital.

De la zona cero a la zona ciega

Hacia el final de “Matar al ojo” Meruane renombra la “zona cero” que fue el
epicentro de las protestas en Santiago: dice que es “la zona ahora ciega” en la que
emergen las luchas. Interesante la reapropiacién: ante el poder que enceguece,
que mutila la visién, la zona misma se vuelve opaca, ciega. Esto se dramatiza de
manera espectacular cuando las manifestaciones empiezan a poblarse de rayos
laseres manuales que encandilan a las fuerzas represivas: enceguecer antes de que
lleguen a mutilar. Teatro de los cuerpos ahi donde ya no es posible tener una mirada
diagnoéstica, un espacio de claridad, un mapeo o, como deciamos hasta no hace
mucho, una cartografia: “nuestra zona ciega se volvié un enjambre inaldmbrico de
galactico neén.” (Meruane, 2021a, p. 51)

Cabe preguntarse si esa “zona ciega” no es el emplazamiento de las luchas
del presente: una zona opaca en que los cuerpos no son tinicamente perseguidos y
violentados sino donde también afirman las capacidades, la decisién y fuerza para
defender y habitar los territorios de los que se los quiere desposeer; si esa “zona
ciega” no es el territorio que se disputa alli donde las condiciones mismas de la vida
estan en juego y en disputa, y que ya no es la esfera ptblica como tal como escenario
donde se expresan y se debaten las gramaticas de lo comtn sino mas bien una
zona de visibilidad disputada —justamente ahi donde se apuesta por ciertas formas
de ceguera, y donde apuesta también a limitar la vigilancia represiva— en la que
se miden las fuerzas en cuestién. Teatro de guerra y de fuerzas, mas que escena de
expresividades y debate: la zona ciega como territorio politico del presente.

Interesantemente, la “zona ciega” se resuelve en el final del texto desde el
espacio hacia el tiempo: irrumpe la pandemia, queda un tiempo suspendido:

Y cuando arrecia la pandémica peste trocamos las capuchas y
los paiiuelos prohibidos por mascarillas obligatorias que igualmente
condensan nuestras caras e apenas dos ojos. Con esos 0jos y el
cuerpo en tensién caceroleamos desde los balcones prometiendo
que la revuelta sélo se ha interrumpido, que seguimos despiertos,
que somos miles de ojos brillando, bramando, aullando, vivos en la
oscuridad. (Meruane, 2021a, p.54)

Hoy sabemos todo lo que sucedié después de la pandemia: elecciones, triunfo
de Boric, muerte de Pifiera, derrota electoral de la nueva constitucién, acecho de la
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ultraderecha chilena. Creo, sin embargo, interesante retener ese tiempo de promesa:

el de esa “zona ciega” en la que los ojos siguen brillando, “vivos en la oscuridad.” Dado
que el remodelado dela violencia que se dramatiz6 en la insurreccién chilena matrizé
también otros modos de las luchas: las zonas ciegas del presente son la instancia de
nuevos juegos entre lo visible y lo opaco, entre lo piblico y lo contraptblico, entre
topografias de lo politico para las cuales necesitamos nuevos sensores y las escrituras
contempordneas operan alli como un sensor que avanza a tientas a través de los
vectores subterranea del presente.
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