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El milagro de la mujer fea 

Por Pablo Turnes1 

 

 

 
 

                                                 
1 Estudiante del IDAES; el que sigue es un trabajo presentado durante el año 2006 en la materia “Arte 
argentino y latinoamericano I” de la Maestría en Historia del Arte. 
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Resumen 
El análisis de toda producción artística implica una serie de problemáticas diversas y 

particulares, signadas tanto por el momento en que la obra ha sido realizada como por el 

momento en que se la analiza desde una perspectiva historiográfica. El estudio del arte 

colonial se ha desarrollado y se sigue desarrollando a medida que se lo practica. A 

diferencia del arte europeo, que cuenta con siglos de tradición de crítica y autocrítica ya 

refinada, el caso de la producción artística hispanoamericana, su estudio y análisis es 

bastante reciente. En este trabajo, se pueden establecer ciertas cuestiones de estilo, 

producción y circulación de la obra en un contexto determinado; entender las 

implicancias político-ideológicas reveladas en el cuadro, además del papel de esos 

factores en la sociedad que los ponía en práctica. Por último, se arriba a algunas 

posibles conclusiones respecto de las relaciones establecidas entre la obra y su contexto 

que hacen posible imaginar nuevas preguntas que abran la posibilidad de ir más allá de 

esos límites.        

 

Introducción 
El análisis de toda producción artística implica una serie de problemáticas diversas y 

particulares, signadas tanto por el momento en que la obra ha sido realizada como por el 

momento en que se la analiza desde una perspectiva historiográfica. En el caso del arte 

colonial, el investigador debe además partir de un punto singular: el estudio del arte 

colonial se ha desarrollado y se sigue desarrollando a medida que se lo practica. Es 

decir, a diferencia de, por ejemplo, el arte europeo, que cuenta con siglos de tradición de 

crítica y autocrítica refinada, el estudio y análisis de la producción artística 

hispanoamericana es bastante reciente, y su empuje se ha debido a algunos pocos y 

valientes investigadores que han debido soportar a menudo el desinterés –e incluso el 

desprecio– del mundo académico, a ambos lados del Atlántico.  

Sin embargo, esta rama de la Historia del Arte sigue avanzando por caminos 

interesantes y prometedores, a medida que los grupos de investigación hacen notar la 

evolución en las formas de aproximarse a sus objetos de estudios, de forma que lo 

profesional se hace indistinguible de lo pasional. ¿Y por qué habría uno de creer que lo 

profesional no es subjetivo?  

Esta breve digresión intenta poner en claro el perfil de la siguiente monografía: el placer 

por (re)descubrir otros mundos a través de algo tan complejo como el análisis de una 
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obra artística. El cuadro seleccionado es prueba del gusto personal tanto por la elección 

como por ciertos problemas implicados en su análisis. En cuanto a lo primero, se trata 

de la apreciación de una estética particular –la del siglo XVIII– como factor significante 

de una sociedad a esa altura altamente compleja, a menudo ignorada, que comprende 

una serie de cuestiones que –afortunadamente– amenazan con derribar la imagen de un 

pasado colonial estático, retrasado, estancado y, básicamente, aburrido.  

En cuanto a lo segundo, ya desde la denominación posible del cuadro –El milagro de la 

mujer fea– es poco cuanto sabemos de buena parte de lo que hace a la obra, como su 

origen, uso, prolegómenos hasta llegar donde está hoy. Este trabajo plantea la necesidad 

de aproximarse a esta obra conociendo las limitaciones dadas por su situación –que es 

similar a la de muchas otras–, donde la falta de registros claros que puedan ayudar en el 

análisis hacen sólo más interesante el misterio, y por lo tanto propone un desafío al 

mismo tiempo que ciertas responsabilidades: la de contribuir –por mínima que sea la 

contribución– al desarrollo de una vertiente historiográfica que continúa en expansión, 

con nuevas miradas y nuevas propuestas. 

En cuanto al trabajo, podemos distinguir sus diferentes propósitos de la siguiente 

manera: primero, establecer ciertas cuestiones de estilo, producción y circulación de la 

obra en un contexto determinado. Segundo, entender las implicancias político-

ideológicas reveladas en el cuadro, y el papel de esos factores en la sociedad que los 

ponía en práctica. Tercero, y último, arribar a algunas posibles conclusiones respecto de 

las relaciones entre la obra y su contexto, determinando los límites de lo representado, y 

en lo posible, imaginando nuevas preguntas que abran la posibilidad de ir más allá de 

esos límites.        



 

 
 
Papeles de trabajo. Revista electrónica del Instituto de Altos Estudios Sociales de la Universidad 
Nacional de General San Martín. ISSN: 1851-2577. Año 1, nº 2, Buenos Aires, diciembre de 2007. 

4

Primera parte: tras los pasos de una obra 
El barroco andino 

 

La obra elegida corresponde al denominado barroco andino, específicamente el de la 

Escuela de Cuzco, a mediados del siglo XVIII. El debate sobre ese estilo se ha 

prolongado durante décadas. No nos adentraremos en él; bastará con explicar algunas 

cuestiones respecto del estilo en la producción cuzqueña. 

Cuando hablamos de barroco en el área andina debemos advertir que se hace referencia 

a una suma y combinación de estrategias estéticas y discursivas antes que a un estilo 

particular, cultivado al estilo europeo. Lo barroco, en este caso, no se trata de la 

utilización del tenebrismo o de privilegiar tal o cual tema de tal o cual forma, sino en 

una aproximación bastante heterodoxa a la producción artística donde el interés estaba 

puesto antes que nada en la efectividad –claridad– de lo producido, lo cual muchas 

veces se ha interpretado, desde la perspectiva europea, como una percepción atrasada y 

reaccionaria del ejercicio artístico. Sin embargo, guiarnos por lo cánones europeos de 

poco nos sirve para entender el porqué de una organización de talleres a gran escala, que 

para la sociedad de su época tenía un peso importante y un funcionamiento 

sorprendente, sobre todo si se tienen en cuenta las proporciones de una producción 

seriada preindustrial: 

 

Al estar en los límites geográficos y culturales del mundo, en teoría la estructura 

jerárquica y arcaica del orden virreinal no estaba diseñada para cambiar sino para durar 

como un proyecto utópico fuera del tiempo. Pero en la práctica, las crecientes 

contradicciones y conflictos entre los diversos grupos étnicos permitieron la emergencia 

de nuevos modelos de pensamiento y de representación discursiva que, utilizando en 

muchos casos los propios tópicos religiosos y creaciones artísticas de la metrópoli, 

desplazan y desmontan la agenda centralista peninsular en un proceso de apropiación y 

reinterpretación cultural. Por ello, lo que inicialmente se planteó como un problema 

semántico, en realidad presuponía un sistema de valorización eurocentrista que lejos de 

estudiar la tensa dialéctica entre centralismo y marginalidad, sólo podía ver en los 

desafíos y manifestaciones disonantes de la otredad americana formas degradadas de la 

cultura del dominador (Mujica Pinilla 2002, p. 8. Las cursivas son del autor). 
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A pesar de las diferencias con las escuelas europeas, en el núcleo de la creación artística 

se mantenía la lógica común a las obras del barroco: la transmisión transparente y clara 

del contenido en lo representado (Portus Pérez 2003, pp 37-48). La efectividad de esta 

ecuación influía directamente en el proceso de producción, circulación y consumo, 

anteponiéndose al gusto por un estilo en particular2. Si se prefiere, el efecto era el estilo; 

lo demás no tenía mucho sentido. 

 

La Escuela de Cuzco 

 

El período de consolidación y desarrollo del barroco andino puede ser ubicado 

cronológicamente entre 1650 y 1780 (Mujica Pinilla 2002, p. 22)3, con sus variantes 

regionales en Cuzco, Lima, Arequipa, Ayacucho, Cajamarca, Trujillo, Juli y Potosí. Sin 

embargo, fue la escuela de Cuzco la que se distinguió por la calidad y cantidad de 

producciones hacia otras regiones del virreinato: Chile, Tucumán, la capital limeña e 

incluso, más tardíamente, Córdoba y Buenos Aires. Esta notable producción cuzqueña 

estuvo a su vez asociada al gobierno del obispo Mollinedo, quien actuó como verdadero 

mecenas e impulsor de las artes en el virreinato. El otro factor de importancia fue el 

quiebre experimentado en la primera mitad del siglo XVII, cuando desaparecieron, por 

desplazamiento o muerte, los maestros europeos, y se dio comienzo a un proceso de 

conquista de esos espacios por parte de pintores y escultores indígenas, los que hasta ese 

momento habían visto su rol limitado al de mano de obra, sin poder ascender en las 

jerarquías gremiales, que ponían una serie de trabas y exigencias al estilo europeo. 

Rápidamente se desató un conflicto entre blancos e indios por el control de la 

                                                 
2 Cabe aclarar que dicho funcionamiento no era igual para toda la región. Había entre Cuzco y Lima 
diferencias importantes en cuanto a la recepción de las obras y la producción artística, ya que mientras en 
la primera lo importante era aquello que llegaba a los fieles, lo que era efectivo en el sentido religioso y 
trascendental, en Lima se tenía como prioridad estar al tanto de la novedad europea. La realidad limeña 
estaba marcada por su rol como capital virreinal y por el funcionamiento de una corte en la ciudad, de allí 
que las cuestiones de gusto y estética implicaban una perspectiva política diferente de la del interior del 
Perú, donde muchas veces las obras más modernas eran rechazadas por ser chocantes para el público. Al 
respecto, véase Teresa Gisbert, “La identidad étnica de los artistas del Virreinato del Perú”, en El barroco 
peruano. 
3 “Pese al intento de fijar una cronología lineal de estilos artísticos, los historiadores del arte americano no 
se cansan en resaltar el valor puramente referencial de toda periodización. Si en el arte europeo ya es 
problemático definir los límites que fijan el inicio y el final del barroco, en los reinos del Perú los estilos 
ni evolucionan de unos a otros, ni se suceden cronológicamente, ni una tendencia estilística 
necesariamente se impone o anula a las demás”. Ramón Mujica Pinilla, op. cit., p. 22. Las cursivas son 
del autor. 



 

 
 
Papeles de trabajo. Revista electrónica del Instituto de Altos Estudios Sociales de la Universidad 
Nacional de General San Martín. ISSN: 1851-2577. Año 1, nº 2, Buenos Aires, diciembre de 2007. 

6

producción artística que concluyó con la división de los gremios organizados según el 

origen de casta: 

 

(…) hacia 1630 nadie quedaba de los pintores italianos y muy pocos de los escultores 

sevillanos. El centro artístico se desplaza a Potosí y sobre todo al Cusco, donde empieza 

una gran actividad. El manierismo languidece y los escultores protobarrocos del realismo 

sevillano desaparecen pero dejan una escuela de tallistas y escultores altamente 

capacitados. En pintura el proceso es similar. (…) En la tercera década del siglo (XVII) 

una gran mayoría de los artistas de fama eran nativos y el mayor centro de actividad 

estaba en el Cusco (Gisbert 2002, pp. 102-103).  

 

El quiebre en el contacto con la península comenzó a hacerse visible a través de dos 

factores: el estilo y las formas de producción. En cuanto a lo primero, los artistas 

cuzqueños retomaron motivos pictóricos del siglo XVI previos al desarrollo del barroco 

y los modificaron dándoles nuevos alcances y significados. Fue clave la utilización de 

motivos autóctonos en las composiciones, algo que llevó a modificar el gusto de los 

consumidores, que comenzaron a interesarse en las nuevas producciones tanto en los 

centros del virreinato –por ejemplo, Lima– como en la misma península. 

 

A diferencia de los pintores barrocos adictos al claroscuro, los artistas cusqueños copian y 

renuevan el lenguaje pictórico de la estampas de Flandes retomando muchas de las 

composiciones alegóricas contrarreformistas de Pedro Pablo Rubens (1577-1640) u otras 

provenientes del santoral medieval o de los evangelios apócrifos. Modifican el tamaño de 

las figuras dentro de su estructura compositiva, hacen interpretaciones libres del colorido 

y el drapeado de los personajes o añaden ángeles, flores, aves locales, o incluso filacterias 

con textos de doctrina cifrada. Lo que aparenta ser en su pintura meros anacronismos 

históricos son, en realidad, sistemas de compromiso o adaptabilidad (Mujica Pinilla 2002, 

p. 18). 
 

En algún punto, la ruptura con Europa se radicalizó, ya que no sólo se retomaron o 

abandonaron los motivos religiosos y sus significados, sino que comenzó a cultivarse la 

veneración a la imagen de la Virgen, en proporciones notablemente distintas de lo que 

podía encontrarse al otro lado del Atlántico. La consolidación del culto mariano 

conllevó una serie prácticas y creencias netamente sui generis de la América española. 
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Al independizarse y dejar atrás a los exigentes veedores del gremio español, los artistas 

indios y mestizos habrían abandonado los típicos cánones estéticos occidentales del color, 

la perspectiva y la corrección anatómica para dar paso a un género de pintura devocional 

especializado en el retrato de madonas milagrosas: imágenes de imágenes –pinturas de 

esculturas– que transformaban las vírgenes talladas en figuras triangulares planas con 

rostros estereotipados y trajes cubiertos con pedrerías o finos ornamentos brocateados en 

oro (Mujica Pinilla 2002, pp. 19-21. Las cursivas son del autor).  
 

En cuanto a la producción, la creciente demanda por el nuevo estilo cuzqueño permitió 

el desarrollo de una forma de trabajo colectivo, organizado en talleres donde, a 

diferencia del modelo europeo, el artista/maestro no tenía el mismo peso; incluso se 

llegó a desconocerse la identidad o la cantidad de personas que producían una obra. 

 

En San Francisco se trabajaba en equipo, con igualdad entre los artistas participantes, 

pues a cada cual se le asigna un lienzo del claustro, con una iconografía que era regulada 

por los grabados que los mecenas daban a los pintores (…) esta pintura y toda la que se 

practica en el Virreinato del Perú no permite licencias ni innovaciones; sus cultores son 

poco afectos a los liderazgos y no se inclinan ante la fama de un artista, de manera que el 

arte que producen muestra una continuidad casi uniforme, con pocos altibajos (Gisbert 

2002, p. 109). 
 

El modelo resulta un punto de partida radicalmente distinto respecto de las formas de la 

producción pictórica y escultórica que se habían dado hasta entonces, lo cual parece 

implicar a la vez una propuesta política, laboral y espiritual en ejercicio constante. Lejos 

de aquellos buenos copiadores (como suelen ser nombrados los artistas indígenas en 

varias crónicas), la organización de los talleres revelaba una sociedad conflictiva, con 

espacios propios para la creación de variantes a los modelos imperantes. Una sociedad 

ni española ni indígena, que produce nuevas formas de sociabilidad y subjetividad, 

merece ser considerada en sí misma, no en mera relación marginal de dominación con el 

centro del poder imperial, e incluso con prudente distancia de las diferentes partes que 

componen los cuerpos territoriales del virreinato. 

Ahora bien, ¿cómo podemos aproximarnos a esta sociedad y sus entramados, más 

densos de lo que parecen a primera vista? El arte –la producción artística– nos permite 

adquirir perspectivas interesantes –herramientas para seguir construyendo 

conocimiento–, que siempre implica nuevas preguntas.
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El milagro de la mujer fea 

 
El cuadro del que nos ocuparemos lleva por nombre El milagro de la mujer fea. 

También es conocido por el nombre de La esposa fea, aunque el título original de la 

obra –si es que lo tuvo– no ha quedado registrado. Es un óleo sobre tela, perteneciente a 

la Escuela de Cuzco, probablemente del último tercio del siglo XVIII, aunque es posible 

que sea anterior a esta fecha. Si bien, como se ha afirmado antes, las producciones eran 

colectivas y el peso de la figura de un artista particular no era valorada del mismo modo 

que en Europa, sí tenemos datos de algunos pintores y escultores que firmaron sus obras 

o quedaron registrados en algún contrato. Un caso de reciente descubrimiento ha sido el 

de Marcos Zapata, al que Héctor Schenone en su obra sobre las iconografías coloniales 

adjudica la probable autoría –o al menos participación en la realización de la obra– del 

Milagro… (Schenone 1992, p. 776).   

Zapata se mantuvo activo entre 1748 y 1773, y –hasta lo que sabemos– parece haber 

sido el más importante de los pintores del siglo XVIII en el área andina. La relación 

entre la obra y el autor se debe a una especulación (justificada) debido a la cercanía 

temporal y espacial entre ambos. Si recurrimos a la descripción del catálogo Acceder4 

del Gobierno de la Ciudad de Buenos Aires, podemos ver la tela y sus características: 

 

(…) [su marco es de] madera tallada y dorada con dos columnas salomónicas enredadas 

con vid y un ángel policromado en el coronamiento, 144 x 116,5 cm. La figura del santo 

en el cuarto inferior izquierdo de la composición, de cuerpo entero, girado a la derecha. 

Lleva hábito dominico profusamente brocateado en oro. La cabeza, en escorzo, mira al 

frente. Aureola de oro y piedras rojas rodean su cabeza. Eleva su mano derecha en actitud 

de bendecir. Hacia el centro, una mujer arrodillada con sus manos unidas en súplica. La 

figura femenina, escorzada a la derecha, mira al Santo con lágrimas en la cara. Viste falda 

azul cobalto claro, con detalles en amarillo, rojo, blanco y negro. Casaca bermellón claro. 

Rodea su cuello un pañuelo blanco plegado, que permite ver dos sartas de perlas. De su 

oreja izquierda pende una arracada en forma de cruz, con cuatro perlas blancas y una 

piedra roja en el centro. Lleva larga mantilla de encaje negro que envuelve su cuerpo 

hasta las caderas. Una gran cartela con leyenda ocupa el ángulo inferior derecho. En la 

mitad superior del cuadro, a la derecha, la dama acompañada por una criada negra se 

reúne con su marido. La criada viste falda verde con blusa rosada y manto violáceo. Un 

                                                 
4 http://www.acceder.buenosaires.gov.ar/  
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pañuelo blanco envuelve su cabeza. En el lado opuesto, el marido, vestido a la moda 

cortesana, con peluca blanca, lo mismo que su corbata y puños de encaje. Casaca azul 

policromada bajo chupa bermellón, calzón corto azul, medias blancas y botines negros. 

Tiene en su mano derecha un tricornio ocre y bermellón. Por detrás se ve mitad de una 

espada negra y capa bermellón. Detrás de él, dos criados negros que visten a su 

semejanza, pero las casacas son lisas, y el sombrero del primero es negro y rojizo. Arriba, 

sobre el borde superior a la derecha, una iglesia en siena con techos de tejas rojas y una 

pequeña casa en el centro. Se insinúa otra casa en el ángulo izquierdo, en la misma 

policromía. Desde allí abajo, dándole fondo al Santo, una pared siena y sepia con tejado 

bermellón. El fondo, con grandes planos contrastantes, en primer término una ancha faja 

horizontal tierra de sombra que limita la sombra proyectada de la pared izquierda. De allí 

hacia arriba, fondo ocre. Leyenda: (ab. der., en cartela) Oyendo Sn Vicente / Grandes 

voses derreni / egos lastimado de vergu / Dios era tan gravemente / ofendido procuro 

saverla / causa hallo quera una muger / despresiada de su marido la cual bañada de 

lágrimas pu / esta derrodillas a los pies del Sn. / le pidió la faboresiese pero nos / dira la 

dix o el Sto porque la maltratara / Así Padre respondió la afligida / q´adado edsir q´soi fea 

pues baia / hija y sea linda en adelan / te.5 
 

 

El cuadro es, a primera vista, la representación de un milagro adjudicado a San Vicente 

Ferrer, sacerdote dominico nacido en Valencia alrededor de 1350 y que gozó de gran 

popularidad en su tiempo debido a su reputación de taumaturgo. Ahora bien, ¿qué 

significado podía tener una fábula milagrosa medieval en el Perú de mediados del siglo 

XVIII? Debemos empezar por entender la preferencia de la que gozó el género de la 

vida de santos durante los siglos XVII y XVIII. Dicho género había sido una de las 

estrategias contrarreformistas adoptadas luego del Concilio de Trento (1545-1563), para 

“revivir el ideal martirial de la Iglesia primitiva” (Mujica Pinilla 2002, p. 12). El pathos 

del mártir tuvo un renacimiento gracias a las misiones de conversión por parte de la 

Iglesia en el Lejano Oriente, Perú, México y los países protestantes como Inglaterra y 

algunos de los principados alemanes, sitios donde varios sacerdotes fueron perseguidos, 

torturados y ejecutados.  

Estas imágenes de martirio estaban hechas para conmover a través del horror y la 

piedad, pero también ofrecían una percepción estética inmanente y material no sólo del 

sacrificio de ser cristiano, sino también de las características físicas de los protagonistas 
                                                 
5 http://acceder.buenosaires.gov.ar/es/td:Pinturas.35/791942 
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de las escenas pictóricas. Tanto es así, que esos modelos –suponemos que en su mayoría 

eran una construcción del artista– fueron transformados en un primer momento por 

quien los pintaba o esculpía, y luego retransformado al ser apropiados por el imaginario 

popular. Eso vale también para el milagro en sí: al pensar en el concepto, la escena 

milagrosa de la obra actuaba como el referente directo de la cosa. Aquí se pone en juego 

la representación como tal, ya que muchas veces se adjudicaba a tal o cual imagen un 

poder milagroso, lo que rompía el orden simbólico original para transportarlo a otro 

campo, donde era resignificado en coherencia con las necesidades pertenecientes a esos 

nuevos ámbitos. 

Un dato interesante que nos acerca Schenone es que el grupo de pinturas sobre los 

milagros de San Vicente Ferrer no siguen orden cronológico alguno, por lo que no se 

los puede considerar una serie, algo que era más la excepción que la regla si se estudian 

las formas de producción y circulación de la producción artística en el Perú virreinal 

(Schenone 1992, p. 774). Podemos suponer que estos cuadros fueron encargados para 

algún convento o iglesia perteneciente a los dominicos, lo cual no sería raro debido a la 

importancia de la figura del santo para esa orden, aunque tampoco habría que descartar 

la posibilidad de que haya sido un encargo privado como muestra de devoción por el 

santo, y que estuviera en la casa de alguna familia de la elite. 

Esto último puede estar apoyado por el estilo del cuadro, que reemplaza los espacios 

europeos –en especial los paisajes de estilo flamenco– por ámbitos locales, recurso que 

hizo de la escuela cuzqueña un gran éxito a principios del siglo XVIII, al extenderse 

este favoritismo por parte de las elites locales durante el resto del ciclo secular. La 

identificación compuesta entre los observadores y lo representado se construyó sobre la 

base de un sentido particular de lo autóctono, a medida que se desarrollaban nuevas 

subjetividades a través de las flamantes identidades localistas prenacionales. La 

utilización de estos motivos  (tan distantes en espacio y tiempo a sus originales) no 

pretendía disputar o romper con las jerarquías del orden colonial, sino resignificarlas 

para encontrar un espacio propio, y más favorable, en ese mismo orden: 

 

Ésta es, a fin de cuentas, la mecánica universal del pensamiento mestizo: a partir de una 

escena bíblica, de una profecía medieval o de un jeroglífico renacentista se pueden tejer 

nuevas narrativas que permiten la reconstrucción total de la historia sagrada de salvación 

y de sus protagonistas (Mujica Pinilla 2002, p. 34. Las cursivas son del autor). 
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La representación del espacio es un factor determinante en los cambios estilísticos, ya 

que implicó el redescubrimiento a través de la experiencia estética de la observación del 

propio mundo cotidiano, ahora elevado por la dignidad de poder ofrecer un lugar 

propicio para los fenómenos de la trascendencia cristiana, que eran el núcleo de la 

lógica de la vivencia religiosa, y ésta a su vez la base de la sociedad virreinal como 

dadora de sentido a lo conocido, a lo establecido y a lo deseable.  

La gran demanda de estas obras demuestra un cambio definitivo en las relaciones con la 

península y con lo europeo, tanto a nivel subjetivo-ideológico – hasta mucho después 

esto no implicaría un plan o proyecto de ruptura deliberado– como comercial, ya que el 

crecimiento de un mercado consumidor que conformaba un volumen de producción 

significativo para lo que hasta entonces había sido el circuito colonial sudamericano 

implicaba la aparición de nuevos actores sociales y nuevos puntos geográficos que se 

convertían en demandantes, cuando hasta ese momento se habían limitado a ser sólo un 

punto de paso en un circuito más grande (Burucúa 1999). 

El hecho de que haya sido utilizado un motivo medieval europeo para llevar un mensaje 

a la sociedad andina del siglo XVIII puede ser interpretado a través del principio de 

disyunción de Erwin Panofsky, el cual establece que al tomar un canon estético/artístico 

cronológicamente anterior de manera inevitable se lo inviste de un significado 

contemporáneo. Es decir, en toda reapropiación cultural se ejerce la entropía: algo se ha 

reconvertido también para perderse. Más allá de la tentación, o precisamente por eso, de 

la corona española por mantener en sus colonias un espacio atemporal, congelado, 

controlado (mediante la utilización de los modelos estéticos europeos), el resultado es la 

reafirmación de que aquello no es una sociedad española, ni tampoco indígena, y cuyo 

sentido de lo autóctono pasa por otro lado –si se quiere, por lo mestizo–, y es el análisis 

y estudio de esa cuestión el eje de las investigaciones sobre las sociedades y las artes en 

la colonia.    

 

(…) durante el barroco peruano, las estrategias representacionales basadas en un proceso 

de apropiación cultural no fueron exclusivas de la iglesia tridentina o de la corona. A lo 

largo de los siglos XVII y XVIII, la respuesta de los indígenas y de los criollos a la 

cultura de conquista trascendió la lenta dinámica de adaptación, interacción e integración 

entre vencedores y vencidos. Desde un inicio, la cultura híbrida del mestizaje planteó 

nuevos imaginarios sociales, y los españoles americanos pudieron distanciarse de la 

agenda centralista peninsular para afirmar su propia identidad basada en la diferenciación 
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y en la fragmentación del otro. Las artes, en este sentido, ayudaron a articular las 

contradicciones dentro de la sociedad virreinal y a fomentar la aparición de nuevos 

repertorios iconográficos –basados en los sermonarios– cargados de un discurso original, 

polivalente y potencialmente transgresor, que relativizaba la hegemonía política imperial 

española reemplazándola con relecturas mestizas o criollas del catolicismo ibérico 

(Mujica Pinilla 2002, p. 53. Las cursivas son del autor). 

 

El cuadro nos presenta una serie de actores en una situación particular, que merece ser 

examinada más en profundidad a través de cierta puesta en común respecto de los 

cambios experimentados en los territorios españoles en América durante el siglo XVIII. 

Distinguir los personajes es a su vez definirlos, y para esto hay que tener en cuenta qué 

papel cumplían en ese contexto el género, la raza y la posición social, como unidad a su 

vez irreductible y mutable, permanente e intemporal, cambiante y compleja. 
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Segunda parte: la sociedad y su orden 
Matrimonio, amor y dinero 

  

El centro de la obra es sin duda la figura femenina. Resulta curioso que se tenga como 

aspecto fundamental del matrimonio la belleza de la mujer, cuando los casamientos 

parecían seguir más bien otros intereses antes que la cuestión estética. Antes que nada 

debemos considerar lo que podía significar la belleza en esa sociedad. Si vamos al 

cuadro, no notamos una gran diferencia entre el antes y el después de la conversión 

milagrosa. Tal vez debamos pensar que la cuestión no pasa tanto por la atracción física 

per se, sino que hay algo más importante que está allí y cuyo sentido es dado por las 

relaciones compuestas entre los diferentes actores.  

La mujer se ve rechazada por su fealdad y eso le impide contraer matrimonio –no con 

cualquiera, suponemos, sino con quien debía ser su esposo– y es ante su desazón que el 

santo acude a ella y la convierte en lo deseable. Ahora bien, si el santo hubiera decidido 

no presentarse, ¿qué alternativas le hubieran quedado a la mujer? Pocas, y ninguna 

demasiado esperanzadora. En la colonia, las damas tenían tres opciones: el casamiento, 

la soltería o el claustro, siendo esta última también una forma de casamiento (con Dios), 

ya que las monjas estaban obligadas a presentar una importante dote para ser admitidas 

en los conventos. Podríamos añadir una institución más a la órbita del mundo femenino: 

la viudez. Esto desde ya no era una elección, sino una imposición de las circunstancias 

que convertía a la viuda en una paria, objeto de sospechas y desconfianza. A pesar de su 

marcada inferioridad jurídica, la mujer sin el control cercano de un hombre se volvía 

una anomalía perturbadora para una sociedad tradicionalmente patriarcal (Boixadós 

2000). 

La cuestión de la virtud –la buena vida– es clave para entender las relaciones sociales 

en el ámbito colonial. La virtud máxima era el honor, entendido tanto en el sentido de 

virtud como en el de estatus social. Estos estrictos códigos dirigían los cuerpos y las 

conductas, y a partir de 1732 se construirían sobre la base del poder económico. Así, lo 

bueno y lo adinerado se entendían como la misma cosa. El cambio se debió a la 

reactivación minera ya recuperada de la crisis del siglo XVII, lo que llevó a la aparición 

de nuevos actores sociales, así como también a los cambios de percepción que desde la 

península se tuvieron respecto de las colonias, expresado en la entrega de títulos 
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nobiliarios a miembros de la elite local, algo que hasta ese momento había sido 

excepcional (Tandeter 2000). 

El dinero transformado en honor funcionó como mecanismo de legitimación de la nueva 

elite burocrático-administrativa, la que se dedicó a redefinir desde las instituciones 

estatales la lógica de las relaciones en el cuerpo social, siendo el matrimonio unos de 

sus ejes. Las reformas borbónicas comenzadas al iniciar el siglo XVIII seguían una 

lógica burocrática y mercantil, destinada a sanear las finanzas y reimponer el peso 

político de la corona en los territorios americanos, que hasta ese momento habían 

gozado de un importante grado de autonomía dado por las distancias que amortiguaban 

las pretensiones reales. La centralización del poder en el Estado virreinal –y en la figura 

del virrey principalmente– tenía tanto una efectividad práctica como simbólica: 

significaba reafirmar, aunque ahora bajo otras reglas, la sociedad patriarcal y la 

primacía de las directivas y necesidades masculinas como prioridad constituyente del 

orden social. 

La Iglesia fue contraria a ceder el control en ámbitos como el matrimonio, al cual había 

favorecido muchas veces haciendo caso omiso de las diferencias étnicas, que había dado 

como resultado la presencia de las instituciones cristianas como árbitros de las 

relaciones sociales. Éstas, a su vez, habían devenido cada vez más complejas, 

desarrolladas por fuera del ideario colonial y su férrea estructuración y división por 

medio de la clasificación racial.  

La preocupación por lo mestizo llevó a la corona a, por un lado, reconocer la existencia 

y el peso de la interacción étnica en varios niveles, y al mismo tiempo intentar controlar 

y jerarquizar dichas relaciones. La serie de cuadros acerca del mestizaje realizados en el 

último tercio del siglo XVIII demuestra tanto los cambios estilísticos en la 

representación figurativa como la necesidad de acomodar un rompecabezas al cual se 

habían sumado nuevas piezas y se mantenía, desde la perspectiva borbónica, 

desordenado y por lo tanto peligroso. 

Esta doble naturaleza del despotismo ilustrado –el progreso represivo– hizo que las 

mujeres pudieran obtener educación e incluso más libertades con respecto a la posesión 

y manejo de sus bienes, al mismo tiempo que las subordinó a un patriarcado donde las 

personas eran bienes de cambio en el mercado matrimonial, donde los afectos no tenían 

ya el mismo valor, si es que llegaban a tener alguno. Los ejemplos donde el cuerpo 
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femenino podía llegar a grados de autonomización relativa de la figura masculina fueron 

la viudez (Boixadós 2000) y el claustro (Braccio 2000).  

La internalización del discurso patriarcal implicaba sostenerse a sí misma como una 

mujer de buena vida, es decir, respetuosa del ideario católico, la buena maternidad y la 

sujeción y devoción. El lado opuesto –la mala vida– era encarnado por la mujer que 

contestaba a la autoridad y que resistía con su cuerpo la sujeción a través del goce 

sexual (Faberman 2000). Lo cierto es que si estas categorías debían ser internalizadas, 

era debido a que su formulación provenía del mundo masculino. Este camino no 

siempre era tan directo como se proponía, ya que además de los casos antes 

mencionados, también se encontraban frecuentes realidades familiares donde la mujer 

era el único sostén del hogar6. 

La transformación de la “mujer fea” es la somatización de lo malo, primero, y lo bueno, 

después, lo cual nos hace sospechar acerca de las razones de la fealdad y el rechazo que 

sufría la dama en cuestión. El hecho de que sea la intervención de una institución 

católica como la del santo la que realiza la transformación –y por lo tanto, la salvación– 

de la mujer hace que la solución al problema pase por el filtro de lo moral. El vehículo 

elegido –la fábula milagrera de San Vicente Ferrer– no tenía pretensiones de 

profundidad, ya que al igual que otras historias del mismo santo, a menudo los milagros 

operados eran, de tan simplones, rayanos en la herejía. Sin embargo, el cuadro encierra 

una escena más compleja que lo observado a primera vista. 

 
El juego de las miradas 

 
En la obra hay seis personajes: la dama –en dos tiempos–, el caballero, el Santo, dos 

esclavos negros y una esclava también negra. El ordenamiento espacio-temporal resulta 

un tanto confuso en un principio. La escena muestra un antes y después –es decir, la 

mujer al ser transformada y la mujer luego de su transformación–, pero no se distingue 

del todo bien si los hechos están sucediendo en el mismo lugar o si ha habido un 

traslado de la protagonista para encontrarse con su futuro esposo. Sería lógico que el 

                                                 
6 El siglo XVIII es anómalo con respecto a los siglos XVII y XIX, en los que la mujer estuvo 
notablemente desprotegida y limitada a ser apéndice del hombre. Esta situación estaba avalada desde las 
instituciones legales, que por ejemplo equiparaban la situación de la mujer a la de una persona incapaz. 
Véase Dora Barrancos (2000), “Desigualdad jurídica y encierro doméstico”, en Historia de las mujeres en 
la Argentina I. Colonia y siglo XIX, Buenos Aires, Taurus. 
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pedido, que incluye el llanto y el reniego femeninos, hubiese sido formulado en la 

intimidad del hogar o incluso en la iglesia. Los protagonistas de esta primera parte, 

Santo y Mujer, aparecen desplegados de cuerpo entero, hacia la izquierda y centro del 

cuadro, y en ambos se observa lo detallado de su vestimenta y sus rasgos, que incluyen 

las lágrimas de la mujer, el manto negro sobre su cabeza y el dorado de la túnica de San 

Vicente como rasgos estilísticos de importante refinamiento. La intimidad de la escena, 

si bien se supone que no sucede en plena calle, es sugerida por el muro que oculta a los 

protagonistas y la sombra que este proyecta sobre el suelo, cubriéndolos. El milagro es 

un contrato entre ambas partes, algo destinado a tener repercusiones públicas pero que 

en algún punto siempre permanecerá como privado. En las sombras de ese hogar 

anónimo se producen hechos alejados de la luz de los ámbitos públicos, cuestiones que 

juegan entre un mundo y otro, y que constituyen ese mismo orden en una dialéctica 

donde las diferencias no han sido del todo definidas.  

La escena que concluye la secuencia –el segundo momento del relato– se encuentra en 

la parte central del espacio pictórico. Aquí la mujer, acompañada por su esclava, 

encuentra desprevenido a su futuro esposo, quien, junto a sus dos esclavos, se 

sorprende. El caballero se ha sacado el sombrero tricornio como muestra de cortesía y 

reconocimiento hacia aquella quien está destinada a ser su esposa. El esclavo situado 

por detrás de su amo enfatiza y avala el encuentro, al reconocer que se trata de la misma 

mujer, ahora transformada, apoyando con su gesto –la mirada dirigida a la dama, su 

cabeza inclinada hacia atrás en sorpresa y asentimiento– la decisión del esposo. 

Los otros dos esclavos, situados en los flancos de sus amos, son los únicos personajes 

que miran hacia fuera del cuadro: sus ojos enfocan al espectador, en un punto de fuga 

invertido. Si se continúa observando hacia arriba, se encuentra en el centro una casa –tal 

vez, el hogar de los esposos–, detrás de la cual se puede ver un horizonte de cielo y 

nubes; el segundo edificio, cosa curiosa, es una iglesia desplazada hacia el perfil 

derecho. Este último edificio no se nos muestra entero, sino que sólo se resalta su 

fachada. Así, la organización del relato dirige la mirada del observador de abajo hacia 

arriba, pasa por los sucesos milagrosos y concluye en las instituciones que ocupan la 

parte superior del cuadro: el Hogar y la Iglesia. Sin embargo, este desplazamiento de la 

Iglesia a favor del Hogar nos sugiere que los tiempos favorecen a algunas instituciones 

por sobre otras, buscando equilibrar el peso jerárquico al proponer al Hogar patriarcal 

por sobre la vigilancia eclesiástica, para luego bajar hacia donde los esposos se 
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encuentran, en legitimación de la futura unión. Hay un espacio entre iglesia y hogar, que 

lleva hacia la plaza. Es decir, los sujetos deben pasar por ese espacio situado entre las 

dos instituciones que presiden el ámbito público, mostrándose equivalentes, aunque en 

disposición conflictiva. En todo caso, la resolución del conflicto depende de la 

perspectiva adoptada, la cual hará más cercana a una y más lejana a la otra, o bien 

mantendrá a ambas en simetría… 

 La mirada de los esclavos sale del cuadro para comprometer a quien observa a entender 

y aceptar el mensaje, presentándolo bajo una estética luminosa, con trazos simples pero 

bellos, en un ambiente –el espacio urbano, lugar de encuentro– que le es familiar y por 

el que transcurre la vida cotidiana. 

Ahora bien, podríamos encontrar algo más en las miradas. Por un lado, los que 

legitiman la decisión de los amos son sus esclavos, en un guiño al espectador de la 

época, a quien no se le escapaba el hecho de que la sociedad colonial homologaba lo 

corporal y lo sexual a los negros. Así, los esclavos no sólo certifican que se trata de 

personajes de alta alcurnia –de otra forma no podrían mantener esclavos– sino que 

además certifican la consumación del matrimonio, y con ello la continuidad familiar 

hacia el núcleo de la elite, punto clave de las reformas borbónicas.  

Otra posibilidad interesante es la mirada que un esclavo dirige hacia la mujer, quien si 

bien mira al esposo mientras va a su encuentro, ve a su lado en el mismo plano al 

sirviente. La posibilidad del encuentro entre las dos miradas de los dominados –mujeres 

y esclavos– nos habla de una interpretación sin duda inaceptable en la época, pero no 

por eso imposible. Esto no implica un encuentro sexual –el cual no era extraño entre los 

hombres blancos y sus esclavas negras, por lo cual podemos conjeturar la posibilidad de 

relaciones entre mujeres blancas y hombres negros– sino un mutuo reconocimiento 

entre aquellos a quienes el orden social ha estigmatizado con la marca de la inferioridad. 

Ese pequeño y brevísimo espacio que se abre por momentos es la oportunidad de filtrar 

entre las grietas del férreo control disciplinario de los cuerpos la esperanza de contribuir 

a la identidad propia con algo por fuera del sistema de representación establecido.     

Una última mirada completa el conjunto: la del artista. Es significativo que dicha 

representación sea obra de un taller cuzqueño, cuya organización está a cargo de 

indígenas y mestizos. El pintor o pintores vienen a completar el esquema de la sociedad 

colonial, con todas sus contradicciones: blancos, indígenas y negros asociados a través 

de una mirada mestiza. Entender esta cuestión no implica solamente reconocer una 
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noción étnica o racial, sino el nivel de subjetividades e identidades en constante proceso 

de construcción y resignificación ocurridos en el ámbito colonial, a través de sus 

representaciones y más allá de éstas también.      
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Algunas posibles conclusiones 

 

Al volver a preguntarnos acerca de la circulación de la obra aquí analizada, si bien no 

podemos estar seguros debido a la falta de documentación u otras fuentes certeras, es 

probable que se encontrara en la casa de alguna familia de la elite antes que en un 

convento o iglesia. Las imágenes tienden a reafirmar una realidad que se estaba 

construyendo no sin conflictos, y que para ello acudía a las estrategias y usos del 

barroco andino dándoles nuevos significados, específicamente los que se esperaban en 

la sociedad altoperuana de finales del siglo XVIII. Si bien la producción respondía a una 

demanda particular –la del desarrollo de un estilo autóctono, con bases europeas pero 

modificadas para el gusto local–, se encuentra a sí misma recorriendo caminos 

diferentes de los de sus inicios, gracias a los cuales ahora parece ganar conciencia. La 

potencia artística del barroco andino crece y se transforma en el siglo XVIII a la vez que 

da cuenta de sus límites y posibilidades, al hacerlos propios. Esta nueva identidad 

ganada sobre la base de la resignificación del posicionamiento de los territorios 

americanos de la corona española se desarrolla en un momento de cambios y reformas, 

cuyo pretendido funcionamiento se dio por un breve lapso, cuando finalmente 

terminaron profundizando la brecha entre la península y sus colonias.  

La obra es prueba de un mundo que se mira a sí mismo, que distingue cada vez con más 

claridad las diferencias internas que se intensifican, e intenta buscar respuestas propias 

donde antes sólo bastaba con la buena copia. El estudio del arte colonial está 

íntimamente ligado a esta percepción y búsqueda, porque se ha encontrado a menudo 

con dilemas similares: el de definirse como algo singular antes que como 

desprendimiento de un cuerpo más grande, más antiguo y mejor documentado. El juego 

de las miradas es también un espejo en el que los reflejos ofrecen imágenes diferentes 

de las esperadas: 

 

(…) es necesario observar cómo ese lente no sólo refracta sino que es reajustado 

nuevamente a través de actos independientes y creativos de la producción artística 

(Cummins 2003, p. 28).   

 

El mundo de lo mestizo ofrece la posibilidad de desviarse del canon investigativo 

establecido para darle un uso propio y un significado positivo a la marginalidad de los 
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estudios coloniales, espacios fronterizos y periféricos que no pretenden ser legitimados 

por un centro, sino más bien profundizar su labor al punto de descubrir nuevos e 

interesantes caminos que redescubran otros mundos perdidos, sin nostalgia sino con 

alegre y profunda curiosidad: 

 

(…) la tarea de la historia del arte latinoamericano con respecto al arte barroco 

iberoamericano no es el estudio de un movimiento artístico tangencial a la gran historia 

formada en Europa, sino un llamado, o más aún, una obligación de volver a evaluar la 

historia de la pintura barroca española en sí misma, como una parte de la historia moderna 

temprana, una serie de condiciones en competencia con otras. Si no procedemos así, 

reproducimos inconscientemente el problema del centro y la periferia dentro de la 

estructura de nuestro propio análisis del barroco peruano. Y si reproducimos este modelo, 

aun sin intención, reducimos entonces el estudio e interpretación de este arte a la simple 

descripción de otro estilo regional basado en una imitación o copia fiel y sin contribución 

alguna (Cummins 2003, p. 28).   
 

En una de las tantas artimañas sofistas para legitimar la conquista de América, se 

hablaba en España de la fábula de un hombre que había tenido dos hijas. Una de ellas 

era bella, casta y llevaba su rol de mujer devotamente, pero carecía de riqueza; la otra, 

fea y bruta, poseía la dote. Así, la bella España estaba llamada a reencontrarse –

reencuentro dado en términos de apropiación– con su lejana hermana americana. La 

riqueza de la hermana fea –la Otra– era sin embargo de una complejidad más allá de lo 

meramente monetario, y la transformación que sufrieron las dos partes fue el paradójico 

resultado del encuentro. La dinámica de esa relación dio nacimiento a una nueva 

otredad, la de quienes construyeron sobre la base de sus contradicciones y sus 

conflictos una realidad particular y original que les fue propia. Este desplazamiento 

obligó a asumir el control del milagro de la transformación haciendo de la sentencia 

final de San Vicente Ferrer una renovada manifestación de deseo: “… pues baia hija y 

sea linda en adelante”.      
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