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Resumen

En la actual coyuntura, el arte de gobernar, fundado en la prudencia, exige también un cal-
culo en funcién de resultados; la ética de los principios y de los cuidados se combina asi
con una ética utilitarista, lo cual da cuenta de lo complejo que resulta gestionar la salud del
cuerpo comunitario en el contexto del azote planetario por COVID-19. Los marcos éticos
referenciales se entrecruzan y solapan. Pero el paradigma sanitarista, que abreva en el saber
de los cientificos y se funda en la l6gica de lo puro y lo impuro, prevalece por su poder legiti-
mante ante la opinién publica. Abogamos porque el arte de gobernar se combine con otros
paradigmas que pongan en juego la creatividad, a fin no sélo de canalizar esas pasiones que
se traducen en odio, sospecha de la peligrosidad del otro y propensién a la denunciay el pu-
nitivismo (caldo de cultivo de las derechas), sino de hacer intervenir otros saberes relegados,
considerados, desde la perspectiva de la ciencia moderna, “inconsistentes” o “poco fiables”.
PALABRAS CLAVE: COVID-19, paradigma sanitarista, arte de gobierno, ética de los cuidados.

Abstract

In the current situation, the art of governing, founded on prudence, also requires a calcu-
lation based on results. The ethics of principles and care are thus combined with a utilita-
rian ethic, which show how complex it is to manage the health of the community body in
the context of the planetary scourge of COVID-19. Referential ethical frameworks intersect
and overlap. But the sanitary paradigm, which draws on the knowledge of scientists and
is based on the logic of what is pure and impure, prevails before public opinion due to its
legitimizing power. We advocate that the art of government be combined with other pa-
radigms that put creativity into play; the art of government must channel those passions
that are expressed in hatred, suspicion of the dangerousness of the other and the propensi-
ty to denounce and punishments (a breeding ground for neoliberals rights); it is necessary

1 IEALC-UBA. Orcid: 0000-0003-4030-2962. majorossi@hotmail.com.
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to make intervene other knowledge, considered, from the perspective of modern science,
“inconsistent” or “unreliable”.
KEyworDps: COVID-19, sanitary paradigm, art of government, ethics of care.

Una meticulosa ciencia de los signos, que excluia la lectura de la
sangre y no consideraba mas que ciertas materias, el olor, la fetidezy
la precipitacion, les permitia determinar sin vacilaciones qué habia
que dar y a quién, pero sobre todo —éste, decian, es el principio de
toda cura— cuando y cémo.

SEVERO SARDUY. Pdjaros de la Playa.

El odio aumenta con un odio reciproco, y puede, al contrario, ser
destruido por el amor.
BARUCH SPINOZA. Etica. Prop. XLIII

Introduccion

Antes de abordar la cuestion relativa al paradigma sanitarista actualmente vigente en la
Argentina, querria referirme al “arte de gobernar”, porque es ese arte el que se articula con
el “saber de los médicos”; un saber al que el gobierno argentino ha apelado desde el inicio
de la pandemia de la COVID-19 a fin de adoptar las medidas sanitarias necesarias para
contener el azote mundial. No es tarea facil, desde el momento en que se trata de un virus
nuevo que no registra inmunidad previa en la poblacién; que se transmite por goticulasy
contacto; que hay un periodo en que el afectado puede estar presintomatico o asintomati-
co con capacidad de transmision; que no se tiene atun el inventario completo de los sinto-
mas la enfermedad (Geddes, 2020).

Parece evidente entonces que, dado el alto nivel de incertidumbre, y el modo en que
la pandemia afecta el cuerpo comunitario, 1o que se necesita no es tanto una “ciencia de
gobierno’, basada en axiomas, cuanto un “arte de gobernar”. Nos lo enseilan los clasicos,
siempre vigentes: la praxis politica es diferente del saber matematico dado que su objeto
carece de exactitud, es decir, no tiene un caracter necesario. Un buen gobernante es aquél
que sabe administrar la contingencia; requiere para ello de virtud, sobre todo de pruden-
cia;? aptitud oratoria para convencer, recursos retoricos para persuadir, capacidad para ne-
gociar (conciliar o consensuar, ceder o presionar) entre sectores y/o facciones con intereses
divergentes; firmeza para no ceder cuando los tiempos asi lo requieran.

Es claro que el gobierno argentino ha contado con muchos de estos recursos. Y es cla-
ro también que, desde la narrativa gubernamental, se esta apelando a una ética de los

2 Aristételes (Aubenque, 2010) define la prudencia (phronesis), como una disposicién practica deliberativa que permite gestionar
la contingencia relativa a los asuntos humanos a través de un criterio o una regla. La prudencia no es ni ciencia (sus objetos no son
necesarios) ni arte (no produce sus objetos), tampoco existe en si misma: 1o que hay son humanos “prudentes”, capaces de conside-
rar lo que es bueno para si y para los otros.
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principios parala que la defensa incondicional de la vida efectiva de la ciudadania es prio-
ridad. Nada de ello da indicios de que se esté incurriendo en un paternalismo que ya Kant
fustiga con vehemencia. Lanzada en el crepusculo del siglo XVIII, la invectiva del fil6sofo
apunta a advertir a los gobiernos que pretendan ocuparse de la felicidad de los pueblos:
Desde esa perspectiva (que es la de un liberalismo atin no devenido neoliberal4), es com-
petencia del Estado de Derecho el resguardo de las garantias para la proteccién de la pro-
piedad, de la vida y de la libertad. El peligro de los paternalismos es la confusién de la
comunidad politica con una familia ampliada; error que se replica en la actualidad cuan-
do se equipara la economia de un pais con la economia doméstica: son asociaciones que
perturban el cabal entendimiento de la 16gica con que operan los Estados modernos y su
funcionamiento (ya el propio Aristételes distinguia la “casa” de la “comunidad politica”, di-
ferentes seglin la esencia, no segiin la magnitud). La felicidad es, pues, un asunto privado, y
siun Estado se inmiscuye en la jurisdiccién particular de los individuos, no sélo decide por
ellos acerca de lo que es bueno o malo, sino que inhibe sus posibilidades de emancipacién.

Sin desmedro de esa ética de los principios que el propio filésofo aleman supo funda-
mentar con rigor racional, lo que aqui sostenemos es la necesidad de apelar a una ética
de los cuidados,’ 1a cual atanie no sélo al buen vivir sino también al buen morir. Ello no
equivale a una intromisién en la vida privada de las personas, ni supone la suspensién de
las garantias que resguardan la propiedad o la libertad. Refiere, tal como la entiendo, una
atencion a la singularidad de los cuerpos, a la carne que demanda ternura, a la voz que
puede decir cémo quiere vivir y, sobre todo, como quiere morir. Nada de eso contemplan
los protocolos sanitarios que he consultado para esta ocasién, mas bien concentrados en
la burocratizacién de la vida y en la produccién de cadaveres humanos,® La ética de los
cuidados, que asume la singular afeccién de la carne, no esta reitiida con una ética de los
principios, atenta a la universalidad: 1a suspensién provisoria de la libertad de circulacién
es una medida que preserva el derecho superior de la salud y de 1a vida, toda vez que sin

3 “Un gobierno que se constituyera sobre el principio de la benevolencia para con el pueblo, al modo de un padre con sus hijos, esto
es, un gobierno paternalista (imperium paternale), en el que los stibditos —como nifios menores de edad, incapaces de distinguir
lo que es verdaderamente beneficioso o perjudicial— se ven obligados a comportarse de manera meramente pasiva, aguardando
sin mas cémo deban ser felices y esperando simplemente de su bondad que éste también quiera que lo sean, un gobierno asi es el
mayor despotismo imaginable...” (Kant, trad. 1986: 28).

4 En el liberalismo clasico, 1a libertad exterior no es incompatible con un orden coercitivo, al contrario: la produce. Es lo que hace de
Kant un liberal a la vieja usanza, para quien el Estado debe incluso intervenir para compensar las desventajas que sufren los menos
favorecidos, mientras se “deja hacer” al mercado.

5 Cuidado en el sentido de “atencién”y “preocupacién”, términos con que Ruth Anna Putman (2020) sintetiza los aportes de Carol
Gilligan, autora pionera en este tema, y los de Peta Bowden. Asi entendido, el cuidado se asocia a lo que Aristételes llama, como
hemos dicho anteriormente: “sabiduria préactica”.

6 Alli donde la muerte se hace “trivial, burocratica y cotidiana”, segiin las certeras palabras de Primo Levi (Agamben, 2009:79), tam-
bién la vida se resiente. Es la singularidad de los cuerpos la que se ve escamoteada; son ellos los que se ven afectados, moradas del
pesar, el desaliento o el impetu y la potencia de la vida; del dejarse morir o del querer vivir.
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vida (parece tonto decirlo) no habria libertad de ningtn tipo. Los muertos no pueden cir-
cular, excepto que sean fantasmas.

Por todo esto entendemos que el “arte” de gobernar demanda (de ahi su complejidad) un
“calculo’ en funcién de fines. La ética de los principios y 1a de los cuidados se combina asi
con una ética utilitaria, que tiene en cuenta los efectos mas que los principios.” Todos estos
criterios suelen entrecruzarse en las decisiones que toman los gobiernos y las personas, las
institucionesylos colectivos; dificilmente puedan deslindarse con exactitud los diferentes
marcos de referencia. Asi por ejemplo, hay Estados que prohiben el aborto (lo cual supone
la defensa incondicional de la vida) pero mandan a los jévenes a la guerra (lo cual implica
su vulneracién), porque ello supone traeria “beneficios” a las comunidades que dicen pro-
teger (calculo en funcién de los efectos). Si la vida no es un valor absoluto, entonces es que
se estan solapando dos marcos éticos referenciales diferentes.

Laldgica del paradigma sanitarista

En este cruce de ética de los principios, ética de los cuidados y ética utilitaria, es donde en-
tra a jugar el paradigma sanitarista. En efecto, cuando en el conjunto de unas practicas que
procuran administrar la incertidumbre, vemos a un médico epidemidlogo, a un “guarda-
polvo blanco”, escoltando al Presidente. Lo que esti “puesta en escena’ nos esta indicando,
es que el arte de gobernar (que no puede ser, como dijimos, ciencia de gobierno) precisa no
obstante de la legitimacion del saber cientifico y de todo lo implicado y connotado por él:
saberes rigurosos, métodos de observacion, procedimientos fiables. En definitiva, por una
tradicion que se supone libre de error —aun cuando, sabemos, el camino de la ciencia esta
también plagado de fracasos, de lagunas y de azar—.

Si un gobernante se legitima a si mismo cuando se muestra al lado de un cientifico, es por-
que ante la opiniéon publica el saber médico es (o aparece como) infalible. Y es preciso ubicarlo
en ese lugar —donde en algin momento estuvieron los pastores de las almas— para sostener
toda una ritualidad muy costosa en términos subjetivos y afectivos; una ritualidad hecha de
abluciones y purificaciones constantes, de abstinencias forzadas, de distanciamientos penosos.
No es sencillo estar lejos de los afectos, de los seres queridos (colegas, amigos, familiares), aun
cuando podamos comunicarnos con ellos a través de un haz de luz. La mortificacién a la que se
ven sometidos nuestros cuerpos es brutal. Lo cual nos muestra una terrible paradoja, y es que
esta mortificacién sirve para preservar la vida, ese valor superior de acuerdo con los principios.

El modo de sostener esta paradoja —la de preservar la vida renunciando a aspectos fun-
damentales de ella—, requiere de una ingente inversién de recursos, en especial, retéri-
cos: es preciso saber comunicar que los sacrificios tienen sentido, que las limitaciones a la

7 En otro lugar (Rossi, 2002) las 1lamé éticas relativistas, pues el criterio de la accién es relativo a los efectos (mayor bienestar para
mayor nimero de personas); para ello es necesario un célculo (costo-beneficio), que puede resultar exitoso o fallar.
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circulacién normal y la suspensién transitoria de ciertas libertades conducen a resultados
que si bien no llevan a certezas, prevén algunas garantias (acceso seguro a atencién médica,
disponibilidad de camas de internacién, menor mortalidad, tasa de contagios, etc.). Para que
la cuarentena “tenga sentido” es necesario, segiin parece, dotarla de sacralidad cientifica.

Cercano a una hierofania de lo puro y de lo impuro, de lo sagrado y lo profano (Eliade,
1981: 38-39), el paradigma sanitarista reviste pues tres caracteristicas fundamentales: en
primer lugar, se funda en una légica que separa, con precisién quirtrgica, lo sano de lo
enfermo, lo muerto de lo vivo, 1o limpio de lo contaminado. Es una 16gica dicotémica que
no admite matices: es esto o 1o otro. Hay limites o fronteras excluyentes, poco tolerantes a
los grises. En segundo lugar, implica una mirada que no esta puesta sobre los individuos
o sobre singularidades, sino que se dirige a esos grandes colectivos que Michel Foucault
llamé “poblaciones”.? Y por tltimo, es un saber que se construye estableciendo una separa-
cién muy firme respecto de saberes poco ortodoxos, confiables o directamente disidentes,
como los de la brujeria, la astrologia, la numerologia, etc. Es un saber libre de practicas que
no pueden demostrar, desde el punto de vista cientifico, ni su rigor ni su eficacia, pues se
encuentran “al otro lado de la linea”, separados por una frontera invisible, por un umbral
imaginario. Conocimientos populares, laicos, plebeyos, campesinos o indigenas —senala
Boaventura de Sousa Santos (2010: 13), que “desaparecen como conocimientos relevantes o
conmensurables porque se encuentran mas alla de la verdad y de la falsedad” .

Todo esto puede llevar a proponer una racionalidad binaria, sin matices, del todo unilate-
ral, tramposa, que funciona segiin la consigna del “esto o lo otro”; una légica que, desde el ini-
cio de la pandemia, reduce la enorme complejidad de esta calamidad; proclive a la busqueda
de causas o culpables que, mas que explicar, pretenden canalizar la frustracién. Todos estos
falsos binarismos, todas estas falsas alternativas (la economia o la vida, 1a salud de los cuerpos
o la salud de la psique), no dejan ver que puede haber otras vias mas creativas para la gestiéon
y el procesamiento de este momento, tanto a nivel gubernamental como individual. ¢Cémo
podria superarse esta 16gica binaria, esta mirada que simplemente segmentay abstrae?

La meravida ylavida buena

Me viene a la mente una frase de Aristételes en Politica que dice que la polis nacié con el fin
de preservar la vida pero que existe con el fin de vivir bien. Es una frase que el filésofo ita-
liano Giorgio Agamben (2005) ha destacado y comentado con gran acierto. Lo que la lectura
contemporanea de este célebre pasaje destaca, es que hay dos tipos de vida, una que hay que
preservar, que es la vida bioldgica (zoé), y otra, que se desprende de aquella, que es la “buena

8 Como sefiala Foucault en el curso de 1977-78, el poder gubernamental ya no se dirige hacia los individuos o grupos de individuos,
ni siquiera al pueblo, sino a las poblaciones, objeto de estadisticas, en 1a medida en que “es principio y raiz del poderio del Estado”
(Foucault, 2006: 91).
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vida” (bios), a la que hay que promover y estimular. La vida bioldgica es la vida productiva y
reproductiva, cuyo resguardo para el filésofo griego tiene lugar en la casa, en el oikos, donde
se desarrolla la vida domeéstica. Pero luego estd la otra vida, la vida buena, cuyo 4mbito de
desarrolloy despliegue es la polis, 1a ciudad, con sus academias, sus asambleas, su bulliciosa
circulacion de cuerpos y palabras. No hay vida buena sin cuerpos y sin palabra ptiblica, sin lo-
gos. Por eso nos llamo “animales politicos”, animales del habla articulada, capaces de expre-
sar su malestar o su bienestar, de enunciar lo justo y lo injusto. Es decir, hay una dimension
corporal que hace que circulemos entre otras especies (por eso contraemos enfermedades), y
otra dimensién que nos arrima a otros humanos con quienes hablamos, disentimos y cons-
truimos eso que se ha dado en llamar “lo comun”. No hay comn sin cuerpos que intercam-
bian palabras, no hay comun sin lo que se llama “terceridad’, &mbito entre subjetividades que
pueden deponer su egoismo o su crueldad. Gianni Vattimo (1989) lo 1lamé en su momento
“horizonte tercero’, en el sentido de que los participantes dejan de lado su unilateralidad y
“se dejan” jugar, admiten las reglas del juego que los constituyen en jugadores y asumen el
campo comun. En la guerra de facciones, lo que se elimina es este &mbito tercero: son unos
contra otros. Enemigos, no antagonistas. O, 1o que es lo mismo: estado de naturaleza.

Esta claro entonces que los cuerpos son algo mas que maquinas biolégicas, son la mora-
da de nuestros afectos, son puntos de interseccién de flujos que se han visto sibitamente
interrumpidos por este evento “natural” disruptivo. Sabemos que la creatividad humana se
alimenta de todo tipo de intercambios con el medio y todo ese trafico nutriente se ha visto
de pronto obturado, coagulado. Por algo se multiplican a nuestro alrededor los casos de de-
presién, anorexia y bulimia, alcoholismo, brotes psicéticos, ataques de panico... y también
los casos de angustia, palabra muy vapuleada en el Gltimo tiempo, objeto de todo tipo de
operaciones. Por eso dudé en utilizarla, pero lo cierto es que no hay modo de transitar esta
pandemia si no es con angustia, es decir, con el angostamiento insoportable de nuestra
capacidad de ver a lo lejos, de ver el futuro.

Sin embargo, los malestares del alma no entran en la ciencia médica, en la clinica, como
tampoco pueden encontrar su lugar en un arte de gobernar que ha hecho de ese paradig-
ma su principal aliado, y cuyo subtexto, o su mensaje implicito es: yo me ocupo de la salud
fisica de la poblacién; de las angustias, ansiedades, malestares espirituales, que se haga
cargo cada cual. Pienso que a los que sostienen la “infectadura’, a 1os que creen que esto
es una dictadura contagiosa, este sesgo por asi decir, liberal, en el arte de gobernar, debe-
ria tranquilizarlos. Pues lo que el gobierno esta diciendo en el fondo es: yo me ocupo de la
preservacion de la vida; de lo que angustia, que cada cual se haga cargo como pueda. Pero
las derechas de hoy poco entienden de libertad, pese a que la invoquen con insistencia; la
apropiacién de este significante deberia alertar a los progresismos de diverso signo pues
los acorrala, los pone del 1ado de la vigilancia insidiosa y del poder que sofoca.

Yo me he preguntado a lo largo de todo este tiempo si queria un gobierno que se preocu-
paray se ocupe de mis temores o angustias. Creo —como ya he dicho en otros espacios—,
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que la aparicion de cuadros de angustia en este contexto es, paradéjicamente, signo de sa-
lubridad mental, o mejor: de salud espiritual. Las alertas del cuerpo, amotinadas con las de
larazén, nos indican que vamos hacia un mundo mucho més cruel y despiadado que el que
conociamos. Sin embargo, hay cuadros psiquiatricos graves que reclaman mayor atenciéon
del Estado. Mis colegas psicélogos y psicoanalistas me dicen que en este momento no hay
programa que coordine la mitigacién de este tipo de padecimientos que con la cuarentena
se exasperan. Pero el relegamiento de la salud mental no es reciente sino que lleva ya mu-
cho tiempo de desidia. Me pregunto unay otra vez si seria deseable que el arte de gobernar
tomara en cuenta también estas dimensiones que Aristételes relaciond con la buena vida;
no con la mera vida biolégica, sino con el bienestar.

Releyendo La peste de Camus me llamaron la atencién dos palabras: una es “exilio’, la
otra es “abstraccién”. Los habitantes de la ciudad de la peste viven su encierro como una
suerte de exilio, un exilio respecto de los otros y también de si mismos, mientras que la mi-
rada médica comporta una abstraccién que, como toda abstraccién, hace violencia sobre lo
real, porque separa lo que es comun de lo singular, lo cuantitativo de lo cualitativo.

Quiz4 articulando el arte de gobernar con otros paradigmas que pongan en juego la crea-
tividad, u otras formas de sabiduria® (Luo, Jiang, Wang, Fitzgerald et al, 2020; Santos, 2010),
otras formas de amor, se podrian neutralizar (y ain vencer) esas pasiones tristes que vemos
aflorar por todas partes. Pasiones que se traducen en la sospecha de la peligrosidad del otro,
en la propensién a la denuncia y el punitivismo, en un odio que poco tiene que ver con los
valores que presuntamente se defienden en las marchas anticuarentena. El neoliberalismo
se presenta defendiendo la libertad pero ataca con encarnizamiento los valores republica-
nos, el Estado de Derecho y las democracias. Foucault lo vio con claridad. En su curso sobre
el nacimiento de la biopolitica, sefiala que el neoliberalismo “no va a situarse bajo el signo
del laissez-faire sino, por el contrario, bajo el signo de una vigilancia, una actividad, una
intervencién permanente” (Foucault, 2007: 158), cuyo devenir es una “neofeudalidad depre-
dadora” (166), término que toma de Alexander Riistow para describir un fenémeno del que
es incisivamente critico. El paradigma sanitarista, basado en la exclusién y en la distincion
teoldgica de lo puro y lo impuro, colabora secretamente con este devenir. Inocula, mientras
se defiende del virus, esas “pasiones tristes” (odio, resentimiento, venganza), como las llama
Spinoza (trad. 1980), caldo de cultivo de las derechas. A esas formaciones reactivas sélo cabe
oponer un frente hegemoénico que apueste a la creatividad, a formas de lazo social solida-
rias, feministas y plebeyas; a entramados colectivos que sustenten suefnos y proyectos; a la
potencia de las singularidades cuando se empefian en lo comun.

9 En un dossier reciente (Luo, Jiang, Wang, Fitzgerald et al, 2020), se sefiala al respecto que “The inclusion of traditional Chinese
medicine (TCM) in the Chinese protocol is based on its successful historic experience in fighting against pestilence”.
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Todo esto no implica poner en tela de juicio la necesidad del distanciamiento sanitario
ni de la cuarentena; tampoco supone sembrar dudas acerca de la profesionalidad de los
médicos que asesoran a nuestros gobernantes, sino que llama la atencién sobre los riesgos
de pasar por alto otras dimensiones de la vida humana cuya consideracién se hace tan im-
periosa. Si las éticas no prestan oidos a 1a materialidad de la voz y a la intimidad personal
desde la que se solicitan los cuidados —“la voz es la verdad del cuerpo”, dira Sarduy (1999:
977); 1a voz (esa tonalidad tinica de cada cual) “fallece antes que la persona y permane-
ce después”. Si las practicas no se vuelven sensibles a las sefiales por las que los cuerpos
hablan, no son otra cosa que enunciados abstractos, mas parecidos a un prospecto, a un
vademécum, a un recetario, que a un atravesamiento afectivo del curso de la enfermedad.
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