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En búsqueda de justicia
Cuerpo, dolor y agravio entre  
los lesionados por las explosiones  
de Guadalajara
Jorge Federico Eufracio Jaramillo1

Resumen
El 22 de abril de 1992 representa una fecha trágica para la ciudad de Guadalajara, Jalisco, 
México. Ese día varios kilómetros de calles estallaron debido a la presencia de hidrocarbu-
ros en el colector profundo. Muerte y destrucción fueron dejados a su paso. Quienes logra-
ron sobrevivir no serían los mismos; sus vidas quedaron marcadas por las heridas físicas 
que, en muchos casos, representaron una discapacidad permanente. Este artículo está de-
dicado a analizar los significados atribuidos, por parte de un pequeño grupo de lesionados 
de esa tragedia, a las experiencias de dolor e injusticia. Aunado a esto, la relevancia del 
daño corporal y de las emociones vinculadas a él para entender las dimensiones morales 
de sus acciones colectivas y de sus demandas al Estado mexicano; todo ello a partir de una 
estrategia etnográfica de varios años, así como la revisión de archivos y entrevistas. Final-
mente, todos estos elementos servirán para interpretar esa lucha de larga data a partir de 
conceptos como agravio, reconocimiento y víctima.
palabras clave: 22 de abril, lesionado, dolor, justicia y moral.

Abstract
April 22, 1992 was a tragic date for the city of Guadalajara, Jalisco, Mexico. Onthatday, sev-
eral street kilometers exploded due to the presence of hydrocarbons deep in the sewer sys-
tem. Death and destruction were left in its wake. Those who managed To survive would 
Never be the same; their lives were left with physical injuries that, in many cases, repre-
sented a permanent disability. This article will be dedicated to analyzing the meanings as-

1 Instituto Tecnológico y de Estudios Superiores de Occidente. Universidad Jesuita de Guadalajara, México, jorgeeufracio@iteso.
mx, Orcid 0000-0002-0912-2704
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signed by a small group of injured people from that tragedy to the experiences of pain and 
injustice. In addition to this, the relevance of the damaged body and the emotions linked to 
it to understand the moral dimensions of their collective actions and their demands on the 
Mexican State; all this from an ethnographic strategy of several years, as well as the review 
of archives and interviews. Finally, all these elements serve tointerpretthis long-standing 
struggle from concepts such as grievance, recognition and victim.
keywords: April 22th, injured, pain, justice and moral.

Introducción

Para Manuel, Nicolás y Guadalupe
Los vamos a extrañar

La ciudad de Guadalajara en el estado de Jalisco, México, es la segunda más poblada del 
país. Su zona metropolitana está compuesta, actualmente, por más de 5 millones de habi-
tantes. Como muchas ciudades, su desenvolvimiento ha estado supeditado a los procesos 
de industrialización, migración y poblamiento que le han significado diversas transfor-
maciones a su morfología. No obstante, hubo un hecho catastrófico que la modificó para 
siempre: las explosiones del 22 de abril de 1992. Ese aciago día, varios kilómetros de calles 
quedaron derruidas debido a la ignición de gasolina que se encontraba en el drenaje. Sus 
afectaciones en colonias cercanas al centro histórico de la ciudad fueron incuantificables: 
casas destrozadas, vehículos y autobuses inservibles, cientos de negocios afectados. En el 
nivel humano, la tragedia tuvo una magnitud aparte, ya que hubo cientos de heridos y 210 
muertos, según cifras oficiales. Las movilizaciones sociales y las protestas en contra del 
gobierno local no se hicieron esperar. Hoy en día, de todas esas expresiones públicas, solo 
una organización sobrevive: la Asociación 22 de Abril en Guadalajara A. C., que concentra a 
lesionados físicos de aquella tragedia. A sus miembros está dedicado este artículo.

Su objetivo es evidenciar cómo las acciones colectivas, las prácticas y discursos de la 
asociación, no pueden ser explicadas sin los sentidos imputados al daño físico sufrido y 
a las emociones vinculadas a él, pues este representó, sin lugar a duda, una alteración de 
sus formas de vida. Asimismo, se pregunta cómo esos sentidos atribuidos contribuyen a la 
creación de un marco de entendimiento moral de la tragedia, más cuando ésta se ha visto 
reforzada por la falta de soluciones gubernamentales pertinentes a sus demandas. De igual 
forma, cómo su lucha trasciende los márgenes del colectivo para conectarse con modos 
más generales de entendimiento de la injusticia que conllevan formas de posicionamiento 
político y, por ello, de confrontación a posturas dominantes a partir de lenguajes conten-
ciosos apoyados en los significados dados al dolor y a la pérdida.

Sobre lo anterior, es necesario especificar que la información empírica utilizada en 
este artículo es producto de una inmersión etnográfica de casi cuatro años, así como de 
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la elaboración de varias entrevistas y la revisión del archivo de la asociación. En términos 
teórico-conceptuales, se propone un acercamiento a través de la discusión del concepto 
de dolor ligado a elementos propios de la sociología y antropología de las emociones. Esto 
representa la importante recuperación del cuerpo, del daño corporal, y el sentido otorgado 
a éste por personas que, como los lesionados, viven con discapacidad o con huellas físicas 
permanentes. De igual manera, el campo de las emociones permitirá vincular lo anterior 
con la acción colectiva, en tanto las huellas corporales permanentes de la tragedia se tras-
ladaron al campo político evidenciando los sentires, prácticas y discursos, pero también 
las dimensiones morales de la lucha contra el olvido y la invisibilización. En conexión con 
lo anterior, se recurre al concepto de agravio de Barrington Moore (1989) y al de reconoci-
miento de Axel Honneth (2016), para enmarcar el significado de categorías como injusticia, 
dignidad, vida y víctima entre los lesionados.

El artículo está organizado de la siguiente forma: el primer apartado aborda el contexto 
de la tragedia para reconocer las dimensiones, individuales y colectivas, del dolor entre los 
lesionados y la necesidad de organizarse frente a un enemigo común. El segundo contiene 
una reflexión acerca de la importancia que cobra en ellos la relación entre el cuerpo y el 
dolor, pues de ésta se desprenden una serie de emociones que le dan sentido a sus acciones 
colectivas. El tercero profundiza en los argumentos anteriores para explicar determinados 
discursos y conceptos entre los lesionados, tales como dignidad, pérdida y vida. El cuarto, 
toma lo anterior y lo conduce hacia el análisis de las dimensiones morales de la lucha de 
la asociación. El último, analiza la defensa de derechos por parte de los lesionados y el 
cómo este proceso se relaciona con la socialización, delimitación y entendimiento de la 
categoría de víctima.

De la tragedia a la acción: la comprensión del dolor colectivo y la construcción 
del enemigo común
Días previos a las explosiones, los vecinos reportaron la presencia de fuertes olores a 
gasolina. El personal de bomberos y de protección civil (acompañados por varios fun-
cionarios) decidieron introducir grandes cantidades de agua para menguar los olores 
dentro del drenaje. Si bien es cierto que tal medida ayudó a mitigar las emanaciones, 
también lo es que sólo fue una medida paliativa ante el desconocimiento de lo que 
pasaba al interior del colector. Todavía unas horas antes del desastre se realizaron es-
tas tareas, pero siempre con desconcierto ante la oscilación de los explosímetros. Ob-
viamente se habló de evacuar a todas las familias, pero las autoridades en turno no 
tomaron tal decisión aduciendo la falta de información suficiente. Al final la tragedia 
sucedió. Eran las 10 con 10 de la mañana del día 22 de abril de 1992 cuando comenzaron 
las explosiones. En unos cuantos minutos la zona se volvió un caos: gente corriendo y 
gritando, el movimiento de ambulancias, el traslado de heridos, la búsqueda de perso-
nas entre los escombros etc. 
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Lilia Ruíz Chávez, la actual presidenta de la Asociación 22 de Abril en Guadalajara A. C., 
estaba esperando el transporte público para ir a un mercado local. Subió al camión como 
cualquier otro día, pero a las pocas cuadras se vio envuelta en los acontecimientos. No re-
cuerda haber escuchado la explosión, ni el momento en el cual quedó enterrada entre los 
escombros. Sólo rememora escuchar gritos y quejidos a su alrededor, así como un vecino 
convertido en rescatista, que se acercó a donde estaba para señalar: “primero nos llevamos 

imagen 1. Fotografía de la calle Río La Barca después de las explosiones

Fuente: Archivo histórico de las Asociación 22 de Abril en Guadalajara A. C., 1992.

imagen 2. Lilia Ruiz convaleciente y acompañada por su madre

fuente: tomada por Felipe Rodríguez y cedida al archivo de la Asociación 22 de Abril en Guadalajara A. C., 1992.



105p
a

p
e

le
s

 d
e

 t
r

a
b

a
jo

							









   

   
n

r
o

. 2
7	

 d
o

s
s

ie
r

a la persona embarazada y después a la que tiene las piernas destrozadas”; Lilia dice “la 
segunda era yo” (Autor, 2017). Después de muchos meses de hospitalización y de infinidad 
de cirugías, se pudo salvar su pierna derecha, pero no la izquierda. El daño era demasiado 
severo, por lo que los médicos optaron por amputarla. 
Una lesión de esta magnitud modificó su vida por completo y la llenó de incertidumbres 
en un tiempo muy corto. Más aún cuando la respuesta gubernamental fue sumamente 
parcial y atropellada. Las autoridades de Jalisco, en vinculación con el gobierno federal, 
crearon el llamado Patronato de Reconstrucción de la Zona Siniestrada, el cual tendría la 
meta, en teoría, de indemnizar a todos los afectados. No obstante, la realidad fue muy dife-
rente. Los recursos del mencionado Patronato eran escasos, por lo que mucho dependió de 
la rapidez con la que los damnificados acudieran a las oficinas.

Para los lesionados lo anterior tuvo diversas implicaciones, ya que la mayoría de ellos 
seguían en los hospitales luchando por sus vidas o recuperándose de las heridas cuando 
inició el programa. Así, la única manera de acceder a los apoyos era a partir de familiares 
directos y después de un trámite burocrático que les requería evidencias muy puntuales 
que no siempre se pudieron cumplir. No obstante, hubo dos elementos que les señalaron 
las metas profundas del programa: 1) por un lado, los lesionados fueron valorados a par-
tir de un tabulador, por lo que la cantidad dependió de la gravedad de la lesión, pero sin 
una previa evaluación médica y sin estimar las consecuencias a largo plazo. Esto derivó, 
a su vez, en que el dinero recibido fuera inadecuado a sus necesidades; Lilia, por ejemplo, 
recibió 56,000 pesos mexicanos,2 lo cual sólo le sirvió para algunas consideraciones in-
mediatas (como su silla de ruedas y algunas adaptaciones para su baño); 2) además de lo 
anterior, la entrega del recurso estaba condicionado a la firma de un documento llamado 
“convenio finiquito” que estipulaba la abstención de los firmantes, una vez recibido el di-
nero, a cualquier tipo de reclamación futura. A continuación incluyo un extracto del mis-
mo el cual forma parte del archivo personal de Carlos Heredia. 

Extracto del Convenio Finiquito

EXPRESAMENTE ACEPT (O) (AMOS) NO RESERVAR (ME) (NOS) ACCIÓN, QUEJA, 
DENUNCIA, QUERELLA O DEMANDA ALGUNA EN EL PRESENTE O EN EL FUTURO, 
CON MOTIVO DEL SINIESTRO ANTES INDICADO, EN RELACIÓN AL DAÑO QUE 
SE CUBRE CON ESTE PAGO, OBLIGANDO (ME) (NOS) A COADYUVAR, SEGÚN 
CORRESPONDA CON EL REFERIDO PATRONATO Y/O CON EL GOBIERNO FEDERAL, SI 

2 En aquellos años esta cantidad equivalía a, aproximadamente, 18,667 dólares estadounidenses, lo cual quiere decir que el tipo 
de cambio era de tres pesos por cada dólar. Con fines comparativos, hoy en día oscila entre los 20 y los 21 pesos debido a las crisis 
económicas y a las devaluaciones.
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ASÍ LO REQUIRIESE (N), EN LOS PROCEDIMIENTOS QUE RESUELVA (N) INSTAURAR.
ASÍ MISMO, EN CASO DE QUE EXISTAN OTRAS PERSONAS CON IGUAL O MENOR 
DERECHO A RECIBIR EL PAGO QUE ESTOY (AMOS) OBTENIENDO, ME (NOS) OBLIG 
(O) (AMOS) A SACAR EN PAZ Y SALVO AL REFERIDO PATRONATO Y/O AL GOBIERNO 
FEDERAL Y/O AL GOBIERNO MUNICIPAL, DE CUALQUIER EVENTUAL RECLAMACIÓN 
QUE SE PRESENTE

Así, el objetivo era finiquitar el tema lo más pronto posible. Había muchas razones polí-
ticas para hacerlo desde la óptica gubernamental. Al respecto, no sólo estaba en el centro el 
acallar la opinión pública y reducir las movilizaciones sociales, sino también desviar la aten-
ción que el caso suscitaba en todo el país (e incluso fuera de él) respecto a la responsabilidad 
de PEMEX en la tragedia; se trata de la paraestatal más importante del Estado mexicano, 
ya que es la encargada de toda la industria petrolera del país. Esto tenía que ver con que en 
los medios y en las opiniones públicas rondaban hipótesis explicativas sobre la presencia 
de gasolina en el drenaje que reñían considerablemente con la versión oficial. Mientras que 
esta última sostiene que todo se debió a la falta de mantenimiento en uno de los ductos que 
provocó la posterior filtración de la gasolina a una tubería de aguas residuales, la versión al-
terna más fuerte estipulaba que se hizo una descarga enorme e intencional de combustible 
al drenaje debido a una auditoría que se realizaría, en esos días, a la planta local de PEMEX. 
Esta hipótesis ha sido retomada por los medios de comunicación (Casas, 2019) y los propios 
afectados a lo largo de los años, aunque nunca se ha podido probar. 

En este contexto, los lesionados observaron que, de cerrarse intempestivamente el caso, 
ellos quedarían olvidados. Comprendieron, al ir coincidiendo en el Patronato y compar-
tiendo sus historias, que no eran los únicos y que debían hacer algo para mejorar sus condi-
ciones. Asimismo, entendieron la necesidad de responsabilizar al Estado, pero que esto 
sólo llegaría si eran capaces de organizarse. Lilia Ruiz comenzó a pegar carteles en lugares 
públicos buscando a otros lesionados de las explosiones. La convocatoria, sin embargo, no 
pudo ser muy grande debido a la escasez de medios. Además, Lilia explica que el proceso 
no estuvo fuera de controversias, pues hubo personas que se acercaron con miedo o con 
total escepticismo. Al final, sólo se quedaron 80 lesionados que conformarían la naciente 
organización el 5 de mayo de 1993 (Autor, 2017).

Gracias a la convergencia en este colectivo, los lesionados pudieron sopesar colectiva-
mente lo que estaban viviendo y lo que podría implicar para su futuro. Encontraron que el 
sufrimiento, la frustración y la incertidumbre, tomaban un rumbo de explicación y reacción 
diferente. El significado de sus síntomas se redimensionó cuando los padecimientos deja-
ron de estar encapsulados en la vivencia personal o dentro de la esfera privada (Bendelow 
y Williams, 1995: 157). El compartir y verse reconocidos dentro de un grupo con similares 
condiciones, los llevó a una transformación emocional que les permitió comprender que 
lo vivido tras las explosiones ya no podían explicarse, por lo menos exclusivamente, por el 
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azar, la “mala suerte” o porque “Dios así lo quiso”, sino por una serie de intervenciones, ne-
gligencias y/o inacciones humanas que devinieron en una tragedia que pudo evitarse. Así, 
se generó un enojo colectivo y, a la vez, un sentido de injusticia, un estado muy emocional 
o hot cognition (Gamson, 1992: 32), que les ayudó a definir objetivos como asociación y a la 
vez a fijar una concreta contraparte: el “gobierno”. Esa palabra se convertiría, desde el ini-
cio, en la denominación usada para señalar a todas aquellas instituciones y funcionarios 
que, desde su perspectiva, les han fallado a lo largo de casi 29 años.

Con la creación de la asociación y la fijación de un adversario, los lesionados han estable-
cido dos demandas muy concretas: 1) atención médica integral (que incluye especialistas, 
medicamentos, consultas generales, prótesis y operaciones) y; 2) acceso a ingresos econó-
micos o pensión vitalicia (vía un fideicomiso creado específicamente para los lesionados). 
Sin embargo, estas consideraciones materiales no pueden ser entendidas, como se verá en lo 
sucesivo, sin analizar lo que sus lesiones les han significado, así como el sentido de injusticia 
y agravio atribuido a esas dolencias cuando se han recrudecido por el olvido y la desatención.

¿Qué significa ser lesionado? El sentido dado a la dialéctica cuerpo-dolor
Dentro de la sociología de las emociones, Jasper (2012) elaboró una tipología de senti-
mientos de acuerdo con su duración y las sensaciones que provocan. En tal sentido, ofrece 
una gradación analítica que va desde las pulsiones físicas (impulsos corporales como el 
dormir) hasta fuertes y duraderas emociones que son capaces de originar la movilización 
social. En especial, aquellas basadas en principios morales que son violentados por una 
injusticia. Sin embargo, este traslado teórico desde lo físico hasta lo moral tiende a sepa-
rar, desde mi perspectiva, dos universos que requieren más análisis conjunto dentro de la 
teoría social: el cuerpo y las emociones. Por supuesto hay avances en la materia, como la 
interesante propuesta de David Franks (2007) acerca de los vínculos entre la neurociencia 
y la sociología a partir de las emociones, que revelan un debate de fondo por explorar. Al 
respecto de las implicaciones de tal debate mi aporte es modesto, pero necesario para el 
tema que compete aquí.

En el caso de los lesionados del 22 de abril, el trabajo de campo ha revelado una impo-
sibilidad de comprender lo que estas personas viven sin considerar la variable corporal y 
cómo ésta es consustancial a sus emociones y prácticas de movilización social. En otras 
palabras, la importancia y significado que cobra para ellos el daño a sus cuerpos, las emo-
ciones ligadas a ello y cómo esa conexión se convierte en un marco para sus demandas 
y acciones colectivas. Sus implicaciones son tan claras y contundentes que es necesario 
plantearlas por niveles analíticamente diferenciados: 

1.	 INDIVIDUAL. Por la magnitud de las consecuencias de las explosiones sobre sus 
cuerpos, los lesionados se vieron en la necesidad de modificar hábitos y rutinas na-
turalizadas (como utilizar un baño, sentarse en una silla, subir una escalera etc.); 
situaciones que, a la par de la incertidumbre, implican emociones como el enojo, la 
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frustración y la vergüenza,3 pues entre ellos regularmente se presenta una compara-
ción sistemática entre un antes y un después;

2.	 FAMILIAR. El daño físico ha significado para ellos una reorganización o trastoca-
miento de las relaciones familiares, ya que en la mayoría de los casos sobrevienen 
emociones derivadas de sentirse una “carga”. Además, concebirse como dependientes 
en aquellos casos en los que no se ha podido volver a contribuir en el ámbito laboral;

3.	 SOCIAL/COLECTIVA. Sumado a la discriminación y desigualdad que implica ser disca-
pacitado en nuestras sociedades, los lesionados han visto cómo las acciones colecti-
vas les conlleva un esfuerzo físico, y a la vez emocional, muy demandante. Al respecto, 
no sólo se trata de los actos de protesta, sino también de otro tipo de actividades como 
trasladarse, en el transporte público, a las instituciones para llevar oficios o tener en-
cuentros con algún funcionario. Además, tener que lidiar con el poco acondiciona-
miento que tienen esos edificios para que las personas con discapacidad puedan in-
gresar y trasladarse en el interior. Estas cuestiones hoy en día les plantean aún más 
dificultad debido a que la mayoría de los lesionados son personas de la tercera edad.

Siguiendo estas consideraciones empíricas, es necesario una delimitación teóri-
co-conceptual que pueda evidenciarla innegable importancia que cobra el daño corporal 
en la vida de estas personas. Por principio, es relevante apuntar, siguiendo los plantea-
mientos de Drew Leder (1990), que la alteración física sufrida durante las explosiones llevó 
a los lesionados a realizar un proceso de resignificación de su organismo y, además, de 
cognición sobre el mundo basada en la emergencia de diversas limitaciones para realizar 
actividades que antes estaban normalizadas. Lo anterior, los ha llevado a un nuevo proce-
so de “concientización” acerca de su cuerpo y, a su vez, de interacción con el entorno. Este 
embodiment (Turner, 1992) como corporeización de las experiencias de los lesionados, es un 
marco indisociable de sus acciones colectivas, pero también de los significados imputados 
a éstas e, incluso, a las etiquetas, términos y/o conceptos que utilizan de forma cotidiana 
para explicar lo vivido durante casi 29 años. 

Ahora bien, esta corporeización tiene un rasgo muy particular que, siguiendo la interac-
ción etnográfica, puede vincularse fenomenológicamente al concepto de dolor. En efecto, el 
dolor ha sido la experiencia emocional de los lesionados que ha originado y moldeado tal 
corporeización y su estrecha relación con la movilización social; el dolor como disrupción y 
como constricción espaciotemporal (Leder, 1990), es decir, como experiencia física que limi-
ta las actividades y como vivencia que incide en la comprensión de lo que los rodea. En este 
sentido, el dolor impone una “demanda télica” (Bendelow y Williams, 1995: 148), una búsque-
da de sentido, comprensión y/o interpretación. Partiendo de ello, es necesario establecer, 

3 Entre los lesionados hay relatos de este tipo de respuestas emocionales debido al significado que tiene para ellos el sentirse incompletos. 
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siguiendo a Leavitt (1996), que la interpretación densa del dolor en los lesionados responde 
al conjunto feeling y meaning, es decir, dolor sentido (como sensación corporal) y sentido 
del dolor (en términos de su explicación causal, direccionamiento y construcción cultural). 
Por lo tanto, el dolor representa en ellos un proceso de producción constante de sentidos, 
fuente de entendimiento de diversas experiencias (en especial aquellas que los hacen sen-
tirse receptores de alguna injuria) y, además, deseo por encontrar alivio a sus condiciones 
mediante la acción desde el cuerpo y hacia el cuerpo (Bendelow y Williams, 1995: 148-149).

Es bajo esta focalización teórica que es posible explicar los significados de sus acciones 
colectivas, pero también de varios de los conceptos que utilizan para entenderse a sí mis-
mos y a los demás. Por ejemplo, uno de los más claros es el de “lesionado”, ya que es la 
etiqueta que utilizan regularmente para categorizarse y, a la vez, para separarse de otros 
grupos sociales, en especial, del resto de damnificados de las explosiones. Para ellos esta 
palabra está directamente relacionada a la idea de “sobreviviente”, es decir, de alguien que 
sufrió consecuencias corporales directas de las explosiones y que pusieron en riesgo sus 
vidas durante y después de la tragedia. Esto los separa de los que ellos llaman “aledaños” 
(personas que vivían en las fronteras de la zona siniestrada), pero especialmente de aquel-
los que se vieron perjudicados en sus bienes materiales y para quienes usan el término de 
“afectados”. Esto es importante porque está asentado en el daño corporal sufrido, pues para 
ellos el cargar con consecuencias físicas permanentes implica y exige, a su vez, una res-
puesta de mayor magnitud por parte del Estado y una generación automática de derechos 
en igual sintonía. Lilia Ruiz lo explica con sus propias palabras cuando en el centro estuvo 
la valoración de sus heridas para determinar una indemnización: “nos robaron la dignidad 
cuando nos obligaron a recibir migajas; a la hora de entregarnos un finiquito dándole valor 
a partes de nuestros cuerpos” (Entrevista a Lilia Ruíz, julio, 2018). 

De esta manera, las inmediatas consecuencias físicas de las explosiones y el proceso de 
corporeización de las vivencias siguientes (en especial aquellas que envolvieron un trato di-
recto con las instituciones gubernamentales), se constituyeron, ante la incomprensión de 
sus condiciones en el corto y en el largo plazo, en una resignificación del dolor depositada en 
el contrasentido que les generaba la objetivación monetaria de sus lesiones; era el enfren-
tamiento de dos visiones y lenguajes muy diferentes. Tal como lo cuestiona Ángeles Pérez, 
esposa de Luis Franco, a quién durante las explosiones le cayó encima una camioneta deján-
dolo con convalecencias interminables por más de 12 años hasta su fallecimiento: “¿Con qué 
pueden pagarnos ese daño tan grande?... compongan lo que hicieron a ver si pueden recons-
truir todo el daño moral y físico que nos quedó” (Entrevista a Ángeles Pérez, marzo, 2018).

Por todo lo anterior, se puede entender cómo el dolor físico fue decantando en emo-
ciones crecientes de enojo, frustración, zozobra y desaire. Era el quebranto de las expecta-
tivas que tenían sobre una respuesta gubernamental adecuada a su situación. Emociones 
fuertes ante la primigenia cosificación de sus cuerpos por parte del Patronato y el rápido 
cierre de éste como un claro mensaje de abandono por parte del Estado.



110p
a

p
e

le
s

 d
e

 t
r

a
b

a
jo

							









   

   
n

r
o

. 2
7	

 d
o

s
s

ie
r

Dignidad y vida se recobran con justicia: dolor y pérdida entre los lesionados
Esa resignificación del dolor puede verse como el inicio de un proceso, profundizado con 
el correr de los años, deconstrucción cultural y política de significados vinculados fuerte-
mente al concepto de injusticia. Esto se puede entender, siguiendo a Gamson (1992), como 
la formación progresiva de un “marco de injusticia”, es decir, una manera particular que 
tienen los actores, en este caso los lesionados, de “enmarcar” o comprender el asunto (so-
ciopolítico) que rodea a su condición. Dicho marco, además de establecer con claridad un 
“enemigo”, requiere una serie de mecanismos para producir una delimitación clara del pro-
blema enfrentado (Chihu y López, 2004: 437).

Al abundar en ello, ese “marco” se fundamenta en el notorio enfrentamiento entre una 
visión dominante sobre el cuerpo (aquella que tiende fácilmente a la objetivación, mer-
cantilización y control público-estatal) y la visión de estas personas que buscan no sólo un 
diferente entendimiento de sus síntomas físicos, sino también del significado profundo de 
las laceraciones y del dolor cuando, como construcciones sociales, se les imponen visiones 
legales, burocrático-administrativas y/o económicas por sobre los factores humanos, los 
derechos fundamentales y las consideraciones emocionales. Bajo esta óptica, los lesio-
nados han creado etiquetas, metáforas, conceptos y/o plantillas discursivas que sirven, en 
efecto, como herramientas para posicionarse frente al adversario.

El ejemplo más importante recae en la principal consigna que ha abanderado la lucha 
de la asociación: “Dignidad y vida se recobran con justicia”. Esta frase concentra, hasta el 
día de hoy,una parte vital de ese marco de comprensión, definición y orientación de las ac-
ciones colectivas de los lesionados. Está cargada con los sentidos de la lucha, con las metas 
de recuperación de algo que se perdió a partir de las explosiones y que no se puede medir 
en dinero o entender a partir de categorías dominantes. 

Imagen 3. Logo y consigna de los lesionados

Fuente: tomada por el autor en las instalaciones de la 
Asociación 22 de Abril en Guadalajara A.C., 2016
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Tienen clara la imposibilidad de regresar al estado físico en que se encontraban pre-
vio a las explosiones, pero están igualmente conscientes que merecen respuestas, decoro 
y alivio a su dolor, así como de la angustia que provoca la incertidumbre. Es, en efecto, la 
apelación de esa demanda télica del dolor que exige, en términos de aversión sensorial y de 
efectos disruptivos sobre el mundo, su remoción (Leder, 1990: 77). Esto último es aún más 
visible entre aquellos lesionados que, al momento de las explosiones, se encontraban en 
una etapa productiva y formativa (en términos familiares) de sus vidas (entre los 25 y los 40 
años), pues en el caso de los hombres, siguiendo los roles tradicionales del género, eran los 
principales proveedores de sus hogares y las mujeres las generadoras de una determinada 
organización familiar. Siguiendo estas consideraciones, es posible entender por qué Lilia 
visualiza la tragedia como el fin de un modelo de vida y también como un proyecto trunco: 

[Conocí a] tres hombres que, al saber sus historias, me dolieron mucho. Pensé en 
mi esposo: “¿Qué tal si le hubiera tocado a él? ¿Qué habría sido de mi familia?”. 
Nos hubiera pasado lo mismo que a esas familias, pues el proveedor principal 
hubiera estado en mis condiciones. Habían perdido su casa, se habían tenido que 
ir del barrio y quedaron con discapacidad. Lo que vivimos ahora ya no es lo que 
estábamos viviendo, sino lo que pudimos volver a vivir. Nuestras vidas hechas 
pedazos, con muchas cosas que ya no pudieron ser y que tuvieron que haber 
sido. Simplemente veo el caso de Nacho, mi compañero, tiene nietos y no los ha 
podido ver porque está ciego. Yo, por ejemplo, nunca pude abrazar a uno de mis 
nietos y salir a pasearlo, porque no puedo caminar con él. Hay compañeras, como 
Guadalupe Zambrano y Martha Muñiz que tenía bebecitos y no pudieron terminar 
de amamantarlos. Entonces, todo fue arrebatarnos la vida que estábamos viviendo; 
si, nos arrebataron la vida (Entrevista a Lilia Ruiz, julio, 2018).

De esta manera, la metáfora de la pérdida de la vida está directamente relacionada a los 
significados imputados al cuerpo dañado, a un cuerpo emergente, que aparece con intensi-
dad; una apelación que reorientó los sentidos ante el dolor físico, pero también que reorga-
nizó su mundo en términos de las relaciones consigo mismos y con los demás (Leder, 1990: 
72-73). Justo ahí se engarzan las restricciones de movilidad sentidas por los lesionados con 
las cargas emocionales que llevan en términos de una reducción o restricción del mundo. 
Aquí se encuentra depositado el sentido de la pérdida de la vida, en el dolor que llegó de 
manera intempestiva, aversiva e involuntaria y que modificó sus rutinas, metas e, incluso 
identidades en términos de esos roles que cumplían. Es una limitación en la libertad de 
decisión, del hacer en el mundo con todas sus capacidades anteriores, pero también de cu-
mplir en términos de aporte a la sociedad, a la familia. Así lo explica Hugo Gómez, uno más 
de los lesionados que, el día de la tragedia, se encontraba trabajando en un taller mecánico. 
En el momento de la explosión voló y cayó dentro de una casa. A su alrededor comenzaron 
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a caer los escombros. Debido a esto, una enorme piedra apresó su cuerpo contra el suelo; 
“sentía que me partía en dos” explica Hugo (Entrevista a Hugo Gómez, mayo, 2018). Entre 
los vecinos y compañeros lograron liberarlo del peso, pero desafortunadamente quedó con 
una lesión lumbar para toda su vida. Además, el taller en el que laboraba, patrimonio de su 
padre, se perdió durante las explosiones. Por ello, y como responsable de dos hijos, explica: 

[Hay] daño moral. A mí me afecta mucho por lo que dejas de hacer por los tuyos; 
te limita en ese sentido. A lo mejor ellos intentan pagar el daño físico, pero no 
termina ahí porque nos cortó las alas. Ahí es donde considero el daño moral, que 
no te permite ser tú, con lo que naciste, con tus aptitudes, con tus virtudes, con 
tus defectos; que alguien te las haya cortado y no te permita darte a los demás 
(Entrevista a Hugo Gómez, mayo, 2018).

Por todo lo anterior, los lesionados han producido un determinado enmarcado del pro-
blema que conlleva una comprensión del dolor en  perspectiva multifactorial y que sólo es 
accesible para quienes sienten algo similar. De ahí que una de las luchas más importantes 
se refiere a la transmisión de esos significados. Al respecto, la teoría argumenta que tales 
sentidos del dolor, suelen quedar encapsulados en lo individual. Es decir, que el dolor se 
manifiesta como un conjunto de fuerzas centrípetas que llevan a los individuos a ser intro-
vertidos. Se piensa en el pasado y en el futuro desde esa perspectiva. Esto es especialmente 
visible en los casos de dolor crónico y/o relacionado a daños físicos permanentes. Sin em-
bargo, esa misma teoría también abre una ventana de análisis sociológico al plantear que 
el dolor exige una respuesta o un cambio que permita deshacerse de él o dominarlo. En 
este sentido, lo que esta teoría no logra aprehender, es la posibilidad de que tal exigencia se 
pueda enmarcar desde una posición colectiva.

Desde mi perspectiva, la Asociación 22 de Abril ha logrado construir, alternamente a lo 
individual, una significación grupal del dolor y que en la misma orientación de buscar res-
puestas, se ha organizado para obtenerlas no sólo en el plano físico/médico, sino también 
en el político/simbólico. Sobre este vértice es posible enmarcar su noción de justicia, pues 
pone en diálogo las dicotomías individual/colectivo y/o corporal/social, haciendo de esto 
un mundo indivisible de prácticas e interpretaciones. Esto tiene que ver, al final, con el ca-
mino que, desde su perspectiva, es el único a seguir para recuperar lo perdido: luchar por la 
justicia, esa que Lilia dice “nos la deben toda” (Entrevista a Lilia Ruiz, julio, 2018). 

El sentido moral del dolor como motor de la acción colectiva
Barrington Moore planteó, desde hace varias décadas, que la movilización social tiene 
fuertes bases e implicaciones emocionales. Al respecto, explica que, para entender por qué 
las personas recurren a las acciones colectivas, es necesario considerar lo que saben, pien-
san y esperan respecto a las funciones básicas de un Estado. En otras palabras, considera 
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que todos tenemos ideas acerca de las tareas y obligaciones de los gobiernos, en especial 
de aquellas que refieren a la salvaguarda, cuidado y/o protección. Siguiendo tal argumen-
to, todos generamos expectativas en torno a esa relación Estado-sociedad. Sin embargo, 
cuando dichas expectativas son sistemáticamente rechazadas o quebrantadas, surge una 
fuerte sensación de injusticia que Moore relaciona a la violación del contrato social entre 
gobernantes y gobernados. A su vez, este sentido particular de injusticia genera un dolor 
concreto: un agravio de carácter moral. Este agravio puede ser de tal magnitud que funcio-
na como el motor perfecto para la protesta. 

Bajo este argumento, el daño moral que entiende Hugo está depositado, primeramente, 
en esa tragedia que pudo haber sido evitada, pero también en la constante descalificación 
de las reivindicaciones de los lesionados por parte de las diferentes administraciones guber-
namentales. Una vez creada oficialmente la asociación, los lesionados organizados se dieron 
cuenta que la lucha no sería por determinar o imputar la responsabilidad causal, es decir, por 
averiguar qué y quiénes habían sido los responsables de las explosiones, sino por la acepta-
ción de la responsabilidad política (Gusfield, 2014) por parte del Estado. En otras palabras, 
qué instituciones o instancias serían las encomendadas para atender las consecuencias a 
largo plazo. Es en este punto en el cual los lesionados crearon expectativas, de carácter moral 
(Romanos, 2011: 97), vinculadas a la esperanza de que el “gobierno” reaccionara con puntua-
lidad y firmeza ante sus peticiones. Morales porque no tenían que ver con las condiciones 
legales e institucionales, sino con el anhelo de solidaridad y protección por parte del Estado.

Sin embargo, tales expectativas se han visto frecuentemente transgredidas, pues a casi 
29 años de las explosiones sus dos principales exigencias no han sido resueltas. Por lo tanto, 
ese agravio moral ha crecido entre ellos, así como el dolor estrechamente vinculado a él, lo 
cual se ha materializado en un proceso de “enmarcamiento” basado en la indignación hacia 
el “gobierno” que no sólo no evitó la tragedia, sino que también ha actuado con negligencia, 
manteniendo y profundizando así el daño. De esta manera, el dolor físico y los sentidos 
atribuidos se vinculan, de forma indivisible, a esta dimensión interpretativa moral; estas 
personas son lesionados físicos y morales (Sauerwald, 2008: 49). Ángeles ejemplifica este 
encadenamiento, entre lo corporal y lo moral, al explicar la relación existente entre los do-
lores físicos de su esposo y el déficit de atención, comprensión y apoyo por parte del Estado:

El señor Covarrubias4 dijo que no había de qué preocuparse porque estábamos 
comiendo manjares. Entonces me levanté y le dije: “le invito a que coma los 
manjares que yo me como, a que tenga usted una herida como la que tiene mi 
esposo. No señor, yo prefiero tragar frijoles todos los días y no padecer lo de ahora.
No tenemos casa, se destruyó mi familia;me quedé sin nada”.

4 Gabriel Covarrubias Ibarra, expresidente municipal de Guadalajara y, en su momento, director del Patronato.
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En otros lados te apoyan ¿y nuestro país?, ¿por qué es tan corrupto?, ¿por qué es tan 
cruel? Pemex es el culpable ¿Por qué no nos ayuda? No quieren aceptarlo. Cuando te 
pasa algo, como por ejemplo los temblores, te resignas, pero cuando alguien te hace 
daño, que te pudieron haber salvado y no lo hicieron, es donde te da coraje.Ver a tus 
seres amados, lo que sufrieron, es cuando se llena uno de odio, de coraje (Entrevista 
Ángeles Pérez, marzo, 2018).

imagen 4. Ángeles con fotografía de su esposo Luis Franco

Fuente: tomada por Claudia Hernández en la casa de Ángeles, 2018.

Cada uno de los lesionados (hoy 56 debido a que varios de ellos han fallecido a lo 
largo de los años) cuenta su historia de manera que es posible conectar las dimensiones 
físicas y morales del daño sufrido. Esa complejidad de definición, apreciación, sensa-
ción y sentido del dolor, pero que no puede dejarse de lado si se quiere comprender el 
remedio: la justicia.

A lo largo de todos estos años, los lesionados han sobrellevado un duro proceso de 
aprendizaje: cosas como elaborar oficios, agendar citas con funcionarios, seguir patrones 
burocráticos y administrativos e, incluso, conocer de conceptos y prácticas discursivas que 
les permitan dialogar con quienes toman las decisiones. Sin embargo, cuando este primer 
camino no ha funcionado, y que así se ha dado múltiples veces, estas personas también 
han aprendido a utilizar diversos mecanismos de presión como las ruedas de prensa y los 
actos de protesta. En esta tesitura, ha habido eventos particulares que deben tomarse como 
historias fundacionales de una identidad colectiva y de valores compartidos por los parti-
cipantes (Jasper, 1998: 416). Son tres los que particularmente merecen mención:
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1.	 El primero de ellos fue a finales del año 2000, en el cual los lesionados se vieron 
en la necesidad de tomar las instalaciones del Congreso de Jalisco para exigir 
al gobernador del estado, Alberto Cárdenas, que aumentara la cantidad recibida 
mensualmente como pensión. Al respecto, un par de años atrás los lesionados 
habían logrado que ese mismo gobierno crease el Fideicomiso de Administra-
ción e Inversión de Apoyo a Seguridad Social (FIASS) para cubrir la demanda de 
recursos económicos de estas personas (Autor, 2017). Al haber una negativa direc-
ta del ejecutivo estatal, decidieron ocupar los curules e incluso dormir en la sala 
del pleno hasta que hubiera una respuesta satisfactoria. Esta se obtuvo algunos 
días después.

2.	 A mediados del 2001, los miembros de la asociación realizaron un viaje a la Ciudad 
de México para exigir a PEMEX tomara responsabilidad sobre las explosiones. Al 
ver que no se obtenía respuesta satisfactoria vía la negociación, decidieron dormir a 
las afueras de sus principales instalaciones. No fue hasta después de 15 días que se 
pudo llegar a acuerdos. En concreto, PEMEX se comprometió a otorgar 40 millones 
de pesos5 para el FIASS, pero expresando que lo haría como un donativo y no como 
una aceptación de culpabilidad.

3.	 En junio de 2003, los lesionados realizaron una visita al palacio de gobierno con el 
fin de entablar una plática con el entonces titular del ejecutivo, Francisco Ramírez 
Acuña. Sin embargo, los guardias de la puerta buscaron de inmediato bloquearles 
la entrada, lo que provocó una escena de confrontación. Lograron cerrar la entrada, 
pero no evitaron que un grupo de mujeres, entre ellas Lilia Ruiz, se colara para per-
manecer en plantón hasta ser recibidas por el gobernador. Pasaron 30 largos días. 
Al final, no fueron recibidas. Aún así, ese sexenio (2000-2006) lograron, aunque con 
mucho trabajo, la construcción de un consultorio exclusivo para ellos dentro de una 
de las principales clínicas públicas de Jalisco.

Desafortunadamente, estas batallas ganadas no han resuelto todos los problemas de los 
asociados. Aún se sufre del constante y sistemático desabasto de medicamentos contro-
lados (complejizado aún más durante esta pandemia), de la privación de ciertas cirugías, 
de la carencia de un hogar para aquellos lesionados que perdieron sus casas en las explo-
siones, de la omisión de una indemnización adecuada para quienes perdieron un familiar 
en la tragedia, de la falta de ingreso de varios de los miembros al FIASS y de la constante 
necesidad de recapitalizarlo.6

5 Alrededor de 4,300,000 dólares al momento (con un tipo de cambio de 9.3 pesos por dólar).

6 Cada peso ha sido producto de las gestiones y movilizaciones de los lesionados. En este sentido, la lucha consiste en estar presio-
nando a las diversas instancias estatales para que mantengan un flujo constante de recursos.
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La lucha contra el menosprecio y la categoría de víctima como ruta  
para el reconocimiento
Además de las movilizaciones y las negociaciones, los lesionados han utilizado otros me-
canismos de presión como lo son las quejas ante la Comisión Estatal de Derechos Hu-
manos en Jalisco (CEDHJ). Al respecto, han buscado la legítima defensa de su derecho a 
la justicia y la verdad. Aunque, la queja más recurrente está enmarcada en el derecho a la 
salud y que precisamente está dirigida a buscar, primeramente, el alivio del dolor físico. 
Por lo anterior, es necesario entender dos sentidos expresados en estas demandas. El pri-
mero tiene que ver con la creación de derechos, interpretada por los lesionados, debido 
al daño que sufrieron a causa de las explosiones. Regresando a Moore, esto puede enmar-
carse como una falla del Estado para brindarles protección, pero también para cumplir 
su obligación de ofrecerles seguridad a posteriori. El segundo refiere al entendimiento que 
tienen sobre derechos fundamentales y universales; aquellos que les son innatos como 
seres humanos, pero también como personas de la tercera edad y como discapacitados. 
Esto implica tres esferas de derechos adquiridos, pero también tres ámbitos de conflicto 
debido a la discriminación, la reificación7 y la violación sistemática de tales prerrogati-
vas en las prácticas institucionales y sociales en general.

7 Para Axel Honneth (2007), a diferencia de la “cosificación” (tratar a la personas como “cosas”) la reificación es un estado de invisi-
bilización del otro. Este proceso sociológico ha derivado en formas de menosprecio estructural.

imagen 5. Protesta a las afueras de la Secretaría de Salud, Jalisco

fuente: tomada por Claudia Hernández durante el acto de protesta, 2018.
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Para Axel Honneth (2009), los perfiles de la mayoría de los asociados envuelven dife-
rentes formas estructurales de menosprecio social. Al respecto, refiere que el dolor y sufri-
miento de este tipo de lesionados morales, tienen que ver no sólo con un trato negligente 
por parte del Estado, sino con un proceso sociológico de invisibilización (reificación). 
Siguiendo su propuesta teórica, las acciones colectivas de estos sujetos no pueden com-
prenderse, en plenitud, bajo esquemas como el de medios-fines, es decir, como si fueran 
“maximizadores de utilidad aislados” (Latorre, 2005: 45), sino más bien como luchas por el 
reconocimiento de la dignidad que envuelven aspectos como las necesidades individuales, 
la autonomía moral y las contribuciones a la sociedad. En otras palabras, tres principios 
normativos que circundan las demandas morales modernas: 1) el principio del amor; 2) la 
igualdad jurídica y; 3) la performatividad (Honneth, 2016:22-23). Así, las acciones colectivas 
(formas de negociación, organización, protesta etc.) tienden, en el fondo, al reconocimiento 
de su lugar en la sociedad: dentro de su familia (amor), del Estado (institucional-legal) y de 
la colectividad (como seres humanos capaces, con derecho a ser libres y dignos de solidari-
dad). Esto es posible, según Honneth, gracias a la mayor sensibilidad moral que encarnan 
estos movimientos (Honneth, 2010: 12) y la anteposición de la dignidad frente a las expe-
riencias de menosprecio estructural como claves de su entendimiento de la justicia. 

Bajo este análisis, también podemos explicar la acuñación del concepto de víctima. Tal 
categoría se ha revitalizado en México debido a la creciente violencia ligada al narcotráfico 
y a la ola interminable de desapariciones forzadas. Debido a ese estado de opinión pública, 
el concepto de víctima es mucho más entendido en relación con los desaparecidos y sus 
familiares, es decir, como una estrategia de gestión de una violencia estructural relativa-
mente reciente. No obstante, para los lesionados estos debates también han marcado una 
oportunidad para autodefinirse como víctimas y, por lo tanto, para pugnar por una amplia-
ción temporal y social de la categoría (Vecchioli, 2013: 3-4). Esto porque buscan que en ella 
se reconozcan hechos del pasado en los cuales la negligencia, la coerción y la violencia de 
Estado fueron característicos. Por lo tanto, este proceso les ha significado una revaloración 
de su situación. En principio, y debido a la relevancia pública del problema de desapari-
ciones, el concepto de víctima encierra una serie de reformas, propuestas y discusiones 
jurídicas que, para los lesionados, ha decantado en una lucha por el reconocimiento en la 
esfera de lo legal. Como lo menciona Zenobi (2013) la condición de víctima pasa por una 
serie de procedimientos oficiales a partir de los cuales las personas deben brindar eviden-
cias, pero que éstos no están aislados de un determinado estado de debate y de autopresen-
tación pública de los demandantes. En el caso de los lesionados, y a diferencia de otro tipo 
de afectados de las explosiones, lo anterior recae en la vivencia directa, en el dolor experi-
mentado en las huellas permanentes que merecen, dentro del lenguaje legal utilizado, una 
restitución integral de los daños. Partiendo de este argumento, han presentado las más 
recientes quejas sobre Derechos Humanos y contribuido a otros procesos como la actual 
discusión sobre la Ley de Víctimas del Estado de Jalisco. En ese foro, Lilia Ruiz expuso el 



118p
a

p
e

le
s

 d
e

 t
r

a
b

a
jo

							









   

   
n

r
o

. 2
7	

 d
o

s
s

ie
r

caso de los lesionados frente a las madres y padres de desaparecidos, afirmando esa lucha 
por reconocimiento mediante la puesta en escena de significados y sentidos que podían 
compartirse dentro de esa colectividad:

Si nuestra lucha no existiera, cada uno de nosotros viviríamos a expensas del 
esfuerzo de nuestras familias, de la caridad de la gente, o ya habríamos muerto. 
¿Cómo pagaríamos nuestros aparatos ortopédicos y todos los medicamentos 
que necesitamos? Por eso luchamos. Somos víctimas al igual que ustedes. Somos 
víctimas revictimizadas, una y otra vez por el gobierno que nos dañó y nos dejó con 
discapacidad por el resto de nuestras vidas. El mismo gobierno que sólo nos ayuda 
por presión, por la resistencia que nos ha mantenido de pie o por la exigencia de 
la ciudadanía cuando se entera de su desatención. Si para alguna cosa sirve la 
historia, es para decirnos que ningún avance social se consigue sin lucha. Por eso 
debemos seguir luchando (Declaración de Lilia Ruiz, enero, 2020).  

Esta intervención le valió a Lilia que los asistentes se pararan a ovacionarla; particular-
mente las asociaciones de madres en busca de sus hijos desaparecidos. En este sentido, y a 
pesar de enfrentar problemas diferentes, la reunión, comunión y acción conjunta de estos 
grupos plantea que la categoría de víctima, y todas las plantillas discursivas que la apoyan 
(como todas esas narrativas que resaltan el dolor y el sufrimiento), puede funcionar como 
una nueva ruta de acción política que envuelve, además de las emociones como herramienta 
contenciosa, sentidos complementarios de reivindicación moral y de valoración de la vida 
(Arosi, 2013: 24); las vidas que ya no serán para los lesionados y las vidas que se deben resca-
tar y/o no olvidar de los desaparecidos. Por otra parte, es importante considerar que estas ac-
tuaciones públicas vinculantes no sólo permiten procesos de reconocimiento intersubjetivo 
entre estos actores colectivos, sino también la producción o enraizamiento de un lenguaje 
que les permite consolidarse como actores políticos (Vianna y Farias, 2011: 91) y como de-
mandantes legítimos. Si bien las asociaciones de madres y la asociación de lesionados han 
construido sus propios sentidos compartidos de dolor y de acción política, la identificación 
dentro de un mismo lenguaje y de visiones comunes sobre acontecimientos de violencia y 
coerción, abre la oportunidad para que estos grupos creen y/o ensanchen lo que Myriam Ji-
meno (2010: 99) llama comunidades emocionais, es decir, formas colectivas de reconocimien-
to y confluencia que orienten la acción colectiva y la protesta con miras a la reparación.

Finalmente, vale la pena decir que, para Lilia, la justicia quedó sepultada entre las rui-
nas de las explosiones. Para ella, el tener que estar tocando puertas sistemáticamente y 
presionando a las instituciones en aras de obtener respuestas, no es un proceso que se 
pueda entender como justicia. No lo es porque, aunque ha brindado resultados positivos, 
estos sólo han sido logrados con base en muchos sacrificios y en medio de una terrible re-
ticencia para entender al lesionado. Esto quiere decir que la justicia, desde su perspectiva, 
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no debería de ser la consecuencia, por lo menos exclusivamente, de un continuo conflicto 
entre dos fuerzas que se repelen, sino el efecto fluido de un entendimiento mutuo, del re-
conocimiento intersubjetivo (Honneth, 2010) basado en lenguajes y sentidos compartidos.

Conclusiones
Como se ha intentado explicar, existe un determinado tipo de “víctimas” que, debido a 
la naturaleza de los hechos sufridos, requieren categorías sociológicas y antropológicas 
que sean capaces de reconocer la variable corporal. En el caso aquí presentado, la etiqueta 
de lesionado usada por los propios actores, exige establecer el puente entre lo físico y lo 
social. Sin esto, no hubiera sido posible explicar no sólo ese concepto, sino otros más que, 
desde mi óptica, son necesarios para interpretar sus vivencias y los sentidos construi-
dos individual y colectivamente. En ese mismo traslado, la emergencia de lo moral capta 
complejos significados y que, por ello, no son de fácil ingreso o comprensión para aquellos 
que no están lesionados. Así, un elemento central de sus acciones colectivas está deposi-
tado en el enfrentamiento de determinadas estructuras que, con sus prácticas y sus dis-
cursivos, imponen formas de menosprecio estructural basadas en el prejuicio y la inob-
servancia del “otro” que no es “normal”. Desde mi óptica, la etnografía ha sido un medio 
para intentar captar estas consideraciones mediante la co-presencia, el extrañamiento y 
la reflexividad. Sin embargo, soy consciente de sus limitaciones en tanto no puedo sentir 
el dolor como ellos; hay una parte que siempre será inaccesible y útil para entender por 
qué las personas, como los lesionados, se movilizan cuando los recursos son pocos, pero 
las injusticias son grandes. Es por ello, que también encuentro útil el resurgimiento de un 
concepto como el de agravio para explicar, dentro de un mundo social en el cual la violen-
cia, la desigualdad y la invisibilización se han vuelto la base de diferentes prácticas natu-
ralizadas, las reacciones, acciones y reivindicaciones de aquellos que no quieren tolerar 
más las injusticias. En igual tesitura, pienso que las aportaciones de Honneth a partir del 
concepto de reconocimiento, pueden ofrecer mucho más para entender estos problemas. 
Esto porque pretende una crítica profunda acerca de los determinantes sociales, estruc-
turas y normalizaciones del sufrimiento humano como una meta sociológica profunda 
dentro de un mundo moderno tendiente a la reificación. Aún falta mucho al respecto, pero 
creo que cada trabajo que expone casos como el de los lesionados del 22 de abril, represen-
ta un acto de visibilización y de reconocimiento.
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