A proposito de cierta Mala época de los jovenes

seguin el cine argentino ficcional (1995-2001)*
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Introduccion

El presente trabajo se propone analizar las multiples identidades que se entrecruzan y se
construyen en la vida urbana, a partir de un corpus constituido por textos
cinematogréaficos nacionales estrenados dentro del periodo 1995-2001. La amplia
variedad de actantes incluidos en las diégesis filmicas adquiere sentido en tanto se los
interpreta como representaciones de determinados actores sociales. Como personajes,
son constituidos a través de una conjuncién de rasgos, inmersos en acontecimientos
historicos particulares, atravesados por un tipo peculiar de conflictos y en un espacio
privilegiado.

Dado que los filmes seleccionados se enmarcan en pactos narrativos de ficcion
(ficcionales), sus historias no deben ser leidas como documentacion de lo efectivamente
acaecido. Esto no invalida, sin embargo, la legitimidad de leer (interpretar) en los
productos filmicos lo histérico (como documentos histéricos), ya que como discursos
dan cuenta de un mundo simbolico imaginario caracteristico, construido en el contexto
argentino de los ultimos afios. Son un testimonio de cdmo nos han pensado y
representado nuestros cineastas, cudl es el horizonte de decibilidad legitimo acerca de la
sociedad argentina y los rasgos de quienes la constituimos, a fines del siglo XX, entre el
apogeo del menemismo y el ascenso y caida del radicalismo delarruista.

En el area del denominado “‘Nuevo’ nuevo cine argentino”, el corpus parte de la
consideracién especial de un filme realizado por estudiantes de la FUC, Mala época
(1998), para abrir luego el espectro a reflexiones sobre otras peliculas como: Fuga de
cerebros (Mussa, 1998); Pizza, birra, faso (Caetano-Stagnaro, 1998); Picado fino
(Sapir, 1998); Silvia Prieto (Rejtman, 1999); Sabado (Villegas, 2001) y Solo por hoy
(Rotter, 2001).

! Este trabajo fue presentado en las IV Jornadas Nacionales Espacio, Memoria e ldentidad, organizado
por las Facultades de Humanidades y Artes y de Ciencia Politica y Relaciones Internacionales.
Universidad Nacional de Rosario, 4 al 6 de octubre de 2006.
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Se tomaran como punto de partida algunas de las consideraciones elaboradas por
Andrés Farhi (2005) acerca de las representaciones vinculadas con los jovenes en el
cine argentino estrenado entre 1983 y 1994, durante el periodo inmediatamente anterior
al que aqui se analiza, para pensar luego, fundamentalmente, de qué nos hablan algunas
representaciones filmicas estrenadas en la etapa que va de 1995 a 2001, qué informacién
aportan acerca de la dinamica social, en relacion con los espacios y los actores que los
habitan y recorren, y con las identidades que construyen.

Volviendo a los aportes centrales del texto de Andrés Farhi, es importante su
sefialamiento de un quiebre producido en el cine nacional entre comienzos de los 80 y
mediados de la década siguiente, respecto a la forma como las ficciones
cinematogréficas iban transformando las maneras de representar a los actores jovenes.
En virtud de sus apreciaciones, parece haberse producido el pasaje de una
representacion signada por la homogeneidad (entre 1989 y 1994) a otra, atravesada por
la diversidad (lo que se denomina “‘Nuevo’ nuevo cine argentino”). Entonces, se
comenzaba a narrar el presente al mismo tiempo que se estaba construyendo. Un
presente signado por la caida del peso de la figura paterna, el quiebre de un modelo de
familia en torno del que solian girar los actantes jovenes y la cuasidesaparicion de
instituciones como la Iglesia y la Escuela.

Especifiqguemos, entonces, algunas de las caracteristicas sefialadas por Farhi en ese cine
del periodo inmediatamente anterior al que nos ocupara, donde la homogeneidad
atribuida a la figura de los jovenes parece provenir la mirada de directores que no lo
eran y que prefieren la problemética sobre las clases medias.

En general, tras el levantamiento de la censura, los filmes tendieron a delinear figuras
juveniles bastante similares entre si. La muerte parecia ser el destino de los personajes
jévenes, tanto en diégesis filmicas situadas en el horror de la dictadura militar, cuanto
en las que referian a un tiempo ficcional contemporaneo. En un tiempo en el que la
sociedad argentina intentaba una resignificacion del valor de la vida, lo que el cine
“daba a ver” era la tragedia juvenil. Ante la perplejidad que esta observacién le
provocaba, el autor intentaba leer la continuidad entre cuestiones planteadas en los
filmes anteriores a la dictadura y formulaciones del regreso a la democracia en torno de
los jovenes y el autoritarismo. La pregunta que parecian querer responder era ¢qué hacer

con los jovenes?; ¢cudl es la relacion entre jovenes y autoritarismo?
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El segundo subperiodo que sefiala Farhi, va de 1983 a 1988 (2005: 61-66) y esta
constituido tanto por unos filmes que ficcionalizan hechos vinculados con la dictadura
militar, como por otros que narran el presente del pais y sus habitantes. Comparten
algunos rasgos como la escenificacion de la familia (metafora de un pais opresivo) y, en
especial del padre, figura aglutinadora y de confrontacién alrededor de la cual giraba
simbolicamente el universo juvenil. Se trata de un ambito asfixiante, que en muchos de
los casos culmina en tragedia y en otros supone el enfrentamiento con una alta dosis de
adversidad.

El afio 1989 marca un quiebre en las representaciones filmicas e inicia un segundo
subperiodo que llega hasta 1994. Si bien continGa la anterior idea de encierro, los
actantes ya no se conectan con la firmeza asfixiante de la tierra y sus instituciones sino
(a través de metaforas acuaticas) con el naufragio nacional. El cine nativo comienza a
mostrar dificultades que deben enfrentar algunos personajes jovenes para salir de una
situacion compleja en la que se juega su inclusion-exclusion social y su bdsqueda de un
destino. Algunos filmes que nos permiten corroborarlo podrian ser: El lado oscuro del
corazon (Subiela, 1992); Perdido por perdido (Lecchi, 1993) y Un lugar en el mundo
(Aristarain, 1991).

De la caracterizacion del periodo anterior quedan planteadas ciertas hipdtesis acerca de
las novedosas pero heterogéneas formas en las que los filmes que constituyen nuestro
corpus representan su época: el periodo delimitado entre 1995 (en que se reglamenta la
denominada Nueva Ley de Cine) y 2001 (fecha elegida en virtud del derrumbe
institucional sufrido entonces por nuestro pais).

Los discursos cinematograficos, en el seno de las luchas por el sentido de las distintas
discursividades de su tiempo, trabajan en una doble direccion: por una parte, dan cuenta
del devenir social en el que estan inmersos, ya que funcionan segln las condiciones de
decibilidad que ese contexto de poder habilita como legitimas; por otra, se instituyen
como modelizadores de la sociabilidad.

Roger Chartier (1996) apunta un doble sentido asignado a la palabra “representacion”,
vinculado con una doble funcionalidad de la misma. Se trata, de hacer presente una
ausencia, al mismo tiempo que, quien la hace visible se hace visible porque construye

una imagen de si y constituye a quien la mira como sujeto observador.
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Doble dimensién, entonces, para este concepto: dimension transitiva, ya que toda
representacion representa “algo” ausente, y reflexiva, en tanto se presenta al representar
ese algo, y agregariamos que construye a su interlocutor modelo.

A partir de su revisién sobre textos de Foucault, y de la problematica histérica de la

escritura de las practicas, observa Chartier:

Se anula de esta manera la division considerada largo tiempo como
fundadora de la préctica historiadora entre, por un lado, lo vivido, las
instituciones, las relaciones de dominacién y, por otro, los textos, las
representaciones, las construcciones intelectuales. Lo real no pesa mas de un
lado que del otro: todos estos elementos constituyen “fragmentos de
realidad”, cuyo ordenamiento ha de comprenderse y, de esta manera, “ver el
juego vy el desarrollo de realidades diversas que se articulan entre si: un
programa, el lazo que lo explica, la ley que le brinda su valor coercitivo,
etc., son realidades (aunque de otro modo) al igual que las instituciones que
le dan cuerpo o los comportamientos que se le agregan mas 0 menos
fielmente (Chartier, 1996: 32).

La propuesta nos obliga, entonces, a focalizar la nocidn de representacion, y su relacion
con los imaginarios sociales, por una parte; mientras que debemos enfatizar, por otra, un
tipo de lectura que no olvide sefialar las ldgicas diversas que rigen la representacion y lo
representado.

Ahora bien, pretender construir una interpretacion de los filmes del periodo 1995-2001
partiendo de una pelicula como Mala época (6pera prima de varios alumnos de la FUC;
Saad, De Rosa, Roselli, Moreno 1998),* significa haberla leido como metéfora de la
Argentina menemista desmembrada, al mismo tiempo que como afirmacién (desde un
conjunto de miradas tan jévenes como desilusionadas) de que la reconstruccion de la
Patria resulta imposible a fin de siglo en la Argentina.

Desde el comienzo, una musica de tambores acompafa al cartén absolutamente negro
en el que se inscribe en letras rojas mayusculas el nombre del filme. La eleccion de la
musica extradiegética nos podria remitir a cierta tradicion del cine politico (cf. Solanas,

Costa Gavras).

3 Estrenada el 31 diciembre de 1998. Entre 1999 y 2000, fue vista por 25.605 espectadores. “Este es el
segundo largometraje realizado por la Universidad del Cine, integramente realizado por alumnos en el
marco de experimentacion y plena libertad creadora. Su proposito esencial, completar la educacion
cinematografica y abrirles las puertas del cine profesional en sus distintas etapas”. La direccion y el guion
fueron realizados por estos estudiantes de la FUC: Saad, De Rosa, Roselli, Moreno.

4
Papeles de trabajo. Revista electrénica del Instituto de Altos Estudios Sociales
de la Universidad Nacional de General San Martin. ISSN: 1851-2577. Afio 2, n°
4, Buenos Aires, noviembre de 2008. Dossier “Transformaciones de la Argentina
contemporéanea”.



Luego, un ritmo de cumbia marcado por diversos instrumentos de percusion acomparia
una sesion fotografica protagonizada por el politico Celestini, candidato a diputado. El
sonido representa cada fotografia como un disparo sordo, que separa las sucesivas
tomas del candidato con un bebé, con un joven de traje, con un obrero, o solo. El afiche
resultante, elegido para su exhibicién callejera, lo mostrara absolutamente solo.

Filme de cuatro episodios, unidos en tanto sus personajes protagonicos se rozan entre si.
El migrante del campo es visto en un amanecer lluvioso por Omar (obrero de la
construccion); el adolescente es compafiero de Lucia Celestini, hija del candidato a
diputado; Antonio es un adulto joven, “contratado” como sonidista por la Unidad Bésica
a la que Celestini prometio ir y no fue.

En el relato predomina una focalizacion (la relacion de saber, entre narrador y
personajes) de tipo externo, behaviorista. Salvo en ciertos pasajes en los que el narrador
muestra saber mas que los personajes, y con lo que muestra desmiente lo que ellos
manifiestan.

No hay idealizacion de los personajes. Se los muestra en sus contradicciones y
vacilaciones.

El primer episodio, denominado “La Querencia”, fija su punto de partida en el habitante
rural que migra a la gran ciudad, donde convivira con los inmigrantes.

Un migrante interno (el mayor de dos hermanos que viven en el campo, se traslada a
Buenos Aires, para luego llamar al menor) protagoniza este segmento densamente
tragico. Un hombre mayor manifiesta antes de su partida: “Te conté que yo anduve por
Buenos Aires. Y me fue muy bien. Pero muy bien”. No parece ser el padre de ambos,
sino un agricultor. Lo que indica tal vez su breve intervencion es que en nuestro pais
hay una tradicion de migrantes en el sentido campo-ciudad que otrora fue exitosa. Pero,
el sospechoso regreso a su terrufio evidencia que no le fue tan bien como dice.

Ya en Buenos Aires, la tension que transmite la historia del protagonista proviene de
matar accidentalmente a un inmigrante polaco, luego de haberle robado dinero de la
habitacion contigua, y de intentar varias veces infructuosamente ocultar el cadaver sin
ser visto. Sélo lo lograra con la ayuda del hermano menor, quien apenas llegado se
encuentra con que debe empufar la pala, esta vez para encubrir un delito. El relato
resulta circular, ya que para animarse a enterrarlo deben volver a La Querencia. Hecho

que confirma el fracaso del joven que migré a la ciudad.
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La metéfora es ciclica: de cavar para sembrar la tierra en el campo, a cavar en el mismo
sitio para ocultar al muerto.

Las elecciones marcan el momento en que se pueden realizar transacciones y obtener
dinero en Buenos Aires. Antes, nadie que no esté relacionado con el mundo politico
puede solucionar sus problemas, o0 sea, conseguir trabajo. Las duras leyes del mercado
rigen todo tipo de comunicacion dentro de la pension. El dinero, fuente de poder
indiscutible, si se posee, proviene de oscuras operaciones y sirve para todo tipo de
intercambios, incluyendo la satisfaccion del apetito sexual.

La impronta que aporta el género policial es importante. Asi, el deambular del joven es
el de un flamante y accidental asesino que busca (para) deshacerse de la prueba del
delito. Una alta cuota de sufrimiento es connotada por el periplo exhibido, lo cual,
segun la lectura de Gorelik (2003), carece de fundamentos externos al propio personaje,
ya que soOlo el desconocimiento de los cddigos urbanos hace que el protagonista se
sienta perseguido.

So6lo un “amigo/cémplice” del polaco parece estar buscando a su *socio” para
reclamarle el reparto del dinero. El polaco esta “desaparecido...”.

El protagonista no serd llamado por su nombre sino hasta que, tardiamente, Juan, su
hermano menor, lo interpele “Oscar”. Para los vecinos de la Unidad Baésica, es
simplemente “pibe”.

Un final abierto, una incégnita parece ser la lectura en clave de la Argentina del periodo
menemista: ;se descubrira la verdad?

Como indicio de lo metafdrico del caso, no se escenifica si alguien intenta develar las
causas de la desaparicion del polaco.

El segundo episodio, denominado “Vida y obra” (de lejos el mejor y el mas
conmovedor) comienza con imagenes de afiches pegados en los tabiques de una obra en
construccion. Postulan a Celestini como candidato a diputado. Los inmigrantes
reaparecen entre los obreros de la construccion, algunos de ellos procedentes de paises
limitrofes. En la radio que los despierta, mientras un chamamé despliega sus acordes, se
enuncia un acontecimiento vinculado con el “amor a la Patria”. Es que dos de ellos son
paraguayos. El capataz, en cambio, es argentino; también el sindicalista y sus perros.
Aparecen el trabajo y los consumos de estos hombres pertenecientes a los sectores

populares. Musica de cumbia acompafia sucesivas imagenes de obreros que trabajan.
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Comidas y bebidas (asado, tortas fritas, vino) nos refieren su cotidianeidad. Pero, el
episodio narrado se aleja de una vision costumbrista de los actantes.

El mas joven se emborracha con frecuencia. Asimismo, tiende a cierto desborde sexual,
representado como un aspecto relevante de los sectores populares. Los desenlaces son
bastante diversos y, tarde o temprano, adversos.

Primero, se escenifican las reacciones extemporaneas del joven obrero nativo ante el
cuerpo atractivo y joven de la arquitecta; luego, ante una jovencita que pasa. Por ello lo
atacara duramente una sefiora mayor, portavoz de algunos prejuicios sostenidos por la
clase media acerca de los obreros. Luego, el mismo personaje besara a la arquitecta,
sorpresivamente, en el momento del climax dramatico, cuando ella esta distraida.
Imagenes posteriores, sugieren que la profesional se entiende amorosamente con el
gremialista.

Oscar, paraguayo, persigue por su parte a una sefiorita a quien le dice un piropo
inocente: “Madrecita linda, pongame el collar y [léveme a dar una vuelta por la plaza”.
Ella lo mira y luego mira al grupo de seis (capataz y obreros) en una panoramica con
ralenti. El tiempo parece hacerse mas lento para permitir la percepcion del personaje

femenino supuestamente “sobrenatural”, que lleva un rosario entre sus dedos.

—¢No te acordas de mi? Yo te quiero ayudar. Todos necesitamos ayuda.
Habla luego en guarani frases que Oscar va repitiendo, una a una. Y,
finalmente, la joven besa la frente de Oscar.

—Era la virgen. Yo vi la virgen y eso no es ninguna broma [sostendra el

protagonista del episodio].

Las consignas recibidas parecen ser “recuerden quiénes son”, por lo que entiende Oscar
“tenemos que pensar, juntos” para “saber quiénes somos, pero quiénes somos de
verdad”.

Dos racionalidades opuestas se representan mas claramente a partir de ahi: la de los
obreros que se proponen pensar por qué estamos aqui (vida) versus la de los patrones
capitalistas, que exigen trabajar porque estamos atrasados, levantar tablones, terminar
la obra, y el gremio se une a esta exigencia (obra). El titulo “Vida y obra juega”, al

menos, con la bisemia del sintagma: se trata de cierta biografia (¢la de Oscar?) o de la
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oposicion contrastante antes mencionada. De manera que la disimulada oposicion entre
obreros y dirigentes aumentard hasta que, finalmente, el poder de la segunda deje
minusvalido al pobre Oscar. El sistema aplasta condenatoriamente a Oscar, quien
propuso pensar y ademas logrd cierto consenso mayoritario, enfrentado claramente a
Luque, el capataz, quien amenaza con ir al sindicato y le grita a Gutiérrez (Roly
Serrano) “va a venir el sindicato y nos va a cagar a todos”.

El fuego (metafora del fervoroso pensamiento del obrero) se apagara por la lluvia de esa
noche y del amanecer siguiente (naturalizacion del sistema y su ldgica de la rentabilidad
material). Su planteo representa algo que inevitablemente nos hace pensar en lo que
Thompson (1990) denominara “economia moral de la multitud”, para nombrar la
oposicién presentada por sectores populares en nombre del “valor de la costumbre” y
ante las nuevas exigencias para el logro de la rentabilidad econémica con el
advenimiento del capitalismo.

Oscar usa una libreta de apuntes para anotar lo que piensa “hoy parece que”, momento
en que ve el Chevrolet que arranca y se va (se trata de Omar, protagonista del primer
episodio, quien despierta en su Chevrolet, bajo el amanecer posterior a la lluvia
torrencial, con el vecino de su cuarto de pension muerto y todavia en el badl).

Esta interseccion entre ambos episodios sefiala, en cierto modo, una interrelacién entre
los universos representados en cada uno, que daria cuenta de su valor metonimico (el
filme integro representa a diversos actores: un desocupado migrante del interior, un
obrero de la construccion proveniente de paises limitrofes, un nifio de clase media
agobiado por la diferencia de clase con su entorno y un trabajador portefio
cuentapropista, agobiado por el poder omnimodo del aparato politico corrupto) como
metonimia del universo representado. Pero, también funcionaria como anticipacion de
un final que roza la tragedia.

Transgredir las normas que aceptan como natural, ergo legitima, la division asimétrica
entre los que piensan, los dominantes, los letrados (mundo intelectual) y los que hacen
(mundo obrero subalterno) provocara el silenciamiento del lider rebelde de los
subalternos.

Porque no todos los obreros son representados en la misma actitud frente al “bloque de
poder” (para usar una categoria de HALL, 1984). Oscar es el peor desde la mirada

dirigente. Entonces, lo popular no esta representado como un bloque homogéneo. Algun
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otro obrero, pensamos en el tibio Gutiérrez, provoca en el capataz una reaccion que lo

amedrenta:

—¢Qué hacés Gutiérrez? Me estds cagando, hermano. Vos tenias que estar

arriba levantando paredes.

En la jornada “para pensar” uno se emborracha con un tetrabrick, mientras otros juegan
a las cartas o al futbol, aunque hayan compartido la comida; unas tortas fritas que son
arrojadas, junto con la bebida, por el capataz, representante de la patronal que no respeta
los valores de los subalternos. Ellos reivindican lo material (“con la comida no”), asi
como también, su capacidad simbdlica (el valor de su reflexién conjunta y la seriedad
con la que Oscar escribe el resultado de sus sencillas observaciones, da cuenta de ello).
Es significativa la secuencia en que un obrero le dice al capataz:

—¢Sabés una cosa, Luque? Todos tendriamos que ser capataces, porque
todos sabemos de todo.

Todo lo anterior es “traducido-interpretado” por los letrados desde su propia
clave. Funciona como ejemplo valido la pregunta de la arquitecta:

—¢Usted pertenece a alguna secta?

Donde el término empleado da cuenta de la confusion peyorativa entre creencia popular
y creencia legitima.

El climax del estallido sobrevendra en el momento en el que el sindicalista interpele a
Oscar inquisidoramente como “paraguayo hijo de puta” y agregue “te venis a matar el
hambre a mi Patria, negro de mierda”. Aparece ahi, tal vez por primera vez en el filme,
la alusion a la Patria por parte de un representante del sindicato que, sin embargo,
traiciona su mision de clase funcionando como miembro del bloque de poder que

coacciona al trabajador:

—Vamos a poner orden... Macho, entonces ustedes no quieren laburar... la

huelga la ordena el sindicato, no ustedes.
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Para luego agregar:

—Paraguayo de mierda y la puta que te parid, que te venis a matar el

hambre a mi Patria, negro de mierda.

El universo representado expresa que el enfrentarse con este actante poderoso traera
como consecuencia directa el derrumbe del escenario laboral (la obra en construccion...
¢la Argentina del discurso menemista?) y el aplastamiento del mas débil. S6lo en ese
momento, crucialmente dramatico, el grupo de obreros reaccionara en bloque solidario
con el compafiero seriamente lesionado.

Cuando se represente la nueva situacion de “orden”, todo volvera a su lugar legitimo: la
mezcladora vista en picado, empequefiecida; las manos de la intelectual arquitecta
seguiran sefialando el rumbo del trabajo rentable y la cdmara dara cuenta, a través de un
plano subjetivo en contrapicado, de su satisfaccién al mirar el edificio construido.

La voz en off de Oscar, y las imagenes que representan al cuerpo popular minusvalido
del trabajador antes activo, dan cuenta de la mirada desesperanzada del sujeto
enunciador. La isotopia elaborada entre su cuerpo averiado, sus manos que ya no
escriben y los afiches politicos rotos y hechos collage, vuelven a oponerse a la imagen
del edificio en construccion, magnificada por el contrapicado.

El tercer episodio se titula “Estd todo mal”. Se trata de una breve historia ciclica,
enmarcada por el cautiverio y posterior asesinato de un hombre, Raul Castro, por parte
de sus raptores. La secuencia inicial es prolepsis o anticipacion de un hecho que ocurrira
mas tarde. Termina en el momento en que los captores van a matar a Castro, quien
ignora su destino y comenta que el partido que esta mirando por television va “3 a 0”.
El cierre de esta secuencia interrumpida por un empalme seco, lo veremos al final del
relato, cuando un hombre dispare tres tiros en la nuca del cautivo.

La clase media esta involucrada, o peor, un joven adolescente perteneciente a la clase
media empobrecida resulta casualmente responsable y beneficiario material de la muerte
del cautivo. Esto expresa, como corolario, una opinién despiadada hacia las
posibilidades de ascenso social en la Argentina de fines del 90.

La imposibilidad de pertenencia y la consecuente autoexclusion han sido planteadas por

el joven protagonista, al haber comprobado que su compafiero de colegio, Pablo, por
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vivir en el universo minoritario de los privilegiados, ha logrado atraer a Lucia, besarla,
acariciarla.

El protagonista, enamorado silencioso y frustrado, carece de nombre en el relato, a
diferencia de Pablo, su compariero de clase, nombrado permanentemente por sus pares y
joven “ganador” en el amor. Quiere, entonces, cambiarse de colegio el afio siguiente e ir
a una escuela del Estado, como su hermano.

Pero, la narracion también habla a gritos de la “responsabilidad” de los jovenes de clase
media, a quienes sblo les interesa poseer, por cualquier medio, con el fin de “ser alguien
para las clases superiores”. Siguen, es claro, mandatos del mundo adulto, signados por
las leyes del mercado que rigen todo su universo.

El desenlace separa la secuencia del ajusticiamiento final del cautivo mediante disparos,
de un plano medio donde el adolescente aparece llamativamente vestido con un abrigo
antes deseado y econdmicamente inaccesible para si, a través de un plano absolutamente
connotado por el ennegrecimiento total.

Por ultimo, el cuarto relato se titula “Comparieros”. Se trata del menos sutil y mas
esquematico de todos los episodios representados. La Patria es usada como significante
disponible para corresponderse con cualquier tipo de anacronismos, en el marco de
(re)presentacion publica de los politicos dentro del mezquino universo de una Unidad
Basica.

Habiendo capturado el dinero para la campafia, Carlos Brochato da rifas a cambio del
trabajo de un honesto sonidista llamado Antonio. Una vez mas, el poder y el sexo se ven
comprometidos. Otra vez, quien posee el dinero sera el duefio del cuerpo femenino
deseado. Al menos, finalmente, su mirada amenazante llevard a Carmen a seguirlo,
abandonando a su joven amante, Antonio.

La separacion, atravesada por el miedo, y propuesta por el personaje femenino al que
daba cuerpo Virginia Inoccenti, se escenifica en plena calle, en un banco de plaza, y los
protagonistas resultan fragmentados por el transito que pasa e impide escuchar
claramente sus palabras.

También en esta historia Antonio sera llamado “pibe” por los muchachos de la Unidad
Bésica. Y sufrird violencia y amenazas cuando reclame el dinero prometido a cambio de

su trabajo. Perdera la ilusion de poseer paralelamente el dinero y la mujer amada.
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Segun puede observarse, en el cine argentino estrenado entre los afios 1995 y 2001, las
representaciones de los actores sociales jovenes estan signadas por un sentimiento de
inquietud e incomodidad, motivados por el (no) lugar que ocupan. Por ende, salir de él
constituye a menudo una obsesién alienante, que puede conducirlos a la muerte, a la
propia corrupcion y/o al logro de una salvacion a través de metodos no legitimos para la
moral tradicional, pero justificados por las l6gicas de mercado contemporaneas.

Las diversas formas de inquietud e incomodidad manifestadas los convierte en actantes
deambuladores, cuyos suefios obsesivos consisten en ser quienes no son y estan
acompariados casi permanentemente por fervientes deseos de salir (se) del lugar que
habitan y que sienten hostil o como algo que les queda demasiado chico.

Perseguir el objetivo de abandonar el campo, el pais, la ciudad o el barrio puede estar
relacionado con la persecucion de ilusiones o con los intentos desesperados de salvarse
y vivir una vida mejor. Todo lo anterior habilita recurrir a cualquier medio para obtener
un fin: los lazos de solidaridad no se exhiben ni siquiera entre los protagonistas jovenes
y el falseamiento o la delacion son conductas habituales.

Las diégesis filmicas estan surcadas por recorridos que van del merodeo a la busqueda,
y de ella (luego de sufrir persecuciones) al intento desesperado de huida, que culmina
frecuentemente en la muerte de los jovenes, sobre todo cuando se trata de jovenes
varones pertenecientes a los sectores populares.

Tal vez como un indicio de la reproduccion de la situacion de subalternidad, las mujeres
pobres suelen sobrevivir, aunque luego de haberse visto involucradas, desde muy
jovenes, en situaciones tragicas.

Es llamativo advertir que, tanto en Fuga de cerebros (Musa, 1998) como en Pizza,
birra, faso (Caetano-Stagnaro, 1998), los personajes femeninos de los sectores
marginales estan imbuidos de una actitud inocente y crédula hacia los jovenes de
quienes estan enamoradas, y nunca participan de los actos delictivos junto a ellos. En
ocasiones los ignoran (Diana en Fuga de cerebros) y, cuando ello no ocurre, asumen
una actitud condenatoria e intentan redimirlos. En este sentido, habiendo hecho lo
posible por conseguir que Cérdoba consiguiera un trabajo digno y dejara de mentir,
Sandra (Pizza, birra, faso) cruza el Rio de la Plata hacia Uruguay, para salvarse y salvar
su descendencia, mientras el N.N. sexo masculino en que se ha transformado su pareja,

muere.
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En cuanto a representaciones de jovenes de las clases medias, tomamos como ejemplo
Picado fino (Sapir, 1998) y Silvia Prieto (Rejtman, 1999).

El protagonista de la historia que narra Esteban Sapir, llamado Tomas Caminos,
pronuncia tan reiterada como mecéanicamente su frase “me voy a la ciudad”, toda vez
que huye de la atormentadora casa familiar, situada en un indeterminado barrio
suburbano. Cuando su relacion con un dealer prometa beneficios econémicos, su suefio
sera viajar con Alma (malévolo personaje femenino caracterizado por su
inescrupulosidad) a los paises del Norte. Tomas es representado en un universo filmico
de cajas chinas, ya que el montaje espasmaodico, los carteles y los sonidos utilizados de
manera expresionista que acompafian sus travesias, acercan la pelicula al formato de un
gran videogame dentro del cual Tomas juega a su vez un videogame y pierde. Sus
problemas de vision hacen que él no vea mucho mas alla de sus narices y que su vision
este fuera de foco.

Respecto del cineasta Martin Rejtman,* sus filmes “hablan” del espacio social, aunque
lo hagan por omisién (no existen los mas privilegiados, ni los desposeidos, ni los
limpenes; su personaje predilecto es la clase media empobrecida).

Lo que hace a su filmografia altamente interesante es que en sus historias consigue, sin
pasar por encima de la carencia econdémica, un descentramiento de este motivo de queja
(que suele ser la marca mas frecuente entre los sectores sociales a quienes representa)
para enfrentarlos con un universo experiencial desdramatizado, distanciado y, en
consecuencia, parodico. De esa manera, logra poner al descubierto carencias y miserias
mas escondidas. Su cine opera como un catalejo, a la vez que sirve para alcanzar una
vision que va mas alla, logra acercarnos al detalle.

No parece casual que, a través de su serie (Rapado, 1996; Silvia Prieto, 1999; y Los
guantes magicos, 2004), la edad de los personajes protagonicos vaya ascendiendo. Esto
sirve para poner en evidencia que los jovenes adolecen de ciertas caracteristicas y los
supuestos adultos, de tan “juvenilizados”, no se muestran capaces de contenerlos vy,
menos aun, de funcionar como figuras ejemplares. Todo lo contrario: se derrumban

detras de un discurso tan inatil como impracticable en estos tiempos.

* Un detalle interesante sobre este director considerado “de culto” por la critica: Rapado (su dpera prima
de 1991) fue calificada como “pelicula sin interés” por el INCAA, gestion Maharbiz, objetandosele que
“mostraba una juventud sin horizontes, sin ideales y, por tanto, no argentina”. Fue estrenada tardiamente
en 1996.
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En definitiva, los habitantes de la ciudad son mostrados en la mas extrema soledad,
sumergidos en la inercia de no poder registrar siquiera, con cierta seriedad, sus aspectos
valiosos como individuos, tan abotagados que ni se imaginan como integrantes de un
grupo que pueda transformar la realidad.

Mentir y mentirse puede ser una coartada, pero la verdad es que todos son
intercambiables en el marco de la Argentina de los ultimos afios. Ausentes las
instituciones, su intervencion jamas sera convocada por los protagonistas de Rejtman,
quienes ante la menor sugerencia al respecto muestran absoluta desconfianza.

Tampoco confian en la institucion familiar. Discursos de padres e hijos corren por
carriles paralelos, sin intercambiar jamas una cuota de comunicacion verdadera. Se
habla lo minimo indispensable y solamente se transmiten ciertos datos intrascendentes.
Cuando no se miente, se disimula o se desoye al otro.

La ligazdn principal parece darse entre ser humano y maquina de trasladarse, medio de
transporte que posibilita deambular. Son seres que se desplazan permanentemente,
como forma de liberar sus inquietudes. Desechadas las posibilidades de movilidad
ascendente, es decir, de ascenso social, el Unico recurso parece ser el merodeo.

Y gracias a él, a sus innumerables e impredecibles periplos, puede llegar la “salvacién”
inesperada: capturar algo de otro, apropiarse, ¢robarle?; llamarlo asi seria darle un
estatuto moral condenatorio que no existe en Rejtman. La actuacion desafectivizada que
sus personajes muestran en los casos de hurto parece abonar la idea de que, en nuestra
sociedad, todos nos sentimos estafados. En definitiva, si nada de eso adquiere
dramatismo es porque todos podremos devolver el gesto de atropello del que hemos
sido victimas. Y vale poner la creatividad al servicio de este acto retributivo.

En resumen, la representacion de un territorio agobiante, que genera sensacion de
encierro y necesidad de fuga, es caracteristica del cine nativo actual y funciona como
continuidad del periodo 1989-1994. La ciudad, representada mediante segmentos
diversos como pensiones, obras en construccion, casas de sectores medios
empobrecidos, mansiones, pero sobre todo calles y avenidas, aparece como lugar de
expulsion y de tragedia, casi exclusivamente para hombres, en especial, jovenes y
adultos inmigrantes de los sectores populares y, ocasionalmente, para adultos de la clase

dominante.
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En torno de una clase politica que hegemoniza el poder por la via de la “actuacién” o
“representacion” (entendida como falseamiento de un rol que debiera cumplirse), sélo
admite simpatizantes y/o cautivos. Los que pretenden permanecer afuera, pierden sus
derechos de acceder al poder del dinero, al goce del cuerpo, de ejercitar su capacidad de
pensar, de resistir.

Casi como puente, los sectores medios brindan generalmente su consenso a la clase
dirigente, por la pretension de emularlos, ascender socialmente y acceder a una nueva
identidad social.

En el mundo urbano, y para la clase politica y los actantes vinculados con ella, los
jovenes de sectores populares pierden sus sefias particulares, su nombre propio, para
pasar a ser “pibe”, lo que también ocurre con ciertos adultos que se rebelan ante el
poder. La supuesta “inmortalidad” de mujeres populares jovenes implica la capacidad
reproductiva ad infinitum de nuestro esquema de desigualdad social.

Asimismo, si bien los adultos jovenes de clases medias en el cine argentino actual se
niegan a engendrar descendencia, su tendencia al reproductivismo parece manifestarse
en una percepcion recortada del mundo, donde “los de abajo” no aparecen a menudo en
la superficie.

El ejercicio de un rol pedagdgico inverso al tradicionalmente aceptado implica que el
mundo adulto se infantiliza y pretende aprehender imagenes de los jovenes. De hecho,
la ligazon hombre-maquina, para poseer, para huir, parece ser objeto de deseo
compartido.

En cuanto a las rupturas respecto de nuestra filmografia inmediatamente anterior, este
“*Nuevo’ nuevo cine argentino” exhibe una preocupacion por narrar el presente, para lo
cual transforma la homogeneidad en la eleccion de lo representado en una cierta
heterogeneidad, otorgando visibilidad a territorios y actores que antes no la poseian.
Esto tiene como consecuencia un cierto registro polifénico de hablas.

Las instituciones aparecen vacias de contenidos, aunque de maneras disimiles.
Podriamos decir que, en el seno de familias no tradicionales, la carencia de figuras
paternas es un signo comun para los jovenes de los sectores populares; los padres son
seres distantes y a veces imaginarios. En cuanto a los de clases medias empobrecidas o

no, los padres representados adquieren cualidad de adultos juvenilizados y (en algunos
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casos) sélo los abuelos, cuando existen, funcionan como promotores o encarnaciones de
actitudes adultas.

Por altimo, la problematica de la depreciacién de la identidad nacional se ve no sélo en
la obsesidn por abandonar el propio territorio sino también en el vaciamiento de sentido
de los simbolos y rituales (Gltimo episodio de Mala época), la fascinacion por los
consumos de ciertas marcas prestigiosas y el conocimiento de las lenguas foraneas,
particularmente el inglés. Fideo, el protagonista de Fuga de cerebros, deslumbra a
quienes los rodean (habitantes de una villa de Barracas) por el empleo frecuente de
palabras, frases y canciones en idioma inglés, y por decirse norteamericano de origen.
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