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Resumen 

La bibliografía académica sobre violencia doméstica en América Latina a menudo hace 

referencia a dos nociones predominantes de masculinidad y femineidad: machismo y 

marianismo. Enmarcadas en este paradigma de género, se dice que las mujeres abrazan los 

valores de la Virgen María como un modelo de rol caracterizado por la sumisión. Sin 

embargo, esos estudios raramente investigan si esas mujeres realmente se refieren a María 

como símbolo para soportar sufrimientos relacionados con el género. Este trabajo analiza  

experiencias de violencia doméstica de mujeres bolivianas y las conecta con sus 

interpretaciones sobre la Virgen María, en particular la Virgen de Urkupiña en Quillacollo. 

El artículo sostiene que, a pesar de que las historias de las mujeres bolivianas están llenas 

de sufrimiento, ellas no lo aceptan meramente en términos marianistas. En cambio, la rabia 

resalta como el concepto central en sus experiencias de violencia doméstica. Las mujeres se 

acercan a la Virgen de Urkupiña para transferir su rabia y pedir su intervención. La Virgen 

de Urkupiña no es valorada solamente por su capacidad de soportar el sufrimiento, también 

es percibida como una poderosa y beligerante diosa de venganza. 

 

 
Introducción 
 
La violencia doméstica es una forma predominante de sufrimiento asociado al género en 

Bolivia.3 Durante el trabajo de campo en Quillacollo, Bolivia, muchas mujeres me dijeron 

 
1 Traducido por María Julia Carozzi. 
2 Institute for Gender Studies / Cultural Anthropology Radboud University Nijmegen, The Netherlands.
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que preferían tener hijos más que hijas porque las niñas en Bolivia sólo sufrirían a causa del 

matrimonio y la maternidad. Para ser madres buenas y respetables en una sociedad 

patrilineal, las mujeres bolivianas tienen que estar casadas. Numerosas conversaciones con 

mujeres de diversa extracción social me enseñó que el matrimonio constituía una relación 

muy desigual. Me impactaron las frecuentes historias de mujeres bolivianas sobre hombres 

violentos que abusaban de ellas física, psicológica y sexualmente. El tópico de la violencia 

doméstica aparecía constantemente como una forma predominante de sufrimiento asociado 

al género para estas mujeres. 

A pesar de las constantes peleas e incidentes con parejas violentas, la mayor parte de las 

mujeres permanecen con sus maridos. Muchos estudios sobre violencia doméstica en 

América Latina relacionan este sufrimiento con las nociones de machismo y marianismo 

predominantes en los estudios de género (e.g. Ellsberg et all, 2000; Flake y Forste, 2006; 

Sagot, 2005). El machismo se refiere a una actitud agresiva de los hombres hacia las 

mujeres, en tanto el marianismo intenta explicar el sufrimiento de las mujeres 

latinoamericanas. En la concepción de la feminidad designada como marianismo se dice 

que las mujeres abrazan los valores de la Virgen María como un modelo de rol pasivo y 

sumiso, el de una mujer que se sacrifica por su hijo (e.g. Ellsbert et all, 2000; Flake y Forste 

2006; Sagot 2005; Salyers Bull, 1988; Stevens, 1973). 

Sin embargo, estos estudios raramente atienden a las interpretaciones que las mujeres 

realmente hacen de María. Simplemente se asume que las mujeres veneran a María por su 

sometimiento, sufrimiento y pasividad. Aunque varios estudios han señalado que el 

complejo machismo-marianismo ofrece una visión demasiado simple y dual de las 

relaciones de género en América Latina (Bachrach Ehlers, 1991; Guttman, 1996; Navarro, 

2002; Steenbeek, 1986, 1995), aún no se ha estudiado ni cuál es el rol de María en los 

problemas de violencia doméstica, ni si las mujeres latinoamericanas efectivamente tienen 

la percepción de María que los sostenedores del marianismo les atribuyen. 

 
3 La investigación para la tesis de doctorado de Susanna Derks se centra en los modos en que las 
desigualdades sociales son negociadas en la peregrinación a la Virgen de Urkupiña en Quillacollo, Bolivia. 
Este artículo se deriva del capítulo de su disertación que versa sobre la desigualdad de género. 
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La devoción Mariana juega un importante rol en la cultura boliviana (Derks, 2006; Parker, 

1996; Lagos, 1993). Cada provincia tiene su propia representación de María como patrona. 

La peregrinación a la Virgen de Urkupiña, en la provincia central de Cochabamba, ha 

crecido de modo tal que lo que originalmente constituía una devoción local se ha 

transformado en uno de los santuarios nacionales más famosos, que incluso atrae 

peregrinos del exterior. Dado que durante la colonización María fue sintetizada con la 

Pachamama, diosa andina de la fertilidad, ella constituye un símbolo susceptible de incluir 

elementos y apropiaciones que no necesariamente coinciden con las convicciones católicas. 

En efecto, la Virgen de Urkupiña es vista como una mujer de carácter dual. No sólo posee 

buenas cualidades, como la Iglesia Católica Romana supone, también se le atribuyen 

cualidades negativas. 

Las características vengativas que los peregrinos atribuyen a la Virgen de Urkupiña, 

influyen en el modo en que las mujeres se le acercan cuando tienen problemas de relación. 

Cuando atendemos a las experiencias de las mujeres bolivianas golpeadas, vemos que ellas 

no sufren sus matrimonios con maridos violentos tan pasivamente como la literatura 

supone. Ellas experimentan una profunda ira que no siempre pueden expresar en sus 

matrimonios y se acercan a la Virgen de Urkupiña para transferirle su furia. María no es, 

entonces, venerada sólo por su capacidad de sufrimiento pasivo sino también debido a su 

poder y su sed de venganza.  

Los datos en los que este artículo se basa han sido recogidos durante catorce meses de 

trabajo de campo entre 2005 y 2007 en el lugar de peregrinación a la Virgen de Urkupiña 

en Quillacollo y sus alrededores. Establecí una amistad profunda con algunas vendedoras 

de material para ofrendas religiosas. Debido a la relación de confianza que construimos, 

estas mujeres pudieron contarme detalles muy íntimos de sus vidas cotidianas. En este 

trabajo, presentaré el caso de Margarita, una humilde vendedora india. Recogí su historia de 

vida durante numerosas conversaciones en su casa y en el lugar de peregrinación.4  

 
4 Se aplicó una combinación de diferentes métodos de investigación. En primer lugar, observación 
participante en el santuario y sus alrededores, en combinación con conversaciones informales con alrededor 
de doscientos peregrinos. También se realizaron entrevistas etnográficas con alrededor de veinticinco 
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Violencia doméstica y marianismo 
 
La violencia doméstica es frecuente en América Latina. De acuerdo con las encuestas 

regionales, casi la mitad de las mujeres sufren abuso psicológico, y entre una y dos mujeres 

de cada cinco experimentan violencia física (Buvinic et al., 1999). En el sitio web inglés de 

la NGO Womankind Worldwide (2007) se publica el impactante dato de que siete de diez 

mujeres bolivianas son víctimas de violencia física. Un informe del Ministerio de Salud de 

Bolivia también señala que la violencia se registra en el cincuenta y cinco por ciento de la 

población de hombres económicamente activos y mujeres en edad fértil. Las víctimas son, 

casi exclusivamente, mujeres (Ministerio de Salud, 2004).5

Durante la última década, la violencia de género se tornó tema de la agenda política. Se 

aprobó la Ley 1674 contra la violencia doméstica, que hace posible multar y arrestar a 

quienes ejercen violencia. También se desarrollaron las Brigadas de Protección a la 

Familia, departamentos en las oficinas policiales más importantes donde se pueden 

denunciar los casos de violencia y buscar ayuda para la protección de las víctimas. Sin 

embargo, aún hay problemas para que esta ley resulte efectiva, especialmente para las 

mujeres indígenas. Por ejemplo, es difícil modificar los rígidos esquemas asociados al 

género, las mujeres no conocen la ley ni los servicios y a menudo se sienten avergonzadas o 

tienen temor a la venganza, de modo que no quieren denunciar la violencia que enfrentan 

(CLADEM, 2005; Daarte y Doerge, 1992). Por otra parte, la violencia doméstica está 

“normalizada” en la sociedad boliviana. Tanto los hombres como las mujeres ven la 
 

personas. De éstas, cinco se siguieron extensamente en sus vidas cotidianas y se recogieron sus historias de 
vida. Luego, se realizaron veintiuna entrevistas semi-estructuradas con antropólogos bolivianos, especialistas 
en religión y autoridades eclesiales. También se llevaron a cabo ochenta y seis encuestas a peregrinos en el 
santuario y cuarenta y tres encuestas hogareñas en tres distritos de la localidad de Quillacollo. 
5 Varios factores afectan la calidad y comparabilidad de los datos sobre violencia doméstica. Hay 
inconsistencias en la forma en que la violencia y el abuso son definidos; variaciones en los criterios de 
selección mediante los cuales las mujeres son encuestadas o entrevistadas; diferencias que resultan de las 
fuentes de datos y de la disposición de las entrevistadas a hablar abierta y honestamente sobre sus 
experiencias de violencia, y factores culturales que influyen en la medida en que la violencia se considera una 
forma legítima de resolver problemas (World Health Organization, 2002: 92). Como consecuencia, los 
números que se presentan a menudo difieren mucho de una fuente a otra. Además, los números pueden no 
reflejar la realidad, dado que en la realidad esos números pueden ser mayores. 
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violencia doméstica como una forma justificada de resolver problemas en la familia. 

Muchas mujeres no la perciben como crimen y no la denuncian como tal.  

En la bibliografía académica las nociones de género machismo y marianismo a menudo se 

utilizan para explicar los altos niveles de violencia en América Latina (e.g. Ellsberg et all, 

2000; Flake y Forste, 2006; Sagot, 2005). El machismo designa el ideal estereotípico de la 

masculinidad latinoamericana y enfatiza el control personal de personas y cosas por parte 

de los varones y la imagen ideal del hombre como alguien fuerte, viril, competitivo en 

relación con otros hombres y opresivo en relación con las mujeres (Guttman, 2006; Hardin, 

2002; Saylers Bull, 1998). Como término, el machismo ha pasado al vocabulario del 

público general en toda Latinoamérica en tanto el marianismo sólo se ha expandido en el 

campo académico. El marianismo designa a un estereotipo latinoamericano sobre el ideal 

de una feminidad sumisa y la capacidad de las mujeres para sobrellevar relaciones 

desiguales de género. El término fue introducido en la bibliografía sobre mujeres 

latinoamericanas por Stevens (1973) para caracterizar la noción de maternidad de las 

mujeres. Stevens define el marianismo como “el culto a la superioridad espiritual femenina 

que enseña que las mujeres son semi-divinas, moralmente superiores y espiritualmente más 

fuertes que los hombres” (Stevens, 1973:91). De acuerdo a Stevens, la fuerza espiritual de 

las mujeres en Latinoamérica causa una infinita capacidad de humildad y sacrificio. 

Stevens subraya que el marianismo no es una práctica religiosa como la Mariología, sino un 

conjunto de prácticas y creencias derivadas de la centralidad de la figura de María que se 

relacionan con la posición subordinada de las mujeres en la sociedad. 

El marianismo se ha convertido en un concepto de gran difusión para describir las nociones 

de femineidad en América Latina. Después que Stevens introdujo el término, numerosos 

estudios lo han empleado (e.g. Ellsberg et all, 2000; Flake y Forste, 2006; Hubbell, 1993; 

Salyers Bull, 1998; Upchurch y otros, 2001). Sin embargo, estos estudios no enfatizan el 

aspecto de superioridad moral, tal como lo hizo Stevens. En cambio, subrayan el 

sufrimiento de las mujeres adoptando la denominación del concepto en forma acrítica. 
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Las nociones de marianismo y machismo no sólo han sido frecuentemente adoptadas, 

también han resultado ampliamente criticadas. Bachrach Ehlers (1991: 1) señala que los 

conceptos estereotípicos de machismo y marianismo son aplicados livianamente a un 

continente entero. Esta generalización ha sido objeto de crítica debido al escaso espacio que 

concede a las diferencias entre los diversos contextos culturales a los que estas nociones se 

aplican. El marianismo a menudo se considera como un complemento del machismo, dado 

que la mujer pasiva y largamente sufriente actúa en respuesta a la irresponsabilidad del 

varón. Se supone, entonces, que sin marianismo el machismo no podría existir (Bachrach 

Ehlers, 1991). Las descripciones generales asumen una perspectiva unidimensional según la 

cual el machismo y el marianismo son descriptos como opuestos y reducidos a una 

dicotomía. En cambio, tanto Villarreal (1996: 204) como Steenbeek (1986:62) sugieren 

atender a la multidimensionalidad de los conceptos de género. Adicionalmente, varios 

estudios han mostrado que el comportamiento real de las mujeres latinoamericanas en sus 

matrimonios desiguales no es pasivo como pretende la bibliografía que hace referencia a 

los conceptos de machismo y marianismo (Bachrach Ehlers, 1991; Browner y Lewin, 1982; 

Guttmann, 1996; Steenbeek, 1986; 1995). 

En este trabajo mostraré que la violencia de los hombres en relación a sus mujeres no es 

meramente aceptada a la manera “mariana”. También contribuiré a los estudios críticos del 

complejo marianista desde un ángulo diferente. Como señalamos más arriba, los estudios 

que hacen uso del concepto de marianismo para explicar el sufrimiento de las mujeres en 

América Latina, generalmente se limitan a asumir que las mujeres veneran a María 

especialmente por sus cualidades de sufrientes. Los investigadores toman el término de la 

bibliografía existente, pero no investigan si las mujeres realmente perciben a María como 

una madre sufriente y sumisa. Por lo tanto, en este trabajo mi argumento se basará en las 

interpretaciones de las mujeres bolivianas sobre la Virgen María, considerando que esas 

interpretaciones a menudo resultan ignoradas en los estudios del marianismo. 

Un estudio de Hermkens (2007; 2008) ha conectado la violencia doméstica con la devoción 

mariana en Papua, Nueva Guinea. Hermkens muestra que las mujeres sobrellevan la 
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violencia doméstica tomando a María como ejemplo y se someten a sus maridos. De hecho, 

ellas asumen una actitud mariana. En Bolivia, sin embargo, María no es venerada 

únicamente por su sumisión sino también debido a su ira y su sed de venganza. 

 

Sufrimiento en el matrimonio 
 
Margarita es una mujer Aymara pobre, de cuarenta y cuatro años, que vende materiales 

para ofrendas en el lugar de peregrinación de la Virgen de Urkupiña. Creció en un pueblo 

rural del departamento de La Paz, entre ovejas y llamas. Tuvo cuatro hermanas y cinco 

hermanos. Cuando su padre murió -ella tenía siete años- se mudó con su hermana mayor a 

un pueblo minero, dado que su madre no podía cuidar y mantener a nueve hijos. En su 

pueblo natal había asistido durante dos años a la escuela primaria, pero en el pueblo minero 

no había escuela, de modo que Margarita ayudó a su hermana con la casa. A los once años 

empezó a trabajar en las minas, y a los diecisiete se mudó con su hermana a Vinto, cerca de 

Quillacollo, donde empezó a vender comida y bebidas y, más tarde a vender material para 

ofrendas en el lugar de la peregrinación a la Virgen de Urkupiña. 

Cuando tenía cerca de treinta años, Margarita, presionada por sus hermanos, se casó a pesar 

de que no quería hacerlo. Ella dice: 

 
Yo no quería hijos, entonces, ¿por qué iba a querer un hombre? Odiaba a los hombres 
por todos los casos de mujeres maltratadas por sus maridos que había a mi alrededor. 
Mi hermana siempre estaba golpeada, y ¿qué crees de todas las mujeres que trabajan 
en el mercado con heridas y ojos morados? Pero tuve que casarme con él. 
 

Su matrimonio duró tres años y dos meses, y durante ese tiempo, Margarita quedó 

embarazada dos veces y tuvo un hijo y una hija. El comportamiento violento de su marido 

empezó poco después de su matrimonio: 

 
Estaba casada hacía nada más que un mes con mi marido. Tenía que viajar a Chapare 
para comprar frutas para vender. En el campo encontré a Juanito, lo conocía ya desde 
hacía tres o cuatro años. Estábamos comiendo en un comedor cuando el padre de mi 
hijo apareció en la puerta. Me miró. Yo no sabía qué iba a venir. Tuve miedo cuando 
lo vi. El dijo: “Vamos a comer afuera”; entonces fui con él. Por miedo, no hablamos. 
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Entonces Juanito se me acercó y me pegó con el puño en mi ojo. Me hizo ver las 
estrellas. Él dijo: ‘¡Estás casada!’ Mi marido salió en mi defensa y dijo: “Esta es mi 
esposa” y empezó a pelear con Juanito. Al final el dueño del comedor intervino. 

 
Margarita se ríe: ‘¿Te imaginas? ¡Dos hombres peleando por mí, mientras yo prefería estar 

soltera!’ Continúa: 

 
Después volvimos juntos, en el camión. Pero el camión se rompió en el camino. Yo 
quería dormir sola, pero todos los pasajeros insistieron en que durmiera con él. 
Decían: “¿Cómo puedes rechazar a este pobre muchachito? Eres su mujer”. Allá, en el 
camino fue mi primera vez con él. Lo hicimos, lo hicimos todo. Yo tenía tanto miedo, 
pero no me atreví a decir que no. Desde entonces, el estuvo celoso de mí. 
 

 
Para Margarita, el viaje a Chapare marca el comienzo de la violencia. Hay dos elementos 

importantes en ese viaje: en primer lugar, su marido vio que había otros hombres 

interesados en su esposa, y, en segundo lugar, tuvieron su primera experiencia sexual, lo 

que le dio una sensación de propiedad sobre ella.  

Desde entonces, su marido se puso violento más a menudo. Ella me dice: “Terrible. Él 

comenzó a llegar tarde, trayendo el sucio olor de la chicha (bebida de maíz fermentado). 

‘No te me acerques’, le decía yo. Pero él decía: ‘Para algo eres mi esposa’ Y yo no podía 

contestar nada. Nada más me callaba, para que por lo menos no me golpeara”. Durante esa 

conversación yo, la autora de este trabajo, exclamaba: “Pero eso es abuso sexual, que es 

terrible”. Margarita respondía: “Después de un tiempo tú te acostumbras. Simplemente 

dejas que el tiempo pase. Puedo estar contenta de que hubo un solo hombre en toda mi 

vida”. Para Margarita es importante el haber estado solamente con un hombre. En primer 

lugar para ser una mujer respetada socialmente y evitar el castigo del rumor. En segundo, 

porque desde su punto de vista, el sufrimiento está relacionado con el ser la esposa de 

alguien. Como tuvo un solo marido en toda su vida, tuvo que sufrir por un solo hombre. 

Un día Margarita me mostró la boca y dijo: 

 



 
 
 
 
Papeles de trabajo. Revista electrónica del Instituto de Altos Estudios Sociales de la Universidad 
Nacional de General San Martín. ISSN: 1851-2577. Año 2, nº 5, Buenos Aires, junio de 2009. Dossier 
“Artes de lo sagrado en las XIV Jornadas sobre Alternativas Religiosas de América Latina”. 
 

9

Mira, estos tres dientes se perdieron porque mi marido me pegó con un zapato. En 
otra pelea me sacó éste de un puñetazo. Y del otro lado también perdí tres dientes, 
porque mi marido me mataba a golpes. 
 

Sin embargo, aún cuando las mujeres son maltratadas por sus maridos, a menudo no 

quieren divorciarse. Por ejemplo, una mujer afirmaba: “Mejor me quedo con este perro, 

antes que dejarlo y que mi familia y mis conocidos en la calle me miren mal”. Muchas 

mujeres tienen miedo a los rumores que, según anticipan, se correrán si se separan de sus 

maridos. Una mujer que deja a su marido es evaluada en forma diferente a un marido que 

deja a su mujer. Las mujeres que se divorcian tienen miedo de enfrentar el estigma social 

de haber fracasado como mujeres y como madres (Ellsberg y otros, 2000: 1905). De 

acuerdo con muchas mujeres, las divorciadas pierden el respecto de la sociedad. Además 

los hijos dejan de ser respetados cuando una mujer deja a su marido. Según muchas 

mujeres, los niños necesitan una figura paterna autoritaria durante su crianza, y de acuerdo 

con las normas sociales, los niños son mal vistos si no hay un padre en el hogar. En el caso 

de Margarita, su marido la dejó, de modo que ella no resultó mal vista. 

Las razones económicas también juegan su rol. Las mujeres tienen menos posibilidades de 

conseguir un trabajo bien pago de tiempo completo y esto se agrava si tienen varios niños. 

Entonces, necesitan del apoyo financiero del padre. 

Otras razones para continuar con un matrimonio con un marido violento son los factores 

psicológicos. Algunas mujeres me dijeron que tenían temor de lo que pasaría después de 

tomar esa decisión. Por ejemplo, una mujer del mercado me explicaba: 

 
Él es capaz de atacarme con zapatos, palos y cuchillos por pequeñas cosas, como no 
cocinarle lo que le gusta. ¿Qué pasaría con su frustración si lo dejo? Yo estaría en 
peligro. Mis hijos tendrían que vivir sin su madre... 
 
 

Otra mujer me dijo que ella siempre había esperado que él cambiara: 
 

Después de las peleas siempre venía un tiempo de paz y tranquilidad. Entonces yo lo 
quería. Después de un tiempo las tensiones volvían a aumentar y se producía otro 
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drama. Sin embargo, yo esperaba que él cambiara cuando creciera, y que me 
agrediera menos... Pero eso que esperaba nunca sucedió... 

 
Las razones (de estatus, económicas y psicológicas) para que una mujer se quede con su 

marido demuestran que las mujeres a menudo no son capaces de dejar a sus maridos. Su 

comportamiento no se deriva del complejo designado como marianismo; no es que ellas 

quieran sufrir en manos de los hombres sino que eligen el sufrimiento porque las otras 

opciones son percibidas como más dolorosas y humillantes. 

 

Rabia y venganza 
 
A pesar de que el sufrimiento parece constituir una parte importante de las relaciones 

matrimoniales violentas, en las historias de mujeres una y otra vez surgió la palabra rabia. 

Rabia significa furia, ira y enojo. En primer lugar, la rabia fue mencionada por las mujeres 

como una de las razones por las cuales los hombres les pegaban. Margarita me dijo: 

 
En general, él me pegaba cuando estaba borracho. Desafortunadamente, comenzó a 
tomar cada vez más, porque estaba frustrado con su vida. Sentía rabia por no poder 
ser rico. Sentía rabia por estar casado conmigo, cuando quería divertirse con otras 
mujeres. 
 

También me dijo que a veces le pegaba por celos, otra forma de rabia. Otras mujeres 

también mencionaron la rabia, la impotencia y los celos como razones del comportamiento 

agresivo de sus maridos. Una mujer me explicaba: “Me pegaba por cualquier cosa, sólo 

para hacerme saber que él era más poderoso”. Otra mujer decía: “No podía soportar que yo 

ganara más dinero que él”. Otras explicaban que sus maridos tenían miedo de que los 

dejaran por otro hombre. En muchas respuestas la palabra rabia surgía como explicación de 

la violencia. Un día encontré a Natalia, una de las sahumeras, llorando frente a la puerta del 

Calvario, el cerro fuera de Quillacollo, donde los peregrinos hacen sus rituales. Me habló 

de su marido violento: 

 
Cuando volví a casa ayer, mi marido me pateó la barriga porque llegué tarde. Estaba 
celoso. Pero yo fui directo desde el Calvario, no fui a ninguna otra parte. Creo que fue 
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su rabia, porque él ya no puede ver. Él era sastre, entonces ya no puede trabajar más. 
Todos los días tengo tanto miedo de volver a casa. Él siempre puede encontrar una 
razón. Puede ser que se me haga tarde, o que no tenga suficiente dinero, él siempre 
siente rabia.  
 

 
La rabia no es solamente la razón que las mujeres ofrecen para explicar por qué son 

golpeadas, es también la reacción más frecuentemente mencionada de las mujeres ante la 

violencia. Por ejemplo, Margarita me dijo: “Sentí una rabia intensa. Lo odiaba, pero no 

podía cambiar eso, tenía que quedarme con él”. Natalia relataba: “Esta rabia se te mete 

adentro y te come entera”. Natalia era una mujer grande y robusta. Cuando conocí a su 

marido me sorprendió ver a un hombre tan pequeño. Le pregunté si alguna vez le había 

devuelto los golpes y me respondió: 

 
Una sola vez, con un palo. El vino borracho y no podía encontrar su llave. Entonces 
empezó a romper todas las ventanas con piedras y trató de forzar la puerta. Estaba 
fuera de sí y yo agarré un palo y lo golpeé en la cabeza. También en las rodillas. Fue 
solamente una vez. Normalmente, él es muy rápido, y cuando me pega, me caigo 
rápido. Normalmente el empieza a pegarme en la cara, después en mi barriga y 
después ya no sé porque no puedo acordarme de nada. Esta vez yo lo ataqué antes de 
que pudiera hacer nada. Sólo una vez... Y ahí me di cuenta; yo mejor me guardo la 
rabia... 
 
 

A menudo las mujeres no tienen la posibilidad de expresar su ira. 

En el contexto mexicano, coraje es un término descrito en la bibliografía académica con un 

significado similar al atribuido en Bolivia para rabia (e.g. Behar, 1990; Cartwright, 2007; 

Steenbeek, 1995). Behar (1990: 241) traduce coraje como “una emoción y una dolencia 

especialmente común en las mujeres, que se suscita por las fricciones entre esposos o entre 

madre e hijo, el coraje forma parte de una ontología femenina del sufrimiento y la 

desesperación”. Steenbeek (1995: 231) también habla del coraje como una emoción que 

puede ser traducida como audacia, pero también como furia. Tanto Behar como Steenbeek 

enfatizan que el coraje se restringe a las experiencias de las mujeres. En cambio, la palabra 

rabia hace referencia al estado de indefensión y frustración que puede sobrevenir tanto a 
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hombres como a mujeres. Sin embargo, las circunstancias en que se atribuye la 

manifestación de la rabia se diferencia según el sexo. De acuerdo a los relatos, los hombres 

golpean a las mujeres debido a la rabia, mientras las mujeres experimentan rabia por ser 

golpeadas por sus maridos. Dado que la rabia es parte de una ontología del sufrimiento 

tanto de varones como de mujeres, es un concepto útil para romper la dicotomía entre 

machismo y marianismo. A pesar de que las mujeres a menudo permanecen en relaciones 

abusivas, ellas no aceptan sin más este sufrimiento. En cambio, la rabia constituye una de 

las reacciones más importantes de las mujeres ante la violencia física a la que se encuentran 

expuestas. La rabia no es una emoción pasiva que impulsa a las mujeres a soportar un 

destino de sufrimiento, sino una actitud poderosa y beligerante. La rabia no encaja en la 

perspectiva del marianismo, que sólo prescribe sumisión, pasividad y sufrimiento. 

Es interesante que tanto Behar (1990) como Cartwright (2007) enfatizan que el coraje 

puede manifestarse físicamente en forma de enfermedad. Los síntomas incluyen diarrea, 

dolores de cabeza, letargo y dolores estomacales. Cartwright (2007:530) clasifica el coraje 

como una enfermedad folk de los latinos. Las enfermedades folk comprenden sensaciones 

tanto físicas como emocionales y generalmente son curadas por curanderos o yatiris. Estos 

curanderos dominan la ciencia de la brujería con su estricta regulación de palabras, 

secuencias, tiempos e ingredientes (Favret Saada, 1980; Jansen, 1991). Varios peregrinos y 

peregrinas me hablaron del poder de los yatiris. Según ellos, las emociones enfermas como 

la rabia y los celos pueden ser expulsadas por los curanderos. Además, ellos creían que los 

maleficios de los “verdaderos” curanderos podían tener incluso consecuencias fatales. Esto 

también puede percibirse en la historia de Margarita. 

La violencia contra Margarita llegó a su fin porque su hermano intervino, también con 

violencia. Un día, el hermano de Margarita la estaba visitando, y su marido volvió a casa en 

su taxi con una joven. De acuerdo con lo dicho por Margarita, su marido era un ‘cholero, 

como la mayoría de los taxistas’. Cholero es un término que designa a los hombres que 

quieren salir con muchas mujeres indígenas, o cholitas. Su hermano le preguntó: “¿Por qué 
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llevas a esta chica?”, y él contestó: “Porque soy joven”. El hermano empezó entonces a 

pegarle al marido de Margarita, quien cuenta: 

 
Cuando mi hermano le pegó, a mi marido comenzó a salirle mucha sangre de la nariz. 
Mi hermano me dijo que la bebiera, de modo que yo bebí su sangre. Esto es contra 
una posible maldición. La gente siempre dice que tienes que beber la sangre, 
entonces, si alguien hace un ritual en tu contra, la maldición no te cae a ti. Después de 
la pelea, mi marido se fue con la otra mujer. El padre de esta nueva mujer, que era un 
yatiri, hizo un ritual contra mí y mi hijo. Ella quería que yo me muriese, y también mi 
hijo, porque ella no quería que él le pasara dinero a mi hijo para su manutención. Pero 
la maldición no me cayó a mí, porque yo había tomado su sangre. La maldición le 
llegó a mi marido. Después de unos años él murió. 
 

 
Margarita bebió la sangre de su marido para evitar ser víctima de la magia. La magia a 

menudo es practicada por las mujeres marginalizadas para intervenir en sus matrimonios 

(e.g. Jansen, 1987: 116-117). Mediante la realización de este acto de neutralización 

consistente en beber la sangre, Margarita fue capaz de reenviar el hechizo fatal en otra 

dirección. Beber la sangre de su marido refleja la agencia de Margarita para decidir si la 

bebía o no, si se prevenía contra un posible hechizo o no. Como la magia es percibida a 

menudo como marginal, Margarita atribuye a su hermano, en el relato, la decisión de 

protegerse a sí misma. Bebiendo la sangre Margarita, demuestra creer en el acto mágico y, 

más aún, lo practica para protegerse. Bebiendo la sangre para prevenir una posible 

maldición, también realiza un acto de venganza, dado que la maldición, según afirma, 

vuelve a su marido. 

Como las mujeres no tienen los medios y el poder para cambiar las relaciones en su 

contexto real, la magia les da una herramienta posible que opera como discurso simbólico 

en una lógica diferente. Les otorga poder para intervenir en sus relaciones en un nivel 

espiritual y sentirse fuertes de otra manera. No ejecutan actos de venganza mediante el 

empleo de la violencia física, sino mediante la magia. Además, les otorga la posibilidad de 

expresar su rabia y otorgarle un lugar. La rabia puede entonces transmitirse al mundo 



 
 
 
 
Papeles de trabajo. Revista electrónica del Instituto de Altos Estudios Sociales de la Universidad 
Nacional de General San Martín. ISSN: 1851-2577. Año 2, nº 5, Buenos Aires, junio de 2009. Dossier 
“Artes de lo sagrado en las XIV Jornadas sobre Alternativas Religiosas de América Latina”. 
 

14

mágico o sobrenatural. También María, como los hechizos mágicos, puede ser movilizada 

para la venganza o la intervención feroz.  

 
Interpretaciones sobre la Virgen de Urkupiña 
 
Durante la colonización del actual territorio boliviano por parte de los españoles, la Virgen 

María fue interpretada como la Pachamama, una de las entidades andinas más importantes. 

La palabra Pachamama se compone de las palabras Pacha y Mama. Pacha significa tanto 

espacio y universo como tiempo e historia. Mama en Quechua significa madre y en 

Aymara, mujer (Harris, 2000). Usualmente Pachamama se traduce simplemente como 

Madre Tierra. Los valores maternales ya eran, entonces, importantes antes de la 

colonización. Cuando los españoles llegaron, los pueblos indígenas vieron en María una 

personificación de su Pachamama. Las encontraron parecidas debido a sus características 

esenciales de ser figuras maternas y protectoras. 

Sin embargo, la Pachamama tiene un carácter complementario, reúne cualidades buenas y 

malas. Es percibida a un tiempo como una entidad que puede hacer el bien y el mal. La 

Virgen de Urkupiña puede, entonces, actuar tanto por amor como por rabia y dirigir su 

enojo. Sus castigos no son leves. Se le atribuye que arruine una cosecha o incluso cause 

enfermedades mortales. El principio de reciprocidad es también importante: uno no puede 

recibir sin dar algo a cambio. La gente hace pedidos en forma recíproca. Por lo tanto, a la 

Virgen María también se le hacen pedidos de acuerdo con el principio de reciprocidad. 

Otra consecuencia importante de la integración de la Pachamama con la Virgen María es 

que los peregrinos atribuyen poderes independientes a María. La Pachamama es una deidad 

importante que no actúa en representación de una deidad jerárquica superior. Por lo tanto, 

la Virgen María también se percibe como poseedora de poderes independientes. Los 

peregrinos hacen sus peticiones directamente a María, sin considerar que ella sería 

teológicamente sólo una mediadora que actúa en nombre de Dios o de Jesús. De acuerdo a 

los peregrinos, María decide si su intervención es necesaria y también cuándo interviene. 

La Virgen de Urkupiña generalmente se describe como una mujer poderosa y rica, rodeada 
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de oro y joyas. Su corona y bastón le otorgan el carisma de una mujer poderosa. Ella 

impone respeto, por ejemplo, visitando a la gente en sus sueños. 

De acuerdo con la mayor parte de los peregrinos, la Virgen no opera sólo en un nivel 

emocional, sino que es capaz de transformar situaciones existentes. María no es percibida 

como un símbolo pasivo que sólo entiende y consuela debido a su sufrimiento; en cambio, 

la gente se dirige a ella para que intervenga directamente y modifique situaciones reales. 

Resulta particularmente interesante el hecho de que las mujeres se acercan a María con su 

rabia, y le piden que cambie la personalidad de sus maridos violentos. Debido al principio 

de complementariedad, María también puede castigar. Por lo tanto, puede actuar por rabia 

y dirigir su enojo contra uno. Si los peregrinos no cumplen sus promesas, o se comportan 

mal, la Virgen de Urkupiña puede decidir castigar. Margarita recuerda un sueño, que tuvo 

durante su matrimonio, que muestra que María también puede ser vengativa: 

 
La Virgen María salió del suelo cerca del Calvario. Tenía una cara tan linda. Vestía 
ropa de Cochala, una pollera lila corta y una blusa blanca.6 Ella vino a mí y yo tuve 
demasiada vergüenza como para mirarla a los ojos. Tenía el rostro más lindo que he 
visto nunca. Pero ella insistió, y cuando la miré a los ojos, abrió sus brazos. No pude 
hacer otra cosa que abrazarla. Ella dijo: “No llores, wawitay (niña). Mientras me 
estaba abrazando, mi marido pasó por un camino sucio y polvoriento. Traía una bolsa 
muy pesada. ¡La bolsa era tan pesada que él por poco se desmaya! 
 

Según Margarita, por este sueño ella supo que tarde o temprano él sería castigado. Cuando 

le pregunté si su marido había muerto debido a la maldición o debido a la Virgen, ella 

respondió: “Por haber bebido la sangre, la maldición no cayó sobre mí, y porque gracias a 

la Virgen, ¡la maldición cayó sobre él!” En la percepción de las mujeres golpeadas 

bolivianas, María no sólo las ayuda a aceptar su sufrimiento consolándolas, sino que 

también otorga un lugar a sus sentimientos de rencor, ya que las peregrinas le piden que las 

vengue de sus maridos. Desde su punto de vista, la Virgen de Urkupiña actúa por rabia, por 

una intensa emoción de indefensión, en la que su actitud poderosa y beligerante se ve 
 

6 A partir de las ropas que visten las mujeres indígenas, uno puede ver de qué departamento o área provienen. 
La Virgen de Urkupiña se encuentra en el departamento de Cochabamba, donde las mujeres indígenas visten 
polleras relativamente cortas y blusas blancas. Según Margarita, la Virgen siempre sale de la tierra, esto se 
deriva, probablemente, de la síntesis entre la Pachamama y la Virgen. 
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reflejada. María puede expresar furia y enojo en sus acciones. No es una divinidad generosa 

y sufriente; tiene, en cambio, poderes para destruir. Por ejemplo, Natalia, la mujer que 

encontré llorando a la entrada del Calvario, me habló de la rabia de María: “Mi marido era 

un sastre, y ahora se está quedando ciego. Yo creo que es el castigo de María por ser tan 

malo conmigo durante tantos años”. En la percepción de las mujeres bolivianas, María es 

capaz de vengarse. 

Así, la Virgen de Urkupiña, que actúa por rabia, furiosa y beligerantemente, no es sólo una 

María sufriente y obediente. Heessels (2005), que estudió el modo en que las mexicanas 

emplean a la Virgen de Guadalupe para manejar su coraje, mostró que las mexicanas van a 

Guadalupe para que las alivie de su coraje. Guadalupe puede liberarlas de sus emociones y 

calmarlas. Las creyentes mexicanas enfatizan que a Guadalupe no se le pueden pedir actos 

de venganza. Las mujeres bolivianas emplean a la Virgen de Urkupiña en forma diferente 

para sobrellevar su rabia. Las mujeres Bolivianas van a Urkupiña para entregar su rabia a 

la Virgen. A menudo no tienen posibilidades de dejar a sus maridos, dado que los necesitan 

debido a razones económicas y sociales, pero pueden transferir su enojo a María. De este 

modo también pueden sentirse aliviadas, pero también hacen justicia respecto de su 

impotencia y su enojo. Después de todo, la Virgen de Urkupiña decidirá si ella redirigirá su 

enojo contra los maridos que provocaron la rabia de las mujeres. 

 
Conclusiones 
 
La violencia doméstica es una forma predominante de sufrimiento asociado al género que 

tiene lugar en gran escala en la sociedad boliviana. Los estudios sobre violencia doméstica 

en América Latina a menudo explican el sufrimiento de las mujeres mediante el concepto 

de femineidad denominado marianismo, según cual las mujeres abrazan los valores de la 

Virgen María como un modelo de rol sumiso y pasivo para sobrellevar y aceptar su 

sufrimiento (e.g. Salyers Bull, 1998; Flake & Forste, 2006; Ellsberg y otros, 2000). 

Estos estudios, sin embargo, no atienden las interpretaciones que las mujeres realmente 

hacen de María y se limitan a asumir que ellas veneran a María por su sumisión y 
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pasividad. Este artículo ha analizado las interpretaciones que las mujeres bolivianas hacen 

de la Virgen de Urkupiña y demuestra que María tiene tanto un lado sufriente como uno 

feroz. 

La mayor parte de las mujeres en relaciones abusivas permanecen con sus maridos 

violentos. En general, no se divorcian por razones económicas, aunque las razones sociales 

también juegan un rol en esta decisión. Las mujeres a menudo quieren cumplir con las 

expectativas sociales en relación con las mujeres y la maternidad. Adicionalmente, tener 

miedo a sus maridos o a su futuro son también razones para permanecer junto a maridos 

violentos. Sufrir violencia doméstica es complejo, pero las mujeres no aceptan el 

sufrimiento de manera sumisa, como simplemente asumen los estudios sobre el 

marianismo. Muchas mujeres hablan de rabia, o de una fuerte sensación de ira. Este estado 

de furia en relación con sus situaciones inmodificables no las torna víctimas pasivas; en 

cambio, muestra que las mujeres, a pesar de su sufrimiento, realmente experimentan 

emociones poderosas y beligerantes contra la violencia de que son objeto. De tal modo se 

sienten empoderadas, en tanto la peregrinación mariana les proporciona un espacio para 

lidiar con su ira. Un concepto similar al de rabia ha sido descrito en el contexto mexicano, 

bajo el rótulo de coraje (e.g. Behar, 1990; Cartwright, 2007; Steenbeek, 1995), pero de 

acuerdo con Behar y Steenbeek, el mismo se restringe a la experiencia de las mujeres. En 

Bolivia, en cambio, la rabia es una emoción experimentada tanto por hombres como por 

mujeres y se refiere a la furia, la ira y la frustración, generalmente conectadas con la propia 

incapacidad para modificar una situación insoportable. En relación con la violencia 

doméstica en Bolivia, los hombres golpean a las mujeres por rabia, en tanto las mujeres 

experimentan rabia por ser golpeadas por sus maridos. La emoción designada como rabia 

no se halla asociada a las cualidades de María que supone el concepto de marianismo. 

Adicionalmente, María también puede experimentar rabia. La Virgen María está asociada 

con la Pachamama de la cosmovisión andina, y tiene un carácter complementario que hace 

de María un poder apremiante y dual. Si no es suficientemente respetada, su furia puede 

tornarse contra uno. Como María es capaz de actuar por rabia, las mujeres que sufren 
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violencia doméstica se dirigen a ella para intervenir en sus matrimonios. Sin embargo, las 

mujeres no se dirigen a María para ser consoladas o aceptar su destino de sufrimiento, sino 

que, en cambio, le piden a María que cambie a sus maridos o se vengue por ellas. Al 

hacerlo, las peregrinas se ven a un tiempo empoderadas y desempoderadas. Se sienten 

fortalecidas porque al entregar su venganza a María, la justicia llegará. Al mismo tiempo, 

en realidad nada cambia. Entregándole la venganza a María, ellas no tienen que cambiar su 

propia situación y se encuentran, de hecho, debilitadas. 

En vez de un rol sumiso, venerado por su capacidad de sufrimiento, la Virgen María en 

Bolivia es objeto de devoción como una diosa de venganza. La Virgen se percibe como una 

diosa autoritaria, lo que también se refleja en su apariencia rica y poderosa, que tiene 

poderes independientes para decidir si intervendrá y cómo lo hará . De hecho, las mujeres 

ven reflejadas sus emociones de sufrimiento e ira en la Virgen de Urkupiña. A diferencia de 

lo que el complejo del marianismo supone, la Virgen María es venerada por su capacidad 

de sufrimiento e ira. Dado que las mujeres no tienen la posibilidad de enfrentar a sus 

maridos violentos por sí mismas, transfieren su furia a María, que tiene el poder de 

intervenir en su favor. 
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