

## Cinco diálogos\*

Paz Encina<sup>1</sup>

1.

**Madre:** está seguro?

**Kiosquero:** si...

**Lulu:** es igual al de la foto.

**Señor:** estaba sólo?

**Madre:** si, estaba solo...

**Lulu:** eso nos pasó por dejarle solo.

**Madre:** pero él conoce esta plaza.

Silencio.

**Madre:** mire bien la foto.

Silencio.

**Lulu:** cómo puede desaparecer?

**Madre:** ya nos pasó muchas veces Lulu

**Lulu:** pero nunca tardó tanto en volver.

Silencio.

**Lulu:** está seguro?

**Madre:** Lulu, ya nos dijo que no...

**Lulu:** a lo mejor no se acuerda.

**Kiosquero:** puede preguntar también a la gente de la tarde.

**Lulu:** pero desapareció a la mañana...

---

\* Diálogos escritos para la instalación “diálogos” (en los bancos de una plaza), coordinada por Andrés Denegri (2010).

<sup>1</sup> Directora cinematográfica nacida en Asunción. Licenciada en Cine por la Universidad del Cine (Buenos Aires). Directora y guionista de la película *Hamaca Paraguaya* (2006), galardonada en el Festival de Cannes con el Premio de la Crítica Internacional y el *Premio Luis Buñuel* a la Mejor Película Iberoamericana (2008).

Silencio.

**Madre:** siempre pasaba a la misma hora.

**Kiosquero:** siempre sólo?

**Lulu:** no... a veces conmigo...

Silencio.

**Kiosquero:** ya desapareció otras veces?

**Lulu:** dos veces.

**Madre:** pero siempre vuelve...

**Lulu:** ya pasaron tres días.

**Madre:** pero tiene que estar por acá nomás.

**Lulu:** nunca tardó tanto.

Silencio.

**Kiosquero:** vengan a la tarde.

Silencio.

**Lulu:** vamos a quedarnos aquí.

**Madre:** vamos a la casa Lulu, a lo mejor ya volvió.

**Lulu:** mirá si le pasó algo.

**Madre:** vamos Luciana, después volvemos y ponemos su foto por todos lados.

Silencio.

**Lulu:** mirá si tiene frío, o si le agarraron...

Silencio.

**Lulu:** mirá si le tratan mal...

Silencio.

**Lulu:** mirá si le matan...

**Madre:** nadie le va a matar...

**Lulu:** claro que le pueden matar...

**Madre:** no llores Lulu

**Lulu:** es que me desespera.

**Madre:** pero no llores.

**Lulu:** ¿y si no le vemos nunca más?

**Madre:** no va a pasar eso.

*Papeles de trabajo.* Revista electrónica del Instituto de Altos Estudios Sociales de la Universidad Nacional de General San Martín. ISSN: 1851-2577. Año 3, nº 6, Buenos Aires, agosto de 2010. Dossier: "Paraguay: reflexiones mediterráneas".

**Lulu:** no sabemos.

**Madre:** claro que sabemos.

Silencio.

**Madre:** se habrá ido detrás de alguna novia.

**Lulu:** no... ya hubiera vuelto...

**Madre:** vamos Lulu

**Lulu:** no, vamos a quedarnos aquí,

Silencio.

**Lulu:** a lo mejor le pasó algo...

**Madre:** no llores Lulu

**Lulu:** es que da mucha pena.

**Madre:** pero no llores.

**Lulu:** me muero si le pasa algo.

**Madre:** no llores Lulu, es solamente un perro.

2.

**Dominga:** vamos ya.

**Andresa:** tengo miedo.

**Dominga:** te va a echar la señora.

Silencio.

**Dominga:** vamos Andresa.

**Andresa:** se rieron de mí.

**Dominga:** siempre se ríen de nosotras.

**Andresa:** Luciana también tenía miedo, y nadie se rió de ella.

**Dominga:** ella es la hija.

Silencio.

**Dominga:** vamos Andresa.

**Andresa:** tengo miedo.

*Papeles de trabajo.* Revista electrónica del Instituto de Altos Estudios Sociales de la Universidad Nacional de General San Martín. ISSN: 1851-2577. Año 3, nº 6, Buenos Aires, agosto de 2010. Dossier: "Paraguay: reflexiones mediterráneas".

**Dominga:** no tenés miedo.

**Andresa:** siempre tuve miedo.

**Dominga:** te molesta que se rieron.

**Andresa:** yo voy a volver.

**Dominga:** a Paraguay?

Silencio.

**Dominga:** después vas a querer volver, y ya no vas a tener trabajo.

**Andresa:** ya no es tanta plata la que ganamos.

**Dominga:** pero aquí estamos mejor.

Silencio.

**Dominga:** aquí nos queda algo de plata para nosotras.

**Andresa:** estoy cansada de trabajar para ese borracho.

**Dominga:** es para mamá.

**Andresa:** pero ese borracho le lleva toda su plata.

**Dominga:** igual no vamos a dejar de mandarle.

Silencio.

**Dominga:** vamos ya Andresa, después van a decir que nos aprovechamos.

**Andresa:** tengo miedo. De verdad tengo miedo.

**Dominga:** pero si viste hasta víboras cuando estábamos allá.

Silencio.

**Dominga:** vamos ya.

**Andresa:** cuando vuelva se van a reír otra vez de mí.

**Dominga:** y qué nos importa eso.

**Andresa:** a mí no me gusta. A vos no te importa que se burlen de vos, pero a mí no me gusta.

**Dominga:** yo solamente pienso en el fin de mes. Cuando cobro me río también de ellos.

Silencio.

**Dominga:** estamos bien aquí Andresa. Estamos con gente chuchi, que nos puede tener en su casa.

**Andresa:** es gente chuchi, pero no tienen una escoba larga.

**Dominga:** yo me voy a subir en una silla y le voy a matar.

**Andresa:** pero va a volar y me va a venir a mí. Se me va a poner en la cabeza y me va a orinar.

**Dominga:** vos quedáte en la cocina mientras yo le mato.

**Andresa:** y si me orina? Y me salen gusanos? Ahí si me van a echar.

**Dominga:** vamos Andresa.

**Andresa:** si no fuera por esa ura... nadie se hubiera reído de mí.

3.

**Paz:** andás más lindo.

**Andrés:** gracias Paz.

Silencio.

**Andrés:** qué contás?

**Paz:** nada.

**Andrés:** andás bien?

**Paz:** si (no) y vos?

**Andrés:** Bien (no sé) bien. Qué contás?

**Paz:** nada.

**Andrés:** pero andás mejor no?

**Paz:** si (no). Y vos?

Silencio.

**Andrés:** seguís comiendo solo tres veces por día?

**Paz:** si. Empecé de vuelta.

*Papeles de trabajo.* Revista electrónica del Instituto de Altos Estudios Sociales de la Universidad Nacional de General San Martín. ISSN: 1851-2577. Año 3, nº 6, Buenos Aires, agosto de 2010. Dossier: "Paraguay: reflexiones mediterráneas".

**Andrés:** lo importante es no comer comiditas.

**Paz:** lo importante es no quedarme sola.

Silencio.

**Paz:** entramos a tu casa?

**Andrés:** pero estamos bien aquí.

Silencio.

**Andrés:** es lindo estar con alguien en silencio.

Silencio.

**Andrés:** vas a ser tía.

Silencio.

**Andrés:** sos la primera persona a quien se lo cuento.

4.

**Inés:** Hello Sarah

**Lucía:** Hello Mary

**Inés:** How are You

**Lucía:** Fine. And you?

**Inés:** Fine. Do you want to go to the cinema?

**Lucía:** What movie can we see?

**Inés:** I don't know. The actor is Robert Duvall

Silencio.

**Lucía:** quién es Robert Duvall?

**Inés:** no sé... debe de ser un actor.

Silencio.

*Papeles de trabajo.* Revista electrónica del Instituto de Altos Estudios Sociales de la Universidad Nacional de General San Martín. ISSN: 1851-2577. Año 3, nº 6, Buenos Aires, agosto de 2010. Dossier: "Paraguay: reflexiones mediterráneas".

**Lucía:** pero quién le conoce a este actor?

Silencio.

**Lucía:** Este libro tiene como 20 años. Hubieran puesto Brad Pitt para que sea más divertido.

Silencio.

**Inés:** vamos a seguir estudiando.

**Lucía:** yo no quiero entrar a la clase.

**Inés:** ya faltamos la otra vez.

**Lucía:** a quién le importa estudiar inglés?

**Inés:** yo no quiero faltar otra vez.

Silencio.

**Lucía:** es mentira que nos va a servir. Para qué nos va a servir?

**Inés:** para la vida.

**Lucía:** eso dicen nuestras mamás.

Silencio.

**Lucía:** nuestras mamás que son infelices.

Silencio.

**Inés:** vos decís que son infelices?

Silencio.

**Inés:** pero por qué decís que son infelices?.

**Lucía:** porque no tienen maridos.

**Inés:** pensás que ese es un motivo para ser infeliz?

**Lucía:** nadie soporta a nuestras madres.

**Inés:** te parece?

**Lucía:** son unas divorciadas.

Silencio.

**Lucía:** unas divorciadas que no saben inglés.

Silencio.

**Inés:** ya no vamos a estudiar?

**Lucía:** yo no.

Silencio.

**Inés:** bueno, yo me voy a la clase...

Silencio.

**Inés:** venís?

**Lucía:** no, no quiero ser infeliz.

*Al rato, Inés desde algún móvil o teléfono público.*

**Inés:** hola... mamá? Si... estoy bien... estoy por entrar el inglés... si, pero pensé que me quiero ir a casa... no, si, estoy bien.

Silencio.

Mamá, me quiero ir a casa. No, no me pasa nada. Mamá quiero darte un beso.

No, no va a pasar nada si falto.

Bueno, ya llego.

5.

**Abuelo:** andá nene. Andá a pasear.

**Juan:** pero abuelo, a mí no me importa.

Silencio.

**Abuelo:** me das pena.

Silencio.

**Abuelo:** te tenés que sublevar

Silencio.

**Abuelo:** le tenés que decir a tu madre que se vaya a la mierda.

**Juan:** a mí no me importa.

**Abuelo:** ¿qué? Hablá fuerte Juan!

*Papeles de trabajo. Revista electrónica del Instituto de Altos Estudios Sociales de la Universidad Nacional de General San Martín. ISSN: 1851-2577. Año 3, nº 6, Buenos Aires, agosto de 2010. Dossier: "Paraguay: reflexiones mediterráneas".*



**Juan:** que a mí no me importa!

Silencio.

**Abuelo:** te tiene como a un esclavo. Aguantando al viejo con plata mientras fuma y mira culos.

Silencio.

**Abuelo:** y todo para que la alfombra de la entrada no se llene de mierda.

Silencio.

**Abuelo:** si miro culos también puedo ver la mierda del perro.

**Juan:** ella se preocupa.

**Abuelo:** qué?

**Juan:** que ella se preocupa por vos.

**Abuelo:** le preocupa que la alfombra no se llene de mierda.

**Juan:** no es así abuelo.

**Abuelo:** qué? Hablá fuerte Juan.

**Juan:** digo que no es por eso.

Silencio.

**Abuelo:** ella me odia. A mí y a tu padre. Nos odia a los dos.

Silencio.

**Abuelo:** hubiéramos comprado un departamento con balcón a la calle. Esa hubiera sido nuestra solución.

**Juan:** pero no es porque le molesta el cigarrillo.

**Abuelo:** no te escucho Juan!

**Juan:** que no es por el cigarrillo!

**Abuelo:** odia el cigarrillo.

Silencio.

**Abuelo:** le hace acordar a tu padre. Por eso me manda a la calle.

**Juan:** pero no te gusta salir?

Silencio.

*Papeles de trabajo.* Revista electrónica del Instituto de Altos Estudios Sociales de la Universidad Nacional de General San Martín. ISSN: 1851-2577. Año 3, nº 6, Buenos Aires, agosto de 2010. Dossier: "Paraguay: reflexiones mediterráneas".

**Abuelo:** me quieren por la jubilación. Por eso me quieren.

Silencio.

**Abuelo:** alguna vez me invitaron a la pizzería? Nooooo porque es muy cara!

Silencio.

**Abuelo:** Y para qué vivimos en este barrio entonces? Si ni a la pizzería me quieren llevar.

Silencio.

**Abuelo:** para no pisar mierda. Para eso vivimos en este barrio.

Silencio.

**Abuelo:** ese es el destino de los viejos Juan. Se nos saca a pasear cada tanto, como a los perros. A vos te va a pasar lo mismo.

Silencio.

**Abuelo:** te van a llevar a pasear con alguien que te controle que no pises la mierda.

**Juan:** no es así abuelo.

**Abuelo:** no te escucho Juan!

Silencio.

**Abuelo:** Qué dijiste recién?

**Juan:** nada.

**Abuelo:** nada! Pollerudo y cagón. Sos las dos cosas.

**Juan:** habré salido a tu hijo viejo de mierda.

**Abuelo:** qué dijiste? Hablá fuerte!

**Juan:** nada! No dije nada!

Silencio.

**Abuelo:** te llamó tu padre?

**Juan:** no, no me llamó tu hijo.

**Abuelo:** no me sorprende.

**Juan:** a mí tampoco.