

Cinco diálogos*

Paz Encina¹

1.

Madre: está seguro?

Kiosquero: si...

Lulu: es igual al de la foto.

Señor: estaba sólo?

Madre: si, estaba solo...

Lulu: eso nos pasó por dejarle solo.

Madre: pero él conoce esta plaza.

Silencio.

Madre: mire bien la foto.

Silencio.

Lulu: cómo puede desaparecer?

Madre: ya nos pasó muchas veces Lulu

Lulu: pero nunca tardó tanto en volver.

Silencio.

Lulu: está seguro?

Madre: Lulu, ya nos dijo que no...

Lulu: a lo mejor no se acuerda.

Kiosquero: puede preguntar también a la gente de la tarde.

Lulu: pero desapareció a la mañana...

* Diálogos escritos para la instalación “diálogos” (en los bancos de una plaza), coordinada por Andrés Denegri (2010).

¹ Directora cinematográfica nacida en Asunción. Licenciada en Cine por la Universidad del Cine (Buenos Aires). Directora y guionista de la película *Hamaca Paraguaya* (2006), galardonada en el Festival de Cannes con el Premio de la Crítica Internacional y el *Premio Luis Buñuel* a la Mejor Película Iberoamericana (2008).

Silencio.

Madre: siempre pasaba a la misma hora.

Kiosquero: siempre sólo?

Lulu: no... a veces conmigo...

Silencio.

Kiosquero: ya desapareció otras veces?

Lulu: dos veces.

Madre: pero siempre vuelve...

Lulu: ya pasaron tres días.

Madre: pero tiene que estar por acá nomás.

Lulu: nunca tardó tanto.

Silencio.

Kiosquero: vengan a la tarde.

Silencio.

Lulu: vamos a quedarnos aquí.

Madre: vamos a la casa Lulu, a lo mejor ya volvió.

Lulu: mirá si le pasó algo.

Madre: vamos Luciana, después volvemos y ponemos su foto por todos lados.

Silencio.

Lulu: mirá si tiene frío, o si le agarraron...

Silencio.

Lulu: mirá si le tratan mal...

Silencio.

Lulu: mirá si le matan...

Madre: nadie le va a matar...

Lulu: claro que le pueden matar...

Madre: no llores Lulu

Lulu: es que me desespera.

Madre: pero no llores.

Lulu: ¿y si no le vemos nunca más?

Madre: no va a pasar eso.

Lulu: no sabemos.

Madre: claro que sabemos.

Silencio.

Madre: se habrá ido detrás de alguna novia.

Lulu: no... ya hubiera vuelto...

Madre: vamos Lulu

Lulu: no, vamos a quedarnos aquí,

Silencio.

Lulu: a lo mejor le pasó algo...

Madre: no llores Lulu

Lulu: es que da mucha pena.

Madre: pero no llores.

Lulu: me muero si le pasa algo.

Madre: no llores Lulu, es solamente un perro.

2.

Dominga: vamos ya.

Andresa: tengo miedo.

Dominga: te va a echar la señora.

Silencio.

Dominga: vamos Andresa.

Andresa: se rieron de mí.

Dominga: siempre se ríen de nosotras.

Andresa: Luciana también tenía miedo, y nadie se rió de ella.

Dominga: ella es la hija.

Silencio.

Dominga: vamos Andresa.

Andresa: tengo miedo.

Papeles de trabajo. Revista electrónica del Instituto de Altos Estudios Sociales de la Universidad Nacional de General San Martín. ISSN: 1851-2577. Año 3, nº 6, Buenos Aires, agosto de 2010. Dossier: "Paraguay: reflexiones mediterráneas".

Dominga: no tenés miedo.

Andresa: siempre tuve miedo.

Dominga: te molesta que se rieron.

Andresa: yo voy a volver.

Dominga: a Paraguay?

Silencio.

Dominga: después vas a querer volver, y ya no vas a tener trabajo.

Andresa: ya no es tanta plata la que ganamos.

Dominga: pero aquí estamos mejor.

Silencio.

Dominga: aquí nos queda algo de plata para nosotras.

Andresa: estoy cansada de trabajar para ese borracho.

Dominga: es para mamá.

Andresa: pero ese borracho le lleva toda su plata.

Dominga: igual no vamos a dejar de mandarle.

Silencio.

Dominga: vamos ya Andresa, después van a decir que nos aprovechamos.

Andresa: tengo miedo. De verdad tengo miedo.

Dominga: pero si viste hasta víboras cuando estábamos allá.

Silencio.

Dominga: vamos ya.

Andresa: cuando vuelva se van a reír otra vez de mí.

Dominga: y qué nos importa eso.

Andresa: a mí no me gusta. A vos no te importa que se burlen de vos, pero a mí no me gusta.

Dominga: yo solamente pienso en el fin de mes. Cuando cobro me río también de ellos.

Silencio.

Dominga: estamos bien aquí Andresa. Estamos con gente chuchi, que nos puede tener en su casa.

Andresa: es gente chuchi, pero no tienen una escoba larga.

Dominga: yo me voy a subir en una silla y le voy a matar.

Andresa: pero va a volar y me va a venir a mí. Se me va a poner en la cabeza y me va a orinar.

Dominga: vos quedáte en la cocina mientras yo le mato.

Andresa: y si me orina? Y me salen gusanos? Ahí si me van a echar.

Dominga: vamos Andresa.

Andresa: si no fuera por esa ura... nadie se hubiera reído de mí.

3.

Paz: andás más lindo.

Andrés: gracias Paz.

Silencio.

Andrés: qué contás?

Paz: nada.

Andrés: andás bien?

Paz: si (no) y vos?

Andrés: Bien (no sé) bien. Qué contás?

Paz: nada.

Andrés: pero andás mejor no?

Paz: si (no). Y vos?

Silencio.

Andrés: seguís comiendo solo tres veces por día?

Paz: si. Empecé de vuelta.

Papeles de trabajo. Revista electrónica del Instituto de Altos Estudios Sociales de la Universidad Nacional de General San Martín. ISSN: 1851-2577. Año 3, nº 6, Buenos Aires, agosto de 2010. Dossier: "Paraguay: reflexiones mediterráneas".

Andrés: lo importante es no comer comiditas.

Paz: lo importante es no quedarme sola.

Silencio.

Paz: entramos a tu casa?

Andrés: pero estamos bien aquí.

Silencio.

Andrés: es lindo estar con alguien en silencio.

Silencio.

Andrés: vas a ser tía.

Silencio.

Andrés: sos la primera persona a quien se lo cuento.

4.

Inés: Hello Sarah

Lucía: Hello Mary

Inés: How are You

Lucía: Fine. And you?

Inés: Fine. Do you want to go to the cinema?

Lucía: What movie can we see?

Inés: I don't know. The actor is Robert Duvall

Silencio.

Lucía: quién es Robert Duvall?

Inés: no sé... debe de ser un actor.

Silencio.

Papeles de trabajo. Revista electrónica del Instituto de Altos Estudios Sociales de la Universidad Nacional de General San Martín. ISSN: 1851-2577. Año 3, nº 6, Buenos Aires, agosto de 2010. Dossier: "Paraguay: reflexiones mediterráneas".

Lucía: pero quién le conoce a este actor?

Silencio.

Lucía: Este libro tiene como 20 años. Hubieran puesto Brad Pitt para que sea más divertido.

Silencio.

Inés: vamos a seguir estudiando.

Lucía: yo no quiero entrar a la clase.

Inés: ya faltamos la otra vez.

Lucía: a quién le importa estudiar inglés?

Inés: yo no quiero faltar otra vez.

Silencio.

Lucía: es mentira que nos va a servir. Para qué nos va a servir?

Inés: para la vida.

Lucía: eso dicen nuestras mamás.

Silencio.

Lucía: nuestras mamás que son infelices.

Silencio.

Inés: vos decís que son infelices?

Silencio.

Inés: pero por qué decís que son infelices?.

Lucía: porque no tienen maridos.

Inés: pensás que ese es un motivo para ser infeliz?

Lucía: nadie soporta a nuestras madres.

Inés: te parece?

Lucía: son unas divorciadas.

Silencio.

Lucía: unas divorciadas que no saben inglés.

Silencio.

Inés: ya no vamos a estudiar?

Lucía: yo no.

Silencio.

Inés: bueno, yo me voy a la clase...

Silencio.

Inés: venís?

Lucía: no, no quiero ser infeliz.

Al rato, Inés desde algún móvil o teléfono público.

Inés: hola... mamá? Si... estoy bien... estoy por entrar el inglés... si, pero pensé que me quiero ir a casa... no, si, estoy bien.

Silencio.

Mamá, me quiero ir a casa. No, no me pasa nada. Mamá quiero darte un beso.

No, no va a pasar nada si falto.

Bueno, ya llego.

5.

Abuelo: andá nene. Andá a pasear.

Juan: pero abuelo, a mí no me importa.

Silencio.

Abuelo: me das pena.

Silencio.

Abuelo: te tenés que sublevar

Silencio.

Abuelo: le tenés que decir a tu madre que se vaya a la mierda.

Juan: a mí no me importa.

Abuelo: ¿qué? Hablá fuerte Juan!

Papeles de trabajo. Revista electrónica del Instituto de Altos Estudios Sociales de la Universidad Nacional de General San Martín. ISSN: 1851-2577. Año 3, nº 6, Buenos Aires, agosto de 2010. Dossier: "Paraguay: reflexiones mediterráneas".

Juan: que a mí no me importa!

Silencio.

Abuelo: te tiene como a un esclavo. Aguantando al viejo con plata mientras fuma y mira culos.

Silencio.

Abuelo: y todo para que la alfombra de la entrada no se llene de mierda.

Silencio.

Abuelo: si miro culos también puedo ver la mierda del perro.

Juan: ella se preocupa.

Abuelo: qué?

Juan: que ella se preocupa por vos.

Abuelo: le preocupa que la alfombra no se llene de mierda.

Juan: no es así abuelo.

Abuelo: qué? Hablá fuerte Juan.

Juan: digo que no es por eso.

Silencio.

Abuelo: ella me odia. A mí y a tu padre. Nos odia a los dos.

Silencio.

Abuelo: hubiéramos comprado un departamento con balcón a la calle. Esa hubiera sido nuestra solución.

Juan: pero no es porque le molesta el cigarrillo.

Abuelo: no te escucho Juan!

Juan: que no es por el cigarrillo!

Abuelo: odia el cigarrillo.

Silencio.

Abuelo: le hace acordar a tu padre. Por eso me manda a la calle.

Juan: pero no te gusta salir?

Silencio.

Papeles de trabajo. Revista electrónica del Instituto de Altos Estudios Sociales de la Universidad Nacional de General San Martín. ISSN: 1851-2577. Año 3, nº 6, Buenos Aires, agosto de 2010. Dossier: "Paraguay: reflexiones mediterráneas".

Abuelo: me quieren por la jubilación. Por eso me quieren.

Silencio.

Abuelo: alguna vez me invitaron a la pizzería? Nooooo porque es muy cara!

Silencio.

Abuelo: Y para qué vivimos en este barrio entonces? Si ni a la pizzería me quieren llevar.

Silencio.

Abuelo: para no pisar mierda. Para eso vivimos en este barrio.

Silencio.

Abuelo: ese es el destino de los viejos Juan. Se nos saca a pasear cada tanto, como a los perros. A vos te va a pasar lo mismo.

Silencio.

Abuelo: te van a llevar a pasear con alguien que te controle que no pises la mierda.

Juan: no es así abuelo.

Abuelo: no te escucho Juan!

Silencio.

Abuelo: Qué dijiste recién?

Juan: nada.

Abuelo: nada! Pollerudo y cagón. Sos las dos cosas.

Juan: habré salido a tu hijo viejo de mierda.

Abuelo: qué dijiste? Hablá fuerte!

Juan: nada! No dije nada!

Silencio.

Abuelo: te llamó tu padre?

Juan: no, no me llamó tu hijo.

Abuelo: no me sorprende.

Juan: a mí tampoco.