¢El mito de la isla? Acerca de la construccion del desconocimiento y la
excepcionalidad de la historia politica del paraguay

Lorena Soler!

Resumen:

El presente articulo reflexiona sobre ciertas ideas-fuerza plasmadas en relatos sobre el
Paraguay que contribuyen al supuesto del desconocimiento o la excepcionalidad del
caso. Se analizan los sentidos politicos y las matrices teoricas utilizadas a la hora de
abordar la historia politica reciente del Paraguay, indagando sobre las imagenes y
relatos de la pluma de algunos fildsofos y/o viajeros del siglo XVII'y XVIIl y la primera
y precaria elite cultural paraguaya de fines del siglo X1X, continuando hasta el presente
en las formas de explicar, finalmente, el orden social en el Paraguay.
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Introduccion

Los conflictos epistemolégicos son siempre, inseparablemente, conflictos politicos: asi, una
investigacion sobre el poder en el campo cientifico podria perfectamente incluir sélo cuestiones
de indole epistemoldgicas

(Bourdieu, 2000:78).

Constituye un lugar comun entre los cientificos sociales afirmar que la historia del
Paraguay es la menos estudiada, rasgo al que aludia Augusto Roa Bastos al describir
que su pais es una isla rodeada de tierra. Dicho desconocimiento se torna mas sugestivo
si se considera, por ejemplo, que Paraguay fue escenario de dos guerras internacionales
-Guerra de la Triple Alianza (1865-1870) y Guerra del Chaco (1932-1935)-, de
consecuencias politicas y econdémicas todavia determinantes para los paises vencidos y
vencedores, que sufrid, como se suele caracterizar, una de las dictaduras mas largas de

Ameérica Latina (1954-1989) o que contiene unos de los movimientos campesinos mas
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intensos de la region. Sin embargo, aun asumiendo y verificando la escasez de trabajos
sobre el Paraguay, todo cientifico social esta obligado a explicar dicho desconocimiento,
sobre todo si intenta llevar adelante un abordaje tedrico del objeto de estudio a
construir. Pues bien, un pais en si mismo no representa un objeto de estudio: no basta
con asumir al “Paraguay” como objeto epistemoldgico para que el mismo exista como
tal.

Las lineas siguientes son un primer intento -ni exhaustivo ni concluyente, sino
exploratorio- de interrogar la premisa del desconocimiento. Es decir, los sentidos
politicos y las matrices teoricas utilizadas a la hora de abordar, especialmente, la
historia politica reciente del Paraguay, indagando cémo esas primeras imagenes y
relatos sobre el “paramo”, de la pluma de algunos fildsofos y/o viajeros del siglo XVIl'y
XVIII y de la primera y precaria elite cultural paraguaya de fines del siglo XIX,
contindan presentes en las formas de explicar, finalmente, el orden social en el
Paraguay.

De este modo, el presente articulo invita a reflexionar acerca de como algunas ideas-
fuerza de aquellos relatos siguen adn contribuyendo al desconocimiento y explicando la
excepcionalidad como elementos en los cuales deberia residir la ausencia del interés, al
menos que las ciencias sociales asuman que, per se, el destino geogréfico explica el

problema.

Historias cortas, producciones breves

El primer rasgo que prevalece, en una mirada de largo aliento acerca de la vida politica
paraguaya, es la alternancia entre prolongados periodos de autoritarismo con etapas de
alta inestabilidad politica y la ausencia de alternancia politica partidaria como resultado
de elecciones. Tal inestabilidad se torna mas sugestiva si se la confronta con la
temprana aparicion de ciertos elementos de la democracia politica, como las
pretensiones universalizantes del derecho al sufragio (1870), los legendarios y
duraderos partidos politicos (1887) e, inclusive, el predominio de la elite politica sobre
la elite militar. Sélo nueve presidentes fueron militares; sin embargo, accedieron al
poder por medio de partidos politicos o fracciones de los mismos. Asi, y a excepcion de
las experiencias politicas mas auténomas de los partidos politicos, la Revolucion

Docente e investigadora en Historia Social Latinoamericana. Instituto de Estudios de América Latina y el
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Febrerista (1936) y los inicios de la dictadura militar de Higinio Morinigo (1940-1946),
la vida politica transcurrié entre dos partidos politicos, el Partido Liberal y el Partido
Colorado o Asociacion Nacional Republicana (A. N. R) o por fracciones intrapartidarias
de éstos?.

Asimismo, la mayor parte de la vida politica independiente del Paraguay estuvo
sometida a guerras con paises latinoamericanos, a dos guerras civiles (1922 y 1947) y a
largos gobiernos autoritarios. La estabilidad del régimen politico se logré bajo la Guerra
de la Triple Alianza (1865-1870), la Guerra del Chaco (1932-1935) y bajo los mandatos
de cuatro presidentes: José Gaspar Rodriguez de Francia, los Lépez -Carlos Antonio y
Francisco Solano- y, por ultimo, el General Alfredo Stroessner (1954-1989).

Aln cuando una mirada desprevenida podria subsumir la historia politica paraguaya a
dos guerras, a cuatro presidentes y al constante fracaso de un proyecto democréatico
liberal (por lo menos hasta 1989), la historia politica del Paraguay no muestra rasgos
singulares diferentes a los particulares de otros paises de América Latina. Sin embargo,
las condiciones politicas internas no fueron las mas favorables para la recreacion de una
elite intelectual.

El aislamiento autoimpuesto de José Gaspar de Francia y su larga historia independiente
de exilios politicos, sumado a las peculiaridades que adopta la configuracién de la elite
politica paraguaya imposibilitd, también, la conformacion de un campo intelectual
propio y auténomo?®.

Cuando han existido, las producciones cientificas estuvieron principalmente centradas
en la historia colonial (especialmente las misiones jesuitas), la yerba mate como base de
la economia de exportacion de la colonia, el impacto del Real Estanco de Tabaco y la
puesta en circulacion de moneda, la posicion subordinada en el mercado colonial y,
posteriormente, en la ausencia de salida oceanica comercial. En el estudio del proceso
independentista, mas alla de los destacados y auspiciosos intentos actuales por una

renovacion interdisciplinaria, las consideraciones ideoldgicas han convertido a la

Caribe, Facultad de Ciencias Sociales, UBA.
2 El Partido Liberal estuvo en el poder desde 1904 a 1936 y desde 1937 a 1940; el Partido Colorado, por
su parte, goberné desde 1887 a 1904 y desde 1947 a 2008.
% Argentina, o Buenos Aires para ser més especificos, fue un lugar “elegido” para el exilio y donde se
formé parte de la elite intelectual paraguaya, siendo una de las experiencias mas paraddjicas los 400
paraguayos que ingresan a las filas del ejército argentino para enfrentar el orden despético y barbaro de
Francisco Solano Lépez. Este recorrido no se agota con la guerra. Durante el régimen stronista Buenos
3
Papeles de trabajo. Revista electrdonica del Instituto de Altos Estudios Sociales de la Universidad
Nacional de General San Martin. ISSN: 1851-2577. Afio 3, n°® 6, Buenos Aires, agosto de 2010.
Dossier:“Paraguay: reflexiones mediterraneas™.



interpretacion en un campo donde se dirimen las posiciones francista y antifrancista
(Areces, 2007). Es decir, una historia narrada en registros de figuras y héroes.

Es posible afirmar que por tratarse de un acontecimiento Unico en el escenario
latinoamericano en terminos de duracion, numero de victimas y consecuencias politicas,
la Guerra de la Triple Alianza es el tema que ha monopolizado las producciones de la
historia y de las ciencias sociales. A ello se sumé el momento crucial de gestacién de la
guerra, a las puertas de la conflictiva definicion de un relato nacional. Tal es asi que,
aun siendo representaciones deudoras del siglo XIX, resultan todavia muy cotidiana y
simbdlicamente productivas para explicar los conflictos politicos en los inicios del siglo
XXI1*,

Sin embargo, dichas producciones se realizaron, la mayoria de las veces, bajo contextos
atravesados por estrictos posicionamientos ideologicos: el revisionismo histdrico en
Argentina y el lopismo en Paraguay. Ademas, en la década de 1960, muchos de esos
relatos oficiales sobre la Guerra de la Triple Alianza, en plena Guerra Fria y con el
adicional triunfo de la Revolucion Cubana, fueron propicios para la lectura en clave
imperialista de la Guerra Grande, enmarcada luego en el movimiento revisionista de la
década del sesenta, finalmente fortalecida por la teorfa de la dependencia®.

Sélo en los ultimos afios, frente al desamparo de paradigmas interpretativos que habian

moldeado las formas de interpretar la guerra en términos de parroquianos y traidores,

Aires fue sede de los principales partidos politicos y el sitio donde se organizaron algunos de los grupos
armados contra la dictadura.
* Las estelas del conflicto bélico siguen aportando a los debates actuales sobre la integracion regional y
alimentando las identidades nacionales. Muestra de ello son las declaraciones de la Presidente de la
Nacion, Dra. Cristina Fernandez, en ocasion de la firma del tratado del Banco del Sur el 9 de diciembre
de 2007, calificandola como “La Guerra de la Triple Infamia”. Un tiempo antes, y en otro sentido, el
diario Clarin reproduce parte de una nota de la Folha de Sao Paulo, que bajo el titulo “La Guerra de la
Triple Alianza quedara en secreto” (Clarin, 17/12/2004: 48-49) anunciaba que el gobierno de Luiz
Ignacio da Silva habia decidido no hacer publico los archivos secretos de la guerra, dado que sélo serviria
para reavivar antiguos conflictos. En la visita oficial del Gobierno del Paraguay a Brasil, el 18 de octubre
de 2008, Martin Almada solicité nuevamente la apertura y devolucién de los archivo profanados por
Brasil en ocasion de la guerra. Ver diario Clarin de la fecha.
> Entre los exponentes de esta teoria figuran las obras de Ledn Pomer (1968) La Guerra del Paraguay:
iGran negocio!, Ediciones Calden, Buenos Aires y Atilio Garcia Mellid (1963) Proceso a los
falsificadores de la historia del Paraguay, Theoria, Buenos Aires. Interpretaciones recientes sobre la
Guerra de la Triple Alianza (Doratioto, 2004) han cuestionado agudamente las interpretaciones en clave
imperialista demostrando, entre otras cosas, el escaso aporte de capitales ingleses en la contienda e
inclusive las intenciones diplomaticas inglesas de ofrecer colaboracion a Solano L6pez, desestimando la
“incompatibilidad” entre la politica liberal al estilo europeo y el capitalismo estatal paraguayo de los
Ldpez. En los originales de las cartas robadas en el transcurso de la Guerra Grande puede leerse la
posicion de Inglaterra tal como demuestra Francisco Doratioto. Para un trabajo lacido y exhaustivo sobre
el desarrollo del campo historiografico y los relatos nacionales sobre la Guerra de la Triple Alianza, ver:
Brezzo (2004).

4
Papeles de trabajo. Revista electrdonica del Instituto de Altos Estudios Sociales de la Universidad
Nacional de General San Martin. ISSN: 1851-2577. Afio 3, n°® 6, Buenos Aires, agosto de 2010.
Dossier:“Paraguay: reflexiones mediterraneas™.



aparecen nuevas reflexiones y renovaciones historiograficas preocupadas, inclusive, por
la relacion entre guerra y cultura (Alcald Rodriguez, 2006; Areces, 2007; Brezzo y
Figallo, 1999 Brezzo, 2004, 2005; Cuarterolo, 2004; Doratioto, 2004; Potthast, 2006;
Salles, 2003).

Estos nuevos aires, que no se suscriben solo al estudio de la Guerra Grande y que
prometen auspiciosas reflexiones sobre el orden social paraguayo, probablemente estén
motivados por un nuevo contexto politico regional®: la necesidad de repensar el Estado
en América Latina debido a la inauguracion de las libertades politicas en el Paraguay y
en la region, la extension del sistema cientifico de investigacion y postgrado argentino y
el entusiasmo que ha despertado la incdgnita y original figura del actual presidente
Fernando Lugo’. De la democratizacién de la sociedad participa también la
democratizacion de las ciencias, en sus contenidos, metodologias, fuentes, procesos de

escritura y reclutamientos profesionales.

No siempre fue asi. Paraguay también como utopia. Jesuitas, viajeros y filosofos
Més alla de la imagen que se ha cultivado de Paraguay, este pais ha sido tierra de
proyecciones miticas y utdpicas, testigo de diversos experimentos politicos y culturales
y fuente de la reflexion de fildsofos del siglo XVI11'y XIX.

Paraguay impulsé a la hermana de Friedrich Nietzsche a marchar con su reciente esposo
Bernhard Forster y catorce familias para fundar una colonia aria a principios de 1886.
Ademas, en 1887 y luego de su primer paso por Misiones, pudo atraer al suizo Moisés
Santiagi Bertoni quién deseaba “huir de una sociedad inmoral para vivir de la
agricultura y de la ciencia, cosa imposible en su tierra” (Baratti y Candolfi, 2009: 268).
El cientifico, que logré sucesivos apoyos econdémicos del diezmado Estado bélico
(especialmente tierra en bosques virgenes), desarroll6 una obra fabulosa de clasificacion

de especies animales y vegetales e incluso una serie de observaciones meteoroldgicas.

® No es este el espacio para ahondar en este punto. Nos limitamos a indicar solamente la existencia de este
Dossier, tanto como la de un grupo de estudios sobre Paraguay en el Instituto de Estudios de América
Latina y el Caribe, Facultad de Ciencias Sociales (UBA). Asimismo, la inédita realizacion anual desde el
afio 2008 en adelante de un congreso que reline a investigadores vinculados a diversas tematicas sobre
Paraguay. Parte de esta discusion puede leerse en: Capdevila (2009).
" No hay registro acerca de que Paraguay haya ocupado las péaginas de la mayoria de los diarios
internacionales, no s6lo porque el Partido Colorado ha dejado de ser el partido gobernante después de seis
décadas sino porque el acceso de un obispo a la presidencia de un pais no reconoce antecedentes.
Ademas, es la primera vez que un presidente del Paraguay accede con el apoyo de movimientos sociales,
movimientos campesinos y partidos minoritarios de izquierda.
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Lo novedoso y singular del experimento de Bertoni, en relacion a las muchas hordas de
expedicionarios, viajeros, y naturalistas que abarrotaron de escritos de viajes con
experiencias sobre la naturaleza de las sociedades americanas fue “la insistencia en la
intervencion de culturas no occidentales en las practicas cientificas” (Dis Liscia,
2009:250)%.

Menonitas anabaptistas y sectas amish, provenientes de los lejanos tiempos de la
Reforma, recorrieron un largo camino de destierros, de Alemania a Rusia, de Rusia a
Canada y de ambos paises (ademéas de México y Estados Unidos) a Paraguay, para
concluir en una extrafia simbiosis con los Unicos habitantes del lugar, los pueblos
originarios nivaclé, lengua y mbya guaranies. Anarquistas y socialistas australianos,
seguidores de la utopia humanista de William Lane, fundaron una insélita comunidad en
el Oriente del pais, que, al poco tiempo, se subdividio y dejo una estela imprecisa de
relatos de donde surgid, entre otros, el principal etnélogo paraguayo Ledn Cadogan
(Kupchik 2007:4). Como se preguntd Kupchik ¢sera que en este territorio de olvidos se
gestaron los espasmos de las utopias occidentales del siglo XX?

Como ha demostrado Leila Gomez (2009) los viajeros modernos al Paraguay, entre
ellos Félix Azara, Aimé Bompland, Johan R. Rengger, los hermanos John P. Robertson
y William P. Robertson y Richard Burton, responden a una genealogia del discurso
utopico sobre el Nuevo Mundo, de la misma manera que sus precursores Garcilaso de la
Vega, Bartolomé de Las Casas y Montaigne. Para la autora, los filésofos citados se
dejaron seducir por la idea del buen salvaje americano y encontraron y propiciaron en
los jesuitas el mito del noble salvaje en el nuevo mundo. Dichas reflexiones se
encuentran en Montaigne, Rousseau, Charlevoix, pasando por las Cartas Persas de
Montesquieu (1721). También los escenarios guaranies inspiraron en 1759 a Voltaire
para ambientar parte de su novela Candide y recrear un dialogo acerca de la vivencia

politica en el Paraguay:

- ¢Congue ta has estado ya en el Paraguay? — dijo Candido.

- Si, por cierto -respondido Cacambo. Como que fui pinche de cocina en el
colegio de la Asuncion y conozco todo el reino de los padres como las calles de
Cédiz, y acaso mejor. Pero, jqué cosa tan admirable es la tal monarquia! [...] No
puede hallarse cosa més conforme a la razon y a la justicia, ni mas divino
ministerio que el de estos religiosos. Aqui hacen la guerra a los reyes de Espafa

8 para un estudio de las experiencias utopicas en el Paraguay y diversos lugares de América Latina, ver:
Gonzalez de Olega y Bohoslavsky (compiladores). (2009).

6
Papeles de trabajo. Revista electrdonica del Instituto de Altos Estudios Sociales de la Universidad
Nacional de General San Martin. ISSN: 1851-2577. Afio 3, n°® 6, Buenos Aires, agosto de 2010.
Dossier:“Paraguay: reflexiones mediterraneas™.



y Portugal, y en Europa los confiesan y los absuelven (Voltaire, 2001:174,
italica nuestra)®.

Sin embargo, la utopia tenia un aditivo en estas tierras. Los viajeros de fines del siglo
XV y XIX se enfrentaron ademas a la impermeabilidad econdmica, politica y militar
del Paraguay. Afloraba como la arcadia de dificil acceso: en el siglo XVIII lo fueron las
reducciones jesuitas y en el X1X el encierro de Francia y la Guerra de la Triple Alianza.
Esta circunscripcion reforz6 la percepcion del Paraguay como objeto de deseo
econémico, politico, natural y cultural, pero también la imaginacion y la fantasia, al
presentarlo como objeto prohibido y deseado. Finalmente, lo exdtico, lo alejado y lo
encerrado generd ilusiones miticas, caracterizando al Paraguay como un locus
excepcional. Estas primeras imagenes son las que se proyectan al mundo y las que

alimentan a la filosofia, pero también al proélogo de visiones extendidas y duraderas.

Los primeros relatos sobre lo desconocido: viajeros y elites paraguayas

Como dijimos, la libertad inherente al viajero universal se encontraba amenazada por la
decision del Presidente Francia acerca de una politica de puertas cerradas, en el
horizonte de la débil soberania politica y de Buenos Aires. De este contexto, también
fueron victimas algunos viajeros o emisarios de la Corona a quienes encarceld (Aimé
Bompland, Johan R. Rengger y Marcelin Longchamp) o directamente expulsé del
territorio (John P. y William P. Robertson).

A su turno, Félix de Azara, enviado por la corona hispana en sus viajes por la América
Meridional (1790-1801) con la tarea improba de demarcar los limites en disputa entre
las Corona espafiola y la portuguesa, exhibi6 una vision critica de los jesuitas e intentd
desmontar las visiones miticas y utOpicas sobre éstos, especialmente por haber
presentado un desafio al poder real y a su mandato. El viaje de Azara transcurrio,
precisamente, entre las reformas borbonicas y la creacion del Virreinato del Rio de La
Plata.

A cargo de la tarea de rebasar el hermetismo, estos viajeros reforzaron sus relatos con

un gran sensacionalismo. El encarcelamiento de Aimé Bompland y la visibilidad que

% El dialogo evidencia, entre otras cosas, la posibilidad de la construccién del conocimiento a partir de la
observacion y la reflexion. Paraguay deja de ser una abstraccion para convertirse en un lugar posible de
conocer porque se ha estado en él. Esto, conjuntamente con algunos problemas que colateralmente
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adopto6 en la comunidad cientifica internacional, robustecié la idea del encarcelamiento
paraguayo, del despotismo de Francia y hasta contribuyd, junto con los relatos de Johan
R. Rengger y los P. Robertson -Reino del Terror del Dr. Francia. Cartas del Paraguay
(1839)-, a “fijar al dictador y al guarani en taxonomias cientificas y politicas, al mismo
tiempo que contribuyeron a la circulacion de la leyenda de un dictador que se
alimentaba de la carne de los subitos” (Gémez, 2009: 112)*.

El aislamiento de Francia y el abortado impulso modernizador de Carlos Lopez (sumado
a la Guerra de la Triple Alianza) produjeron que los relatos sobre el Paraguay
respondieran casi exclusivamente a los impresiones de los viajeros. En efecto, en el
siglo de las luces, el aislamiento se asimild a retraso y en consecuencia a barbarie. La
bibliografia y la prensa de la segunda mitad del siglo XIX lanzaban frondosos
argumentos sobres dichas caracteristicas barbaras. En el Nacional de la Semana se

podia leer:

El pueblo Paraguayo es un pueblo indolente, un pueblo sin aspiraciones, que
olvida el pasado, desprecia el presente y no aspira al porvenir. Bailar, cantar,
tenderse en su hamaca, comer mandioca y correr tras las mujeres, he aqui las
aspiraciones de ese pueblo; para moverlo es preciso el férreo brazo del tirano
(Brezzo, 2005:192).

Entre 1811 y 1870 aparecio un conjunto de obras con esta impronta, aunque hubo que
esperar al centenario patrio, bajo las ruinas de la Gran Guerra, para encontrar los
primeros relatos nacionales. Luego de la Guerra, una pequefia elite cultural comenzo a
recrearse al compas de la reconstruccion del Estado: la instalacion del Colegio Nacional
de Asuncion (1876), la aparicion de las actividades culturales con la apertura del Ateneo
Paraguayo (1883) -reemplazado luego por el Instituto Paraguayo (1895), la reapertura
de la Biblioteca Nacional (1887) y la cursada regular en la Facultad de Derecho de la
Universidad Nacional (1889).

Liliana Brezzo (2005) situa este impulso historiografico nacional entre la obra de cuatro

tomos de Blas Garay (1897) -Compendio Elemental de la Historia del Paraguay; Breve

abordamos en el texto, abre una profunda discusion sobre la modernidad en América Latina. Para ello,
ver: Quijada (2008).
0 |a autora propone un paralelismo entre la descripcién que los hermanos John P. y William P.
Robertson realizan de Francia y la novela del Dr. Frankentein de Mary Shelley. En dicha asimilacion
radicaria la popularidad que adoptan en los circulos ingleses los relatos sobre Francia. Tal imagen esta
lejos de la realidad historica. EI primer autor en discutirla es el historiador Julio Cesar Chavez. Para un
estado de la cuestion de la historiografia sobre la independencia, ver: Areces (2007).
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resumen de la historia del Paraguay, La independencia del Paraguay y El comunismo de
las misiones de la Campafia de Jesus- y el Album Gréafico de la Republica del Paraguay:
100 afios de vida independiente 1811-1911'!. Dichos estudios serian los primeros
intentos de un grupo de intelectuales de mostrar una bibliografia nacional y una vision
organica de la nacion paraguaya ofrecida por primera vez por cronistas no coloniales.
En este clima de época, se sumo también la acalorada disputa epistolar entre Cecilio
Baez y Juan E. O'Leary'?, sobre cual pasado narrar.

La autora antes citada sostiene que éstos iniciaron dos tendencias tematicas ideologicas
predominantes en la narrativa paraguaya durante toda la centuria. Una conservadora
idealizante, especialmente en las primeras décadas, y otra de tipo critico realista. En ese
recorrido se puede encontrar un desplazamiento que se inicia con el rescate de un
pueblo heroico, autoctono, nativo, unico, superior (inclusive gracias a las propiedades
de la raza mestiza frente a los criollos portefios), para finalizar en una heroificacion y
apologia de los gobernantes fuertes, especialmente de Francisco Solano Lépez.

En ese camino, no ausente de encendidas discrepancias publicas, también surgié una
imagen, por ejemplo de la pluma de Cecilio Béez, en la cual el pueblo es responsable de
las largas tiranias de estos héroes. Como veremos, el planteamiento final al cual arriba
Cecilio Béaez repercute aun hoy sobre algunas formas recientes de pensar el stronismo,
pero también mas trascendentalmente, el orden social. Asi, si bien Baez comenzé
afirmando que desde los albores de su independencia la identidad paraguaya habia sido
muy combatida y que gracias a los primeros dictadores pudo salvarse de la ingerencia
externa, termino aludiendo a un pueblo “cretinizado” como resultado tanto de la tirania

de Francia y los Lépez como del sometimiento de treinta afios de Partido Colorado.

1 En el mismo escribian, ademés del encargado de la compilacién, Enrique Solano Lépez (1858-1917),
Cecilio Baez (1862-1941), Blas Garay (1873-1899), Manuel Dominguez (1872-1933), Fulgencio Moreno
(1872-1933), Ignacio Pane (1879-1920), Juan E. O'Leary (1879-1969) y Moisés Bertoni. A esa pequefia
elite azucena arribaron tres escritores que seran de suma importancia por la influencia sobre el grupo
novecientos y sobre sus construcciones historiograficas: los argentinos Martin Goicoechea Menéndez
(1875-1906) y José Rodriguez Alcala (1875-1958) vy el espafiol Rafael Barret (1877-1910).
12 |a disputa sobre la interpretacion politica del pasado y los proyectos de pais que debian surgir de
dichos relatos se llevara acabo entre los mese de octubre de 1902 y febrero de 1903 en los periddicos La
Patria (Juan E. O'Leary) y El Civico (Cecilio Baez). Mientras los escritos de este Gltimo habian salido
publicados en un libro que data de 1903, bajo el titulo La tirania eterna, las cartas de respuestas de Juan
E. O'Leary no habian sido publicadas desde su aparicion original. Tal controversia fue compilada
recientemente por Ricardo Scavone Yegros y Sebastian Scavone Yegros (2008), con un estudio critico de
Liliana Brezzo. A los fines de nuestro analisis, la importancia del debate recae en un proceso acelerado de
repolitizacién de las elites paraguayas, en el cual pueden leerse las identidades politicas partidarias en
formacion.
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Finalmente, afirm6 que Paraguay es uno de los pueblos méas atrasados de América y
“que la historia de la tirania y la historia de la guerra del Paraguay son la historia de la

incurable imbecilidad del pueblo”:

El pueblo se mantuvo aislado o incomunicado del resto del mundo, y sumido en
la més profunda ignorancia. Conocia indudablemente el abecedario, pero se lo
privaba hasta de la lectura de los periddicos extranjeros, que por otra parte no
podia leer, porque no hablaba mas lengua que las indigena guarani [...] No es
que el cerebro paraguayo sea de suyo infecundo; es que el alma paraguaya ha
sido esterilizada por el terror, por la incomunicacion, por la ignorancia (Cecilio
Baez, carta El alma Paraguaya, Yegros y Yegros, 2008: 179).

Sin embargo, resultaba poco probable que al inacabado y siempre fracasado proyecto
liberal interpuesto sobre las ruinas del Paraguay posbélico pudiera sobrevivir una
lectura del pasado donde el pueblo aparece engafiado y los Unicos héroes disponibles
culpabilizados. Finalmente triunfé una vision nacionalista y patridtica de la historia,
monopolizada por la exaltacion de la Edad de Oro previa a la guerra, buscando las
causas y las consecuencias sobre los vencedores. De esta forma, se habilité un relato
nacional cuyo foco de positividad estuvo centrado en la guerra contra la Triple Alianza
y en los distintos actores relacionados con ese acontecimiento, relato posible para la
posterior reconstruccion del Estado y la nacion posbélica. Estos planteos de motivacion
nacionalista, aln vigentes, redujeron a la historiografica paraguaya a planteamientos
simplistas, condicionando al Paraguay a un aislacionismo historiografico y adjudicando
valores de originalidad donde no hay mas que reflejos de actividades comunes (Brezzo,
2008).

Paraguay en América Latina. Reflexiones en torno a la historia reciente

Es factible constatar la ausencia de estudios sobre Paraguay en los trabajos clasicos de
la reflexién académica de la region (Cardoso y Faletto, 1994)*, en la bibliografia sobre
las Dictaduras Institucionales de las FFAA del Cono Sur y los regimenes autoritarios de
Centro América y el Caribe -salvo en su referencia al Plan Condor (Calloni, 1999 y
Gonzélez Vera, 2002b) y en estudios recientes sobre memoria (Gonzalez Vera, 2002a)-.

A excepcion del legendario trabajo de Alain Rouquié (1982), en el cual cotejo la

3 Una excepcion es la cléasica obra sobre América Latina coordinada por Pablo Gonzélez Casanova
(1977) América Latina: Historia de medio Siglo, México, Siglo Veintiuno Editores.
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experiencia stronista con las centroamericanas, en otros proyectos igualmente
ambiciosos para el abordaje del autoritarismo en América Latina se constato la ausencia
del “caso paraguayo™** (O’Donnell, Schmitter, Whitehead, 1994).

Asi, por la construccion de un discurso politico de la “excepcion latinoamericana”, el
periodo quedé sometido a tratamientos analiticos singulares (Rivarola, Cavarozzi,
Carreton, compiladores, 1991) por no circunscribirse a los modelos o las categorias con
que suelen abordarse los regimenes autoritarios de la regién®. Asimismo, cuando la
extrema singularidad y excepcionalidad avanzo sobre el tratamiento de la dictadura y el
proceso de transicién, éstos fueron abordados, al igual que en la regidn, con enfoques
mas politoldgicos que socioldgicos.

El rasgo comun de los trabajos que han abordado al stronismo, lo han presentado como
una dictadura donde ha primado el caracter personalista del ejercicio del poder, tanto
como la centralidad del Partido Colorado y las Fuerzas Armadas, andamiaje
institucional y sobre el que se organiz6 lo que generalmente se ha caracterizado como la
dictadura mas larga de América Latina. Todos ellos, con variados matices, concluyen en
una suerte de inevitabilidad de un régimen de caracteristicas autoritarias y despoticas
para una sociedad gobernada eternamente por el Partido Colorado. Este destino politico
se vinculaba, asimismo, a una suerte de militarismo colorado arraigado, posible de
lograrse por la pasividad del pueblo acostumbrando a “gobernantes fuertes”.
Paradojicamente, muchas de estas miradas reforzaban el discurso que el propio régimen
stronista habia recreado. Esto es, presentarse como el heredero de las familias
fundadoras y ahora coloradas, imagenes que, alentadas desde el centenario, fueron
finalmente cristalizadas en un nuevo régimen politico luego del triunfo no buscado de la
Guerra del Chaco y a instancias de la crisis de dominacién que inaugura, al igual que en
otras partes de América Latina, la década del treinta. En palabras de Stroessner, puede

leerse:

La doctrina nacionalista del Partido nos une a todos los colorados bajo la

1 parte de esto debe relacionarse con la temporalidad de la experiencia de la dictadura paraguaya que se
inicia diez afios antes de la inauguracion de la Dictadura Institucional de las FFAA en Brasil (1964-1985),
para finalizar en coincidencia con la chilena (1973-1989). Sin embargo, no es factible asimilar tan
rapidamente las experiencias autoritarias de Centroamérica con Paraguay. Las razones mas obvias son de
indole estructural, pero fundamentalmente por la intervencién que Estados Unidos ha tenido y mantiene
sobre el orden politico interno de esos paises. Para una ampliacién de la discusion, ver: Soler (2009).
15 Existe un trabajo que excepcionalmente analiza el stronismo en dialogo con las categorias con las que
suelen abordarse las Dictaduras Institucionales del Cono Sur. Ver: Riquelme (1992).
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bandera de la patria [...] y como ciudadano, como soldado y como Gobernante,
expreso ante la Nacion Paraguaya [...] que me hago cargo con vosotros ante la
historia de la consigna que recibiéramos de Francia, de los Lopez y del General
Bernardino Caballero (Alfredo Stroessner, Mensajes y Discursos, Presidencia de
la Nacién: 83 y 87).

Muchas de estas interpretaciones, realizadas desde la llamada “apertura democratica”,
circunscribieron el estudio al stronismo mismo y desde ahi proyectaron afirmaciones a
todo el sistema politico paraguayo. En efecto, estos analisis, a partir del resultado final
del régimen provocaron la extrapolacion de algunas conclusiones. Las méas extendidas
han presentado al Partido Colorado como Partido Estado, fusion que ha posibilitado, a
través de las prebendas, el funcionamiento de un régimen autoritario como una
configuracién de hecho para una sociedad “atrasada”*®. Asi, el Partido Colorado y el
stronismo aparecen amalgamados como una fuerza capaz de imponerse, al igual que el
despotismo de Francia sobre el pueblo “cretinizado” de Cecilio Béez, en tanto la
dictadura colorada se dio en un contexto de crecimiento econémico causado por el giro
en las relaciones internacionales y la “nueva” orientacion que Stroessner imprimié con
Brasil*’.

Sin embargo, y en caso de aceptarse una lectura del régimen desde el resultado final, el
logro fue bastante posterior a su llegada puesto que, en su larga temporalidad, se
produjeron profundas modificaciones y tensiones que claramente excedieron la
posibilidad de ejercicio del poder asentada exclusivamente en la fuerza y el terror. Asi,
ha primado el analisis desde el resultado ultimo de un régimen de treinta y cinco afos,
sin detenerse en el proceso por el cual se construyé ese resultado.

Entonces, sociologia obliga, se debe invertir la explicacion y dar cuenta de que el logro
de un orden se debe a un proceso largo en el cual confluyen, a veces sin buscarlo, las
mas variadas logicas politicas pero también actores, partidos, estructuras y hasta las
propias relaciones internacionales; y finalmente, explicar que la legitimidad del orden
stronista, al igual que cualquier orden politico, no puede asentarse exclusivamente en las
prebendas y la coercion. Se impone la necesidad metodoldgica de leer al régimen desde

su inicio, estableciendo su comienzo no solo en el afio 1954, sino observando y

18 va hemos analizado en otros trabajos la disponibilidad de las imagenes nacionales y su materializacion
en el régimen stronista y cdmo finalmente lo nacional se amalgamo a lo colorado. Ver: Soler (2007).
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explicando qué estaba saldando ese régimen en la vida politica de ese pais. Pensando
desde ahi, esta claro que también la féormula stronista podia haber fracasado, ya que su
llegada no era inevitable. Efectivamente, habia instituciones centrales, las Fuerzas
Armadas y el Partido Colorado que facilitaron la construccion del orden stronista. Sin
embargo, las instituciones no constituyen espacios reificados, en tanto suelen posibilitar
pero también obturar los procesos historicos.

Es necesario entonces deconstruir los sentidos instalados y entender un proceso que
aparece en la literatura existente como un resultado casi inevitable. El problema no es
menor: Si un proceso es inevitable no hay pregunta de investigacién posible. De ahi que
no sea un tema convocante para ser estudiado. Por cierto, si no buscamos explicaciones
que consideren la estructura social, los problemas de investigacion se esclarecen por lo
que el gran politélogo paraguayo Diego Abente (1996) ha denominado, de forma muy
aguda e irdnica, “la psicologia paraguaya”. So6lo a partir de esa advertencia, por cierto
durkheniana, se debe entender que no hay males intrinsecos o esenciales en una

estructura social ni en los sujetos que la componen.

Para discutir con los argumentos teleologicos, se debe empezar por explicar como fue
posible la construccién legitima de un determinado orden politico o, si se prefiere, por
qué un orden politico resulta legitimo y, en consecuencia, puede gobernar treinta y
cinco afos. En tal sentido, es necesario retomar una pregunta clasica de la sociologia
acerca de la dominacion politica, es decir, la pregunta por los elementos que confluyen
en la construccion de la obediencia. La respuesta a dicha pregunta no sélo permitiria
pensar el stronismo en una perspectiva latinoamericana, sino que obligaria a superar los
argumentos sobre la mera practica despdtica y autoritaria del ejercicio del poder politico
y admitiria ser capaces de buscar en dicha experiencia la presencia de grandes
estructuras politicas, economicas pero también simbolicas. Sin olvidar que esas
estructuras son resultado de la accion colectiva que los sujetos historicamente
ejercieron, o sea, de las respuestas posibles que los sujetos dan. Es decir, de esa
constelacion de opciones y de creaciones culturales aprendidas que configuran lo que
Charles Tilly denomino “el repertorio de la accion colectiva”. Esto permitiria construir

el objeto régimen stronista y posibilitaria entender de otra forma el funcionamiento del

7 Esta tesis, casi tan extendida como la orientacién del Partido Liberal con Argentina y el Partido
Colorado con Brasil, ha sido abiertamente discutida y rechazada en los trabajos mas serios. Ver: Birch
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orden social en el Paraguay.

De tal forma, las perspectivas de analisis que pueden visualizarse en las reflexiones de
los inicios de la elite paraguaya, ha constituido un obstaculo epistemologico a la hora de
realizar explicaciones significativas en un pais de socializacién conservadora (Rivarola,
1991) y consistentemente agrario (Delich, 1981). Sin embargo, con esas mismas
matrices teoricas con las que se ha analizado al stronismo, una suerte de cosificacion del
pueblo, de los héroes y del Partido Colorado, se ha intentado explicar la “transicion”. En
este grupo de estudios (Cardozo Gatti, 1990; Palau, Lugo, Félix; Estrago, comp., 1990)
se ha tendido a resaltar, a partir del proceso politico que se inaugura el 3 de febrero de
1989, lineas de continuidad mucho mas que de ruptura. Estos trabajos han desestimado
con rapidez la advertencia metodologica realizada por Reinhard Bendix (1974) sobre la
falacia del determinismo retrospectivo®®, justamente cuando el Paraguay experimenta,
en relacion con su pasado, un inédito proceso de cambio politico. Para decirlo
claramente, el Paraguay no registra antecedentes de estabilidad politica vinculada a
elecciones no fraudulentas durante dos décadas consecutivas. En este sentido, y s6lo con
algunas excepciones (Rivarola, 1989; Abente Brun, coordinador, 1993), la mayoria de
las producciones sobre la “transicion” a la democracia (Lara Castro, 1992; Riquelme,
1992) se ha limitado a destacar y denunciar la continuidad de los actores centrales y el
sistema normativo de la dictadura stronista (Partido Colorado, Fuerzas Armadas,
constituciones, sistema electoral), subrayando especialmente la permanencia en el
gobierno del Partido Colorado hasta el 2008, sin estudiar sus transformaciones. Sin
embargo, como ya dijimos, las instituciones y los actores no siempre coinciden, ni son
estaticos. Las identidades coloradas, el Partido Colorado y el Partido Estado no son en
éstas, como en otras tantas, historias idénticas. De ello dan cuenta también los votos que

acompariaron al nuevo Presidente Fernando Lugo.

Histdricas cortas, miradas amplias. A modo de conclusién
El mito de lo exdtico, prohibido e inhdspito, reforzado por la presencia de los jesuitas y
el encierro francista, no hizo mas que alimentar las fantasias de lo excepcional. De ello

dieron cuenta viajeros, y dichas sensaciones proyectaron al mundo de las elites

(1988).

8 En la misma se explaya sobre la falacia: “La tarea se complica por nuestro conocimiento de los

resultados histdricos, que nos da mayor sapiencia de la que tenemos derecho a tener” (Benedix, 1974: 24).
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ilustradas. Tal vez sea por la excepcionalidad que este territorio mostré en dichos relatos
gue pudieron reflexionar desde Rousseau a Montesquieu. En este caso, lo excepcional
fue virtuoso. Pero pronto también los obstaculos que impuso el territorio a la circulacién
-por su propia naturaleza y por su propia politica, terminaron asimilando ese locus a la
barbarie. Posiblemente por tratarse de una de las posesiones coloniales mas alejadas y
carente de todo valor econémico, por la ausencia de metales y por su ubicacién
geografica marginal de la ruta maritima comercial Buenos Aires-Lima, es que poco se
ha dicho en ese relato de los grados inauditos de autonomia con los poderes centrales.
Probablemente, la escasa atencion que con el paso de los siglos el Paraguay fue
sufriendo es paralela a la poca influencia politica y econémica del pais en la region,
produciendo un inevitable mecanismo de retroalimentacion. Las consecuencias de la
Guerra Grande no se han agotado con la catastrofe politica y econémica y la
dependencia econémica que ain hoy mantiene con Argentina y Brasil. También se dio
en el mundo de la ideas.

¢Como y qué reflexionar frente a un Estado diezmado por la guerra y la imperiosa
necesidad de reconstruccion nacional? De ella nacieron al menos dos matrices de
pensamiento de la mano de las elites paraguayas, muchas de las cuales retomaron los
ecos de los cuadernos de viaje.

Una vertiente lo presentdé como un pais de déspotas, en el que el aislamiento
autoimpuesto subsumi6 al pueblo a la méas profunda ignorancia. Esto es, una reclusién
que bajo los parametros de la inserciébn de Ameérica Latina al mercado capitalista
vincul6 el aislamiento con la ausencia de civilizacion. En tal sentido, la insularizacion
no permitia el flujo y arribo de bienes simbolicos y materiales.

Otra, finalmente hegemonica, revindico la Edad de Oro de Francia y los Lopez.
Heroifico ese pasado y, por supuesto, enaltecio la guerra. EI camino para la
inmortalidad de Solano Lopez se habia iniciado. Stroessner seria luego su sucesor
colorado.

Més alla de los posicionamientos interpretativos e ideoldgicos, ambas formas de
explicar el pasado politico, pero también el orden social, recayeron en un
posicionamiento frente a los presidentes previos a la guerra, por déspotas o por
salvadores de la nacidn, desplazando a otros actores politicos, por ejemplo al pueblo, a
un lugar de subalternidad en esta historia. O bien, porque en una epopeya nacional
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acomparfiaron al lider o bien porque fueron engafiados por él. En consecuencia, se
termino cosificando y reforzando la subalternidad también analitica de los actores por
fuera del Estado.

Dicho recorrido imprimié, a nuestro entender, un sentido o una predisposicion
interpretativa a no problematizar los procesos, factible de constatar ain en la historia
reciente del pais. Ahora, el pueblo es también apatico. Tanto es asi que olvidamos que el
Paraguay se constituyé en otra época en objeto de reflexiones miticas y utopicas. Porque
si efectivamente el destino estaba escrito y determinado por héroes o dictadores,
excepcionalmente autoritarios, las significaciones de esta historia no debieron atraer el
interés del campo intelectual: del aislamiento a la excepcion, como si existiera una
suerte de camino ldgico. Consideraciones analiticas concluyentes, donde un pueblo
sumiso y derrotado arrastra ademas un destino despdtico: Francia, los Lopez y

Stroessner.
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