Antes que anochezca ya ha oscurecido: fracturas del relato autobiogréafico de
Reinaldo Arenas en la transposicion cinematografica

Guido Vespucci”

Resumen

En este articulo se ensayan las mutaciones de sentidos que se operan en la transposicion
cinematogréfica de la autobiografia de Reinaldo Arenas, Antes que anochezca, mediante
el analisis de las dimensiones tematica, retorica y enunciativa. Producto de “miradas
distraidas” sobre el texto fuente, como de condicionamientos del lenguaje audiovisual,

el filme termina por hacer naufragar su sentido épico y autobiografico.

Palabras Claves: Autobiografia-transposicion-cine-homosexualidad

Introduccion

“Tres pasiones rigieron la vida y la muerte de
Reinaldo Arenas: la literatura no como juego, Sino
como fuego que consume; el sexo pasivo y la
politica activa. Y  desde el momento de su
nacimiento hasta el de su muerte, vivio la vida como
un unico y continuo acto sexual”. [Guillermo
Cabrera Infante, “La breve vida infeliz de Reynaldo
Arenas”; El Pais, 5/9/2000]

Como suele destacarse, desde mediados de los afios ochenta el mapa de la cultura
occidental contemporanea se constituye en gran medida como reflejo de la crisis de los
grandes relatos legitimantes, la pérdida de certezas y fundamentos (de la ciencia, la
filosofia, el arte, la politica), el decisivo descentramiento del sujeto v,
coextensivamente, la valorizacién de los microrrelatos. El retorno del sujeto aparece

exaltado como correlato de la muerte de los grandes sujetos colectivos (el pueblo, la
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clase, el partido, la revolucion). En el plano mediatico, una paulatina expansion de
subjetividades va dejando sus huellas en diversas narrativas, de las revistas de
autoconocimiento a las innumerables formas de autoayuda, de la resurreccion de viejos
géneros auto-biograficos a una audaz experimentacion visual. Un salto en la
flexibilizacion de las costumbres, que involucra el uso del cuerpo, el amor, la
sexualidad, las relaciones interpersonales, se dispone a correr los limites de lo decible,
de lo visible, y asi redefinir las “clasicas” fronteras publico/privado.’ La intimidad se
vuelve narrable, solicitada y legitimada. El publico esta ya preparado para recibir una
nueva inscripcion discursiva, un nuevo clima de ideas sintetizado en el “sintoma
biografico™?.

Pero paraddjicamente, en el momento en que se vislumbra este giro subjetivo, en el cual
se recupera el valor del testimonio y de la memoria, las ciencias sociales ya han
recorrido un extenso camino como para no advertir los problemas epistemoldgicos
asociados a estos conceptos.® Si desde sus origenes hacia fines del siglo XIX, hasta los
afios cincuenta, la autobiografia fue concebida como la reconstruccién de una vida —
como queria Dilthey—, en la cual lo narrado debia ser contrastado con datos de otras
fuentes, hoy aquella preocupacion por la autenticidad y sinceridad del bios se ha
trasladado hacia los dilemas del autos y del grafé. El interés ya no estd puesto en la
relacién entre texto e historia sino entre texto y sujeto, y en la posibilidad misma de la
representacion. Como sostuvo James Onley, “al perder la autobiografia su condicion de
objetividad, el escritor pierde a su vez autor-idad”.* En virtud de estas fracturas en la
autoridad del texto como historia y del autor como propietario de la interpretacion de su
vida, el lector pasa de mero comprobador de la fidelidad de la informacion a convertirse
en depositario de la interpretacion. Es en este marco que se inscribe la célebre obra de
Philippe Lejeune, Le pacte autobiographique, en la cual se formula la imperiosa
necesidad de un contrato de escritor a lector respecto de la coincidencia entre autor,
narrador y personaje. Tomaremos por consiguiente en este trabajo dicho pacto para

problematizar la transposicion al cine de la autobiografia de Reinaldo Arenas, Antes que

L Arfuch, L. El espacio biografico. Dilemas de la subjetividad contemporanea. Bs. As., FCE, 2002.
2 Marinas, J. M. y Santamarina, C. La historia oral: métodos y experiencias. Madrid, Debate, 1993. Pag. 11.
3 Advertencia que se encuentra, por ejemplo, en un reciente trabajo de Beatriz Sarlo, Tiempo presente. Cultura de
la memoria y giro subjetivo. Una discusién. Bs. As. Siglo XXI Editores, 2005.
4 Citado por Loureiro, A. “Problemas teoricos de la autobiografia”. En: Anthropos. N° 29: La autobiografia y sus
problemas teoricos.
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anochezca®, siendo concientes de que la propuesta de Lejeune no representa el umbral
epistemolégico del problema —tal vez De Man sea quien haya ido mas lejos en la
desestabilizacion del género autobiogréfico— sino tan solo un punto de partida, un
modelo que no obstante puede resultar interesante para enmarcar el analisis
transpositivo. Pero antes de entrar en este plano del orden de lo enunciativo, nos
detendremos en algunos componentes tematicos y retdricos que, como sostuvo Oscar

Steimberg, ayudan a informarlo.®

Los qué o de la transposicion en la dimension tematica

Siguiendo al mismo autor recientemente mencionado, “en cada transposicion hay una
opcidn en relacion con la resignificacion de la obra transpuesta”, pudiendo la misma
orientarse hacia el privilegio del tema, con su carga de motivos asentados
prioritariamente en el relato, o en relacion a los componentes retoricos, con sus huellas
de estilo individual y de época.” Diremos, por ende, que en la transposicién de Antes
que anochezca al soporte cinematogréafico se vislumbra un claro interés en conservar su
dimensién tematica. Si por tal se comprenden “las referencias a las acciones y
situaciones segun esquemas de representabilidad histéricamente elaborados y

relacionados previos al texto”®

, Se advierte en principio que la transposicion se efectla
respetando las atribuciones convencionales del género autobiogréfico, sintetizadas por
Leonor Arfuch como “la trascendencia de vidas ilustres, la recuperacion del tiempo
pasado, el deseo de crearse a si mismo, la busqueda de sentidos, el trazado de una

forma perdurable que disipe la bruma de la memoria™®

, 0 segun Pierre Bourdieu, como
la necesidad de dar sentido, de dar razones, de presentar una logica que sea a la vez

retrospectiva y prospectiva.’’ La continuidad transpositiva de dicho esquema permite

5 Arenas, R. Antes que anochezca. Barcelona, Tusquets, 1992. La version cinematografica que lleva el mismo
nombre fue dirigida por Julidn Schnabel.
6 Steimberg, O. “Género-estilo-género: diez proposiciones comparativas”. En: Semidtica de los medios masivos.
El pasaje a los medios de los géneros populares. Bs. As., Atuel, 1998. Pag. 49.
7 Steimberg, O. Cap. I: “Libro y transposicién: la literatura en los medios masivos.” Op. Cit. Pag. 98.
8 Steimberg, O. “Género-estilo-género...” Op. Cit. Pag. 48
9 Arfuch, L. Op. Cit. Pag. 104.
10 Bourdieu, P. “La ilusion biografica.” En: Archipiélago. Cuadernos de critica de la cultura. N° 69: Autobiografia
como provocacion. Diciembre de 2005. Pag. 88.

3
Papeles de trabajo. Revista electronica del Instituto de Altos Estudios Sociales de la
Universidad Nacional de General San Martin. ISSN: 1851-2577. Afo 3, n° 6, Buenos Aires,
agosto de 2010.



asimismo que se jerarquicen “las funciones nucleares y el peso del desenlace”.™* Asi,
tanto en el texto fuente como en el producto filmico, Antes que anochezca es ante todo
la historia de los tormentos del escritor cubano Reinaldo Arenas frente a un régimen
autoritario que hostigé el libre ejercicio de su (homo)sexualidad y limito las
potencialidades de su carrera literaria, ambas concebidas como gestos
contrarrevolucionarios.

Como sefiald Oscar Steimberg, advertimos entonces que estan acentuados los
mecanismos verosimilizadores del texto transpuesto, sumergiendo al destinatario en una
visién acordada del mundo, en el marco de un género reconocido®?: la autobiografia. Es
asombrosa la concordancia —y esto no haria mas que certificar el efecto convencional y
repetitivo del género’®>— entre las caracteristicas y atribuciones del registro
autobiografico sefialadas por De Mijolla y el caso analizado. En efecto, para este autor,

[...] es la nostalgia y la pesadilla del tiempo pasado, la
belleza y el terror, lo que retrotrae a la infancia, como lugar
imaginario de un poder siempre irrealizado, y es la pérdida de ese
poder —y esa pasion— lo que esté en el origen de la autobiografia.
Pérdida que tratara de compensar la escritura dotando de una forma a
lo que es en verdad efimero e incomunicable.*
Practicamente al pie de la letra con esta definicién, la autobiografia de Reinaldo Arenas
se nutre de la reificacion de su infancia. Ya aparecen alli, en estado embrionario pero al
mismo tiempo inconfundibles, los dos pilares que otorgaran sentido al resto de su vida:
el erotismo y la escritura (como encarnaciones de la belleza)®, ambos obstaculizados

por un régimen que hace de sus zonas de impotencia un ritual de los excesos, o al decir

11 Steimberg. O. “Libro y transposicion...”. Op. Cit. Pag. 99.
12 [hidem. P4g. 100-1001.
13 Arfuch, L. Op. Cit. P4g. 104.
14 Citado por Arfuch, L. Op. Cit. Pag. 104.
15 En el texto original se destina un extenso relato a la infancia basado sobre dichos pilares. En el film, el erotismo
aparece transpuesto a través de una escena en la que Arenas de nifio observa los cuerpos desnudos de un grupo
de hombres que se bafian en un rio lindero a su casa. Con respecto a las primeras manifestaciones de sus dotes
poéticas, la pelicula lo resuelve con una escena en la cual su maestra le advierte a su familia sobre dicha cualidad.
Esta sintesis podria interpretarse como sintoma de una coaccién temporal del mercado cinematografico (mas que
por su soporte especifico), que obliga a acelerar el ritmo de su relato utilizando recursos que Gerard Genette —
aunque no teorizados para lo audiovisual— denomina como sumarios (un largo periodo de tiempo se condensa en
un espacio breve de “texto”), elipsis (sucesos significativos presupuestos en la historia que el “texto” omite). Véase
Filinich, M. 1. Enunciacion. Bs. As., Eudeba, 2004. Pags. 51-52 Vale aclarar, no obstante, que esta suerte de
tirania temporal devenida en habitual del formato audiovisual afecta también el significado global de la obra;
volveremos cuando se analice la dimension retdrica.
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de Michel Foucault, una economia desequilibrada de los castigos (el terror)*®. Asi se lo
expresaba Lezama Lima a Reinaldo Arenas cuando éste obtuvo una primera mencién
por Celestino antes del alba en un concurso de literatura:

Las personas que hacen arte son peligrosas para cualquier dictadura.
Crean la belleza y ésta es el enemigo. Los artistas son escapistas, 10s
artistas son contrarrevolucionarios, por eso tl eres un
contrarrevolucionario, ¢y sabes por qué?, porque hay un hombre que
no puede gobernar el terreno de la belleza, asi que quiere
eliminarla.’

Testificar entonces dichos tormentos, la persecucion, el chantaje, la prision, la tortura, el
exilio, para convertirlo en palabras y redimir asi esa posibilidad de belleza violentada.
Redimirse a través de

[...] la fijacién de un lugar estable y preservado culturalmente —el

texto escrito y archivable— del flujo abigarrado e indomable de

tiempos, sentimientos, realidades y suefios que es el vivir y el haber

vivido, y que esta abocado a una irreparable disolucién.*®
¢Cuél es pues el fundamento ultimo, el “motor”, de semejante empresa? Segun
Fernandez Prieto la conciencia del fin inminente, la muerte. Por eso es que “en las
autobiografias, la verdad es que uno cuenta su muerte al contar su vida”*°. He aqui otra
de las marcas registradas del género autobiografico que permiten “leer” o decodificar en
perfecta correspondencia el pasaje del texto original al producto cinematografico sin
mayores sobresaltos ni desvios, pues alli se confirman los vectores que construyen un
metadiscurso, y que hacen posible el funcionamiento social de un horizonte de
expectativas.?

Como marca genéricamente factible, la conciencia de la muerte

[...] se impone de modo brutal en experiencias limite como guerras,
carceles o campos de concentracion, [alli] la autobiografia surge

16 Este tipo de configuraciones del castigo y la represion pertenecen a una modalidad de ejercicio del poder que
Foucault ha dado en llamar poder soberano, y que, desde mi punto de vista, encaja bien con regimenes politicos
autoritarios en los cuales la concentracién de los mecanismos de poder reduce las posibilidades de regulacién y
control social efectivas que son la contracara de los rituales atroces de castigo. Véase Foucault, M. Los
anormales. Bs. As., FCE, 2001.
17 Referencia que aparece tanto en el texto fuente como en el film.
18 Fernandez Prieto, C. “La muerte, pulsién autobiografica”. En: Archipiélago. Op. Cit. Pag. 49.
19 |bidem. Pag. 50.
2 Seimberg, O. “Género-estilo-género...”. Op. Cit. Pag. 70.

5
Papeles de trabajo. Revista electronica del Instituto de Altos Estudios Sociales de la
Universidad Nacional de General San Martin. ISSN: 1851-2577. Afo 3, n° 6, Buenos Aires,
agosto de 2010.



como una pulsién, un ejercicio de lucidez y de resistencia de un
sujeto que se sabe superviviente. Ha presenciado otras muertes
(reales o figuradas), ha rozado la propia, ha sobrevivido, incluso ha
resucitado®’.

Una vez mas sorprende la correspondencia de esta otra marca en el caso analizado. Y
es que Reinaldo Arenas (al menos el personaje) experimento reiteradamente la prision y
los campos de concentracién®, al mismo tiempo que fue testigo de numerosos
fusilamientos, torturas y traiciones (de las que adquieren especial relevancia la de sus
coetdneos escritores®®), intentd suicidarse y terminé sus dias agonizando por la
infeccion del virus del VIH.

Entre otros caminos posibles a capturar (dada la complejidad de su relato que se
“desvia” del propio desenlace en exposiciones reflexivas y analiticas de temas variados)
el film selecciona claramente este ndcleo duro de la vida de Arenas, de todos esos
tormentos a los que estuvo expuesto en el marco de un régimen homofobico. Tal es el
interés del propdsito transpositivo que inclusive se intercalan en el desenlace de la
pelicula una serie de documentos histéricos (documentales del ingreso triunfante de los
revolucionarios a La Habana, discursos de Fidel Castro reproducidos en voz en off,
precisamente instando a regenerar al pueblo cubano de las lacras antisociales...), como
si al propio film le urgiese reforzar el caracter testimonial del relato autobiogréafico, en
una labor de verificacion mediante la incorporacion de fuentes, a la mejor manera de los

primeros estudios de la autobiografia que centraron su atencion en el bios.

Los como o de la transposicion en la dimension retorica

21 Fernandez Prieto, C. Op. Cit. Pag. 51.
22 Conocidas como UMAPs (Unidad Militar de Ayuda a la Produccion), en las que, como dijo Néstor Perlongher, se
pretendia reeducar y corregir a las “lacras morales del capitalismo decadente: prostitucion, homosexualismo,
drogas, bohemia, etc.” Véase al respecto Perlongher, N. “Cuba, el sexo y el puente de plata” en Prosa Plebeya. Bs.
As., Ediciones Colihue. Pag. 121. También sobre esta problematica de la homofobia en la cultura de izquierdas,
véase Rapisardi, F. y Modareli, A. Fiestas, bafios y exilios. Los gays portefios en la Gltima dictadura. Bs. As.,
Sudamericana, 2001.
23 Me permito citar a modo de ilustracién un pasaje del texto original: “¢Qué se hizo de casi todos los jovenes de
talento de mi generacidon? Nelson Rodriguez, por ejemplo, autor del libro El regalo, fue fusilado; Hiram Pratt, uno de
los mejores poetas de mi generacion, termind alcoholizado y envilecido; Pepe el Loco, el desmesurado narrador,
acab¢ suicidandose; Luis Rogelio Nogueras, poeta de talento, muere recientemente en condiciones bastante
turbias, no se sabe si por el SIDA o por la policia castrista. Norberto Fuentes, cuentista, es primero perseguido y
convertido, finalmente, en agente de la Seguridad del Estado, ahora en desgracia.” Antes que anochezca, Op. Cit.
Pag. 115. Este ejercicio de representacion de los ausentes le confiere a la obra un caracter de prosopopeya,
también como una marca de género. Véase Sarlo, B. Op. Cit. Pag. 44.
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Pero como indicAbamos en un comienzo, el problema de la verdad ha migrado del
empirismo hacia los problemas del grafé y de su relacion con el auto, de la veracidad
hacia lo verosimil. ;COmo se construye entonces este verosimil en ambos soportes? Si
con respecto a los componentes tematicos subraydbamos el compromiso de no
transgredir la previsibilidad de género, no ocurre exactamente o mismo en relacién con
los componentes retdricos, dimension no menos importante pues, siguiendo a Claude
Bremond, no se trata simplemente de “un ornamento del discurso sino [de] una
dimensién esencial a todo acto de significacion.”** Recién sefialabamos la introduccion
de secuencias documentales en el desenlace del film, y tal vez esto comporte, mas que
el compromiso cuasi positivista de la verdad, una estrategia del lenguaje
cinematografico en la construccion de lo verosimil pero por otros medios, con otros
recursos que son propios de “las posibilidades de focalizacion, despliegue, angulacion o
desmontaje del medio receptor.”® Pero en esta diferencia no sélo radica una distincion
ornamental sino un “desliz” seméantico.

En efecto, en el texto fuente el relato autobiografico no requiere de compromisos con
registros empiricos (el propio relato lo seria), que por otro lado (tratandose
obligatoriamente de una fuente escrita de vaya a saber qué contenido y procedencia,
¢quizas un sermoén de Fidel?) podrian entorpecer y dilatar su escritura al no disponer de
los dispositivos “facilitadores” que brinda el cine.?® Lo importante es que en dicho
relato la construccion de lo verosimil, respecto a la necesidad de evidenciar esa
“dialéctica figurada del amo y el esclavo” (entre el régimen y su victima) que atraviesa
su biografia, estd cimentada en la alianza de aquellos dos pilares que marcabamos al
comienzo —Ila homosexualidad y la literatura, el cuerpo y la palabra— de una manera
muy particular: por medio de una hiperbolizacion de la homosexualidad mediante los
poderes de la palabra. Este es un registro constante en toda la obra. Seleccionamos

algunos fragmentos ilustrativos:

24 Citado por Steimberg, O. “Génro-estilo-género...” Op. Cit. Pag. 48
25 Steimberg, O. “Libro y transposicion...”. Op. Cit. Pag. 101.
26 En el film, la incorporacion del documental sobre el ingreso triunfante de los revolucionarios a La Habana suple un
extenso relato del texto original, a la vez que sirve de puente entre dos escenas. Con respecto a los discursos de
Fidel Castro, la voz en off permite la simultaneidad entre dichos discursos y la escenificacion de los tormentos que
vive el personaje.
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Mis relaciones sexuales por entonces fueron con los animales [...]
sin embargo, mi primera relacion sexual con otra persona no fue con
uno de aquellos muchachos sino con Dulce Ofelia, mi prima; [...] el
acto consumado, en este caso la penetracion reciproca, se realizd con
mi primo Orlando. Yo tenia unos ocho afios y él tenia doce [...] él
me la metié y después, a peticion suya, yo se la meti a €l, todo eso
entre un vuelo de moscas y otros insectos que al parecer querian
participar en el festin. 2’

Yo tenia una especie de ejército particular; conocia a un recluta y al
otro dia ése me llevaba a su amigo y el otro a su otro amigo, y asi a
veces eran quince o veinte reclutas en mi cuarto; era demasiado.
Ademas, nosotros €ramos generosos y compartiamos nuestros
amigos.?

Algunos profesores, por no decir la mayoria, tenian sus relaciones
sexuales con los alumnos; habia uno, llamado Juan, que habia tenido
relaciones con un centenar de estudiantes. A veces, frente a su
cuarto, los jévenes hacian cola para templérselo; todo eso yo lo vi.?

Yo llegué, haciendo unos complicados célculos matematicos, a la
conviccion de que, por lo menos, habia hecho el amor con unos cinco
mil hombres [...] no éramos solo Hiram y yo los que estadbamos
tocados por aquella especie de furor erético, era todo el mundo.*

A veces realizdbamos el amor debajo del agua. Yo me hice un
experto; logré hacerme con unas caretas y unas patas de rana [...]
algunas veces realicé el amor bajo el agua con otro que también tenia
una careta. En ocasiones éste iba acompafiado y, mientras, sumergido
hasta el cuello, hablaba con el amigo, yo le succionaba
poderosamente el miembro hasta hacerlo eyacular.®

Excepto la seleccidn de este ultimo fragmento, minimizado de todas maneras quizas por
respeto al umbral de pudor que exige el mercado cinematografico, la intensidad
cualitativa y cuantitativa de este pansexualismo se encuentra practicamente ausente en
el film. ¢ Y qué consecuencias trae esto para la transposicion? Desde mi punto de vista,
la hiperbolizacion de la homosexualidad supone un dispositivo no solo de pasiva
disidencia sino también de activa resistencia. Resistencia contra la heternormatividad

del régimen. La homosexualidad hiperbolizada agiganta la figura del “héroe” y la

27 Arenas, R. Op. Cit. Pags. 28-29.
28 [hidem. Pag. 125.
29 |bidem. Pag. 74.
30 |bidem. Pag. 115.
31 |bidem. Pag. 127.
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textura del relato, al mismo tiempo que dicha exageracion es una forma de combatir la
normatividad. Por consiguiente, en esa dialéctica del amo y el esclavo, el peso del texto
fuente se asienta sobre los resortes de resistencia-ridiculizacién al régimen homofdébico,
mientras que en el film la omision casi absoluta de este recurso retorico (la hipérbole)
imprime a dicha dialéctica una sintesis tragica por la que los resortes de lo verosimil no
estan a disposicion de esta militancia sicaliptica sino del dispositivo de represion y

dominacién. El sentido épico del original naufraga en la transposicion. *

Quién/es o de la transposicion en la dimension enunciativa

Hasta aqui hemos expuesto algunos aspectos vinculados a las dimensiones tematicas y
retoricas, advirtiendo que la transposicion reproduce todos aquellos lugares comunes
que conforman un horizonte de expectativas sostenido por un metadiscurso: el género
autobiogréafico. Sin embargo, esta atenta mirada sobre dichos clichés temaéticos se
vuelve distraida en el orden de lo retorico, afectando el sentido global de la obra,
provocando entonces una resignificacion. ;Pero qué sucede respecto a la dimension
enunciativa? ;Quién es el enunciador/narrador en uno y otro caso? ¢Es posible que el
género autobiogréafico sea transpuesto sin efectuar ninguna transgresion enunciativa?

Volvamos por lo tanto al pacto que propone Philippe Lejeune sobre la correspondencia
entre autor, narrador y personaje en todo relato autobiografico. Con respecto al
problema del autor resulta obvia la imposibilidad de respetar este pacto, de lo contrario
el mismo Arenas deberia haber sido quien adaptara su propia obra. Hay aqui entonces
un inevitable desliz de lo autobiografico hacia lo biografico. ¢Pero acaso es relevante

esta constatacion?>*

Como mencionabamos al comienzo del trabajo, el interés sobre el
bios se ha desplazado hacia los problemas del autos y del graffé; aqui surge el

verdadero problema.

32 El mismo Arenas, jugando con su nombre de pila -hacia llamarse Rey (naldo)- se autoconsagra como héroe de la
transgresion del orden establecido, invirtiendo la dialéctica del amo y el esclavo.
33 Ambos términos pueden ser utilizados indistintamente si tomamos en consideracion la perspectiva propuesta por
Christian Metz respecto de que la narracidn es la enunciacién en el relato. Véase Metz, C. L” enonciation
impersonelle ou le site du film. Paris, Klincksieck, 1999.
34 Incluso la garantia de la firma ha sido puesta en cuestion por Paul De Man. Véase Loureiro, A. Op. Cit.
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Esta claro que en el texto fuente la correspondencia entre narrador y personaje respeta
dicha parte del pacto y que es alli donde reside la ilusion autobiografica, puesto que
expresiones como “ya”, “desde entonces”, “desde mi mas tierna infancia”, “desde
siempre he sido” o “siempre me ha gustado”, etc., ponen en evidencia que el saber del
narrador procede y equipara al del personaje (una focalizacién interna diria Gerard
Genette®) transformandolo en el idedlogo de su propia vida al establecer dichas
conexiones en virtud de otorgar un sentido, una razon de ser (logica y cronolégica) del
devenir de su biografia.*® ;Pero es posible esta ilusién en el cine, por la cual el narrador
deberia detentar el mismo nivel de saberes que el personaje? En definitiva, ¢donde se
inscribe la instancia de enunciacion, quién es el narrador alli?

Aunqgue no lo resuelve definitivamente, el film propone una solucién a este problema.
En efecto, se construye un dispositivo desde el cual enunciar: una entrevista (ficticia)
que se advierte al final de la pelicula es la encargada de organizar el relato, utilizando
intercaladamente la voz en off para introducir o acompafar diversos blogues de escenas
significativas en las que luego el personaje toma la palabra. La enunciacion se reduciria
entonces a la voz en off que procede del dispositivo de la entrevista y que luego (o
simultaneamente) se despliega nutriendo de sentido a las diversas escenas, en un juego
de evidenciar como se ve a si mismo. Hasta aqui el pacto subsistiria, pero como sostiene

Mabel Tassara

[...] el cine se constituye a partir de una multiplicidad de lenguajes,
en el plano visual y sonoro. El lenguaje verbal es en el cine nada méas
gue un lenguaje incluido: su participacion es mas reducida que en la
literatura, donde lo es todo. La conformacion del narrador en este
&mbito es, entonces, de una altisima complejidad.*’

De manera que el complejo lenguaje audiovisual desborda y excede a aquel narrador
que relata en voz en off y que pretende llevar adelante el acto de enunciacion, porque
sobre ese relato —teniendo en cuenta que para que funcione el pacto este relato deberia
nutrirse de los saberes del personaje— se filtran un sinnimero de informaciones que no

podrian provenir nunca de su conocimiento sino de todos los recursos cinematograficos

35 Citado por Tassara, M. El castillo de Borgonio. La produccion de sentido en el cine. Bs. As., Atuel, 2001. Pag.
79.
36 Bourdieu, P. “La ilusion biogréfica.” Op. Cit. P4g. 88.
37 Tassara, M. Op. Cit. Pag. 85.
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de montaje, panoramicas, travellings, etc. Despues de todo, si alguna duda queda sobre
esta “enunciacion escurridiza”, ¢quién esta narrando la escena de la entrevista que
pretende ser la instancia dominante de narracién? Hay en Ultima instancia un narrador
extradiegético que gracias al proyector de imagenes, junto al sistema de audio, ocupa un
lugar de total omnisciencia.*®

Por consiguiente, si en el texto fuente no existe dificultad en identificar que el
narrador coincide con el personaje, en la transposicion esta coincidencia se altera y se

vuelve problematica. Y es que

[...] en el cine la Unica posibilidad de un narrador homodiegético
[aquel que esta presente como personaje] seria una camara subjetiva

permanente, también con un audio manejado desde esa
139

perspectiva”.
De manera que no solo el pacto de Lejeune se quiebra (obviamente) desde la instancia
del autor —y este quiebre no es patrimonio exclusivo del soporte filmico sino de un
pasaje de lo autobiografico hacia lo biografico en cualquier medio— sino que se
transgrede en relacion a la confluencia entre personaje y narrador como figuras
homologables en términos enunciativos, y aqui si la ruptura es por las desemejanzas

entre el lenguaje literario y el lenguaje cinematografico.

Consideraciones finales

Hemos intentado identificar a lo largo de este trabajo las tensiones que se suscitan entre
los mecanismos verosmilizadores y los registros de fractura que —por constricciones de
lenguaje del medio receptor, o al contrario, por una “mirada distraida”— se producen en
el pasaje del género autobiografico al soporte cinematogréafico. El anclaje de la primera
posibilidad reside en la reproduccion sin desvio de una importante gama de recursos y
clichés tematicos que permiten al narratario sumergirse en una construccion acordada
del mundo. Mediante esta entrada analitica, el significado primario de lo autobiografico
—como busqueda de sentido y razén de ser de la vida, como reificacion de la infancia

3 |bidem.
39 |bidem. P4ag. 88.
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para efectuar dicha busqueda, como la construccion de una subjetividad que eluda la
contingencia de lo factico y el fluir del tiempo, que certifique la existencia, y que
redima al sujeto de la muerte inminente— queda garantizado. Pero Antes que anochezca
es mas que un discurso de subsistencia ante la finitud de la vida. Es también un grito de
supervivencia, denuncia y resistencia —*“grito, luego, existo” decia el propio
Arenas*®— ante la tirania ya no sélo del tiempo sino de un régimen tirano que intent6
vanamente doblegar su pulsién erética y literaria**, focos ambos (el cuerpo y la palabra)
desde donde poder concebir la gesta heroica de luchar contra el terror, contra el gigante,
y burlarlo frente a sus propias narices, como Cuba misma lo hiciera frente al imperio
lindante. Paradoja de dialécticas entre amos y esclavos, transgresiones e inversiones
menores dentro de transgresiones e inversiones mayores, la dominacion rara vez es
total, y el significado de esta moraleja es lo que precisamente naufraga en una mirada
distraida de la transposicion sobre la dimension retdrica.

Hasta aqui una suerte de empate en materia de significacion. Pero si como sostiene
Oscar Steimberg, el género funciona sobre la base de regularidades enunciativas,*? esta
regularidad, por la cual el narratario deberia “convertirse en depositario de la

"4 se difumina como correlato de la

interpretacion de la vida del autobiografiado
imposibilidad de respetar el pacto autobiografico que garantiza la coincidencia
identitaria entre autor, narrador y personaje. Imposibilidad que, a los efectos de rastrear
la instancia enunciativa, radica menos en el desliz de autoria que en la dificultad por
homologar el personaje con el (complejo) sujeto de la enunciacion en el medio
cinematogréfico. Vimos en el ultimo apartado que la voz en off que pretende llevar
adelante el relato (desde la experiencia y los saberes del personaje) no puede
comportarse mas que como un narrador secundario frente a la instancia extradiegética
que lo desborda en conocimientos e informacion. De manera que, en ultima instancia, el

espectador no efectla la interpretacion a partir del testimonio sobre como Arenas se ve a

40 Arenas, R. Op.Cit. Pag. 322.
41 | a persecucion no impidié que escribiera, y reescribiera cuando lo fue necesario, un importante niimero de obras
de las que logrd burlar su censura publicandolas en el exterior. Respecto al dispositivo de heteronormatividad,
Arenas erigié un florido contra-dispositivo de ars erotica que puede inscribirse perfectamente en la estrategia
foucaultiana de construccion de uno mismo como obra de arte, alimentando la tradicion de resistencia que
inaugurara en dicha linea el propio Oscar Wilde. Véanse al respecto Foucault, M. Historia de la sexualidad. 3
Tomos. Bs. As. Siglo XXI Editores, 2002; y Eribon, D. Reflexiones sobre la cuestién gay. Barcelona, Anagrama,
2001.
42 Steimberg, O. “Género-estilo-género.” Op. Cit. Pag. 47.
43 Loureiro, A., G. Op. Cit. Pag. 4.
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si mismo —pretension que el film persigue al instalar el dispositivo de la entrevista en
el que paraddjicamente se torna evidente la omnisciencia del proyector como aparato
reproductor de imagenes y sonido— sino a partir de un proceso de semiotizacion que
enuncia cdmo un complejo sujeto de la enunciacion, mediante las vias expresivas del
cine, observa cdmo se ve a si mismo.

Finalmente, el desempate se resuelve en una fractura de género como consecuencia de
la transgresion de las regularidades enunciativas que afectan el significado global de
Antes que anochezca. Todo pareciera indicar que, sumadas a las ya dilematicas
taxonomias genéricas de la autobiografia —que oscilan entre un discurso testimonial, de
ficcion, narrativo o incluso ensayistico— las dificultades de su captura como “tipo

relativamente estable de enunciado”**

se potencian en el pasaje al medio
cinematografico. Asi como Mabel Tassara sostenia que el suspense es un género con
alto grado de especificidad cinematografica®®, las mismas propiedades de este medio
expresivo son las que constrifien las posibilidades de pervivencia de un discurso que

paraddjicamente es sintoma cultural en un medio poco hospitalario.
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