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El Pensamiento Salvaje es, sin duda, un monumento. Cada una de sus partes, 

infinitamente divisibles y recomponibles, se vuelven otros tantos monumentos cuando 

las aislamos para analizarlas y comentarlas. Este gesto de poner al costado puede ser 

metodológico, asegurando la posibilidad de reponer la parte dentro de la obra, que es 

parte de otra obra, fragmento de otra … Pero podría ser también un pequeño desvío en 

el arte recombinatorio del bricolleur y culminar, esta vez, en un acto de destrucción 

sacrificial.  

El sacrificio es un punto clave del pensamiento y de la actitud de Lévi-Strauss frente a 

la religión. El autor -este concreto de la función autor- aborda el sacrificio en relación al 

supuesto totemismo, “supuesto” porque no cabe dentro de sí, siendo una transformación 

de otros tantos sistemas clasificatorios, salvajes o domesticados, con funciones 

significantes. La comparación entre sacrificio y totemismo es problemática, incluso 

demasiado inestable, producto de una asimetría que pone, de un lado, un modo 

significante de ligar naturaleza y cultura, y del otro, un modo -¿significante?- de 

conectar humanidad y divinidad. En la comparación operan, a nivel subyacente, dos 

relaciones de oposición que se transforman en un intercambio generalizado “naturaleza-

humano-divino-naturaleza-humano-etc.”, constituyendo lo humano, sólo uno de los 

términos de pasaje. Esta forma de plantear el problema no es la que elige Lévi-Strauss 

quien, al contrario, se encarga de resaltar que el totemismo y el sacrificio son “sistemas 

mutuamente excluyentes”, quedando su planteo situado en el plano de un intercambio 

restringido. El precio de esta elección es someter el sacrificio al desnivel que le impone 

la perspectiva de una lógica clasificatoria totémica.  

El totemismo funciona enlazando lo aparentemente discontinuo. Ya en este punto se 

presenta un problema pues si la clasificación “pura” liga lo “aparentemente” 

discontinuo apelando a ciertos signos no arbitrarios ya ínsitos en la materia clasificable, 
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entonces dicha ligazón clasificatoria, ¿no es ya un pensamiento religioso? La cuestión 

es indecidible porque, por una parte, para Lévi-Strauss, la naturaleza se ofrece al 

pensamiento preordenada en especies y, por otra, la ordenación aposteriori requiere de 

un desdoble que es lo humano. El clinamen de la naturaleza hacia su doble humano es 

expresado aquí y allá por Lévi-Strauss como un ofrecimiento y súplica, pero este 

vocabulario fenomenológico no quiere ser del todo fenomenología. Si la naturaleza no 

es inerte ni muda tampoco es parte de una “prosa del mundo”. Por la misma razón que 

en su umbral hay cierta humanidad -una humanidad de umbral que se da a 

clasificar/razonar- resulta que la divinidad de la naturaleza también es ambigua y 

ambivalente. La naturaleza sería un trickster.  

Las observaciones precedentes no impiden apreciar y acompañar el placer de Lévi-

Strauss en sus incursiones por la lógica del pensamiento salvaje en la dirección 

horizontal humano-naturaleza. En este circuito restringido el pensamiento salvaje 

comienza y recomienza incesantemente sus clasificaciones que distinguen y juntan 

especies naturales en términos de diferencias de cultura -totemismo- y grupos de 

hombres en términos de especies naturales -sistemas de casta. En el eje vertical, el 

pensamiento salvaje realiza clasificaciones más arriesgadas: hacia arriba, creando 

categorías universales abstractas que desembocan en la “humanidad” y hacia abajo, 

tratando de capturar individuaciones concretas hasta rozar la “subjetividad interior”.  

De nuevo se anuncia en esta vertical por la que asciende y desciende el pensamiento 

salvaje el problema del sacrificio. Dejando de lado si están prototipizados o no los 

clasificadores de abstracción como arriba/abajo, derecha/izquierda o los puntos 

cardinales, surge la cuestión de que llegado a un punto, el más abstracto, el de 

humanidad/no humanidad, el pensamiento salvaje, según el autor, demuestra su 

agotamiento y va dejando lugar a la confusión, la cacofonía y la cacografía, todas 

modalidades de una afección. Lo mismo sucede cuando el pensamiento salvaje usa los 

clasificadores en dirección al individuo concreto, porque si bien es cierto que 

“individuo” es una categoría e, incluso, como se esfuerza por demostrar Lévi-Strauss, 

buena parte de los nombres propios son aparentes (efectos de recombinaciones), queda 

un resto de indeterminación adosado a la cara interna de la máscara social del nombre 

que es la subjetividad concreta en su intención y su experiencia. 
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Al encarar el problema del sacrificio Lévi-Strauss ya ha dado muestras de una maestría 

retórica que nos recuerda siempre la figura de la clasificación/razón y lanza al fondo, a 

un profundo fondo epistémico, lo oscuro y lo confuso. Desconfiamos. Lo sagrado no 

solamente plantea el tema de la conexión entre hombre y divinidad sino  que también es 

bueno para pensar -¿o captar?- el problema mismo de la conexión sustancial. 

Recordemos que el autor quiere entender el sacrificio como un código en relación con el 

código totémico. El sacrificio “intenta” o “cree” -palabras de Lévi-Strauss- conectar lo 

sagrado, lo que es radicalmente separado, a lo profano. Sin embargo, en lugar de 

obtener una cadena de discontinuidades, como en toda clasificación, el sacrificio 

desemboca en una comunión. ¿Por qué?  

En el sacrificio las cosas no se presentan en base a un modelo de uno a uno, sino de tres 

-el sacrificador, la víctima y la divinidad- reconducidos, luego, a un vínculo de uno a 

uno. “El sacrificio es una operación absoluta o extrema que versa sobre un objeto 

intermediario”, enfatiza con cierta alarma Lévi-Strauss. La elección de la víctima está 

supeditada a la tarea de mediar el foso hombre y divinidad. La víctima puede ser 

“cualquier cosa” lo cual supone empobrecimiento clasificatorio; efectivamente, de cara 

a lo sagrado, que es heterogeneidad radical, todas las cosas, desde un pedazo de pan, un 

puñado de tierra, hasta una persona o un ejército son intercambiables entre sí, en caso 

que la urgencia lo requiera. La consagración transforma a la víctima en objeto liminar; 

ambigüedad y ambivalencia electrifican las oposiciones sujeto y objeto, pasivo y activo,  

signo y sustancia que caracterizan a toda ofrenda. Se trata de un fetiche de acentuada 

peligrosidad moral en tanto que conector material desconectable e hiperconectable. En 

este carácter de fetiche, la víctima se vuelve puente con lo sagrado y, una vez obtenida 

la conexión, se destruye para permitir la liberación de la gracia divina. De esta forma lo 

sagrado queda preservado en el acto mismo que se establece la comunicación sacrificial. 

Se trata de un cortocircuito de alto voltaje, un fenómeno destinal que se alcanza 

mediante clasificaciones poco discriminantes, aboliciones de materiales consagrados y 

explosiones cacofónicas de confusión. 

El sacrificio construye una secuencia fáctica en la que los términos, a diferencia de la 

clasificación, se van asemejando por contigüidad. En rigor, el sacrificio, según Lévi-

Strauss, no conecta lógicamente (pues lo sagrado es por definición inalcanzable) pero sí 
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lo hace sustancialmente a pesar de las definiciones. “El sacrificio crea un déficit de 

contigüidad e induce por la intención de la plegaria el surgimiento de una continuidad 

compensadora en el plano de la creencia inicial sentida por el sacrificador”. La 

irreversibilidad del sacrificio, el punto final y el nunca más absoluto y extremo que 

inquieta al autor, están dados por la anulación de una subjetividad anómala. Resulta 

paradojal este movimiento pues Lévi-Strauss, al tiempo que se resiste a principiar su 

filosofía en el “yo”, desconfía de la religión porque precisamente lo destruye. ¿Acaso 

Lévi-Strauss nos está sugiriendo otra forma de preservar la sacralidad del yo? 

Insinuamos que el modelo sacrificial también se diferenciaría del totemismo porque 

mientras aquel opera sobre fetiches con residuos de subjetividad, éste trabaja con 

especies que funcionan como categorías de sujeto. El sacrificio, entonces, es un 

intercambio asimétrico que finaliza abruptamente con la destrucción de un mediador 

inestablemente subjetivizado.  

Sin duda, Lévi-Strauss privilegia el pensamiento lógico-clasificatorio -la razón pasional, 

salvaje o domesticada, pero siempre razón- en el abordaje a lo humano, desconfiando de 

las propuestas que arriban a éste desde el ángulo de lo religioso y lo afectivo y destacan 

el papel de la pasión en crudo. Si no entendemos mal, la religión sería una razón 

defectuosa, o –teología moderna mediante- pasión racionalizable. En uno y otro caso, lo 

religioso comenzaría donde la clasificación se agota (incluso, al interior de lo religioso, 

la teologización requeriría de periódicas renovaciones carismáticas). Ahora bien, 

retomando lo dicho acerca del presupuesto de la preordenación en especies del mundo 

natural, señalamos que el pensamiento clasificatorio, aún en plena actividad “normal”, 

ya muestra rasgos de religión. Incluso, agregamos ahora, habría sacrificio dentro del 

mismo totemismo, siendo su víctima el residuo de subjetividad que razona/clasifica.  

Hay también tres y no sólo dos series en el totemismo, y esa tríada que era parte 

esencial de las “malas teorías” que critica Lévi-Strauss en El Totemismo en la 

actualidad,  supone un agente quien, independientemente de que se le atribuya una 

intención o un error, se gasta físicamente.  

Lévi-Strauss afirma que el pensamiento salvaje clasificatorio opera sobre “realidades” 

(las especies naturales y los grupos humanos) mientras que el sacrificio introduce “un 

término que no existe”, la divinidad. Nos sorprende un poco el autor con esta idea 
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acerca de una divinidad inexistente ¿En qué sentido no existe la divinidad? ¿No es 

perceptible sensorialmente? ¿No es inteligible? Y aunque percepción e intelección sean 

propiedades del ser, ¿acaso el propio autor no admite en nota a pie de página que el “ser 

del ser” no puede ser significado? ¿Puede entonces Lévi-Strauss, al tiempo que dedica 

el Pensamiento Salvaje a Merleau Ponty y ataca a Sartre, “olvidar el ser”?  

En resumen, para Lévi-Strauss, sacrificar –hacer sagrado- así como su inversión 

sacrílega, son operaciones humanas que abdican de la razón clasificatoria, sea ésta 

salvaje o domesticada (científica). El sacrificio, en rigor, no es un sistema sino un 

conjunto de actos y discursos demasiado abiertos que tienen un efecto de creencia. Lo 

religioso no puede significar –no está en lugar de otra cosa, porque eso otro no es. Lo 

sagrado no sería lo opuesto de lo profano –habría allí significación-; es eso ritualmente 

pero también es algo más que envuelve a lo profano de manera que desde éste nunca 

puede ser captado enteramente el ser. Por eso, dice Lévi-Strauss, con el sacrificio 

entramos en un discurso que confunde, en el que las clasificaciones se borronean, 

“desprovisto de buen sentido”, “aunque sea frecuentemente pronunciado”. El sacrificio, 

por su carácter de gasto y desgaste, no es un discurso únicamente. 

Lévi-Strauss tal vez sospechó que su intento de entender lo sagrado y lo religioso como 

pseudo-significación, manteniendo a raya la explicación de su maestro Durkheim en 

base a  la “efervescencia” y el “sentimiento”, no fuese tan logrado como su modelo del 

totemismo. Quizá, si reconstruyéramos el contexto parisino de las discusiones entre 

existencialistas, fenomenólogos, marxistas y estructuralistas, afirmaríamos que no 

resultaba insignificante decir que el sacrificio y la religión estaban del lado de las 

formaciones y actos ideológicos. Más allá de eso, creemos desde el presente -¿o 

deberíamos decir “archivo” como el propio Lévi-Strauss apuntó?- que este fracaso 

relativo deja una enseñanza. Se trata de una orientación valorativa, a saber: abordar el 

fenómeno religioso partiendo desde la razón hacia sus límites y no a la inversa. Incluso, 

si se quiere, desde una razón pasional. Es evidente que el hombre no es, para Lévi-

Strauss, el “homo duplex” de Durkheim. Tal vez convendría considerar, admitida su 

posición ambigua y ambivalente en el intercambio generalizado entre “naturaleza-

humano-divino-naturaleza-etc.”, que el hombre es “múltiple”, es decir, un mediador que 
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se desplaza en la cadena y es, a su vez, constantemente mediado. Su estatuto no se 

dirime entre el “animal” y el “ángel” sino “entrambos” y en un corrimiento no lineal. 

Tomada en conjunto, ¿habría en la aproximación de Lévi-Strauss a lo religioso una 

intimación religiosa? Opinamos que en la interpretación antipática del sacrificio, el 

autor anuncia otra actitud religiosa cuyo eje pasa por el diferimiento de la comunión y 

lo comunitario. Podrían explorarse a partir de aquí las relaciones con el racionalismo de 

Spinoza, la experiencia de la Segunda Posguerra Mundial, el Holocausto, el secularismo 

francés o con en la prédica del propio Lévi-Strauss, desde la UNESCO, contra el 

racismo como forma de justificación del sacrificio y el autosacrificio por parte de los 

elegidos. Pero ateniéndonos a las premisas, la separación radical y, a la vez, 

conmensurabilidad supresora entre sagrado y profano, ¿es posible una “buena religión” 

y, por ende, la determinación de la “buena víctima” en los tiempos seculares? La 

cuestión pasaría por saber si el desplazamiento y el retraso implican otro modo de 

sacrificar. Lo sagrado debería ser pensado como operador sustancial antes que como 

pura sustancia. La razón que lo piensa sería una razón descreyente (y no una pasión 

racional o una creencia racionalizada) y la conexión con lo sagrado se establecería a 

través del juego. Habría que introducir en el rito sacrificial sustitutos de las víctimas, 

manteniendo lo que éste tiene de materialidad, desgaste y promesa de confusión. ¿Cuál 

sería esa víctima? El sujeto-que-cree. ¿Cómo sería el sustituto del sujeto-que-cree? 

Lévi-Strauss da una pista. Comienza situando el nivel del pensamiento salvaje en el 

signo, entidad que está entre la imagen y el concepto. La imagen, que está del lado de lo 

concreto, revela no la subyacencia sino la coexistencia de la materialidad con la función 

lógico-sígnica.  
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Una imitación de esta imagen ilustra la portada original de El Pensamiento Salvaje. 

Es un pensamiento salvaje o viola tricolor. 

 

Revelación de un golpe, en el que se intuye todo porque se conoce algo. En la operación 

de pasaje entre todo y algo se muestra la alteridad de lo sagrado. Al fin y al cabo, la 

ciencia de lo concreto, que es la clasificación salvaje, ¿no capta las diferencias de 

especies porque son imágenes-signos (visuales, auditivas, olfativas, táctiles, gustativas) 

y, en la medida misma de su liminaridad, están también consagradas? ¿No podría 

repensarse la actividad sacrificial en función de la imagen sígnica antes de situarla como 

el agotamiento del signo de cara a un ser desbordante que licua toda significación y toda 

imaginación? El juego evocativo de las imágenes junto con el juego de los 

procedimientos de combinación podrían funcionar como operadores de alteridad y 

sacralidad, en sí mismos materiales, destructivos y confusos. Ante la pregunta por la 

“buena víctima”, proponemos que se exploren las implicancias de las sustituciones 

imagínicas, o fetiches, de los sujetos-que-creen. La nueva religión inspirada en Lévi-

Strauss –aunque no en él exclusivamente- ofrecería a lo divino consagradas palabras 

dichas, panoramas gastados, sonidos usados, épicas interrumpidas, teologías en 

bancarrota. El hombre es multiplex y su sacrificio así como el de sus sustitutos debería 

ser fingido, como fingidos y mediables también deberían ser los dioses. Eso nos gustaría 

creer. 


