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Inseguridad y memoria: las huellas del pasado en el presente

Myrna Edith Bilder"

Resumen

El presente trabajo consiste, en primer lugar, en una indagacion respecto de cual es el
modelo representacional de la dictadura que se halla presente en el discurso seguritario
mas permeable a las politicas punitivas. En segundo lugar, se aborda la cuestion de la
coexistencia temporal entre una postura condenatoria de la via represiva del pasado y a
la vez una postura favorable a las politicas punitivas en el presente, como medio para
hacer frente a la problematica de la inseguridad. Por Gltimo, se indaga respecto de dos
modelos representacionales en particular, el modelo Estado terrorista y el modelo
Genocidio reorganizador: en que medida favorecen o dificultan establecer lazos entre el

pasado y el presente.
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1. Introduccién

Dos interrogantes se plantean y abordan en el contexto del presente trabajo; el
primero se refiere a cual es el modelo de representacién de la experiencia de los afios
setenta que organiza y significa el discurso seguritario mas abiertamente favorable a las
politicas punitivas.

El segundo, parte de una observacidn: la fuerza de la condena a la violencia estatal
de los setenta evidenciada en el alto grado de consenso y apoyo a los juicios a los
responsables y participes de la represion ilegal, coexiste temporalmente con un reclamo
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por un reforzamiento de la represion y punicién por parte del Estado como mecanismo
para resolver la probleméatica de la inseguridad. Nos interrogamos e indagamos
entonces, respecto de las vinculaciones entre la coexistencia temporal de ambas
posiciones, y dos modelos representacionales de la etapa dictatorial: el modelo del
Estado terrorista y el modelo del genocidio reorganizador.

2. Modelos de representacion y de vinculacién con la experiencia de los afios
setenta

A partir del afio 1955 y en el contexto de la Guerra Fria, se produce una
transformacion del concepto de defensa que se homologa al mantenimiento del orden y
la seguridad interior. Se va conformando en el interior de las Fuerzas Armadas un
consenso creciente en torno a la existencia de un enemigo interno, oculto, acechante y
preparado para actuar que respondia a un plan de expansién mundial de la Union
Soviética, cuyo objetivo era imponer un sistema comunista en el pais. EI comunismo
internacional y sus aliados locales habian iniciado una guerra, obligando a los militares
a defender la nacion.

Ahora, la nocion o el imaginario de la guerra como modelo representacional no
era exclusivo de la corporacién militar. De acuerdo a la perspectiva de analisis de la
experiencia dictatorial propuesta por H. Vezzetti, es posible hablar de un marco de
percepciones o significaciones compartidas por la izquierda y la derecha, y que podria
extenderse a toda la sociedad, algo asi como un clima de época; y aqui sefiala, debemos
subrayar que los antagonismos vividos como inconciliables fueron construyendo la
imagen de un otro negativo enemigo- y no adversario- y de alli, la predisposicién a

promover o bien aceptar o tolerar su eliminacion. Afirma Vezzetti:

El golpe de 1976 fue recibido con una mezcla de de alivio, expectativa y resignada
aceptacion: las promesas de orden y autoridad no sélo se correspondian con una
experiencia histdrica que habia reservado a las Fuerzas Armadas ese papel, sino
que parecian, para muchos, la Unica salida frente a las evidencias de la fractura
politica, el caos social y el desquicio del Estado. (Vezzetti, 2007:19) Ademas de
cooperadores y responsables, la dictadura también encontré un conjunto mas
amplio de auténticos demandantes de orden y seguridad, convencidos de que la
represion se dirigia a un “otro” absolutamente ajeno: el enemigo subversivo. Una
sociedad paralizada y asustada reclamaba por orden, aceptaba con conviccion o
bien con resignacion que éste s6lo podia ser provisto por la violencia de un poder
autoritario, y con ello alimentaba un imaginario guerrero que servia de justificacion
al accionar militar. (Vezzetti, 2007:59)
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Si hacemos una historia de la memoria el modelo Guerra contra la subversion
perdi6 peso con el retorno de la democracia, momento en el que cobraron fuerza otros
dos modelos representacionales: el de la teoria de los dos demonios y el del terrorismo
de Estado. Hacia 1983, con el descubrimiento de las victimas y de los testimonios que
revelaban el destino de los desparecidos, “se implanta un nuevo relato en el que la ley
desplaza a la guerra como nucleo de sentido de lo acontecido”. (Vezzetti, 2007: 8) Los
jefes militares puestos ante el tribunal brindaron el sustento para la constitucion de una
identidad ciudadana que giraba en torno a la figura del Estado de derecho. El pasado se
lee entonces ya no desde el prisma de la Guerra contra la subversion, sino en clave de
violaciones a los derechos humanos. Es decir que en cuanto el eje para la construccion
del presente y del futuro pasa a estar depositado en el ideal democratico y la ley, queda
relegado el modelo representacional de la guerra y empiezan a dibujarse y cobrar forma
otros: la lectura del presente y las expectativas de futuro ordenan la lectura del pasado.

Se impone en un primer momento como modelo de representacion de la
experiencia vivida la teoria de los dos demonios, éste adquirié caracter hegemaonico con
el fin de la dictadura. En el marco de este modelo no se acepta la conceptualizacion de
la experiencia como guerra, es decir, que la sociedad se dividié en dos partes y una se
enfrento a la otra hasta derrotarla. Si se sostiene que hubo un enfrentamiento entre dos
fuerzas violentas y en pugna por el poder. En este contexto, el conjunto social se ubica
como victima inocente de dos tipos de violencia: la violencia de izquierda y la violencia
estatal. Pero el relato y la teoria de los dos demonios, asentados sobre el esquema
accién/reaccion, comenzaron a debilitarse. Los actos de violencia politica cometidos o
atribuidos a las organizaciones insurrectas no podian compararse con los que relataban
los sobrevivientes y los familiares de las victimas de la represion estatal en el juicio a la
Juntas Militares. Cobra fuerza entonces el modelo representacional del Estado
terrorista. La novedad de este relato es el reconocimiento de lo sistematico, planificado
y racional de una violencia cuyo origen y monopolio esté en el Estado. Se resalta aqui lo
grave que puede resultar el hecho de que un Estado atraviese toda barrera respecto de
los derechos de los individuos. Esto se traduce en un rechazo definitivo a la
intervencion militar en politica y en un esfuerzo por regular y limitar el poder punitivo

estatal. La destruccion de las libertades individuales por parte del poder punitivo estatal
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habria generado como consecuencia su deslegitimacion y la alta valoracion del espacio

democratico, los derechos humanos y la libertad individual.

3. La experiencia de la inseguridad

La inseguridad constituye una preocupacion y un problema que afecta a diversos
sectores Yy estratos sociales, es un motivo de demanda a las instituciones estatales para
su resolucién, y ha cobrado presencia y peso en la opinion publica a partir de los afios
noventa, “si bien la tasa de delitos se duplico ya en los afios inmediatos al
restablecimiento de la democracia” (Calveiro, 2011: 132). La preocupacion general,
aclara Gabriel Kessler, no es el delito, sino la inseguridad, y esta podria definirse “como
una amenaza a la integridad fisica mas que a los bienes, que pareceria poder abatirse
sobre cualquiera” (G. Kessler, 2011: 97).

De acuerdo a Pilar Calveiro, la reaccion social mayoritaria ante la inseguridad ha
sido la exigencia de contar con mas recursos materiales y humanos para los policias, asi
como mas instrumentos legales para penalizar a los delincuentes. Segln sefiala
Calveiro, “La demanda se ha centrado, entre otras cosas, en el endurecimiento del
sistema, de manera que se propiciaron reformas judiciales orientadas a reducir la edad
penal, incrementar las sanciones y ampliar las causales para el encierro preventivo.”
(Calveiro, 2011: 134) Si bien, no olvida sefialar Calveiro, que mientras hay quienes
pretenden mantener y hasta profundizar las practicas de represion, otros:

[...] aunque minoritarios, se detienen en el fendmeno de la exclusién creciente y
abordan el problema de la delincuencia como un asunto especial sobre el que es
preciso asumir colectivamente la responsabilidad. Plantean la democratizacion de
las fuerzas de seguridad, rechazan los discursos de “mano dura”, la criminalizacién
de la pobreza y la estigmatizacion de jovenes y pobres, impulsando en su lugar
politicas de inclusion social (Calveiro, 2011: 141).

Gabriel Kessler, en cambio, distingue mas de dos posiciones o niveles de
preocupacion por la inseguridad. De acuerdo a los resultados de sus investigaciones, “la
posicion mayoritaria se concentra en los relatos de intensidad intermedia, caracterizados
por cierta inquietud y algunas acciones de resguardo, pero sin la omnipresencia del
temor”. En cuanto a las posiciones punitivas, distingue diversas modalidades: una
postura abiertamente punitiva y poco dispuesta a reveer su posicion. Otra cuya

inquietud central seria “la proteccion individual, y que para preservar esa sensacion de
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resguardo subjetivo, podria apoyar sin estridencias ni grandes reflexiones, cualquier tipo
de medida punitiva”. Ademas, otra postura en la que se hallan aquellos individuos que,
por el contrario, no aceptan de ningin modo un discurso punitivo extremo, pero “ante
una sensacion de incertidumbre creciente serian susceptibles de verse atraidos por un
discurso politico que articule el reconocimiento de las causas estructurales con algin
tipo de endurecimiento de leyes o con la implementacion de medidas coyunturales hasta
que los cambios sociales de mas largo aliento muestren algunos resultados”. (Kessler,
2011: 268)

A la hora de hacer presunciones sobre el futuro, G. Kessler sefiala lo siguiente:

Quizas lo que suceda en un futuro cercano con la sociedad argentina y sus
posiciones punitivas no este tan relacionado con la evolucién de las tasas de delitos
a corto plazo, sino entre otros factores, con los eventuales desplazamientos dentro
de los relatos mayoritarios. [...] Nos parece que habria entonces un margen
importante no para un arrasador corrimiento punitivo extremo, para un “populismo
punitivo” en un sentido clasico o para la opcion de la carcel como solucién a todos
los males, pero si, por ejemplo, para un discurso que reconozca las causas
estructurales del delito y, al mismo tiempo, pugne por ir inclinando el fiel de la
balanza hacia un incremento paulatino de medidas de corte punitivo. (Kessler,
2011: 139)

4. Las huellas del pasado en el presente

En este apartado, nos proponemos analizar los vinculos entre el modelo
representacional “Guerra contra la subversién” y el escenario representacional que se
configura en cuanto a las formas de percibir y comprender la problemética de la

inseguridad en las posturas abiertamente punitivas.

4.1 El otro negativizado

En ambos escenarios representacionales, hallamos una figura que encarna la
negatividad, que en los setenta era el subversivo y en los noventa el delincuente.
Personajes que no s6lo representan al diferente, sino que por sobre todo despiertan
temor. “El “otro” antes podia andar en algo, tener que ver con la politica, ser conocido,
pariente, amigo de alguien que andaba en algo. Ahora, el otro puede ser un ladrén, un
asesino, un delincuente, un drogadicto.” (Cerruti, 2000:28)

4.2 De la Doctrina de seguridad nacional a la Doctrina de seguridad ciudadana
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Durante los afios setenta, la denominada Doctrina de seguridad nacional brindo el
sustento para la construccion de la figura del subversivo como el enemigo y para la
puesta en marcha de las practicas ligadas a sembrar el terror, por parte del Estado. En
los noventa, asistimos al surgimiento de una especie de Doctrina de seguridad
ciudadana®: una serie de apreciaciones y postulados, a través de los cuales se pretende
instar al gobierno a implementar cierto tipo de modificaciones legales ligadas a la

sancién y prevencion del delito, tales como:

a) Aumentar sin misericordia las penalidades de los delitos que generan o parecen
crear especial temor entre los ciudadanos [...]. b) Establecer para tales puniciones
unos limites minimo y maximo muy distanciados entre si, es decir y en definitiva,
marcos penales indeterminados, en los que un arbitrio judicial desmedido destruye
las exigencias de seguridad y certeza inherentes a la legalidad de las
puniciones.[...] d) Buscar hasta conseguir una reduccion del limite de la
inimputabilidad por inmadurez, para someter a pena a quienes recién se asoman a
la edad de la adolescencia e incluso a nifios, con el correlativo menosprecio de la
madurez espiritual que requiere en el hechor el principio de culpabilidad. e)
Reponer el presidio perpetuo en los Codigos que lo hubieran suprimido, o bien
exigir, en aquellos donde preexistia, que el preso cumpla la pena durante varias
décadas, como presupuesto para la concesion de la libertad condicional, es decir,
tornando la ultima en un quid imposible o convirtiéndola en preparacion para la
muerte, antes que del retorno del condenado a la vida en libertad.[...] j) Facultar a
los 6rganos policiales para que den a sus armas el uso que consideren mejor, con
tal de impedir los delitos o evitar la evasion de detenidos o presos, o no conceder
importancia a su empleo desproporcionado, cuando no derechamente homicida,
todo ello en aras de la superior tarea de combatir la delincuencia (Guzman Dalbora,
2002: 6-7).

Este discurso publico seguritario -que no alcanza a constituir formalmente una
doctrina-, podria considerarse en ciertos aspectos, como heredero de aquel otro discurso
doctrinario que pretendia resguardar la seguridad de la nacion. Sefiala Guzméan Dalbora

que son numerosos los puntos de contacto entre “madre y heredera”:

La imagen de la guerra total, permanente y sin reglas contra la insurreccién
politica, enemiga de la Nacion, cede paso a la del combate también sin pausas ni
consideraciones contra los delincuentes, a quienes se percibe y presenta en
obstinada monserga dirigida a la opinién publica, cual enemigos de la sociedad

! Cabe aclarar que “Si por doctrina hay que entender un conjunto sistemético y coherente de principios, a
los que presta garantia una red de razonamientos y estudios bien concatenados sobre la materia de que se
trate, nada de eso exhibe la de la seguridad ciudadana. [...] ella se ha manifestado mas bien como un
postulado obscuro que a menudo no pasa de slogan, bandera de lucha o llamado de alarma- un simple
discurso publico, segln prefiere Zaffaroni [...]". (Guzméan Dalbora, 2002: 3) En cuanto a la cita de
Eugenio Zaffaroni, el autor se refiere a Zaffaroni (2000: 17).
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merced a un rico abanico de apelativos para denigrarlos, despersonalizarlos y
cosificarlos (Guzman Dalbora, 2002: 8).

4.4 La eliminacion como mecanismo de resolucion de conflictos

En una publicidad televisiva del gobierno dictatorial, la Nacién se corporizaba en
el dibujo de una vaca ingenua, y sobre todo pacifica que veia con sorpresa y creciente
temor como su cuerpo era atacado y devorado por una multitud de pequefios bichos
repugnantes. Al respecto, afirma H. Vezzetti: “En esa vision de los enemigos del cuerpo
social como agentes patégenos se reafirmaba la necesidad de una intervencion dréstica
de defensa que solo podia lograrse exitosamente mediante la aniquilacién del agente
invasor.” (Vezzetti, 2002: 57) En los afios setenta, la politica de exterminio venia entre
otras cosas, a intentar resolver una cuestion que los partidos politicos se habian
encontrado con dificultades para manejar: los acciones de violencia insurgente por parte
de organizaciones armadas de izquierda y también de derecha,? -y esto contaba con el
apoyo de una buena parte de la sociedad; al respecto, en mayo de 1976, el periodista
James Neilson, sefialaba en el periddico “Buenos Aires Herald”: “Muchas personas por
lo demas respetables, creen que los izquierdistas, sean activistas, tirabombas o idealistas
transmundanos, merecen la pena de muerte. No exigen que eso se inscriba en el codigo
penal, pero si aceptan la muerte violenta de izquierdistas con total ecuanimidad.”
(Neilson, 2001:1) De hecho, es amplia la coincidencia entre los historiadores en sefialar
que la dictadura tuvo como transfondo una larga tradicion de autoritarismo y de
negacion de los derechos del adversario politico.

En el presente, el apoyo a la pena de muerte, “recibe en las encuestas de los
ultimos afios una aprobacion que oscila entre el 35 y el 45%, aunque no se trata de una
tendencia ascendente”. (Kessler, 2011: 100). En ciertos momentos puntuales, como por
ejemplo en marzo de 2009, luego de varias declaraciones de artistas y trabajadores del

2 Cabe aclarar que estamos hablando de una forma de violencia que puede calificarse como “guerra de
guerrillas urbana” que se diferencia del “terrorismo politico”. Esta Gltima definicion no caracteriza
adecuadamente a las organizaciones armadas de izquierda argentinas. Estas practicaban la guerra de
guerrillas urbana: una forma no convencional de combatir en las zonas urbanas y suburbanas con fines
politicos y se proponian la conquista del poder mediante una estrategia politico-militar. Los terroristas
politicos pueden considerar al conjunto de la sociedad civil como un objetivo legitimo, y de alli que es
justamente la indistincion de las victimas lo que provoca el sentimiento de terror en la poblacion. Es asi
que llevan adelante ataques a &mbitos de fuerte concentracion de poblacion: subterraneos, estaciones de
trenes, bares, como modo de sugerir que nadie se cualquiera puede ser alcanzado por su accionar. En
cambio, los guerrilleros urbanos limitan generalmente sus ataques a los agentes del Estado —
especialmente personal militar y policiaco- y a enemigos politicos claramente definidos-con frecuencia
relacionados con el Estado o la violencia derechista-.
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teatro y la television de nuestro pais, “se registro un 37% de aval”. (Kessler, 2011: 100)
“La Coordinadora contra la Represion Policial e Institucional” (Correpi), informa que
“desde el 10 de diciembre de 1983 hasta el 2010, policias, gendarmes, prefectos,
servicios penitenciarios y vigiladores privados mataron 2826 jovenes. ElI 51% cay6
victima del gatillo facil y el 33% muri6 en la carcel, la comisaria 0 bajo custodia”
(Calveiro, 2011: 135). Lo notorio es que segun sefiala la misma fuente, se observa “un
importante incremento de estos casos en los momentos en que por algiin motivo o hecho
puntual se fortalecen los discursos publicos de caracter mas extremadamente favorables
a la aplicacion de las medidas mas extremas para combatir la delincuencia”. (Alerta
Argentina, 2006: 29)

4.5 Del estado de excepcion a un estado de derecho con medidas de excepcion

En las sociedades modernas, el Estado se caracteriza por una funcién central: el
establecimiento de la ley y la concentracion de la fuerza publica para su supuesto
cumplimiento. Sin embargo, como sefiala Agamben retomando a Schmitt, el nicleo del
Estado y su soberania residen en un punto que, siendo parte del derecho lo excede, y
consiste en la posibilidad de establecer lo que se llama “estado de excepcion”. Esta
figura comprende “la ampliacion de las atribuciones estatales, para dotarlas de una
fuerza extralegal, es decir, mas alla de la ley pero reconocida y protegida por ella”.
(Agamben, 1998:22) Es decir que el soberano puede decidir suspender el orden
institucional y las garantias constitucionales si cree que asi lo ameritan las
circunstancias, instaurando en consecuencia un estado de excepcion. La expresion
“estado de excepcion” es una denominacién frecuente en la doctrina juridico-politica
alemana. La tradicién italiana o la francesa hablan, preferentemente de “decretos de
urgencia” o de estado de sitio”. En el Capitulo Primero Art. 23 de la Constitucion

Nacional se encuentra contemplada su promulgacion.®

® El articulo 23 de la Constitucién Nacional Argentina establece: “En caso de conmocién interior o ataque
exterior que ponga en peligro el ejercicio de esta Constitucion y de las autoridades creadas por ella, se
declarara en estado de sitio la provincia o territorio en donde exista la perturbacion del orden, quedando
suspendidas alli las garantias constitucionales. Pero durante esta suspension no podra el presidente de la
Republica condenar por si ni aplicar penas. Su poder se limitara a arrestar o trasladar a las personas de un
punto a otro de la nacion, si ellas no prefiriesen salir fuera del territorio argentino.” Sin embargo, muy
prontamente la Junta Militar suspendi6 la vigencia del derecho de opcion a salir del pais. La suspension
del derecho de opcion a salir del pais constituye una situacién juridica insdlita: la creacién de un estado
de excepcion dentro de la excepcion. Es decir, la suspension de las minimas limitaciones impuestas al
Poder Ejecutivo durante el estado de sitio.
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En el caso del autodenominado “Proceso de Reorganizacién Nacional”, la Junta
Militar se autoproclamo soberana e invocando una doctrina positivista del poder
constituyente, establecié un nuevo orden legal en el cual la validez de la Constitucién
quedaba sujeta a una nueva norma fundamental: los postulados establecidos en los
objetivos bésicos del Proceso de Reorganizacion Nacional. Es decir, la Constitucion
dejé de tener validez juridica y paso a depender del Estatuto y las Actas Institucionales
del régimen militar. El Proceso de Reorganizacion Nacional se separo del derecho a
través de la excepcion. La invocada situacion de guerra o de conmocién interior
justifico la declaracion del estado de excepcion. Este abri6 la posibilidad de transgredir
y transformar el derecho, ampliando el &rea de influencia y la potencia de la fuerza
estatal de manera précticamente ilimitada. La construccién de un dispositivo como la
excepcion juridica permitié suspender el estado de derecho y llevar a cabo una “guerra
civil (i)legal” contra los individuos indeseados de la comunidad-los enemigos-, a
quienes se les despojo de todo estatuto humanitario, suspendiéndose el reconocimiento
de los derechos mas basicos de la persona, quedando vulnerables ante un estado de
excepcion con el que no se buscaba otra cosa mas que su eliminacion.

En el marco del discurso seguritario, la figura del delincuente como un peligro
para la poblacién lleva a sostener que nos encontramos ante una situacion de crisis o
ante un estado de emergencia que amerita medidas no ordinarias; lo que significaria
despojar a quienes delinquen de la proteccion legal que en principio le compete a todo
ciudadano; estableciéndose asi sino un estado de excepcidn, si por lo menos las bases
para la introduccion en el derecho ordinario de figuras de excepcionalidad. Desde esta
perspectiva se sostiene que frente a determinados sujetos visualizados como una
amenaza para la sociedad, el Estado debe reaccionar de forma mucho mas severa, a
través de un adelantamiento de la punibilidad, del incremento de las penas y de la
disminucién o supresion de determinadas garantias procesales individuales. En este
contexto, el objetivo de la aplicacion del derecho no seria tanto un objetivo punitivo por
el que se reintroduce en la sociedad a aquel que ha delinquido, sino mas bien la
neutralizacion de aquellos individuos percibidos como amenazantes. Las demandas al
Estado por cambios en la legislacion realizados por el padre de Axel Blumberg, pueden

considerarse representativas de la postura analizada en este apartado.*

* Sus propuestas pueden verse en www.todosporaxel2004.com.ar/petitorio.txt
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4.5 Del conflicto politico al conflicto policial/ Del conflicto econémico-social al
conflicto policial

El discurso de la dictadura militar argentina construye una figura que en principio
es presentada como de indole estrictamente politica: el subversivo. Luego, traslada esta
figura del ambito politico al ambito del penal, al anteponer la definicion de delincuente,
y surge asi una nueva figura de orden compuesto: el “delincuente subversivo”. ® Aqui se
ponen de manifiesto dos operaciones semanticas. La primera tiene que ver con sefialar,
a través del adjetivo “subversivo” que aquel asi calificado es portador de un
pensamiento y una praxis contrarios y desestabilizadores del orden social. La segunda
operacion viene en cierto modo a anular a la primera, ya que el adjetivo “delincuente”
despolitiza la figura del subversivo, sus acciones ya no se presentan como ligadas a
transformar el orden social y politico, como acciones fundadas en valores y
convicciones, sino simplemente como actos delictivos. La incorporacion al campo de lo
delictivo de la figura del subversivo fue el mecanismo a través del cual se busco
convertir un conflicto politico en uno policial.

En el marco del discurso seguritario, la situacion de conflicto social y econémico
se lee en clave policial, olvidando sefalar las relaciones que tiene el delito con la
situacioén de crisis socio-econdmica. El reclamo por mas Policia, por aumentar las penas
por los delitos leves, por “barrer” a los indeseables de las calles, por endurecer los
regimenes de prision, por bajar la edad de imputabilidad expresa la intencion de delegar
en el sistema de justicia criminal el hacerse cargo de las consecuencias negativas de la
politica de desregulacion de la economia y de la reduccion de la proteccién social

Ilevados a cabo por el gobierno menemista.

4.6 “Alguien que nos salve”
Tanto en los setenta como en los noventa, hallamos un reclamo o interpelacion:
por orden ante el clima de violencia, anarquia, incertidumbre y desconcierto que se

vivia en los setenta; y por la proteccion de la vida y de los bienes en los noventa y dos

> Esta denominacion “delincuente subversivo” se encuentra tanto en los documentos de la dictadura como
en los medios de comunicacion afines. Por otro lado, en Argentina, a mitad de la década de los setenta,
muchos medios de comunicacién desplazaron las noticias referidas a las organizaciones politicas armadas
de la seccion de politica a la seccion de noticias policiales. Ver Feierstein (2007: 308-312).
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mil. En los afios setenta, el golpe militar es al menos en un primer momento, recibido
con cierto alivio en tanto se esperaba que los militares pudieran resolver, es decir,
“poner orden” alli donde parecian no poder hacer hacerlo la misma sociedad y el
gobierno. Lo cierto es que en ambos contextos historicos, se espera que alguna figura

opere 0 actle como salvadora, resolviendo de “alguna manera” aquello que causa temor.

4.7 Lucha contra la subversion/ Lucha contra el delito

En ambos escenarios histéricos, aquel ligado al modelo representacional de la
“Guerra contra la subversion” y aquel que se va construyendo y configurando en el
discurso seguritario, nos encontramos con un mundo binario atravesado por la metafora
belicista, lo que antes era la lucha contra la subversién, ahora es la lucha contra el
delito. La interpelacion que se hacia en el pasado y se hace en el presente al Estado es
en mayor o menor medida del mismo tono: controlen, pongan orden, persigan. ¢A
quiénes? A ellos. La representacion del mundo de los setenta y del mundo del delito en
los noventa es maniquea: nosotros o ellos. Si consideramos los medios de

comunicacion, es posible observar que en los noventa:

[...] la noticia policial muestra dos mundos en conflicto: el de los ciudadanos
comunes, legales y el mundo de la delincuencia, anormales/ilegales. No pueden
relacionarse mas que en el conflicto y jamas se reconciliaran. Los crimenes y los
criminales son calificados de salvajes y brutales (son tanto “sujetos armados”

cuanto “malvivientes”, “delincuentes”, “malhechores”, “asaltantes”, “homicidas”,
“chacales” o “indeseables™) (Martini, 2002: 100).

Asimismo, tal como en los setenta solia aparecer en los medios de comunicacion
informacién relativa a enfrentamientos entre las Fuerzas Armadas y los subversivos; en
los noventa y dos mil, nos encontramos con noticias referidas a hechos delictivos en los
que se producen enfrentamientos entre los delincuentes y la Policia, sefialandose el
resultado de éstos en términos del nimero de delincuentes muertos o heridos. En la
lucha contra la inseguridad se contabilizan y comparan los muertos del otro bando y los

propios, para saber si se va ganando o perdiendo.

4.8 Las huellas del pasado en el presente: a modo de conclusion
La representacion Estado terrorista ha llevado a postular la necesidad de regular y
limitar el poder punitivo estatal, y esto resulta ser todo lo contrario a las medidas
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punitivas que se postulan desde los discursos seguritarios extremos. ¢Esto significa que
las ensefianzas contenidas en el modelo de representacion Estado terrorista no se hallan
aqui presentes? ;O en todo caso no se aplican para todos los individuos y para todos los
grupos sociales? Porque lo cierto es que a la vez que en el marco de la misma Doctrina
de seguridad ciudadana se pone de manifiesto el valor de la democracia y de una
organizacion politica tolerante y abierta con rechazo de toda forma de violencia-tal es la
leccion del pasado afincada en el modelo representacional Estado terrorista-, se
promueve la “tolerancia cero” y el uso de la fuerza represiva y punitiva del Estado para
todo tipo de conducta ilegal, por minima que sea, sentando las bases para la posible
constitucion de un Estado de seguridad y llevado al limite, de un Estado penal .’

Lo cierto es que asi como en el pasado se ejercia una violencia estatal ilegal, en el
presente se reclama por recursos judiciales que permitan el ejercicio de una violencia
estatal legal. Pareciera volver a hacerse presente la nocién de la violencia estatal como
modalidad de resolucion de problemas, lo cual nos lleva a pensar que el modelo del
Estado terrorista no cancel6 o anul6 el trasfondo narrativo anterior: el del conflicto
inconciliable, es decir, la representacion de la guerra, y éste operaria como el modelo
representacional desde el que se organiza y significa el presente. Las formaciones de la
memoria como capas 0 estratos que se superponen unos a otros y donde el Gltimo no
anula a los anteriores; los mas antiguos pueden permanecer quizas inactivos durante un
periodo de tiempo, pero no dejan de encontrarse alli, y pueden despertarse o potenciarse

en funcion de los estimulos del presente.

5. Inseguridad y memoria

5. 1 Juicios por lesa humanidad y politicas punitivas

® El Estado de seguridad se define por el fortalecimiento del sistema represivo institucional que llevado al
extremo, se constituye en un Estado penal, en tanto a través de sus practicas y su legislacion, produce una
criminalizacion de la pobreza y de la protesta social. La “penalizacién o criminalizacion de la pobreza”
significa responder a los desordenes urbanos y los conflictos generados por las condiciones de vida en un
contexto de pobreza mediante la policia y el aparato penal del Estado. En esta direccién parecieran ir
ciertos modificaciones, tales como el agravamiento de las pautas fijadas para los Ilamados delitos de
subsistencia. A su vez, la legislacién procesal se ha transformado de tal forma que torna practicamente
imposible acceder a los beneficios de la excarcelacion, para los cuales se requiere un alto monto de
dinero. Concomitantemente con todo esto, los edictos policiales (vagancia, resistencia a la autoridad,
disturbios en la via pablica) operan en direccion a la criminalizacion de la pobreza; por otra parte, la
introduccion de figuras penales como corte de rutas, extorsion a las autoridades publicas o la sedicion se
encaminan a criminalizar la protesta social. Ver Svampa (2008).
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Durante finales de la década del ochenta y los primeros afios de la de los noventa,
los Organismos de Derechos Humanos, llevaban adelante en soledad, la lucha por
mantener viva la memoria de lo ocurrido, y por obtener justicia; mientras que el resto de
la sociedad se mantenia mas bien al margen, mostrando o dando a entender que la
cuestion le provocaba una actitud de indiferencia. Hacia los afios 1995-1996, algo
empezd a cambiar, la sociedad argentina pareci6 salir de su mutismo, e involucrarse en
el tema; asi se manifestdé en la amplitud con que fue registrado por medios de
comunicacion y en la inusual produccién de filmes, documentales, monumentos,
movilizaciones. Este cambio se manifestd también en la justicia, que dio inicio a dos
tipos de causas que en unos afios llevarian nuevamente a los militares a prision: por un
lado, los juicios por la Verdad, en los que los familiares de desaparecidos interrogan al
Estado sobre la suerte de las victimas, y el Estado, reconociéndoles el derecho a la
verdad como parte de la identidad, da lugar a esas causas. Por otro, los que propulsaron
las Abuelas de Plaza de Mayo en contra de los jefes militares como responsables de un
plan sistematico de apropiacion de menores nacidos en cautiverio, que luego eran
entregados a familias de militares deseosos de adoptar un nifio. A esto iba a sumarse la
apertura de causas en el extranjero para juzgar el genocidio argentino, impulsado en
muchos casos por exiliados, familiares de las victimas y organismos de Derechos
Humanos y, en otros, por gobiernos extranjeros. Ademas, entre 2001 y 2005 tuvo lugar
un proceso que culmino con la declaracién de nulidad de las Leyes de Punto Final y
Obediencia Debida, por lo cual se reabrieron los juicios cerrados en 1987. ” Un poco
mas tarde, en septiembre de 2006, un tribunal declaré también inconstitucionales los
indultos a los miembros de la junta militar condenados en1985, y en 2007 la Corte
confirmd esa decision.

Cabe mencionar que los juicios actuales, a diferencia de los iniciados en los afios

ochenta, incluyen no sélo a los principales dirigentes, sino también a los autores

" “En marzo de 2001, en el caso “Simén” presentado por el Centro de Estudios Legales y Sociales
(CELS), un juez federal declaro por primera vez la nulidad de las leyes de Punto Final y de Obediencia
Debida, por ser incompatibles con las obligaciones internacionales del Estado. La decisién fue
confirmada por la Camara Federal de Apelaciones de Buenos Aires. En agosto de 2003, ya durante la
presidencia de Néstor Kirchner, el Congreso dicto la Ley 25779, que declaro la nulidad de aquellas leyes,
dejandolas sin efecto. Dias después, la Camara Federal dispuso la remision de los casos que habian sido
clausurados en los afios ochenta a los respectivos jueces, para que analizaran su posible reanudacion,
avalando, con ello, el criterio del Congreso. En julio de 2005, la Corte Suprema confirmo la decision del
caso “Simén” y convalido, a su vez, la ley 25779. Este fallo cerrd el camino a las impugnaciones
judiciales contra la reanudacién del proceso de justicia que se habian presentado desde 2001 (Filippini,
2011: 25-26).
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materiales. El enfoque central sigue recayendo sobre el personal militar y de seguridad,
pero progresivamente son investigados también muchos civiles que participaron de
modos diversos, como sacerdotes, jueces y ex ministros.

Creemos que la anulacién de los indultos y de las leyes de Obediencia Debida
evidencia la voluntad no solamente politica sino ademas social de condenar tanto a los
responsables intelectuales como a los materiales. Por otro lado, el gran nimero de
imputados, el alto porcentaje de los que permanecen en prision, su distribucion por
armas y jerarquia, puede interpretarse como un claro indicador de la fuerza de la
condena social a las practicas de violencia estatal de los setenta.

El despertar o redespertar de la memoria hacia los afios 95-96 coincide
aproximadamente con el momento en el que cobra fuerza en la opinion publica el tema
de la inseguridad, y comienza un reclamo por medidas punitivas de largo alcance que si
bien como sefiala Kessler, no ha llegado a constituir la posicion mayoritaria, no ha
dejado de crecer. A su vez, el incremento del temor al delito y el apoyo a las politicas
punitivas ha sido concomitante temporalmente con la reapertura de los juicios por lesa
humanidad. Mientras que los juicios y condenas tienen un alto apoyo social, la posicion
punitiva, si bien no es segin G. Kessler, la posicion mayoritaria, presenta un importante
apoyo que se ve reforzado en ciertos momentos, se halla mas bien en incremento y
podria llegar a ser la posicién predominante en un futuro.® Lo cual nos induce a pensar
que en muchos casos, los mismos individuos que condenan la violencia estatal del
pasado, la aceptan en el presente. Pareciera entonces coexistir, por un lado, una condena
a los crimenes del terrorismo de Estado y por otro, una lectura o una tendencia a una
representacion binaria y belicista del actual escenario social en relacion a lo que se
denomina “Problema de seguridad ciudadana”, postura en la que se reclama, o se podria
Ilegar a reclamar en un futuro por una politica de acentuado caracter represivo/punitivo.
Se configuraria asi una especie de pensamiento escindido donde lo que se condena
respecto del pasado se acepta en el presente. Nos preguntamos: ¢De donde provendria la
imposibilidad o por lo menos la dificultad de percibir que sostener simultaneamente
ambas posturas constituye una paradoja o por lo menos una contradiccion? ;Cémo es
que una sociedad podria llegar a sostener un pensamiento 0 postura que se niegan o

contraponen el uno al otro?

& Al respecto, ver en este mismo trabajo, el apartado “La experiencia de la inseguridad”.
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5.2 Modelos representacionales y pensamiento escindido: el modelo “Estado
terrorista”

Desde el modelo del Estado terrorista se ha construido un relato del pasado que
dice lo siguiente: “Hubo una secta de delirantes armados. Hubo una sociedad inocente.
Hubo un poder que al intentar reprimir, produjo una serie de violaciones a los derechos
humanos intolerables para una republica democratica. Por cada una de dichas
violaciones se ha de responder juridicamente.” (Feierstein, 2007:348) El reconocimiento
del terrorismo de Estado como practica estatal, sistematica y planificada se limita en la
excepcionalidad atribuida a la represion estatal. La figura del Estado terrorista se
construye como un desvio que viene a ser reencauzado por el Estado democratico y de
derecho. Las violaciones a los derechos humanos cometidas en esta etapa de desviacion
y funcionamiento anémalo del Estado vienen a ser reparadas al juzgar y condenar a los
responsables en el marco del Estado de derecho. Los juicios y las condenas clausuran la
cuestién: no se establecen vinculos entre el pasado y el presente. En la medida en que se
juzga a los criminales el tema esta cerrado, y lo esta hasta el punto de que no se alcanza
a reconocer aquello mismo que retorna del pasado: la violencia estatal o el reclamo por

la violencia estatal como mecanismo de resolucion de conflictos.

5.2.1 Lo negado del pasado retorna en el presente

El modelo Estado terrorista/victima inocente niega o silencia el conflicto. Si la
victima es inocente, significa que no hubo conflicto. Se construye asi la figura de un
Estado que de repente y sin motivo, se volvio loco y comenzé a perseguir y matar a sus

propios ciudadanos. Ahora, la negacion del conflicto tiene sus consecuencias:

[...] desinvolucra a la sociedad de dos compromisos: aquel que tuvo con las
practicas de los sesenta y setenta y el que luego ante el in crescendo de las luchas,

iba a traducirse como reclamo de “orden”, “fin del caos” y apoyo decidido al golpe
militar (Angel, 2011: 3).

Sandra Raggio analiza uno de los relatos mas emblematicos del terrorismo de
Estado: “La Noche de los Lapices”. A través de su investigacion reconstruye la historia
del acontecimiento como configuracion narrativa, en el marco de la dictadura militar y

los primeros afios de la democracia, y la emergencia de otros modos de narrativa a partir
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de los noventa. Segun su analisis, “La noche de los Lapices”, por la forma en que ha
sido relatada, es un ejemplo paradigmatico de una clase de narrativa, que tiene como
comun denominador omitir la pertenencia politica y sobre todo la adscripcion a las
organizaciones armadas revolucionarias por parte de los desaparecidos. Asi se construia
una imagen de los desaparecidos como “victimas inocentes”. “Inocencia fue usado
como sindnimo de apoliticidad. Su antonimo, el compromiso politico, fue usado como
sinbnimo de presuncién de culpabilidad.” (Raggio, 2011:2) Los organismos de
Derechos Humanos hicieron suya esta modalidad narrativa hasta no hace mucho tiempo
atrés, a través de esta forma de construccion narrativa buscaban debilitar los discursos
justificatorios de la represion. Con el transcurso del tiempo, y hacia fines de los noventa
y principios del dos mil, fueron surgiendo otros relatos, signo de que el vinculo con la
experiencia del pasado no se mantenia inmdvil, sino que al contrario, era objeto de re-
creaciones y re-elaboraciones. Sin embargo, acota Raggio, “A pesar de la aparicion de
nuevos relatos y del surgimiento de una profusa emergencia de memorias en clave
militante que se empefian en reponer los sentidos politicos de la vida y la muerte de las
victimas, los relatos construidos en los afios noventa siguen teniendo una vigencia
notable.”( Raggio, 2011:2) Se interroga al respecto: ¢Por qué “La Noche de los
Léapices” sigue siendo un acontecimiento que es relatado del mismo modo y se resiste a
la incorporacion de nuevos elementos y miradas? Y ensaya a modo de respuesta lo

siguiente:

En el relato de los ochenta, se pueden identificar claramente quienes son los buenos
y quienes son los malos y el contexto politico donde se lo cuenta esta procesado de
forma de evitar lo controversial y exponer sélo lo muy consensuado, sobre todo lo
que se refiere a la violencia politica. Desde estas claves simples, el caso permite
narrar los afios setenta de un modo tal que puede ser asimilable desde el presente.
Los protagonistas son estudiantes secundarios, adolescentes, lo que genera una
rapida empatia con los receptores. Su lucha es facilmente comprensible y no puede
ser objeto de impugnaciones y controversias. Luchar por el boleto escolar resulta
mas traducible al presente de la post-dictadura que hacerlo por la “patria socialista”
o la “revolucion” (Raggio,2011: 2-3).

Sostener un relato de la historia en términos de violaciones a los derechos
humanos pareceria requerir como condicion necesaria de una victima mas bien
despolitizada, no conflictiva y excluida de todo ejercicio de violencia. ¢Reconocer la
condicion de los jovenes de “La noche de los Lapices” como integrantes en muchos
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casos de Montoneros o del E.R.P significaria que son de algin modo responsables de la
suerte que corrieron? ¢De alli la tendencia a la negacién o al borramiento de la identidad
militante?

En lo que se refiere a la problematica de la inseguridad, sefiala Pilar Calveiro que
buena parte de la sociedad “ve el respeto de los derechos humanos como una suerte de
complicidad con los criminales”. (Calveiro, 2011:141) Surge el mismo interrogante que
en el caso anterior: ¢EI reconocimiento del conflicto, es decir, de la inseguridad como
una situacion o contexto de conflicto, y el ejercicio de la violencia por parte del
delincuente, le despoja de derechos y de alguna manera autorizaria o habilitaria medidas

represivas?

5.3 Modelos representacionales y pensamiento escindido: el modelo “Genocidio
reorganizador”

La trama narrativa del genocidio reorganizador elaborada por D. Feierstein®, si
bien presente en los argumentos de la condena a Miguel Etchecolatz', no parece estar
presente en el modo en que se percibe la problematica de la seguridad ciudadana. Desde
este modelo representacional la experiencia reciente no se comprende como una guerra
contra un enemigo, ni tampoco como un ejercicio indiscriminado del terror estatal sobre
el conjunto social. La experiencia reciente se comprende en términos de un Estado que
se propuso transformar la trama social a través de la practica del secuestro, la tortura y
la desaparicion de determinados individuos y grupos con el objetivo de producir efectos
sobre el conjunto social, efectos dirigidos a anular o disminuir la fuerza de procesos de
transformacion politica y social en curso. Al situar la finalidad de la accion en tanto
dirigida al conjunto de la poblacion, los juicios no pueden cerrar el pasado, en tanto se
trata de un proceso caracterizado por una serie de practicas que afectaron a la trama
social y al grupo nacional, y no a ciudadanos individuales. EI modo en que lo sucedido
afecto las vidas de cada uno de nosotros, y no sélo de las victimas y de sus familiares,

se ha visto en gran medida obturado por la vinculacion con la experiencia reciente en

® \/éase Feierstein (2007).

19 Fallo del Tribunal Oral Federal Nimero 1 de La Plata en el caso contra Christian VVon Wernich, donde
se considera que los delitos se encuadran en el marco del genocidio ocurrido en la Argentina entre 1976 y
1983. Se considera aqui la definicion del articulo 2 de la Convencion para la Prevencion y Sancion del
Delito de Genocidio, ratificada por la Argentina en 1956. Los jueces, a su vez, en los fundamentos de la
condena, enriquecen o complejizan esta definicion con el concepto de genocidio reorganizador de Daniel
Feierstein.
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términos de delitos individuales de violaciones a los derechos humanos. En cambio,
experimentar o involucrarse con el pasado bajo el caracter de genocidio reorganizador
permitiria quizas abrir la puerta para que la sociedad argentina pueda comenzar a
interrogarse acerca de los efectos que la experiencia concentracionaria y la desaparicion
han provocado en sus discursos y sus practicas, su pensamiento y su accion del pasado y

del presente.

7. Conclusion

En la introduccién, haciamos referencia a dos interrogantes de los que habria de
ocuparse este trabajo. En cuanto al primero de ellos, creemos que el vinculo que la
sociedad argentina ha establecido con su pasado a través del modelo representacional
Estado terrorista, le ha llevado a sostener firmemente la necesidad de regular y limitar el
poder punitivo y represivo de las instituciones del Estado. Ahora, en las posturas méas
abiertamente punitivas, no resulta ser éste el modelo representacional que ordena y da
significacion a la realidad. En este caso, las experiencias democraticas no parecerian
haber cancelado la construccion narrativa anterior, es decir, el modelo del conflicto
inconciliable entre las partes, el modelo de la guerra, donde una de las partes representa
una amenaza para la otra, y se requiere de una politica marcadamente represiva y
punitiva para su resolucion.

En lo que se refiere al segundo interrogante, creemos que por diversos motivos -
que desarrollamos en el apartado correspondiente-, el modelo representacional del
Estado terrorista ha favorecido la coexistencia de una postura condenatoria de la via
represiva del pasado que convive con una mirada tolerable y/o favorable de la via
represivo/punitiva en el presente. En cambio, la construccion narrativa del Genocidio
reorganizador, permitiria o habilitaria en mayor medida establecer lazos entre el pasado

y el presente.
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