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Una méascara y un rostro

Claudia Bacci”

Sobre Horrorismo: Nombrando la violencia contemporanea, de Cavarero, Adriana,
México, Anthropos-UAM, 2009, 203 p., ISBN 978-84-7658-913-7.

Entonces por primera vez nos damos cuenta de que nuestra lengua no
tiene palabras para expresar esta ofensa, la destruccion de un hombre.
Primo Levi

El Gltimo libro de Adriana Cavarero® presenta una reflexién acerca de las formas
contemporaneas de la violencia que constituye un aporte teérico insoslayable para las
ciencias sociales. Lo hace, ademas, vinculando la critica a la tradicion filoséfico-politica
moderna con una indagacioén original sobre la potencia de ciertos mitos y relatos
ficcionales y de la cultura occidental. A partir del neologismo con que abre el volumen,
recorre el pensamiento politico moderno desbrozando el paradigma de la guerra, y
afirma que éste no permite dar cuenta de las manifestaciones mas contemporaneas de la
violencia.

Citando sucesos recientes como los ataques suicidas en Nueva York (2001), en
Madrid (2004) y Londres (2005), las escenas de la “guerra al terror” en las carceles
clandestinas de Abu Ghraib, y los atentados suicidas en Chechenia, Medio Oriente e
Irak, la autora incita a un cambio radical de perspectiva. Los andlisis de la violencia
insisten en el paradigma de la guerra, en el punto de vista del guerrero, del combatiente
y el partisano. El libro propone un viraje polémico en esa constelacion lexical
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tradicional a fin de recolocar el vocabulario y las perspectivas tedricas desde un angulo
distinto al eje bélico-politico. Propone entonces seguir de cerca la constitucién de un
paradigma diverso, fundado en la “légica aberrante” de la necesidad de destruir victimas
inermes para la destruccion de otras victimas inermes. Este paradigma es el del horror.

El lenguaje de las tradiciones filosofico-politicas modernas no hace més que
enmascarar el contrasentido de nociones como “guerra al terror”, “dafios colaterales”,
“guerra preventiva” o aun “guerra humanitaria”. Cavarero expone criticamente esta
“distorsion geopolitica de la mirada” (2009: 13) tal como aparece en los analisis
mediaticos y politol6gicos mas recientes, vinculando la escena del terror y la guerra con
la del horror, para poner de relieve el caracter ontolégico del crimen y la vulnerabilidad
radical de sus victimas.

Podria temerse en esa operacion la mirada morbosa, obscena, que tantas veces se
ha manifestado en las imagenes bélicas del siglo XX, sobre las que han reflexionado
pensadores diversos, como Hannah Arendt, Primo Levi o Claude Lanzmann. ;Qué

significa entonces esta inversion de la perspectiva hacia el horror?

Por una ontologia vincular

Cavarero ha desarrollado en sus ultimas obras (Tu che mi guardi, tu che mi
racconti. Filosofia della narrazione de 1997, y A piu voci. Filosofia dell’espressione
vocale de 2003) una convergencia particular entre la perspectiva conceptual de Hannah
Arendt y algunas lineas de las teorias feministas. Abandonando aqui las
conceptualizaciones ligadas a la imagineria hegemédnica en la modernidad sobre la
guerra, propone inaugurar una ontologia de la vinculacion fundada en la vulnerabilidad
constitutiva de la condicién humana. Esta operacién supone varios momentos que
Cavarero desarrolla en este volumen a lo largo de diecisiete capitulos breves donde se
suceden figuras, imagenes y escenas que jalonan el desarrollo de su perspectiva.

Los primeros capitulos se encuentran asi dedicados a establecer las distinciones
conceptuales y el viraje de paradigma propuesto. Para ello presenta aquellas figuras que
en el mito, las artes visuales y la literatura, asi como algunos testimonios sobre los
campos de exterminio nazis, que han escenificado el horror y el terror en relacién con el
ejercicio de la violencia. Este recorrido se entrelaza con escenas contemporaneas que,

pese a enmarcarse en un marco bélico, no responden al paradigma estratégico-politico
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de una violencia que discrimina, que seria reciproca y simétrica en sus alcances y
tendria un objetivo definido. En relacion con la actual violencia global e indiscriminada,

lo que prima es el horror.

Escenas de la violencia indiscriminada

Los marcos de guerra se encuentran signados por la asociacion de tecnologias
antiguas y contemporaneas: bombas-humanas, atentados suicidas, torturas bajo la lente
de teléfonos celulares. Todas ellas reproducen el procedimiento del desmembramiento y
la indistincion de los cuerpos de victimas y victimarios propio del campo de batalla
regular. ;Qué es lo diferencia de la masacre bélica histéricamente conocida?

Aunque la guerra engloba tanto al terror como al horror, Cavarero indica la
necesidad de distinguirlas conceptualmente. Si el terror es un fendémeno esencial a la
guerra, es porque alude a una “experiencia fisica del miedo tal y como se manifiesta en
el cuerpo que tiembla” (2009: 19) y huye. Supone un grado minimo de reciprocidad,
una simetria entre los combatientes, tal como surge del ejemplo de las luchas entre
Aquiles y Héctor en la Iliada. Sin embargo, indica, “Si enfocamos la unidad del cuerpo
[...] el plano de referencia cambia” (2009: 30).

Lo que Cavarero quiere poner en primer plano aqui es el horror que provocan y
generan ciertos fenémenos englobados bajo el paradigma ya sefialado de la guerra.
Horrorismo nombra esos fendmenos desde una éptica particular, “Como si todas las
victimas inermes, en lugar de los asesinos, decidiesen idealmente el nombre” (2009:
17). Desde el plano corporal, el horror es entonces lo opuesto del terror. Su
manifestacion fisica es el congelamiento, la repugnancia y el asco ante la vision de la
des-figuracion del cuerpo. Con el ejemplo de Medusa, Cavarero resalta la afinidad entre

horror y vision:

El cuerpo deshecho pierde su individualidad. La violencia que lo desmiembra
ofende la dignidad ontol6gica que la figura humana posee y lo hace inmirable. La
cabeza mas que cualquier otra parte resulta sobre todo repugnante, el resto mas
marcado humanamente donde el rostro singular ain se muestra. (2009: 25-26)

El término horrorismo expresa asi el escandalo de una violencia cuyo criterio
central es el caracter casual e indiscriminado de las victimas, su indistincion, la

reduccion de su humanidad a una masa en la que cualquiera podria ser incluido. Ese
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horror es precisamente el objeto de las nuevas formas globales e indiscriminadas de
violencia.

En el desarrollo de esta fenomenologia de la destruccion humana contemporanea,
la autora recupera la propuesta tedrica arendtiana. En contraposicion a la tradicion de la
filosofia politica clasica y moderna, Arendt ha desplegado desde sus primeros escritos
referidos a Los Origenes del Totalitarismo (1951) una fenomenologia radical centrada
en las nociones de pluralidad y unicidad de la condicion humana. “En este mundo, al
que llegamos procedentes de ninguna parte y que abandonamos con idéntico destino,
ser y apariencia coinciden”, afirma en sus Gltimos escritos recogidos en La vida del
espiritu (Arendt, 1975: 31). Cada ser humano es asi Unico entre iguales y, aunque “los
hombres viven juntos”, cada uno de ellos al nacer inicia algo que es nuevo en el mundo.
El caracter sensible del mundo se funda asi en la natalidad y pluralidad constitutivas de
lo humano, que a su vez solo puede aparecer como singularidad. 2

En su relectura del canon occidental, Cavarero retoma el punto de vista del
pensamiento feminista y lo conjuga con este hilo de la perspectiva arendtiana para decir
que no existe el Hombre sino los seres humanos plurales y Unicos, irrepetibles, dotados
de un cuerpo sexuado. Estos son rasgos de la comin vulnerabilidad, la co-dependencia
humana, arraigada en la corporalidad y en la diferencia sexual con que aparecemos en el
mundo. (Cavarero, 2000: 55-62) A partir de las figuras miticas de Medusa y Medea, la
autora reconstruye lo horrendo como aquello que surge en la escena politica cuando lo
femenino irrumpe como espejo de la violencia.® Son estas figuras miticas de un rostro
de mujer convertido en méascara y una mujer-madre que da muerte a su descendencia,

quienes representan la deshumanizacion inaudita del horror.

¢Una comunidad de los inermes?
Segun el paradigma estratégico interestatal de la guerra (Carl Schmitt, 1984),
fundado en la distincién amigo-enemigo, las figuras del soldado y el partisano y las del

enemigo regular e irregular delimitan un plano de fuerzas simétricas cuya violencia es

2 Accion y discurso expresan esas condiciones de lo humano que revelan la identidad Unica e irrepetible
del agente. Esta revelacion depende, no obstante, de la presencia de otros que narren y escuchen su
historia [story], para que la identidad del “quién” adquiera significacion en el espacio publico. En este
sentido, “dependemos de los demas, ante quienes aparecemos con una distincién que nosotros mismos
somos incapaces de captar.” (Arendt, 1996: 262).

® Como bien sefiala Cavarero, Sigmund Freud habia presentado una tesis de este tipo en su anélisis del
temor a la castracion en La cabeza de Medusa (1940 [1922]).
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reciproca. Cavarero resalta en este punto la actualidad de la perspectiva de Schmitt, que
introduce en el pensamiento politico la nocién de “enemigo absoluto” como respuesta a
la constitucién de un campo de batalla global y a la existencia de medios de destruccion
total. La autora presenta esta constatacion de las tesis de Schmitt para introducir los
nudos decisivos de su critica al abordaje contemporaneo de la violencia.

En primer lugar, despeja dos cuestiones conceptuales bésicas respecto de la
insuficiencia del modelo clasico. Por una parte, indica la dificultad de las distinciones

establecidas mas recientemente entre guerra y terrorismo.

En un cuadro tedrico convocado a justificar la guerra —e incluso el muy anémalo
concepto de *“guerra preventiva” y “guerra humanitaria”~ al terrorismo
sustancialmente se lo acusa de diferir de ella, sea por los sujetos o por los modos,
es decir, de ser una forma criminal de violencia en la medida en que sus actores y
sus actos son incompatibles con el sistema convencional de destruccion. (2009:
119)

Por otra parte, la teoria ha tendido a asimilar de forma creciente a martires y
combatientes bajo el nombre de terroristas. Esta indistincion contradice los intentos
mencionados de diferenciar entre guerra y terrorismo, a la vez que desconoce la ligazén
entre terror y politica desde su emergencia en 1793: Terrorismo de Estado y terrorismo
revolucionario surgen bajo el mismo techo de la Revolucion Francesa (Cavarero, 20009:
129-141). Terrorismo es una nocién imprecisa que designa demasiadas cosas que son a
la vez muy diversas entre si: Estados que usan el terror para dominar o bien para
imponer un estilo moral de vida especifico, dictaduras militares, los regimenes nazi y
soviético, grupos clandestinos de insurgentes politicos, nacionalistas, religiosos, etc.
Toda denominacidn constituye en este punto un problema ético-politico.

Para la autora, martires y combatientes constituyen, por el contrario, dos figuras
contrapuestas cuya tension se manifiesta en las escenas de la masacre: su disgregacion
desdibuja la asimetria entre victimas y victimarios. ElI mito ha desarrollado diversas
figuras del horror y de sus victimas que Cavarero examina productivamente —la Iliada,
Medusa y Medea— para delinear el caracter especifico de esa distincion. Siguiendo el
analisis de Judith Butler sobre las “condiciones de creciente vulnerabilidad y agresion”
que caracterizan al mundo desde los atentados suicidas del 11 de septiembre de 2001
(Butler, 2006: 13), la autora define a la victima inerme como

Papeles de trabajo. Revista electronica del Instituto de Altos Estudios Sociales de la
Universidad Nacional de General San Martin. ISSN 1851-2577. Afio 6, N° 9, Buenos Aires,
junio de 2012.

266



Claudia Bacci. Una mascara y un rostro.
Papeles de Trabajo, Afio 6, N° 9, junio de 2012, pp. 262-270.

Quien no tiene armas y, por lo tanto, no puede ofender, matar, herir. [...] Indefenso
y bajo el dominio del otro, inerme es sustancialmente quien se encuentra en una
condicion de pasividad y sufre una violencia a la que no puede escapar ni
responder. Toda la escena esta desequilibrada por una violencia unilateral. No hay
ni simetria, ni paridad, ni reciprocidad. (Cavarero, 2009: 59).

Al sefialar esa disparidad y asimetria, la autora plantea una severa critica a ciertas
estetizaciones tedricas en referencia a la nocion de comunidad. Esta jugada conceptual
constituye el segundo nudo de su critica.

En el centro del volumen, bajo el titulo “Auschwitz o del horror extremo”,
Cavarero trata los testimonios de Levi y Rousset, asi como el desarrollo de Arendt sobre
los campos de concentracion y exterminio nazis. Alli establece las condiciones de
vulneribilidad especificas de las victimas inermes y su relacién con el transito del terror,
como instrumento politico, al horror que emerge en/por la masacre. Alli se visibiliza el
principio inaudito segun el cual “todo es posible”, incluso la manipulacion y reduccién
de los seres humanos hasta volverlos superfluos, “cadaveres ambulantes”. En la
perspectiva arendtiana, que concierne precisamente a la dignidad ontolégica primaria de
la condicién humana en cuanto tal, el horrorismo expresa la aniquilacion de la
singularidad Unica de los humanos y “eclipsa ampliamente el ultraje a la persona
juridico-politica y la desesperacion de la persona moral” (Arendt, 2006 [1951]: 675), los
cuales sin embargo lo han precedido como parte del avance del terror. Desde esta
matriz, Cavarero va a poner bajo sospecha la perspectiva de Georges Bataille, asi como
las interpretaciones en clave batailleana de la violencia contemporanea.

Pese a las relecturas de la obra de Bataille que retoman su pensamiento sobre la
comunidad como instancia de relacién entre existencias cuya subjetividad se cifra en la
exposicion reciproca —las referencias méas relevantes son Jean-Luc Nancy y Roberto
Esposito—, la autora sefiala el Ilamativo olvido de la fascinacion por el horror erotizado,
por la sacrificialidad del si, y por la violencia como voluntad natural de destruccion del
cuerpo-carne, de aquel autor. La muerte como horizonte ontolégico implica una
reciprocidad, no de lo singular, sino de su anulaciéon y confusion. La escena sédica,
referencia batailleana favorita en este punto, muestra asi su estructura contradictoria: la
reciprocidad que supone la comunicacion de seres fragmentarios y la puesta en juego
del propio ser —su disolucién orgiastica—, tropieza con la unilateralidad de una violencia

que somete al otro a la desintegracion. Cavarero indica provocativamente que, en la
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escena del horrorismo, esa contradiccion no se anula por el mero hecho del martirio ni
por la supuesta naturalidad pulsional —en referencia a las interpretaciones de las
ciencias sociales y el psicoanalisis— de la violencia y la guerra. En particular, esta linea
tedrico-conceptual expresa claramente lo que ella denomina como “la perspectiva del
guerrero”. La cuestién es que, quien queda atrapado en el centro de la escena del horror
es el inerme (Ibid.: 107-111). Desde la perspectiva del inerme, el horrorismo impugna

cualquier posibilidad de pensar una comunidad de victimas y victimarios.

El rostro de Medusa, la méscara del horror

Revisar el paradigma hegemonico sobre la violencia exige poner en primer plano
“una ontologia del vinculo y de la dependencia” en oposicion a la “ontologia de la
desvinculacion” propia del paradigma guerrero. EI fendmeno del horrorismo borra todo
trazo de unicidad en los inermes, negando su caracter humano al tiempo que destruye
toda posibilidad de reciprocidad. La perspectiva del inerme propuesta por Cavarero
supone una mirada ética y politica basada en la vulnerabilidad, la exposicion radical y
reciproca por la cual somos entregados a la alternativa del cuidado o del dafio.

Su propuesta no busca cancelar las perplejidades surgidas al nombrar los
fendmenos que engloba hoy la violencia —incluido el de horrorismo—, ni elude los
compromisos de ciertas perspectivas politicas que justifican el recurso a la violencia,
afirmando asi una retorica del sacrificio y el coraje ante la propia muerte. En relacién a
esto, una ultima cuestion especifica del horrorismo es presentada al final del volumen:
las situaciones aparentemente confusas de las escenas de mujeres que se hacen explotar
por medio de bombas adosadas a sus cuerpos y las imagenes de mujeres torturadoras.

Reiterando las implicancias simbdlicas de las figuras miticas de Medusa y Medea,
Cavarero repasa los casos de mujeres palestinas y chechenas que se inmolaron de ese
modo en lugares publicos —matando asi a numerosas personas cuyo caracter de victimas
fue “casual”. Encuentra asi diversos relatos comprensivos de esos hechos. El
desplazamiento que supone esa empatia con “la inermidad de las asesinas” desconcierta.
Cavarero afronta asi otro desafio a la cuestion que ella ha planteado como central: ¢De
qué forma es retratada la agencia en la escena del horror? Otra perplejidad se suma a
esta particular absolucion ética: los analisis de los hechos citados parecen coincidir en la

necesidad de restituir la narracion de las vidas singulares de las mujeres convertidas en
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bombas-suicidas. Por su parte, la escena de la masacre insiste en mostrar el horror de la
indistincion de los cuerpos de las victimas. Contra las tesis emancipacionistas
feministas, que verian alli un gesto de inusitada militancia politica, la autora recuerda la
persistencia del imaginario que hace de toda mujer una madre, de toda asesina una
Medea. Sin embargo, sefiala, quienes matan suicidandose no han aceptado la prueba a
que se somete la propia Medea, quien asume la responsabilidad por su crimen viviendo.
Finalmente, apunta Cavarero, las imagenes de torturas fotografiadas en Abu Ghraib
constituyen el reverso cinico y banal del horrorismo: plenas de mujeres que han
rechazado de manera radical el cuidado, o que han elegido dafiar alli donde el cuidado
era necesario, ademas lo hacen como un juego en un contexto en el que la tortura puede
ser concebida como un medio. Ambos vectores, el de la desresponsabilizacion de las
victimarias y el de la banalizacion del horror incitan a continuar indagando en el
peculiar entramado de la violencia, no con nuestros temores sino con aquello que podria

volverla justificable. La perspectiva del inerme es un paso en esa interrogacion.
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