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Los Materiales contra la materialidad®

Tim Ingold

Resumen

Este articulo busca revertir el énfasis, presente en los estudios actuales sobre cultura material,
puesto sobre la materialidad de los objetos en oposicidn a las propiedades de los materiales.
Partiendo de la division tripartita del ambiente en medio, substancias y superficies planteada por
James Gibson se argumenta que las formas de las cosas no son impuestas desde afuera sobre un
sustrato de materia inerte, sino que son continuamente generadas y disueltas entre los flujos de
material a través de la interfase entre las substancias y el medio que las rodea. Asi, las cosas son
activas no porque estén imbuidas de agencia sino por el modo en que se ven atrapadas en estas
corrientes del mundo de la vida. Las propiedades de los materiales, por ende, no constituyen
atributos fijos de la materia, sino que son procesuales y relacionales. Describir estas propiedades
significa contar sus historias.
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Abstract

This article seeks to reverse the emphasis, in current studies of material culture, on the
materiality of objects, as against the properties of material. Drawing on James Gibson's
tripartite division of the inhabited environment into médium, substances and surfaces, it is
argued that the forms of things are not imposed from without upon an inert substrate of matter,
but are continually generated and disolved within the fluxes of materials across the interface
between substances and the medium that surrounds them. Thus things are active not because
they are imbued with agency but because of ways in wich they are caught up in these currents of
the lifeworld. The properties of materials, then, are not fixed attributes of matter but are
processual and relational. To describe these properties means telling their stories.

Keywords: materials; landscape; artefacts; perception; agency; flux

Antes de empezar a leer este articulo, por favor vaya afuera y busque una piedra més
bien grande, que pueda ser levantada y llevada al interior de su oficina. Entrela y
sumérjala en un balde con agua, o péngala bajo un chorro de agua. Luego coléquela
en frente suyo, sobre su mesa — tal vez sobre una bandeja o plato para no arruinar su
escritorio. Mirela bien. Si quiere, puede mirarla nuevamente de vez en cuando mientras

lee este articulo. Al final, haré referencia a lo que usted tal vez haya observado.

* Traducido por Belén Hirose, revisado por Rolando Silla y Cristian Simonetti. Publicado originalmente
en Archaeological Dialogues 14 (1) 1-16, (2007) © Cambridge University Press.
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Comienzo con un enigma que refiere a como la creciente literatura en
antropologia y arqueologia que trata explicitamente sobre el tema de la materialidad
[materiality] y cultura material [material culture] pareciera no tener mucho que decir
sobre los materiales [materials].! Por materiales entiendo aquellos elementos [stuff] con
que las cosas [things]® estan hechas, y un inventario aproximado podria comenzar con
algo como lo que sigue, tomado de la lista de contenidos del excelente libro titulado

“Artefactos”, de Henry Hodges:

“ceramica; vidriado; vidrio y esmalte; cobre y sus aleaciones; hierro y acero; oro,
plata, plomo y mercurio; piedra; madera; fibras e hilos; textiles y canastos; pellejos
y cueros; asta, hueso, cuerno y marfil; tinturas, pigmentos y pinturas; adhesivos;
otros materiales” (Hodges, 1964: 9).

Este volumen factico [matter-of-fact] estd lleno de informacion sobre distintos
tipos de materiales que pueblos prehistoricos han usado para hacer cosas. A pesar de
ello, jamas he visto que se lo cite en la literatura sobre materialidad. Mirando a lo largo
de mis anaqueles, encuentro titulos como The mental and the material, de Maurice
Godelier (1986); Material cultures. Why some things matter?, editado por Daniel Miller
(1998a); Mind, materiality and history, de Christina Toren (1999); y Matter, materiality
and modern culture, editado por Paul Graves-Brown (2000). En estilo y perspectiva,
estos libros estan muy lejos del trabajo de Hodges, pues se involucran, no con los
elementos tangibles de artesanos y manufactureros sino con las cavilaciones abstractas
de filésofos y tedricos. Pareciera que para entender la materialidad necesitamos
alejarnos lo més posible de los materiales.

El problema se me hizo evidente cuando, en noviembre de 2002, concurri a una
sesion de las reuniones anuales de la Asociacion Estadounidense de Antropologia en

Nueva Orleans denominada “Materialidad”, y que incluia presentaciones tales como

! Me apresuro a agregar que, por supuesto, una gran parte de la arqueologfa se dedica precisamente al
estudio de los materiales y las maneras en que fueron utilizados en procesos de produccion. Incluso en
antropologia existe alguna que otra etnografia sobre el tema. Mi punto es simplemente que estos trabajos
no parecen incidir de forma significativa en la literatura sobre materialidad y cultura material. Para los
académicos que han dedicado gran parte de sus energias al estudio de los materiales, esta literatura se lee
mas como una forma de escapar hacia la teoria — una via que yo mismo confieso haber tomado
anteriormente. Por ende, mi discusidn esta dirigida tanto a mi como a cualquier otro, y forma parte de un
intento por superar la division entre el trabajo tedrico y el practico.

2 Los términos en el idioma original son incluidos en corchetes cada vez que resulta necesario. A su vez,
respetando el original, cursivas son usadas para enfatizar palabras y frases. Con el objetivo de distinguir
thing de stuff se decidi6 traducir el primero por cosa y el segundo por elemento (N d T).
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“Inmaterialidad”, “Por una semiética materialista”, “Materialidad y cognicion”, y
“Praxeologia en un mundo material”. Estas presentaciones estaban sobrecargadas de
referencias a los trabajos de tedricos culturales y sociales actualmente de moda y fueron
expuestas con un lenguaje de impenetrabilidad grotesca sobre las relaciones entre
materialidad y una multitud de otras cualidades similarmente incomprensibles como
agencia, intencionalidad, funcionalidad, socialidad, espacialidad, semiosis,
espiritualidad y corporalidad. Ninguno de los presentes, sin embargo, fue capaz de
expresar qué significaba materialidad, mientras que ninguno de ellos mencioné a los
materiales o sus propiedades. La mayor parte del tiempo, debo confesar, no podia
comprender de qué estaban hablando. Como antropélogos, me pregunté, ¢no
deberiamos aprender méas sobre la composicion material del mundo habitado
involucrdndonos directamente con los elementos que buscamos comprender:
serruchando troncos, construyendo una pared, tallando una piedra, remando un bote?
¢No podria ese involucramiento, o sea el de trabajar directamente con los materiales,
ofrecer un procedimiento de descubrimiento més potente que un enfoque inclinado
hacia el andlisis abstracto de cosas ya hechas? (Qué clase de perversion académica nos
lleva a referirnos no a los materiales y sus propiedades sino a la materialidad de los
objetos? Creo que el concepto de materialidad, sea cual fuere su significado, se ha
convertido en un obstaculo real para la coherente investigacion de los materiales, sus
transformaciones y potencialidades [affordances].

¢Por qué deberia ser asi? Un indicio a la respuesta se encuentra en el titulo de una
conferencia llevada a cabo en el Instituto McDonal para la Investigacién Arqueoldgica
en Cambridge en marzo de 2003: “Repensar la materialidad. El involucramiento de la
mente con el mundo material”. El pretexto de esta conferencia provenia, en gran parte,
de una reaccion contra la excesiva polarizacion entre mente y materia que ha llevado a
generaciones de tedricos a suponer que la sustancia material del mundo se presenta a la
humanidad como una tabula rasa para la inscripcion de formas ideacionales. Por
ejemplo, en The mental and the material, Godelier argumenta que no puede haber
acciones deliberadas de seres humanos sobre el mundo material que no pongan en
funcionamiento “realidades mentales, representaciones, juicios, principios del
pensamiento” (1986:11). ;De donde provienen, entonces, esas realidades mentales?

¢Tienen su origen en un mundo social que es ontoldgicamente diferente de “las
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realidades materiales de la naturaleza externa”, como sugiere Godelier? (Ibid., 3). En la
conferencia de Cambridge, por el contrario, Colin Renfrew argumentd que los tipos de
representacion y juicio a los que hace referencia Godelier no son importados hacia
arenas de actividad préctica sino que emergen dentro de ellas y surgiendo, precisamente,
de la manera en que los humanos estan involucrados interactivamente con la sustancia
material (Renfrew,2001:127). No obstante, en su formulacion de lo que ahora denomina
“teoria del involucramiento material”, la polaridad mente-materia se mantiene ya que el
involucramiento del cual habla no trae la carne y los huesos hacia un contacto corpéreo
con materiales de otros tipos, sean organicos o inorgénicos, sino que contacta mentes
incorporeas con el mundo material.

¢Qué es, entonces, ese mundo material? ;De qué consiste? Como sugiere
Christopher Gosden, y con fines heuristicos, al mundo lo podemos dividir en dos
componentes amplios: paisaje y artefactos (1999:152). Parece entonces que tenemos
mentes humanas, por un lado, y un mundo material compuesto de paisaje y artefactos,
por el otro. Uno podria pensar que esto cubriria casi todo. Pero, ¢lo hace?
Consideremos, por un momento, lo que quedaria fuera. Comenzando por el paisaje,
¢incluye el cielo? (Dénde ubicamos al sol, la luna y las estrellas? Podemos levantar las
manos hacia las estrellas, pero no podemos tocarlas; ¢son por lo tanto realidades
materiales con las cuales los humanos pueden hacer contacto, 0 existen para nosotros
s6lo en la mente? (Es la luna parte del mundo material para los viajeros terrenales o
s6lo para los cosmonautas que alunizaron en ella? ;Y qué sucede con la luz del sol? La
vida depende de ella. Pero si la luz del sol fuera un elemento del mundo material,
entonces tendriamos que admitir no solo que el paisaje diurno difiere en su materialidad
del nocturno, sino también que la sombra de un rasgo del paisaje, ya sea de una roca o
un arbol, forma parte del mundo material tanto como el rasgo. En efecto, para las
criaturas que viven en las sombras, esto ciertamente marca una diferencia. ;Y qué hay
del aire? Cuando uno respira, 0 siente el viento en la cara, ¢(se esta involucrando
materialmente con el mundo? Cuando la neblina baja, y todo a nuestro alrededor parece
borroso y misterioso, ¢cambié el mundo material, 0 estamos simplemente viendo el
mismo mundo de manera diferente? ¢La lluvia pertenece al mundo material, o s6lo los
charcos que deja en las zanjas y baches? ;La nieve s6lo se une al mundo material

cuando se asienta en la tierra? Como bien lo saben ingenieros y constructores, la lluvia y
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la helada pueden romper rutas y edificios. ;Cémo podemos afirmar entonces que las
rutas y los edificios son parte del mundo material si la lluvia y la helada no lo son? Y
donde ubicariamos al fuego y al humo, para no mencionar a los liquidos de todo tipo,
desde la tinta hasta la lava volcéanica?

Ninguna de estas cosas entra en el rango del segundo componente de Gosden: los
artefactos. Més aun, la categoria de lo artificial plantea sus propias anomalias. En un
experimento, pedi a un grupo de estudiantes de grado que clasifiquen una coleccion de
objetos varios que ellos encontraron tirados afuera en dos pilas: en una colocarian
objetos naturales y en la otra artefactos. Result6 que ni una sola cosa pudo ser atribuida
inequivocamente a una u otra categoria. Si parecian variar en una escala de artificialidad
era solo porque para algunos méas que para otros, y en diferentes momentos de sus
historias, los humanos han participado en el proceso que los dej6 donde estaban y por el
cual tomaron la forma que tenian en el momento en que fueron recogidos. En este
sentido, el hacha de mano de piedra bifésica, hecha recientemente para mi por un
tallador de silex profesional, es tal vez mas artificial que la piedra tomada de su jardin,
la que tiene frente a usted, sobre el escritorio. Pero eso no hace que la primera forme
parte del mundo material méas plenamente que la segunda. Mé&s adn, ¢por qué el
denominado mundo material sélo deberia incluir, 0 cosas encontradas in situ, colocadas
dentro del paisaje, o cosas transformadas en artefactos por la actividad humana? ¢Por
qué excluir cosas como la piedra que fue recuperada y removida pero no transformada?
¢Y ddnde, en esta division entre paisaje y artefactos, ubicariamos todas las diversas
formas de vida animal, vegetal, fungosa y bacterial? Como a los artefactos, a estas cosas
se les pueden atribuir propiedades formales de disefio, pero ain asi no fueron hechas
sino que crecieron. Mas aun, si ellas son parte del mundo material, lo mismo lo debe ser
mi propio cuerpo. Entonces, ;donde encaja esto? Si yo y mi cuerpo somos uno y el
mismo, y si mi cuerpo es parte del mundo material, entonces: ;cémo puede el-cuerpo-

que-soy involucrase con el mundo?

Una alternativa la ofrece James Gibson en su obra pionera The ecological
approach to visual perception. Alli distingue tres componentes del medio habitado:

medio, substancias y superficies (Gibson,1979:16). Para los seres humanos el medio es
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normalmente el aire. Por supuesto, necesitamos aire para respirar. Pero también,
ofreciendo poca resistencia, nos permite movernos — y hacer cosas, fabricar cosas y
tocar cosas. A su vez, transmite energia radiante y vibraciones mecéanicas de manera tal
que podemos ver y escuchar. Y nos permite oler, ya que las moléculas que excitan
nuestros receptores olfatorios estan difuminadas en él. Asi, el medio, segiin Gibson,
permite el movimiento y la percepcion. Las substancias, por su parte, son relativamente
resistentes a ambos. Ellas incluyen todo tipo de elementos mas o menos sélidos tales
como roca, gravilla, arena, suelo, barro, madera, concreto, etc. Esos materiales
proporcionan fundamentos fisicos necesarios para la vida - nos permiten sostenernos —
pero en general no es posible ver o moverse a través de ellos. En la interfase entre el
medio y las substancias estdn las superficies. Todas las superficies, segiin Gibson,
tienen ciertas propiedades. Estas incluyen un disefio particular relativamente persistente,
un grado de resistencia a la desintegracion y la deformacion, una forma distintiva y una
textura caracteristicamente no homogeénea. Las superficies son el lugar donde la energia
radiante se refleja o se absorbe, donde las vibraciones se pasan al medio, en donde
ocurre la vaporizacion o la difusion hacia el medio y aquello con lo que nuestros
cuerpos se encuentran al tacto. Hasta aqui, en lo referente a la percepcion, las
superficies son “el lugar donde ocurre la mayor parte de la accion” (Gibson, 1979: 23).
Es demasiado facil, sin embargo, pasar de la separacion fisica entre el medio
gaseoso y la sustancia solida a la separacion metafisica entre mente y materia. Asi, el
artefacto es definido — tal cual lo hace Godelier — como un objeto formado por la
imposicion de realidades mentales sobre las materiales (1986: 4). El artesano, se dice,
empieza su trabajo teniendo en mente una imagen o disefio de la cosa que quiere hacer y
finaliza cuando consigue realizar esa imagen en el material. Por ejemplo, al fabricar el
hacha bifasica mencionada mas arriba, el tallador debié comenzar — como Jacques
Pelegrin dice sobre su contraparte prehistérica — “con una imagen mental pre-existente
(...) merecedora de ser considerada un ‘concepto’ (1993:310). O, como la conocida
declamacion de Karl Marx sobre los arquitectos sugiere, el mas incompetente de ellos se
distingue por sobre la mejor de las abejas en que “el arquitecto ha construido una celda
en su cabeza antes de construirla en la cera” (1930:169-70). Aqui, la superficie del
artefacto o del edificio no es sélo del material particular del cual esta hecho, sino de la

materialidad misma en tanto confronta la creativa imaginacién de lo humano (Ingold,
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2000:53). En efecto, la nocion misma de cultura material, que ha ganado un nuevo
impetu luego de una larga hibernacion en los sotanos de la museologia, se funda en la
premisa de que las cosas, como corporizaciones de representaciones mentales o
elementos estables en sistemas de significacion, se han solidificado o precipitado desde
un comienzo fuera del flujo general del medio que les dio nacimiento. Convencido de
que todo lo que es material reside en las cosas, o en lo que Bjornar Olsen (2003) llama
“la fisicalidad dura del mundo”, los estudiosos de la cultura material han tendido a
desmaterializar, o sublimar en pensamiento, el mismisimo medio en que las cosas en
cuestion alguna vez se formaron y en el cual ahora estn inmersas. Irdnicamente, esto es
justamente lo que Olsen hace cuando acusa a los cientistas sociales que se alejan del
mundo material hacia los reinos de la experiencia cognitiva al ser guiados por una
hermenéutica en la que “todo lo sélido se desvanece en el aire” (2003: 88).

Otro ejemplo de este tipo de desliz, 0 sea de los materiales a la materialidad, se
puede encontrar en un articulo del socidlogo Kevin Hetherington que refiere al rol del
tacto en la préctica cotidiana de generacion de espacio. En el desarrollo de su
argumento® Hetherington sugiere que la teoria de Gibson sobre la percepcion ofrece
s6lo “un débil reconocimiento de la materialidad del mundo”. Més all& de sus virtudes,
hasta la fecha la teoria ha fallado en discutir “lo que un encuentro entre la yema del
dedo y la materialidad del mundo puede decirnos sobre una mirada [scopic] que
[lamamos lugar” (Hetherington, 2003:1938-39). Tal vez usted quiera probar tocando la
piedra que esta sobre su escritorio. Con seguridad, su dedo se ha encontrado con un
material duro — piedra. Es frio al tacto, y tal vez ain himedo. Pero, el haber tocado esa
piedra, ¢lo ha conectado con la materialidad del mundo? ¢No hay nada material que no
esté encerrado en objetos solidos, tangibles como las piedras? ;Debemos seriamente
creer que todo lo que yace a este lado de esos objetos es inmaterial, incluyendo el aire
mismo que permite la libertad de movimiento posibilitando que uno lo alcance y lo
toque, sin mencionar el dedo mismo -y, por extension, el resto del cuerpo, ya que los
dedos no son operados a control remoto por la mente? ¢Es el aire que uno respira un
éter de la mente, y su dedo un mero fantasma de la imaginacion? El punto de Gibson,

por supuesto, era que la superficie separa un tipo de material (como la piedra) de otro

® No pretendo ofrecer una critica comprensiva del argumento de Hetherington, el cual se centra en otro
punto. De todas maneras, acuerdo en gran parte con €l. Lo cito aqui simplemente como una instancia
ejemplificadora del rol que el concepto de materialidad juega en este tipo de argumentos.
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(como el aire) antes que la materialidad de la inmaterialidad; y es precisamente debido a
su énfasis en los materiales que Gibson subestima toda nocion sobre la materialidad del
mundo.

Imaginese que usted fuera un animal de madriguera, como un topo. Su mundo
consistiria de corredores y cdmaras antes que de artefactos y monumentos. Seria un
mundo de encierros cuyas superficies rodearian el medio en lugar de objetos aislados
cuyas superficies estan rodeadas por él (Gibson,1979:34). Si los topos estuvieran
dotados de imaginacion creativa como la de los humanos, ¢podrian tener una cultura
material? Topos entrenados antropolégicamente, de inclinacion filosofica, insistirian,
sin dudas, en que la materialidad del mundo no esta culturalmente construida sino
excavada; no, claro esta, en el sentido arqueoldgico de rescatar objetos sélidos, antiguos
y aislados que han estado enterrados en la substancia de la tierra, sino en el sentido de
que las formas de las cosas son ahuecadas desde adentro antes que impresas desde
fuera. Ante sus ojos (si pudieran ver), todo lo que es material residiria més alla de las
cosas de la cultura, en sus lejanas superficies interiores. Por ende, estas cosas podrian
estar fenoménicamente presentes en la cultura del topo s6lo como ausencia material; no
como objetos concretos, sino como volimenes de espacio vacio limitados externamente.
La idea misma de cultura material seria entonces una contradiccion entre términos.

Este ejemplo no es enteramente descabellado, ya que en muchas partes del mundo
— incluyendo Europa Mediterranea, America del Norte y Central, el Cercano y Medio
Oriente, China y Australia — los humanos han establecido sus casas en cuevas u otro
tipo de moradas subterraneas, tallando usualmente sistemas elaborados de habitaciones
interconectadas y pasadizos a partir de la piedra descubierta. Incluso hoy en dia, se
estima que unos cinco millones de cuevas son utilizadas como moradas, la mayoria de
ellas en China (Mulligan, 1997:238-40). La actividad mundana de sus habitantes, sin
embargo, desafia nuestras categorias establecidas de pensamiento. Decimos que las
casas son construidas, pero ¢se puede “construir” una cueva? Tanto construir como
excavar puede involucrar mucho trabajo fisico extenuante, pero mientras que el
constructor de casas levanta un edificio, un monumento a su esfuerzo, cuando la cueva
se termina lo Unico que parece haber sido creado es un volumen vacio. De hecho,
muchas cuevas habitadas incorporan elementos construidos, tales como un frente

techado que puede ser erigido a partir del lado de la roca de donde ésta se levanta del
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nivel del suelo. El resultado es una estructura bien integrada, no un hibrido. Debe
entonces haber algo equivocado con el modo de pensar que nos fuerza a tratar s6lo una
mitad de la casa positivamente como un objeto material, y la otra mitad negativamente,
como un agujero en la tierra. Necesitamos un enfoque alternativo.

El origen del problema yace, una vez més, en el desliz que ocurre cuando se pasa
de los materiales a materialidad. Esto es lo que nos lleva a suponer que los seres
humanos, al atravesar las puertas, viven alternativamente en el adentro y en el afuera de
un mundo material. Es como si este mundo fuera un queso gruyer, lleno de agujeros y
sin embargo contenido en la envoltura de su superficie externa. En el mundo de los
materiales, sin embargo, no hay ni agujeros internos ni superficies exteriores. Claro que
hay superficies de todo tipo, de diversos grados de estabilidad y permeabilidad. Pero,
como ha mostrado Gibson, estas superficies son interfases entre un tipo de materia y
otro — por ejemplo entre piedra y aire — no entre lo que es material y lo que no lo es.
Puedo tocar la piedra, ya sea de la pared de una cueva o del piso bajo mis pies, y asi
obtener una sensacion de lo que la piedra es en tanto material. Pero no puedo tocar la
materialidad de la piedra. La superficie de la materialidad, por tanto, es una ilusion. No
la podemos tocar porque no esta ahi. Como cualquier otra criatura, los seres humanos
no existen al “otro lado” de la materialidad sino que nadamos en un océano de
materiales. Una vez que nos damos cuenta de nuestra inmersion, lo que este océano nos
revela no es la homogeneidad anodina de los distintos matices de la materia, sino un
flujo en el que materiales de los méas diversos tipos — a través de procesos de adicion y
destilacion, de coagulacion y dispersion, y de evaporacion y precipitacion — sufren una
continua generacion y transformacion. Las formas de las cosas, lejos de haber sido
impuestas desde afuera sobre un substrato inerte, se elevan y son sostenidas — como
también lo somos nosotros — dentro de esta corriente de materiales. Como con la misma
Tierra, la superficie de cada solido no es sino una corteza, el mas o menos efimero

congelamiento de un movimiento generativo.

11
Mientras nadan en este océano de materiales, los seres humanos, por cierto,
juegan un papel en su transformacion. Lo mismo hacen las demas criaturas. Muchas

veces, los humanos retoman desde donde los no-humanos han dejado, como cuando
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extraen la cera segregada por las abejas para hacer las celdas de las paredes del panal
para luego usarla en la fabricacion de velas; como un ingrediente de pinturas (junto al
aceite de linaza, la yema de huevo y tantos otros brebajes); como una manera de
impermeabilizar y como un endurecedor en el trabajo del cuero. Otro ejemplo es la
produccion de seda, que comienza cuando la larva de la polilla Bombyx mori consume
hojas de mora. Las secreciones liquidas exudadas por las glandulas de la larva se
endurecen al contacto con el aire para formar filamentos con los que se ovilla el capullo.
Para hacer seda, los filamentos de distintos capullos son desenrollados y vueltos a
enrollar conjuntamente, resultando en fibras de una resistencia extraordinaria. También
estd la goma laca, un elemento esencial del esmalte francés. Este material proviene de la
secrecién del insecto Coccus lacca, natural de la India. Estas secreciones forman una
capa protectora que cubre ramas enteras de los &rboles en los que la larva del insecto se
ha depositado. Las ramas son recolectadas y la laca removida y purificada en agua
hirviendo. La laca misma, que es insoluble, es concentrada por evaporacion y esparcida
en hojas que se endurecen cuando se enfrian (Hodges,1964:125,162-64).

Aunque los insectos se encuentran entre los productores mas prolificos en el reino
animal de los materiales posteriormente tomados para uso humano, un inventario
completo de estos materiales seria practicamente inagotable. Como una pequefia
muestra, esta lista s6lo considera (parafraseado de Bunn,1997:195-97) los materiales

tradicionalmente utilizados por los pastores nGmadas en la fabricacion de carpas:

Pieles: por lo general tienen que ser suavizadas a través del raspado y golpeado —
un tarea larga y ardua. Luego tienen que ser curadas por inmersion en sustancias
como leche agria, estiércol de camello o corteza fermentada en orina.

Lana: en Asia Central la lana se hace fieltro tirando hacia atras y hacia delante de
un rollo largo y mojado de cinco o mas vellones durante muchas horas.

Pelo: los pastores del norte de Africa fabrican “carpas negras” a partir del pelo de
cabra, hilado sobre un huso y tejiendo sobre un telar de suelo. El pelo también se
utiliza para rellenar colchones y hacer cuerdas, y es adecuado como hilo de
urdimbre en el tejido de alfombras y mantas. Ademas, se utiliza para la fabricacion
de pinceles.

Hueso: se utiliza para los marcos de las carpas, estacas y palancas, asi como agujas
para coser pieles.

Cuernos, pezufias y garras: divididas en capas delgadas, pueden ser utilizadas
como cristales para ventanas.

Tendones: se utiliza para coser pieles (con agujas de hueso) o como hilos de
urdimbre.

Plumas: se utilizan para el fortalecimiento de los hilos de la urdimbre y para
colchones (junto con la lana de oveja y el pelo de camello).
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Estiércol: mezclado con arcilla para formar yeso (también actlia como un eficaz
repelente de insectos).

Pescado: los huesos, la piel y las visceras pueden ser hervidos para producir
pegamento. Los adhesivos también se pueden hacer de sangre seca, piel animal,
huesos y cuernos, hocicos y tendones, queso y cal viva.

Huevos y lacteos: en pintura, la leche se utiliza como emulsionante, mientras que la
yema de huevo se mezcla con pigmentos para formar pintura al temple.

Las plantas son también una fuente inagotable de material para su posterior
procesamiento y transformacion. No hay mas que enumerar, por ejemplo, todos los
diferentes materiales que se pueden obtener de los arboles, incluyendo la madera,
corteza, savia, goma, cenizas, papel, carbdn, alquitran, resina y trementina. Otras
plantas con flor y pastos nos dan algodén, lino, yute y papiro. Las ortigas continGan
creciendo salvajemente en Gran Bretafia debido a que las fibras de sus tallos se
utilizaban en la Edad Media para las cuerdas de arco.

Muchos materiales de uso comun derivan de la insolita combinacion de
ingredientes provenientes de una asombrosa variedad de fuentes. Sélo dos ejemplos de
la Europa medieval y la temprana modernidad. El primero es sobre el material utilizado
para el trabajo en estuco de la Inglaterra del siglo XVI. El ingrediente bésico, la cal, se
mezcld con los siguientes materiales, mayormente de origen animal: manteca de cerdo,
sangre de buey, estiércol de vaca, hierba y huevos, hierba y cerveza, leche, gluten,
manteca de leche, queso, leche cuajada y cera de abejas saponificada (Davey, citado en
Bunn, 1997:196). El segundo ejemplo es el de la tinta, un material esencial para el
escriba medieval. Se usaban dos tipos. Uno era de negro de humo mezclado con goma.
Para el otro, cuyo uso se generalizé a partir del siglo XII, el ingrediente principal era la
manzana de roble, un tumor redondo del tamafio de una canica que a menudo crece en
las hojas y ramas de los robles. Se forma alrededor de la larva de la avispa gallaritas
[gall wasp] que ha puesto su huevo en los brotes del arbol. Las agallas de roble se
recogen, se trituran y se hierven o infunden en agua de lluvia (o vinagre de vino blanco).
El ingrediente principal es caparrosa verde (sulfato ferroso), fabricado a traves de la
evaporacion del agua de tierra ferrosa, o mediante el vertido de &cido sulfurico sobre
clavos viejos filtrando el liquido y mezclandolo con alcohol. La caparrosa se agrega a la
pocion de agallas de roble y se agita bien con un palo de una higuera. Esto tiene el
efecto de convertir la solucién de marrdn claro a negro. Por ultimo, se afiade goma

ardbica — hecha a partir de la savia seca de acacia - con el fin de espesar la mezcla (de
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Hamel, 1992: 32-33). El escriba ahora tiene su tinta, pero por supuesto que para escribir
aln necesita una lapicera, hecha de la pluma de un ganso o un cuervo, y el pergamino
elaborado a través de un largo procedimiento a partir de las pieles de terneros o cabras
(ibid., 8-16, 27-29).

v
Ahora bien, mientras nuestro foco sea la materialidad de los objetos - es decir,

aquello que hace que las cosas tengan “cosidad™

[thingly] - es casi imposible seguir los
multiples caminos de crecimiento y transformacion que convergen, por ejemplo, en la
fachada de estuco de un edificio o en la p4gina de un manuscrito. Estos senderos son
simplemente barridos bajo la alfombra de un substrato generalizado sobre el cual se dice
que las formas de todas las cosas son impuestas o inscriptas. Al exhortar a que demos
un paso atrés, de la materialidad de los objetos a las propiedades de los materiales,
propongo que levantemos la alfombra, para revelar debajo de su superficie una red
enmarafiada de meandrina complejidad en la que - entre una miriada de otras cosas -
agallas de roble provocadas por las avispas quedan atrapadas con hierro viejo, donde
savia de acacia, plumas de ganso y pieles de becerro y el residuo de piedra caliza
caliente se mezclan con emisiones de cerdos, ganado, gallinas y abejas. Pues este tipo
de materiales no se presentan como ejemplos de una esencia comin — la materialidad -
que dota a todos los objetos mundanos con su “cosidad” inherentes, sino que participan
de los procesos mismos de generacion y regeneracion del mundo en constante curso, de
los cuales cosas tales como los manuscritos o las fachadas de casas son impermanentes
subproductos. Por lo tanto, para seleccionar otro ejemplo al azar, al hervir los huesos de
peces, se produce un material adhesivo, un pegamento, no un tipo de materialidad
“pescadosa” [fishy] en las cosas que pega.

En este sentido, es significativo que los estudios de la asi llamada cultura material
se hayan focalizado abrumadoramente en los procesos de consumo antes que los de
produccion (Miller, 1995;1998b:11; aunque véase también Olsen,2003:91-94 para un

comentario critico); ya que toman como punto de partida un mundo de objetos que

* Aunque vago, esto es lo mas cercano que puedo llegar a una definicién de lo que los estudiosos de la
cultura material, en la literatura que he leido, quieren efectivamente decir con materialidad. Por ejemplo,
al buscar razones para la marginalizacion filosofica y cientifica de "la materialidad de la vida social",
Olsen se pregunta por qué la investigacion ha olvidado o ignorado el componente "fisico y de cosidad” de
nuestro pasado y presente (2003:87).
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desde ya se han, por asi decirlo, cristalizado fuera de los flujos de los materiales y sus
transformaciones. En este punto, los materiales parecen desaparecer, tragados por los
mismos objetos a los cuales ellos han dado luz. Es por eso que comuinmente
describimos a los materiales como “crudos” [raw] pero nunca "cocinados" [cooked] — ya
que al momento en que se cuajaron en objetos, ya han desaparecido. A partir de ese
momento son los objetos en si mismos los que capturan nuestra atencion, y no mas los
materiales de los que estan hechos. Es como si nuestro compromiso material comenzara
s6lo cuando el estuco ya ha endurecido en el frente de la casa o la tinta se ha secado en
la pagina. Vemos el edificio y no el revoque de sus paredes, las palabras pero no la tinta
con que fueron escritas. En realidad, por supuesto, los materiales siguen alli y contintan
mezclandose y reaccionando como lo han hecho siempre, amenazando eternamente a las
cosas que forman con la disolucion o incluso la “desmaterializacion”. El revoque puede
desmoronarse y la tinta desvanecerse. Experimentados como degradacion, corrosion o
desgaste y rotura, sin embargo, estos cambios — que los objetos sufren después de haber
sido "terminados" - se atribuyen generalmente a la fase de uso y no de fabricacion.
Siendo la parte méas vulnerable de las cosas, los materiales pueden tener un bajo perfil,
pero nunca son del todo sometidos. A pesar de los mejores esfuerzos de conservadores y
conservacionistas, ningun objeto dura para siempre. En el largo plazo, los materiales
siempre, e inevitablemente, le ganan a la materialidad.

Esta problematica ha sido incorporada en la obra del escultor David Nash. El hace
cosas como cajas, escaleras y sillas, pero de madera sin estacionar, permitiendo que ésta
viva més alla de la vida del arbol del que alguna vez fue un tronco o rama en
crecimiento, sin perder el contacto con sus raices arboreas. Al observar una de las
escaleras de Nash, por ejemplo, la madera parece poner su cuerpo por delante de la cosa
hecha de madera, en lugar de retirarse detras de la escena como es en el caso de su
equivalente de fabrica expuesta en un saloén de venta. Vemos la madera convertida en
escalera, en lugar de una escalera que se ha hecho de madera. Mas aln, con el paso del
tiempo la madera — a medida que se estaciona - se divide, se comba, se resquebraja v,
eventualmente, se asienta en una forma muy diferente de la dada por la intervencion
inicial del escultor. “Mantengo mi mente en el proceso (...) y permito que la pieza se
cuide a si misma”, dice Nash (citado en Warner, 1996:15), ya que debajo de la piel de la

forma la substancia permanece viva, reconfigurando la superficie a medida que madura.
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Sin embargo, al tratar a la madera como material dador de vida antes que materia
muerta, Nash solo estd llevando nuestra atencion a lo que nuestros antepasados ya
sabian cuando acufiaron por primera vez el término "material”, por extension del latin
mater, que significa “madre”. Como nos recuerda Nicholas Allen, el término “tiene una
historia compleja involucrando palabras latinas y griegas de género femenino para
madera (...) que esti o estuvo viva” (1998:177). Lejos de ser la sustancia inanimada
tipicamente prevista por el pensamiento moderno, los materiales son, en este sentido
original, los componentes activos de un mundo-en-formacion. Dondequiera que la vida
esté ocurriendo, ellos estdn incesantemente en movimiento - fluyendo, raspando,
mezclandose y mutando. La existencia de todos los organismos vivos se encuentra
atrapada en este incesante intercambio respiratorio y metabdlico entre sus substancias
corpéreas y los flujos del medio. Sin éste no podrian sobrevivir. Por supuesto, esto se
aplica tanto a los seres humanos como a todos los demés organismos. Al igual que todos
los vertebrados terrestres, nosotros necesitamos ser capaces de respirar.

Sin embargo, en el mundo de los objetos solidos previsto por los teodricos de la
cultura material el flujo de materiales es sofocado y acallado. En un mundo asi, donde
todo lo material esta encerrado en las cosas, seria imposible respirar. De hecho, ni la
vida misma, ni ninguna otra forma de conciencia que dependa de ella, podria persistir.
Sofocado por la mano muerta de la materialidad, este mundo sdlo puede ser devuelto a
la vida en los suefios de los tedricos al conjurar un polvo mental mégico que, salpicado
entre sus componentes, se supone que los pondria fisicamente en movimiento. Se lo
conoce en la literatura como agencia, y grandes expectativas se han depositado en ella.
La accidn, se nos dice, sigue a la agencia como el efecto sigue a la causa (Gell,1998:16).
Asi, se supone que las personas son capaces de actuar, y no sélo son actuadas, porque
han adquirido algo de esta agencia. Sin ella, no serian més que cosas. De la misma
manera, sin embargo, si la agencia es imaginariamente depositada en las cosas, entonces
podrdn empezar a actuar como personas. Pueden “volver a actuar” [act back],
induciendo a las personas involucradas a hacer lo que de otra manera no harian. En una
de las discusiones més originales y provocativas sobre materialidad aparecida en los
ultimos afos, Peter Pels caracteriza la l6gica de este argumento como animista: “una
manera de decir que las cosas estan vivas porque estan animadas por algo ajeno a ellas,

un ‘alma’ o (...) espiritu ubicado en la materia” (1998:94; cursiva en el original).
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Cualquiera sea su origen, este principio vital es entendido aqui como adicional al objeto
material en el que ha sido depositado.

De acuerdo con Pels, sin embargo, existe otra manera de entender como las cosas
pueden volver a actuar: debemos asumir que el espiritu que las anima no est4 en sino
que es de la materia. Por ende, no buscamos mas alla de la constitucion material de los
objetos con el fin de descubrir qué los motiva, sino que mas bien el poder de la agencia
se encuentra en su propia materialidad. Pels caracteriza a esta l6gica alternativa como
fetichista. Asi, el fetiche es un objeto que, en virtud de su mera presencia material,
afecta el curso de las cosas (1998:94-95). Creo que este argumento es un paso
importante en la direccion correcta, pero nos deja sélo a mitad de camino. Por un lado,
reconoce el poder activo de los materiales y su capacidad para presentarse por delante
de las cosas hechas a partir de ellos. Sin embargo, queda atrapado en un discurso que
opone lo mental a lo material y sin poder aceptar las propiedades de los materiales salvo
como aspectos inherentes a la materialidad de los objetos. Asi, la cualidad hibrida que
Pels atribuye al fetiche - su capacidad de establecer y perturbar al mismo tiempo "la
sensual frontera entre nosotros y las cosas que nos rodean, entre la mente y la materia”
(ibid., 102) - es en realidad un producto del desconocimiento de las propiedades activas
de los materiales como un poder de la materialidad de los objetos. No hay nada de
hibrido en las escaleras de Nash. Al igual que el arbol vivo del que fue hecho, habita la
frontera, no entre materia y mente, sino entre sustancia y medio. La madera esta viva, o
"respira”, precisamente por el flujo de materiales a lo largo de su superficie.

Traer las cosas a la vida no consiste en espolvorearlas con agencia, sino en
devolverlas a los flujos generativos del mundo de materiales en el que se originaron y
en donde contintan subsistiendo. Este punto de vista, en el que las cosas estan en la
vida y no la vida en las cosas, se opone diametralmente a la comprension antropoldgica
del animismo invocada por Pels (1998:94) y con ecos de la obra clasica de Edward
Tylor, seguin la cual se atribuye vida, espiritu o agencia a objetos que son en realidad
inertes. Esto es, sin embargo, totalmente coherente con los compromisos ontoldgicos
propios de los pueblos a menudo acreditados en la literatura como cosmologia animista.
En su mundo no hay objetos como tales. Las cosas estan vivas y activas no porque estén
poseidas por espiritus - sea en o de la materia — sino porque las substancias que

componen contindan dejdndose llevar en las circulaciones del medio que las rodea y
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que, alternativamente, anuncia su disolucion o -caracteristicamente con los seres
animados — garantiza su regeneracion. El espiritu es el poder regenerativo de estos
flujos circulatorios que, en los organismos vivos, estan atados en entramados o tejidos
de extraordinaria complejidad. Todos los organismos son entrelazados de ese tipo.
Despojados del barniz de la materialidad, éstos se revelan no como objetos inactivos
sino como hervideros de actividad en constante pulso con los flujos de materiales que
los mantienen con vida. En este sentido, los seres humanos no son una excepcion. Son,
en primer lugar, organismos, no bultos de materia sélida con un toque afiadido de
mentalidad o agencia para vivificarlos. Como tales, nacen y crecen dentro de la

corriente de materiales y participan desde dentro en su continua transformacion.

Vv

Si, como he sugerido, tenemos que reorientar nuestra atencion desde la
materialidad de los objetos a las propiedades de los materiales, entonces nos quedamos
con la pregunta: ;cudles son estas propiedades? ;Cémo debemos hablar de ellas? Uno
de los enfoques para responder a esta pregunta ha sido propuesto por el teérico del
disefio David Pye (1968:45-47). Su preocupacion es examinar la idea de que todos los
materiales tienen propiedades que en su uso pueden ser expresados o reprimidos; idea
frecuentemente enunciada por escultores y artesanos que afirman que un buen trabajo
debe ser “fiel al material”, respetando sus propiedades en lugar de obviarlas sin la
menor consideracion. Supongamos entonces que tomamos un material metalico como el
plomo. En una lista de sus propiedades podemos incluir: ductilidad, pesadez, bajo punto
de fusion, resistencia a la corriente eléctrica, impenetrabilidad a los rayos X, toxicidad.
Las dos primeras podrian expresarse artisticamente, pero las deméas no. Pero si nuestro
objetivo es ser fiel al material, entonces por qué, pregunta Pye, debemos conformarnos
con seleccionar sélo ciertos aspectos del plomo de acuerdo con las decisiones que han
sido condicionadas por consideraciones que no tienen nada que ver con él. Por otra
parte, algunos materiales presentan ciertas propiedades mientras se esta trabajando con
ellos, las que se pierden una vez que el trabajo ha sido finalizado. En la fragua, el hierro
al rojo vivo tiene la consistencia de la cera de abejas, pero si el herrero busca resaltar su
suavidad y elasticidad, entonces el resultado, una vez que el hierro se ha enfriado,

expresa precisamente las propiedades que el material, ahora duro y rigido, ya no posee.
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Del mismo modo, es dificil sostener que la forma redondeada de un cuenco de barro,
formado mientras el material estaba himedo y flexible, refleja la fragilidad de la arcilla
cuando fue cocida en el horno. Tampoco podemos negar la excelencia del trabajo que a
un escultor le permite crear, a partir de la mas dura de las piedras, superficies que
parecen suaves Y lisas como un pafio de seda o la piel de un bebé.

Por estos motivos, Pye argumenta que no son, en realidad, las propiedades de los

materiales lo que un artista o un artesano quiere expresar, sino méas bien sus cualidades:

Las propiedades de los materiales son objetivas y medibles. Estan ahi afuera. Pero
las cualidades son subjetivas: estan aqui adentro, en nuestras cabezas. Son nuestras
ideas. Son parte de ese punto de vista privado sobre el mundo que tiene cada artista
en su interior. Cada uno tiene su propia vision de lo que la pedregosidad es
(Pye,1968:47, cursiva en el original).

La afirmacion, entonces, de que una escultura es buena porque pone de manifiesto
la pedregosidad de la piedra no puede ser justificada sobre la base de las propiedades
que pueden ser objetivamente conocidas. Simplemente revela nuestras preferencias
personales sobre las cualidades que nos gusta ver en ella. Ahora bien, claramente
podemos tener dichas preferencias en relacion a los materiales que utilizamos para hacer
cosas. También es cierto que estos materiales pueden ser sometidos a una bateria de
pruebas con el fin de medir propiedades como densidad, elasticidad, resistencia a la
traccion, conductividad térmica y asi sucesivamente. Para que un ingeniero que se
propone disefiar una estructura y decidir qué materiales utilizar, tales medidas — que
pueden ser tan precisas y objetivas como la ciencia actual y la instrumentacion lo
permitan — seran de una importancia critica. Sin embargo, el conocimiento que ellas
aportan no tiene punto de comparacion con el de, por ejemplo, el albafiil, el herrero, el
alfarero o el carpintero, pues en ellos provienen de la experiencia de toda una vida de
trabajo con el material. Este es un conocimiento nacido de la percepcion sensorial y el
compromiso practico, no de la mente con el mundo material - para recordar la “teoria
del compromiso material” de Renfrew (2001) - sino del profesional especializado
participando en un mundo de materiales.

Puede parecer pedante distinguir entre el mundo material [material world] y el
mundo de los materiales [world of materials], pero la distincién es fundamental para mi

argumento. El problema con la dicotomia de Pye entre las propiedades y cualidades es
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que nos lleva directamente de vuelta a la polarizacion de la mente y la materia desde la
cual nuestra investigacion comenzd. Los materiales, para Pye, son variedades de la
materia - es decir, de la constitucién fisica del mundo, dada independientemente de la
presencia o actividad de sus habitantes. Por lo tanto, sus propiedades son propiedades de
la materia y, en ese sentido, se oponen a las cualidades que la mente imaginativamente
proyecta en ella. Siguiendo a Gibson, he optado por no concentrarme en la materia
como tal sino en las substancias, el medio y las superficies entre ellos®. Para dicho
autor, estos son los componentes basicos, no del mundo fisico o material sino del
ambiente [environment]. Mientras que el mundo fisico existe en y para si mismo, el
ambiente es un mundo que se despliega continuamente en relacion con los seres que
subsisten en él. Su realidad no es de objetos materiales sino para sus habitantes
(Gibson, 1979:8; ver Ingold,1992). Es, en definitiva, un mundo de materiales. Y
mientras el ambiente se despliega, los materiales de los que estd compuesto no existen -
como los objetos del mundo material — sino que acontecen. Asi, las propiedades de los
materiales, considerados como componentes de un ambiente, no pueden ser
identificadas como fijas, o atributos esenciales de las cosas, sino mas bien como
procesuales y relacionales. No son ni objetivamente determinadas ni subjetivamente
imaginadas, sino experimentadas en la practica. En ese sentido, toda propiedad es una
historia condensada. Describir las propiedades de los materiales es contar la historia de
lo que les sucede a medida que fluyen, se mezclan y mutan.

Esto es exactamente lo que Christopher Tilley hace en su libro sobre The
materiality of stone (2004). Centrandose en los antiguos monumentos de piedra maciza
0 roca — los menhires mesoliticos de Bretafia, la arquitectura del templo de la Malta
neolitica, y los tallados en roca de la Edad de Bronce en el sur de Suecia - Tilley le
dedica mucha atencion a las propiedades de la piedra como material. El autor muestra
como su "pedregosidad”, si me permiten, no es constante, sino continuamente variable
en relacion con la luz o la sombra, la humedad o la sequedad, y la postura, posicion o
movimiento del observador. Para describir las propiedades de la piedra tiene que seguir
estas variaciones mientras camina entre o sobre cada monumento, o se arrastra a través

de ellos, en diferentes momentos del dia, en diferentes estaciones del afio, y bajo

® He encontrado que el esquema tripartito de Gibson es un buen punto de partida para reflexionar sobre el
medio habitado. Pero no esta en absoluto exento de problemas, los que he comenzado a considerar en otra
oportunidad (Ingold, 2005a, 2007).
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diferentes condiciones climaticas. Sin embargo, paraddjicamente, el mismo titulo de su
libro nos lleva de la piedra como material a la materialidad de la piedra. Y en ese
movimiento la piedra es inmediatamente absorbida por el paisaje, cuya superficie marca
una interfase, no entre la tierra y el aire, sino entre la naturaleza y la cultura, el mundo
fisico y el mundo de las ideas - "dos caras de una moneda que no se puede separar",
pero dos caras, al fin y al cabo (Tilley, 2004:220; ver Ingold, 2005b). Esta paradoja,
sostengo, sigue arraigada en los estudios de cultura material, convirtiendo a las
propiedades de los materiales en la materialidad de las cosas. Mi peticion, en este
articulo, es simplemente que debemos revertir esta tendencia, y una vez més tomar a los

materiales en serio, ya que todo se hace a partir de ellos.

Ahora regrese a la piedra que ha estado tranquilamente reposando sobre su escritorio
mientras usted estaba leyendo. Sin ninguna intervencion de su parte, ésta ha cambiado.
El agua que alguna vez la cubrié se ha evaporado, y la superficie estd ahora casi
completamente seca. Tal vez aln haya algunas pocas manchas de humedad, pero son
inmediatamente reconocibles por la coloracion oscura de la superficie. Aunque la
forma de la piedra sigue siendo la misma, en otros aspectos se ve muy diferente. En
efecto, podria parecer decepcionantemente aburrida. Lo mismo ocurre con las piedritas
lavadas por la marea en una playa de canto rodado, que no lucen tan interesantes una
vez que se han secado. A pesar de que podriamos estar inclinados a decir que una
piedra bafiada en humedad luce més “pedregosa” que una bafiada en aire seco,
probablemente reconoceriamos que sus apariencias son simplemente diferentes. Lo
mismo ocurre si tomamos la piedra y la sentimos, o la golpeamos contra algo para
hacer ruido. La piedra seca se siente y suena diferente a la himeda. Lo que podemos
concluir, sin embargo, es que dado que la sustancia de la piedra debe ser bafiada en un
medio de algln tipo, no hay forma de que su predregosidad se pueda comprender
independientemente de la manera en que se encuentra atrapada en los intercambios a
lo largo de su superficie, entre la sustancia y el medio. Al igual que las esculturas de
madera no estacionada de Nash, aunque mucho més rapidamente, la piedra ha
cambiado efectivamente mientras se secaba. La pedregosidad, entonces, no esta en la
“naturaleza” de la piedra, en su materialidad. Tampoco esta sencillamente en la mente

del observador o del profesional. Por el contrario, emerge de la participacion de la
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piedra en su entorno total - incluyéndolo a usted, el observador - y de la multiplicidad
de formas en las que esta involucrada en las corrientes del mundo de la vida
[lifeworld]. Las propiedades de los materiales, en definitiva, no son atributos, sino

historias.
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