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Esta es la segunda vez que tengo el placer de escribir algo
en relacién al libro de Santiago Alvarez, Leviatdn y sus
lobos. La primera fue para su presentacién en el Instituto
de Desarrollo Econémico y Social-IDES (Buenos Aires,
Argentina) en el afio 2004 y ahora al ser reeditado (2013).
En esta oportunidad, también he tenido la posibilidad de
tomar distancia y “exotizar” un fenémeno que de una u
otra forma no habia podido desnaturalizar del todo, a pe-
sar de llevar 18 afios fuera de Colombia.

Este libro, su tesis de doctorado, es el resultado de 15 me-
ses de trabajo de campo etnogrifico entre los afios 1994
y 1995 en la regién del Sumapaz colombiano. En sus pi-
ginas, nos encontramos en un momento de la historia co-
lombiana con formas particulares a través de las cuales se
piensa y expresa la violencia, fenémeno que hace mds de

1 Magister en Antropologia Social (UNAM). Profesora de la Maestria en De-
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50 afios ha sido arraigado y naturalizado por los colombianos y del cual
solemos hablar como si fuera un ente con vida propia que ha azotado
al pais histéricamente. Sin embargo, el autor nos muestra que son mul-
tiples los tipos de violencia que en Colombia han tomado forma de la
mano de diferentes actores y que se han ido adecuando a la diversidad
sociocultural del pais.

Asi como sefialaba durante la presentacion del libro en el afio 2004,
el periodo de tiempo en que se desarrolla el trabajo de campo en una
ciudad a la que denominé Némeque en el departamento de Cundina-
marca, lo asocio con una etapa de transicién en dos sentidos. El primero
relacionado con un desvanecimiento de los limites de las denominadas
“zonas rojas”, dreas de influencia y de accién de la guerrilla y las grandes
urbes en donde la cotidianidad transcurria con su puesta calma a pesar
de ser escenarios de otros tipos de violencia: doméstica, la delincuencia,
etc. El segundo, con la entrada y visibilidad de otros agentes sociales,
los paramilitares, momento a partir del cual la denominada violencia
politica adquirié una escalada sin precedentes en la historia colombiana.

En el Prélogo a la Segunda Edicién, Alvarez sefiala que al regresar al
campo en el afio 2004,

... los paramilitares se habian convertido en un actor politico central en la zona.
Con la utilizacion de “listas negras” y el asesinato de aquellos que no aban-
donaron el area habian logrado “limpiar” la zona y conseguir que la presencia
guerrillera decayera notablemente (p. 9).

Este pueblo de Cundinamarca, a cien kilémetros de Bogotd, es una
zona de minifundios, resultado de importantes luchas campesinas por la
tierra a mediados del siglo XX. En esta regién montafiosa de piramos y
rancheras, conviven campesinos ricos y pobres, comerciantes, empleados
municipales, ejército, policia, guerrilla y narcotraficantes. Estos ultimos,
de origen campesino, vinculados en esa época con los capos del narco-
tréfico colombiano.

En Némeque la palabra violencia no suele emplearse en la vida co-
tidiana a pesar de ser parte de las memorias de las luchas campesinas,
del periodo denominado “La Violencia”y de hacerse cuerpo en las for-
mas particulares de “hacer justicia” o al interior de los propios hogares.
Si bien la clase terrateniente desaparecié con la reforma agraria, se si-
guen produciendo y reproduciendo ideas jerdrquicas vinculadas con la
masculinidad.

El libro estd organizado en nueve capitulos a través de los cuales
Santiago analiza la constitucién, dindmicas y significados de los tipos de
violencia en este pueblo del Sumapaz colombiano. Al empezar, el autor
desarrolla su andlisis sobre la interrelacién entre la violencia interna y
externa, andlisis que va a enriquecerse en los capitulos siguientes y hace
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una aproximacién a la historia de la regién del Sumapaz. En los pri-
meros capitulos expone e interpreta finamente, lo que ha denominado
“violencia interna”. Para esto se centra en los conflictos intrafamiliares
y entre familias, sus valores y representaciones. En los otros capitulos,
hace lo mismo pero a un nivel macro y describe y analiza sistemas mds
amplios conformados por actores con incidencia a nivel nacional. Me
refiero particularmente a guerrilla (Fuerzas Armadas Revolucionarias
de Colombia-FARC), los narcos y representantes del Estado colombia-
no. No obstante, estos dos grandes ejes que se van encontrando a me-
dida que se avanza en su lectura y luego en las conclusiones finales. En
cada una de sus pdginas el argumento adquiere profundidad a partir de
la articulacién cuidadosa entre los datos etnogrificos y la teorfa y una
interesante discusién con investigaciones” sobre la violencia que se han
realizado en el pais y en la regién andina.

El enfoque del autor es novedoso por cuanto permite aproximarse a la
violencia desde perspectivas que hasta ese momento no se habian tenido
en cuenta. Por un lado, se desprende de la perspectiva étnica, cuestién
que deja en claro desde el momento mismo en que explicita que trabajé
con una comunidad campesina y mestiza. Por el otro, analiza en profun-
didad las formas a través de las cuales los diferentes tipos de violencia se
retroalimentan y se sustentan en la idea de “masculinidades agresivas” a
través de las cuales se creaban “jerarquias y diferencias sociales”.

El libro esta organizado en nueve capitulos. Pero para esta resefia he
decidido agruparlos en dos grandes ejes que corresponden a lo que el
autor denomina “violencia interna”y “violencia externa’.

Masculinidad, vendettas, mujeres y tierra: la violencia
interna

Del capitulo tres al quinto, Santiago describe y analiza la organizacién
social desde el ambito familiar y su construccién sobre lo que denomina
dos sistemas: el “patronazgo” que es dominante y el “madrazgo”, mar-
ginal. El primero deviene de la época de la conquista, estd constituido

2 Entre los autores menciono: Gose, Peter (1994) “Embodied Violence: Racial Identity and the
Semiotics of Property” en Huaquirca, Antabamba (Apurimac), Unruly Order. Violence, Power, and
Cultural Identity in the High Provinces of Southern Peru, editado por Deborah Poole, Boulder, San
Francisco, Oxford: West view Press. Molano; Alfredo (1992), “Violence and Land Colonization”
en Violence in Colombia, The Contemporary Crisis in Historical Perspective, editado por Charles
Bergquist, Ricardo Penaranda y Gonzalo Sanchez, Delaware: SR books. Pecaut, Daniel (1987),
Orden y violencia: Colombia 1930-1954, Bogota: Cerec-Siglo XXI. Taussig, Michael (1984):
“Culture of Terror, Space of Death: Roger Casement’s Putumayo Report and the Explanation of
Torture” en Comparative Studies in Society and History 26: 467-97.
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por valores y pricticas que después de la independencia de Espafia se
actualizaron en el sistema de haciendas, cuya autoridad era el patrén.
Este se caracteriza por ser jerdrquico, verticalista y tradicional centrado
en representaciones sobre la masculinidad; una “masculinidad” que debe
ser “completa” por una parte, hombres poderosos que ejercen poder en
la vida cotidiana, sobre su mujer, sus hijos y sobre la tierra. Por otra,
hombres que en el espacio pablico se muestran independientes, fuertes
y realizan actividades tales como beber con sus amigos que hacen a esa
construccién de masculinidad.

Este sistema opera, sobre todo, entre las familias con mayores recur-
sos econémicos y en las redes de relaciones establecidas entre los narcos
y la poblacién campesina. El segundo sistema caracteriza a familias de
sectores campesinos empobrecidos, estd centrado en la figura femenina
y remite a un “conjunto de valores de resistencia’, a practicas de igualdad
y de solidaridad social.

La tensién que se genera entre estos dos sistemas y la construccién
de la masculinidad genera no solo violencia intrafamiliar sino también
violencia entre familias. Las denominadas vendetas, “formas de imponer
justicia por mano propia” por asuntos de tierras, mujeres o cuestiones
politicas suelen terminar en este pueblo con la eliminacién fisica de los
hombres. En estos conflictos solamente pueden llegar a mediar la gue-
rrilla para evitar que se resuelvan a través de la violencia fisica y simbé-
lica. Estas diferentes formas de violencia, de acuerdo con el autor, van
a incidir en la construccién de “fronteras sociales” asi como también de
‘solidaridades” que hacen parte de la organizacién y dindmica social de
la poblacién.

Del dmbito micro centrado en la familia y las relaciones sociales, el
autor analiza en los dltimos capitulos la violencia construida a partir
de la presencia de agentes externos a la comunidad. Esa violencia va
adquiriendo diferentes formas dependiendo de los actores involucrados:
guerrilla, narcotraficantes y Estado.

Guerrilla, Narcos y Estado: Violencia externa

La guerrilla, los narcos y el ejército son fuerzas antagénicas entre si,
ocupan lugares diferenciados en Némeque y son representados por su
poblacién también de diferentes maneras. Lugares y representaciones
que se manifiestan en estos capitulos a partir de las voces de los pobla-
dores y de descripciones de situaciones particulares.

Los guerrilleros denominados localmente como “los muchachos” te-
nian una fuerte presencia en la zona. Eran respetados y gozaban del ca-
rifio de la mayoria de los pobladores por el rol que desempefiaban en la

286



Formas de Violencia en una comunidad campesina de los Andes colombianos

localidad. La guerrilla se encargaba de proteger los derechos de los cam-
pesinos en relacién con la tierra y eran los mediadores en las vendetas
entre familias. Ellos asumieron el rol de un Estado que los nomequefios
consideraban ausente. La guerrilla representaba valores de solidaridad e
igualdad y la conexién con un pasado de luchas campesinas contra los
grandes terratenientes.

Los narcos de origen campesino, a través de la violencia adquirie-
ron poder, riqueza y tierras que pertenecieron a grandes terratenientes,
y establecieron relaciones sustentadas en el sistema de patronazgo, de
subordinacién y dependencia con los campesinos. De acuerdo con lo
que plantea el autor, estos eran campesinos que. Los narcos en la época
en que se realizé la investigacion, eran para los hombres del pueblo el
ideal de masculinidad y representaban la figura del patrén.

El Estado, de acuerdo con las descripciones y los relatos, estaba frag-
mentado y era débil. Sus instituciones y fuerzas publicas en vez de res-
paldar a los campesinos generaban situaciones en las cuales se sentian
amenazados y violentados en sus derechos como ciudadanos. Es intere-
sante como en las representaciones de las personas que entrevista San-
tiago se vislumbra una diferencia importante entre lo que es la nacién
y lo que es el Estado. La primera es la patria con la cual se identifican y
considera que debe ser protegida. El segundo estd formado por institu-
ciones fragmentadas, poco confiables y poco justas y solidarias.

Estas tres fuerzas ejercian diferentes tipos de violencia en su lucha
por el poder, por el control del orden social. Violencias que son legiti-
madas o temidas y condenadas por los campesinos.

A modo de cierre

Este libro es el resultado de un trabajo etnogrifico intensivo en una
zona que durante afios fue, en el imaginario de los colombianos, “zona
roja” a partir del cual el autor da cuenta de forma minuciosa y detallada
de la persistencia y reproduccién de la denominada “violencia endémica”
en Colombia.

El “estar alld”, en el campo durante tantos meses le permitié agu-
dizar su mirada y su atencién al participar de la vida cotidiana de la
comunidad de Némeque y acceder a informacién rica e interesante para
entender las dindmicas que se generan entre procesos micro y macro que
hacen a las violencias en este pais. Violencias, que son para este caso en
particular, flexibles y transformativas asi como la gente y la cultura que
la materializa. En este pequefio pueblo, desde sus particularidades —tal
como ocurre en otros lugares de Colombia— la violencia se construye, se
reorganiza y se negocia entre los diferentes agentes involucrados.
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Un lugar que como en otras zonas del pais, sufrié cambios impor-
tantes con la visibilidad y la violencia ejercida por otras fuerzas. Para
el afio 2004 al volver Santiago al terreno, Némeque continuaba siendo
una sociedad patriarcal, sustentada en el sistema de patronazgo. No
obstante, se habia modificado la relacién de fuerzas que imperaba has-
ta el momento asi como sus protagonistas. La guerrilla habia dismi-
nuido considerablemente con la presencia de los grupos paramilitares
y estos dltimos habian “impuesto el lenguaje del terror en la zona”.
Muchos de sus informantes se habian ido del pueblo y algunos del
pais por temor a ser asesinados por estos. De ser una poblacién en la
cual diferentes formas de violencia se reproducian y en esos procesos
el “discurso del terror” era detentado por los diferentes protagonistas,
se habia transformado en un “monopolio de la violencia y del discurso
del terror”. De estos cambios el autor da cuenta en el Prélogo de esta
segunda edicién del libro.

Recibido: 3/7/2014
Aceptado: 1/9/2014

288



