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RESUMEN

La aparici6n publica de los sobrevivientes de los Centros
Clandestinos de Detencién se produjo durante la tran-
sicion democritica, en el marco del Informe de 1a CO-
NADEPy del Juicio a las Juntas. Sin embargo, esta por-
ci6n de las victimas de la represién ya habia comenzado a
elaborar y difundir los relatos del cautiverio clandestino
en plena dictadura militar. El peso de la represiéon deter-
miné que la produccién testimonial de los sobrevivientes
fuera fragmentaria y dispersa, lo que trajo aparejada la
conformacién de diversos circuitos testimoniales, tanto
dentro como fuera del pais. Este articulo examina los
relatos de sobrevivientes elaborados en el seno de la Co-
misién Argentina de Derechos Humanos entre los afios
1979 y 1983: 1a “serie CADHU”. Producidos en el exilio,
esos testimonios fueron una pieza central en la estrategia
de denuncia del organismo ante la comunidad interna-
cional.

Palabras clave: Dictadura, sobrevivientes, circuitos testi-
moniales, exilio, CADHU.

ABSTRACT

'The public appeareance of the survivors of Clandestine
Detention Centers took place during the democratic
transition, in the context of the release of the CON-
ADEP Report and the “Irial of the Juntas’. However,
this portion of the victims of repression had already be-
gun to develop and disseminate narratives of clandestine
captivity during the military dictatorship. The weight of
repression determined that the testimonial production
by the survivors was fragmentary and scattered, which
brought about the formation of various testimonial cir-
cuits, both within the country and abroad. This article
examines the testimonies of survivors produced within
the Comisién Argentina por los Derechos Humanos
(CADHU) between 1979 and 1983: the ‘CADHU se-
ries’. Produced in exile, these testimonies were a key ele-
ment in the organism’s denunciation strategy before the
international community.
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Introduccion

Presencia recurrente de una centuria signada por los to-
talitarismos y la instrumentacién politica de la violencia,
el sobreviviente encarné a lo largo del siglo XX el rol del
testigo por excelencia. Frente a una memoria “amenaza-
da” (Todorov, 2000), este segmento de las victimas fue el
refugio principal del recuerdo de los crimenes y de los
muertos, manteniendo viva su memoria y oficiando a la
vez de insumo esencial para la produccién de eviden-
cia judicial. Situado en el corazén de ese “siglo maldito”
(Badiou, 2011), el Holocausto —en su caricter de acon-
tecimiento fundante— contribuyé enormemente a conso-
lidar la ligazén entre sobreviviente y testigo: el enorme

1 Profesor de Historia por la Universidad de Buenos Aires y becario doctoral
del CONICET con sede en el Instituto de Investigaciones Gino Germani. En
la actualidad, cursa el Doctorado en Historia del Instituto de Altos Estudios
Sociales de la Universidad Nacional de San Martin, donde desarrolla su in-
vestigacion en torno a los sobrevivientes de la Ultima dictadura militar y for-
ma parte del Nucleo de Historia Reciente de dicha institucion. Es, ademas,
integrante de la Red de Estudios sobre la Represion. rgtizon@gmail.com.
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impacto y visibilidad alcanzados por los testimonios de la Shoah en el
transcurso de los juicios a los perpetradores de las matanzas nazis —en
especial, durante el proceso a Eichmann— fueron fundamentales para
consolidar la autoridad de la palabra de quienes habian salido con vida
de los campos (Wieviorka, 1998). De este modo, lo sucedido con los so-
brevivientes del nazismo se convirtié en una suerte de antecedente-mol-
de para pensar otras situaciones de violencia extrema que tuvieron lugar
durante la segunda parte del siglo en diversas regiones del globo, inclu-
yendo las multiples experiencias represivas derivadas de los golpes de
Estado en el Cono Sur.

En el caso de la ultima dictadura militar argentina (1976-1983),
la aparicién publica de los sobrevivientes de la represiéon? se produjo
durante los afios de la transicién democritica, en el marco de la difu-
siéon medidtica de los crimenes dictatoriales —el denominado “show del
horror”* y del posterior escenario judicial montado para su sancién
(Crenzel, 2008 y 2015; Feld, 2015; Vezzetti, 2002). Presentes en pro-
gramas televisivos y revistas de circulacién masiva de la época, los testi-
monios de los hombres y mujeres que salieron con vida de los Centros
Clandestinos de Detencién (CCD) fueron a la vez imprescindibles para
la produccién de evidencia judicial sobre el entramado represivo dicta-
torial en el contexto de la redaccién del informe Nunca mds (1984) y en
el transcurso del Juicio a las Juntas (1985): entre otras cosas, esos relatos
permitieron ubicar y describir la fisonomia de los CCD, asi como tam-
bién identificar a los perpetradores y reconstruir el destino de muchos
de los desaparecidos.

La resonancia adquirida por esos acontecimientos centrales de la re-
fundacién democritica, no obstante, tuvo como contrapartida el oscure-
cimiento del accionar de los sobrevivientes en los afios previos al triunfo
de Alfonsin. Aunque con una repercusiéon menor de la que tendrian con
el regreso de la democracia, ya en dictadura los sobrevivientes habian
comenzado a desarrollar estrategias para dar cuenta de lo visto y vivido
durante su secuestro.

2 La nominacion de esta porcion de las victimas constituye un problema de indagacion en
si mismo puesto que a lo largo de los afos, y segun los emisores y los contextos, prolife-
raron diversas formas de referirse a quienes salieron con vida de los Centros Clandestinos
de Detencion: “liberados”, “ex secuestrados”, “ex detenidos-desaparecidos”, “sobrevivientes”,
“reaparecidos”, entre otras. Evitando provisoriamente entrar en el debate sobre los sentidos
de cada uno de esos nombres, hemos decidido utilizar a lo largo de este articulo el término
“sobrevivientes”.

3 El “show del horror” fue, siguiendo a Landi y Gonzalez Bombal (1995), “la informacion re-
dundante, macabra, hiperrealista, de los descubrimientos de fosas anénimas, de restos de
detenidos desaparecidos”, a lo que deberia sumarse el relato pormenorizado de las vejaciones
sufridas durante el secuestro por parte de los sobrevivientes de la represion, fendmeno que
tuvo lugar en diversos medios masivos de comunicacion durante la transicion democratica
(citado en Feld, 2015: 269).
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El objetivo de este trabajo consiste en explorar lo ocurrido con los
sobrevivientes en el periodo anterior al retorno democritico a partir del
andlisis de sus primeros relatos sobre el cautiverio clandestino. Si bien
son pocos los trabajos que han asumido como objeto de estudio especi-
fico esos testimonios iniciales de sobrevivientes de CCD,* su abordaje
resulta de una importancia crucial. En primer lugar, porque invitan a re-
pensar el rol que les cupo a los sobrevivientes en el seno del movimiento
de oposicién a la dictadura. Del mismo modo, ya que ponen en cuestiéon
la periodizacién de la produccién testimonial de los sobrevivientes, pro-
blematizando el tradicional mojén de partida configurado por el show
del horror, la CONADERP y el Juicio a las Juntas. Finalmente, en tanto
el andlisis de los relatos elaborados durante la dictadura permite explo-
rar las continuidades y rupturas planteadas entre esa produccién testi-
monial inicial y la de la democracia, y determinar hasta qué punto esas
primeras narraciones modelaron nociones e imdgenes sobre el sistema
represivo que cristalizarian en el escenario judicial y memorialistico de
los afios posteriores.®

Fruto de la represién dictatorial, la produccién de relatos por parte
de los sobrevivientes adquirié un cardcter fragmentario que redundé en
la configuracién de diversos “circuitos testimoniales”, es decir, dmbitos
de circulacién especificos compuestos por un conjunto de testimonios
inmersos en un contexto de enunciacién comin y con determinadas
caracteristicas formales y de contenido compartidas. Para este traba-
jo, hemos decidido acotar el corpus documental a uno de los circuitos
testimoniales de la tltima dictadura militar: el de los testimonios ela-
borados en el seno de la Comisién Argentina por los Derechos Hu-

manos (CADHU) entre los afios 1979 y 1983.¢ Estos relatos, gestados

4 En este sentido, el articulo de Mariana Tello “Yo acuso: un andlisis antropoldgico sobre lo
juridico en los primeros testimonios sobre 'La Perla' constituye una notable excepcion (en
prensa).

5 Es interesante pensar, especialmente para el caso argentino, como las dimensiones juridica y
memorialistica se encuentran intimamente relacionadas desde épocas tempranas. Esta situa-
cion posiblemente se deba a la preeminencia que tuvieron los tribunales en la tramitaciéon de
los crimenes de la represion durante la transicion democratica (Crenzel, 2008; 2015; Vezzetti,
2002), lo que otorgaria a la dimension juridica una fuerte injerencia en la conformacién de las
memorias sobre el pasado dictatorial.

6 El circuito testimonial de la CADHU funciond en articulacion directa con otro, también desa-
rrollado en el exterior del pais, estructurado en torno a los testimonios recabados por diversos
organismos internacionales, como por ejemplo Amnistia Internacional o el ACNUR. Otro cir-
cuito testimonial que puede identificarse funcionando en paralelo a los anteriores es el que se
configurd a partir de los relatos elaborados en el seno de organizaciones politicas, tales como
los que Horacio Maggio y Jaime Dri confeccionaron para ser difundidos por Montoneros en el
transcurso de 1978. Finalmente, un Ultimo circuito testimonial cobré forma dentro del pais a
partir de las actuaciones iniciadas por los secuestros y desapariciones del CCD “El Vesubio”,
la causa N° 35.040, iniciada en el Juzgado Nacional de Instruccion Numero 3, entonces a
cargo del Dr. Oliveri. Estos diversos circuitos testimoniales, empero, no fueron totalmente in-
dependientes los unos de los otros, sino que revelaron una fuerte interpenetracion: un mismo
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en el exilio, constituyeron una pieza fundamental en la estrategia de
denuncia llevada adelante por la Comisién fuera del pais, orientada a
visibilizar los crimenes de la dictadura ante la comunidad internacional.
El contenido de los relatos debe examinarse en la interseccién entre la
operacién subjetiva de la rememoracién, los hechos recordados y los
usos —politicos, estratégicos, judiciales— asignados a los testimonios. Pa-
ra esto serd necesario emplear una metodologia que ponga en didlogo el
contenido de los relatos con su contexto de produccién, entendido este
en un sentido amplio, considerando no solo la coyuntura histérico-po-
litica particular en que los testimonios salieron a la luz, sino también
las particularidades de la entidad que los confeccioné y de los sujetos
productores de esos relatos.

Entre la multiplicidad de tépicos que abordan los testimonios de la
CADHU, en este articulo nos focalizaremos particularmente en dos.
Examinaremos primero las referencias al “cardcter institucional” de la
represién, idea que suponia la existencia de un plan instrumentado por
las altas jerarquias militares. En segundo lugar, abordaremos el signifi-
cado atribuido al “traslado”, nocién que apuntaba de manera directa a
la cuestién espinosa del destino de los desaparecidos. Ambos tépicos
permiten echar luz sobre el rol que cumplieron los testimonios de so-
brevivientes en la produccién temprana de imdgenes y sentidos sobre la
magquinaria represiva de la dltima dictadura militar.

La CADHU: una estrategia de denuncia en tiempos
dictatoriales

La Comisién Argentina por los Derechos Humanos (CADHU) fue
producto de la iniciativa de un grupo de abogados con larga trayecto-
ria en la defensa de presos politicos, entre los que destacaban Eduardo
Luis Duhalde y Gustavo Roca.” El organismo surgié como respuesta al

testimonio, en mas de una ocasién, formd parte a la vez de diversos circuitos, tanto dentro
como fuera del pais. Esta “fluidez” del desplazamiento de los testimonios pone en cuestion el
establecimiento de un corte tajante entre el “adentro” y el “afuera” del pais, al menos en lo que
concierne a la denuncia de los crimenes dictatoriales.

7 Eduardo Luis Duhalde fue un abogado que se desempefié como defensor de presos politicos
durante los afios sesenta y setenta, labor en la que adquirié gran notoriedad gracias a su tra-
bajo con el también abogado Rodolfo Ortega Pefia. Duhalde desarrollé también una militancia
en el Partido Revolucionario de los Obreros Argentinos (PROA). Por su parte, Gustavo Roca
fue un abogado abocado a la defensa de presos politicos, desarrolld el grueso de esa actividad
en su Cordoba natal. En su juventud, fue un activo militante universitario, lo que le permitid
relacionarse con el movimiento sindical de su provincia. Con el golpe de Estado de 1976, tanto
Duhalde como Roca se vieron obligados a exiliarse en Espafia, donde impulsaron la denuncia
de la represion en Argentina.
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aumento de la represién durante los dltimos meses del tercer Gobierno
peronista y, fundamentalmente, a partir del golpe de Estado de 1976.
Frente a la multiplicacién de los secuestros, los atentados y los asesinatos
con el inicio de la dictadura militar, se tornaba “sumamente conveniente
establecer una Institucién Nacional encargada de promover e impulsar
la investigacién sobre la violacién e inobservancia de los Derechos Hu-
manos en Argentina”.® Con este espiritu nacia la CADHU, cuya Asam-
blea Constitutiva tuvo lugar en Buenos Aires el 15 de julio de 1976.

La apelacién a la comunidad internacional fue utilizada por la Co-
misién como una herramienta para presionar sobre el Gobierno militar.
La “ampliacién y profundizacién de la denuncia ante Foros Internacio-
nales”, sostenia el estatuto del organismo, era condicién indispensable
para arrancar de estos la “condena al Régimen Autoritario por la in-
observancia de los Derechos Humanos”.? Carlos Gonzilez Gartland,
miembro fundador de la Comisidn, sostiene que mediante la denuncia
internacional se pretendia “presionar a los organismos de Derechos Hu-
manos de la ONU, en primer lugar, y de rebote de la OEA, obligarlos a
presionar para que se frenara el genocidio”.’® Bajo esta premisa, los or-
ganismos internacionales se convirtieron en los principales destinatarios
de las denuncias de la CADHU.

La trayectoria militante y profesional de la mayoria de los miembros
de la Comisién™ hizo de la CADHU un blanco ficil para la represién
estatal. Lo que inicialmente constituia la Delegacién Exterior se convir-
tié para fines de 1976 en el Consejo Directivo de facto, que en adelante
sent6 su base de operaciones fuera del pais.' Bajo la consigna “Cada voz
que se alce puede salvar una vida en Argentina’, la CADHU difundié
los crimenes de la represién dictatorial desde sus tres sedes en Madrid,
Paris y Washington, a cuya tarea se sumé el accionar desplegado en
México.

La confeccién de informes sobre la situacién de los derechos huma-
nos en el pais y la busqueda de apoyos en el exterior constituyeron una
pieza central en la estrategia de denuncia de la Comisién." Las presen-

8 CADHU, Estatuto, 10 de diciembre de 1976.
9 ldem.
10 Carlos Gonzalez Gartland, entrevista con el autor, Buenos Aires, 1 de diciembre de 2014.

11 Ademas de Eduardo Luis Duhalde y Gustavo Roca, entre los miembros fundadores de la
CADHU, figuraban los nombres de Haroldo Logiurato, Liliana Galleti, Ignacio Ikonicoff, Marcelo
Duhalde, Mario Hernandez, Roberto Sinigaglia, Carlos Gonzalez Gartland, Mario Abel Amaya,
Lucio Garzén Maceda, Manuel Gaggero, Vicente Zito Lema, Daniel Antokoletz, Gustavo Varela,
Juan Carlos Caprioli, Marta Taboada, Elvira Ellacuria de Del Castillo, Alipio Paoletti, Virginia
Allende, Alicia Contrisciani, Maria Bedoian, Manuel Saavedra y Carlos Maria Duhalde (CADHU,
2014: 7-8).

12 CADHU, Reglamento Orgéanico Provisorio, s/f.

13 En ambas estrategias, fue clave la figura de Rodolfo Mattarollo (1939-2014). Abogado,
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taciones ante organismos internacionales supusieron para la CADHU
el desafio de legitimar su voz en un contexto en el cual la Junta Militar
buscaba desprestigiar toda oposicién al régimen bajo la acusacién de
“motivaciones politicas” detrds de las denuncias (Guest, 1990; Novaro
y Palermo, 2006). A ello se sumaba la urgencia de “demostrar que la
situacién represiva existia” en un contexto en el que faltaban los cuerpos
y las pruebas de los crimenes cometidos (Franco, 2008: 132). A su vez,
era importante para la Comisién resaltar la especificidad y la gravedad
de la represién en el pais en relacién a otras experiencias andlogas de la
regién, como las de Chile o Centroamérica.™

En el marco de esta estrategia, los testimonios de sobrevivientes de
CCD fueron un instrumento de vital importancia al dotar de materia-
lidad a las denuncias: eran las propias victimas las que ponfan su voz,
y no un organismo que hablaba por delegacién.” Esta apelacién a los
sobrevivientes se produjo en los albores de la Comisién, y alcanzaria
una primera formulacién concreta en el informe Argentina: Proceso al
Genocidio, publicado en Espafia en marzo de 1977.% El escrito propo-
nia un balance del accionar represivo en el dltimo tramo del Gobierno
peronista y, en especial, durante el transcurso de 1976, caracterizando
la situacion en el pais como “Terrorismo de Estado” (CADHU, 2014).

La inclusién del término “genocidio” en el titulo de la obra no era
casual y condensaba un estado de la sensibilidad publica internacional
y una urgencia particular de la CADHU. Luciano Alonso destaca la
difusién que adquirié en los afios setenta el uso del término en el 4mbito
occidental y reflexiona acerca de las repercusiones del fenémeno en los

poeta y periodista, desde finales de la década de los sesenta se dedico a la defensa de presos
politicos, representando por ejemplo a los sobrevivientes de la Masacre de Trelew (1972). Ade-
mas, fue director el quincenario guevarista Nuevo Hombre, por lo que fue vinculado al PRT-ERP.
A causa de su actividad profesional y militante, se vio obligado a abandonar el pais con el golpe
militar de marzo de 1976y se radicd en Francia. Desde su exilio parisino, Mattarrollo le granjed
a la CADHU el apoyo de importantes personalidades e instituciones de la capital francesa. A
la vez, sus gestiones contribuyeron a que la Comisién realizara presentaciones ante las mas
importantes entidades internacionales de defensa de los derechos humanos.

14 Marcelo Duhalde, entrevista con el autor, Buenos Aires, 11 de febrero de 2015.

15 Marina Franco hace referencia a la singular importancia del testimonio en el marco de las
denuncias realizadas en el exterior contra la dictadura. En este sentido, sostiene que él mismo
“no solo era un instrumento eficaz en funcion de la urgencia de la situacion argentina, sino que
también era altamente eficiente en un contexto sensible a las violaciones a los derechos huma-
nos, la nocién de 'genocidio’ y la presencia de las victimas en el espacio publico” (2008, 132).

16 La autoria de la obra es atribuida a Eduardo Luis Duhalde y Gustavo Roca, quienes desde
su exilio espafiol se encargaron de recopilar las denuncias recibidas sobre el accionar represivo
de la ultima dictadura militar, las cuales habian sido previamente sacadas clandestinamente del
pais por miembros y/o simpatizantes de la Comision. La aparicion del informe bajo la forma de
libro se debid a la ayuda financiera aportada por el ex futbolista y director de cine espafiol Elias
Querejeta, cercano a la CADHU, quien costed los gastos de la primera edicion de Argentina:
Proceso al Genocidio (CADHU, op. cit.; Gonzélez Gartland, entrevista con el autor). Pronta-
mente, el libro conoceria una primera traduccion al francés, lo que aumentaria su difusion en
el ambito europeo.
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organismos que encaraban la denuncia contra la dictadura. En el con-
texto de la configuracién de “una nueva memoria de la Shoah —sostiene—,
la nocién de genocidio permitia una identificacién con el mal absoluto,
con la crueldad en su maxima expresién (Alonso, 2013: 7). A esto de-
berifa agregérsele que el empleo del término, por su resonancia mundial,
permitia traducir la experiencia argentina a categorias familiares para
los interlocutores extranjeros. La apelacién al universo de sentidos de
las matanzas nazis funcionaba asi universalizando el drama local al aso-
ciarlo con el #ropos por excelencia del trauma histérico (Huyssen, 2001).
Mis adn, el cardcter humanitario del concepto favorecia que al mismo
tiempo que se construia un discurso empdtico con la sensibilidad in-
ternacional de la hora, fueran alejadas las sospechas sobre las supuestas
“motivaciones politicas” de las denuncias."” La referencia al genocidio
se erigié de este modo en piedra angular de la ofensiva de la Comisién
contra la dictadura.

Para apuntalar la denuncia, una seccién completa de Proceso al Geno-
cidio estaba dedicada a la reproduccién de testimonios de sobrevivientes
de la represién clandestina. El detalle de la informacién referida y el
recurso a la voz de las victimas posicionaron a la CADHU como uno
de los mds importantes y tempranos espacios de elaboracién de saberes
sobre las précticas represivas en Argentina (Guest, 1990: 68). La senda
abierta por el informe seria continuada en afios posteriores con la difu-
sién de un conjunto de testimonios producidos por sobrevivientes que
habian logrado salir del pais para radicar sus denuncias en el exterior.
Cobraria vida asi, en plena dictadura militar, una de las mds detalladas
fuentes de conocimiento sobre la maquinaria represiva en Argentina: la

“serie CADHU” 18

La serie GADHU: el testimonio de los sobrevivientes en la
lucha contra la dictadura

Tempranamente, la dictadura militar asumié como un objetivo primor-
dial la tarea de desinformar a la opini6én publica local e internacional
respecto de la represion en Argentina, para lo cual emprendié una labor

17 Gonzdlez Gartland sostiene que la CADHU poseia en el seno de la comunidad internacional
“mucha mas credibilidad de la que podian tener los agentes Montoneros y del PRT que estaban
por Europa” (Entrevista con el autor, Buenos Aires, 1 de diciembre de 2014).

18 La eleccion del término “serie” para referirnos al conjunto de los testimonios producidos
por la CADHU entre los afios 1979 y 1982 surge de su propia fisonomia, la cual sera analizada
en el apartado siguiente. En lineas generales, estos relatos poseian una estructura basica que
insistia sobre determinados tépicos que, como consecuencia, se repetian de un testimonio a
otro, formato que le otorgaba un fuerte cardcter serial al conjunto.
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de difamacién sistemdtica de las voces que se alzaban en su contra tanto
dentro como fuera del pais (Jensen, 2010). En esta empresa, los exilia-
dos fueron uno de los blancos predilectos del régimen: segtin la Junta
Militar, estos no eran mds que terroristas derrotados en fuga quienes, en
un dltimo acto de traicién a la patria, montaban desde sus cémodos re-
fugios en el exterior una “campafia antiargentina” (Franco, 2008; Jensen,
2010). La avanzada dictatorial incluy6 todo tipo de acusaciones lanza-
das contra aquellos que osaban denunciar en el exterior los crimenes de
la represion, torndndose mds furibunda en los momentos en que el pais
era objeto de la atencién internacional (Jensen, 2010).

Los testimonios que componen la serie CADHU fueron elaborados
entre los afios 1979 y 1983. A diferencia de sus antecesores de Argenti-
na: Proceso al Genocidio, estos relatos fueron producidos en su totalidad
en el exterior del pais. El anclaje geogrifico se debia a que el exilio habia
sido el destino compartido por muchos sobrevivientes y por los propios
miembros de la Comisién. El contexto de aparicién de esos testimonios
coincidié con un aumento de las presiones internacionales sobre el go-
bierno militar por las violaciones a los derechos humanos en Argentina,
en especial, desde el Gobierno de Estados Unidos y la ONU (Canelo,
2008; Novaro y Palermo, 2006). En paralelo, dentro del pais se produ-
cfa un aumento del accionar de los organismos locales (Jensen, 2010).
Ambos fenémenos favorecerian el envio de una misién al pafs por par-
te de la Comisién Interamericana de Derechos Humanos (CIDH) de
la Organizacién de Estados Americanos (OEA), paradéjicamente por
invitacién de la Junta Militar." Concretada en septiembre de 1979, la
visita contribuy6 a hundir ain mads la imagen del Gobierno de facto en
el exterior.

El conjunto de la serie se conformé por una cantidad aproximada
de veinticinco testimonios producidos por sobrevivientes de distintos
CCD del pais.** ESMA, Campo de Mayo, La Perla, Campo La Ribera,
El Vesubio, Club Atlético, La Cacha, el ingenio Nueva Baviera, la Com-
pafifa de Arsenales de Miguel de Azcuénaga fueron, entre otros, algu-
nos de los lugares de detencion referidos en los relatos. A pesar de esta

19 Antes de esto, en noviembre de 1976 se habia producido la visita al pais de una mision
de Amnistia Internacional (Al). Aunque con una repercusion menor de la que habia rodeado
la llegada de la CIDH, el informe final de Al sobresalié por haber incorporado la primera lista
de desaparecidos en Argentina (Canelo, 2008: 132). Casi en paralelo a la visita de la CIDH, la
Cruz Roja habia enviado una mision para examinar la situacion de los Derechos Humanos en
Argentina, Brasil y Uruguay, la cual se extenderia entre el 10 de febrero y el 3 de marzo de 1980.

20 La dificultad de dar con el nimero exacto de los testimonios elaborados por la CADHU se
desprende, en primer lugar, de la ausencia de un listado producido por el organismo que retina
la totalidad: solo fue posible acceder, en este sentido, a escritos de caracter provisorio. A ello
se suman las dificultades de acceso a los archivos, producto de la nebulosa legal que rige la
consulta de testimonios. En consecuencia, la cifra ofrecida en este trabajo es un célculo apro-
ximado -y, sin lugar a dudas, parcial-, fruto de la labor de recopilacion realizada por el autor.
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diversidad, el predominio de los testimonios procedentes de la ESMA
fue indiscutible, constituyendo casi una tercera parte de la serie. Esta
sobrerrepresenciacion del CCD de la Armada se traduciria en la pree-
minencia, dentro del conjunto, de ciertos tépicos propios del cautiverio
clandestino en ese centro: los ensayos de “recuperacién” de detenidos, el
trabajo forzado al servicio de los represores, las secuestradas embaraza-
das fueron asf temas recurrentes.?!

La estructuracién de los relatos en torno a un conjunto de secciones y
subtitulos repetidos casi idénticamente de uno a otro fue una marca re-
gistrada de la serie: apartados dedicados a las circunstancias del secues-
tro, a las caracteristicas del campo, a los interrogatorios y a la tortura,
descripciones de casos individuales paradigmiticos, listas de represo-
res y secuestrados, antecedentes de los grupos de tareas y operaciones
represivas en el exterior eran algunas de las secciones que reaparecian
en cada uno de los testimonios.”? Esta organizacién oficié de matriz
organizadora de una experiencia en si cadtica y arrasadora como la del
cautiverio clandestino.?

21 La preponderancia de la ESMA en la serie puede pensarse desde, por lo menos, dos di-
mensiones. En primer lugar, se traté del mayor CCD del pais, que a su vez contd con una gran
cantidad de sobrevivientes. De este modo, el predominio de los testimonios se explicaria a
partir del peso absoluto de la ESMA en el aparato represivo de la dictadura. Sin embargo, la
cuestion podria enfocarse también —y de forma complementaria— desde una mirada cualitativa,
vinculada a ciertas caracteristicas del CCD y de sus sobrevivientes. La ubicacion geografica
en plena Capital Federal seria, en este sentido, un primer aspecto a tener en cuenta a la hora
de pensar la visibilidad de la ESMA. A ello se suman ciertas cualidades propias de los sobrevi-
vientes de ese centro, las que obligarfan a considerar variables como la extraccion de clase, el
capital cultural y la trayectoria politica: la pertenencia a una clase media con estudios universi-
tarios y una militancia prolongada en el Movimiento Peronista son dos elementos compartidos
por buena parte de los sobrevivientes del CCD de la Armada (ver infra).

22 En el caso de la ESMA, el isomorfismo de los testimonios llega a su maxima expresion; son
escasas las variables que se presentan de uno a otro. Un modelo de indice de un testimonio
de ese CCD podria ser el siguiente: “Datos personales del testimoniante”; “Cronologia de los
hechos”; “El Grupo de Tareas 3.3.2. Antecedentes de su formacion”; “Origenes del 3.3.2”; “Ca-
racter institucional de la represion”; “Descripcion del centro de detencion de la ESMA”; “Sétano,
planta baja, dorado, altillo 0 ‘capucha’; “Organizacion y estructura del GT 3.3.2”; “Inteligen-
cia-Operaciones”; “Logistica”; “Guardias”; “Los secuestros”; “Los interrogatorios”; “Destino de
los secuestrados de la ESMA. Los hechos de los cuales tuve conocimiento directo”; “Versiones
obtenidas de los miembros del GT”; Conclusiones”; “Los secuestrados puestos en libertad”;
“Secuestradas embarazadas”; “Secuestro de quince personas de una iglesia”; “Abogados Diaz
Lestren y Pesci”; “Norma Arrostito”; “Horacio Maggio”; “Operaciones de secuestro en el exte-
rior del pais”; Personas que integraron el GT 3.3.2. Oficiales de Marina”; “Personal de Policia
Federal — Personal de la PN.M”; “Otras personas que estuvieron secuestradas en la ESMA y
cuyo paradero desconozco” (extraido del testimonio de “Rubén”, sobreviviente de la ESMA,
Ginebra, febrero de 1982. Archivo de Familiares de Detenidos y Desaparecidos por Razones
Politicas, disponible en Memoria Abierta).

23 Bajo el titulo Testimonios sobre campos secretos de detencion en Argentina, Al publicé en
1980 un testimonio elaborado por dos sobrevivientes del llamado “circuito ABO” (constituido
por los CCD Club Atlético, Banco y Olimpo, estrechamente vinculados entre si). Llama la aten-
cién la similitud que guarda la forma de organizacion de ese testimonio en relacion a la de la
serie CADHU, replicandose casi idénticamente gran parte de las secciones que estructuraban
los relatos de la Comision: las introducciones sobre el caracter de la represion en Argentina
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Incluida en los ataques de los funcionarios dictatoriales, la CADHU
intenté esquivar las acusaciones vistiendo sus denuncias de un cariz hu-
manitario que, como mencionamos en el apartado anterior, tenfa como
finalidad dar por tierra con los ensayos de la dictadura por endilgar una
intencionalidad politica a las mismas. Este vuelco hacia una discursivi-
dad politica humanitaria, sin embargo, no impidié que la produccién del
organismo contuviera pasajes modelados segin un universo de sentidos
militante, inclusive de visos revolucionarios, presente también en los
testimonios de la serie.

La reflexién sobre los origenes del golpe de Estado en Argentina
ocupaba por lo general las introducciones a los relatos. Se trataba de
escritos de autorfa indefinida —por momentos parecia oirse la voz de
los testimoniantes, por momentos la de la CADHU- que ofrecian una
caracterizacién de la situacién en el pais como un intento de explicar
la naturaleza del golpe. Asi, por ejemplo, en el testimonio de Graciela

Daleo y Andrés Castillo, sobrevivientes de la ESMA, se sostenia:

Toda esta situacion aqui expuesta [la represion que tenia lugar en el pais] es
parte integrante (...) de los objetivos politicos y econdmicos perseguidos por
los militares y la oligarquia argentina: la destruccion de las estructuras politicas
populares, la destruccion del movimiento obrero organizado, la destruccion, en
suma, de toda forma por la cual los trabajadores, el pueblo argentino, puedan
reclamar y acceder a la riqueza con cuyo trabajo crean, y puedan ejercer el
poder politico al que tienen legitimo derecho.?*

Las referencias a la “oligarquia argentina’, a las “estructuras politicas
populares”; al “movimiento obrero organizado”, asi como la caracteriza-
cién de la ofensiva militar como parte de un proyecto politico y econé-
mico pergefiado en conjunto con los sectores dominantes locales y cuyo
objetivo era la desestructuracién de la organizaciones obreras, suponian
una interpretacién del golpe de Estado a tono con la matriz conceptual

de la militancia de la época. Lo mismo ocurria en la introduccién al

relato de “Santiago”,” sobreviviente de varios CCD tucumanos, en la

convivian en ambos casos con las referencias al funcionamiento de los grupos de tareas, a
las torturas, a la colaboracion -simulada o efectiva- de los secuestrados, a la presencia de
detenidas embarazadas y al significado de los traslados. Este parecido hace suponer contactos
entre la CADHU y Al, hipdtesis que se refuerza al constatarse que algunos de los testimonios
producidos por la Comisién fueron luego presentados en el organismo con sede en Londres,
como fue el caso del que elaboraron en conjunto Andrés Castillo y Graciela Daleo.

24 Andrés Castillo y Graciela Daleo, testimonio ante la CADHU, Madrid, 1982. Archivo de Fa-
miliares de Detenidos y Desaparecidos por Razones Politicas, disponible en Memoria Abierta,
p. 4.

25 En el marco de la Ley N° 25.326, conocida como de habeas data, optamos por referirnos
a los testimoniantes a través de seuddénimos. Los nombres verdaderos aparecen solo en los
casos en que los sobrevivientes autorizaron el acceso a sus testimonios, o en los relatos de
caracter publico.
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que se fundamentaba la represion dictatorial en la necesidad de “destruir
toda oposicién, sobre todo ante la existencia de un movimiento obrero
organizado, fuerte y activo”, para lograr asi la “readecuacién del pais a
los fines que le ha asignado el imperialismo norteamericano”.?* Aqui,
el andlisis clasista se veia acompafiado de una reflexién de corte anti-
imperialista. Alejada del relato humanitario aséptico que se limitaba a
enumerar los crimenes de la represion, la interpretacién del golpe que
se proponia en los testimonios apelaba a elementos propios del universo
de sentidos de la militancia revolucionaria, como la nocién del enfrenta-
miento de clases y el discurso antiimperialista.

Pero no solo las introducciones a los relatos de la serie evidenciaban
un parentesco con la matriz conceptual y discursiva de la militancia. Los
propios sujetos que prestaban su voz a la Comisién posefan un activismo
politico previo al ingreso al CCD.?” Gonzalez Gartland asocia el acer-
camiento de sobrevivientes con una trayectoria militante a la capacidad
de la CADHU para difundir las denuncias,”® aunque cabria pensar si
este no tenia mds que ver con que esa fisonomia militante del organismo
podia granjearle cierta “confiabilidad” a los ojos de unos sobrevivientes
vistos con recelo por buena parte de los opositores a la dictadura (Fran-
co, 2008; Longoni, 2007). Otro miembro de la Comisién, Marcelo Du-
halde, hace hincapié en la “confianza que genera[ba] en los militantes el
venir a dar testimonio [ante la CADHU] porque (...) sabian que noso-
tros éramos también militantes, no éramos un organismo internacional
que podia malutilizar (sic) esa informacién”.?’

Denunciar las violaciones a los Derechos Humanos perpetradas por
la dictadura militar no significaba para la CADHU un ocultamiento de
las identidades politicas de los denunciantes.*® Por el contrario, lejos de

26 “Santiago”, testimonio ante la CADHU, Madrid, diciembre de 1981. Archivo de Familiares
de Detenidos y Desaparecidos por Razones Politicas, disponible en Memoria Abierta, p. 4.

27 Activismo que, en la mayoria de los casos, estaba ligado al peronismo pero que también
incluia otras expresiones precedentes de otros sectores del arco politico revolucionario.

28 “Nosotros [en relacién con la CADHU] cuando éramos contactados por cualquier militante
de cualquier organizacion, armada o no, de la disidencia, de la izquierda peronista y la izquierda
no peronista, teniamos informacion porgue sabian que nosotros podiamos vehiculizarla” (entre-
vista con el autor, Buenos Aires, 1 de diciembre de 2014).

29 Marcelo Duhalde, entrevista con el autor, 11 de febrero de 2015.

30 No es extrafo que esto ocurra si se tiene en cuenta el marcado perfil militante del organis-
mo, que lo convirtié en una excepcidn dentro del movimiento de derechos humanos argentino
(con excepcion de la Liga Argentina por los Derechos del Hombre, vinculada al Partido Co-
munista Argentino). Si bien no existen afirmaciones explicitas de parte de la CADHU respecto
de su articulacion con las diversas opciones revolucionarias del pais, lo cierto es que existen
ciertos indicios que, como minimo, tornan factible la materialidad del vinculo. Asi como Rodolfo
Mattarollo participd del quincenario guevarista Nuevo Hombre, el abogado Mario Hernandez
habia estado a cargo de los primeros nimeros de E/ Descamisado. En el mismo sentido, diver-
sas fuentes de la época ligaban a la CADHU o sus miembros con la izquierda revolucionaria: en
el numero 0 de la revista Resistir es vencer, publicado en septiembre de 1978, se ubicaba a Li-
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soslayarse, la trayectoria politica de los testimoniantes era explicitada
en los relatos: asi, el testimonio de Graciela Daleo la presenta como
“militante peronista desde 1966™'. Lo mismo ocurre con el testimonio
de “Rubén”, también sobreviviente de la ESMA, en el que se sostiene
su condicién de “militante peronista desde 1968”.32 Sin embargo, en la
mayoria de los casos esa militancia era mencionada de forma genérica:
pocos testimonios iban mds alld de la referencia a una pertenencia al
“movimiento peronista” a secas. Quedaban asi oscurecidas las modali-
dades especificas asumidas por ese activismo. Concretamente, se pro-
ducia un silencio en torno al compromiso o la ausencia de este de parte
de los autores de los relatos con la lucha armada. Mds que como una
reivindicacién “a medias” de la identidad militante, esa cesura deberia
pensarse en estrecha relacién con el contexto de enunciacién de los
testimonios y con la estrategia de denuncia de la CADHU: ante una
comunidad internacional refractaria a los miembros de las organizacio-
nes revolucionarias, las alusiones a una militancia genérica permitian
legitimar la voz de los testimoniantes sin negar por completo su trayec-
toria politica anterior.®

La convivencia en los relatos de la serie de elementos propios de la
denuncia humanitaria con interpretaciones de la represién en clave mi-
litante y con referencias a la trayectoria politica de los testimoniantes
acompafiaba un fenémeno en pleno desarrollo durante la época. Los
albores de la década de los ochenta fueron testigos, particularmente
en el dmbito del exilio, de la transicién desde una discursividad poli-
tica centrada en los pilares de la militancia revolucionaria hacia a otra
sustentada en la defensa de ciertos derechos humanos fundamentales

dia Massaferro como vocal de la Rama Femenina del Movimiento Peronista Montonero. Por su
parte, la Direccion de Inteligencia de la Provincia de Buenos Aires (DIPBA) incluia a la Comision
dentro de un organigrama de la organizacién Montoneros, sefialando ademas la articulacion
de la misma con el PRT-ERP y el PROA (“Vinculacién funcional no comprobada”, Archivo de la
DIPBA, 1977). Por ultimo, este hipotético vinculo entre la CADHU y las organizaciones armadas
aparece refrendado en parte de la literatura académica. Silvina Jensen menciona la presencia
de Massaferro en la “Comision especial Mundial '78” de Montoneros (2010: 58), al tiempo que
Marina Franco se refiere a la creacion de la CADHU como el fruto de “un acuerdo entre Mon-
toneros y el PRT” (2008: 100).

31 Andrés Castillo y Graciela Daleo, op. cit., p. 6.

32 “Rubén”, testimonio ante la CADHU, Ginebra, febrero de 1982, Archivo de Familiares de
Detenidos y Desaparecidos por Razones Politicas, disponible en Memoria Abierta, p. 1.

33 Este tono general de los testimonios de la serie era contradicho por algunos que se explaya-
ban con mayor precision sobre la militancia. Asi sucedia, por ejemplo, con el relato de Andrés
Castillo, quien daba detalles sobre su activismo al reflexionar sobre los motivos de su secuestro:
“larazén de la persecucion de la que fui objeto presumo que estaba dada por mi larga militancia
en la Juventud Peronista” (Andrés Castillo y Graciela Daleo, op. cit., p. 10). Yendo un paso mas
alla, el testimonio de Juan Carlos Scarpatti sobre su secuestro en Campo de Mayo, al hacer
referencia a su “larga militancia politica en el Movimiento Peronista”, le sumaba su participacion
“en el Partido Montonero, donde “ostentaba el cargo de ‘Oficial mayor’” y se desempefiaba
como “Jefe de Propaganda del Area Federal” (Juan Carlos Scarpatti, op. cit., p. 1).
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(Franco, 2008; Jensen, 2010; Yankelevich, 2010). Con la llegada de la
democracia, ese pasaje hacia practicas y discursividades politicas de cor-
te humanitario, por entonces ya consumado, se expresaria en una au-
sencia de referencias a las identidades politicas de los autores de los
testimonios, y por una simplificacién de los origenes de la represién
dictatorial cuya maxima expresién seria la llamada “teoria de los dos
demonios” (Crenzel, 2008). Pero a diferencia de lo que sucederia con las
marcas de la discursividad militante, otros componentes de los relatos de
la CADHU perdurarian en el tiempo, modelando imagenes y sentidos
posteriores sobre la represién dictatorial: este fue el caso, por ejemplo, de
la concepcién de la represién como un plan institucional.

“El caracter institucional de la represion”:** el relato de
los sobrevivientes y la refutacion de los “excesos” en la
lucha antisubversiva

Con el aumento de las presiones internas y externas por las denuncias
de las violaciones a los derechos humanos en el territorio nacional, los
miembros del Gobierno militar se vieron compelidos a dar algin tipo de
respuesta a la cuestion de la represion en el pais. Asi vio la luz la doctrina
de los “excesos”, discurso institucional mediante el cual los altos mandos
de las Fuerzas Armadas pretendian esquivar el peso de las acusaciones
que recafan sobre sus personas. Surgida del sector “clausurista” del Ejér-
cito, esa doctrina sostenia que la faceta mas terrible de la represién era
producto de desmanes perpetrados por bandas descontroladas que ha-
cian su propia interpretacién de las érdenes emanadas de las jerarquias
militares (Canelo, 2008).% A través de esta estratagema discursiva, los
miembros de la Junta pretendian tender un manto de legalidad y profe-
sionalismo sobre la lucha antisubversiva y sobre los medios empleados,
circunscribiendo los crimenes mds aberrantes dentro de la figura del “ex-

34 “Rubén”, op. cit., p. 10, y Martin Gras, testimonio ante la CADHU, Ginebra, diciembre de
1980, Archivo Nacional de la Memoria, p. 6.

35 Encabezado por Videla y Viola, este sector entendia que era necesario para el régimen
“articular una respuesta institucional que le permitiera anticiparse a posibles sanciones”, para lo
cual “era necesario reducir la centralidad de la 'masacre represiva'” (Canelo, 2008: 133-134).

36 Novaro y Palermo situan la aparicion publica de esta doctrina en marzo de 1977, cuando
se la empled como una suerte de explicacion oficial sobre los desaparecidos ante los reclamos
del episcopado argentino. Entonces, Videla hablé de “cinco causas” de las desapariciones,
una de las cuales estaba asociada a “excesos cometidos en la represion” (2006: 280). Este
argumento seria retomado también por la Junta en el contexto de la visita de la CIDH cuando,
en respuesta al Informe de la Comision, Videla admitiria que “si hubo algunos excesos” en la
represion los mismos se debian a la “situacion excepcional” que atravesaba por entonces el
pais (Jensen, 2010: 164).
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ceso”. Quienes daban las 6rdenes quedaban asi exonerados de cualquier
responsabilidad por los crimenes denunciados, los cuales eran a su vez
caracterizados como anomalias de la guerra contra la subversién.

Contra esta interpretacion, la CADHU sostuvo que la represién en
Argentina tenia un caricter institucional, pergefiada en su totalidad —
incluidos los pretendidos “excesos” por los altos mandos militares. En
una fecha temprana como lo era el 21 de febrero de 1977, los miembros
de la Comisién se referfan a la situacién en Argentina como “uno de
los casos mds dramiticos de violacién masiva, persistente, sistemdtica y
grave de los derechos humanos por la accién directa del aparato repre-
sivo del Estado en manos de sus Fuerzas Armadas”.’” En linea con esta
postura del organismo, uno de los tépicos recurrentes en los testimonios
fue la denuncia del accionar conjunto de las tres Armas en el ejercicio
de la represion.

Las pruebas sobre el compromiso de las diversas Fuerzas en el ejer-
cicio de la represién aparecian una y otra vez en los testimonios de la
serie, por ejemplo en las referencias a la presencia de oficiales de diver-
sas procedencias en los CCD. Asi, en el testimonio de “Santiago”, se
afirmaba que “en forma permanente integraban los grupos operativos
3 0 4 oficiales de Ejército, y algunas veces de la Armada, venidos desde
Buenos Aires”.®® De forma anéloga, el relato de “Rubén” sostenia que “la
visita de oficiales del Ejército fue permanente en la ESMA”, lo que no
hacia sino confirmar que “el GT [Grupos de tareas] operaba en coordi-
nacién estructural con un conjunto de otros grupos similares de las tres
armas”.%

Lo ocurrido con las secuestradas a punto de dar a luz constitufa otra
evidencia —persistente en el tiempo— de la coordinacién represiva.®® A
partir de la informacién acumulada por las prisioneras que asistian a
las parturientas, fue posible reconstruir el recorrido de las embarazadas
dentro de un circuito represivo que incluia CCD bajo el mando de dis-
tintas Fuerzas. La ESMA, con su maternidad clandestina, constituy6 la
mayor fuente de evidencia sobre las embarazadas. El relato de “Rubén”
hacia hincapié en que ese CCD era, “segtin se podia comprobar y de
acuerdo a los mismos oficiales del GT, [un] lugar de concentracién de
mujeres embarazadas para los demas GT que operaban en Buenos Aires

37 CADHU, Conferencia de Prensa, Ginebra, 21 de febrero de 1977.
38 “Santiago”, op. cit., p. 22.
39 “Rubén”, op. cit., p. 10.

40 Las referencias a las embarazadas en la serie CADHU cumplieron un papel central en el
denominado juicio por el Plan Sistematico de Apropiacion de Menores, cuya sentencia data de
septiembre de 2012, lo que da cuenta de los usos posteriores —y presentes— de los primeros
relatos producidos por sobrevivientes.
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y alrededores”.*! Refrendando esta idea, en el testimonio conjunto de
Sara Solarz de Osatinsky, Ana Maria Marti y Alicia Millia de Pirles se
afirmaba que “habifa muchas mujeres esperando el nacimiento de sus
hijos”, y que mientras que “algunas provenian de otras fuerzas (...) otras
eran ‘propias’ de las ESMA” .+

La confeccién de apartados especificos dedicados al tema de las pri-
sioneras encintas daba cuenta de la centralidad otorgada por la CAD-
HU a la temitica. La repeticién del tépico en los distintos testimo-
nios de la serie, ademis, reforzaba el efecto de verdad de la informacién
ofrecida, que ya no era producto de la vivencia de un dnico sujeto sino
de la experiencia compartida por un conjunto de individuos, en lo que
constituia la puesta en préctica de un procedimiento anilogo al de la
produccién de evidencia en el dmbito juridico.

Contra el discurso de los “excesos” en la lucha antisubversiva que pre-
tendian instalar las Fuerzas Armadas, la CADHU sostuvo firmemente
la existencia de un plan represivo de cardcter institucional. Esto impli-
caba que “las torturas, los desaparecidos, los traslados”, como sostenia
el testimonio de Juan Carlos Scarpatti, eran “una politica previamente
calculada y friamente ejecutada y no producto del ‘exceso de algunos
grupos”.* En la misma linea, se expresaba el relato de “Maria”, sobre-
viviente de La Perla, donde se afirmaba que “en Argentina no existen
grupos de 'incontrolados' que efectiien los secuestros sino que los mis-
mos respondian “a una accién represiva contra el pueblo” a cargo de “la
Junta Militar Argentina”.*

Decidida a desenmascarar las falacias del régimen, la Comisién fue
un paso mds alld de la mera denuncia de la articulacién represiva para
abordar uno de los tépicos mds sensibles de la lucha antidictatorial: el
destino de los desaparecidos.

“Esta era una palabra inmencionable”:* los sobrevi-
vientes y el significado de los ‘““traslados”

El reclamo por el paradero de las personas secuestradas fue uno de los
pilares en torno a los que se aglutiné el movimiento de oposicién a la

41 “Rubén”, op. cit., p. 30.

42 Sara Solarz de Osatinsky et al., testimonio ante la Asamblea Nacional Francesa, 12 de octu-
bre de 1979, en CADHU, Testimonios de los sobrevivientes del genocidio en Argentina, p. 45.

43 Juan Carlos Scarpatti, testimonio ante la CADHU, Madrid, 12 de junio de 1979, p. 15.

44 “Maria”, testimonio ante la CADHU, 18 de febrero de 1980, disponible en el Archivo Nacional
de la Memoria, p. 2.

45 Ibidem, p. 42.
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dictadura, dentro y fuera del pais. Condensado en el lema que exigia la
“aparicién con vida” de los desaparecidos, este pedido se convertiria a lo
largo de los afios en la consigna emblematica de la lucha por los De-
rechos Humanos en Argentina (Tahir, 2011). Con el paso de los afios,
el contenido literal de la consigna se irfa erosionando —cada vez eran
menores las esperanzas de encontrar vivos a los desaparecidos—, y se
acentuarfa, en cambio, su valor simbélico: reclamar la aparicién con vida
era una forma de decir que, a pesar de los intentos de los militares, las
diversas “declaraciones sobre la muerte de los desaparecidos no alcanza-
ban” para responder a los reclamos de los familiares (Tahir, 2011: 170).

Esta unidad en torno a la consigna de “aparicién con vida” no evitaria,
sin embargo, el surgimiento de fuertes tensiones dentro del movimiento
de derechos humanos al escucharse las primeras voces que afirmaban la
muerte de los desaparecidos. Los sobrevivientes serian, con sus testimo-
nios del cautiverio, los principales portavoces de esa noticia, gandndose
asi la antipatia de un importante espectro de la oposicién a la dictadura.

La polémica se constituyé en torno al significado del “traslado” mu-
chos sobrevivientes asimilaban en sus relatos ese término a la muerte,
dando asi por tierra con las esperanzas de encontrar con vida a los desa-
parecidos.* Expresién propia del lenguaje administrativo, el traslado ad-
quirié en el contexto del CCD un halo de misterio y terror. En muchos
detenidos anidaba la sospecha de que el término podia no ser mds que un
eufemismo de los militares para enmascarar el asesinato de prisioneros.
Intuicién que se veia reforzada por el endurecimiento de las condiciones
de detencién y el cambio en las actitudes de los guardias que se producia
en los momentos previos a los traslados.*” La ansiedad y la angustia que
rodeaban este acontecimiento conducian a que muchos de los detenidos
prefirieran no hablar, convirtiéndolo en un verdadero tabu.

Inmersos en un contexto de incertidumbre y reclamo respecto del
destino de los desaparecidos, los testimonios de la serie CADHU asu-

46 En marzo de 1980, un “grupo de refugiados politicos argentinos en el exilio” hacia publico
un documento en el que impugnaba un testimonio producido por dos sobrevivientes en el que
se afirmaba la muerte de los desaparecidos bajo la acusacion de que se trataba de “parte de la
campana de accion psicoldgica lanzada por la dictadura militar fascista que (...) trata de echar
un manto de olvido sobre la cuestion de miles y miles de detenidos-desaparecidos en Argen-
tina” (“Denuncia sobre la situacion de los detenidos-desaparecidos en la Argentina”, Anénimo,
Seminario Rabinico Latino Americano, Fondo Marshall Meyer, documento n° 100, disponible
en Memoria Abierta). Igualmente, un documento emitido por Familiares de Detenidos y Des-
aparecidos por Razones Politicas con fecha del 30 de diciembre de 1980 sostenia que no se
podian “aceptar testimonios de liberados que han sido delatores y torturadores de sus propios
compareros”, cuyas declaraciones, ademas, parecian “sospechosamente ligadas a la tesis del
Gobierno sobre el 'manto de olvido', 'nube de silencio', 'caso cerrado" (“Nuestra opinidn sobre
denuncias y testimonios”, disponible en Memoria Abierta).

47 Solarz de Osatinsky, Millia de Pirles y Marti sostenian en su testimonio que “el dia del traslado
reinaba un clima muy tenso”, y que en esas circunstancias “los guardias tomaban medidas
mucho mas severas que de costumbre” (p. 40).
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mieron una posicién univoca en torno al traslado: su significado no era
otro que la muerte. Asi lo planteaba, por ejemplo, el relato de las tres
mujeres de la ESMA en el que sin rodeos se afirmaba que “en realidad,
el 'traslado’ conducia a la muerte”.*® En el mismo sentido, se explayaba
el testimonio de Martin Gras, procedente del mismo CCD:

En un principio era creencia generalizada entre los prisioneros que sobrevivian
que los traslados se realizaban a otros campos de trabajo presuntamente utili-
zados en el sur del pais. En realidad, el traslado conducia a la muerte (...). Una
vez adormecidos, los prisioneros eran llevados a un camion que se dirigia hacia
el Aeroparque de la ciudad de Buenos Aires, cercano a la ESMA, donde eran
subidos a un Fokker de la escuadrilla multipropdsito de la Aviacion Naval, que
volaba mar adentro, hacia el sur, a una zona precisa donde la corriente del Golfo
‘Gulf Stream’, aseguraba la desaparicion de los cadaveres. Los prisioneros eran
arrojados vivos desde los aviones.*®

La asociacién entre el traslado y el asesinato de los prisioneros venia,
en este caso, acompafiada de la descripcién detallada del procedimiento
mortal. La exposicién minuciosa, mds alld de las sospechas enarboladas
por algunos organismos en cuanto a su origen, funcionaba reforzando
la verosimilitud de lo afirmado a partir de la profusién de informacién
sobre los pasos que desembocaban en el destino final de muerte.

Por un camino diferente, el testimonio de Andrés Castillo y Graciela
Daleo llegaba a la misma conclusién respecto del significado tltimo del

traslado en la ESMA:

Una vez conducidos a “Capucha”, la posibilidad de burlar la vigilancia de los
“verdes” permitio ir profundizando en el tema. Asi se oyo hablar de “traslados
buenos” y “traslados malos”. Los primeros significarian el cambio de lugar de
secuestro. Los segundos, la muerte. De la informacion obtenida a lo largo del
tiempo de boca de algunos oficiales, surge que la inyeccion que se aplicaba
en los traslados era “Pentonaval” (denominacion de la farmacologia naval del
pentotal), y tendria por objeto adormecerlos a fin de cargarlos luego en aviones
y arrojarlos vivos al océano Atlantico (...). A los declarantes no les consta perso-
nalmente cual ha sido el destino final que ha correspondido a cada secuestrado
en particular, una vez producido el “traslado”, pero los liberados de los campos
de concentracion hemos visto con nuestros ojos a cientos de compareros arro-
jados en la “Capucha” y hemos visto y oido como eran sacados del tercer piso
en algun traslado.®®

A partir de la distincién entre traslados “buenos” y “malos”, el testi-
monio ponia en juego dos sentidos posibles del término, pero reafirma-
b
ba, en dltima instancia, su vinculacién con el asesinato de prisioneros.
) )

48 Solarz de Osatinsky et al., op. cit., p. 40.
49 Martin Gras, op. cit., p. 42.
50 Andrés Castillo y Graciela Daleo, op. cit., p. 23.
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El relato respaldaba la autoridad de los testimoniantes en su condicién
de testigos oculares y la reforzaba a partir de los contactos de los sobre-
vivientes con los represores, quienes con sus infidencias confirmaban lo
que de otra manera no pasarian de ser meras elucubraciones de los se-
cuestrados. Esta apelacién a la voz de los perpetradores, que en principio
pretendia oficiar de respaldo de la palabra de los sobrevivientes, serfa sin
embargo uno de los puntos mds cuestionados por quienes sostenian la
posibilidad de una sobrevida de los desaparecidos.

En linea de continuidad con el informe de 1977, las afirmaciones de
los sobrevivientes acerca del sentido de los traslados eran apuntaladas
por los encabezados que elegia la CADHU para los relatos: titulos co-
mo Testimonios de los sobrevivientes del Genocidio en la Argentina o Testi-
monios del Genocidio remitian directamente a las grandes matanzas del
siglo, a las que la perpetrada por los militares argentinos se agregaba
como una mis. A ello se sumaban las multiples referencias a “campos de
concentracién y exterminio”,” “campos de exterminio”? o “campos de
concentracion clandestinos™? que aparecian en los testimonios. Nueva-
mente, el contexto de época y las urgencias de la Comisién por legitimar
su voz en el concierto de los denunciantes aportaban su cuota al mo-
delado de los relatos de los sobrevivientes, esta vez para dar cuenta del
asesinato que se escondia detrds del eufemismo del traslado.

Palabras finales

El siglo XX, con su amplio repertorio de crimenes en masa, consagré a
los sobrevivientes de las diversas experiencias concentracionarias como
uno de sus protagonistas centrales. En Argentina, los sobrevivientes
de la represién de la dltima dictadura militar cumplieron un rol cla-
ve en el escenario judicial de la transicién democrética. Sin embargo,
sus relatos ya circulaban en dictadura, cuando era dificil pensar en la
posibilidad del enjuiciamiento de los represores. Pasando por alto las
amenazas de sus antiguos captores y las sospechas de su propio en-
torno, un pequefio grupo de sobrevivientes —tanto dentro como fuera
del pais— dio su testimonio de lo sucedido al interior del entramado
represivo ilegal de la dictadura. Fue sobre todo gracias a estos primeros
relatos que comenzé a develarse el detalle de lo que sucedia en las

entrafias de los CCD.

51 Martin Gras, op. cit., s/n.
52 Sara Solarz de Osatinsky, op. cit., p. 5.
53 “Santiago”, op. cit., s/n.
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La serie de testimonios producida por la CADHU formé parte de
esas primeras intervenciones de los sobrevivientes que permitieron co-
menzar a dimensionar la magnitud de los crimenes de los militares. En
un escenario marcado por los intentos de los altos mandos militares de
confinar la responsabilidad de la represién clandestina en los “excesos”
de “grupos fuera de control”, las voces de los sobrevivientes se alzaron y
permitieron a la CADHU cuestionar la veracidad de esas proclamas: las
evidencias de la circulacién de prisioneros y oficiales de las diversas Ar-
mas entre los distintos CCD dejaron al descubierto la complicidad de la
alta jerarquia militar en la represion. Del mismo modo, las afirmaciones
sobre el sentido eufemistico del traslado —detras del cual se escondia su
verdadero significado de muerte— confirmaron la gravedad de la repre-
sién en Argentina, que involucraba el asesinato masivo de los cautivos.

Elaborados en el exilio, esos relatos pusieron frente a los ojos de la
comunidad internacional los detalles escabrosos de la faceta clandestina
de la represién en un contexto de aumento de las presiones sobre el
Gobierno militar por los secuestros, torturas y desapariciones que tenian
lugar en el pais. Parte de la estrategia de denuncia llevada adelante por
la CADHU puertas afuera de la Argentina, y que apuntaba a produ-
cir un efecto sobre las principales instancias defensoras de los derechos
humanos a escala internacional, los testimonios que componen la se-
rie no pueden examinarse sin reflexionar sobre los usos que les asigné
la Comisién. La urgencia de la CADHU por legitimar su voz ante la
comunidad internacional determiné que el acto recordatorio, lejos de
fluir libremente, se viera constantemente constrefiido por las pautas que
imponia la denuncia en el plano internacional. El contenido de los tes-
timonios, en suma, pareciera surgir de la negociacién entre la voluntad
de recordacién individual, el encuadre planteado por el contexto y las
necesidades estratégicas del organismo productor.

La performatividad de los testimonios que componen la serie CAD-
HU en la coyuntura de su aparicién explica en buena medida su for-
ma y contenido particulares. Asi, el empleo de categorias prestadas de
otras experiencias histéricas, aunque al compis de la sensibilidad de la
época, debe entenderse sobre todo como un insumo de una estrategia
tendiente a inscribir la represién en Argentina en un drama de alcance
universal, familiar a los interlocutores extranjeros. Este componente hu-
manitario presente en los relatos, sin embargo, no supuso el abandono
absoluto de las férmulas de la discursividad politica revolucionaria ni el
ocultamiento de las trayectorias militantes de los testimoniantes, como
ocurriria en la etapa posterior. Los testimonios de la CADHU encarnan
en sus paginas la transicién entre discursividades politicas que se estaba
operando en la época.
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Si, como sostiene Agamben (2002), una de las razones que podria
motivar a un detenido en un campo a sobrevivir es la posibilidad de con-
vertirse en testigo, en el caso de la dictadura argentina ese impulso dio
sus frutos tempranamente. Antes del Nunca mds, del Juicio a las Juntas
y de la visibilizacién masiva de los crimenes dictatoriales, un conjunto
de hombres y mujeres —sobrevivientes de diversos CCD- articularon
en palabras la experiencia del cautiverio clandestino, configurando los
primeros testimonios sobre la represién en Argentina. El caso exami-
nado en este articulo, la serie CADHU, constituyé solo un capitulo de
esa produccién de relatos sobre la maquinaria de secuestros, torturas y
asesinatos. Analizar los otros circuitos testimoniales en funcionamiento
durante la dictadura es el paso que debe seguirse para avanzar en la
reconstruccién del papel de los sobrevivientes y sus relatos en los afios
previos a la transicién democrética.
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