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RESUMEN
La aparición pública de los sobrevivientes de los Centros 
Clandestinos de Detención se produjo durante la tran-
sición democrática, en el marco del Informe de la CO-
NADEP y del Juicio a las Juntas. Sin embargo, esta por-
ción de las víctimas de la represión ya había comenzado a 
elaborar y difundir los relatos del cautiverio clandestino 
en plena dictadura militar. El peso de la represión deter-
minó que la producción testimonial de los sobrevivientes 
fuera fragmentaria y dispersa, lo que trajo aparejada la 
conformación de diversos circuitos testimoniales, tanto 
dentro como fuera del país. Este artículo examina los 
relatos de sobrevivientes elaborados en el seno de la Co-
misión Argentina de Derechos Humanos entre los años 
1979 y 1983: la “serie CADHU”. Producidos en el exilio, 
esos testimonios fueron una pieza central en la estrategia 
de denuncia del organismo ante la comunidad interna-
cional. 
Palabras clave: Dictadura, sobrevivientes, circuitos testi-
moniales, exilio, CADHU.

ABSTRACT
The public appeareance of the survivors of Clandestine 
Detention Centers took place during the democratic 
transition, in the context of the release of the CON-
ADEP Report and the ‘Trial of the Juntas’. However, 
this portion of the victims of repression had already be-
gun to develop and disseminate narratives of clandestine 
captivity during the military dictatorship. The weight of 
repression determined that the testimonial production 
by the survivors was fragmentary and scattered, which 
brought about the formation of various testimonial cir-
cuits, both within the country and abroad. This article 
examines the testimonies of survivors produced within 
the Comisión Argentina por los Derechos Humanos 
(CADHU) between 1979 and 1983: the ‘CADHU se-
ries’. Produced in exile, these testimonies were a key ele-
ment in the organism’s denunciation strategy before the 
international community. 
Key words: Dictatorship, survivors, testimonial circuits, exile, 
CADHU.
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“Cada voz que se 
alce puede salvar una 
vida en Argentina”

La producción testimonial de los 
sobrevivientes de los Centros 
Clandestinos de Detención en el marco 
de la Comisión Argentina por los 
Derechos Humanos (1979-1983)

por Rodrigo González Tizón1

Introducción

Presencia recurrente de una centuria signada por los to-
talitarismos y la instrumentación política de la violencia, 
el sobreviviente encarnó a lo largo del siglo XX el rol del 
testigo por excelencia. Frente a una memoria “amenaza-
da” (Todorov, 2000), este segmento de las víctimas fue el 
refugio principal del recuerdo de los crímenes y de los 
muertos, manteniendo viva su memoria y oficiando a la 
vez de insumo esencial para la producción de eviden-
cia judicial. Situado en el corazón de ese “siglo maldito” 
(Badiou, 2011), el Holocausto –en su carácter de acon-
tecimiento fundante– contribuyó enormemente a conso-
lidar la ligazón entre sobreviviente y testigo: el enorme

1 Profesor de Historia por la Universidad de Buenos Aires y becario doctoral 
del CONICET con sede en el Instituto de Investigaciones Gino Germani. En 
la actualidad, cursa el Doctorado en Historia del Instituto de Altos Estudios 
Sociales de la Universidad Nacional de San Martín, donde desarrolla su in-
vestigación en torno a los sobrevivientes de la última dictadura militar y for-
ma parte del Núcleo de Historia Reciente de dicha institución. Es, además, 
integrante de la Red de Estudios sobre la Represión. rgtizon@gmail.com.
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impacto y visibilidad alcanzados por los testimonios de la Shoah en el 
transcurso de los juicios a los perpetradores de las matanzas nazis –en 
especial, durante el proceso a Eichmann– fueron fundamentales para 
consolidar la autoridad de la palabra de quienes habían salido con vida 
de los campos (Wieviorka, 1998). De este modo, lo sucedido con los so-
brevivientes del nazismo se convirtió en una suerte de antecedente-mol-
de para pensar otras situaciones de violencia extrema que tuvieron lugar 
durante la segunda parte del siglo en diversas regiones del globo, inclu-
yendo las múltiples experiencias represivas derivadas de los golpes de 
Estado en el Cono Sur.

En el caso de la última dictadura militar argentina (1976-1983), 
la aparición pública de los sobrevivientes de la represión2 se produjo 
durante los años de la transición democrática, en el marco de la difu-
sión mediática de los crímenes dictatoriales –el denominado “show del 
horror”–3 y del posterior escenario judicial montado para su sanción 
(Crenzel, 2008 y 2015; Feld, 2015; Vezzetti, 2002). Presentes en pro-
gramas televisivos y revistas de circulación masiva de la época, los testi-
monios de los hombres y mujeres que salieron con vida de los Centros 
Clandestinos de Detención (CCD) fueron a la vez imprescindibles para 
la producción de evidencia judicial sobre el entramado represivo dicta-
torial en el contexto de la redacción del informe Nunca más (1984) y en 
el transcurso del Juicio a las Juntas (1985): entre otras cosas, esos relatos 
permitieron ubicar y describir la fisonomía de los CCD, así como tam-
bién identificar a los perpetradores y reconstruir el destino de muchos 
de los desaparecidos.

La resonancia adquirida por esos acontecimientos centrales de la re-
fundación democrática, no obstante, tuvo como contrapartida el oscure-
cimiento del accionar de los sobrevivientes en los años previos al triunfo 
de Alfonsín. Aunque con una repercusión menor de la que tendrían con 
el regreso de la democracia, ya en dictadura los sobrevivientes habían 
comenzado a desarrollar estrategias para dar cuenta de lo visto y vivido 
durante su secuestro.

2 La nominación de esta porción de las víctimas constituye un problema de indagación en 
sí mismo puesto que a lo largo de los años, y según los emisores y los contextos, prolife-
raron diversas formas de referirse a quienes salieron con vida de los Centros Clandestinos 
de Detención: “liberados”, “ex secuestrados”, “ex detenidos-desaparecidos”, “sobrevivientes”, 
“reaparecidos”, entre otras. Evitando provisoriamente entrar en el debate sobre los sentidos 
de cada uno de esos nombres, hemos decidido utilizar a lo largo de este artículo el término 
“sobrevivientes”.

3 El “show del horror” fue, siguiendo a Landi y González Bombal (1995), “la información re-
dundante, macabra, hiperrealista, de los descubrimientos de fosas anónimas, de restos de 
detenidos desaparecidos”, a lo que debería sumarse el relato pormenorizado de las vejaciones 
sufridas durante el secuestro por parte de los sobrevivientes de la represión, fenómeno que 
tuvo lugar en diversos medios masivos de comunicación durante la transición democrática 
(citado en Feld, 2015: 269).
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El objetivo de este trabajo consiste en explorar lo ocurrido con los 
sobrevivientes en el período anterior al retorno democrático a partir del 
análisis de sus primeros relatos sobre el cautiverio clandestino. Si bien 
son pocos los trabajos que han asumido como objeto de estudio especí-
fico esos testimonios iniciales de sobrevivientes de CCD,4 su abordaje 
resulta de una importancia crucial. En primer lugar, porque invitan a re-
pensar el rol que les cupo a los sobrevivientes en el seno del movimiento 
de oposición a la dictadura. Del mismo modo, ya que ponen en cuestión 
la periodización de la producción testimonial de los sobrevivientes, pro-
blematizando el tradicional mojón de partida configurado por el show 
del horror, la CONADEP y el Juicio a las Juntas. Finalmente, en tanto 
el análisis de los relatos elaborados durante la dictadura permite explo-
rar las continuidades y rupturas planteadas entre esa producción testi-
monial inicial y la de la democracia, y determinar hasta qué punto esas 
primeras narraciones modelaron nociones e imágenes sobre el sistema 
represivo que cristalizarían en el escenario judicial y memorialístico de 
los años posteriores.5

Fruto de la represión dictatorial, la producción de relatos por parte 
de los sobrevivientes adquirió un carácter fragmentario que redundó en 
la configuración de diversos “circuitos testimoniales”, es decir, ámbitos 
de circulación específicos compuestos por un conjunto de testimonios 
inmersos en un contexto de enunciación común y con determinadas 
características formales y de contenido compartidas. Para este traba-
jo, hemos decidido acotar el corpus documental a uno de los circuitos 
testimoniales de la última dictadura militar: el de los testimonios ela-
borados en el seno de la Comisión Argentina por los Derechos Hu-
manos (CADHU) entre los años 1979 y 1983.6 Estos relatos, gestados 

4 En este sentido, el artículo de Mariana Tello “Yo acuso: un análisis antropológico sobre lo 
jurídico en los primeros testimonios sobre 'La Perla'” constituye una notable excepción (en 
prensa).

5 Es interesante pensar, especialmente para el caso argentino, cómo las dimensiones jurídica y 
memorialística se encuentran íntimamente relacionadas desde épocas tempranas. Esta situa-
ción posiblemente se deba a la preeminencia que tuvieron los tribunales en la tramitación de 
los crímenes de la represión durante la transición democrática (Crenzel, 2008; 2015; Vezzetti, 
2002), lo que otorgaría a la dimensión jurídica una fuerte injerencia en la conformación de las 
memorias sobre el pasado dictatorial. 

6 El circuito testimonial de la CADHU funcionó en articulación directa con otro, también desa-
rrollado en el exterior del país, estructurado en torno a los testimonios recabados por diversos 
organismos internacionales, como por ejemplo Amnistía Internacional o el ACNUR. Otro cir-
cuito testimonial que puede identificarse funcionando en paralelo a los anteriores es el que se 
configuró a partir de los relatos elaborados en el seno de organizaciones políticas, tales como 
los que Horacio Maggio y Jaime Dri confeccionaron para ser difundidos por Montoneros en el 
transcurso de 1978. Finalmente, un último circuito testimonial cobró forma dentro del país a 
partir de las actuaciones iniciadas por los secuestros y desapariciones del CCD “El Vesubio”, 
la causa N° 35.040, iniciada en el Juzgado Nacional de Instrucción Número 3, entonces a 
cargo del Dr. Oliveri. Estos diversos circuitos testimoniales, empero, no fueron totalmente in-
dependientes los unos de los otros, sino que revelaron una fuerte interpenetración: un mismo 
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en el exilio, constituyeron una pieza fundamental en la estrategia de 
denuncia llevada adelante por la Comisión fuera del país, orientada a 
visibilizar los crímenes de la dictadura ante la comunidad internacional. 
El contenido de los relatos debe examinarse en la intersección entre la 
operación subjetiva de la rememoración, los hechos recordados y los 
usos –políticos, estratégicos, judiciales– asignados a los testimonios. Pa-
ra esto será necesario emplear una metodología que ponga en diálogo el 
contenido de los relatos con su contexto de producción, entendido este 
en un sentido amplio, considerando no solo la coyuntura histórico-po-
lítica particular en que los testimonios salieron a la luz, sino también 
las particularidades de la entidad que los confeccionó y de los sujetos 
productores de esos relatos.

Entre la multiplicidad de tópicos que abordan los testimonios de la 
CADHU, en este artículo nos focalizaremos particularmente en dos. 
Examinaremos primero las referencias al “carácter institucional” de la 
represión, idea que suponía la existencia de un plan instrumentado por 
las altas jerarquías militares. En segundo lugar, abordaremos el signifi-
cado atribuido al “traslado”, noción que apuntaba de manera directa a 
la cuestión espinosa del destino de los desaparecidos. Ambos tópicos 
permiten echar luz sobre el rol que cumplieron los testimonios de so-
brevivientes en la producción temprana de imágenes y sentidos sobre la 
maquinaria represiva de la última dictadura militar.

La CADHU: una estrategia de denuncia en tiempos  
dictatoriales

La Comisión Argentina por los Derechos Humanos (CADHU) fue 
producto de la iniciativa de un grupo de abogados con larga trayecto-
ria en la defensa de presos políticos, entre los que destacaban Eduardo 
Luis Duhalde y Gustavo Roca.7 El organismo surgió como respuesta al 

testimonio, en más de una ocasión, formó parte a la vez de diversos circuitos, tanto dentro 
como fuera del país. Esta “fluidez” del desplazamiento de los testimonios pone en cuestión el 
establecimiento de un corte tajante entre el “adentro” y el “afuera” del país, al menos en lo que 
concierne a la denuncia de los crímenes dictatoriales.

7 Eduardo Luis Duhalde fue un abogado que se desempeñó como defensor de presos políticos 
durante los años sesenta y setenta, labor en la que adquirió gran notoriedad gracias a su tra-
bajo con el también abogado Rodolfo Ortega Peña. Duhalde desarrolló también una militancia 
en el Partido Revolucionario de los Obreros Argentinos (PROA). Por su parte, Gustavo Roca 
fue un abogado abocado a la defensa de presos políticos, desarrolló el grueso de esa actividad 
en su Córdoba natal. En su juventud, fue un activo militante universitario, lo que le permitió 
relacionarse con el movimiento sindical de su provincia. Con el golpe de Estado de 1976, tanto 
Duhalde como Roca se vieron obligados a exiliarse en España, donde impulsaron la denuncia 
de la represión en Argentina.
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aumento de la represión durante los últimos meses del tercer Gobierno 
peronista y, fundamentalmente, a partir del golpe de Estado de 1976. 
Frente a la multiplicación de los secuestros, los atentados y los asesinatos 
con el inicio de la dictadura militar, se tornaba “sumamente conveniente 
establecer una Institución Nacional encargada de promover e impulsar 
la investigación sobre la violación e inobservancia de los Derechos Hu-
manos en Argentina”.8 Con este espíritu nacía la CADHU, cuya Asam-
blea Constitutiva tuvo lugar en Buenos Aires el 15 de julio de 1976.

La apelación a la comunidad internacional fue utilizada por la Co-
misión como una herramienta para presionar sobre el Gobierno militar. 
La “ampliación y profundización de la denuncia ante Foros Internacio-
nales”, sostenía el estatuto del organismo, era condición indispensable 
para arrancar de estos la “condena al Régimen Autoritario por la in-
observancia de los Derechos Humanos”.9 Carlos González Gartland, 
miembro fundador de la Comisión, sostiene que mediante la denuncia 
internacional se pretendía “presionar a los organismos de Derechos Hu-
manos de la ONU, en primer lugar, y de rebote de la OEA, obligarlos a 
presionar para que se frenara el genocidio”.10 Bajo esta premisa, los or-
ganismos internacionales se convirtieron en los principales destinatarios 
de las denuncias de la CADHU.

La trayectoria militante y profesional de la mayoría de los miembros 
de la Comisión11 hizo de la CADHU un blanco fácil para la represión 
estatal. Lo que inicialmente constituía la Delegación Exterior se convir-
tió para fines de 1976 en el Consejo Directivo de facto, que en adelante 
sentó su base de operaciones fuera del país.12 Bajo la consigna “Cada voz 
que se alce puede salvar una vida en Argentina”, la CADHU difundió 
los crímenes de la represión dictatorial desde sus tres sedes en Madrid, 
París y Washington, a cuya tarea se sumó el accionar desplegado en 
México.

La confección de informes sobre la situación de los derechos huma-
nos en el país y la búsqueda de apoyos en el exterior constituyeron una 
pieza central en la estrategia de denuncia de la Comisión.13 Las presen-

8 CADHU, Estatuto, 10 de diciembre de 1976.

9 Idem.

10 Carlos González Gartland, entrevista con el autor, Buenos Aires, 1 de diciembre de 2014.

11 Además de Eduardo Luis Duhalde y Gustavo Roca, entre los miembros fundadores de la 
CADHU, figuraban los nombres de Haroldo Logiurato, Liliana Galleti, Ignacio Ikonicoff, Marcelo 
Duhalde, Mario Hernández, Roberto Sinigaglia, Carlos González Gartland, Mario Abel Amaya, 
Lucio Garzón Maceda, Manuel Gaggero, Vicente Zito Lema, Daniel Antokoletz, Gustavo Varela, 
Juan Carlos Caprioli, Marta Taboada, Elvira Ellacuría de Del Castillo, Alipio Paoletti, Virginia 
Allende, Alicia Contrisciani, María Bedoian, Manuel Saavedra y Carlos María Duhalde (CADHU, 
2014: 7-8). 

12 CADHU, Reglamento Orgánico Provisorio, s/f. 

13 En ambas estrategias, fue clave la figura de Rodolfo Mattarollo (1939-2014). Abogado, 
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taciones ante organismos internacionales supusieron para la CADHU 
el desafío de legitimar su voz en un contexto en el cual la Junta Militar 
buscaba desprestigiar toda oposición al régimen bajo la acusación de 
“motivaciones políticas” detrás de las denuncias (Guest, 1990; Novaro 
y Palermo, 2006). A ello se sumaba la urgencia de “demostrar que la 
situación represiva existía” en un contexto en el que faltaban los cuerpos 
y las pruebas de los crímenes cometidos (Franco, 2008: 132). A su vez, 
era importante para la Comisión resaltar la especificidad y la gravedad 
de la represión en el país en relación a otras experiencias análogas de la 
región, como las de Chile o Centroamérica.14

En el marco de esta estrategia, los testimonios de sobrevivientes de 
CCD fueron un instrumento de vital importancia al dotar de materia-
lidad a las denuncias: eran las propias víctimas las que ponían su voz, 
y no un organismo que hablaba por delegación.15 Esta apelación a los 
sobrevivientes se produjo en los albores de la Comisión, y alcanzaría 
una primera formulación concreta en el informe Argentina: Proceso al 
Genocidio, publicado en España en marzo de 1977.16 El escrito propo-
nía un balance del accionar represivo en el último tramo del Gobierno 
peronista y, en especial, durante el transcurso de 1976, caracterizando 
la situación en el país como “Terrorismo de Estado” (CADHU, 2014).

La inclusión del término “genocidio” en el título de la obra no era 
casual y condensaba un estado de la sensibilidad pública internacional 
y una urgencia particular de la CADHU. Luciano Alonso destaca la 
difusión que adquirió en los años setenta el uso del término en el ámbito 
occidental y reflexiona acerca de las repercusiones del fenómeno en los 

poeta y periodista, desde finales de la década de los sesenta se dedicó a la defensa de presos 
políticos, representando por ejemplo a los sobrevivientes de la Masacre de Trelew (1972). Ade-
más, fue director el quincenario guevarista Nuevo Hombre, por lo que fue vinculado al PRT-ERP. 
A causa de su actividad profesional y militante, se vio obligado a abandonar el país con el golpe 
militar de marzo de 1976 y se radicó en Francia. Desde su exilio parisino, Mattarrollo le granjeó 
a la CADHU el apoyo de importantes personalidades e instituciones de la capital francesa. A 
la vez, sus gestiones contribuyeron a que la Comisión realizara presentaciones ante las más 
importantes entidades internacionales de defensa de los derechos humanos.

14 Marcelo Duhalde, entrevista con el autor, Buenos Aires, 11 de febrero de 2015.

15 Marina Franco hace referencia a la singular importancia del testimonio en el marco de las 
denuncias realizadas en el exterior contra la dictadura. En este sentido, sostiene que él mismo 
“no solo era un instrumento eficaz en función de la urgencia de la situación argentina, sino que 
también era altamente eficiente en un contexto sensible a las violaciones a los derechos huma-
nos, la noción de 'genocidio' y la presencia de las víctimas en el espacio público” (2008, 132).

16 La autoría de la obra es atribuida a Eduardo Luis Duhalde y Gustavo Roca, quienes desde 
su exilio español se encargaron de recopilar las denuncias recibidas sobre el accionar represivo 
de la última dictadura militar, las cuales habían sido previamente sacadas clandestinamente del 
país por miembros y/o simpatizantes de la Comisión. La aparición del informe bajo la forma de 
libro se debió a la ayuda financiera aportada por el ex futbolista y director de cine español Elías 
Querejeta, cercano a la CADHU, quien costeó los gastos de la primera edición de Argentina: 
Proceso al Genocidio (CADHU, op. cit.; González Gartland, entrevista con el autor). Pronta-
mente, el libro conocería una primera traducción al francés, lo que aumentaría su difusión en 
el ámbito europeo.



169

“Cada voz que se alce puede salvar una vida en Argentina”

organismos que encaraban la denuncia contra la dictadura. En el con-
texto de la configuración de “una nueva memoria de la Shoah –sostiene–, 
la noción de genocidio permitía una identificación con el mal absoluto, 
con la crueldad en su máxima expresión (Alonso, 2013: 7). A esto de-
bería agregársele que el empleo del término, por su resonancia mundial, 
permitía traducir la experiencia argentina a categorías familiares para 
los interlocutores extranjeros. La apelación al universo de sentidos de 
las matanzas nazis funcionaba así universalizando el drama local al aso-
ciarlo con el tropos por excelencia del trauma histórico (Huyssen, 2001). 
Más aún, el carácter humanitario del concepto favorecía que al mismo 
tiempo que se construía un discurso empático con la sensibilidad in-
ternacional de la hora, fueran alejadas las sospechas sobre las supuestas 
“motivaciones políticas” de las denuncias.17 La referencia al genocidio 
se erigió de este modo en piedra angular de la ofensiva de la Comisión 
contra la dictadura.

Para apuntalar la denuncia, una sección completa de Proceso al Geno-
cidio estaba dedicada a la reproducción de testimonios de sobrevivientes 
de la represión clandestina. El detalle de la información referida y el 
recurso a la voz de las víctimas posicionaron a la CADHU como uno 
de los más importantes y tempranos espacios de elaboración de saberes 
sobre las prácticas represivas en Argentina (Guest, 1990: 68). La senda 
abierta por el informe sería continuada en años posteriores con la difu-
sión de un conjunto de testimonios producidos por sobrevivientes que 
habían logrado salir del país para radicar sus denuncias en el exterior. 
Cobraría vida así, en plena dictadura militar, una de las más detalladas 
fuentes de conocimiento sobre la maquinaria represiva en Argentina: la 
“serie CADHU”.18

La serie CADHU: el testimonio de los sobrevivientes en la 
lucha contra la dictadura

Tempranamente, la dictadura militar asumió como un objetivo primor-
dial la tarea de desinformar a la opinión pública local e internacional 
respecto de la represión en Argentina, para lo cual emprendió una labor 

17 González Gartland sostiene que la CADHU poseía en el seno de la comunidad internacional 
“mucha más credibilidad de la que podían tener los agentes Montoneros y del PRT que estaban 
por Europa” (Entrevista con el autor, Buenos Aires, 1 de diciembre de 2014).

18 La elección del término “serie” para referirnos al conjunto de los testimonios producidos 
por la CADHU entre los años 1979 y 1982 surge de su propia fisonomía, la cual será analizada 
en el apartado siguiente. En líneas generales, estos relatos poseían una estructura básica que 
insistía sobre determinados tópicos que, como consecuencia, se repetían de un testimonio a 
otro, formato que le otorgaba un fuerte carácter serial al conjunto. 
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de difamación sistemática de las voces que se alzaban en su contra tanto 
dentro como fuera del país ( Jensen, 2010). En esta empresa, los exilia-
dos fueron uno de los blancos predilectos del régimen: según la Junta 
Militar, estos no eran más que terroristas derrotados en fuga quienes, en 
un último acto de traición a la patria, montaban desde sus cómodos re-
fugios en el exterior una “campaña antiargentina” (Franco, 2008; Jensen, 
2010). La avanzada dictatorial incluyó todo tipo de acusaciones lanza-
das contra aquellos que osaban denunciar en el exterior los crímenes de 
la represión, tornándose más furibunda en los momentos en que el país 
era objeto de la atención internacional ( Jensen, 2010).

Los testimonios que componen la serie CADHU fueron elaborados 
entre los años 1979 y 1983. A diferencia de sus antecesores de Argenti-
na: Proceso al Genocidio, estos relatos fueron producidos en su totalidad 
en el exterior del país. El anclaje geográfico se debía a que el exilio había 
sido el destino compartido por muchos sobrevivientes y por los propios 
miembros de la Comisión. El contexto de aparición de esos testimonios 
coincidió con un aumento de las presiones internacionales sobre el go-
bierno militar por las violaciones a los derechos humanos en Argentina, 
en especial, desde el Gobierno de Estados Unidos y la ONU (Canelo, 
2008; Novaro y Palermo, 2006). En paralelo, dentro del país se produ-
cía un aumento del accionar de los organismos locales ( Jensen, 2010). 
Ambos fenómenos favorecerían el envío de una misión al país por par-
te de la Comisión Interamericana de Derechos Humanos (CIDH) de 
la Organización de Estados Americanos (OEA), paradójicamente por 
invitación de la Junta Militar.19 Concretada en septiembre de 1979, la 
visita contribuyó a hundir aún más la imagen del Gobierno de facto en 
el exterior.

El conjunto de la serie se conformó por una cantidad aproximada 
de veinticinco testimonios producidos por sobrevivientes de distintos 
CCD del país.20 ESMA, Campo de Mayo, La Perla, Campo La Ribera, 
El Vesubio, Club Atlético, La Cacha, el ingenio Nueva Baviera, la Com-
pañía de Arsenales de Miguel de Azcuénaga fueron, entre otros, algu-
nos de los lugares de detención referidos en los relatos. A pesar de esta 

19 Antes de esto, en noviembre de 1976 se había producido la visita al país de una misión 
de Amnistía Internacional (AI). Aunque con una repercusión menor de la que había rodeado 
la llegada de la CIDH, el informe final de AI sobresalió por haber incorporado la primera lista 
de desaparecidos en Argentina (Canelo, 2008: 132). Casi en paralelo a la visita de la CIDH, la 
Cruz Roja había enviado una misión para examinar la situación de los Derechos Humanos en 
Argentina, Brasil y Uruguay, la cual se extendería entre el 10 de febrero y el 3 de marzo de 1980.

20 La dificultad de dar con el número exacto de los testimonios elaborados por la CADHU se 
desprende, en primer lugar, de la ausencia de un listado producido por el organismo que reúna 
la totalidad: solo fue posible acceder, en este sentido, a escritos de carácter provisorio. A ello 
se suman las dificultades de acceso a los archivos, producto de la nebulosa legal que rige la 
consulta de testimonios. En consecuencia, la cifra ofrecida en este trabajo es un cálculo apro-
ximado –y, sin lugar a dudas, parcial–, fruto de la labor de recopilación realizada por el autor.
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diversidad, el predominio de los testimonios procedentes de la ESMA 
fue indiscutible, constituyendo casi una tercera parte de la serie. Esta 
sobrerrepresenciación del CCD de la Armada se traduciría en la pree-
minencia, dentro del conjunto, de ciertos tópicos propios del cautiverio 
clandestino en ese centro: los ensayos de “recuperación” de detenidos, el 
trabajo forzado al servicio de los represores, las secuestradas embaraza-
das fueron así temas recurrentes.21

La estructuración de los relatos en torno a un conjunto de secciones y 
subtítulos repetidos casi idénticamente de uno a otro fue una marca re-
gistrada de la serie: apartados dedicados a las circunstancias del secues-
tro, a las características del campo, a los interrogatorios y a la tortura, 
descripciones de casos individuales paradigmáticos, listas de represo-
res y secuestrados, antecedentes de los grupos de tareas y operaciones 
represivas en el exterior eran algunas de las secciones que reaparecían 
en cada uno de los testimonios.22 Esta organización ofició de matriz 
organizadora de una experiencia en sí caótica y arrasadora como la del 
cautiverio clandestino.23

21 La preponderancia de la ESMA en la serie puede pensarse desde, por lo menos, dos di-
mensiones. En primer lugar, se trató del mayor CCD del país, que a su vez contó con una gran 
cantidad de sobrevivientes. De este modo, el predominio de los testimonios se explicaría a 
partir del peso absoluto de la ESMA en el aparato represivo de la dictadura. Sin embargo, la 
cuestión podría enfocarse también –y de forma complementaria– desde una mirada cualitativa, 
vinculada a ciertas características del CCD y de sus sobrevivientes. La ubicación geográfica 
en plena Capital Federal sería, en este sentido, un primer aspecto a tener en cuenta a la hora 
de pensar la visibilidad de la ESMA. A ello se suman ciertas cualidades propias de los sobrevi-
vientes de ese centro, las que obligarían a considerar variables como la extracción de clase, el 
capital cultural y la trayectoria política: la pertenencia a una clase media con estudios universi-
tarios y una militancia prolongada en el Movimiento Peronista son dos elementos compartidos 
por buena parte de los sobrevivientes del CCD de la Armada (ver infra).

22 En el caso de la ESMA, el isomorfismo de los testimonios llega a su máxima expresión; son 
escasas las variables que se presentan de uno a otro. Un modelo de índice de un testimonio 
de ese CCD podría ser el siguiente: “Datos personales del testimoniante”; “Cronología de los 
hechos”; “El Grupo de Tareas 3.3.2. Antecedentes de su formación”; “Orígenes del 3.3.2”; “Ca-
rácter institucional de la represión”; “Descripción del centro de detención de la ESMA”; “Sótano, 
planta baja, dorado, altillo o ‘capucha’”; “Organización y estructura del GT 3.3.2”; “Inteligen-
cia-Operaciones”; “Logística”; “Guardias”; “Los secuestros”; “Los interrogatorios”; “Destino de 
los secuestrados de la ESMA. Los hechos de los cuales tuve conocimiento directo”; “Versiones 
obtenidas de los miembros del GT”; Conclusiones”; “Los secuestrados puestos en libertad”; 
“Secuestradas embarazadas”; “Secuestro de quince personas de una iglesia”; “Abogados Díaz 
Lestren y Pesci”; “Norma Arrostito”; “Horacio Maggio”; “Operaciones de secuestro en el exte-
rior del país”; Personas que integraron el GT 3.3.2. Oficiales de Marina”; “Personal de Policía 
Federal – Personal de la P.N.M”; “Otras personas que estuvieron secuestradas en la ESMA y 
cuyo paradero desconozco” (extraído del testimonio de “Rubén”, sobreviviente de la ESMA, 
Ginebra, febrero de 1982. Archivo de Familiares de Detenidos y Desaparecidos por Razones 
Políticas, disponible en Memoria Abierta).

23 Bajo el título Testimonios sobre campos secretos de detención en Argentina, AI publicó en 
1980 un testimonio elaborado por dos sobrevivientes del llamado “circuito ABO” (constituido 
por los CCD Club Atlético, Banco y Olimpo, estrechamente vinculados entre sí). Llama la aten-
ción la similitud que guarda la forma de organización de ese testimonio en relación a la de la 
serie CADHU, replicándose casi idénticamente gran parte de las secciones que estructuraban 
los relatos de la Comisión: las introducciones sobre el carácter de la represión en Argentina 
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Incluida en los ataques de los funcionarios dictatoriales, la CADHU 
intentó esquivar las acusaciones vistiendo sus denuncias de un cariz hu-
manitario que, como mencionamos en el apartado anterior, tenía como 
finalidad dar por tierra con los ensayos de la dictadura por endilgar una 
intencionalidad política a las mismas. Este vuelco hacia una discursivi-
dad política humanitaria, sin embargo, no impidió que la producción del 
organismo contuviera pasajes modelados según un universo de sentidos 
militante, inclusive de visos revolucionarios, presente también en los 
testimonios de la serie.

La reflexión sobre los orígenes del golpe de Estado en Argentina 
ocupaba por lo general las introducciones a los relatos. Se trataba de 
escritos de autoría indefinida –por momentos parecía oírse la voz de 
los testimoniantes, por momentos la de la CADHU– que ofrecían una 
caracterización de la situación en el país como un intento de explicar 
la naturaleza del golpe. Así, por ejemplo, en el testimonio de Graciela 
Daleo y Andrés Castillo, sobrevivientes de la ESMA, se sostenía:

Toda esta situación aquí expuesta [la represión que tenía lugar en el país] es 
parte integrante (...) de los objetivos políticos y económicos perseguidos por 
los militares y la oligarquía argentina: la destrucción de las estructuras políticas 
populares, la destrucción del movimiento obrero organizado, la destrucción, en 
suma, de toda forma por la cual los trabajadores, el pueblo argentino, puedan 
reclamar y acceder a la riqueza con cuyo trabajo crean, y puedan ejercer el 
poder político al que tienen legítimo derecho.24

Las referencias a la “oligarquía argentina”, a las “estructuras políticas 
populares”, al “movimiento obrero organizado”, así como la caracteriza-
ción de la ofensiva militar como parte de un proyecto político y econó-
mico pergeñado en conjunto con los sectores dominantes locales y cuyo 
objetivo era la desestructuración de la organizaciones obreras, suponían 
una interpretación del golpe de Estado a tono con la matriz conceptual 
de la militancia de la época. Lo mismo ocurría en la introducción al 
relato de “Santiago”,25 sobreviviente de varios CCD tucumanos, en la 

convivían en ambos casos con las referencias al funcionamiento de los grupos de tareas, a 
las torturas, a la colaboración -simulada o efectiva- de los secuestrados, a la presencia de 
detenidas embarazadas y al significado de los traslados. Este parecido hace suponer contactos 
entre la CADHU y AI, hipótesis que se refuerza al constatarse que algunos de los testimonios 
producidos por la Comisión fueron luego presentados en el organismo con sede en Londres, 
como fue el caso del que elaboraron en conjunto Andrés Castillo y Graciela Daleo. 

24 Andrés Castillo y Graciela Daleo, testimonio ante la CADHU, Madrid, 1982. Archivo de Fa-
miliares de Detenidos y Desaparecidos por Razones Políticas, disponible en Memoria Abierta, 
p. 4.

25 En el marco de la Ley N° 25.326, conocida como de habeas data, optamos por referirnos 
a los testimoniantes a través de seudónimos. Los nombres verdaderos aparecen solo en los 
casos en que los sobrevivientes autorizaron el acceso a sus testimonios, o en los relatos de 
carácter público. 
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que se fundamentaba la represión dictatorial en la necesidad de “destruir 
toda oposición, sobre todo ante la existencia de un movimiento obrero 
organizado, fuerte y activo”, para lograr así la “readecuación del país a 
los fines que le ha asignado el imperialismo norteamericano”.26 Aquí, 
el análisis clasista se veía acompañado de una reflexión de corte anti-
imperialista. Alejada del relato humanitario aséptico que se limitaba a 
enumerar los crímenes de la represión, la interpretación del golpe que 
se proponía en los testimonios apelaba a elementos propios del universo 
de sentidos de la militancia revolucionaria, como la noción del enfrenta-
miento de clases y el discurso antiimperialista.

Pero no solo las introducciones a los relatos de la serie evidenciaban 
un parentesco con la matriz conceptual y discursiva de la militancia. Los 
propios sujetos que prestaban su voz a la Comisión poseían un activismo 
político previo al ingreso al CCD.27 González Gartland asocia el acer-
camiento de sobrevivientes con una trayectoria militante a la capacidad 
de la CADHU para difundir las denuncias,28 aunque cabría pensar si 
este no tenía más que ver con que esa fisonomía militante del organismo 
podía granjearle cierta “confiabilidad” a los ojos de unos sobrevivientes 
vistos con recelo por buena parte de los opositores a la dictadura (Fran-
co, 2008; Longoni, 2007). Otro miembro de la Comisión, Marcelo Du-
halde, hace hincapié en la “confianza que genera[ba] en los militantes el 
venir a dar testimonio [ante la CADHU] porque (…) sabían que noso-
tros éramos también militantes, no éramos un organismo internacional 
que podía malutilizar (sic) esa información”.29

Denunciar las violaciones a los Derechos Humanos perpetradas por 
la dictadura militar no significaba para la CADHU un ocultamiento de 
las identidades políticas de los denunciantes.30 Por el contrario, lejos de 

26 “Santiago”, testimonio ante la CADHU, Madrid, diciembre de 1981. Archivo de Familiares 
de Detenidos y Desaparecidos por Razones Políticas, disponible en Memoria Abierta, p. 4.

27 Activismo que, en la mayoría de los casos, estaba ligado al peronismo pero que también 
incluía otras expresiones precedentes de otros sectores del arco político revolucionario.

28 “Nosotros [en relación con la CADHU] cuando éramos contactados por cualquier militante 
de cualquier organización, armada o no, de la disidencia, de la izquierda peronista y la izquierda 
no peronista, teníamos información porque sabían que nosotros podíamos vehiculizarla” (entre-
vista con el autor, Buenos Aires, 1 de diciembre de 2014).

29 Marcelo Duhalde, entrevista con el autor, 11 de febrero de 2015.

30 No es extraño que esto ocurra si se tiene en cuenta el marcado perfil militante del organis-
mo, que lo convirtió en una excepción dentro del movimiento de derechos humanos argentino 
(con excepción de la Liga Argentina por los Derechos del Hombre, vinculada al Partido Co-
munista Argentino). Si bien no existen afirmaciones explícitas de parte de la CADHU respecto 
de su articulación con las diversas opciones revolucionarias del país, lo cierto es que existen 
ciertos indicios que, como mínimo, tornan factible la materialidad del vínculo. Así como Rodolfo 
Mattarollo participó del quincenario guevarista Nuevo Hombre, el abogado Mario Hernández 
había estado a cargo de los primeros números de El Descamisado. En el mismo sentido, diver-
sas fuentes de la época ligaban a la CADHU o sus miembros con la izquierda revolucionaria: en 
el número 0 de la revista Resistir es vencer, publicado en septiembre de 1978, se ubicaba a Li-
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soslayarse, la trayectoria política de los testimoniantes era explicitada 
en los relatos: así, el testimonio de Graciela Daleo la presenta como 
“militante peronista desde 1966”31. Lo mismo ocurre con el testimonio 
de “Rubén”, también sobreviviente de la ESMA, en el que se sostiene 
su condición de “militante peronista desde 1968”.32 Sin embargo, en la 
mayoría de los casos esa militancia era mencionada de forma genérica: 
pocos testimonios iban más allá de la referencia a una pertenencia al 
“movimiento peronista” a secas. Quedaban así oscurecidas las modali-
dades específicas asumidas por ese activismo. Concretamente, se pro-
ducía un silencio en torno al compromiso o la ausencia de este de parte 
de los autores de los relatos con la lucha armada. Más que como una 
reivindicación “a medias” de la identidad militante, esa cesura debería 
pensarse en estrecha relación con el contexto de enunciación de los 
testimonios y con la estrategia de denuncia de la CADHU: ante una 
comunidad internacional refractaria a los miembros de las organizacio-
nes revolucionarias, las alusiones a una militancia genérica permitían 
legitimar la voz de los testimoniantes sin negar por completo su trayec-
toria política anterior.33

La convivencia en los relatos de la serie de elementos propios de la 
denuncia humanitaria con interpretaciones de la represión en clave mi-
litante y con referencias a la trayectoria política de los testimoniantes 
acompañaba un fenómeno en pleno desarrollo durante la época. Los 
albores de la década de los ochenta fueron testigos, particularmente 
en el ámbito del exilio, de la transición desde una discursividad polí-
tica centrada en los pilares de la militancia revolucionaria hacia a otra 
sustentada en la defensa de ciertos derechos humanos fundamentales 

dia Massaferro como vocal de la Rama Femenina del Movimiento Peronista Montonero. Por su 
parte, la Dirección de Inteligencia de la Provincia de Buenos Aires (DIPBA) incluía a la Comisión 
dentro de un organigrama de la organización Montoneros, señalando además la articulación 
de la misma con el PRT-ERP y el PROA (“Vinculación funcional no comprobada”, Archivo de la 
DIPBA, 1977). Por último, este hipotético vínculo entre la CADHU y las organizaciones armadas 
aparece refrendado en parte de la literatura académica. Silvina Jensen menciona la presencia 
de Massaferro en la “Comisión especial Mundial '78” de Montoneros (2010: 58), al tiempo que 
Marina Franco se refiere a la creación de la CADHU como el fruto de “un acuerdo entre Mon-
toneros y el PRT” (2008: 100).

31 Andrés Castillo y Graciela Daleo, op. cit., p. 6.

32 “Rubén”, testimonio ante la CADHU, Ginebra, febrero de 1982, Archivo de Familiares de 
Detenidos y Desaparecidos por Razones Políticas, disponible en Memoria Abierta, p. 1.

33 Este tono general de los testimonios de la serie era contradicho por algunos que se explaya-
ban con mayor precisión sobre la militancia. Así sucedía, por ejemplo, con el relato de Andrés 
Castillo, quien daba detalles sobre su activismo al reflexionar sobre los motivos de su secuestro: 
“la razón de la persecución de la que fui objeto presumo que estaba dada por mi larga militancia 
en la Juventud Peronista” (Andrés Castillo y Graciela Daleo, op. cit., p. 10). Yendo un paso más 
allá, el testimonio de Juan Carlos Scarpatti sobre su secuestro en Campo de Mayo, al hacer 
referencia a su “larga militancia política en el Movimiento Peronista”, le sumaba su participación 
“en el Partido Montonero, donde “ostentaba el cargo de ‘Oficial mayor’” y se desempeñaba 
como “Jefe de Propaganda del Área Federal” (Juan Carlos Scarpatti, op. cit., p. 1).
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(Franco, 2008; Jensen, 2010; Yankelevich, 2010). Con la llegada de la 
democracia, ese pasaje hacia prácticas y discursividades políticas de cor-
te humanitario, por entonces ya consumado, se expresaría en una au-
sencia de referencias a las identidades políticas de los autores de los 
testimonios, y por una simplificación de los orígenes de la represión 
dictatorial cuya máxima expresión sería la llamada “teoría de los dos 
demonios” (Crenzel, 2008). Pero a diferencia de lo que sucedería con las 
marcas de la discursividad militante, otros componentes de los relatos de 
la CADHU perdurarían en el tiempo, modelando imágenes y sentidos 
posteriores sobre la represión dictatorial: este fue el caso, por ejemplo, de 
la concepción de la represión como un plan institucional.

“El carácter institucional de la represión”:34 el relato de 
los sobrevivientes y la refutación de los “excesos” en la 
lucha antisubversiva

Con el aumento de las presiones internas y externas por las denuncias 
de las violaciones a los derechos humanos en el territorio nacional, los 
miembros del Gobierno militar se vieron compelidos a dar algún tipo de 
respuesta a la cuestión de la represión en el país. Así vio la luz la doctrina 
de los “excesos”, discurso institucional mediante el cual los altos mandos 
de las Fuerzas Armadas pretendían esquivar el peso de las acusaciones 
que recaían sobre sus personas. Surgida del sector “clausurista” del Ejér-
cito,35 esa doctrina sostenía que la faceta más terrible de la represión era 
producto de desmanes perpetrados por bandas descontroladas que ha-
cían su propia interpretación de las órdenes emanadas de las jerarquías 
militares (Canelo, 2008).36 A través de esta estratagema discursiva, los 
miembros de la Junta pretendían tender un manto de legalidad y profe-
sionalismo sobre la lucha antisubversiva y sobre los medios empleados, 
circunscribiendo los crímenes más aberrantes dentro de la figura del “ex-

34 “Rubén”, op. cit., p. 10, y Martín Gras, testimonio ante la CADHU, Ginebra, diciembre de 
1980, Archivo Nacional de la Memoria, p. 6.

35 Encabezado por Videla y Viola, este sector entendía que era necesario para el régimen 
“articular una respuesta institucional que le permitiera anticiparse a posibles sanciones”, para lo 
cual “era necesario reducir la centralidad de la 'masacre represiva'” (Canelo, 2008: 133-134).

36 Novaro y Palermo sitúan la aparición pública de esta doctrina en marzo de 1977, cuando 
se la empleó como una suerte de explicación oficial sobre los desaparecidos ante los reclamos 
del episcopado argentino. Entonces, Videla habló de “cinco causas” de las desapariciones, 
una de las cuales estaba asociada a “excesos cometidos en la represión” (2006: 280). Este 
argumento sería retomado también por la Junta en el contexto de la visita de la CIDH cuando, 
en respuesta al Informe de la Comisión, Videla admitiría que “si hubo algunos excesos” en la 
represión los mismos se debían a la “situación excepcional” que atravesaba por entonces el 
país (Jensen, 2010: 164).
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ceso”. Quienes daban las órdenes quedaban así exonerados de cualquier 
responsabilidad por los crímenes denunciados, los cuales eran a su vez 
caracterizados como anomalías de la guerra contra la subversión.

Contra esta interpretación, la CADHU sostuvo que la represión en 
Argentina tenía un carácter institucional, pergeñada en su totalidad –
incluidos los pretendidos “excesos”– por los altos mandos militares. En 
una fecha temprana como lo era el 21 de febrero de 1977, los miembros 
de la Comisión se referían a la situación en Argentina como “uno de 
los casos más dramáticos de violación masiva, persistente, sistemática y 
grave de los derechos humanos por la acción directa del aparato repre-
sivo del Estado en manos de sus Fuerzas Armadas”.37 En línea con esta 
postura del organismo, uno de los tópicos recurrentes en los testimonios 
fue la denuncia del accionar conjunto de las tres Armas en el ejercicio 
de la represión.

Las pruebas sobre el compromiso de las diversas Fuerzas en el ejer-
cicio de la represión aparecían una y otra vez en los testimonios de la 
serie, por ejemplo en las referencias a la presencia de oficiales de diver-
sas procedencias en los CCD. Así, en el testimonio de “Santiago”, se 
afirmaba que “en forma permanente integraban los grupos operativos 
3 o 4 oficiales de Ejército, y algunas veces de la Armada, venidos desde 
Buenos Aires”.38 De forma análoga, el relato de “Rubén” sostenía que “la 
visita de oficiales del Ejército fue permanente en la ESMA”, lo que no 
hacía sino confirmar que “el GT [Grupos de tareas] operaba en coordi-
nación estructural con un conjunto de otros grupos similares de las tres 
armas”.39

Lo ocurrido con las secuestradas a punto de dar a luz constituía otra 
evidencia –persistente en el tiempo– de la coordinación represiva.40 A 
partir de la información acumulada por las prisioneras que asistían a 
las parturientas, fue posible reconstruir el recorrido de las embarazadas 
dentro de un circuito represivo que incluía CCD bajo el mando de dis-
tintas Fuerzas. La ESMA, con su maternidad clandestina, constituyó la 
mayor fuente de evidencia sobre las embarazadas. El relato de “Rubén” 
hacía hincapié en que ese CCD era, “según se podía comprobar y de 
acuerdo a los mismos oficiales del GT, [un] lugar de concentración de 
mujeres embarazadas para los demás GT que operaban en Buenos Aires 

37 CADHU, Conferencia de Prensa, Ginebra, 21 de febrero de 1977. 

38 “Santiago”, op. cit., p. 22.

39 “Rubén”, op. cit., p. 10.

40 Las referencias a las embarazadas en la serie CADHU cumplieron un papel central en el 
denominado juicio por el Plan Sistemático de Apropiación de Menores, cuya sentencia data de 
septiembre de 2012, lo que da cuenta de los usos posteriores –y presentes– de los primeros 
relatos producidos por sobrevivientes.
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y alrededores”.41 Refrendando esta idea, en el testimonio conjunto de 
Sara Solarz de Osatinsky, Ana María Martí y Alicia Millia de Pirles se 
afirmaba que “había muchas mujeres esperando el nacimiento de sus 
hijos”, y que mientras que “algunas provenían de otras fuerzas (…) otras 
eran ‘propias’ de las ESMA”.42

La confección de apartados específicos dedicados al tema de las pri-
sioneras encintas daba cuenta de la centralidad otorgada por la CAD-
HU a la temática. La repetición del tópico en los distintos testimo-
nios de la serie, además, reforzaba el efecto de verdad de la información 
ofrecida, que ya no era producto de la vivencia de un único sujeto sino 
de la experiencia compartida por un conjunto de individuos, en lo que 
constituía la puesta en práctica de un procedimiento análogo al de la 
producción de evidencia en el ámbito jurídico.

Contra el discurso de los “excesos” en la lucha antisubversiva que pre-
tendían instalar las Fuerzas Armadas, la CADHU sostuvo firmemente 
la existencia de un plan represivo de carácter institucional. Esto impli-
caba que “las torturas, los desaparecidos, los traslados”, como sostenía 
el testimonio de Juan Carlos Scarpatti, eran “una política previamente 
calculada y fríamente ejecutada y no producto del ‘exceso de algunos 
grupos’”.43 En la misma línea, se expresaba el relato de “María”, sobre-
viviente de La Perla, donde se afirmaba que “en Argentina no existen 
grupos de 'incontrolados' que efectúen los secuestros sino que los mis-
mos respondían “a una acción represiva contra el pueblo” a cargo de “la 
Junta Militar Argentina”.44

Decidida a desenmascarar las falacias del régimen, la Comisión fue 
un paso más allá de la mera denuncia de la articulación represiva para 
abordar uno de los tópicos más sensibles de la lucha antidictatorial: el 
destino de los desaparecidos.

“Esta era una palabra inmencionable”:45 los sobrevi-
vientes y el significado de los “traslados”

El reclamo por el paradero de las personas secuestradas fue uno de los 
pilares en torno a los que se aglutinó el movimiento de oposición a la 

41 “Rubén”, op. cit., p. 30.

42 Sara Solarz de Osatinsky et al., testimonio ante la Asamblea Nacional Francesa, 12 de octu-
bre de 1979, en CADHU, Testimonios de los sobrevivientes del genocidio en Argentina, p. 45.

43 Juan Carlos Scarpatti, testimonio ante la CADHU, Madrid, 12 de junio de 1979, p. 15.

44 “María”, testimonio ante la CADHU, 18 de febrero de 1980, disponible en el Archivo Nacional 
de la Memoria, p. 2.

45 Ibidem, p. 42.



178

Rodrigo González Tizón / Papeles de Trabajo 10 (17): 162-183

dictadura, dentro y fuera del país. Condensado en el lema que exigía la 
“aparición con vida” de los desaparecidos, este pedido se convertiría a lo 
largo de los años en la consigna emblemática de la lucha por los De-
rechos Humanos en Argentina (Tahir, 2011). Con el paso de los años, 
el contenido literal de la consigna se iría erosionando –cada vez eran 
menores las esperanzas de encontrar vivos a los desaparecidos–, y se 
acentuaría, en cambio, su valor simbólico: reclamar la aparición con vida 
era una forma de decir que, a pesar de los intentos de los militares, las 
diversas “declaraciones sobre la muerte de los desaparecidos no alcanza-
ban” para responder a los reclamos de los familiares (Tahir, 2011: 170).

Esta unidad en torno a la consigna de “aparición con vida” no evitaría, 
sin embargo, el surgimiento de fuertes tensiones dentro del movimiento 
de derechos humanos al escucharse las primeras voces que afirmaban la 
muerte de los desaparecidos. Los sobrevivientes serían, con sus testimo-
nios del cautiverio, los principales portavoces de esa noticia, ganándose 
así la antipatía de un importante espectro de la oposición a la dictadura.

La polémica se constituyó en torno al significado del “traslado”: mu-
chos sobrevivientes asimilaban en sus relatos ese término a la muerte, 
dando así por tierra con las esperanzas de encontrar con vida a los desa-
parecidos.46 Expresión propia del lenguaje administrativo, el traslado ad-
quirió en el contexto del CCD un halo de misterio y terror. En muchos 
detenidos anidaba la sospecha de que el término podía no ser más que un 
eufemismo de los militares para enmascarar el asesinato de prisioneros. 
Intuición que se veía reforzada por el endurecimiento de las condiciones 
de detención y el cambio en las actitudes de los guardias que se producía 
en los momentos previos a los traslados.47 La ansiedad y la angustia que 
rodeaban este acontecimiento conducían a que muchos de los detenidos 
prefirieran no hablar, convirtiéndolo en un verdadero tabú.

Inmersos en un contexto de incertidumbre y reclamo respecto del 
destino de los desaparecidos, los testimonios de la serie CADHU asu-

46 En marzo de 1980, un “grupo de refugiados políticos argentinos en el exilio” hacía público 
un documento en el que impugnaba un testimonio producido por dos sobrevivientes en el que 
se afirmaba la muerte de los desaparecidos bajo la acusación de que se trataba de “parte de la 
campaña de acción psicológica lanzada por la dictadura militar fascista que (...) trata de echar 
un manto de olvido sobre la cuestión de miles y miles de detenidos-desaparecidos en Argen-
tina” (“Denuncia sobre la situación de los detenidos-desaparecidos en la Argentina”, Anónimo, 
Seminario Rabínico Latino Americano, Fondo Marshall Meyer, documento nº 100, disponible 
en Memoria Abierta). Igualmente, un documento emitido por Familiares de Detenidos y Des-
aparecidos por Razones Políticas con fecha del 30 de diciembre de 1980 sostenía que no se 
podían “aceptar testimonios de liberados que han sido delatores y torturadores de sus propios 
compañeros”, cuyas declaraciones, además, parecían “sospechosamente ligadas a la tesis del 
Gobierno sobre el 'manto de olvido', 'nube de silencio', 'caso cerrado'” (“Nuestra opinión sobre 
denuncias y testimonios”, disponible en Memoria Abierta).

47 Solarz de Osatinsky, Millia de Pirles y Martí sostenían en su testimonio que “el día del traslado 
reinaba un clima muy tenso”, y que en esas circunstancias “los guardias tomaban medidas 
mucho más severas que de costumbre” (p. 40).
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mieron una posición unívoca en torno al traslado: su significado no era 
otro que la muerte. Así lo planteaba, por ejemplo, el relato de las tres 
mujeres de la ESMA, en el que sin rodeos se afirmaba que “en realidad, 
el 'traslado' conducía a la muerte”.48 En el mismo sentido, se explayaba 
el testimonio de Martín Gras, procedente del mismo CCD:

En un principio era creencia generalizada entre los prisioneros que sobrevivían 
que los traslados se realizaban a otros campos de trabajo presuntamente utili-
zados en el sur del país. En realidad, el traslado conducía a la muerte (...). Una 
vez adormecidos, los prisioneros eran llevados a un camión que se dirigía hacia 
el Aeroparque de la ciudad de Buenos Aires, cercano a la ESMA, donde eran 
subidos a un Fokker de la escuadrilla multipropósito de la Aviación Naval, que 
volaba mar adentro, hacia el sur, a una zona precisa donde la corriente del Golfo 
‘Gulf Stream’, aseguraba la desaparición de los cadáveres. Los prisioneros eran 
arrojados vivos desde los aviones.49

La asociación entre el traslado y el asesinato de los prisioneros venía, 
en este caso, acompañada de la descripción detallada del procedimiento 
mortal. La exposición minuciosa, más allá de las sospechas enarboladas 
por algunos organismos en cuanto a su origen, funcionaba reforzando 
la verosimilitud de lo afirmado a partir de la profusión de información 
sobre los pasos que desembocaban en el destino final de muerte.

Por un camino diferente, el testimonio de Andrés Castillo y Graciela 
Daleo llegaba a la misma conclusión respecto del significado último del 
traslado en la ESMA:

Una vez conducidos a “Capucha”, la posibilidad de burlar la vigilancia de los 
“verdes” permitió ir profundizando en el tema. Así se oyó hablar de “traslados 
buenos” y “traslados malos”. Los primeros significarían el cambio de lugar de 
secuestro. Los segundos, la muerte. De la información obtenida a lo largo del 
tiempo de boca de algunos oficiales, surge que la inyección que se aplicaba 
en los traslados era “Pentonaval” (denominación de la farmacología naval del 
pentotal), y tendría por objeto adormecerlos a fin de cargarlos luego en aviones 
y arrojarlos vivos al océano Atlántico (…). A los declarantes no les consta perso-
nalmente cuál ha sido el destino final que ha correspondido a cada secuestrado 
en particular, una vez producido el “traslado”, pero los liberados de los campos 
de concentración hemos visto con nuestros ojos a cientos de compañeros arro-
jados en la “Capucha” y hemos visto y oído cómo eran sacados del tercer piso 
en algún traslado.50

A partir de la distinción entre traslados “buenos” y “malos”, el testi-
monio ponía en juego dos sentidos posibles del término, pero reafirma-
ba, en última instancia, su vinculación con el asesinato de prisioneros. 

48 Solarz de Osatinsky et al., op. cit., p. 40.

49 Martín Gras, op. cit., p. 42.

50 Andrés Castillo y Graciela Daleo, op. cit., p. 23.
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El relato respaldaba la autoridad de los testimoniantes en su condición 
de testigos oculares y la reforzaba a partir de los contactos de los sobre-
vivientes con los represores, quienes con sus infidencias confirmaban lo 
que de otra manera no pasarían de ser meras elucubraciones de los se-
cuestrados. Esta apelación a la voz de los perpetradores, que en principio 
pretendía oficiar de respaldo de la palabra de los sobrevivientes, sería sin 
embargo uno de los puntos más cuestionados por quienes sostenían la 
posibilidad de una sobrevida de los desaparecidos.

En línea de continuidad con el informe de 1977, las afirmaciones de 
los sobrevivientes acerca del sentido de los traslados eran apuntaladas 
por los encabezados que elegía la CADHU para los relatos: títulos co-
mo Testimonios de los sobrevivientes del Genocidio en la Argentina o Testi-
monios del Genocidio remitían directamente a las grandes matanzas del 
siglo, a las que la perpetrada por los militares argentinos se agregaba 
como una más. A ello se sumaban las múltiples referencias a “campos de 
concentración y exterminio”,51 “campos de exterminio”52 o “campos de 
concentración clandestinos”53 que aparecían en los testimonios. Nueva-
mente, el contexto de época y las urgencias de la Comisión por legitimar 
su voz en el concierto de los denunciantes aportaban su cuota al mo-
delado de los relatos de los sobrevivientes, esta vez para dar cuenta del 
asesinato que se escondía detrás del eufemismo del traslado.

Palabras finales

El siglo XX, con su amplio repertorio de crímenes en masa, consagró a 
los sobrevivientes de las diversas experiencias concentracionarias como 
uno de sus protagonistas centrales. En Argentina, los sobrevivientes 
de la represión de la última dictadura militar cumplieron un rol cla-
ve en el escenario judicial de la transición democrática. Sin embargo, 
sus relatos ya circulaban en dictadura, cuando era difícil pensar en la 
posibilidad del enjuiciamiento de los represores. Pasando por alto las 
amenazas de sus antiguos captores y las sospechas de su propio en-
torno, un pequeño grupo de sobrevivientes –tanto dentro como fuera 
del país– dio su testimonio de lo sucedido al interior del entramado 
represivo ilegal de la dictadura. Fue sobre todo gracias a estos primeros 
relatos que comenzó a develarse el detalle de lo que sucedía en las 
entrañas de los CCD.

51 Martín Gras, op. cit., s/n.

52 Sara Solarz de Osatinsky, op. cit., p. 5.

53 “Santiago”, op. cit., s/n.
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La serie de testimonios producida por la CADHU formó parte de 
esas primeras intervenciones de los sobrevivientes que permitieron co-
menzar a dimensionar la magnitud de los crímenes de los militares. En 
un escenario marcado por los intentos de los altos mandos militares de 
confinar la responsabilidad de la represión clandestina en los “excesos” 
de “grupos fuera de control”, las voces de los sobrevivientes se alzaron y 
permitieron a la CADHU cuestionar la veracidad de esas proclamas: las 
evidencias de la circulación de prisioneros y oficiales de las diversas Ar-
mas entre los distintos CCD dejaron al descubierto la complicidad de la 
alta jerarquía militar en la represión. Del mismo modo, las afirmaciones 
sobre el sentido eufemístico del traslado –detrás del cual se escondía su 
verdadero significado de muerte– confirmaron la gravedad de la repre-
sión en Argentina, que involucraba el asesinato masivo de los cautivos.

Elaborados en el exilio, esos relatos pusieron frente a los ojos de la 
comunidad internacional los detalles escabrosos de la faceta clandestina 
de la represión en un contexto de aumento de las presiones sobre el 
Gobierno militar por los secuestros, torturas y desapariciones que tenían 
lugar en el país. Parte de la estrategia de denuncia llevada adelante por 
la CADHU puertas afuera de la Argentina, y que apuntaba a produ-
cir un efecto sobre las principales instancias defensoras de los derechos 
humanos a escala internacional, los testimonios que componen la se-
rie no pueden examinarse sin reflexionar sobre los usos que les asignó 
la Comisión. La urgencia de la CADHU por legitimar su voz ante la 
comunidad internacional determinó que el acto recordatorio, lejos de 
fluir libremente, se viera constantemente constreñido por las pautas que 
imponía la denuncia en el plano internacional. El contenido de los tes-
timonios, en suma, pareciera surgir de la negociación entre la voluntad 
de recordación individual, el encuadre planteado por el contexto y las 
necesidades estratégicas del organismo productor.

La performatividad de los testimonios que componen la serie CAD-
HU en la coyuntura de su aparición explica en buena medida su for-
ma y contenido particulares. Así, el empleo de categorías prestadas de 
otras experiencias históricas, aunque al compás de la sensibilidad de la 
época, debe entenderse sobre todo como un insumo de una estrategia 
tendiente a inscribir la represión en Argentina en un drama de alcance 
universal, familiar a los interlocutores extranjeros. Este componente hu-
manitario presente en los relatos, sin embargo, no supuso el abandono 
absoluto de las fórmulas de la discursividad política revolucionaria ni el 
ocultamiento de las trayectorias militantes de los testimoniantes, como 
ocurriría en la etapa posterior. Los testimonios de la CADHU encarnan 
en sus páginas la transición entre discursividades políticas que se estaba 
operando en la época.
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Si, como sostiene Agamben (2002), una de las razones que podría 
motivar a un detenido en un campo a sobrevivir es la posibilidad de con-
vertirse en testigo, en el caso de la dictadura argentina ese impulso dio 
sus frutos tempranamente. Antes del Nunca más, del Juicio a las Juntas 
y de la visibilización masiva de los crímenes dictatoriales, un conjunto 
de hombres y mujeres –sobrevivientes de diversos CCD– articularon 
en palabras la experiencia del cautiverio clandestino, configurando los 
primeros testimonios sobre la represión en Argentina. El caso exami-
nado en este artículo, la serie CADHU, constituyó solo un capítulo de 
esa producción de relatos sobre la maquinaria de secuestros, torturas y 
asesinatos. Analizar los otros circuitos testimoniales en funcionamiento 
durante la dictadura es el paso que debe seguirse para avanzar en la 
reconstrucción del papel de los sobrevivientes y sus relatos en los años 
previos a la transición democrática.
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