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“Donde hubo muerte hoy hay vida”

Procesos de resignificacion de espacios vinculados al
terrorismo de Estado en Argentina

POR DOLORES SAN JULIAN'

Resumen

El objetivo de este trabajo es analizar los usos y sentidos otorgados a las categorias
de “lugar de muerte” y “lugar de vida” en el marco de la politica desarrollada en
Mansion Seré (Mordn, Buenos Aires), un sitio de memoria construido en el mismo
lugar donde, durante la dltima dictadura militar en Argentina (1976-1983), funcion6
un centro de tortura y desaparicion de personas. Para ello nos centramos en el ana-
lisis de la prueba atlética que se realiza anualmente en este sitio para conmemorar
el altimo golpe de Estado. A través de observaciones y entrevistas analizamos los
discursosy las practicas que expresan y recrean estas dos categorias de “lugar” y los
desplazamientos de sentido que se ponen en juego. Indagamos a su vez coémo se ar-
ticulan las practicas conmemorativas con las deportivo-recreativas y las tensiones
que se han producido al respecto entre los actores vinculados al sitio.
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Abstract

The aim of this article is to analyze the uses and meanings of the categories “death
place” and “life place” in the context of the policy developed in Mansion Seré, a pla-
ce of memory built in the same place where, during the last argentine dictatorship
(1976-1983), operated a center of people’s torture and disappearance. We focus in
the marathon that take place annually in Mansioén Seré to commemorate the last
coup d”état. Through observations and interviews, we analyze the discourses and
practices that express and recreate these two categories of “place” and the displa-
cements of meaning that are on the line. Finally, we explore how commemorative
and sport activities were articulated and the tensions that produced between peo-
ple linked to the place.
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Introduccién

“Donde hubo horror y muerte, hoy hay vida” es una frase que se escucha con fre-
cuencia en los espacios de produccion de politicas de la memoria sobre el pasado
reciente, para aludir y significar los procesos de transformacion llevados a cabo en
los edificios donde, durante la Gltima dictadura militar en Argentina (1976-1983),
funcionaron centros de tortura y desaparicion de personas. Desde mediados de los
afos 90, restituida la democracia pero en un contexto donde los caminos de la jus-
ticia se encontraban bloqueados por la existencia de las leyes de Punto Final (1986)
y Obediencia Debida (1987)? diferentes actores ligados al movimiento de derechos
humanos se han movilizado en torno a esos edificios para exponer pdblicamente
su relevancia, como prueba judicial y como espacios de transmision de las memo-
rias sobre el terrorismo de Estado. A partir del afio 2000, este tipo de iniciativas se
multiplicaron y muchas de ellas lograron plasmarse en propuestas vinculadas a la
creacion de lugares ptblicos de rememoracion (Messina, 2010).3

Desde entonces estos sitios de memoria han sido en general proyectados como
espacios donde no s6lo se recuerde su uso tragico en el pasado (bajo la consigna “re-
cordar para no repetir”) sino donde también se exprese la “vida” a través de diver-
sas manifestaciones, dando lugar a la produccién de dos imagenes contrapuestas y
alavez complementarias sobre ellos: como “lugares de muerte” y como “lugares de
vida”. De este modo, quienes se encuentran a cargo de la gestion de estos sitios han
desarrollado estrategias de intervenciéon que combinan actividades rememorativas
con otras de indole artistica, académica, educativa, deportiva, recreativa, etc. En al-
gunos casos esto ha provocado tensiones y/o conflictos entre actores que proponen
priorizar su uso al recuerdo de lo sucedido durante la dictadura y quienes abogan
por un destino mas amplio, en tanto espacios de formacién ciudadana.*

2. Las mismas fueron sancionadas durante el gobierno de Raul Alfonsin (electo presidente en 1983 al
terminar la dictadura) y después de que se condenara a los maximos responsables del terrorismo de
Estado en 1985. Ambas tuvieron como objetivo limitar la prosecucion penal sobre los mandos medios
einferiores de las Fuerzas Armadas y de Seguridad, quienes presionaban al gobierno en esta direccion.
En el 2005 fueron anuladas y ello permitid la (re)apertura de las causas y la celebracion de juicios por
delitos de lesa humanidad.

3. Con la llegada de Néstor Kirchner a la presidencia en el afio 2003 comenzaron a gestarse de manera
profusa politicas publicas de la memoria tanto en los niveles nacionales como provinciales, expresa-
das en la creacion de numerosos archivos, sitios de memoria, programas educativos y otras iniciativas
de este tipo (Da Silva Catela, 2014).

4. Existe una amplia bibliografia sobre este tema, producida por autores que han tematizado es-
tos debates y/o han tomado parte activa en ellos. Véase al respecto Andermann (2012), Feld (2017),
Guglielmucci (2012), Kaufman (2005), Pastoriza (2005), Vezzetti (2009). Aqui s6lo retomaremos
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El objetivo de este trabajo es analizar los usos y sentidos otorgados a las catego-
rias de “lugar de muerte” y “lugar de vida” en el marco de la politica de la memo-
ria desarrollada en el ex Centro Clandestino de Detencidon (CCD) conocido como
Mansion Seré. Para ello hemos centrado el anadlisis en la prueba atlética que se
realiza anualmente en este espacio para conmemorar el dia en que se produjo el
ultimo golpe de Estado en el pais, el 24 de marzo de 1976.> En primer lugar, des-
cribimos y analizamos cémo se han articulado en Mansién Seré las practicas de
conmemoracion y transmisiéon de las memorias sobre la violencia de Estado con
otro tipo de practicas (deportivas-recreativas) y las tensiones que se han producido
al respecto entre los actores vinculados al sitio. Luego, analizamos los discursos y
las practicas desarrolladas en el marco de la conmemoracidn en cuestion, las cua-
les han contribuido a recrear una imagen donde Mansién Seré es proyectada como
un espacio donde “la vida triunfa sobre la muerte”. Finalmente, indagamos en las
significaciones asociadas a estos términos y los desplazamientos de sentido que se
ponen en juego.

Es importante aclarar que cuando nos referimos a la politica desplegada en Mansion
Seré 1o hacemos en la acepcion restringida del término que propone Besse (2007) para
pensar las politicas de la memoria como “cursos de accion institucional” especificos,
compuestos por planes, proyectos y programas que materializan y gestionan determi-
nadas lecturas sobre el pasado. De acuerdo a esto, los usos del ex CCD y las categorias
que expresan dichos usos son analizados desde la perspectiva de quienes se encuen-
tran a cargo de o vinculados a la gestion del sitio (investigadores, funcionarios politicos
de alto rango, miembros de organismos de derechos humanos®, principalmente) y no,
al menos en el contexto de este trabajo, desde la posicion de quienes, por ejemplo, se
convierten en los destinatarios de dicha politica.

Mansion Seré como sitio de memoria

El CCD conocido como Mansién Seré o Atila funcion entre 1977 y 1978 en una
casona antigua de propiedad estatal, ubicada en la ciudad de Mordn, en la zona

algunos.

5. Los Centros Clandestinos de Detencién (CCDs) fueron un aspecto central de la metodologia imple-
mentada por el régimen militar. Tras el golpe de Estado producido el 24 de marzo de 1976, las Fuerzas
Armadas sistematizaron y extendieron a todo el pais la represion ejercida previamente, con el objetivo
de desarticular completamente la militancia politica de izquierda. Para ello, utilizaron sitios secretos,
ocultos e ilegales de detencion, tortura y desaparicion, instalados dentro de dependencias estatales
(incluyendo militares y policiales) o en edificios particulares. Si bien estos espacios fueron posterior-
mente desmantelados, modificados o demolidos para borrar los rastros de su existencia, los datos
proporcionados por los sobrevivientes permitieron su posterior reconocimiento y denuncia.

6. Los organismos de derechos humanos que han tenido una participacién temprana y prolongada
en el sitio han sido: la Asociacion Seré por la Memoria y la Vida, H.l.].0.S. Zona Oeste, Familiares de
Desaparecidos y Detenidos por Razones Politicas, Madres de Plaza de Mayo-Linea Fundadora, la Liga
Argentina por los Derechos del Hombre, la Asamblea Permanente por los Derechos Humanos y la
Asociacion de ex Detenidos Desaparecidos Mansion Seré y Zona Oeste.
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oeste del Gran Buenos Aires.” La fuga de cuatro detenidos desaparecidos dio lugar
a su desarticulacion y cierre como centro de tortura y desaparicion, seguido de la
destruccion parcial del edificio. Ya en democracia, el gobierno local decidi6 demo-
lerlo completamente, como parte de las obras de construccion de un polideportivo
municipal.

En el afo 2000, el entonces intendente municipal de Morén, Martin Sabbatella,
y la Asociacion Seré por la Memoria y la Vida®, convocaron a un equipo de arqueé-
logos de la Universidad de Buenos Aires para excavar el terreno donde estuvo em-
plazada la mansion, hallar sus cimientos y convertirlo en un espacio dedicado a la
memoria. Ese mismo afio, otro edificio ubicado en el mismo predio fue transfor-
mado en la Casa de la Memoria y la Vida, como sede de la Asociacién Seré y de la
Direccién de Derechos Humanos, una nueva dependencia municipal creada en ese
mismo momento para “contribuir a la bisqueda de la verdad y la justicia, promover
la memoria colectiva sobre la historia reciente y generar un espacio de participa-
cion y didlogo en torno a los derechos humanos”.?

Cabe mencionar que la zona de excavacion de la mansion, actualmente deno-
minada Espacio Mansion Seré, y el edificio que alberga la Casa de la Memoria se
encuentran dentro de un predio de once hectareas donde también funciona el
Polideportivo Gorki Grana y la Direccién de Deportes municipal. Esta circunstan-
cia, es decir, el hecho de que el sitio de memoria se encuentre emplazado en el
mismo espacio donde funciona un campo de deportes, ha facilitado la imbricacion
de actividades deportivas y recreativas con otras vinculadas a la promocién de los
derechos humanos y la construccion de la memoria (San Julidn, 2014), como es
el caso de la conmemoracion anual del dltimo golpe de Estado. La primera activi-
dad de este tipo en Mansion Seré tuvo lugar en el afio 2000, poco después de que
Sabbatella asumiera la intendencia de Morén.* Con el tiempo se convirtié en una
de las politicas municipales con mayor impacto mediatico, dada la amplia cobertu-
ra y la masiva convocatoria con la que anualmente cuenta.

La conmemoracién implica generalmente dos o mds dias de actividades. El mis-
mo 24 de marzo se realiza un evento deportivo y una sesion extraordinaria del

7. Durante la Gltima dictadura militar, la Fuerza Aérea Argentina mantuvo el control operacional de la
denominada “Subzona 16”, que comprendia los partidos de Merlo, Moreno y Morén. Dentro de sus
limites se han identificado hasta el momento 15 centros clandestinos. Fuente: Municipio de Morén.

8. La Asociacion Seré se constituyd en el aflo 2000 a partir del encuentro entre ex detenidos del CCD
Mansion Seré, familiares de victimas, miembros de organismos de derechos humanos y militantes
politicos, entre otros.

9. Fuente: http://www.moron.gov.ar/autoridades/acciones-de-gobierno/derechos-humanos/casa-
de-la-memoria-y-la-vida/ (consultado el 20/10/2015).

10. Martin Sabbatella gané las elecciones de 1999 como candidato del partido de La Alianza. Al disol-
verse aquélla formé su propia agrupacion, Nuevo Mordn por la cual fue reelecto intendente en dos
oportunidades. En el 2009, a la cabeza del Frente Nuevo Encuentro, obtuvo una banca como diputado
nacional por la Provincia de Buenos Aires y en el 2012 fue nombrado por el Ejecutivo Nacional presi-
dente de la Autoridad Federal de Servicios de Comunicacion Audiovisual. Lucas Ghi, antes secretario
de gabinete, le sucedié como intendente interino y en el 2011 asumié definitivamente tras ganar las
elecciones locales. En octubre de 2015, Hernan Sabbatella, candidato a intendente por el partido ofi-
cial (Frente para la Victoria) perdié ante Ramiro Tagliaferro de la alianza Cambiemos.
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Concejo Deliberante en el sitio. El fin de semana anterior los organismos de de-
rechos humanos locales realizan un recorrido por los ex centros clandestinos de
la zona oeste del Gran Buenos Aires. Finalmente, el fin de semana siguiente al 24
se realiza una jornada de actividades artisticas y culturales que concluye con un
acto central y un show musical de cierre en el polideportivo. En la organizacion y/o
realizacion de estas actividades intervienen diversos actores vinculados a Mansion
Seré, provenientes tanto de la esfera estatal como de la sociedad civil. Nos refe-
rimos especificamente a los trabajadores del sitio y otras dependencias munici-
pales, funcionarios y miembros de asociaciones de derechos humanos. Para ello
se realizan reuniones en los meses previos a la fecha para evaluar y coordinar las
propuestas. Por cuestiones de espacio en este trabajo nos limitaremos a analizar
en profundidad s6lo una de ellas, la llamada “Prueba Atlética por la Memoria, la
Verdad y la Justicia”.

Es importante aclarar que el marco temporal del andlisis se limita a las practicas
observadas entre los afios 2009 y 2013, periodo en que realicé el trabajo de cam-
po y que coincide con la gestion de Lucas Ghi, sucesor y hombre de confianza de
Martin Sabbatella. En este sentido, el trabajo no contempla las transformaciones
que hayan podido producirse a partir del tltimo cambio de gobierno." Mi expe-
riencia como trabajadora de este espacio de memoria durante casi ocho afilos me ha
facilitado el acceso al campo, me ha permitido “estar ahi”, conocer los detalles de lo
que se dice y lo que se hace, pero al mismo tiempo me ha implicado tomar distancia
y convertir en objeto de estudio procesos en los que he participado activamente.

Deporte y memoria: tensiones sobre los usos del espacio

La actividad que se realiza cada 24 de marzo en Mansion Seré resulta singular den-
tro del campo de produccién de politicas de la memoria, no s6lo por su masividad
-mas de 6000 corredores en los dltimos afios- sino sobre todo por el vinculo que
en ella se establece entre la memoria y el deporte. Desde el 2005 deportistas y afi-
cionados corren por un circuito de 10 km. cuyo puesto de partida y de llegada se
ubica en el polideportivo. La participacion es abierta y gratuita y los participantes
se inscriben en diferentes categorias por edad.

El dia del evento el predio se llena de personas vestidas con camisetas cuya ins-
cripcion senala “Corremos por la Memoria, la Verdad y la Justicia”. En la calle de
entrada se instalan vendedores de ropa y accesorios deportivos. Adentro, los co-
rredores entrenan y calientan los musculos. El puesto de partida, sefializado con
un inmenso arco inflable, se ubica en uno de los caminos internos del polidepor-
tivo en proximidad a la calle. Alli se colocan, encabezando la columna de corredo-
res, el intendente municipal, otros funcionarios de gobierno y representantes de
organismos de derechos humanos. Antes de iniciar la carrera, se realiza un breve

11. Lucas Ghi (Frente Nuevo Encuentro) ejercié como intendente entre 2009 y 2015. Desde diciembre
de 2015 la gestion del municipio y por tanto también del sitio de memoria se encuentra a cargo de un
gobierno de signo politico distinto, encabezado por Ramiro Tagliaferro (Alianza Cambiemos).
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acto denominado “largada simbdlica”, donde se anuncia y aplaude a los invitados
y funcionarios presentes. Luego la columna atraviesa el arco inflable y avanza has-
ta el puesto de “largada oficial” ubicado sobre la calle, caminando en silencio y
sosteniendo un cartel que dice “Nunca Mas”, recreando de este modo la histérica
imagen de las Madres de Plaza de Mayo marchando cada 24 de marzo, acompana-
das por una multitud detras.” Al finalizar la prueba atlética, el intendente junto a
las Madres presentes entrega los premios a los ganadores en un podio situado en la
pista de atletismo.

Imagen 1. Madres de Plaza de Mayo- Linea Fundadora junto a Lucas Ghi y otros funciona-
rios municipales encabezando la largada simbélica, 24 de marzo de 2010. Foto: Municipio
de Moroén

Algunos, sean los que corren o los que se acercan a observar la carrera apro-
vechan para recorrer tanto la Casa de la Memoria y la Vida (en cuyos salones se
exhiben muestras de arte y fotograficas sobre temas vinculados a los Derechos
Humanos) como el Espacio Mansion Seré. El sitio cuenta con un techo que lo pro-
tege y pasarelas ubicadas por encima de los cimientos de la antigua casona, que
permiten que los visitantes recorran la excavacion sin danar las estructuras. En di-
ferentes puntos del recorrido se emplazan vitrinas con objetos hallados durante
los trabajos arqueoldgicos e infografias que, basandose en testimonios y fotogra-
fias de época, dan cuenta del funcionamiento del CCD, asi como también de los

12. Desde 1985 cada 24 de marzo se realiza una marcha masiva hacia la Plaza de Mayo, encabezada por
organismos de derechos humanos, para repudiar el Gltimo golpe militar y los crimenes perpetrados
por la dictadura. Para un analisis histérico de la misma véase el trabajo de Lorenz (2002).
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usos que la mansion tuvo antes y después de la dictadura. Otro tipo de carteles
narran los sucesivos contextos historicos, politicos y sociales que permiten com-
prender las experiencias relatadas. Se pueden distinguir asi elementos que cum-
plen un “rol testimonial” (las marcas, las fotografias y los testimonios) de otros que
cumplen un “rol explicativo” sobre los elementos narrativos, visuales y materiales
(Guglielmucci, 2012).

Imagen 2. Visitantes recorren las excavaciones del ex CCD Mansién Seré en el marco de la
conmemoracion del Gltimo golpe de Estado, 24 de marzo de 2015. Foto: Municipio de Morén

Por otro lado, sobre las paredes perimetrales del sitio se exhiben fotografias de
los desaparecidos de la zona oeste, aquellas de tipo foto carnet (imagen iconica del
desaparecido) pero también otras que muestran escenas de la vida familiar o en-
cuentros con amigos y compaieros de militancia. De manera contigua a la zona de
excavacion se emplaza el llamado Patio de la Memoria, un espacio abierto con ban-
cos para sentarse e infografias que relatan historias de vida de esas personas desa-
parecidas. Por altimo, en el marco de estas conmemoraciones, el Espacio Mansion
Seré se transforma en escenario de una diversidad de actividades culturales (obras
de teatro, shows musicales, presentaciones de libros) y politicas (actos, homenajes)
en las que participan funcionarios, organizaciones de derechos humanos y figuras
del mundo artistico.

Podemos decir que en Mansion Seré las practicas de rememoracion y conme-
moracion de lo sucedido durante el terrorismo de Estado -a través de actividades
culturales, politicas y educativas- se hallan imbricadas con practicas deportivas y
recreativas, como es el caso de la conmemoracion del 24 de marzo, en tanto pro-
ducto de un trabajo articulado entre quienes se encuentran a cargo de la gestion del
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sitio y del polideportivo.” En un sentido més general, la coexistencia de un espacio
deportivo y recreativo con un sitio de memoria posibilita que quienes asistan al
predio para realizar deporte o pasar un momento al aire libre, puedan también re-
correr el Espacio Mansion Seré y la Casa de la Memoria, que se encuentran abiertos
al publico todo el afo.

Sin embargo, retomando lo analizado en un trabajo previo (San Julian, 2014),
esta imbricacion de espacios, usos y practicas no fue inicialmente aceptada por
todos los actores y se convirtié en un punto de discusion inicial entre los organis-
mos de derechos humanos, el grupo de arquedlogos y los funcionarios municipa-
les. Durante los primeros debates que se dieron en torno a cdmo llevar a cabo el
proyecto de excavacion, surgieron posiciones encontradas entre quienes sostenian
la necesidad de suspender o trasladar las actividades del polideportivo para exca-
var libremente en el predio y aquellos que buscaban la manera de integrar ambos
espacios. Como recuerda quien fuera por entonces una de las coordinadoras del
proyecto arqueoldgico:

En las asambleas, cuando nos juntdbamos todos, habia un punto de controversia
en poder disponer del uso del espacio, algunos organismos querian separar bien
el tema de las funciones, crear un ambito de memoria y después un ambito de
deportes. Ademas, surgia el tema de ;como no podemos excavar en todos lados?
nosotros les explicibamos, bueno, vamos a excavar aca, porque aca al lado hay
una cancha de fttbol que la usa gran parte de la comunidad, por eso no vamos a
abrir todo...**

No se trataba s6lo de desacuerdos sobre donde excavar, sino del para qué hacer-
lo. Para algunos actores, en ese momento inicial, la busqueda de restos de desapa-
recidos y la reconstruccion del funcionamiento del centro clandestino constituia
una prioridad. Como cuenta un miembro de la agrupacién H.L.J.O.S. (zona oeste)™:

... nosotros pensabamos que habia que poner las fuerzas en reconstruir [histdri-
camente] el lugar como centro clandestino, que lo que habia pasado en la quinta
Seré a nosotros, no sé ahora si nos importa, pero en su momento no nos impor-
taba, creiamos que ahi se tenia que investigar y que el proyecto tenia que ir en
base a eso, a buscar si habia restos de desaparecidos y reconstruir lo que pasé
como centro clandestino, y si los Seré se juntaban a tomar mate o a recibir a

13. Otras acciones conjuntas se desarrollan durante las colonias de vacaciones de verano e invierno
que organiza la Direccion de Deportes, dentro de las cuales se organizan visitas al sitio y talleres sobre
derechos humanos.

14. Entrevista realizada en Morén el 02/10/2012.

15. H.1.J.0.S. (Hijos por la Identidad y la Justicia contra el Olvido y el Silencio) es una organizacién de
derechos humanos nacida en 1995 e integrada por hijos e hijas de victimas del terrorismo de Estado,
asi como también por jévenes que encuentran en él un espacio de militancia politica. Se organizan en
grupos regionales distribuidos en distintas ciudades del pais, nucleados en una Red Nacional. Como
parte de esta red, H.1.J.0.S. Zona Oeste surgi6 a fines de los “90 y se termind de conformar en el afio
2000.
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los vecinos de la zona, a nosotros politicamente como organismo de derechos
humanos no nos importaba y crefamos que no nos servia, no era algo necesario
para el lugar, no tenia nada que ver con lo que nosotros apuntabamos... son dis-
tintas concepciones de... en realidad para nosotros el trabajo [en Mansion Seré]
era el laburo de la antropologia forense y la investigacion exhaustiva de cada
lugar, porque lo que a nosotros nos puede parecer insignificante puede ser algo
que te lleve a encontrar una fosa y no sabiendo bien si debajo de la cancha de vé-
ley habia restos de desaparecidos, lo primero que habia que hacer era excavar...®

Cabe sefialar que, desde el comienzo, el proyecto elaborado por el equipo de an-
tropdlogos, contemplaba la investigacion arqueoldgica e histoérica de los usos del
espacio -la mansion y las hectareas que la rodean- tanto antes, durante y después
de la dictadura, lo cual implicaba incorporar no sélo las voces de los sobrevivientes
y familiares de desaparecidos sino también de quienes pudieran testimoniar sobre
procesos historicos anteriores y posteriores a su uso como CCD.” A futuro proyec-
taba construir un centro de interpretacion abierto a la comunidad.

Las controversias por los usos —posibles y/o deseables- del espacio se inscribian
en un debate mayor sobre Mansion Seré y, en general, sobre los espacios de memo-
ria vinculados al terrorismo de Estado. Un debate que versa sobre preguntas tales
como ;jpara qué sirven los sitios de memoria? ;qué funciones deberian cumplir?
;qué contenido tendrian que tener? jqué tipo de actividades estan en condiciones
de admitir? En torno a estas preguntas, en Mansion Seré inicialmente surgieron
dos posiciones distintas, aunque no necesariamente excluyentes. Una, sostenida
por algunas agrupaciones de derechos humanos, entre ellas H.I.J.O.S., enfatizaba
la necesidad de conocer la verdad sobre lo sucedido en el lugar durante la Gltima
dictadura, localizar e identificar los restos de las victimas y aportar a los procesos
de justicia. La otra, representada por los funcionarios municipales, los cientificos
y otros organismos de derechos humanos, establecia un marco temporal mas am-
plio, proyectaba reconstruir la historia larga de la mansién y registrar las memorias
asociadas a los distintos periodos histéricos.*®

Se trataba pues de concepciones diferentes acerca del rol social de los sitios de

16. Entrevista realizada en Mordn el 15/12/2012. Los corchetes y resaltados son mios. La idea de hallar
restos de desaparecidos dentro de los limites del predio tenia como antecedente una historia que
circula desde hace tiempo entre los vecinos del barrio aledafio y que esta intimamente vinculada a
la gestion de Juan Carlos Rousselot, predecesor de Sabbatella. Se trata de la detencion abrupta de
las obras de construccion de una pileta en un terreno contiguo a la mansién, donde posteriormente
se instald una cancha de beach véley que funciona en la actualidad. Esos relatos han sido recogidos a
través de encuestas, entrevistas y conversaciones informales entre los vecinos y los trabajadores del
sitio. Sin embargo, los sondeos arqueoldgicos realizados en el 2009 en el area referida no han verifi-
cado la existencia de restos humanos.

17. Esto se tradujo, entre otras actividades, en la realizacion de talleres, encuestas y entrevistas con
vecinos de la zona.

18. Como muchos centros clandestinos que funcionaron en edificios que preexistian a su utilizacion
como tal, lamansidn y la quinta que la contenia tienen una historia de contactos con los vecinos des-
de el establecimiento en la zona de la familia Seré, a principios del siglo XX, cuando construyeron la
mansién como casa de veraneo.
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memoria que resultaban dificiles de combinar a la hora de pensar el uso del pre-
dio “en su conjunto”, dada la existencia previa del polideportivo. Por un lado, una
perspectiva que remarcaba el rol “testimonial” de Mansion Seré, en tanto evidencia
material del terrorismo de Estado, lo cual implicaba explorar arqueoldgicamente la
“totalidad” del predio en busca de esa evidencia. Por el otro, una mirada sobre el
sitio que, ademas de un sentido testimonial, le otorgaba un sentido “museoldgico”
y un valor patrimonial que excedia su funcionamiento como centro clandestino,
en tanto buscaba inscribir ese momento dentro de un proceso histérico mayor que
diera cuenta de los distintos usos y sentidos sociales que habia tenido ese espacio.
Desde esta perspectiva, Mansion Seré debia asumir también un rol “pedagdgico”.
De alli la importancia otorgada al polideportivo como espacio a través del cual se
podia captar el interés de un conjunto mas amplio de personas.

Como veremos, ambas propuestas lograron articularse en la politica de la me-
moria desplegada en el sitio, aunque ello supusiera descartar la idea de excavar
el predio en su conjunto. La investigacion sobre el funcionamiento del CCD y el
aporte de informacién a la justicia, aunque constituyeron un eje central de esa po-
litica, se desarrollaron en el marco de un proyecto mas amplio que contemplé la
realizacion de actividades de transmision y la reconstruccion de la historia global
del predio. Si bien la posibilidad de hallar restos humanos permanecia (y permane-
ce) latente, frente a la inexistencia de denuncias judiciales concretas, el proyecto
de excavacion no incluy6 entre sus objetivos especificos la busqueda de restos de
desaparecidos.

Dadas estas circunstancias y las relaciones de fuerzas existentes en su momento,
la propuesta que prevalecid fue aquella que buscaba integrar en un mismo espacio
el deporte y las actividades al aire libre con el ejercicio de la memoria y la defen-
sa de los derechos humanos. Esta segunda posicidn, que expresaba una voluntad
de respetar los usos y apropiaciones previas del espacio, encontrd en el deporte y
la actividad al aire libre una via alternativa de construccién y transmisiéon de las
memorias sobre el pasado dictatorial, un campo que durante los afios 80 y 90 es-
tuvo mayormente centrado en las manifestaciones callejeras encabezadas por or-
ganismos de derechos humanos. Como explica una de las primeras integrantes de
la Asociacion Seré:

... por ahi a muchos que no les llegaba por una cuestiéon de miedo o vaya a saber
qué, por ahi con este tema de que venian a hacer actividad fisica o pasar un dia
recreativo, también podian pasar por la Casa [de la Memoria y la Vida] por curio-
sidad y también era una manera de atraerlo y de integrarlo y que conozca su his-
toria, porque nosotros conocemos, como éramos mas militantes, conociamos la
toma de conciencia con la militancia, con las marchas, bueno hay otras personas
que no, que las cosas le llegan por otro lado...”

El deporte, entonces, no en si mismo ni por si solo, sino en tanto vinculado a
practicas de rememoracion y conmemoracion de lo sucedido durante el terrorismo

19. Entrevista realizada en Morén el 03/08/2011. Los corchetes y resaltados son mios.
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de Estado, se propone como un “vehiculo de memoria” (Jelin y Langland, 2003),
orientado a activar y transmitir sentidos sobre el pasado reciente a un pablico cada
vez mas amplio y diverso. Cabe sefialar que el hecho de que el sitio se presente
como un espacio de facil acceso no significa necesariamente que todas ni ain la
mayoria de las personas que frecuentan el polideportivo o participan de la prueba
atlética efectivamente lo visiten o hayan visitado, y menos atin que el mensaje que
se intenta transmitir desde €l sea apropiado del modo en que los actores (funcio-
narios, trabajadores, organismos) lo esperan. En esta ocasién no nos ocuparemos
de analizar esos efectos, 1o que nos interesa reconstruir es qué sentidos se intentan
transmitir y cdmo, es decir, las estrategias desplegadas para hacerlo. En un trabajo
posterior cabria pues indagar en los niveles de recepcion y los modos de apropia-
cion del relato de la memoria que se expresa en el sitio.

En términos de las estrategias propuestas y retomando lo sefializado por
Andermann (2012) para otro caso de estudio, podriamos decir que en Mansion
Seré se han articulado tres modalidades de construccion y transmisién de la me-
moria: aquella que descansa en la materialidad del lugar —las excavaciones y ob-
jetos asociados- y el testimonio de los sobrevivientes como modo privilegiado de
reconstruir el funcionamiento del CCD (sentido testimonial); otra que apuesta por
formas alternativas y diversas de representar y transmitir la experiencia represiva,
a través de manifestaciones artisticas, actividades deportivas y politicas (sentido
performatico); y finalmente aquella que, en términos pedagogicos, reconoce la im-
portancia de contextualizar y producir un relato histérico que sittie lo sucedido en
Mansion Seré (sentido museolégico).

Aqui hablaremos de sentido performatico como adjetivo de “performance”, para
referirnos a eventos o actividades que en su realizacion incluyen elementos teatra-
les o presentan cierta teatralidad (Taylor, 2011). No se refiere de modo exclusivo a
eventos teatrales ni funciona como adjetivo de teatro, sino que propone analizar
dichos objetos “como” teatro o acto teatral.*® Teatralidad en un sentido amplio ha-
bilita a pensar que esas actividades (un acto conmemorativo, un evento deportivo,
por ejemplo) suceden “como” en un escenario, con participantes en vivo y activos,
estructuradas alrededor de un guion predefinido pero adaptable a cada ocasion,
que requiere el uso del cuerpo y/o la presencia corporal de las personas (de los que
corren y de los que acompaian en el caso de la prueba atlética). Podemos decir
entonces que la memoria, como la teatralidad, no depende exclusivamente de la
narrativa para transmitir ideas, imagenes o recuerdos, ya que los gestos (la “largada
simbolica”), el entorno fisico (el predio donde funciond el CCD) y los cuerpos (las
Madres acompafiadas por una multitud de camisetas rojiblancas) entran también
en el marco teatral.

20. La distincidén “es/como” performance planteada por R. Schechner remite a dos niveles de com-
prension del concepto de performance: como objeto de analisis y como lente metodoldgico (Taylor,
2011).

[139]



PAPELES DE TRABAJO 12(21) DEPORTE(S), SOCIABILIDAD(ES) Y POLI,TICA(S)
ISSN 1851-2577 JULIO DE 2018

Entre lugar de muerte y lugar de vida

Hemos analizado las estrategias empleadas desde el sitio para transmitir las me-
morias sobre el terrorismo de Estado y las articulaciones que, en el marco de dichas
estrategias, se han producido entre practicas testimoniales y practicas performati-
cas. Ahoraindagaremos en los significados que envuelven a la prueba atlética como
practica ligada a la conmemoracion del dltimo del golpe de Estado. Comprobamos
que en los discursos sobre la misma el deporte es visto como expresion de la “vida”.
En palabras de quien fuera en ese entonces intendente de Morén:

En esta sexta edicion la verdad es que es asombroso ver como se siguen multi-
plicando los vecinos y vecinas que dicen jpresente! y que a través de este cami-
no, del deporte, de la actividad fisica, exigimos memoria, verdad y justicia, en el
marco de un mes con una actividad muy intensa vinculada a la promocion de la
memoria, y la verdad que como decimos siempre, en este lugar que fue sede del
horror, de la tortura, de la desaparicion, de la muerte, de las peores aberraciones,
ver hoy este clima, la familia reunida, haber reconvertido este espacio, con estas
ganas de vivir, de encontrarse, de celebrar la vida, es sumamente gratificante, asi
que eso nos exige a seguir pensando nuevas iniciativas, a ir renovandonos, pero
siempre con el mismo horizonte, la misma premisa, que es colaborar desde un
municipio extremadamente comprometido con la memoria, con la bandera de la
memoria, la verdad y la justicia.*

Mansion Seré se presenta de este modo como un espacio resignificado a través
del deporte y otras actividades recreativas, proyectado al mismo tiempo como “lu-
gar de muerte” y como “lugar de vida”, expresiones de dos categorias de “lugar”
contrapuestas y a la vez complementarias: la primera hace referencia a su uso en
el pasado como CCD, aquello que es necesario recordar, pensar y transmitir; la se-
gunda senala su transformacion en un sitio donde se manifiesta la “vida” a través
del deporte y otras practicas culturales, politicas y educativas.

Dos maneras de significar el sitio de memoria que encuentran su expresion ma-
terial y espacial en una sectorizacion semejante a la analizada por Guglielmucci
(2012) para otro sitio: por un lado, el Espacio Mansién Seré, reservado para mostrar
y contextualizar lo sucedido dentro del CCD; por el otro, la Casa de la Memoria y
el predio restante como sector destinado a la realizacion de actividades de diverso
tipo (deportivas, culturales, educativas), dirigidas a ampliar los modos de aproxi-
macion al pasado reciente. Sin embargo, a diferencia de lo senalado por la autora

21. Declaraciones de Lucas Ghi para Canal MM, 24/03/2011. Las cursivas son mias. Fuente: https://
www.youtube.com/watch?v=IUC9upCRGFM (consultado el 20/10/2015).

22. Nuestra idea de “lugar” remite al concepto de “lugar de memoria”. Si bien en la conceptualizacion
desarrollada por Pierre Nora los lugares de memoria refieren a objetos, materiales e inmateriales, que
encarnarian una memoria de tipo “nacional”, en términos mas generales apela a reconstruir su “di-
mension rememoradora”. Esto implica para el autor “desentrafar su verdad simbdlica mas alla de su
realidad histdrica” (1998: 19) o, en otros términos, restituir la memoria que ese objeto (aqui, los restos
de Mansion Seré) porta.
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para el caso del ex CCD Olimpo, la frontera entre ambos sectores por momentos se
torna difusa, permitiendo el transito de usos y sentidos a través de ellos. Como he-
mos visto, durante estas conmemoraciones el Espacio Mansién Seré habilita tam-
bién la realizacion de actividades politicas y artisticas que sobrepasan el sentido
testimonial del sitio. Por otra parte, la inclusion de textos y fotografias que recuer-
dan las trayectorias de los desaparecidos, sus vinculos familiares y militantes, dan
cuenta también de un interés por “rescatar” simbodlicamente esas vidas, al incluir-
las en un relato que no sélo de cuenta de los horrores y sufrimientos padecidos,
sino también de los afectos y las pasiones que las animaron.>

El origen de esas dos imagenes proyectadas sobre Mansion Seré se remonta al
afio 2000, momento en el cual se crea la Casa de la Memoria y la Vida y se decide
recuperar los restos de la mansion. La asociacion entre “memoria” y “vida”, cris-
talizada en el acto de nombrar un nuevo espacio institucional, surgi6 en el marco
de la primera conmemoracion del 24 de marzo realizada en el polideportivo. Asi lo
recordaba Sabbatella:

(...) yo creo que fue un gran acierto de este espacio, de la apertura de la Casa de la
Memoria (...) cuando estdbamos inaugurandolo Sara Steimberg?, de Familiares,
dice no digamos solamente Casa de la Memoria, propongo, lo dice en el medio
del acto, que le pongamos Casa de la Memoria y de la Vida, y la verdad que fue
extraordinario porque es eso, en este lugar donde ellos quisieron que haya muer-
te, hoy hay vida, y es un poco como ganarle a esa dictaduray a esos genocidas (...)
es un lugar que convive la actividad recreativa, cultural, deportiva con el ejerci-
cio de la memoria, es un lugar abierto a la comunidad, es lugar plural, democra-
tico, de debate, de discusion (...)*

Desde entonces, los significados de “memoria” y “vida” ligan a Mansion Seré
con el presente y el futuro; en cambio, “horror” y “muerte” la vinculan con el pa-
sado. Las actividades que alli se realizan se presentan como una suerte de cons-
tante “renacer”, un brote incesante de nuevas maneras de recordar que encuentra
su sintesis en una consigna fundamental: “generar vida donde hubo horror”.?¢ El
pasado aparece asi como un umbral que es necesario transitar y superar una y otra
vez para construir un presente y un futuro mejor. Sin embargo, en este discurso

23. Como sefala Da Silva Catela (1998) la foto del desaparecido es una de las formas mas usadas para
recordarlos. Se opone a la categoria de desaparecido en el sentido de que le devuelve una identidad:
un nombre, un rostro, un gesto. A partir de la foto se puede salir de la categoria de desaparecido que
engloba a todas las individualidades y reconstruir una trayectoria, una lucha, una historia que quedé
truncada por la desaparicion.

24.SarayJaime Steimberg fueron miembros fundadores de la organizacion Familiares de Desaparecidos
y Detenidos por Razones Politicas y de la Asociacion Seré.

25. Declaraciones para la TV Pdblica, 20/03/2011. Fuente: https://www.youtube.com/
watch?v=8zj GCxzNdQ

(consultado el 20/10/2015).

26. Frase que se encuentra repetidamente enunciada tanto en material de divulgacion del sitio como
en el discurso de los propios actores.
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institucionalizado el punto de ruptura entre el pasado y el presente no es el regreso
de la democracia, contexto en el cual la casona fue demolida, sino el afio 2000,
cuando el Municipio y los organismos de derechos humanos decidieron transfor-
marla en un espacio dedicado a la memoria. En una de las conmemoraciones, refi-
riéndose ala creacion de la Casa de la Memoria, Ghi sefialaba:

Nunca mas este &mbito serd la sede del horror ni banquete de los impunes. Antes
no podiamos entrar y se hablaba en voz baja. Ahora, todos los dias, cada fin de
semana, miles de vecinos y vecinas reafirman el triunfo de la vida.”

Las gestiones politicas anteriores son identificadas con el silencio, la impuni-
dad y la corrupcion; la Gltima gestion, en cambio, con la memoria, la justicia y la
transparencia. En la representacion que el gobierno municipal construy6 de si mis-
mo, la critica realizada sobre las gestiones de Norberto Garcia Silva y Juan Carlos
Rousselot descanso, entre otros aspectos, en la politica dirigida al ex CCD. Al pri-
mero, se le imputa haber proyectado la demolicién de la mansién, desoyendo los
reclamos de distintos actores, omitiendo cualquier referencia pablica a su uso du-
rante la dictadura y desatendiendo el hecho de que el edificio ya habia sido identi-
ficado como centro de tortura.?® Al segundo, se lo acusa de utilizar fondos ptiblicos
de manera ilicita para construir dentro del polideportivo una casa destinada a re-
uniones personales, la misma que en el afio 2000 fue convertida en la Casa de la
Memoria y la Vida.* La critica hacia los ex intendentes se extiende a su vez a los go-
biernos nacionales que representaban localmente: la sancién de las leyes de Punto
Final y Obediencia Debida durante la presidencia de Raudl Alfonsin; los decretos
de indulto a los jefes militares firmados por Carlos Menem en su primer mandato
presidencial y el enriquecimiento ilicito de sus funcionarios.

27. Fragmento del discurso pronunciado el 20/03/2010 en el escenario principal del polideportivo, en
el marco del 34° aniversario del golpe de Estado. Citado en Casa de la Memoria y la Vida, su historia y
sus protagonistas, 2012, p. 12. Publicacién del Municipio de Mordn. Las cursivas son mias.

28. Paralelamente al desarrollo del juicio a las juntas militares (1985), durante la intendencia de Garcia
Silva (Unién Civica Radical, 1983-1987), el Concejo Deliberante de Morén aprobd un proyecto para
construir un parque recreativo en el predio donde se encontraba la mansién, para lo cual el intendente
firmd un contrato de comodato con la Municipalidad de Buenos Aires, en este entonces propietaria
de los terrenos. Entre sus condiciones, el contrato sefalaba que el predio solo podria utilizarse para
la instalacion de dicho parque, lo cual implicitamente indicaba que no debian existir construcciones
mas que para ese fin. A pesar de los reclamos realizados formal e informalmente por vecinos del pre-
dio y organismos de derechos humanos, como parte de las obras de construccién del denominado
Polideportivo Gorki Grana, la casona fue completamente demolida, el terreno rellenado y sobre sus
cimientos se instal6 una cancha de fatbol (San Julian, 2014).

29. En 1997 Rousselot (Partido Justicialista, 1987-1989/1991-1998) ordend construir una casa dentro
del polideportivo, a 40 metros de donde habia estado emplazada la Mansion Seré. Esa casa, mas tar-
de conocida como la “casa blanca” fue construida con fondos publicos cuya ejecucién no habia sido
aprobada por el concejo local. En 1998, encontrandose preso renuncio a la intendencia, luego de que
una comision de investigacion interna lo encontrara culpable del otorgamiento de concesiones que
significaron la pérdida de importantes sumas de dinero para el Municipio. Finalmente, en el aflo 2000,
Rousselot fue condenado por malversacion de fondos y amenazas publicas (San Julian, 2014).
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La impunidad aparece aqui asociada no s6lo a la falta de justicia y al silencio
vertido sobre el pasado, sino también al lucro con el Estado y el uso del espacio
publico para fines privados. Un uso ilegitimo, corrupto, que por extension y cer-
cania “profanaba” la mansion (o lo que quedaba de ella). La Gltima gestion, por
el contrario, buscaba diferenciarse y afirmarse, entre otras cosas, sobre la base de
su politica de derechos humanos, de promocién del uso del espacio publico y de
transparencia institucional. De esta manera, la Casa y la mansion, al transformarse
en espacios dedicados al ejercicio de la memoria y la defensa de la vida, adquirian
un uso legitimo y noble.

Llegados a este punto, podemos construir una cadena de significaciones asocia-
das a las categorias de “lugar de muerte” y “lugar de vida”, que operan como una
serie de imagenes opuestas proyectadas sobre Mansion Seré y recreadas continua-
mente en los discursos y las practicas memoriales que se desarrollan en el sitio:
pasado- muerte- silencio- impunidad-corrupcién se contraponen a presente- vida-
memoria- justicia- transparencia. Mansion Seré se presenta entonces como un es-
pacio resignificado en multiples aspectos. A través de una diversidad de actividades
politicas, culturales, deportivas, recreativas, educativas y conmemorativas, se afir-
ma un “triunfo” en muchos sentidos: de la vida por sobre la muerte, de la memoria
por sobre el silencio, de 1a justicia por sobre la impunidad y de la transparencia por
sobre la corrupcion.

Ellugar del “entre”

;Como se resignifica un espacio marcado por la desaparicion? ;Como se arranca
de la muerte un lugar atravesado por una muerte que no es tal? Por una muerte
no-muerte, “inconclusa” (da Silva Catela, 1998), prolongada al infinito a falta de un
cuerpo que permita ubicarla definitivamente en esa categoria. Si la vida “triunfa”,
esa muerte que no es, aunque se presuma como tal, sigue presente en el mismo acto
de evocar ese pasado de terror que se intenta conjurar una y otra vez. Se la encuen-
tra en el relato del sitio, en los textos y testimonios que acompafian y explican una
materialidad (lo que resta de Mansion Seré) que s6lo adquiere sentido a través de
ellos.

La vida y la muerte se entremezclan, se oponen y al mismo tiempo se comple-
mentan en la configuracion simbolica y espacial del sitio. Si la vida tiene que triun-
far una y otra vez es porque hay una muerte que es imposible de arrancar. Y es esta
ambivalencia fundamental lo que hace posible que el sitio de memoria como tal
exista. Es ese lugar del “entre”, de “liminalidad forzada” (Panizo, 2012), lo que defi-
ne tanto al sitio como a sus ausencias. Un espacio liminal en el que habitan sujetos
igualmente liminales.?* Un lugar que, como la muerte del desaparecido, también es

30. En términos de Panizo, la ausencia del cuerpo y la falta de evidencias de la muerte, como caracte-
risticas principales de la desaparicidon, hizo que en muchos casos los procesos individuales y colecti-
vos asociados a la muerte quedaran suspendidos en un estado de “liminalidad forzada”. El desapare-
cido devino una persona liminal, situada entre la vida y la muerte, para la cual la transicién al mundo
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“inconcluso”, siempre abierto en sus significaciones, siempre susceptible de nue-
vas configuraciones. Un lugar que resiste cualquier definicion cerrada, un “objeto
imposible” (Besse, 2007) de descifrar completamente.

Ese “triunfo” entonces que se afirma no es mas que una consigna, un horizonte
que moviliza, una puesta a punto sin fin, no un estado alcanzado y acabado. Es un
umbral a atravesar constantemente, como el arco inflable que atraviesan los corre-
dores, funcionarios y familiares de desaparecidos. Es un puesto de partida, pero
nunca de llegada. Una btisqueda prolongada, como la del cuerpo del desaparecido.

Reflexiones finales

Para Olick (2007), la memoria colectiva, como la cultura, opera bajo formas restric-
tivas, ya sea como “proscripciones” que sefialan lo que no se debe hacer o como
“prescripciones” que definen lo que se debe hacer, decir y recordar. Ambas formas
de memoria pueden expresarse de acuerdo a valores morales y éticos que se mues-
tran indiscutibles (16gica mitica), en funcién de estrategias o argumentos raciona-
les (16gica instrumental) y/o —agregamos nosotros- con arreglo a valores afectivos.
En los procesos de construccion de sitios de memoria vinculados al terrorismo de
Estado las definiciones sobre lo que es/no es posible y dable hacer o decir acerca
del pasado, mas que el producto de una imposicion lisa y llana es el resultado de un
proceso de negociacion constante entre actores que buscan establecer y convencer
a los demas acerca de sus propias ideas -basadas también en una légica racional,
afectiva y/o mitica- respecto a qué actividades y contenidos seria deseable o ne-
cesario promover en los sitios (lo prescrito) y cudles no deberian ser admitidos (lo
proscripto).

En Mansion Seré hemos visto que las actividades deportivas y recreativas no
sélo son admitidas, sino y sobre todo promovidas por el Municipio y algunos orga-
nismos de derechos humanos en funciéon de argumentos racionales y estratégicos
(deporte como medio de atraccion social) asi como también en relaciéon a valores
e imagenes que se presentan como miticas (“generar vida donde hubo horror”).
Hemos visto también como determinados usos en el pasado (reuniones privadas)
son condenados y rechazados en tanto atentan contra la investidura sagrada del
sitio (l6gica mitica). Finalmente, hemos analizado las tensiones y discusiones que
se produjeron inicialmente entre actores que buscaban integrar lo deportivo y lo
conmemorativo, a fin de respetar los usos y apropiaciones preexistentes al sitio de
memoria, y quienes sostenian la necesidad de suspender o trasladar el polideporti-
vo para excavar libremente en el predio, en blisqueda de restos de desaparecidos y
de evidencia que sirviera a la construccion de una verdad y la obtencion de justicia
(l6gica racional y valores afectivos).

El andlisis de la politica de la memoria desarrollada en Mansion Seré nos mues-
tra que no hay definiciones a priori y inicas sobre el contenido que los ex CCDs
deberian transmitir, ni sobre cémo, a quiénes y para qué. Estos enunciados se

de los muertos se convirtié en condicién permanente.
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construyen en cada sitio de un modo particular, en funcién de como los actores
resuelven a su manera las tensiones que se producen entre ellos sobre distintos
aspectos éticos y organizativos (Guglielmucci, 2012).3* Con todo, es necesario decir
que entre lo que se quiere e intenta transmitir desde los sitios y lo que efectivamen-
te se transmite existe casi siempre una distancia insalvable. Parafraseando a Jelin
y Langland podemos decir que, como vehiculo de memoria, el sitio “(...) no es mas
que un soporte, lleno de ambigiiedades, para el trabajo subjetivo y para la accién
colectiva, politica y simbdlica, de actores especificos en escenarios y coyunturas
dadas” (2003: 4). Esto significa, entre otras cosas, que aun cuando los actores lo in-
tenten los sentidos nunca logran cristalizarse, fijarse o adherirse al sitio, dado que
la subjetividad de quien se encuentra con €l le dara sus propias interpretaciones y,
en otros contextos y coyunturas, nuevas lecturas del pasado intentaran ser proyec-
tadas sobre el mismo. Después de todo, como sefiala Besse (2007), la memoria es un
objeto que “no cesa de no inscribirse”.
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