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Democratización a través del casete
Prácticas de consumo y producción de fonogramas en la  
Argentina durante la transición democrática

Francisco Soto1

Resumen
La materialidad de la música se sustenta en los objetos que la posibilitan, entre los que sobre-
salen las tecnologías de grabación y reproducción mecánica. En la historia de la música popu-
lar en particular, el disco fue central para el desarrollo de la industria fonográfica, tal como lo 
han mostrado diversos estudios académicos que abordaron el tema desde las ciencias sociales 
y humanidades. Sin embargo, la tecnología del casete también tuvo importancia como medio 
que permitió la reproducción tanto como la grabación doméstica de fonogramas. A partir de la 
segunda mitad del siglo XX, la aparición del casete motorizó una democratización de la música 
sin precedentes, que tuvo especial importancia para sociedades y culturas en países periféri-
cos. Entre ellos, Argentina no estuvo al margen de las pautas trasnacionales de producción, 
distribución y consumo de fonogramas. En este trabajo analizo ciertas características de los 
usos del casete –en especial en torno al consumo juvenil– en Argentina durante la transición 
democrática, a fines de la década de los setenta y principios de la de los ochenta. 
Palabras clave: casete, transición democrática en Argentina, democratización de la música, 
prácticas de consumo fonográfico, cultura juvenil. 

Abstract
Music materiality is based on the objects that make it possible, among which mechanical recording 
and reproduction technologies stand out. Particularly, in popular music history disc records were 
central on the development of phonographic industry, as several academic studies addressing the 
issue from social sciences and humanities perspectives remarked. However, the compact cassette 
or tape recording technology was also important as a device that allowed the reproduction as well 
as the domestic recording of phonograms. From the second half of the 20th century, the appearance 
of the tape motorized an unprecedented democratization of music, which was especially important 
for societies and cultures in peripheral countries. Among them, Argentina was not excluded from 
transnational patterns of phonogram production, distribution and consumption. In this paper I 
analyze certain characteristics of tape using –especially regarding youth consumption– in Argenti-
na during democratic transition, at the end of the 1970’s and the beginning of the 1980’s.
Keywords: tape, democratic transition in Argentina, music democratization, phonographic 
consumption practices, youth culture.

1 Consejo Nacional de Investigaciones Científicas y Técnicas (CONICET). Centro de Estudios de Historia e Historia del 
Arte (CEHHA) en el Instituto de Altos Estudios Sociales (IDAES) de la Universidad Nacional de San Martín (UNSAM).
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La condición inmaterial del sonido le otorga a la música un estatus único dentro del campo 
de las creaciones humanas (Hennion, 2012), diferenciándola en particular de otras disciplinas 
artísticas cuando se aborda su naturaleza en tanto hecho social: en comparación con otras 
artes, donde la materialidad de la obra constituye un elemento clave en su interpretación (por 
ejemplo, la forma y el color de los elementos en la pintura o la escultura), la música en su expre-
sión más despojada se trata solamente de ondas sonoras invisibles. En este sentido, Antoine 
Hennion afirma que, tradicionalmente, la sociología no ha sido capaz de distinguir en forma 
adecuada entre la esfera de la creación musical y la de difusión de la obra, o el valor estético de 
una pieza musical como obra de arte, y los significados de sus usos sociales (Hennion, 2012). 
En este caso, es central el fenómeno de la “mediación”, es decir, el conjunto de prácticas y ex-
periencias que permiten la circulación y significación del arte en una sociedad. Los agentes 
de la mediación, es decir, los objetos e individuos que producen e intervienen la mediación se 
denominan “mediadores”: 

Mecenas, patrocinadores, mercados, academias: desde los primeros estudios de la 
historia social del arte, las mediaciones tuvieron siempre un papel crucial en el análisis 
(…). Pero la música nos permite ir más allá de la descripción de los intermediarios técnicos 
y económicos en tanto meros transformadores de la relación musical en mercancías, 
y hacer un análisis positivo de todos los intermediarios humanos y materiales de la 
“performance” y el “consumo” del arte, desde los gestos y los cuerpos hasta los escenarios 
y los medios. Las mediaciones no son meros portadores del trabajo, ni sustitutos que 
disuelvan su realidad; ellos son el arte en sí, como es particularmente obvio en el caso de 
la música (Hennion, 2012: 253).

Hennion remarca de esta manera que en la música todo es mediación: su materialidad 
emerge de las personas –músicos, público, productores y empresarios– y de los objetos –instru-
mentos, partituras, escenarios–, que tienen asimismo un rol fundamental. Esto incluye, por su-
puesto, a las tecnologías de grabación y reproducción que se popularizaron en todo el mundo 
desde fines del siglo XIX y que adquirieron particular relevancia a partir de entonces como los 
motores del desarrollo de una industria sin correlato para otras expresiones artísticas, redefi-
niendo de este modo a la música y la música popular en particular.

La industria de la música, en tanto y en cuanto industria cultural, fue abordada entonces 
por académicos de todo el mundo a través de diversos abordajes del tema desde las ciencias 
sociales y humanidades. Así la historia y el desarrollo de la industria fonográfica fue puesta bajo 
análisis en múltiples ocasiones. La sociología y la crítica cultural, desde los trabajos pioneros de 
la Escuela de Frankfurt hasta los estudios del Centro de Estudios Culturales Contemporáneos de 
Birmingham, han generado una abundante literatura sobre la industria, el mercado y las prácti-
cas sociales del consumo de fonogramas, tanto en contextos locales como trasnacionales. Dentro 
de esta bibliografía, la tecnología más estudiada ha sido la del disco gramofónico, siendo mucho 
menor en cambio la cantidad de trabajos dedicados a su “hermano menor”, el casete compacto.

Sin embargo, desde de su lanzamiento comercial a mediados del siglo XX, la introducción 
del casete implicó una revolución en los modos de consumo y producción de grabaciones en 
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toda clase de sociedades y culturas alrededor del mundo, tal como lo subraya el compositor y 
tecnólogo musical Paul Théberge:

Como el primer medio de audio grabable que ha ganado amplia aceptación entre los 
consumidores en casi un siglo [desde la desaparición del cilindro de cera a principios 
del siglo XX, N. de T.], la grabación en casetes ofreció a los usuarios una forma de 
empoderamiento potencial que no tiene precedentes. Músicos populares y consumidores 
por igual han usado al casete como medio alternativo de distribución para formas 
musicales que de otra manera no ganarían el apoyo de la industria discográfica o de la 
radio (Théberge, 2001: 19).

El autor subraya así la capacidad del casete como medio democratizador del consumo y 
la producción musical. Señala asimismo que la postura pública de la industria discográfica 
respecto de las grabaciones caseras y la piratería –prácticas que se han replicado en forma ex-
ponencial gracias al casete–2 contribuyó a enmascarar la relevancia social de este medio, que 
fue no obstante uno de los pilares de la producción musical comercial durante la década de 
los ochenta en los países centrales (Théberge, 2001). Mientras tanto, en los países periféricos la 
introducción del casete tuvo un impacto aún mayor:

El bajo costo y la portabilidad de la tecnología del casete contribuyó a su difusión por 
todo el mundo no-industrializado durante la década de los setenta donde su impacto en 
las culturas musicales locales ha sido tan profundo como generalizado. (…) Numerosos 
comentaristas acuerdan en que el casete ha sido un agente de democratización de la música 
popular del mundo no-industrializado y que efectivamente ha liderado la reestructuración 
de la industria de la música en varios países (Théberge, 2001: 20).

Krister Malm y Roger Wallis –investigadores sueco e inglés, respectivamente– confirma-
ron las características de este fenómeno en un estudio publicado a inicios de la década de los 
ochenta sobre la industria de la música en contextos periféricos (en este caso, periféricos en 
relación a los centros mundiales de la industria de la música, como Londres o Nueva York), 
realizado a partir de un extenso relevamiento en 12 países alrededor del mundo. De esta for-
ma demostraron empíricamente el rol central que tuvo el casete en el desarrollo de culturas 
musicales locales, así como su función intermediaria entre lo local y lo trasnacional durante 
la década de los setenta e inicios de la de los ochenta. En América del Sur abordaron el caso 
chileno en un contexto social, político y cultural que presentaba varios paralelismos con lo 
que sucedía al otro lado de la Cordillera de los Andes en ese momento: dictadura militar, listas 
negras, persecución y censura de artistas populares, hegemonía en el mercado de las grandes 

2 Debe distinguirse al home taping o copiado doméstico de casetes de la piratería (Malm y Wallis, 1984: 56). En este 
último caso se constituye un mercado clandestino de casetes piratas, llegando en ocasiones a conformar verdaderas 
industrias fundadas en el copiado masivo de casetes, donde se reproduce la relación comercial unidireccional de 
vendedor-cliente entre aquel que copia el casete y quien lo consume. 
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compañías discográficas trasnacionales y prácticas de consumo musical que se desarrollaban 
de forma clandestina, entre otras (Malm y Wallis, 1984).

Este trabajo pionero constituye un recurso y modelo invaluable para cualquier investiga-
ción que se proponga analizar las prácticas de consumo de música en la Argentina duran-
te la última dictadura y la década de los ochenta. La bibliografía que revisa la historia de la 
circulación local de fonogramas se ha enfocado particularmente en la industria y el mercado 
discográfico argentino durante la primera mitad del siglo XX, momento del auge de géneros 
populares como el tango, el folklore y el jazz (Garramuño, 2007; Karush, 2013; Cañardo, 2017). 
Sin embargo, la segunda mitad del siglo XX se encuentra aún bastante inexplorada, mucho 
más lo que atañe al período de la dictadura, la transición democrática y los años posteriores de 
la década de los ochenta. Allí el casete parece haber tenido un papel preponderante dentro de 
la cultura en general y la cultura juvenil en particular. Algunas referencias dispersas pueden 
encontrarse en libros publicados por periodistas especializados, en particular en el rock nacio-
nal, como biografías de artistas y memorias personales. Falta todavía un abordaje sistemático 
y profundo de las prácticas de producción, circulación y consumo de casetes que nos permita 
develar los significados sociales de sus usos en la historia reciente. 

Este artículo se propone realizar un aporte a los estudios sobre prácticas de consumos musi-
cales en la Historia Reciente ensayando una aproximación al uso del casete en la Argentina de 
fines de los setenta y principios de los ochenta. La hipótesis a explorar señala que el casete, en tan-
to soporte de música grabada, fue especialmente relevante para la cultura en general y la cultura 
juvenil asociada al rock en particular durante la década de los ochenta en Argentina. En diversas 
entrevistas realizadas durante los últimos años en el marco de una investigación más amplia 
sobre la cultura juvenil y el rock nacional durante los ochenta, donde las preguntas buscaban ras-
trear las características de los usos y el consumo de música en ese período, el casete aparece men-
cionado en repetidas ocasiones, generalmente en referencia a su grabación, copia y distribución, 
como medio que habilitaba el acceso a nuevos sonidos y la expansión de los conocidos. Los casos 
seleccionados en esta ocasión representan un universo acotado pero representativo de experien-
cias tanto de músicos como de fans y fans que se convirtieron en músicos situados en la ciudad de 
Buenos Aires y localidades cercanas en el cordón poblacional conocido como Conurbano:

• Alberto (1961), de padre obrero y madre ama de casa, migrantes internos, vivió toda su 
infancia y adolescencia en la localidad bonaerense de Berazategui, a unos 25 kilómetros al sur 
de la ciudad de Buenos Aires. Egresó en el año ’78 de la ENET n° 19 “Alejandro Volta” del barrio 
porteño de Constitución. La entrevista se realizó en 2014.

• Gastón Gonçalvez y Ariel Raiman, alias “Topo”, nacieron en 1969. Son, respectivamente, el 
bajista y el baterista de Los Pericos. Crecieron en el barrio de Núñez y son amigos de la infancia. 
El padre de Gastón es uno de los primeros desaparecidos por la última dictadura militar. El del 
Topo también era un baterista. La entrevista fue realizada en 2012.

• Sergio (1957), del barrio de Parque Patricios, es público de rock desde los años setenta y 
hacia mediados de los ochenta fue empleado también en la agencia de Juan Carlos Baglietto. 
Esta entrevista se realizó en el año 2016.

• Los padres de Pablo (1970) eran docentes: su madre profesora universitaria de literatura 
y su padre se dedicaba a dar clases particulares de matemática, física y química. Creció en el 
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barrio de Villa del Parque. Allí cursó la escuela primaria en el Instituto Schiller y el secundario 
en el Colegio Nacional N° 19 “Luis Pasteur” de Devoto a partir del año 1983, del que se recibió 
con el título de Bachiller. En el año 1988 comenzó la carrera de Ingeniería en Sistemas en la 
Universidad de Buenos Aires. La entrevista se realizó en 2014.

• Rinaldo Rafanelli (1949), alias “Rino”, es un bajista argentino de reconocida trayectoria 
que participó en bandas como Color Humano y Sui Géneris en los setenta, y Alphonso S’Entre-
ga en los ‘80. Se realizó la entrevista en 2012.

• Héctor D’Aviero (1958), alias “Tito Fargo”, es un guitarrista argentino reconocido por haber 
participado junto con Luca Prodan en la Hurlingham Reggae Band en los primeros años ’80 y en 
Patricio Rey y sus Redonditos de Ricota a mediados de esa década. La entrevista se hizo en 2012.

Las memorias personales fueron contrastadas además con datos y nociones aportadas por 
diferentes fuentes periodísticas de la época, los diarios Clarín y Tiempo Argentino y las revistas 
El Porteño y Pelo –esta última especializada en rock–, que arrojan un panorama del consumo de 
fonogramas a nivel nacional, si bien el sesgo sigue privilegiando lo que sucedía particularmen-
te en los grandes centros urbanos.   

La tecnología del casete
Los medios técnicos de grabación y reproducción de audio en cintas magnéticas a través del 
magnetófono de bobina abierta son conocidos desde la década de 1920. Desarrolladas a partir 
de entonces, a mediados de la década de 1950 alcanzaron la sofisticación adecuada que permi-
tía la grabación y reproducción de audio de alta calidad, aunque debido a su elevado costo esta 
tecnología no se popularizó en el uso doméstico. Se extendió en cambio su uso profesional, 
como en estudios de grabación y emisoras de radio. Mientras tanto, el disco continuó hegemo-
nizando el mercado fonográfico.

En 1962 la compañía holandesa Philips lanzó al mercado europeo el compact cassette. Este 
artefacto presentaba la tecnología de cinta magnética del magnetófono de bobina abierta en 
formato reducido (10×6,5×0,9 centímetros). Los aparatos grabadores-reproductores de case-
tes compactos fueron pensados originalmente como máquinas de dictado para usos princi-
palmente comerciales, por ejemplo en oficinas.3 Sin embargo, a mediados de la década de los 
sesenta aparecieron los primeros casetes con música pregrabada que, frente a los discos de 
vinilo, ofrecían mayores facilidades para su almacenamiento y manipulación. Aunque en la 
era del sonido hi-fi las características técnicas del casete –todavía imperfectas– se traducían en 
una calidad de audio comparativamente menor que no lograba alcanzar los estándares que el 
mercado y la industria discográfica requerían. Por ende la utilización del casete como soporte 
comercial de fonogramas fue reducida. Finalmente la introducción de la tecnología Dolby de 
reducción de ruido y la utilización de cintas de cromo permitió la reproducción de audio de 
alta fidelidad en casete a principios de los setenta.

Aun así ambos formatos convivieron en buenos términos durante el resto de la década de 
1970, aunque el disco continuó siendo el medio favorito para productores y consumidores. No 

3 Coincidentemente el primer medio mecánico de grabación y reproducción de sonido, el cilindro de cera inventado 
por Thomas Edison a fines del siglo XIX, fue creado con el mismo fin.
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obstante la posibilidad de grabar y regrabar casetes de forma casera y económica les otorgó a 
los consumidores horizontes más amplios: incluso con el riesgo de perder calidad en el audio, 
los discos podían copiarse en casete por una fracción del valor del original. Aunque el proble-
ma de la piratería no era desconocido para la industria discográfica, la cantidad de grabaciones 
que circulaban por fuera del circuito comercial oficial se multiplicó de esta forma. Para 1987, 
las pérdidas se calculaban en 1500 millones de dólares anuales (Clarín, 18/8/1987). La opción 
de copiar y distribuir un disco de vinilo original quedaba entonces, en términos técnicos, de 
manera cada vez más concreta al alcance de los consumidores que, anteriormente pasivos, 
podían acceder ahora a la experiencia de la grabación con un equipo doméstico. Por otra parte 
los músicos amateurs encontraron mayor facilidad para grabarse a sí mismos y distribuir sus 
creaciones en casetes, creando de este modo una alternativa a las lógicas de difusión musical 
establecidas por la industria trasnacional. 

El lanzamiento del reproductor portátil de casetes a principios de los ochenta, el Walk-
man de Sony, le dio a esta tecnología el impulso definitivo que requería para superar al disco 
como medio favorito para la distribución de música grabada. El Walkman, pequeño aparato no 
mucho más grande que un casete estándar, portable y capaz de reproducir sonido en estéreo 
con buena calidad, convirtió al casete en el paradigma de la reproducción fonográfica de la 
década de los ochenta. Con el Walkman cada consumidor fue capaz de salir a la calle con su 
lista de canciones favoritas personalizada. Los grabadores-reproductores doble-casetera y los 
minicomponentes, que combinaban bandejas tocadiscos con receptores de radio y caseteras, 
permitían asimismo procedimientos domésticos de compaginación de canciones que hasta 
entonces se realizaban con exclusividad en estudios de grabación profesionales, o de forma 
casera cuando una grabadora de cinta de bobina abierta era accesible. La creación de mixtapes, 
compilaciones de canciones en casete que las personas armaban a partir de discos, la radio, 
otros casetes, un procedimiento en el que cada individuo se transformaba en productor de 
su propio álbum personal, con una lista de canciones seleccionadas y organizadas mediante 
criterios totalmente subjetivos, se convirtió en una forma de arte (O’Brien, 2004) al alcance de 
casi cualquiera. 

De esta manera el casete se transformó en el nuevo agente de la democratización musi-
cal: por primera vez en la historia de la industria cultural fonográfica un dispositivo técnico 
permitía al consumidor el acceso a prácticamente cualquier repertorio de música grabada de 
manera sencilla y económica. El casete permitió asimismo la posibilidad de traducir en tér-
minos musicales la subjetividad propia de cada individuo que, sin ser músico y con mínimos 
conocimientos técnicos, era capaz de experimentar creando collages musicales originales y 
únicos a partir de retazos de obras de terceros. Este tipo de prácticas contribuirían a expandir y 
popularizar géneros basados en el proceso de cut-and-mix (“cortar y mezclar”), tales como el dub 
jamaiquino, el hip-hop en los Estados Unidos, experimentaciones post-punk y diversas varian-
tes de la música electrónica (Hebdige, 1987).

El casete en la Argentina
En Argentina el casete comenzó a ser ofrecido como soporte comercial de fonogramas a me-
diados de la década de 1970. Conocido entonces como “musicassette”, presentaba junto con el 
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magazine –otro tipo de dispositivo de cinta magnética que se popularizó en particular por su 
uso en automóviles– la alternativa al disco de vinilo, aunque ambos ocupaban un lugar muy 
marginal en la preferencia tanto de los productores como los consumidores de música grabada. 
Apare de su contenido musical y/o literario y su calidad sonora, el objeto disco era apreciado 
también por las posibilidades que ofrecía su packaging: las tapas y contratapas, que llegaban a 
ser obras de arte en sí mismas y valiosas fuentes de información, no podían ser reproducidas 
de la misma manera en el reducido tamaño del casete y la cajita que lo contenía. El casete era 
considerado por lo tanto un bien cultural inferior. En este aspecto, las lógicas del mercado 
fonográfico argentino no estaban tan alejadas de las que primaban a nivel trasnacional. No 
obstante, las prácticas de intercambio, venta, préstamo y escuchas colectivas de discos eran 
comunes: de esta manera, la música circulaba por fuera de los circuitos comerciales oficiales. 
Como lo demuestran algunos avisos de inicios de los setenta que aparecían, por ejemplo, en la 
revista Pelo, el copiado de vinilos a casetes vírgenes se presentaba como otra práctica posible 
en este sentido (Pelo n° 3, 1970). 

En mi adolescencia [a mediados de la década del ‘70] arranqué con rock internacional. 
Un amigo fue a pintar mi casa (…). Era el hijo de un vecino, un pibe joven. Llevó Machine 
Head, de [Deep] Purple. Me voló la cabeza. Le pregunté qué disco era, me lo muestra, me 
lo presta. Y a partir de ahí me empecé a comprar discos de Purple, después Led Zeppelin, 
después Yes, Génesis, todos esos. Después nos prestábamos discos. Yo no recuerdo bien, pero 
evidentemente mi viejo me daba la plata, y con eso compraba discos. Siempre discos. Yo con 
el casete… usé un poco el casete, pero me gustaba más la tapa [de los discos]. Una de las cosas 
que hacíamos era juntarnos el sábado a la tarde en la casa de alguno para escuchar (Alberto).

Grabación y distribución de discos importados en casete
Debido a múltiples factores interrelacionados –como el contexto económico nacional e in-
ternacional, el estado de la industria discográfica, sus lógicas comerciales y su impacto en la 
cultura-, durante los setenta y ochenta la mayor parte de la oferta en el mercado fonográfico 
argentino, de rock en particular, estaba compuesta por producciones nacionales y las ediciones 
locales de discos extranjeros. Como han argumentado diversos autores (Zolov, 1999; Tucker, 
2010; Cañardo, 2017; Karush, 2017), las filiales locales de grandes firmas discográficas, cuyas ca-
sas matrices se encontraban en países del hemisferio norte como Estados Unidos y Gran Bre-
taña, fueron fundamentales para la construcción de la industria discográfica latinoamericana. 
Se establecieron así canales trasnacionales desde y hacia Latinoamérica por los que fluyeron 
ritmos y sonidos de todo el mundo. La música latinoamericana se globalizó de esta manera. En 
esta lógica de flujos trasnacionales, si bien la opinión de los representantes locales tenía im-
portancia a la hora de decidir qué y cómo se editaría en el mercado nacional, la última palabra 
la conservaban los ejecutivos de las casas matrices (Karush, 2017: 5). El flujo trasnacional de 
música se trataba entonces de un intercambio desigual. Así la edición de material extranjero 
en Argentina no dependía con exclusividad de las condiciones locales del mercado ni con la 
demanda espontánea que el público argentino pudiera generar. El comercio de discos con pro-
bado éxito en el exterior les daba a las discográficas cierta seguridad sobre la presunción de un 
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público dispuesto a comprar ediciones locales, llegando incluso a traducir títulos de álbumes y 
canciones, amén de otras características que hacían de este objeto un nuevo bien, diferente del 
original. Difícilmente se editaban artistas o grupos a los que se consideraba económicamente 
riesgoso introducir en el mercado local.

El disco importado era la opción para sortear este circuito. Algunas disquerías se especiali-
zaban en este tipo de existencias, mientras que otras importaban a pedido. En todos los casos 
el precio del disco importado era mayor que el de las ediciones nacionales, convirtiéndose así 
en un bien exclusivo que se negaba a la masividad. Quienes viajaban o tenían contactos con el 
exterior también eran capaces de acceder a las novedades discográficas extranjeras. El disco im-
portado, legalmente o de contrabando, representaba la semilla de lo que luego se ramificaba gra-
cias al préstamo, el intercambio y, de manera fundamental en los ochenta, el copiado de casetes.

Al reggae lo conocíamos mucho. Mi vieja tenía un novio que traía discos (…) y curtíamos bastante 
de ahí el reggae. No había importación [masiva], entonces los discos era porque alguien los 
traía: azafatas, amigos que viajaban… Entonces lo que se acostumbraba era ir a la casa de uno y 
copiártelo en un casete. Había mucho más pase mano a mano. El que tenía un disco de esos era 
un botín que iban todos a buscarlo. Y por ahí encontrabas un disco que ya se había pasado, era 
la copia de la copia de la copia, que ya sonaba como un soplido total (Gastón).

[I]ba a casas de flacos que vivían ahí por Barrancas de Belgrano y traían en esa época [inicios 
de los ‘80] discos de Inglaterra, que viajaban. Entonces escuchaba The Clash, Sex Pistols, todo 
eso. Ahí me acuerdo que me hicieron escuchar (…) Siouxie Sioux [and The Banshees]. Les daba 
casetes para que me graben. Uno de los que me grabaron era The Clash (Alberto).

Pero eso era el rock importado. O sea, el nacional estuvo siempre, el nacional lo tenía todo 
el mundo. Curtía rock a morir, pero curtía mucho rock nacional, a lo loco (Gastón).

Se constituyó de esta manera una suerte de red trasnacional semiclandestina donde los 
individuos fueron capaces de distribuirse fonogramas de mano en mano, por fuera de los cir-
cuitos oficiales donde imperaba la lógica de las grandes compañías discográficas. La música 
de un disco importado o raro –lo que en la Argentina representaba lo mismo en casi todos los 
casos–, que antes llegaba a un número limitado de personas a través del préstamo o intercam-
bio, multiplicaba ahora su alcance mediante el copiado en casetes. Las propuestas musicales 
de nuevas bandas, artistas, géneros y estilos se difundieron de forma masiva por este medio. 

Grabando de la radio
La radio era otra alternativa para escuchar las novedades fonográficas. Para el público rockero 
existía una programación radiofónica específica durante los setenta y la primera mitad de los 
ochenta. La relación entre la radio y la importación de discos era más estrecha entonces, de-
bido a que habitualmente los programadores radiales eran quienes personalmente traían los 
discos del exterior. El caso de Daniel Morano, ideólogo y programador musical de El Tren Fan-
tasma, es paradigmático. Este programa comenzó a trasmitirse en 1974 por Radio Rivadavia, 
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los fines de semana desde la noche hasta la madrugada (la noche era habitualmente el horario 
destinado al rock en la radio). La música que programaba Morano pertenecía a los discos de su 
colección personal que había comprado en los Estados Unidos (Flores, 2012: 27). Promediando 
los ochenta la oferta de programación rockera se expandió. En 1985 la lógica de la oferta radial 
orientada al mercado juvenil cambió radicalmente con el lanzamiento de la FM Rock&Pop, del 
empresario discográfico, productor y representante de artistas Daniel Grinbank.

No obstante una canción en la radio era efímera: si el oyente quería volver a escucharla 
debía esperar a que la programen de nuevo. Esto dependía de la voluntad del programador, de 
la aceptación del público –por ejemplo, si los oyentes llamaban a la radio para pedirla de nue-
vo– y, en muchos casos, del dinero que las discográficas pagaban a las emisoras para la difusión 
de sus productos,4 factores que escapaban a las acciones particulares de cada individuo. Para 
perpetuar ese momento podía grabarse la canción en un casete.

En esa época [primera mitad de los ochenta] nosotros grabábamos la radio. Vos grababas 
el programa de radio que por ahí en ese momento pasaban un tema que lo ibas a tener 
pisado porque hablaba el tipo, no estaba completo. Y eso por ahí lo cortabas y te ibas 
armando casetes con temas que habías logrado así. Porque tenías un amigo que justo había 
escuchado ese programa el martes y habían pasado tal tema… Esa era la forma de acceso a 
muchas bandas (Gastón).

Grabábamos los casetes de la radio. Tenía el casete puesto con play-rec y en pausa, entonces 
salía un tema por la radio, iba corriendo y le clavaba… Y lo tengo a [Juan Alberto] Badía 
pisándolo en un montón de temas ¡Los tengo todavía los casetes! (Pablo).

Grabar canciones de la radio fue el método de creación de mixtapes más popular en la 
Argentina, una costumbre que se mantuvo vigente incluso hasta la virtual desaparición 
de los casetes vírgenes del mercado local y el acceso masivo a los medios de grabación y 
reproducción digitales en el siglo XXI.

La democratización de la música a través del casete en Argentina
En sintonía con el resto del mundo, el casete logró predominar sobre el disco en la Argentina 
de los ochenta. En un contexto de crisis económica casi constante, los datos oficiales arrojan 
que en 1980 se vendieron 12.502.851 unidades entre casetes y magazines –que todavía sobrevi-
vían–, contra 9.863.812 discos; mientras que cinco años después, en 1985, los casetes vendidos 
sumaban 10.098.800 contra 2.556.456 discos (Clarín, 22/4/1986), proporción que se mantenía 
prácticamente inalterada en 1987 (Clarín, 7/6/1987). Como se puede observar, la industria disco-
gráfica no escapaba a los efectos de la crisis: el salvavidas, afirmaban los cronistas de la época, 
lo representaban las ventas del género rock nacional, cuyo mercado estaba compuesto princi-
palmente por jóvenes de sectores urbanos (Clarín, 22/4/1986). Por fuera de los datos oficiales, el 

4 Esta práctica, conocida generalmente como payola (o pay to play), está prohibida en los Estados Unidos y Gran Bre-
taña (Frith, 1981: 117). Mientras tanto, en la Argentina no existe legislación al respecto y es una práctica extendida.
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copiado de casetes multiplicaba el consumo de fonogramas, como lo expresa el testimonio del 
productor discográfico Rubén “Pelo” Aprile en 1983:

[L]os discos de rock deberían vender mucho más. [Pero] los chicos no tienen plata. 
Necesitarían diez millones de pesos mensuales para poder comprar todos los discos que 
salen. (…) Aparte, los chicos hacen algo que está prohibido, que es grabar todos los discos 
en cassettes. Eso está prohibido pero se hace. Los chicos compran un disco, graban diez 
cassettes y se los reparten entre ellos (Tiempo Argentino, 23/5/1983).

A pesar de la prohibición, las disquerías también ofrecían el servicio de copiar discos a 
casetes vírgenes, que al cliente le costaba solamente una parte del valor del casete o vinilo 
original. De esta manera se podía tener más de un álbum en un solo casete, dependiendo de 
la duración de los discos y de cómo se adaptaran a las longitudes de cinta de casete virgen 
más populares: 60 y 90 minutos. Por otra parte, el reducido costo de aparatos grabadores y 
reproductores de casetes los hacía más accesibles que las bandejas tocadiscos y los equipos 
minicomponentes de alta fidelidad (Clarín, 7/6/1987).

Discos no tenía porque equipo de música no teníamos en casa, teníamos para escuchar casete 
nada más. Y tenía un amigo que fue el que me hizo conocer la música. Yo venía de nada, cero 
música, en mi casa mucho no se escuchaba. Y con este pibe, ya en primer año, el chabón conocía 
un montón de música. Con el flaco este empezamos a escuchar Sui Generis, Charly [García]… Y 
después mi primo (…) me grabó cinco casetes TDK de 90’ con una selección de música nacional. 
Y ahí arranqué: Sui Generis, Serú Girán, Charly, Porsuigieco, Porchetto, Pedro y Pablo. Después me 
empezó a gustar música más new wave, U2, The Cure. El primer disco que escuché que me partió 
la cabeza fue Under the blood red sky de U2, que no conocía U2 y me mató. Y The head on the door 
de The Cure. Tenía un casete que era de un lado uno y del otro lado otro (Pablo).

En un ejercicio mental, es posible imaginar una colección fonográfica compuesta entera-
mente por casetes copiados: en la década de los ochenta tendrían ya una calidad sonora simi-
lar a la de los discos originales, pero ocuparían una cantidad de espacio mucho menor; como 
contrapartida, el arte de tapa también habría reducido su tamaño, y otros elementos que la 
amplia funda impresa del disco permitía probablemente se hubiesen perdido. No obstante, 
estos factores parecen haber sido secundarios para la generación del Walkman.

El casete representó asimismo un medio democratizador para quienes buscaban trascen-
der la mera audición de fonogramas. Músicos amateurs y fanáticos utilizaron el casete como 
medio de conexión profunda con su música favorita, ya que les permitía manipular la repro-
ducción, avanzando y rebobinando la cinta, para poder estudiar en detalle los arreglos o las 
letras de las canciones.

Compraba las [revistas] Toco y Canto, que venían con las letras. Antes encontrar una letra 
era imposible. Yo me acuerdo de poner el grabador, ponerle play, copiar la letra a mano, y 
así (Pablo).



151

papeles de trabajo # 24. año 13, diciembre de 2019  
O

T
R

O
S

 A
R

T
ÍC

U
LO

S

La nueva música, grabada de la radio –o también de la televisión– o copiada de los discos 
importados, se difundió con mayor amplitud gracias al casete: punk, reggae, new wave y otros 
géneros desconocidos hasta entonces en el rock nacional penetraron en el gusto musical de 
jóvenes y adolescentes, muchos de los cuales fantaseaban con alcanzar la fama en una banda 
formada por sus amigos del barrio o compañeros del colegio. En este sentido el casete tuvo un 
rol similar al disco en el jazz: “[el] jazz se escribió a través de las grabaciones. Los testimonios 
de todos los grandes jazzistas coinciden: ellos han entrenado, practicado escalas, con un oído 
pegado al gramófono y la radio” (Hennion, 2012: 256). Los adolescentes que luego formarían las 
principales bandas de rock nacional de la década de los ochenta aprendieron por lo general 
el sonido de los nuevos géneros escuchando los discos o sus copias en casetes una y otra vez 
(Flores, 2012).

Ale Perico empezó a escuchar una vez un álbum de UB40, y le encantó tanto la onda que se 
encargó otros, se grabó otros en casetes, y se juntó con el Bahiano y con Juanchi y empezaron 
a hacer Los Pericos (Rinaldo Raffanelli).

A los más constantes el casete les permitió también distribuir sus creaciones a un público 
ampliado en un circuito alternativo al planteado por la industria. Los músicos experimenta-
ban con grabaciones realizadas en aparatos domésticos, pero los resultados mantenían aún 
distancia considerable respecto a una producción profesional. Durante los ochenta se popula-
rizó a nivel mundial entre músicos profesionales, semiprofesionales y amateurs la Portastudio 
de TASCAM, lanzada al mercado en 1979. La Portastudio combinaba en un solo aparato las fun-
ciones de grabadora de casetes y bandeja de mezclas (Théberge, 2001: 12), es decir, una versión 
reducida y portátil del equipamiento técnico mínimo necesario en un estudio de grabación 
profesional, lo que le permitía al usuario el registro y edición de hasta cuatro pistas de audio 
en casete. Los resultados se acercaban a las grabaciones profesionales con una inversión mu-
chísimo menor. 

El principal objetivo de la mayoría de los nuevos grupos de rock es hacerse conocidos. Para 
eso suele producirse un demo, es decir, una colección de canciones que representa a la banda 
–su música, su estilo y filosofía–, y que debe llegar a la mayor cantidad de gente posible. En los 
ochenta, el primer demo de una banda podía surgir de la Portastudio, de una grabación en un 
estudio o de una combinación entre ambos procesos, donde lo registrado por el estudio portátil 
se acondicionaba en una mesa de mezclas profesional (Clarín, 5/6/1987; Andrade, 2009; Jalil, 
2015: 116). La etapa siguiente era la difusión: 

Cuando (…) algún músico se arriesga a editar su producción en casete, bajo su cuenta y 
riesgo, se encuentra con que, al no ser conocido, ninguna distribuidora quiere tomarlo a 
su cargo, y no tiene otro remedio que recurrir a la venta “casera”, en recitales y a través de 
amigos (Clarín, 20/11/1987.) 

Además se publicaban números de teléfono particulares (Clarín, 16/1/1987) a los que el 
público interesado podía comunicarse para reservar su casete, o se distribuían en disquerías 
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minoristas donde se realizaban acuerdos ad hoc de consignación.5 En última instancia, las gra-
baciones también podían acercarse a las radios con la esperanza de que fueran transmitidas y 
escuchadas masivamente.

El periodista de esa época, o la prensa de esa época, que se dedicaba a la música era tan 
romántico como el músico. Ellos ponían su parte y nosotros la otra. En sí la relación era muy 
buena. Imaginate que vos tenés un casete grabado como podés, se lo das a un periodista y lo 
pasa por la radio ¡es brillante! No sé cómo eran esos programas, pero se llevaban tu casetito y 
decían: “mañana lo paso”. Y yo prendía la radio y lo escuchaba (Héctor “Tito Fargo” D’Aviero)

El recorrido ideal de un demo en casete terminaba en el escritorio de un productor o ejecu-
tivo discográfico importante que lo encontraba atractivo –en términos artísticos y/o comercia-
les, principalmente– y le ofrecía a la banda un contrato suficientemente suculento como para 
permitirles a los músicos dedicarse tiempo completo a la música. Los sellos independientes 
solían funcionar como intermediarios entre los grupos emergentes (under o “subte”, como se 
conocían entonces) y las grandes compañías discográficas: los primeros producían los discos o 
casetes, mientras que las segundas los distribuían. Esta asociación comercial les permitía a las 
partes repartirse el riesgo económico que representaba el lanzamiento y difusión de artistas 
desconocidos en el mercado (Frith, 1981).

Hicimos el demo y lo llevamos a la radio, a Rock&Pop, que no nos dieron bola. Pero 
paralelamente Mario Breuer, que es un ingeniero acá de discos legendario, escondió la 
cinta esa y se la hizo escuchar a Mario Pergolini. Mario se copó, entonces lo pasaron en 
la radio. Nosotros lo escuchamos en la radio y le dijimos a todos nuestros amigos que 
llamen y que digan que estaba bueno. Pensá que teníamos 300 amigos que podían hacerlo. 
Entonces llamaron: “este tema está bueno”. Entonces se sorprendieron y lo pasaron al otro 
día… otra vez todos llamando; lo pasaron al otro día, otra vez todos llamando; y después ya 
era como el club de hacer eso: pasan el demo nuestro, ¡llamamos todos! Y de golpe empezás 
a escuchar nombres de los que llamaban que no eran amigos nuestros, que se empezaron a 
prender a esa onda de llamar. Y ahí Mario la vio, no sé, nos vio que algo podía pasar, y él nos 
conectó con Berlín Records. Berlín Records era un sello chiquitito de la EMI, en realidad era 
de la Rock& Pop, y salía por la EMI. Y ahí nos ofrecieron grabar el disco (Topo).

Usos políticos del casete
En el contexto de la transición democrática argentina, el casete fue utilizado con fines muy 
amplios. Además de la producción y el consumo musical con las características descritas hasta 
aquí, existió una oferta de compilados de diverso tipo (“refritos” de tango, jazz, rock nacional 
e internacional, música de películas, selecciones de “música para el camino”) que se ofrecían 
a un precio de oferta (Clarín 11/5/1986), canciones religiosas, casetes con fines educativos o 

5 En ocasiones los mismos disqueros se encargaban del “marketing” del producto, fotocopiando alguna imagen y el 
título del demo que se agregaba al casete a modo de arte de tapa.
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culturales (para aprender inglés, audiolibros, talleres literarios para secundarios), y hasta case-
tes del Doctor Cormillot con un programa para adelgazar en 14 días (Clarín Revista, 5/10/1986). 
Se editaron también casetes con una intención abiertamente política, destinados al consumo 
masivo, que respondieron en particular a la expectativa creada por la promesa de apertura de-
mocrática luego de la Guerra de Malvinas y el anuncio de elecciones en octubre de 1983. En este 
rubro se inscribe la “experiencia inédita en nuestro país” de los casetes grabados por Félix Luna 
y Miguel Ángel Merellano en 1982, una serie de conversaciones en torno a los tópicos “Cons-
titución”, “Partidos Políticos”, “Democracia” e “Historia y Futuro”, que el propio Luna definía 
como “una especie de libro de Instrucción Cívica oral y divertido [con] las cosas esenciales que 
la gente joven debe conocer para saber dónde está parada ahora” (Tiempo Argentino, 26/12/1982). 
Por su parte, Merellano señalaba el fin comercial de la empresa que buscaba “aprovechar un 
parque de aparatos y un mercado compuesto por gente que ya tiene la gimnasia de escuchar el 
cassette”, jóvenes en particular, ya que “[h]oy la mayoría de los chicos estudian con cassettes” 
(Tiempo Argentino, 26/12/1982).

Existieron sin embargo prácticas de circulación de casetes copiados que combinaban prác-
ticas políticas y de consumo musical. Cuando las listas de artistas y canciones prohibidas emi-
tidas por la Junta Militar estaban vigentes, el copiado de discos de artistas prohibidos se con-
virtió en una práctica habitual entre quienes resistían la censura y la represión de la dictadura. 
La clandestinidad de la práctica en términos políticos primaba así sobre la elusión del circuito 
comercial legal, ya que, en rigor, tal circuito no existía. 

La mordaza (…) había sido impuesta durante seis, siete años, y no poder acceder, o tener 
que acceder a ciertos artistas clandestinamente. Los famosos casetes de Silvio [Rodríguez] 
y Pablo [Milanés] iban de mano en mano. Eran grabaciones piratas de no sé dónde. 
Escuchábamos casetes piratas de Silvio Rodríguez, de Pablo Milanés, tener un casete y que 
se iba pasando en silencio y con secreto… (Sergio).

El origen del casete pirata no era relevante en estos casos, tampoco importaba mucho la 
calidad del audio de las grabaciones. Probablemente la facilidad de traslado y ocultamiento 
haya sido el principal motivo por el cual se optaba por el casete para la distribución de este tipo 
de fonogramas. Lo realmente importante era lo que implicaba la posesión de una grabación de 
un artista prohibido, los significados políticos de su obra, su imagen, la letra de sus canciones. 
En este tipo de consumos la identidad política primaba sobre la musical (fanáticos del hard 
rock o el rock progresivo escuchaban a Silvio Rodríguez y Mercedes Sosa, por ejemplo). En este 
aspecto, la música de artistas prohibidos compartió ciertas características de la circulación 
clandestina con otros bienes culturales que también fueron censurados por la dictadura, como 
libros o revistas, aunque en estos casos los circuitos de distribución replicaban la lógica del 
comercio legal –es decir, del productor al consumidor, a través de canales e intermediarios es-
tablecidos con anterioridad–, mientras que el casete copiado pasaba de mano en mano en una 
interacción horizontal entre consumidores.

Cuando en Argentina el gobierno militar comenzó a permitir las presentaciones de artistas 
prohibidos como Mercedes Sosa o Joan Manuel Serrat, los recitales fueron multitudinarios. 
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Después de tantos años de ausencia, lo que explicaba su vigencia eran los casetes copiados que 
habían circulado hasta entonces de forma clandestina. Los artistas de la Nueva Trova cubana, 
Silvio Rodríguez y Pablo Milanés, también se popularizaron durante esos años en base a la 
distribución clandestina de casetes (Manzano, 2018).6 

Reflexiones finales
En tanto objeto cultural el casete ocupa en las reflexiones de las ciencias sociales y humanida-
des, en comparación con el disco, un lugar marginal. Tal vez por la gran diferencia que hay entre 
la cantidad de años que porta en su haber uno y otro formato: el disco gramofónico, aparecido 
a fines del siglo XIX, dominó el mercado fonográfico durante casi una centuria de forma inin-
terrumpida; solamente su sucesor el disco compacto digital (CD) logró desbancarlo por cierto 
tiempo, ya que la industria discográfica actual se propone revivirlo. No obstante debe destacar-
se la importancia del casete como primer medio que permitió tanto la reproducción como la 
grabación de audio a un público consumidor extendido desde la desaparición del cilindro de 
cera a inicios del siglo XX. Esta característica tuvo consecuencias inéditas en culturas y socie-
dades a lo largo y ancho del planeta, en particular en los países periféricos, donde el avance en 
la democratización del consumo y la producción musical fue especialmente notable.

Deben considerarse también las nuevas formas de sociabilidad promovidas por el case-
te. La distribución de fonogramas copiados o grabados de forma casera tuvo significados más 
profundos que la mera constitución de vínculos centrados en la música. El pasaje de mano en 
mano de copias piratas y la generación de relaciones interpersonales cara a cara a partir del 
casete sostenían la reproducción de un ciclo que ampliaba y potenciaba de forma continua 
una red de intercambios de música grabada alternativa a la planteada por la industria disco-
gráfica trasnacional, basada en el esquema relacional de casas matrices en los países centrales 
y filiales locales en los periféricos. Mediante la distribución personalizada de casetes piratas 
los usuarios lograron torcer las reglas establecidas en el mercado para el intercambio de bienes 
fonográficos. Aunque los fonogramas estuvieran en principio –pero en principio solamente– 
determinados por la industria, que sancionaba según lógicas propias lo que circulaba en el 
mercado de forma legal, los consumidores ganaban libertad gracias al casete: la posibilidad 
de copiar en un casete virgen un disco original rompió violentamente el esquema de difusión 
de grabaciones que la industria proponía. Se crearon mercados paralelos y nuevas formas de 
intercambio fueron desarrolladas clandestinamente. Cada persona era ahora capaz de reforzar 
su individualidad seleccionando con criterios totalmente personales lo que quería escuchar, 
copiando tal vez un álbum completo, o tomando solamente aquellas canciones que más le gus-
taran, grabándolas incluso de la radio, pagando solamente el costo de un casete virgen.

6 Prácticas similares se dieron en Chile durante el gobierno dictatorial de Augusto Pinochet. Como señalan Malm y 
Wallis, “el acceso al casete permitió también a la gente escuchar música que no era aprobada de manera oficial por 
el gobierno del General Pinochet. El cantante cubano Silvio Rodríguez, por ejemplo, retuvo la popularidad que había 
disfrutado en los primeros ’70 (previamente al golpe), en parte gracias a la distribución clandestina [underground] de 
casetes” (1983: 41) Las canciones de artistas chilenos que formaron parte del movimiento Nueva Canción, como Víctor 
Jara y Violeta Parra, soportaron asimismo el control permanente y el peligro de censura, una situación que lograron 
sortear en parte gracias a la extensión del uso del casete (Malm y Wallis, 1984: 131).
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Estos fenómenos que se dieron a nivel mundial en la Argentina adoptaron características 
locales. La relación entre el copiado de casetes y el desarrollo del rock nacional durante la dé-
cada de los ochenta es un hecho evidente en apariencia pero que no se ha estudiado aún en 
profundidad. En particular, la democratización cultural que motorizó el casete, el papel fun-
damental que tuvo en la difusión y desarrollo local de nuevos géneros y estilos –tales como el 
punk, el reggae y la new wave– y la expansión del público. Nuevas prácticas, nuevas identidades, 
nuevos modos de consumir y producir música emergieron y adquirieron forma dentro de la 
cultura juvenil argentina en el contexto de la transición democrática. Por otra parte, fuera de 
los consumos específicamente culturales, el rol del casete en las prácticas políticas en Argen-
tina –homologable a otros casos geográfica e históricamente cercanos, como el de Chile– tuvo 
también características particulares.

 Una recopilación más amplia de datos estadísticos nos permitiría reconstruir con mayor 
precisión las características del mercado fonográfico y de las prácticas de consumo y produc-
ción en Argentina en la década de los ochenta. Como lo han demostrado Malm y Wallis (1984), 
el casete fue central en los procesos de expansión de mercados musicales, tanto legales como 
ilegales, en los países periféricos durante los setenta y principios de los ochenta. Aunque su 
trabajo no aborda el caso argentino, el método y las conclusiones nos sirven de modelo y guía 
para orientar futuros trabajos sobre el contexto local. La sistematización de tales datos permi-
tirá afinar hipótesis sobre el impacto social de la tecnología del casete en la difusión de graba-
ciones en la Argentina durante la transición democrática.

La pertinencia de los estudios históricos sobre tecnologías musicales y las prácticas rela-
cionadas se reactualiza constantemente. Abordar los circuitos de distribución de casetes y su 
impacto en nuestra sociedad hace 40 años nos permite comprender también prácticas que se 
mantienen, con rupturas y continuidades, hasta el día de hoy. Las consecuencias sin preceden-
tes que la popularización de las tecnologías de reproducción y grabación de casetes tuvieron 
en el ámbito de la cultura popular no se han repetido al menos hasta el boom de los formatos 
digitales y el intercambio de archivos a través de internet. Por otra parte, al igual que el disco 
de vinilo, la industria discográfica intenta hoy día reinstalar el uso del casete como soporte de 
grabaciones comerciales. Probablemente esta vez sus usos y significados sean diferentes, liga-
dos a pautas de consumo más elitistas que las de sus antecesores. Sin embargo, la nostalgia por 
aquella época sea tal vez central para explicar el revival.
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