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Resumen

La materialidad de 1a musica se sustenta en los objetos que la posibilitan, entre los que sobre-
salen las tecnologias de grabacién y reproduccién mecanica. En la historia de la mtsica popu-
lar en particular, el disco fue central para el desarrollo de la industria fonografica, tal como lo
han mostrado diversos estudios académicos que abordaron el tema desde las ciencias sociales
y humanidades. Sin embargo, la tecnologia del casete también tuvo importancia como medio
que permitié la reproducciéon tanto como la grabacién doméstica de fonogramas. A partir de la
segunda mitad del siglo XX, 1a aparicién del casete motorizé una democratizacién de la musica
sin precedentes, que tuvo especial importancia para sociedades y culturas en paises periféri-
cos. Entre ellos, Argentina no estuvo al margen de las pautas trasnacionales de produccién,
distribucién y consumo de fonogramas. En este trabajo analizo ciertas caracteristicas de los
usos del casete —en especial en torno al consumo juvenil— en Argentina durante la transicién
democratica, a fines de la década de los setenta y principios de la de los ochenta.
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Abstract

Music materiality is based on the objects that make it possible, among which mechanical recording
and reproduction technologies stand out. Particularly, in popular music history disc records were
central on the development of phonographic industry, as several academic studies addressing the
issue from social sciences and humanities perspectives remarked. However, the compact cassette
or tape recording technology was also important as a device that allowed the reproduction as well
as the domestic recording of phonograms. From the second half of the 20th century, the appearance
of the tape motorized an unprecedented democratization of music, which was especially important
for societies and cultures in peripheral countries. Among them, Argentina was not excluded from
transnational patterns of phonogram production, distribution and consumption. In this paper I
analyze certain characteristics of tape using —especially regarding youth consumption- in Argenti-
na during democratic transition, at the end of the 1970’s and the beginning of the 1980’s.
Keywords: tape, democratic transition in Argentina, music democratization, phonographic
consumption practices, youth culture.
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La condicién inmaterial del sonido le otorga a la miisica un estatus tinico dentro del campo
de las creaciones humanas (Hennion, 2012), diferencidndola en particular de otras disciplinas
artisticas cuando se aborda su naturaleza en tanto hecho social: en comparacién con otras
artes, donde la materialidad de la obra constituye un elemento clave en su interpretacién (por
ejemplo, la formay el color de los elementos en la pintura o la escultura), la musica en su expre-
sién mas despojada se trata solamente de ondas sonoras invisibles. En este sentido, Antoine
Hennion afirma que, tradicionalmente, 1a sociologia no ha sido capaz de distinguir en forma
adecuada entre la esfera de 1a creacién musical y la de difusién de la obra, o el valor estético de
una pieza musical como obra de arte, y los significados de sus usos sociales (Hennion, 2012).
En este caso, es central el fenémeno de la “mediacién”, es decir, el conjunto de practicas y ex-
periencias que permiten la circulacién y significacién del arte en una sociedad. Los agentes
de la mediacidn, es decir, los objetos e individuos que producen e intervienen la mediacién se
denominan “mediadores”:

Mecenas, patrocinadores, mercados, academias: desde los primeros estudios de la
historia social del arte, las mediaciones tuvieron siempre un papel crucial en el analisis
(...). Perolamusica nos permite ir mas alla de la descripcién de los intermediarios técnicos
y econémicos en tanto meros transformadores de la relacién musical en mercancias,
y hacer un analisis positivo de todos los intermediarios humanos y materiales de la
“performance” y el “consumo” del arte, desde los gestos y los cuerpos hasta los escenarios
y los medios. Las mediaciones no son meros portadores del trabajo, ni sustitutos que
disuelvan su realidad; ellos son el arte en si, como es particularmente obvio en el caso de
la musica (Hennion, 2012: 253).

Hennion remarca de esta manera que en la musica todo es mediacién: su materialidad
emerge de las personas —musicos, publico, productores y empresarios—y de los objetos —instru-
mentos, partituras, escenarios—, que tienen asimismo un rol fundamental. Esto incluye, por su-
puesto, a las tecnologias de grabacién y reproduccién que se popularizaron en todo el mundo
desde fines del siglo XIX y que adquirieron particular relevancia a partir de entonces como los
motores del desarrollo de una industria sin correlato para otras expresiones artisticas, redefi-
niendo de este modo a la musica y la musica popular en particular.

La industria de la musica, en tanto y en cuanto industria cultural, fue abordada entonces
por académicos de todo el mundo a través de diversos abordajes del tema desde las ciencias
sociales y humanidades. Asi la historia y el desarrollo de la industria fonogréafica fue puesta bajo
analisis en multiples ocasiones. La sociologia y 1a critica cultural, desde los trabajos pioneros de
la Escuela de Frankfurt hasta los estudios del Centro de Estudios Culturales Contemporaneos de
Birmingham, han generado una abundante literatura sobre la industria, el mercado y las practi-
cas sociales del consumo de fonogramas, tanto en contextos locales como trasnacionales. Dentro
de esta bibliografia, 1a tecnologia més estudiada ha sido la del disco gramofénico, siendo mucho
menor en cambio la cantidad de trabajos dedicados a su “hermano menor”, el casete compacto.

Sin embargo, desde de su lanzamiento comercial a mediados del siglo XX, la introduccién
del casete implic6é una revolucién en los modos de consumo y produccién de grabaciones en
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toda clase de sociedades y culturas alrededor del mundo, tal como lo subraya el compositor y
tecndlogo musical Paul Théberge:

Como el primer medio de audio grabable que ha ganado amplia aceptacién entre los
consumidores en casi un siglo [desde la desaparicién del cilindro de cera a principios
del siglo XX, N. de T, la grabacién en casetes ofrecié a los usuarios una forma de
empoderamientopotencial que notiene precedentes. Musicos popularesyconsumidores
por igual han usado al casete como medio alternativo de distribucién para formas
musicales que de otra manera no ganarian el apoyo de la industria discografica o de la
radio (Théberge, 2001: 19).

El autor subraya asi la capacidad del casete como medio democratizador del consumo y
la produccién musical. Sefiala asimismo que la postura publica de la industria discografica
respecto de las grabaciones caseras y la pirateria —practicas que se han replicado en forma ex-
ponencial gracias al casete— contribuy6 a enmascarar la relevancia social de este medio, que
fue no obstante uno de los pilares de la produccién musical comercial durante la década de
los ochenta en los paises centrales (Théberge, 2001). Mientras tanto, en los paises periféricos la
introduccién del casete tuvo un impacto atin mayor:

El bajo costo y la portabilidad de la tecnologia del casete contribuy6 a su difusién por
todo el mundo no-industrializado durante la década de los setenta donde su impacto en
las culturas musicales locales ha sido tan profundo como generalizado. (...) Numerosos
comentaristas acuerdan en que el casete ha sidoun agente de democratizacién de la musica
popular del mundo no-industrializadoy que efectivamente ha liderado la reestructuracién
de la industria de la musica en varios paises (Théberge, 2001: 20).

Krister Malm y Roger Wallis —investigadores sueco e inglés, respectivamente— confirma-
ron las caracteristicas de este fenémeno en un estudio publicado a inicios de la década de los
ochenta sobre la industria de la musica en contextos periféricos (en este caso, periféricos en
relacién a los centros mundiales de la industria de la misica, como Londres o Nueva York),
realizado a partir de un extenso relevamiento en 12 paises alrededor del mundo. De esta for-
ma demostraron empiricamente el rol central que tuvo el casete en el desarrollo de culturas
musicales locales, asi como su funcién intermediaria entre lo local y lo trasnacional durante
la década de los setenta e inicios de la de los ochenta. En América del Sur abordaron el caso
chileno en un contexto social, politico y cultural que presentaba varios paralelismos con lo
que sucedia al otro lado de la Cordillera de los Andes en ese momento: dictadura militar, listas
negras, persecucion y censura de artistas populares, hegemonia en el mercado de las grandes

2 Debe distinguirse al home taping o copiado doméstico de casetes de la pirateria (Malm y Wallis, 1984: 56). En este
altimo caso se constituye un mercado clandestino de casetes piratas, llegando en ocasiones a conformar verdaderas
industrias fundadas en el copiado masivo de casetes, donde se reproduce la relacién comercial unidireccional de
vendedor-cliente entre aquel que copia el casete y quien lo consume.
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compailias discograficas trasnacionales y practicas de consumo musical que se desarrollaban
de forma clandestina, entre otras (Malm y Wallis, 1984).

Este trabajo pionero constituye un recurso y modelo invaluable para cualquier investiga-
cién que se proponga analizar las practicas de consumo de misica en la Argentina duran-
te la Gltima dictadura y la década de los ochenta. La bibliografia que revisa la historia de la
circulacién local de fonogramas se ha enfocado particularmente en la industria y el mercado
discografico argentino durante la primera mitad del siglo XX, momento del auge de géneros
populares como el tango, el folklore y el jazz (Garramuilo, 2007; Karush, 2013; Cafiardo, 2017).
Sin embargo, la segunda mitad del siglo XX se encuentra atn bastante inexplorada, mucho
mas lo que atafie al periodo de la dictadura, la transicién democratica y los afios posteriores de
la década de los ochenta. Alli el casete parece haber tenido un papel preponderante dentro de
la cultura en general y la cultura juvenil en particular. Algunas referencias dispersas pueden
encontrarse en libros publicados por periodistas especializados, en particular en el rock nacio-
nal, como biografias de artistas y memorias personales. Falta todavia un abordaje sistematico
y profundo de las practicas de produccién, circulacién y consumo de casetes que nos permita
develar los significados sociales de sus usos en la historia reciente.

Este articulo se propone realizar un aporte a los estudios sobre pricticas de consumos musi-
cales en la Historia Reciente ensayando una aproximacién al uso del casete en la Argentina de
fines de los setenta y principios de los ochenta. La hip6tesis a explorar seilala que el casete, en tan-
to soporte de musica grabada, fue especialmente relevante para la cultura en general y la cultura
juvenil asociada al rock en particular durante la década de los ochenta en Argentina. En diversas
entrevistas realizadas durante los tltimos aflos en el marco de una investigacién mas amplia
sobre la cultura juvenil y el rock nacional durante los ochenta, donde las preguntas buscaban ras-
trear las caracteristicas de los usos y el consumo de musica en ese periodo, el casete aparece men-
cionado en repetidas ocasiones, generalmente en referencia a su grabacioén, copia y distribucién,
como medio que habilitaba el acceso a nuevos sonidos y la expansién de los conocidos. Los casos
seleccionados en esta ocasién representan un universo acotado pero representativo de experien-
cias tanto de misicos como de fans y fans que se convirtieron en musicos situados en la ciudad de
Buenos Aires y localidades cercanas en el cordén poblacional conocido como Conurbano:

 Alberto (1961), de padre obrero y madre ama de casa, migrantes internos, vivié toda su
infancia y adolescencia en la localidad bonaerense de Berazategui, a unos 25 kilémetros al sur
de la ciudad de Buenos Aires. Egresé en el afio 78 de la ENET n° 19 “Alejandro Volta” del barrio
portefio de Constitucién. La entrevista se realizé en 2014.

- Gaston Goncalvez y Ariel Raiman, alias “Topo”, nacieron en 1969. Son, respectivamente, el
bajistay el baterista de Los Pericos. Crecieron en el barrio de NGifiez y son amigos de la infancia.
El padre de Gastén es uno de los primeros desaparecidos por la tltima dictadura militar. El del
Topo también era un baterista. La entrevista fue realizada en 2012.

« Sergio (1957), del barrio de Parque Patricios, es publico de rock desde los afios setenta y
hacia mediados de los ochenta fue empleado también en la agencia de Juan Carlos Baglietto.
Esta entrevista se realizé en el afio 2016.

» Los padres de Pablo (1970) eran docentes: su madre profesora universitaria de literatura
y su padre se dedicaba a dar clases particulares de matematica, fisica y quimica. Creci6 en el
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barrio de Villa del Parque. Alli cursé la escuela primaria en el Instituto Schiller y el secundario
en el Colegio Nacional N° 19 “Luis Pasteur” de Devoto a partir del afio 1983, del que se recibid
con el titulo de Bachiller. En el afio 1988 comenz6 la carrera de Ingenieria en Sistemas en la
Universidad de Buenos Aires. La entrevista se realizé en 2014.

» Rinaldo Rafanelli (1949), alias “Rino”, es un bajista argentino de reconocida trayectoria
que particip6 en bandas como Color Humanoy Sui Géneris en los setenta, y Alphonso S’Entre-
ga en los ‘80. Se realiz6 la entrevista en 2012.

« Héctor D’Aviero (1958), alias “Tito Fargo”, es un guitarrista argentino reconocido por haber
participado junto con Luca Prodan en la Hurlingham Reggae Band en los primeros aflos ‘80 y en
Patricio Reyy sus Redonditos de Ricota a mediados de esa década. La entrevista se hizo en 2012.

Las memorias personales fueron contrastadas ademas con datos y nociones aportadas por
diferentes fuentes periodisticas de la época, los diarios Clarin y Tiempo Argentino y las revistas
El Porterio y Pelo —esta Giltima especializada en rock—, que arrojan un panorama del consumo de
fonogramas a nivel nacional, si bien el sesgo sigue privilegiando lo que sucedia particularmen-
te en los grandes centros urbanos.

La tecnologia del casete

Los medios técnicos de grabacién y reproduccién de audio en cintas magnéticas a través del
magnet6fono de bobina abierta son conocidos desde la década de 1920. Desarrolladas a partir
de entonces, a mediados de la década de 1950 alcanzaron la sofisticacién adecuada que permi-
tiala grabacién y reproduccién de audio de alta calidad, aunque debido a su elevado costo esta
tecnologia no se popularizé en el uso doméstico. Se extendi6é en cambio su uso profesional,
como en estudios de grabacién y emisoras de radio. Mientras tanto, el disco continué hegemo-
nizando el mercado fonografico.

En 1962 la compaiia holandesa Philips lanzé al mercado europeo el compact cassette. Este
artefacto presentaba la tecnologia de cinta magnética del magnet6fono de bobina abierta en
formato reducido (10x6,5%0,9 centimetros). Los aparatos grabadores-reproductores de case-
tes compactos fueron pensados originalmente como maquinas de dictado para usos princi-
palmente comerciales, por ejemplo en oficinas.3 Sin embargo, a mediados de la década de los
sesenta aparecieron los primeros casetes con miusica pregrabada que, frente a los discos de
vinilo, ofrecian mayores facilidades para su almacenamiento y manipulacién. Aunque en la
era del sonido hi-filas caracteristicas técnicas del casete —todavia imperfectas—se traducian en
una calidad de audio comparativamente menor que no lograba alcanzar los estandares que el
mercadoy la industria discografica requerian. Por ende la utilizacién del casete como soporte
comercial de fonogramas fue reducida. Finalmente la introduccién de la tecnologia Dolby de
reduccién de ruido y la utilizacién de cintas de cromo permitié la reproduccién de audio de
alta fidelidad en casete a principios de los setenta.

Aun asi ambos formatos convivieron en buenos términos durante el resto de la década de
1970, aunque el disco continué siendo el medio favorito para productores y consumidores. No

3 Coincidentemente el primer medio mecénico de grabacién y reproduccién de sonido, el cilindro de cera inventado
por Thomas Edison a fines del siglo XIX, fue creado con el mismo fin.
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obstante la posibilidad de grabar y regrabar casetes de forma casera y econdémica les otorgé a
los consumidores horizontes mas amplios: incluso con el riesgo de perder calidad en el audio,
los discos podian copiarse en casete por una fraccién del valor del original. Aunque el proble-
ma de la pirateria no era desconocido para la industria discografica, la cantidad de grabaciones
que circulaban por fuera del circuito comercial oficial se multiplicé de esta forma. Para 1987,
las pérdidas se calculaban en 1500 millones de ddlares anuales (Clarin, 18/8/1987). La opcién
de copiar y distribuir un disco de vinilo original quedaba entonces, en términos técnicos, de
manera cada vez mas concreta al alcance de los consumidores que, anteriormente pasivos,
podian acceder ahora a la experiencia de la grabacién con un equipo doméstico. Por otra parte
los muisicos amateurs encontraron mayor facilidad para grabarse a si mismos y distribuir sus
creaciones en casetes, creando de este modo una alternativa a las légicas de difusién musical
establecidas por la industria trasnacional.

El lanzamiento del reproductor portatil de casetes a principios de los ochenta, el Walk-
man de Sony, le dio a esta tecnologia el impulso definitivo que requeria para superar al disco
como medio favorito para la distribucién de musica grabada. El Walkman, pequefio aparato no
mucho mas grande que un casete estandar, portable y capaz de reproducir sonido en estéreo
con buena calidad, convirtié al casete en el paradigma de la reproduccién fonografica de la
década de los ochenta. Con el Walkman cada consumidor fue capaz de salir a la calle con su
lista de canciones favoritas personalizada. Los grabadores-reproductores doble-casetera y los
minicomponentes, que combinaban bandejas tocadiscos con receptores de radio y caseteras,
permitian asimismo procedimientos domésticos de compaginacién de canciones que hasta
entonces se realizaban con exclusividad en estudios de grabacién profesionales, o de forma
casera cuando una grabadora de cinta de bobina abierta era accesible. La creacién de mixtapes,
compilaciones de canciones en casete que las personas armaban a partir de discos, la radio,
otros casetes, un procedimiento en el que cada individuo se transformaba en productor de
su propio album personal, con una lista de canciones seleccionadas y organizadas mediante
criterios totalmente subjetivos, se convirtié en una forma de arte (O’Brien, 2004) al alcance de
casi cualquiera.

De esta manera el casete se transformo en el nuevo agente de la democratizacién musi-
cal: por primera vez en la historia de la industria cultural fonografica un dispositivo técnico
permitia al consumidor el acceso a practicamente cualquier repertorio de musica grabada de
manera sencilla y econémica. El casete permitié asimismo la posibilidad de traducir en tér-
minos musicales la subjetividad propia de cada individuo que, sin ser musico y con minimos
conocimientos técnicos, era capaz de experimentar creando collages musicales originales y
Unicos a partir de retazos de obras de terceros. Este tipo de practicas contribuirian a expandir y
popularizar géneros basados en el proceso de cut-and-mix (“cortar y mezclar”), tales como el dub
jamaiquino, el hip-hop en los Estados Unidos, experimentaciones post-punk y diversas varian-
tes de la musica electrénica (Hebdige, 1987).

El casete en la Argentina

En Argentina el casete comenzd a ser ofrecido como soporte comercial de fonogramas a me-
diados de la década de 1970. Conocido entonces como “musicassette”, presentaba junto con el
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magazine —otro tipo de dispositivo de cinta magnética que se popularizé en particular por su
uso en automoviles— la alternativa al disco de vinilo, aunque ambos ocupaban un lugar muy
marginal en la preferencia tanto de los productores como los consumidores de musica grabada.
Apare de su contenido musical y/o literario y su calidad sonora, el objeto disco era apreciado
también por las posibilidades que ofrecia su packaging: las tapas y contratapas, que llegaban a
ser obras de arte en si mismas y valiosas fuentes de informacién, no podian ser reproducidas
de la misma manera en el reducido tamario del casete y la cajita que lo contenia. El casete era
considerado por lo tanto un bien cultural inferior. En este aspecto, las 16gicas del mercado
fonografico argentino no estaban tan alejadas de las que primaban a nivel trasnacional. No
obstante, las practicas de intercambio, venta, préstamo y escuchas colectivas de discos eran
comunes: de esta manera, la musica circulaba por fuera de los circuitos comerciales oficiales.
Como lo demuestran algunos avisos de inicios de los setenta que aparecian, por ejemplo, en la
revista Pelo, el copiado de vinilos a casetes virgenes se presentaba como otra practica posible
en este sentido (Pelo n° 3, 1970).

En mi adolescencia [a mediados de la década del “70] arranqué con rock internacional.
Un amigo fue a pintar mi casa (..). Era el hijo de un vecino, un pibe joven. Llevé Machine
Head, de [Deep] Purple. Me vol6 la cabeza. Le pregunté qué disco era, me lo muestra, me
lo presta. Y a partir de ahi me empecé a comprar discos de Purple, después Led Zeppelin,
después Yes, Génesis, todos esos. Después nos prestaibamos discos. Yo no recuerdo bien, pero
evidentemente mi viejo me daba la plata, y con eso compraba discos. Siempre discos. Yo con
el casete... usé un poco el casete, pero me gustaba mas la tapa [de los discos]. Una de las cosas
que haciamos era juntarnos el sibado a la tarde en la casa de alguno para escuchar (Alberto).

Grabacion y distribucién de discos importados en casete

Debido a multiples factores interrelacionados —como el contexto econémico nacional e in-
ternacional, el estado de la industria discografica, sus 16gicas comerciales y su impacto en la
cultura-, durante los setenta y ochenta la mayor parte de la oferta en el mercado fonografico
argentino, de rock en particular, estaba compuesta por producciones nacionales y las ediciones
locales de discos extranjeros. Como han argumentado diversos autores (Zolov, 1999; Tucker,
2010; Cafardo, 2017; Karush, 2017), 1as filiales locales de grandes firmas discograficas, cuyas ca-
sas matrices se encontraban en paises del hemisferio norte como Estados Unidos y Gran Bre-
taia, fueron fundamentales para la construcciéon de la industria discografica latinoamericana.
Se establecieron asi canales trasnacionales desde y hacia Latinoamérica por los que fluyeron
ritmos y sonidos de todo el mundo. La musica latinoamericana se globalizé de esta manera. En
esta l6gica de flujos trasnacionales, si bien la opinién de los representantes locales tenia im-
portancia ala hora de decidir qué y c6mo se editaria en el mercado nacional, la iltima palabra
la conservaban los ejecutivos de las casas matrices (Karush, 2017: 5). El flujo trasnacional de
musica se trataba entonces de un intercambio desigual. Asi la edicién de material extranjero
en Argentina no dependia con exclusividad de las condiciones locales del mercado ni con la
demanda espontanea que el piiblico argentino pudiera generar. El comercio de discos con pro-
bado éxito en el exterior les daba a las discograficas cierta seguridad sobre la presuncién de un
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publico dispuesto a comprar ediciones locales, llegando incluso a traducir titulos de 4lbumesy
canciones, amén de otras caracteristicas que hacian de este objeto un nuevo bien, diferente del
original. Dificilmente se editaban artistas o grupos a los que se consideraba econémicamente
riesgoso introducir en el mercado local.

El disco importado era la opcién para sortear este circuito. Algunas disquerias se especiali-
zaban en este tipo de existencias, mientras que otras importaban a pedido. En todos los casos
el precio del disco importado era mayor que el de las ediciones nacionales, convirtiéndose asi
en un bien exclusivo que se negaba a la masividad. Quienes viajaban o tenian contactos con el
exterior también eran capaces de acceder a las novedades discograficas extranjeras. El disco im-
portado, legalmente o de contrabando, representaba la semilla de lo que luego se ramificaba gra-
cias al préstamo, el intercambio y, de manera fundamental en los ochenta, el copiado de casetes.

Alreggaelo conociamos mucho. Mi vieja tenia un novio que traia discos (...) y curtiamos bastante
de ahi el reggae. No habia importacién [masiva], entonces los discos era porque alguien los
traia: azafatas, amigos que viajaban... Entonces lo que se acostumbraba era ir ala casa de unoy
copiartelo en un casete. Habia mucho mas pase mano a mano. El que tenia un disco de esos era
un botin que iban todos a buscarlo. Y por ahi encontrabas un disco que ya se habia pasado, era
la copia de la copia de la copia, que ya sonaba como un soplido total (Gastén).

[I]ba a casas de flacos que vivian ahi por Barrancas de Belgranoy traian en esa época [inicios
de los ‘80] discos de Inglaterra, que viajaban. Entonces escuchaba The Clash, Sex Pistols, todo
eso. Ahi me acuerdo que me hicieron escuchar (..) Siouxie Sioux [and The Banshees]. Les daba
casetes para que me graben. Uno de los que me grabaron era The Clash (Alberto).

Pero eso era el rock importado. O sea, el nacional estuvo siempre, el nacional lo tenia todo
el mundo. Curtia rock a morir, pero curtia mucho rock nacional, a 1o loco (Gastén).

Se constituyd de esta manera una suerte de red trasnacional semiclandestina donde los
individuos fueron capaces de distribuirse fonogramas de mano en mano, por fuera de los cir-
cuitos oficiales donde imperaba la 16gica de las grandes compailias discograficas. La musica
de un disco importado o raro —lo que en la Argentina representaba lo mismo en casi todos los
casos—, que antes llegaba a un ntimero limitado de personas a través del préstamo o intercam-
bio, multiplicaba ahora su alcance mediante el copiado en casetes. Las propuestas musicales
de nuevas bandas, artistas, géneros y estilos se difundieron de forma masiva por este medio.

Grabando de la radio

La radio era otra alternativa para escuchar las novedades fonograficas. Para el publico rockero
existia una programacion radiofénica especifica durante los setenta y la primera mitad de los
ochenta. La relacién entre la radio y la importacién de discos era mas estrecha entonces, de-
bido a que habitualmente los programadores radiales eran quienes personalmente traian los
discos del exterior. El caso de Daniel Morano, ide6logo y programador musical de El Tren Fan-
tasma, es paradigmatico. Este programa comenzo6 a trasmitirse en 1974 por Radio Rivadavia,
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los fines de semana desde la noche hasta la madrugada (la noche era habitualmente el horario
destinado al rock en la radio). La muisica que programaba Morano pertenecia a los discos de su
coleccién personal que habia comprado en los Estados Unidos (Flores, 2012: 27). Promediando
los ochenta la oferta de programacion rockera se expandié. En 1985 la 16gica de la oferta radial
orientada al mercado juvenil cambi6 radicalmente con el lanzamiento de 1a FM Rock&Pop, del
empresario discografico, productor y representante de artistas Daniel Grinbank.

No obstante una cancién en la radio era efimera: si el oyente queria volver a escucharla
debia esperar a que la programen de nuevo. Esto dependia de 1a voluntad del programador, de
la aceptacién del puablico —por ejemplo, si los oyentes llamaban a la radio para pedirla de nue-
vo—Yy, en muchos casos, del dinero que las discograficas pagaban a las emisoras para la difusién
de sus productos,* factores que escapaban a las acciones particulares de cada individuo. Para
perpetuar ese momento podia grabarse la cancién en un casete.

En esa época [primera mitad de los ochenta] nosotros grabdbamos la radio. Vos grababas
el programa de radio que por ahi en ese momento pasaban un tema que lo ibas a tener
pisado porque hablaba el tipo, no estaba completo. Y eso por ahi lo cortabas y te ibas
armando casetes con temas que habias logrado asi. Porque tenias un amigo que justo habia
escuchado ese programa el martes y habian pasado tal tema... Esa era la forma de acceso a
muchas bandas (Gastén).

Grababamos los casetes de la radio. Tenia el casete puesto con play-rec y en pausa, entonces
salia un tema por la radio, iba corriendo y le clavaba... Y lo tengo a [Juan Alberto] Badia
pisandolo en un montén de temas jLos tengo todavia los casetes! (Pablo).

Grabar canciones de la radio fue el método de creacién de mixtapes mas popular en la
Argentina, una costumbre que se mantuvo vigente incluso hasta la virtual desaparicién
de los casetes virgenes del mercado local y el acceso masivo a los medios de grabacién y
reproduccién digitales en el siglo XXI.

La democratizacidn de la musica a través del casete en Argentina

En sintonia con el resto del mundo, el casete logré predominar sobre el disco en la Argentina
de los ochenta. En un contexto de crisis econdémica casi constante, los datos oficiales arrojan
que en 1980 se vendieron 12.502.851 unidades entre casetes y magazines —que todavia sobrevi-
vian-, contra 9.863.812 discos; mientras que cinco aflos después, en 1985, los casetes vendidos
sumaban 10.098.800 contra 2.556.456 discos (Clarin, 22/4/1986), proporcién que se mantenia
practicamente inalterada en 1987 (Clarin, 7/6/1987). Como se puede observar, la industria disco-
grafica no escapaba a los efectos de la crisis: el salvavidas, afirmaban los cronistas de la época,
lo representaban las ventas del género rock nacional, cuyo mercado estaba compuesto princi-
palmente por jovenes de sectores urbanos (Clarin, 22/4/1986). Por fuera de los datos oficiales, el

4 Esta practica, conocida generalmente como payola (o pay to play), esta prohibida en los Estados Unidos y Gran Bre-
tafa (Frith, 1981: 117). Mientras tanto, en la Argentina no existe legislacion al respecto y es una prictica extendida.
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copiado de casetes multiplicaba el consumo de fonogramas, como lo expresa el testimonio del
productor discografico Rubén “Pelo” Aprile en 1983:

[L]os discos de rock deberian vender mucho maés. [Pero] los chicos no tienen plata.
Necesitarian diez millones de pesos mensuales para poder comprar todos los discos que
salen. (..) Aparte, los chicos hacen algo que esta prohibido, que es grabar todos los discos
en cassettes. Eso estd prohibido pero se hace. Los chicos compran un disco, graban diez
cassettes y se los reparten entre ellos (Tiempo Argentino, 23/5/1983).

A pesar de la prohibicién, las disquerias también ofrecian el servicio de copiar discos a
casetes virgenes, que al cliente le costaba solamente una parte del valor del casete o vinilo
original. De esta manera se podia tener mas de un album en un solo casete, dependiendo de
la duracién de los discos y de cémo se adaptaran a las longitudes de cinta de casete virgen
mas populares: 60 y 90 minutos. Por otra parte, el reducido costo de aparatos grabadores y
reproductores de casetes los hacia mas accesibles que las bandejas tocadiscos y los equipos
minicomponentes de alta fidelidad (Clarin, 7/6/1987).

Discos no tenia porque equipo de musica no teniamos en casa, teniamos para escuchar casete
nada mas. Y tenia un amigo que fue el que me hizo conocer la misica. Yo venia de nada, cero
musica, en mi casa mucho no se escuchaba. Y con este pibe, ya en primer afio, el chabén conocia
un montén de musica. Con el flaco este empezamos a escuchar Sui Generis, Charly [Garcial.. Y
después mi primo (...) me grabé cinco casetes TDK de 90’ con una seleccién de miisica nacional.
Y ahi arranqué: Sui Generis, Serti Girdn, Charly, Porsuigieco, Porchetto, Pedro y Pablo. Después me
empez6 a gustar musica mas new wave, U2, The Cure. El primer disco que escuché que me partio
la cabeza fue Under the blood red sky de Uz, que no conocia U2 y me maté. Y The head on the door
de The Cure. Tenia un casete que era de un lado uno y del otro lado otro (Pablo).

En un ejercicio mental, es posible imaginar una coleccién fonografica compuesta entera-
mente por casetes copiados: en la década de los ochenta tendrian ya una calidad sonora simi-
lar a la de los discos originales, pero ocuparian una cantidad de espacio mucho menor; como
contrapartida, el arte de tapa también habria reducido su tamaio, y otros elementos que la
amplia funda impresa del disco permitia probablemente se hubiesen perdido. No obstante,
estos factores parecen haber sido secundarios para la generacién del Walkman.

El casete represent$ asimismo un medio democratizador para quienes buscaban trascen-
der la mera audicién de fonogramas. Miisicos amateurs y fanaticos utilizaron el casete como
medio de conexién profunda con su musica favorita, ya que les permitia manipular la repro-
duccién, avanzando y rebobinando la cinta, para poder estudiar en detalle los arreglos o las
letras de las canciones.

Compraba las [revistas] Toco y Canto, que venian con las letras. Antes encontrar una letra

era imposible. Yo me acuerdo de poner el grabador, ponerle play, copiar la letra a mano, y
asi (Pablo).
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La nueva miusica, grabada de la radio —o también de la televisién— o copiada de los discos
importados, se difundié con mayor amplitud gracias al casete: punk, reggae, new wave y otros
géneros desconocidos hasta entonces en el rock nacional penetraron en el gusto musical de
jévenes y adolescentes, muchos de los cuales fantaseaban con alcanzar la fama en una banda
formada por sus amigos del barrio o compaineros del colegio. En este sentido el casete tuvo un
rol similar al disco en el jazz: “[el] jazz se escribid a través de las grabaciones. Los testimonios
de todos los grandes jazzistas coinciden: ellos han entrenado, practicado escalas, con un oido
pegado al gramoéfono ylaradio” (Hennion, 2012: 256). Los adolescentes que luego formarian las
principales bandas de rock nacional de la década de los ochenta aprendieron por lo general
el sonido de los nuevos géneros escuchando los discos o sus copias en casetes una y otra vez
(Flores, 2012).

Ale Perico empez6 a escuchar una vez un album de UB40, y le encant6 tanto la onda que se
encarg0 otros, se grabd otros en casetes, y se junté con el Bahianoy con Juanchiyempezaron
a hacer Los Pericos (Rinaldo Raffanelli).

Alos mas constantes el casete les permiti6é también distribuir sus creaciones a un piiblico
ampliado en un circuito alternativo al planteado por la industria. Los musicos experimenta-
ban con grabaciones realizadas en aparatos domésticos, pero los resultados mantenian atn
distancia considerable respecto a una produccién profesional. Durante los ochenta se popula-
riz6 a nivel mundial entre musicos profesionales, semiprofesionales y amateurs la Portastudio
de TASCAM, lanzada al mercado en 1979. La Portastudio combinaba en un solo aparato las fun-
ciones de grabadora de casetes y bandeja de mezclas (Théberge, 2001: 12), es decir, una versién
reducida y portatil del equipamiento técnico minimo necesario en un estudio de grabacién
profesional, 1o que le permitia al usuario el registro y edicién de hasta cuatro pistas de audio
en casete. Los resultados se acercaban a las grabaciones profesionales con una inversién mu-
chisimo menor.

El principal objetivo de la mayoria de los nuevos grupos de rock es hacerse conocidos. Para
eso suele producirse un demo, es decir, una coleccién de canciones que representa a la banda
—su musica, su estilo y filosofia—, y que debe llegar a 1a mayor cantidad de gente posible. En los
ochenta, el primer demo de una banda podia surgir de la Portastudio, de una grabacién en un
estudio o de una combinacién entre ambos procesos, donde lo registrado por el estudio portatil
se acondicionaba en una mesa de mezclas profesional (Clarin, 5/6/1987; Andrade, 2009; Jalil,
2015: 116). La etapa siguiente era la difusion:

Cuando (..) algin musico se arriesga a editar su produccién en casete, bajo su cuenta 'y
riesgo, se encuentra con que, al no ser conocido, ninguna distribuidora quiere tomarlo a
su cargo, y no tiene otro remedio que recurrir a la venta “casera”, en recitales y a través de
amigos (Clarin, 20/11/1987.)

Ademas se publicaban ntimeros de teléfono particulares (Clarin, 16/1/1987) a los que el
publico interesado podia comunicarse para reservar su casete, o se distribuian en disquerias
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minoristas donde se realizaban acuerdos ad hoc de consignacién.’ En tiltima instancia, las gra-
baciones también podian acercarse a las radios con la esperanza de que fueran transmitidasy
escuchadas masivamente.

El periodista de esa época, o la prensa de esa época, que se dedicaba a la musica era tan
romantico como el musico. Ellos ponian su parte y nosotros la otra. En silarelacién era muy
buena. Imaginate que vos tenés un casete grabado como podés, se 1o das a un periodistaylo
pasa por laradio jes brillante! No sé como eran esos programas, pero se llevaban tu casetitoy
decian: “mafianalo paso”. Y yo prendialaradio ylo escuchaba (Héctor “Tito Fargo” D’Aviero)

Elrecorrido ideal de un demo en casete terminaba en el escritorio de un productor o ejecu-
tivo discografico importante que lo encontraba atractivo —en términos artisticos y/o comercia-
les, principalmente-y le ofrecia a 1a banda un contrato suficientemente suculento como para
permitirles a los musicos dedicarse tiempo completo a la musica. Los sellos independientes
solian funcionar como intermediarios entre los grupos emergentes (under o “subte”, como se
conocian entonces) y las grandes compaiias discograficas: los primeros producian los discos o
casetes, mientras que las segundas los distribuian. Esta asociacién comercial les permitia a las
partes repartirse el riesgo econémico que representaba el lanzamiento y difusién de artistas
desconocidos en el mercado (Frith, 1981).

Hicimos el demo y lo llevamos a la radio, a Rock&Pop, que no nos dieron bola. Pero
paralelamente Mario Breuer, que es un ingeniero aca de discos legendario, escondi6 la
cinta esa y se la hizo escuchar a Mario Pergolini. Mario se copd, entonces lo pasaron en
la radio. Nosotros lo escuchamos en la radio y le dijimos a todos nuestros amigos que
llamen y que digan que estaba bueno. Pensi que teniamos 300 amigos que podian hacerlo.
Entonces llamaron: “este tema esti bueno”. Entonces se sorprendieron y lo pasaron al otro
dia... otra vez todos llamando; lo pasaron al otro dia, otra vez todos llamando; y después ya
era como el club de hacer eso: pasan el demo nuestro, jllamamos todos! Y de golpe empezas
a escuchar nombres de los que llamaban que no eran amigos nuestros, que se empezaron a
prender a esa onda de llamar. Y ahi Mario la vio, no sé, nos vio que algo podia pasar, y é1 nos
conectd con Berlin Records. Berlin Records era un sello chiquitito de la EMI, en realidad era
de 1a Rock& Pop, y salia por la EMI. Y ahi nos ofrecieron grabar el disco (Topo).

Usos politicos del casete

En el contexto de la transicién democratica argentina, el casete fue utilizado con fines muy
amplios. Ademas de la produccién y el consumo musical con las caracteristicas descritas hasta
aqui, existi6é una oferta de compilados de diverso tipo (“refritos” de tango, jazz, rock nacional
e internacional, musica de peliculas, selecciones de “musica para el camino”) que se ofrecian
a un precio de oferta (Clarin 11/5/1986), canciones religiosas, casetes con fines educativos o

5 En ocasiones los mismos disqueros se encargaban del “marketing” del producto, fotocopiando alguna imagen y el
titulo del demo que se agregaba al casete a modo de arte de tapa.
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culturales (para aprender inglés, audiolibros, talleres literarios para secundarios), y hasta case-
tes del Doctor Cormillot con un programa para adelgazar en 14 dias (Clarin Revista, 5/10/1986).
Se editaron también casetes con una intencién abiertamente politica, destinados al consumo
masivo, que respondieron en particular a la expectativa creada por la promesa de apertura de-
mocratica luego de la Guerra de Malvinas y el anuncio de elecciones en octubre de 1983. En este
rubro se inscribe la “experiencia inédita en nuestro pais” de los casetes grabados por Félix Luna
y Miguel Angel Merellano en 1982, una serie de conversaciones en torno a los tépicos “Cons-
titucién”, “Partidos Politicos”, “Democracia’ e “Historia y Futuro”, que el propio Luna definia
como “una especie de libro de Instruccién Civica oral y divertido [con] las cosas esenciales que
la gente joven debe conocer para saber dénde estd parada ahora” (Tiempo Argentino, 26/12,/1982).
Por su parte, Merellano seilalaba el fin comercial de la empresa que buscaba “aprovechar un
parque de aparatos y un mercado compuesto por gente que ya tiene la gimnasia de escuchar el
cassette”, jovenes en particular, ya que “[h]oy la mayoria de los chicos estudian con cassettes”
(Tiempo Argentino, 26/12/1982).

Existieron sin embargo practicas de circulacién de casetes copiados que combinaban prac-
ticas politicas y de consumo musical. Cuando las listas de artistas y canciones prohibidas emi-
tidas por la Junta Militar estaban vigentes, el copiado de discos de artistas prohibidos se con-
virtié en una practica habitual entre quienes resistian la censura y la represion de la dictadura.
La clandestinidad de la practica en términos politicos primaba asi sobre la elusién del circuito
comercial legal, ya que, en rigor, tal circuito no existia.

La mordaza (...) habia sido impuesta durante seis, siete afios, y no poder acceder, o tener
que acceder a ciertos artistas clandestinamente. Los famosos casetes de Silvio [Rodriguez]
y Pablo [Milanés] iban de mano en mano. Eran grabaciones piratas de no sé dénde.
Escuchibamos casetes piratas de Silvio Rodriguez, de Pablo Milanés, tener un casete y que
se iba pasando en silencio y con secreto... (Sergio).

El origen del casete pirata no era relevante en estos casos, tampoco importaba mucho la
calidad del audio de las grabaciones. Probablemente la facilidad de traslado y ocultamiento
haya sido el principal motivo por el cual se optaba por el casete para la distribucién de este tipo
de fonogramas. Lo realmente importante era lo que implicaba la posesién de una grabacién de
un artista prohibido, los significados politicos de su obra, su imagen, la letra de sus canciones.
En este tipo de consumos la identidad politica primaba sobre la musical (fanaticos del hard
rock o el rock progresivo escuchaban a Silvio Rodriguez y Mercedes Sosa, por ejemplo). En este
aspecto, la musica de artistas prohibidos compartié ciertas caracteristicas de la circulacién
clandestina con otros bienes culturales que también fueron censurados por la dictadura, como
libros o revistas, aunque en estos casos los circuitos de distribucién replicaban la 16gica del
comercio legal —es decir, del productor al consumidor, a través de canales e intermediarios es-
tablecidos con anterioridad—, mientras que el casete copiado pasaba de mano en mano en una
interaccién horizontal entre consumidores.

Cuando en Argentina el gobierno militar comenzé a permitir las presentaciones de artistas
prohibidos como Mercedes Sosa o Joan Manuel Serrat, los recitales fueron multitudinarios.
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Después de tantos afios de ausencia, lo que explicaba su vigencia eran los casetes copiados que
habian circulado hasta entonces de forma clandestina. Los artistas de la Nueva Trova cubana,
Silvio Rodriguez y Pablo Milanés, también se popularizaron durante esos ailos en base a la
distribucién clandestina de casetes (Manzano, 2018).°

Reflexiones finales

En tanto objeto cultural el casete ocupa en las reflexiones de las ciencias sociales y humanida-
des, en comparacion con el disco, un lugar marginal. Tal vez por la gran diferencia que hay entre
la cantidad de afios que porta en su haber uno y otro formato: el disco gramofénico, aparecido
a fines del siglo XIX, dominé el mercado fonografico durante casi una centuria de forma inin-
terrumpida; solamente su sucesor el disco compacto digital (CD) logré desbancarlo por cierto
tiempo, ya que la industria discogréfica actual se propone revivirlo. No obstante debe destacar-
se la importancia del casete como primer medio que permitié tanto la reproduccién como la
grabacién de audio a un publico consumidor extendido desde la desaparicién del cilindro de
cera a inicios del siglo XX. Esta caracteristica tuvo consecuencias inéditas en culturas y socie-
dades a lo largo y ancho del planeta, en particular en los paises periféricos, donde el avance en
la democratizacién del consumo y la produccién musical fue especialmente notable.

Deben considerarse también las nuevas formas de sociabilidad promovidas por el case-
te. La distribucién de fonogramas copiados o grabados de forma casera tuvo significados mas
profundos que la mera constitucién de vinculos centrados en la musica. El pasaje de mano en
mano de copias piratas y la generacién de relaciones interpersonales cara a cara a partir del
casete sostenian la reproduccién de un ciclo que ampliaba y potenciaba de forma continua
una red de intercambios de musica grabada alternativa a la planteada por la industria disco-
grafica trasnacional, basada en el esquema relacional de casas matrices en los paises centrales
y filiales locales en los periféricos. Mediante la distribucién personalizada de casetes piratas
los usuarios lograron torcer las reglas establecidas en el mercado para el intercambio de bienes
fonograficos. Aunque los fonogramas estuvieran en principio —pero en principio solamente—
determinados por la industria, que sancionaba segin 16gicas propias lo que circulaba en el
mercado de forma legal, los consumidores ganaban libertad gracias al casete: la posibilidad
de copiar en un casete virgen un disco original rompi6 violentamente el esquema de difusién
de grabaciones que la industria proponia. Se crearon mercados paralelos y nuevas formas de
intercambio fueron desarrolladas clandestinamente. Cada persona era ahora capaz de reforzar
su individualidad seleccionando con criterios totalmente personales lo que queria escuchar,
copiando tal vez un album completo, o tomando solamente aquellas canciones que mas le gus-
taran, grabandolas incluso de la radio, pagando solamente el costo de un casete virgen.

6 Practicas similares se dieron en Chile durante el gobierno dictatorial de Augusto Pinochet. Como sefialan Malm y
Wallis, “el acceso al casete permitié también a la gente escuchar miisica que no era aprobada de manera oficial por
el gobierno del General Pinochet. El cantante cubano Silvio Rodriguez, por ejemplo, retuvo la popularidad que habia
disfrutado en los primeros 70 (previamente al golpe), en parte gracias a la distribucién clandestina [underground] de
casetes” (1983: 41) Las canciones de artistas chilenos que formaron parte del movimiento Nueva Cancién, como Victor
Jaray Violeta Parra, soportaron asimismo el control permanente y el peligro de censura, una situacién que lograron
sortear en parte gracias a la extensién del uso del casete (Malm y Wallis, 1984: 131).
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Estos fendmenos que se dieron a nivel mundial en la Argentina adoptaron caracteristicas
locales. La relacién entre el copiado de casetes y el desarrollo del rock nacional durante la dé-
cada de los ochenta es un hecho evidente en apariencia pero que no se ha estudiado atin en
profundidad. En particular, la democratizacién cultural que motorizé el casete, el papel fun-
damental que tuvo en la difusién y desarrollo local de nuevos géneros y estilos —tales como el
punk, el reggae y la new wave—y la expansiéon del ptblico. Nuevas practicas, nuevas identidades,
nuevos modos de consumir y producir musica emergieron y adquirieron forma dentro de la
cultura juvenil argentina en el contexto de la transicién democratica. Por otra parte, fuera de
los consumos especificamente culturales, el rol del casete en las practicas politicas en Argen-
tina —homologable a otros casos geografica e histéricamente cercanos, como el de Chile— tuvo
también caracteristicas particulares.

Una recopilacién mas amplia de datos estadisticos nos permitiria reconstruir con mayor
precisién las caracteristicas del mercado fonografico y de las practicas de consumo y produc-
cién en Argentina en la década de los ochenta. Como lo han demostrado Malm y Wallis (1984),
el casete fue central en los procesos de expansién de mercados musicales, tanto legales como
ilegales, en los paises periféricos durante los setenta y principios de los ochenta. Aunque su
trabajo no aborda el caso argentino, el método y las conclusiones nos sirven de modelo y guia
para orientar futuros trabajos sobre el contexto local. La sistematizacién de tales datos permi-
tira afinar hipétesis sobre el impacto social de la tecnologia del casete en la difusién de graba-
ciones en la Argentina durante la transicién democratica.

La pertinencia de los estudios histéricos sobre tecnologias musicales y las practicas rela-
cionadas se reactualiza constantemente. Abordar los circuitos de distribucién de casetes y su
impacto en nuestra sociedad hace 40 aflos nos permite comprender también practicas que se
mantienen, con rupturas y continuidades, hasta el dia de hoy. Las consecuencias sin preceden-
tes que la popularizacién de las tecnologias de reproduccién y grabacién de casetes tuvieron
en el Ambito de la cultura popular no se han repetido al menos hasta el boom de los formatos
digitales y el intercambio de archivos a través de internet. Por otra parte, al igual que el disco
de vinilo, la industria discografica intenta hoy dia reinstalar el uso del casete como soporte de
grabaciones comerciales. Probablemente esta vez sus usos y significados sean diferentes, liga-
dos a pautas de consumo maés elitistas que las de sus antecesores. Sin embargo, 1a nostalgia por
aquella época sea tal vez central para explicar el revival.
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