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Resumen

Basado en un estudio etnografico de tres afios, este trabajo se interesa por el modo en que se
aprende a mirar desde dos humores para dos estilos de actuacién en la ciudad de Buenos Ai-
res. La instancia de mirar a otros ha tendido a ser ignorada por los estudios de aprendizaje de
précticas corporales. A su vez, la vista ha sido caracterizada, no sin acierto, como un sentido
ligado al racionalismo y a una cierta neutralidad. En cambio, en las clases de teatro, algunos
estudiantes aprenden una forma de mirar que parte de un cierto humor, un clima que el maes-
tro promueve.
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Abstract

Based on three years of ethnographic observation, this work aims to explain the way theater
students learn to look at the performances of their partners from a certain humor in two ac-
ting styles in Buenos Aires. The moment of looking to other partners has been overlooked by
studies on learning corporal practices. Also, vision has been identified with a detached and
neutral way of looking at the world. Contrary to this description, in theater clases some stu-
dents learn a way of looking that depends on a certain humor, an atmosphere that the teacher
promotes in its clases.

Keywords: Vision,senses, performance, learning, corporal practices.

Introduccién
Este trabajo se interesa por una instancia que ha recibido relativamente poca atencién en los
estudios sobre aprendizaje de practicas corporales: el momento de mirar. En particular, el mo-
mento de mirar a uno o varios compaiferos actuar en el contexto de clases de actuacion.
Durante el mes de agosto de 2015, 1os estudiantes de tercer aflo de la escuela de teatro Tim-
bre 4, cuyas clases frecuentaba desde principio de afo, comenzaron a asistir, paralelamente y
una vez por semana, al seminario de Claudio Tolcachir, principal referente de la escuela. Este
seminario tenia una légica similar a la de la mayoria de las clases de teatro en esta escuela: los
estudiantes preparaban escenas de a dos que luego mostraban en clase. Por su parte, Tolcachir
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comentaba estas actuaciones tanto durante como después de las actuaciones. La clase duraba
unas tres horas y hacia la mitad, habia un recreo. Entre elogios de todo tipo al maestro habia
dos comentarios que los estudiantes repetian una y otra vez durante estas pausas: los que re-
mitian ala agudeza de su mirada (“ve todo”) y los que referian a su claridad para expresarse (“es
re claro, muy simple cuando habla, es como estar leyendo un libro”).

Esos comentarios remiten a lo que el maestro les dice sobre sus propias actuaciones, pero
también sobre lo que éste dice durante y después de las actuaciones de sus compaiieros. De
manera similar a lo que ha seflalado Senay (2015) para el aprendizaje de 1a flauta ney en Tur-
quia, un estudiante pasa la mayor parte de las clases mirando a otros realizar la practica que
havenido a estudiar y escuchando al maestro hablar. En el seminario de Tolcachir en Timbre 4,
por ejemplo, por la cantidad de alumnos que habia en cada clase y por la duracién de estas, los
alumnos s6lo pasaban a mostrar su escena una o dos veces al mes.

Asi, estar sentado mirando a otros actuar y escuchar al maestro comentar esas actuaciones,
es una de las actividades en la que un estudiante pasa mayor tiempo en una clase de teatro. El
maestro habla sobre esas actuaciones, en el doble sentido de durante y a propdésito de. Al menos
algunos de los estudiantes que no estan actuando miran y escuchan inmersos en un profundo
respeto, incluso una devocién por la palabra y la mirada del maestro, con la que buscan empa-
tizar. En ese proceso, algunos de los estudiantes que miran empiezan a percibir los matices en
la palabra del maestro —y en las actuaciones a las que éI se refiere—, en el modo en que utiliza
ciertas palabras, en la emocién o la ironia en el tono de su voz, en sus risas, en sus silencios.

Algunos trabajos recientes han sefialado la importancia de prestar atencién a los matices
de la palabra y las indicaciones del maestro en el contexto de aprendizaje de précticas corpo-
rales. En su estudio sobre el aprendizaje de diferentes danzas en La Plata, Mora ha sefialado
la importancia de prestar atencién al “tono, calidad y color de la voz” del maestro o la maestra
(Mora, 2015: 123). Asimismo, Osswald (2011) ha llamado la atencién no sélo a la importancia de
la palabra sino también de otros sonidos que la docente emite en las clases de danza contem-
poranea, como palmas o el uso de instrumentos de percusién que marcan el tiempo.?

Sin embargo, estos estudios han tendido a referirse a la palabra del maestro o la maestra al
momento de realizar la practica. En cambio, el momento de mirar a otros realizar la practica
ha tendido a ser soslayado.: Varios estudios antropolégicos (Fabian, 1983; Stoller, 1989; Howes,
2003) han criticado el lugar hegemonico que el sentido de la vista —el ocularcentrismo— ha
ocupado en los estudios etnograficos. Howes (2003) ha resaltado la tendencia a separar la inte-
ligencia de lo sensible, donde la observacion seria el modo de entablar una relacién inteligente
con el mundo, desligada de los otros sentidos. Por su parte, Fabian (1983) critica el lugar que la
vista, asociada con la linealidad y la neutralidad, tuvo en la construccién de un tipo de retérica
etnografica desapegada.

En los que respecta a los estudios sobre aprendizaje de practicas donde el movimiento y/o
la atencién al cuerpo ocupan un lugar central (usualmente denominadas por la bibliografia

2 En este sentido, ver también Saez (2017).

3 Una excepcién a esto es del Marmol (2016), que ha sefalado la relacién entre el momento de mirar y el momento
de hacer, en las clases de actuacién de teatro en La Plata.
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como practicas corporales), la mirada, sobre todo si se trata de un mirar por fuera del momento
de realizar la practica estudiada, también ha sido identificada como una actividad reflexiva y
distanciada, y que no contribuye al aprendizaje, cuando no ha resultado completamente sos-
layada por estas etnografias. Senay (2015) ha llamado la atencién sobre este tltimo punto —la
escasa atenciéon prestada al momento de mirar y/o escuchar a otro realizar la practica—, y ha
buscado otorgarle mayor importancia en su estudio sobre el aprendizaje de la flauta ney en
Turquia. A su vez, Senay (2015) y Dalidowicz (2012) —esta tltima en su investigacién sobre el
aprendizaje de la danza kathak en Calcuta y la costa oeste de Estados Unidos— han llamado la
atencién sobre el estado animico (imood) particular que se crea en torno al maestro durante las
clases, que hace también a una forma de mirar, escuchar y aprender, y que se da en un contexto
mas amplio de respeto profundo del alumno por el maestro.

Uno de los trabajos recientes que probablemente mas han contribuido a reflexionar de
manera original sobre la mirada es el de Grasseni (2004; 2007). En su analisis etnografico con
criadores de ganado en los Alpes, y retomando la perspectiva ecolédgica de Ingold (2000), esta
antropoéloga ha desarrollado el término skilled vision (que podria traducirse como visién entre-
nada o experta) para referirse al modo en que estos criadores miran al ganado. No se trata, sos-
tiene Grasseni, de una mirada distanciada y neutral-como tendieron a definir a este sentido
los estudios en antropologia de los sentidos y las criticas al ocularcentrismo a los que me refe-
1ri—, sino que involucra toda una multisensorialidad —en particular el uso del tacto— y requiere
de un entrenamiento particular de la atencién.

A lo largo de este trabajo, intentaré dar cuenta de un cierto humor que los maestros pro-
mueven en cada uno de dos estilos de actuacién en Buenos Aires. La posibilidad del maestro de
la promocién del humor se basa en primer lugar en el respeto, la ansiedad y otras sensaciones
que este genera en sus estudiantes durante sus clases, y que hace que estos estén muy pen-
dientes de todo lo que el maestro hace y dice. Como han sefialado Dalidowicz (2012) y Senay
(2015), la mera presencia del maestro genera un estado animico (mood) particular. La inten-
sidad que esta relacién genera —al menos de parte del alumno- es, segiin estas antropélogas,
central para el aprendizaje.

El término humor, tal como lo utilizo en este trabajo, depende en cierta medida de esa
intensidad. Pero este término alude ante todo a una cierta predisposicién en el mirar, a un es-
tado, un cierto &nimo o espiritu a partir del cual, se aprende a percibir, ver, escuchar y sentir la
actuacion propia y la de otros. Este humor puede suponer tanto un clima serio como uno joco-
so. Es en este sentido que me parece fundamental retomar el aporte de Grasseni (2004;2007)y
sostengo que el humor a partir del cual muchos estudiantes aprenden a mirar teatro en las cla-
ses, puede pensarse como una cierta skilled vision (o visién entrenada), una forma de mirar que
se aprende a través de una educacién de la mirada, y que supone toda una multisensorialidad.

A continuacién describo etnograficamente el tipo de humor que los maestros promueven en
las clases de dos estilos de actuacién en Buenos Aires, el estilo de actuacién stanislavskianoy el

4 Eneste sentido, 1a utilizacién que hago del término humor puede ser entendida en una linea similar a lo que Dell
Hymes, al analizar los actos de habla, llamé, la clave (key) de la conversacion. “La clave es introducida para referirse
al tono, la forma o el espiritu en que un acto es llevado a cabo.” (Hymes, 2005:12-13).
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estilo de actuacién del teatro de estados. En la siguiente seccién, describiré brevemente el trabajo
de campo realizado, asi como los linajes de enseflanza a los que pertenecen los maestros a los que
se aludira en la tercera y cuarta seccién de este trabajo. Como se ver4, el humor que se promueve
estd intimamente relacionado con el tipo de actuacién que se busca ensefiar en cada estilo.

Humor, estilos de actuacién y linajes actorales

Las clases y el modo de enseflanza que se describirdn en este articulo no son meras invencio-
nes de los maestros que aparecen en estas paginas. Si bien cada maestro realiza una sintesis
particular de aquello que ha aprendido, al momento de ensefiar, también es cierto que pueden
encontrarse estilos y linajes de actuacién que hacen parte fundamental del modo en que fun-
ciona la produccién y aprendizaje del teatro en Buenos Aires.

Asi, los humores a los que me refiero en los apartados siguientes, estan estrechamente vincu-
lados a estilos de actuacién, los cuales a su vez remiten a linajes de maestros que han desarrollado
ciertas tendencias en el &mbito local, al abrevar a su vez de tendencias actorales internacionales.

La reconstruccién de estos linajes de actuacién, se basé en un trabajo etnografico realizado
principalmente entre 2014 y 2017 que consisti6 en la observacién de clases en distintos estilos de
actuacion, asi como en entrevistas que buscaron reconstruir trayectorias de alumnos y maestros.
Como he descrito en otra parte (Battezzati, 2018), lo que se observa es que los estudiantes circulan
alolargo de distintas clases y escuelas de teatro, muchas veces con la reconstruccién de los linajes
de sus maestros y al estudiar con los maestros de sus maestros. Estos circuitos urbanos, hacen
parte de una formacién en la que en muchos casos se profundiza en un estilo de actuacién en
particular. Es en este contexto muy particular en el que debe entenderse la centralidad del humor,
como parte de una sensibilidad mas amplia vinculada a una forma de hacer, querer hacer, ver,
sentir y entender la actuacién de teatro. Como he mencionado, los estilos de actuacién a los que
me referiré son el estilo de actuacién stanislavskiano y el estilo de actuacién del teatro de estados.

Brevemente, el estilo de actuacién stanislavskiano se basa en las enseflanzas de Konstan-
tin Stanislavski y busca una “verdad escénica” similar a la de la vida cotidiana. Para ello, en-
trena un actor capaz de compenetrarse profundamente con su personaje y sentir en escena
como este siente. En las clases de este estilo de actuacidn, se suele dedicar bastante tiempo a
componer escenas tomadas de obras de teatro. Tal como se ensefa en este estilo, los estudian-
tes tienden a partir del analisis de la obra de teatro para comprender el personaje que van a
componer. A continuacién, desarrollan ciertas estrategias para entrar en el “estado” emocional
que les permita actuar de un modo acorde al personaje que tienen que interpretar. Las clases
de Lorena Barutta y Claudio Tolcachir en la escuela Timbre 4 a las que asisti como oyente du-
rante mi trabajo de campo y a las que me referiré a continuacién, enseilaban en este estilo. En
la siguiente seccién, intentaré describir un cierto humor que los maestros promueven en estas
clases. A su vez, describiré brevemente c6mo, durante mi trabajo etnografico, fui descubriendo
la particularidad del tipo de humor que se promovia en estas clases en quienes miraban. Dado
que yo me habia formado con anterioridad en un estilo de actuacién que promueve un humor
diferente —el estilo del teatro de estados—, fue mi trabajo de campo entre estudiantes del estilo
stanislavskiano el que me permitié tomar conciencia y desnaturalizar la importancia y la es-
pecificidad del humor que los maestros de cada estilo de actuacién promovian en sus clases.
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Por otra parte, el estilo de actuacién del teatro de estados, al que me referiré en la tercera
seccién, busca un tipo de actuacién extracotidiana —en términos del movimientoyla palabra—.
Este teatro entrena actores que tienden al histrionismo, capaces de articular durante la actua-
cioén, estados diversos —de alli la importancia de la s final de “estados”, por 1o que no entrena
tanto la compenetracién emocional del actor en su personaje como una cierta economia ex-
tracotidiana de la palabra y el movimiento. Este estilo de actuacién rechaza la preexistenciay
la preeminencia de la palabra escrita por sobre el momento de actuacién, y suele componer es-
cenas a partir de un cierto tipo de improvisacién —en lugar de considerar s6lo obras escritas—.
En la tercera seccién, describiré el tipo de humor que se promueve en las clases de Alejandro
Catalan, un maestro que enseiia este estilo de actuacion.

A su vez, como ya he dicho, es preciso entender que estos maestros se inscriben en linajes
particulares. Por un lado, Catalan se ha formado con Ricardo Bartis, quien a su vez ha heredado
mucho de Alberto Ure) Estos son algunos de los principales maestros vinculados al teatro de
estados enlaciudad de Buenos Aires, referencias que los mismos estudiantes vinculados a esta
tendencia reconocen, 1o que hace parte de una serie de aspiraciones de maestros con los que
se quieren formar y de un tipo de teatro que quieren hacer, como he mostrado en otra parte.

Por otro lado, Claudio Tolcachir se form6 en Andamio 90 con Alejandra Boero.® Sin embar-
go, como pude constatar en la observacién de las clases que se imparten en su escuela, el estilo
de actuacién que se ensefia en Timbre 4, escuela dirigida por Tolcachir, no proviene de una he-
rencia directa de la tendencia de Boero, si no que es mucho maés cercana a un estilo stanislavs-
kiano. Como el mismo Tolcachir ha afirmado, 1a herencia que él recibi6é de Boero tiene mucho
mas que ver con una cierta légica de trabajo, vinculada a formar grupos y teatros, heredada del
teatro independiente, que a una estética actoral.

En las siguientes dos secciones, describo el tipo de humor que se ensefia en estos dos es-
tilos de actuacioén, los cuales, como ya mencioné, hacen parte de una sensibilidad mayor en el
quehacer teatral porteio.

El humor en el estilo de actuacién stanislavskiano
Al finalizar una escena durante una clase, Tolcachir le pide a uno de los estudiantes en el pt-
blico si puede prender una luz.

Tolcachir, mirandolo: Sebas,” sno me prendés una luz mas?

Sebastian sigue mirando al escenario, con el codo sobre el apoyabrazos de la silla de ruedas
y la cabeza apoyada en 1la mano. No reacciona.

Tolcachir: Sebas...

5 Alberto Ure (1940-2017) fue un director de teatroy televisién argentino. También se dedicé a escribir y adaptar guio-
nes teatrales, asi como a la escritura de articulos de opinién sobre teatro, politica, cultura, televisién y teoria teatral.

6 Alejandra Boero (1918-2006) fue una actriz, directora de teatro y formadora de actores argentina y una pionera del
teatro independiente, fundadora del grupo “Nuevo Teatro” y en la década de 1990 el espacio de Teatro Experimental
Andamio 90.

7 Siguiendo la tradicién antropoldgica, he cambiado los nombres de los estudiantes de actuacién con quienes he
realizado mi trabajo de campo. En cambio, he dejado el nombre original de los maestros, por referirme sélo a cues-
tiones que ellos o ellas dicen de manera piblica en sus clases.
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Sebastian: Ay perdén, me quedé en estado de shock.

Es muy comun que, luego de ver ciertas escenas, los estudiantes de Timbre 4 manifiesten
de varias maneras la conmocién y la emocién, o el modo en que quedaron compenetrados con
lo que acaban de ver.

Empecé a tomar conciencia de la importancia del lugar del espectador en las clases de
teatro, a partir de mi primera incursién como oyente en las clases de Lorena Barutta y Claudio
Tolcachir. Como parte de mi investigacién, y con el objetivo de desnaturalizar mi relacién con
un tipo de actuacién y una visién de lo teatral de la que yo era nativo por mi formacién previa
—una actuacién mas cercana al estilo de actuacién del teatro de estados, a la que me referiré
en la siguiente seccién—, decidi comenzar a asistir a clases de teatro de un estilo de actuacién
totalmente distinta.

A pesar de que mi intencién era ahora comportarme como un antrop6logo y no como el
estudiante de actuacién que fui, es decir, estar abierto al nuevo campo que ahora trataba de
abordar, lo cierto es que estaba lleno de prejuicios. La clase de teatro a la que asistia, represen-
taba bastante fielmente un cierto abordaje de la actuacién de la cual el teatro en el que yo me
habia formado se burlaba.

Al poco tiempo de que empecé a asistir a las clases de Lorena Barutta, los estudiantes em-
pezaron a trabajar escenas de Lorca. Me resultaba muy chocante que hablaran de usted y con
lenguaje antiguo. También que representaran tan fielmente las escenas, y que Lorena los corri-
giera si se olvidaban una palabra del texto. En particular, recuerdo que me chocaba una parte
de una escena de La Casa de Bernarda Alba de Lorca, en la que hablaban de “Pepe el romano’ y
“los juncos de la orilla”, ya que eran unos textos que una compaiiera mia del otro teatro retoma-
ba en una escena, pero de manera irénica.

Durante las primeras clases a las que asisti, me pasé que algunos comentarios que la maestra
hacia a los compaiieros que estaban actuando me parecian graciosos, y mas de una vez me en-
contré riéndome en voz alta. Pero me daba cuenta de que los otros compaieros que estaban escu-
chando no se reian, o s6lo algunas veces se reian, mientras que otras seguian muy compenetrados
en lo que estaban viendo. Mi risa estaba fuera de lugar, habia algo que no estaba entendiendo.

Un punto de quiebre en mi experiencia vino en una de las representaciones de una escena
de Mariana Pineda, otra obra de Lorca. Basada en un personaje real de la historia espafiola del
siglo XIX, en la escena que los estudiantes representaban, un juez llega a la casa de Mariana
Pineda de noche y le dice que esta buscando a un cabecilla rebelde —que es amante de Maria-
na-. El juez le pide a Mariana que colabore con él, le dice que sabe que ella estuvo bordando
una bandera liberal y que por eso merece ser torturada. Mariana desesperay el juez le dice que
puede olvidar el asunto, mientras se le insintia e intenta abusar de ella.

Al ver esa escena me senti angustiado. Apenas termino, dos de los estudiantes que miraban
a sus compaieros actuar manifestaron su angustia. Uno de los estudiantes dijo que se le habia
puesto la piel de gallina y otra estudiante dijo que se le habia armado una pelota en la panza.

En las clases siguientes se repitieron varios comentarios de este tipo durante esta escena,
e incluso algunos de los estudiantes se quejaron —un poco en chiste pero con tono serio— de
tener que ver esa escena dos veces seguidas, ya que habia dos parejas de actores que la repre-
sentaban. Con las semanas comprendi que los comentarios sobre la angustia que esta y otras
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escenas despertaban eran también una forma de expresar a quienes habian actuado que la es-
cena habia salido muy bien, porque las actuaciones habian logrado su cometido de transmitir
un sentimiento intenso en el espectador.

Un segundo tipo de devoluciones de los comparieros se referian a perder la conciencia de
estar viendo una obra de teatro: “Me olvidé que estaba en el teatro” o “Senti como si estuviera
en el living de su casa’, eran comentarios comunes después de una escena. Estos comentarios
dan cuenta de un espectador que se encuentra tan inmerso en la actuacién que estd mirando
que olvida que esti en el teatro.

Los sentimientos de angustia y 1a sensacién de inmersién e identificacién total con lo que
se estd viendo aparecen en quienes miran en el contexto de un humor particular que el maes-
tro promueve durante las clases. Este humor es posible en la articulacién de varios elementos.
En primer lugar, un tipo de entrenamiento que busca la inmersién del actor en el “estado” del
personaje que va a representar, al privilegiar su “estado” emocional por sobre otros aspectos.
Ademads, la mayoria de las obras representadas —tanto en las clases de Lorena como en el semi-
nario de Tolcachir— son tragedias, y en muchos casos, 1o que Lorena llamaba, “escenas de final
de obra”, es decir con una condensacién dramatica e intensidad particular. Un tercer elemento
que promueve un cierto humor en estas clases son las intervenciones del maestro. El maestro
observa las escenas y dependiendo de cada caso, decide intervenir de diferentes maneras u
opta por el silencio.

En ciertas ocasiones, el maestro interviene con muchos comentarios hacia los actores, bus-
cando corregir su actuacién. Algunos de esos comentarios resultan graciosos. “¢Podés dejar de
moverte como un dron por el espacio?”, le decia Lorena a uno de los estudiantes que caminaba
de un lado para el otro sin quedarse quieto, mientras actuaba. Los estudiantes que miraban
se rieron en este caso. Este tipo de chistes e intervenciones graciosas del maestro hace reir a
los alumnos y contribuyen a relajar la tensién. Sin embargo, en general, el maestro hace esos
comentarios en aquellas escenas que cree que no estan saliendo muy bien, y que los actores
necesitan algunas indicaciones para mejorar su actuacién. Cuando, como en la escena de Ma-
riana Pineda a la que me referi, las actuaciones estan bien encaminadas, el maestro hace silen-
cio, y ese silencio es una parte fundamental del clima que permite que ciertos sentimientos se
produzcan en quienes miran.

Otras veces, los comentarios y la intervencién activa del maestro producen una mayor ten-
sién. Durante una clase de Tolcachir, una pareja representaba una escena de La gata sobre el
tejado de zinc caliente de Tennessee Williams. La escena trata de una pareja en su habitacién.
El, Brick, es alcohdlico y ya no la ama. Tiene una muleta —en la representacion de esta pareja
un bastén-. Ella, Margaret, todavia lo quiere, quiere ayudarlo.

Luego de una primera pasada, Tolcachir sugiri6 a la actriz que pensara mas en lo que a su
personaje le pasa con él, en el hecho de que él ya no la desea y que se siente sola. Y a €], le dijo
que se concentrara més en el odio que le tenia a ella, aunque de manera interior, es decir, que
no hacia falta que lo expresara en grandes acciones. Luego les pidié que pasaran de nuevola es-
cenayempez0 a intervenir, diciendo “pensamientos” de cada uno de los personajes. Esta prac-
tica es muy comun en este estilo de actuacién donde se supone que el actor debe ir desarro-
llando toda una “linea de pensamiento” de aquello que le va pasando a su personaje momento
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a momento durante la escena que tiene que representar. Los pensamientos son aquello que el
personaje pensaria y sentiria de acuerdo a quién es él o ella y aquello que esté sucediendo en
la escena. A veces, en este estilo, los maestros dicen en voz alta, pensamientos del personaje.

En una parte de la escena, al hombre se le cae el bastén y le pide a su esposa que se 1o alcan-
ce (Williams, 2007: 28). Ella, en lugar de alcanzarlo se ofrece a que él se apoye en ellay él se nie-
ga y vuelve a reiterar su pedido. Para cuando llegaron a este momento de la escena, Tolcachir
se habia paradoy estaba junto a los actores. Agarro el bastén y lo tiré mas lejos de donde habia
caido e hizo que los actores repitieran el siguiente didlogo una y otra vez:

Brick: AlcAnzame el baston.

Margaret: Apdyate en mi brazo.

Brick: No, no quiero. Te dije que me des el bastén.

Después de que dijeran estos didlogos varias veces, Tolcachir les pidié que lo hicieran como
quisieran, y ellos empezaron a improvisar variantes de estos mismos diilogos varias veces sin
parar, gritando y maldiciendo. Cada vez que los actores trataron de seguir la escena, é1 1os hizo
repetir de nuevo esos didlogos. Tolcachir, cuya voz siempre es suave y tranquila, ahora hablaba
de manera estridente, imperativa, sugiriéndoles “pensamientos” y formas de decir estos diélo-
gos a los actores. Esta situacién se extendid varios minutos.

La tensién que se produce en quienes miran la escena es dramaética pero también mus-
cular: las respiraciones se vuelven mas lentas y menos profundas. Por eso, cuando Tolcachir
dio por terminado el ejercicio diciendo a los actores “bueno, relajen”, se escuché un “ahhhh”
generalizado, una larga espiracién de relajacién colectiva, entre buena parte de los estudiantes
que miraban la escena.

La situacién de la clase genera un contexto particular donde la empatia entre el que actiiay
el que mira se da al menos por dos vias. En algunos casos, esta empatia viene dada por la identi-
ficacién del espectador con el personaje y con el drama que esta siendo contado. Pero ademas,
como sefiala del Marmol (2016) en su estudio sobre los estudiantes de actuacién en La Plata,
quienes miran a sus compafieros actuar, miran desde una mirada particular que involucra mi-
rar aquello que también se va a hacer —hay una alternancia entre mirar y hacer—. De manera
similar, en este caso existe un segundo drama que promueve la identificacién: quienes actian
se encuentran expuestos a la mirada del maestro, situacién por la que, quienes miran, también
pasaran tarde o temprano, y que genera una empatia adicional. En este caso, este drama se vio
a flor de piel por la intervencién activa de Tolcachir en el escenario y el cambio repentino en su
tono de voz, que no era usual en él. Estos elementos, exacerbaron la tensién de 1a escena, que
ya de por si planteaba una situacién de tensién entre los personajes.

La mayoria de las intervenciones del maestro en este estilo de actuacién son habladas. Lo
que el maestro dice —una palabra que llama la atencién sobre momentos, situaciones de la ac-
tuacién que esta siendo vista— es tan importante como el tono con el que habla. Durante las de-
voluciones, es evidente para quien lo ha escuchado ya varias veces cuando el maestro apruebalo
que los estudiantes han hecho y cudndo no. En este estilo de actuacién, cuando una escena esta
bien, la devolucién siempre aparece en el lenguaje de la emocién, de lo que conmueve. A veces,
Tolcachir deja entrever la emocién en su tono de voz durante una devolucién, como cuando en
una ocasién le dijo a una actriz: “A todos, creo, se nos nublé el corazén cuando dijiste te amo”.
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El humor en el estilo de actuacion del teatro de estados

Al estudio de Alejandro Catalan se entra por un portén rojo de estacionamiento en la calle
Warnes. Subiendo la escalera, se accede tras una puerta en el primer piso. Hacia la derecha
hay un pasillo angosto con unos bancos largos en los que los estudiantes se cambian cuando
llegan. También hay una kitchenette y dos bafios. Aparte de eso, hay un amplio ambiente mas
o0 menos rectangular en el que sucede la clase. El piso es de madera y las paredes estan recu-
biertas de cortinas detras de las cuales se guarda todo tipo de utileria —que incluye sillones,
escaleras, ropa para vestuarios, entre otras— En una de las paredes hay una grada angosta que
tiene unas diez sillas —todas diferentes entre si— para un eventual ptiblico. Alejandro Catalan
-y su asistente— se suelen ubicar hacia la izquierda de esa grada, donde est4 la consola de luces
y el equipo de musica. La clase se extiende entre las siete y las diez de 1a noche, aunque algunos
de los estudiantes y yo llegamos un poco antes, a eso de las siete menos veinte.

Durante la segunda mitad de las clases, los alumnos muestran trabajos creados a partir
de improvisaciones, y que se van modificando a partir de las pasadas y los comentarios que
el maestro hace durante las clases. En este caso, se trata de una escena de un actor de unos
cuarenta afios, Pablo, y una actriz de unos treinta, Anabella. Es la segunda vez que van a pasar
esta escena. Trata de una pareja que esta en su casa, hay una cierta tensién entre ellos, ya no
se aman. Tal como se va a desarrollar esta improvisacioén, ellos tienen que ir a algiin evento
formal, pero él todavia no se cambid.

Al comenzar la escena, é1 mira por una de las ventanas que suelen estar cerradas durante
las clases para no molestar a los vecinos con el ruido, y que fue abierta especialmente. Esta
vestido con un buzo y un jean. Ella estd sentada en un sillén en el centro de la escena, de frente
al publico y con un vestido corto, negroy oscuro, elegante, de fiesta. Los que miramos —Catalan,
su asistente, los otros estudiantes y yo—, estamos sentados a unos tres metros de los actores.
La escena ya comenz0, pero los actores estan quietos, todavia no hablan. Catalan le dice a é],
que sigue mirando por la ventana: “Cuando la ves es un mecanico que te arreglé mal el auto’.
Los estudiantes en el publico rien. Catalan, después de unos segundos agrega: “Ella tiene in-
flamacién de mamasy él, los huevos los arrastra levemente”. Mas risas del ptblico. Catalan le
sugiere el pensamiento a ella: “sPor qué esté vestido asi é1?” —se refiere a por qué no esté vestido
elegante, como ella. Después de una pausa agrega— “Esta casual —esta palabra la pronuncia en
inglés— para armar quilombo sin tener la culpa”. Risas del ptiblico.

Recién ahora los actores empiezan a hablar. Dicen algunas pocas cosas. Catalan les sigue ha-
ciendo comentarios sobre como estan actuando y les pide algunos cambios. A cada comentario que
Catalan les hace alos actores una de las alumnas, asiente con la cabeza y dice “si, si, tal cual”. Habla
en voz baja, 1a escucho porque la tengo justo detras. De golpe el actor se enoja y grita algo. Catalan:
“No seas impune con la bronca’. La alumna sentada atris mio: “Si, tal cual’. La actriz se levanta del
sillén y da unos pasos. Catalan le habla como si fuera su pensamiento: “¢Para qué me paré?” —ella
da unos pasos cerca del sillén en el que antes estaba sentada—. “Camino, camino porque me cami-
na la mente”. Hace una pausa breve y le ordena: “El cuerpo, el cuerpo, lo que él ya no ve”. El actor
dice algo maés. Ella, le contesta sobresaltada: “¢Qué te pasa?” Catalan, como asustado por el tono de
voz de ella: “Uy... “ La alumna sentada atras mio, siempre hablando bajito de modo que sélo los que

yys)

estamos sentados cerca de ella podemos escucharla: “uhh, pardaa”. La escena continua.
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El clima en las clases del teatro de estados es totalmente diferente a lo que sucede en el esti-
lo stanislavskiano. Con los comentarios irénicos, burlones, absurdos y recurrentes del maestro,
es casiimposible que los estudiantes que miran se identifiquen totalmente con el sentimiento
tragico de lo que esta sucediendo. Tampoco aparecen aqui los dolores de panza por la angustia,
ni la piel de gallina. Si algo sacude a los estdémagos de los estudiantes que miran son las con-
tracciones producto de la risa. Y la risa funciona, en el contexto de escenas que tienden —en lo
que se acttia— antes hacia el drama que hacia lo cémico, como una forma de distanciamiento
entre lo que esté sucediendo y el que estd mirando, pero también, entre el actor y el personaje
que esta actuando.

Algunos de los comentarios del maestro podrian ser entendidos como “pensamientos” —en
el sentido que veiamos que le da a esta palabra el estilo stanislavskiano—. Pero, aqui no se trata
s6lo de los pensamientos del personaje sino también de los pensamientos del actor en escena.
En algunos casos, esos pensamientos suelen incluir las miserias del actor, como por ejemplo
su voluntad por tener un mayor protagonismo en la obra en la que esta participando. En otros
casos incluyen sus nervios, su sentimiento de confusién por haber cometido un error, como
cuando la actriz se paré y no supo qué hacer ahi parada y Catalan se lo hizo notar.

Los comentarios que realiza el maestro tienen casi siempre un componente irénico que
apuntan a producir un desdoblamiento en la actuacién: buscan al mismo tiempo que el actor
entre en un “estado” acorde al personaje que tiene que representar pero que también conserve
una distancia frente a él. En la escena que veiamos, el actor tiene que ver en la actriz, una mujer
que ya no le despierta deseo. Catalan le sugiere, “ves un mecanico que te arreglé mal el auto’,y
luego agrega: “parece mas el almanaque de un mecanico pero vos ves al mecanico”.

Este tipo de comentarios buscan alentar un tipo de actuacién que se opone a la inmersién
en el personaje del estilo de actuacién stanislavskiano que veiamos en la seccién anterior. El
actor tiene que conservar una distancia con respecto a su personaje, no debe perder de vista
que esti actuando y lo que le pasa por estar actuando, en oposicién a, como en el otro teatro,
tratar de sentir como siente el personaje. A esto se remite también la idea de estar: el actor
no pierde de vista que estd en escena, con las contrariedades que eso pueda ocasionarle, los
pensamientos que se le puedan cruzar a él por la cabeza —como por ejemplo en este caso que
la mujer con la que él actiia es atractiva, aunque él tiene que actuar que no le interesa, porque
de eso trata la escena-.

Veamos ahora otra escena un poco mas larga. Aqui el maestro alienta momentos mas arre-
batados y otros de una actuacién mas sosegada. Es particularmente interesante el uso de la
palabra “francelleala”, que remite a hacer como Guillermo Francella, un actor argentino del
que se retoma, en este caso, ciertos gestos que hacia con las cejas y al morderse los labios en
algunos programas de televisién.?

8 Francellla es un actor que recupera técnicas del actor popular que tuvieron una cierta influencia en el teatro de
estados. Como ya se dijo, Catalan se formé en un linaje vinculado a Ricardo Bartis y Alberto Ure, quienes vuelven
a retomar técnicas del actor popular que habian sido dejadas de lado en el teatro culto argentino. Mauro sostiene
que fue principalmente la influencia del Open Theatre, liderado por Joseph Chaikin, quien llevaria a Ure a retomar la
necesidad de recuperar la propia cultura nacional (Mauro, 2011).
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La escena es un “solo” —asi llama Catalan a las actuaciones de un solo actor para evitar la
palabra mondlogo, que remite, en su evidente etimologia, a 1a centralidad de la palabra en la
actuacién—. En este solo, una mujer recuerda a un tal Boris, que al parecer fue su amante en el
pasado. La actriz, Fabiana, de unos treinta y cinco afos, empieza parada, vestida de tacos, po-
llera negra ajustada y corta y camisa blanca con volados. Tiene un vaso de vino en una mano
y con la otra, se toca el pelo castafio que es abundante. Ella, con una voz algo rasposa, en una
mezcla de sufrimientoynostalgia: “Ay dios dios ayy dios dios” —se despeinay se revuelve el pelo
de a poco mientras habla—. Risas de los compaileros, luego silencio. Catalan: “jEso! Qué zafa-
rrancho actuar”. Mésrisas. Silencio. Ella camina, se acerca al ptblico, mira como al horizonte,
detras nuestro. Risas. Silencio. Toma del vaso, inspira profundo, y se lleva la mano izquierda
a la cadera. Risas. Silencio. Catalan, en referencia a su respiracién profunda y rasposa: “Dark
Vader” —y Vader lo pronuncia como sonaria en espaiol. Pocas risas. Silencio. Catalan con una
voz grave, como en un susurro audible para ella: “Estd muerta..” Ella: “Boris Barret... “ Risas.
Silencio. Ella: “Boris eraaaa... un dios en la tierra”. Y se rie. Catalan: “Tiempo. Toma4s, no estés
por hablar”. Piensa. Piensa, siente... Ella toma, espera, luego: “Boris era, ehhhh..” Y se peina el
pelo con la mano y se lo saca de la frente. Catalan: “Eso. Cerra la boca. No estés por hablar”.
Esta buscando la palabra, con las cejas, con los ojos. Hace una pausa. Le sigue hablando en
tercera persona, con las cejas, 1os ojos, busca la palabra y.... se le ocurrié, sonrie. Ella sonriendo:
“..un gentleman”y se muerde el labio inferior, se vuelve a peinar. Risas. Silencio. Catalan: “Eso.
Francelleala”. Ella: “Era..” Mira al suelo a su izquierda, se pasa la mano izquierda por la cola 'y
lalleva de nuevo a la cadera, mira a la derecha, se muerde el labio inferior. Catalan: “Robé con

4

Francella en los ojos en la boca..” Eso. Cejas, nosotros, ojitos. Ella mira hacia adelante mor-
diéndose el labio, gira la cabeza hacia la derecha y mira al ptiblico de reojo y sonrie, se vuelve a
peinar y luego estira el brazo por arriba de la cabeza. Dice: “el aire.... y el fuego”. Catalan: “Cejas.
Platea alta.” Ella levanta las cejas raipidamente mientras mira arriba nuestro. Agarra el vino
con las dos manos, y da un paso para adelante y para la izquierda, siempre mirando por arri-
ba del publico. Risas. Silencio. Catalan: “Fueguito fueguito fueguito..” Ella: “fueguito fueguito
fueguito.” Mientras sigue caminando hacia adelante y hacia la izquierda. Apoya la mano en
una puerta cerrada, baja la mirada y mira a uno de los actores del ptblico, y se agacha cerca de
él. Le dice: “Era...” Catalan: “{Eso! {Es de participar!” Y dirigiéndose al borde de la risa al estu-
diante al que ella se acerc6 y que ahora se rie: “Boludo es de participar”. Carcajadas de todos
los alumnos. Catalan, gritando: “jQue la pase mal, que la pase mal!” Ella se acerca maés a él,
sensual: “Era... el cielo yla tierra..” Y estalla en una carcajada alejandose de él. Se va para atras
con pasos largos y estirando los dos brazos a la altura de los hombros. Catalan: “jEso!” —impe-
rativo— “jCorré! jCorré! jCorré!”. Ella corriendo para el fondo sigue riéndose y grita: “Ayyyy Boris
Boris... Booooooo”. Catalan: “|Si!, sos hincha de Boris. jSalt4! Bo ris Bo ris Bo ris”. Ella, cerca del
fondo de la sala: “bo ris bo ris bo ris...” Catalan: “jSalta! jsalta!, no importa el vino... Instanos a
gritar por Boris”, arengando a los que miramos: “¢qué pasa que no grita la hinchada?” Todos
muertos de risa. Alentamos: “Bo ris Bo ris Bo ris” y aplaudimos, y ella sigue caminando, se
vuelve a acercar al piiblico y agita la mano en la que no tiene el vino para alentarnos gritando:
“Bo ris, Bo ris, Bo ris”. Ella da una vuelta por todo el escenario. Catalan, de golpe con una voz
imperativa y gritando para ser oido arriba de todo ese ruido: “jEso! Se puso rara”. Y con la voz
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mas grave: “Eso estdas rara. jSegui, segui!”. Ella deja de alentar, se pone seria. El ptblico deja de
alentar, de aplaudir y de reirse. S6lo se escuchan los tacos de ella, que da una vuelta mas por el
escenario, vuelve a hablar, ahora murmurando fuerte: “Ay Boris Boris...” Algunas risas mas de
los compaiieros. Silencio. Ella: “Ay Boris Boris Boris...” Catalan, con voz calmay grave de nuevo:
“Tranquila, no, no pierdas oscuridad”. Ella da unos pasos mas y se queda quieta en el centro del
escenario. La mano que sostiene el vino cuelga al costado del cuerpo y con la otra se agarra el
pelo. Suspira varias veces, se queda callada, en el lugar. Catalan: “Pensa en el ruido que hubo
recién, en el desplazamiento que hubo y pensé en esta quietud, en este sileeeencio y cémo te
despertas el ojo para lo pequeilo’ y estira la e de la palabra silencio y la voz se le pone suave,
como si sentir ese tono de voz fuera sentir ese silencio y esa quietud.

Los estudiantes que miran se rien de los comentarios del maestro, pero también antes y
después. Los comentarios y las constantes ironias del maestro promueven un humor, un es-
piritu, una forma de mirar. Ese espiritu supone una cierta simpatia a pequefias exageraciones
exabruptos o asociaciones mas o menos hilarantes —en la palabra o en el movimiento— que se
cuelan en la actuacién.

Algunos alumnos adoptan este humor y lo llevan mas all4 de las clases. Tal es el caso de
las varietés en las que se presentan “solos” producidos en la clase de Alejandro Catalan —o de
otros maestros del estilo de actuacién del teatro de estados—, y en las que algunos espectadores
—también alumnos del estudio o de otros estudios que ensefian el mismo estilo de actuacién—
se rien de algunas pequenas exageraciones o gestos de los actores.

Al empatizar con la mirada y el humor del maestro —y esto sucede sobre todo al estar senta-
do y escucharlo, porque el que acttia no puede reirse de sus comentarios— algunos estudiantes
empiezan a interiorizar un cierto espiritu jocoso, una parte fundamental del entrenamiento
de este estilo de actuacién. Este humor también es importante al momento de actuar ya que
alienta en ellos asociaciones que les permiten generar un tipo de improvisacién discontinua
en términos del sentido de lo que est4 siendo dicho. Esta habilidad es fundamental para llevar
a cabo una actuacién que no esté guiada por el sentido o la légica de lo que esta siendo dicho,
ni por una supuesta psicologia de lo que deberia hacer el personaje que dice unas palabras
determinadas o habla de una cierta manera. En cambio, este humor busca alentar asociacio-
nes de otro tipo, como cuando ciertos tonos y formas de moverse pueden sugerir —a través de
cierta légica absurda que hace a este humor— cambios abruptos en el ritmo del movimiento o
en la cadencia de la voz. Esto fue claro en el momento en que la actriz empezd a correr y a gritar
Boris y, buscando que cambiara la cadencia con la que venia lamentandose al decir la palabra
“Boris...”, Catalan le pidié que empezara a decir “Bo Ris Bo Ris”, como si estuviera hinchando
por un equipo de fatbol. A partir de ahi, Catalan le indic6é que empezara a saltar, como si fuera
una fanatica. El cambio en la cadencia de la voz condujo a un cambio en el movimiento, y nada
de eso estuvo impulsado por la 16gica del sentido de lo que estaba siendo dicho.

Este clima supone una forma de aprender a improvisar en este estilo particular de actua-
cién y en este sentido, no es s6lo una predisposicién para el mirar sino también para el hacer.
Todas estas asociaciones absurdas —gritar como una hincha de fiitbol, que de golpe el “solo”
se convierta en “una obra de participar”-, son sugerencias para la actuacién que estin orien-
tadas por este humor absurdo y jocoso que se promueve en las clases, y que buscan ser una
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alternativa a otro tipo de asociacién fundada en la “psicologia” de personajes creados previa-
mente —en un texto dramatico—. La 16gica y la unidad del personaje no es un punto de partida
sino de llegada —lo que se ir4 dando luego de muchas improvisaciones—, y no estara unificado
Unica ni principalmente por una cierta interpretacién de su caracter o de su psicologia.

Los comentarios un poco absurdos del maestro consiguen imbuir a los alumnos en un cli-
ma que les permita introducir este tipo de asociaciones y maniobras en su propia actuacion.
Este tipo de humor y estas formas de asociacién alientan una cierta légica de actuacién du-
rante las improvisaciones y son una forma de promover la discontinuidad y los cambios de
estados durante las improvisaciones, una caracteristica central de este estilo de actuacién. En
la escena que veiamos recién, después de los gritos de “Bo ris Bo ris” —en los que el ptiiblico
acompaié gritando como una hinchada-, Catalan volvié a guiar a la actriz a un estado de tran-
quilidad, quietud y silencio. Para ello, cambi6 el tono de voz, que se hizo suave y dejé de incluir
comentarios graciosos, y marcé un quiebre hacia una actuacién méas apaciguada. La actriz dejo
de dar vueltas por el escenario y parada en el lugar tomé del vaso, mientras Catalan la instaba
de varias maneras a que permaneciera en esa quietud (“pensé en esta quietud, en este silen-
cio”). Después de eso la escena continud, pero cuando Catalan dijo “Francella” ya nadie se rio.
El humor habia cambiado, ahora el tono de su voz era aplomado y buscaba guiar a la actriz a
que permaneciera en una actitud tranquila, sosegada. Al pedirle que llevara su atencién nue-
vamente a lo pequeiio, a los gestos de la cara, Catalan buscaba que ella permaneciera en una
actuaciéon calma. Si bien en este caso no sucedi6, hay otras veces donde es més evidente que el
actor ola actriz no le hace caso, y Catalan empieza a repetir mas veces y méas seguido indicacio-
nes que buscan, como en este caso, mantener a la actriz en un “estado” calmo, ayudarla a tomar
conciencia de los contrastes entre los diferentes ritmos de la actuacién, y entender que esos
cambios abruptos y en apariencia absurdos también deben responder a una l6gica que otorgue
valor a cada momento, a una cierta economia del movimiento y el sonido, que no se trata de
una simple proliferacién sin fin de estados.

El humor que el maestro promueve en las clases del teatro de estados es una forma con-
creta de aprender a disfrutar al ver teatro, y se convierte, en algunos estudiantes, en una serie
de expectativas sobre algo de lo que una buena actuacién deberia producir. En las risas que
produce el encuentro entre un tipo de actuaciones y un humor desde el cual se mira, este teatro
afirma un tipo de actuacién alternativa a esa que critica como “solemne”.

Conclusién

A pesar de la dificultad que implica estudiar etnograficamente una practica que es la mayoria
del tiempo muda y quieta, el momento de mirar a otros actuar mientras se escucha hablar
al maestro es una instancia fundamental para el aprendizaje y no deberia ser soslayada por
los estudios interesados en el aprendizaje de practicas donde el movimiento y la atencién al
cuerpo ocupan un lugar central. Al seguir la propuesta de Grasseni (2004a), en este trabajo
presté particular atencién al mirar, no como un sentido desapegado y racional, sino como un
sentido que es entrenado en el contexto de una ecologia de la practica. Asi, el mirar a partir
de un humor puede entenderse como una skilled vision en la que la educacién de la atencién
viene dada por el progresivo desarrollo de una cierta predisposicién en el mirar. Asimismo, esa
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predisposicién, ese humor, no importa sélo en el mirar porque, como he intentado mostrar,
este humor también es relevante al momento de encarar la actuacion.

En las clases de teatro se da un tipo de sobreimpresién particular al momento de mirar, la
de las actuaciones que se ven y las palabras del maestro que comenta esas actuaciones. En esa
instancia, el alumno desarrolla una progresiva sensibilidad en el mirar. Pero esa sensibilidad
no viene dada sélo por el desarrollo de una mayor agudeza, en el sentido de una progresiva
percepcién de matices—en las actuaciones que se veny en el modo en que se escucha la palabra
del maestro—. Escuchada en detalle —durante semanas, meses e incluso anos—, la palabra del
maestro también organiza y propicia un clima durante las clases y contagia un cierto humor.

El momento de mirar a otros actuar y escuchar al maestro hablar no supone —al menos no
solamente— un momento reflexivo o intelectual. En esa instancia en cambio, al menos algunos
de los estudiantes, los que sienten ese estado animico al que refieren Senay (2015) y Dalidowicz
(2012), comienzan a desarrollar un cierto humor, una predisposicién que también sera funda-
mental al momento de encarar la actuacion.

En el estilo de actuacién stanislavskiano, el clima que se promueve esti ligado a un tipo
de entrenamiento que enfatiza empatizar con el personaje, ante todo a nivel emocional y, la
mayoria de las veces, en obras que tienden a lo tragico. El maestro interrumpe a veces, pidien-
do “pensamiento”; siempre, mayor compromiso emocional. En otras ocasiones, cuando una
actuacién esta saliendo bien, calla, y s6lo vuelve a hablar en el lenguaje y el tono de la emocién.
0, convencido de que los estudiantes también han sentido la intensidad de una actuacién,
simplemente pregunta, “;Qué les parecié?”, para que ellos se expresen -y lo hacen siempre
en esos mismos términos—. Al menos algunos de quienes miran empiezan a desarrollar este
humor, se angustian y sufren con las actuaciones que ven y experimentan una actuacién a la
que se refieren como “verdadera” al punto que dicen olvidar, a veces, que estan viendo teatro.

En el estilo de actuacién del teatro de estados el clima es otro. El entrenamiento busca una
cierta discontinuidad, romper con la “solemnidad”. El clima es jocoso, promovido por un maestro
que sugiere asociaciones y pensamientos absurdos e hilarantes a los actores. En el contexto de
esas risas, una inmersién analoga a las clases del estilo de actuacién stanislavskiano es impo-
sible; se produce un distanciamiento, un humor que disfruta de ciertas actuaciones extrafiadas,
que atraviesan diferentes ritmos e intensidades, en cierto modo imprevisibles, aunque sélo en
cierta medida. Pero el maestro también promueve momentos de calma, de serenidad. Busca, con
sus comentarios, alentar las asociaciones absurdas que permitan quiebres y cambios de estados
pero también una conciencia de la economia del movimientoy la quietud, del sonido y el silencio.

Espero, el contraste entre ambos casos y la descripcién de cada uno, haya permitido com-
prender la especificidad del tipo de humor que el maestro propone en cada uno de los estilos, y
que se hace una parte fundamental del proceso del aprendizaje de la actuacién.
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