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La violencia produce en nosotros una singular contradiccién. Por un lado, nos horroriza, lo cual
nos impulsa a permanecer a salvo de ella. Pero, al mismo tiempo, la espiamos desde lejos. La
consumimos por distintos medios, sea en la cobertura policial de los noticieros, en documen-
tales de Netflix, o en redes, desde la intimidad que ofrece la pantalla de nuestro celular. En
medio de nuestra curiosidad vouyeuristica, los hechos violentos nos interpelan con diversas
preguntas: sc6mo pudo haber pasado algo asi? ¢Por qué sucedié? ¢Qué se le pasoé por la cabeza
al perpetrador en ese momento? ¢Cudles son los limites a los que puede llegar el ser humano?
Entonces, si por un lado la violencia nos produce rechazo, spor qué a la vez estamos tan obse-
sionados con ella? Esta pregunta atraviesa las paginas del libro The fascination with violence in
contemporary society. When crime is sublime (2019), de la crimindloga italiana Oriana Binik.

Binik argumenta que entender nuestra relacién con la violencia es posible inicamente si
nos proponemos comprender la trama cultural tejida entre estas sensaciones de atraccién-re-
pulsién. A través del cruce de lecturas entre filosofia, sociologia, antropologia y criminologia
cultural, y al recurrir a las técnicas de entrevista y analisis de contenido, Binik indaga las for-
mas en que las audiencias interpretan y asignan significado a la violencia como fenémeno
cultural. Para ello, se apoya en el andlisis de cuatro elementos: la recepcién de audiencia a
un programa italiano de criminalistica, las experiencias de turistas que hacen tanatoturismo
(darktourism),? los intereses de coleccionistas de murderabilia® y el caso del terrorista noruego
de extrema derecha Anders Breivik.

1 Instituto de Altos Estudios Sociales, Universidad Nacional de San Martin, becario doctoral.

2 El tanato turismo es una modalidad turistica que consiste en visitar lugares asociados con el crimen, la muerte y
las tragedias. Esto incluye desde visitas a antiguos campos de concentracién, hasta visitar lugares donde ocurrieron
actos terroristas.

3 La palabra murder abila proviene de una combinacién de murder (asesinato, o asesinar, en inglés) y memorabilia, y
describe el acto de coleccionar objetos vinculados a escenas famosas de crimenes, como cartas de asesinos seriales,
prendas de victimas, etcétera. A falta de una traduccién consensuada del término, he optado por conservar el tér-
mino original, en inglés.



El punto de vista que propone Binik constituye un quiebre con las principales corrientes
hegemonicas de la criminologia durante las Gltimas décadas. A partir de estadisticas y mira-
das economicistas sobre la violencia y el delito, estas criminologias (me refiero a la rational
choice, 1a criminologia ambiental, las teorias del control, etcétera), construyen teorias univer-
salistas, edificadas sobre conceptos fijos y disecados, que explican el delito a partir de céalcu-
los utilitaristas o de déficits psicolégicos de sus autores. Poco interesadas en comprender la
multiplicidad de significados que adquieren, en distintos contextos y grupos sociales nociones
como por ejemplo “crimen” o “infractor”, estas criminologias ignoran la heterogeneidad de los
discursos sobre la seguridad. Confluyen en este campo visiones punitivistas y antipunitivistas,
intereses de grupos sociales diversos, representaciones producidas por sectores desiguales y
con acceso diferencial al capital, medios de comunicacién hegemoénicos y contrahegemonicos,
modas académicas, agendas de partidos y sectores politicos, etcétera. La inseguridad es un
territorio en permanente disputa: existen también criminologias subalternas que interpelan
los enfoques univocos (la criminologia critica, la cultural, o las emanadas de tradiciones fou-
caultianas o feministas, por nombrar algunos ejemplos), aunque la criminologia mainstream
no parece prestarles demasiada atencién.

Binik ingresa oportunamente a esta discusién. Partiendo de Geertz, la autora propone en-
tender la violencia como un objeto cultural determinado por tramas de significado en dialogo
permanente. Esto es, resaltar su cardcter dindmico, fruto de un proceso de negociacién entre
distintos grupos y personas. Si la violencia es un concepto construido socialmente, entonces
no deberia importarnos tanto definirlo objetivamente, sino entender los procesos de negocia-
cién sobre sus significados, identificar los actores que participan en ellos, describir las tensio-
nes que los revisten y las dindmicas de poder imbuidas en ellos.

A partir de este enfoque interpretativo sobre la violencia, Binik identifica tres emociones
involucradas en la fascinacién de nuestra sociedad contemporanea con este fenémeno: lo su-
blime, lo siniestro (uncanny) y el sobrecogimiento (awe). Las tres son relevantes en este libro,
aunque me interesa profundizar en la primera, pues a esta la autora le dedica mayor desarrollo.
Lo sublime, en general, hace referencia a un fenémeno excepcional, superior a nosotros, que
nos abruma y fascina, que nos trasciende y magnetiza. Sublime pudo haber sido, por ejem-
plo, el monte Chimborazo para Humboldt. Entendido de esta forma, lo sublime es el principal
catalizador de nuestra fascinacién con la violencia. Se trata de una emocién culturalmente
determinada, que nos enfrenta a nuestros propios limites, al extremo de la destruccién de lo
humano, lo cual nos desorienta por su caracter abrumador, pero también nos produce curiosi-
dad e interés por entender la alteridad que forma parte de ese mundo (encarnada, por ejemplo,
por un terrorista o un asesino serial).

Binik muestra c6mo nuestra conexion con el crimen nos remite a la naturaleza. Lo natural
nos excede y supera nuestra individualidad, produce inquietud, ansiedad y terror en nosotros.
El individuo se paraliza frente a lo sublime, su self desaparece y se rinde frente a lo absoluto.
Este punto lleva a la autora a profundizar su interpretaciéon, con el entrelazamiento de una
serie de teorias sobre la cultura provenientes de distintas disciplinas para interpretar nuestra
fascinacion con el crimen. Tomaré, a modo de muestra, algunos ejemplos (aunque no los Gni-
cos presentes en el libro):
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a) A partir de la nocién de liminalidad, tomada de Arnold Van Gennep, interpreta la sen-
sacion colectiva frente a un crimen. Ante un acto violento, la sociedad experimenta una crisis
liminal, un cambio emocional en lo colectivo que adopta la forma de un drama social que se
activa tras la lesién, precedente al préximo restablecimiento del orden.

b) El analisis clasico del carnaval de Bakhtin, también explica las formas de consumo del
crimen como fenémeno cultural. Un crimen, a partir del momento liminal que produce en el
sentir colectivo, nos ofrece una excitante oportunidad para transgredir el orden establecido.
Frente a la espectacularizacién de un crimen en los medios, por ejemplo, nos permitimos, no
sin cierto pudor mediante, subvertir el orden habitual y dejarnos llevar por el estado mental
colectivo y efervescente de fascinaciéon por el hecho.

¢) Finalmente, propone entender el crimen a partir de la oposicién entre lo sagrado y lo
profano. Para Durkheim, lo sagrado es identificado como algo separado de la vida comtn, algo
prohibido, de dificil acceso. Binik argumenta que lo sagrado se ha resignificado en la vida so-
cial contemporanea, y que el crimen es uno de los elementos que conjuga la dimensién de lo
sagrado. Asi, sumergirse en la experiencia carnavalesca de consumo cultural del crimen, nos
permite transgredir el limite de lo profano, acercandonos a la dimensién oculta de lo sagrado.

Larelacién entre la idea de liminalidad de Van Gennep, el analisis del carnaval de Bakhtin
y la dicotomia de sagrado-profano de Durkheim, propone un marco interpretativo del con-
sumo de la violencia. Este modelo constituye una alternativa potente frente los analisis cri-
minolégicos que abordan la violencia y el delito como objetos definidos a partir de calculos
individuales de costo-beneficio, y hace posible entenderla como un fenémeno social colectivo.

En el plano metodoldgico, para analizar nuestra relacién con el crimen en tanto objeto
de consumo cultural, Binik apuesta por la criminologia cultural y las fuentes cualitativas. La
propia autora considera su eleccién como una “operacién kamikaze”, puesto que este tipo de
estudios ocupan nada mas del 6% del total de publicaciones académicas en revistas crimino-
légicas. Sin embargo, s6lo un enfoque de este tipo permite explorar la interseccién entre la
realidad y su representacion, y es justo alli donde pone la mira. Con esta intencién, la autora
analiza los siguientes casos:

a) La audiencia del programa de television italiano Quarto Grado, que aborda casos crimi-
nales no resueltos (cold cases). La autora realiza entrevistas a televidentes del programa, explo-
rando sus emociones al consumirlo, y atendiendo al contenido del programa, la forma en la
que se representan los casos, y, en especial, a las victimas. Esto tltimo le permite describir el
tratamiento mediatico del crimen para retratarlo ante la audiencia.

b) Las experiencias de turistas que visitan lugares asociados con la muerte, el sufrimientoy
lo macabro (tanatoturismo). Binik analiza estas experiencias en términos de liminalidad. Des-
de este punto de vista, los tanatoturistas ingresan a una zona liminal, en la que acceden a co-
nectarse con mundos sublimes que los trascienden en tanto viajeros individuales. Asi, visitar
un campo de concentracién o antiguos calabozos, constituyen expresiones del deseo humano
de contactarse con lo sublime.

¢) La experiencia de coleccionistas de murderabilia. Este tipo de coleccionistas busca obje-
tos prohibidos, controversiales, sagrados, al transitar una zona gris que bordea lo inmoral y, en
ocasiones, lo ilegal. Los objetos transmiten sentidos y emociones. Binik documenta cémo el
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poseer la piel, el cabello u objetos personales de iconos del crimen (asesinos seriales, por ejem-
plo), constituyen formas de contacto con lo sagrado, con lo sublime.

d) El caso del terrorista noruego de extrema derecha Anders Breivik. Binik explora cémo
Breivik espectacularizé la dimensién sublime de su caso, por ejemplo, al escribir y divulgar
un manifiesto que adquirié alta circulacién, o con la demanda de presentarse en su juicio vis-
tiendo el atuendo de un caballero templario. Esta teatralidad es interpretada por Binik como
una muestra de voluntad mas expresiva que instrumental, que produjo en su audiencia (fansy
consumidores) una fuerte atraccién a su persona.

Es cierto que la mayoria de los casos analizados por Binik constituyen formas singulares
de conectar con la dimensién sublime de la violencia. Sin embargo, no necesita uno poseer un
objeto de Charles Manson, visitar un campo de concentracién, o escribirle una carta a un te-
rrorista para percibir el costado sublime del crimen y la violencia: basta con mirar el noticiero.
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