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Adolphe d’Hastrel. Su esposa. Acuarela, circa 1870.



IMAGEN DE TAPA

Adolphe d’Hastrel fue un militar y pintor francés que viajó al Río de la 
Plata para participar del bloqueo francés en 1839. De regreso en Francia, 
cerca de 1870 pintó el retrato de su esposa Louise-Sophie, que ilustra la 
portada del presente número de Conceptos Históricos, cuyo dossier está 
dedicado al hábito como concepto político.
El número comenzó a prepararse mucho tiempo antes de la aparición 
de la COVID-19, y recoge trabajos realizados en la escuela doctoral de 
la Universidad de Padua. Así, frente a una mirada europea (en el doble 
aspecto de quiénes escriben y sobre quiénes lo hacen), la imagen busca 
retratar una costumbre rioplatense adoptada por una pareja europea. Sin 
embargo, la diseminación de la pandemia da a los artículos una nueva 
importancia y resignifica la ilustración de tapa.
Tomar mate es una de las costumbres más arraigadas en la Argentina. 
En soledad, el mate “hace compañía”, como ocurre en este retrato, pe-
ro en las reuniones sociales un único mate con su bombilla circula de 
mano en mano, de boca en boca, de persona en persona. Es así uno de 
los hábitos más peligrosos en el contexto de pandemia y sobre el que las 
campañas oficiales más énfasis han hecho. Y, sin embargo, muchas per-
sonas siguen compartiendo el mate produciendo numerosos contagios. 
En este hecho tal vez se pueda encontrar un ejemplo de cómo el hábito, 
al ser un comportamiento repetitivo, mecánico e irreflexivo, limita nues-
tra libertad. Pero también es un ejemplo de cómo en el hábito tenemos 
una singularidad que se descentraliza de la soberanía de la voluntad y 
que está mediada por las afectividades y pasiones que caracterizan el 
entorno social, tal y como lo plantea Sandro Chingola en el editorial de 
este número. Es un ejemplo de cómo las relaciones sociales y políticas 
no se reducen a individuos aislados y regulados por una única ley igual 
para todos, sino que existe una sociabilidad independiente, construida 
también por hábitos y costumbres. En la relevancia social y política que 
tiene en la Argentina en contexto de pandemia algo tan simple y co-
tidiano como tomar mate, aparecen las dificultades y resistencias que 
existen ante la necesidad de cambiar nuestros hábitos y, también, los lí-
mites de los conceptos políticos modernos (soberanía, individuo, sujeto, 
representación, ley formal) para hacer frente a la emergencia. Aparece, 
en suma, la importancia de pensar en las sociedades contemporáneas al 
hábito como concepto político. 

Diego de Zavalía
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Habit as a Political  
Concept

The essays composing the monographic section of this issue of Concep-
tos Históricos result from a seminar that took place, in recent years, at the 
Doctoral School of the University of Padua. They are therefore driven 
by a common problem and by a common approach. For those who have 
been contributing to this work, the history of political concepts does not 
coincide with either the history of ideas or the history of words. What 
is at stake is rather the genealogy of modernity and, in particular, of the 
modern political form through the conceptual constellation that made 
the birth of the state possible.

This operation has to be understood in a twofold sense: on the one 
hand, it means accounting for the specificity of modern political ex-
perience, that is, of the revolutionary process that characterizes it as 
soon as concepts such as individual, will, decision, equality, sovereign 
political representation – literally unthinkable for ancient, medieval and 
pre-modern political thought – come into play as the foundation of the 
state; on the other hand, this is about attempting to take leave of the 
centrality of these concepts and to think beyond them, thus confronting 
the crisis that they have been undergoing in the contemporary age – an 
age that we may provisionally qualify as post-state or post-democratic.

In the latter case, it is a matter of removing the truth effect of modern 
bourgeois law, which takes the individual owner and her isolated will as 
the necessary parameter of subjectivity, in order to reactivate conceptual 
frameworks, categories and forms of thought that have been marginal-
ized within the archive of modern political philosophy. Key to such an 
archive is indeed the continuity of the notion of sovereignty, whether it 
is intended as the irrevocable self-disposition of the individual will or 
as the political translation of this same will into the universal will of the 
body politic. In virtue of this concept, what is also crucial is the pos-
sibility of defining and constituting the general legal and institutional 
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framework to which both individual and collective experience are to be 
reduced, starting precisely from a sovereign decision as well as from the 
formalizing caesura between practice and theory that it presupposes. 
A whole series of authors and proposals, before, inside and beyond the 
threshold produced by this shift, engage otherwise with the space of the 
relationship and the bond between the living.

For this reason, practicing the history of political concepts means, 
first and foremost, to not yield to the hypnotic effect of the conceptual 
framework of the state. For centuries, even in the midst of its trium-
phant parabola, politics was not understood, practiced or communicated 
as a space for recomposing intrinsically irreducible or conflicting indi-
vidualities. The concepts whereby modern law has codified the relations 
between subjects – and, even before this, established the sovereign will 
of the individual as the founding principle of legal subjectivity and as 
the key driving force for the formalization of equality between the sub-
jects of law – have monopolized and significantly narrowed the range 
of expression of the system of relationships and forms of interaction to 
which it is possible to refer when talking about politics. “Habit” and 
“custom” (decisive signifiers for ethics, politics and law, provided that 
they are not reduced to their modern formalization) are political con-
cepts that can be acknowledged to be pivotal for the circulation of an 
idea of practice and a practice of action which are literally untranslatable 
into the modern configuration of the Political.

Generally speaking, habit is a reiterative tendency of behavior con-
tracted through the repetition of acts. Whether it is gestures, practices, 
behaviors or ideas, habitual actions are those that we perform thought-
lessly and almost mechanically for having contracted them, precisely, as 
habits. Hence the legitimate suspicion that “habit” represents an obstacle 
to freedom and, because of the comfort that it gives us by weakening our 
curiosity, even to the practice of philosophy. Philosophy, however, has 
been long dealing with habit by trying to meditate on the constitutive 
duplicity that characterizes it: a habit certainly expresses a sort of “au-
tomatism” – we perform the acts we are accustomed to without thinking 
about them – but at the same time provides us with the ease whereby 
we perform those same acts with souplesse and naturalness. Habit is a 
“second nature”, an altera natura, as it is said in the Latin definitions of 
consuetudo or in the lexicon of the Roman jurisprudential tradition.

To highlight the topic which the essays of this dossier focus on, it is 
perhaps worthwhile to recall the philosophical lexicon of habit by evok-
ing some references that do not explicitly recur in them. In the main Eu-
ropean languages the words “habit”, “hábito”, “abitudine”, “habitude” re-
fer to the Latin habitus, which refers in turn – like the Greek term which 
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it translates, i.e. hexis – to the verb “to have” (Lat. habere; Gr. échein). The 
apparently dissonant German word “Gewohnheit” refers in fact, through 
the verb “wohnen” (“to dwell”), to the very same matrix (habere, habitus, 
habitare). In the habits that we “have” the singularity that we “are” is de-
centralized from the sovereignty of the will and appears to be irreducibly 
mediated by the set of relationships, affectivities and passions that char-
acterizes the social environment of which it has always been an integral 
part. Habits and customs expropriate the subject of its sovereignty and 
are acquired in the field of immanence of relationships and regulation 
curves that do not find either their own foundation in the subject or the 
definition and the guarantee of individual liberty in mutual isolation.

A second, equally decisive characterization must be added to this first 
one. A particular form of action is expressed as a habit. To contract a 
habit, as we saw earlier, means to repeat a sequence, but this sequence, 
once acquired, “frees” the act from the coercion that characterizes the 
process of its acquisition and enables the individual who has contracted 
the habit to make a much more flexible and spontaneous “use” of her fac-
ulties. A piano virtuoso repeats the gestures that have marked her tech-
nical learning every time she sits at her instrument, but precisely because 
they are now at her disposal, precisely because she has perfectly acquired 
them – and, therefore, she somehow “has” them – she is not just able to 
perform a score mechanically but to fully express the power of her free 
interpretation. The particular form of “having” that resonates here does 
not end in a definitive possession but establishes a virtually ever-present 
disposition that qualifies the subject as a form-of-life – in this case, be-
ing a pianist – and consequently also disables or un-determines the gap 
between necessity and freedom, between the latent faculty (being able to 
play) and its realization (playing now), between power and act.

In the Nicomachean Ethics Aristotle employs two terms to designate 
“habit”. The first one, ethos, corresponds to the process of contraction 
of a habit, which obviously does not coincide with a natural founda-
tion but depends on a continued exercise over time that sets in mo-
tion both somatic and cognitive components. The second one, hexis, 
to which we have already referred, indicates precisely a disposition; 
a qualitative disposition that can be indifferently ethical (habitually 
behaving generously or according to justice, for instance), cognitive (a 
mental state) or technical (the hexis whereby a single person is inclined 
to a specific form-of-life that expresses itself as a habitus: knowing 
how to play, how to build or how to think as the “second nature” of 
the musician, of the architect or of the philosopher), which is acquired 
through the repetition of experiences and is experienced as one’s fluid 
mode of belonging to oneself. A subject is not but rather has the set of 
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practices that have formed her, and stands by them as by the system of 
conventions, rules and modes of action that characterize her belonging 
to a determinate field of relations.

This determination, however, is not rigid. There is nothing mechani-
cal to it. On the contrary, it repeats itself, while differentiating and mul-
tiplying itself, precisely because the energy that repetition contains and 
reproduces does not run out and the habitual action – knowing how to 
play, once the technique has been acquired and we are trained to place our 
hands on the keyboard, to reiterate the aforementioned example – traces 
a disposition that bestows upon the subject an inexhaustible virtuality: a 
pianist – but also a philosopher, a prudent man, an architect – does not 
cease to be such when she does not play (or think, or act, or build). One 
continues to “be” the disposition towards the action that one “has”. Ga-
briel Tarde, one of Deleuze’s references, highlights how an “echologie”, i.e. 
an ontology of having and not of being, ought to be established in order to 
produce a different image of reality and politics. A “metaphysics of mutual 
possession” is the necessary premise for a sociology of the trans-individual.

Hence a series of consequences. “Custom” and “law”, two keywords 
of the Western political lexicon, can be indeed understood in a very 
different way with respect to the formalism of the modern concept of 
law. The law sterilizes action by empowering a definitive orthopedics of 
both individual and collective behavior. An action shall be called lawful 
or unlawful, acceptable or prohibited, in virtue of the sovereign deci-
sion that forestalls its executive procedures. The whole system of rela-
tionships between singularities is trapped into the formal scheme that 
constitutes it, thus enclosing it within the hierarchy of normative sour
ces. The mechanics of the collective body – from Hobbes through the 
French revolutionary constitutionalism to modern democratic constitu-
tions – is that of an automaton. The constituent action wears out once 
the machinery of the state is organized and its project is implemented. 
The continuity between Absolutism and the French Revolution, which 
Tocqueville was the first to speak about, emerges as a logic of steriliza-
tion of customs (the logic that directs, from a historical point of view, 
the process of institutionalization of the absolutist monarchy) and as a 
neutralization of differences made possible by a geometry of action that 
translates, as in the case of Sieyès, the equality of subjects into the equi-
distance from the center, namely the Law, which guarantees their distri-
bution. There is no constituent dynamic that can be preserved, once the 
static of the constitution has been achieved. The aporias and ambiva-
lences of this logic clearly emerge in the Revolutionary threshold. This 
is what the essays dedicated to Burke and Kant, written respectively by 
Lorenzo Rustighi and Giulia Valpione, focus on.
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As always, Hegel provides a further level of complexity. Pierpaolo 
Cesaroni focuses on Hegel – a “Deleuzian” one, so to speak, and precisely 
on the premises that I mentioned earlier – to highlight how the topic of 
habit enables a definitive denaturalization of ontology. Unlike animals, 
man, the social being par excellence, has no “instincts” but a paradoxically 
“institutional” nature in which she continually reweaves her bond with 
herself as well as with others. It is the modalities of such an irreducible 
“texture” that Paolo Slongo reconstructs through a Nietzschean archive 
that includes French moralists and Montaigne, aiming at a different ge-
nealogy of modern subjectivity.

A few decisive elements come into play here to outline the key mo-
tivations shared by the surveys of the history of the (political) concept 
of habit conducted in this dossier. The first one concerns the processes 
of formation of customs. A habit –as well as its political translation, i.e. 
custom– has nothing natural or necessary. To the contrary, the distinc-
tion between nature and artifice, between necessity and freedom, be-
comes indeterminate and is revoked. “We are rooted into outside things 
and melt away into them, nor can any man say he consists absolutely 
in this or that”, writes Samuel Butler in 1878. And he goes on: “We are 
no longer, so to speak, under the Law, but under Grace”.1 The use of 
oneself and of the conventions after which the self gets modeled and 
transformed commits the subject to a constant variation; it dispossesses 
her of the illusion of having a conclusive sovereignty over herself or 
an identity perfectly corresponding to the mask that modern law puts 
on her face. What the theme of habit makes available to us is a differ-
ent genealogy of subjectivation, irreducible to what Foucault called the 
“Cartesian moment” of philosophy. Moreover, the trait of innovation 
and variation that traverses the subject – when it is deformalized and 
dealt with in accordance with the process, i.e. the rhythm, that is in-
herent in it – is what the most recent neurobiology highlights when it 
engages with the question of the brain’s “plasticity”. Making the geneal-
ogy of modernity – and determining its limits, in this case – allows us to 
thematize the actuality to which we belong.

I take the liberty of introducing a further element. Not only do 
the processes of contemporary cognitive capitalism exploit and valor-
ize precisely such a “plasticity” – it makes sense to speak of biopolitics, 
I contend, only in this sense – but they are also reproduced through 
schemes of juridical regulation that only to a hasty gaze may appear to 
be the same as in the age of the modern state. What has blown up, to-
gether with the 20th-century Fordist compromise between capital and 

1 Samuel Butler. Life and Habit. Cambridge, Cambridge Universtiy Press, [1878] 2009, p. 11.
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labor, is the general device that conceived the Law as the expression of 
the general will and considered it to be the product of a national and 
unitary political representation. Much of the normative production that 
has oriented and still orients the “becoming-world of capital” – I use 
this formula to sum up in a single expression what the economic and 
political sociology of the last decades has been calling “globalization” – 
cannot be traced back to any state-based or representative origin.

It is rather made of conventions, customs and agreements that define 
a dynamic and anonymous field of regulation. The term “custom” is still 
in force and maintains an immediately normative value in common law 
countries. We may use it in a descriptive way for the purpose of under-
standing the shift from one age of the law to another, but we may also 
imagine to make a “use” of it, in the proper sense of the word, aiming to 
impose from below an instituent twist to the regulatory processes that 
characterize the contemporary age. It is probably in this sense that the 
last Deleuze spoke of the necessity to become “Romans” and to push 
(political) philosophy into meeting with jurisprudence.

It ought to be clear by now that the essays composing this dossier, 
which regard the questions raised by the late Foucault and by Deleuze 
as extremely relevant, are not motivated by archaeological intentions 
and are not subjected to the fascination of monumental history which 
the history of philosophy generally falls prey to. Nietzsche used to warn 
that the excess of history affects the “plastic force” of life. These con-
tributions, which explore a particular way in to the genealogy of mo-
dernity and summon a series of conceptual references put aside by the 
progress of the latter’s hegemonic processes (use, habit, custom, style, 
governance), linger rather over the immanence of life, including the life 
of law and institutions.

This is also with a view to finding a way out – or a breakout – from the 
steel cage in which the modern experience of politics has been enclosed.

Sandro Chignola
Università di Padova
Padova, 20th August 2019



15

Editorial



IS
S

N
 2

45
1-

79
25 Rustighi, Lorenzo. “‘Wisdom Without Reflection’: constitución y costumbre 

en Edmund Burke”, Conceptos Históricos, Año 6, Nº. 9, pp. 16-55. 

RESUMEN

Este trabajo aborda el rol clave jugado por las categorías de “hábito” y “cos-
tumbre” en la teoría constitucional de Edmund Burke. Tras enmarcar rápida-
mente el intento por neutralizar el problema de la adaptación en las teorías del 
contrato social modernas (Hobbes, Rousseau, Kant), el análisis se concentra 
en las bases teóricas de la revaluación que Burke realiza a propósito de la cos-
tumbre como un componente decisivo en el orden constitucional. A través de 
un escrutinio de las nociones de “imitación” y “simpatía”, que Burke desarrolla 
respecto a lo bello y lo sublime en su Philosophical Enquiry de 1757, el ensayo 
insiste en la centralidad de la dimensión de la herencia para la comprensión 
de la constitución entendida no como un establecimiento formal de prerro-
gativas técnicas, sino como un sistema concreto de relaciones articuladas me-
diante prácticas consuetudinarias estratificadas. Esto me permite establecer 
las condiciones para la interpretación del problema de la costumbre como la 
clave para la inherente pluralidad de la constitución –que se encuentra espe-
cialmente ilustrada en la no convencional definición de “prejuicio” brindada 
por Burke– enfatizando así el carácter inseparable de dichas bases consuetu-
dinarias del propio proceso político, el cual reproduce ininterrumpidamente 
la constitución como la totalidad de la vida común del pueblo, en virtud de 
instituciones que propician la participación efectiva.

Palabras clave: Edmund Burke, constitución, hábito, costumbre, gobernanza.

ABSTRACT

This paper addresses the key role played by the categories of “habit” and “cus-
tom” in Edmund Burke’s constitutional theory. After briefly framing the at-
tempt to neutralize the problem of habituation in modern social contract theo-
ries (Hobbes, Rousseau, Kant), the analysis focuses on the theoretical grounds 
of Burke’s reappraisal of custom as a decisive component of the constitutional 
order. Going through a scrutiny of the notions of “imitation” and “sympathy”, 
which Burke develops in his 1757 Philosophical Enquiry concerning the beau-
tiful and the sublime, the essay insists on the centrality of the dimension of 
heritage to the comprehension of the constitution understood not as a formal 
establishment of technical prerogatives but as the concrete system of relations 
articulated by stratified customary practices. This allows me to lay down the 
conditions for the interpretation of the problem of custom as the key to the 
constitution’s inherent plurality – which is especially illustrated in Burke’s un-
conventional definition of “prejudice” – thus also stressing the inseparability of 
such a customary social ground from the properly political process that cease-
lessly reproduces the constitution as the totality of the people’s common life in 
virtue of effective participatory institutions.

Keywords: Edmund Burke, Constitution, Habit, Custom, Governance.

Recibido el 21 de marzo de 2019 
Aceptado el 16 de diciembre de 2019



17

CONCEPTOS HISTÓRICOS 6 (9): 16-55

“Wisdom Without Reflection”:  
constitución y costumbre en 
Edmund Burke

Lorenzo Rustighi
lorenzo.rustighi@unipd.it
Università degli Studi di Padova, Italia

1. Introducción

La noción de costumbre, imprescindible para la fi-
losofía práctica antigua, se vuelve progresivamente 
problemática en el pensamiento moderno a partir 
del siglo XVII y llega a un punto de crisis particular-
mente agudo a lo largo del siglo ilustrado. Tanto en 

el ámbito metafísico como en el ámbito moral y político, las costumbres 
aparecen cada vez más como algo que debe ser, si no neutralizado, por lo 
menos formalmente justificado o sometido a otro tipo de racionalidad.

Incluso la oposición que se suele destacar entre el dualismo cartesiano 
y las doctrinas sensualistas y materialistas del siglo XVIII es, en el fon-
do, una oposición aparente. Por cierto, desde Condillac hasta Diderot, 
Helvétius y los Idéologues, se trata de desplazar la atención desde una 
concepción inmaterial y unilateral del espíritu, que Descartes había aso-
ciado al alma racional humana en cuanto principio independiente del 
cuerpo y de sus repeticiones puramente mecánicas, hacia una plurali-
dad de manifestaciones de la inteligencia basada en distintos grados de 
ejercicio de la facultades sensibles: el espíritu se convierte en un efecto 
inestable e indefinidamente transformable de relaciones materiales cuya 
clave es la posibilidad de desarrollar costumbres cada vez más comple-
jas, incluyendo no solo a los animales sino también a las plantas y a 
las piedras. Sin embargo, la costumbre en cuanto tal está lejos de ser 
liberada de las sospechas cartesianas. Por el contrario, mientras que el 
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mismo concepto de razón se encuentra disuelto en una multiplicación 
de hábitos diseminados por distintas configuraciones de la vida, la cues-
tión fundamental es cada vez más establecer cánones de normalización 
que dirijan el puro hecho de acostumbrarse hacia medidas funcionales, 
capaces de articular una taxonomía de las capacidades del viviente y de 
sus progresos. Es la época de la perfectibilidad. La costumbre es enton-
ces progresivamente vaciada de su tradicional contenido ético, vinculado 
con la vida en común y con el buen orden del alma, y reducida a un cam-
po infinitamente manejable de normas. Es en este campo que florecen 
los experimentos pedagógicos de inspiración empirista que, desde la pe-
dagogía infantil hasta la educación de los dichos “niños salvajes” o de los 
monos,1 proliferan hasta finales del siglo XVIII y ponen las condiciones 
para el nacimiento de la psiquiatría moderna.2 Como lo ha subrayado 
Georges Canguilhem,3 a lo largo del siglo XVIII la excepción, la ano-
malía y la monstruosidad se vuelven el cruce de líneas de desarrollo de la 
vida que miden índices diferenciados de equilibrios normativos.

En la esfera político-jurídica, a partir de finales del siglo XVI la cate-
goría de costumbre parece atravesada por un doble proceso de transfor-
mación. Por un lado, en las monarquías europeas se empiezan a codificar 
las costumbres dentro de un corpus más o menos metódico de derecho 
consuetudinario que funciona a la vez como tentativa de limitación de 
la autoridad real, en el marco de una progresiva centralización de las 
prerrogativas político-administrativas por parte de los monarcas, y tam-
bién como instrumento de racionalización y ordenación de las costum-
bres mismas que se vuelven más controlables.4 Es lo que pasa tanto en 
Francia, con juristas como Guy Coquille, Étienne Pasquier y Louis Le 
Caron,5 como en Inglaterra, donde desde Edward Coke6 hasta William 
Blackstone se lleva a cabo un imponente trabajo de sistematización de 

1 Ver Julia V. Douthwaite. The Wild Girl, Natural Man, and the Monster: Dangerous 
Experiments in the Age of Enlightenment. Chicago, The University of Chicago Press, 
2002; Charles T. Wolfe. “Boundary Crossings: The Blurring of the Human/Animal Divide as 
Naturalization of the Soul in Early Modern Philosophy”, en Stefanie Buchenau y Roberto 
Lo Presti (eds.): Human and Animal Cognition in Early Modern Philosophy and Medicine. 
Pittsburgh, Pittsburgh University Press, 2017, pp. 147-172.

2 Ver Rafael Huertas. “Los ‘Niños salvajes’ y la medicalización de la deficiencia mental”, 
Revista de dialectología y tradiciones populares, Vol. 52, Nº. 1, 1997, pp. 217-234.

3 Ver Georges Canguilhem. La connaissance de la vie. Vrin, Paris, 2003, pp. 219-236. 

4 Ver David J. Bederman. Custom as a Source of Law. Cambridge, Cambridge University 
Press, 2010, pp. 27-41.

5 Ver Paolo Slongo. “Genealogie della consuetudine nell’epoca delle guerre di religione in 
Francia”, Scienza & Politica, Vol. 30, Nº. 58, 2018, pp. 155-176.

6 Ver David Chan Smith. Sir Edward Coke and the Reformation of the Laws: Religion, Politics 
and Jurisprudence, 1578-1616. Cambridge, Cambridge University Press, 2014.
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las costumbres como elemento clave del régimen de common law.7 Por 
otro lado, la noción de costumbre entra, paso a paso, en la órbita con-
ceptual de las doctrinas iusnaturalistas –que se va afirmando a mediados 
del siglo XVII– que transforman radicalmente su significado y tienden a 
desactivar su potencial de autonomía jurídica y política subordinándola 
a los principios de legitimidad formal del poder soberano.

2. Costumbre y forma política: Hobbes, Rousseau, Kant

La doctrina de Thomas Hobbes es emblemática al respecto. La codi-
ficación del concepto de soberanía requiere para él una simplificación 
radical de las fuentes normativas bajo la unicidad de la ley estatutaria, 
que movilizará estratégicamente el derecho civil romano en contra del 
common law y del derecho consuetudinario.8 Para Hobbes, la costum-
bre tiene entonces validez solo en la medida en que es ratificada por 
la voluntad implícita o explicita del soberano, una actitud que seguirá 
marcando el pensamiento jurídico hasta el formalismo y el positivismo, 
como en el caso de John Austin: “costumbres no escritas (que en su propia 
naturaleza son una imitación de la ley), por el consentimiento tácito del 
emperador, en caso de que no sean contrarias a la ley de naturaleza, son 
verdaderas leyes”.9 Según Hobbes, en efecto, las costumbres constituyen 
una posibilidad latente de resistencia y de desobediencia por parte de 
los ciudadanos, lo que favorece una heterogeneidad de normas y de de-
rechos que amenazan la unidad de la ley. En primer lugar, la costumbre 
es algo infantil, es el trato distintivo del puer robustus que aparece en el 
prefacio del De Cive, es decir, el rebelde que apela a las consuetudines 
como normas de una justicia más alta de la justicia del soberano:

La ignorancia de las causas y la constitución original del derecho, de la equidad, 
de la ley, de la justicia, disponen al hombre a convertir la costumbre y el ejemplo 
en norma de sus acciones, de tal modo que se considera injusto lo que por cos-
tumbre se ha visto castigar, y justo aquello de cuya impunidad y aprobación se 
puede dar algún ejemplo, o precedente como dicen de una manera bárbara los 
juristas, que usan solamente esta falsa medida de justicia. Son como los niños 

7 Ver Alan Cromartie. “The Idea of Common Law as Custom”, en Amanda Perreau-Saussine 
y James Bernard Murphy (eds.): The Nature of Customary Law. Cambridge, Cambridge 
University Press, 2007, pp. 203-227.

8 Ver Michael Lobban. “Thomas Hobbes and the Common Law”, en David Dyzenhaus y 
Thomas Poole (eds.): Hobbes and the Law. Cambridge, Cambridge University Press, 2012, 
pp. 39-67.

9 Thomas Hobbes. Leviathan. Oxford, Oxford University Press, 1988, II.26.35, pp. 188-189: 
“unwritten customs (which in their own nature are an imitation of law), by the tacit consent of 
the emperor, in case they be not contrary to the law of nature, are very laws”.
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pequeños, que no tienen otra norma de las buenas y de las malas maneras, sino 
los correctivos que les imponen sus padres y maestros, con la diferencia de que 
los niños son fieles a su norma, mientras que los hombres no lo son, porque a 
medida que se hacen fuertes y tercos, apelan de la costumbre a la razón, y de la 
razón a la costumbre, según lo requiere su interés, apartándose de la costumbre 
cuando su interés lo exige, y situándose contra la razón tantas veces como la 
razón está contra ellos. Esta es la causa de que la doctrina de lo justo y de lo 
injusto sea objeto de perpetua disputa, por parte de la pluma y de la espada, 
mientras que la teoría de las líneas y de las figuras no lo es.10

Contrastar los principios jurídicos del “ejemplo” y del “precedente”, 
decisivos en la práctica de common law, es precisamente uno de los obje-
tivos de Hobbes. En primer lugar, porque el common law es revindicado 
por el Parlamento como un conjunto de reglas de equidad y de normas 
consuetudinarias que el soberano debe proteger y no puede sobrepasar. 
Hobbes rechaza entonces la idea de que

la common law no tiene otro control sino el del Parlamento; ello es verdad sola-
mente cuando el Parlamento tiene el poder soberano […]. Además, se dice: los 
dos brazos de toda forma de gobierno son la fuerza y la justicia, el primero de los 
cuales reside en el rey, mientras el otro está depositado en manos del Parlamen-
to. Una comunidad política no puede subsistir cuando la fuerza está en manos 
de cualquiera y la justicia no tiene autoridad para darle órdenes y gobernarlos.11

En el Behemoth, la deslegitimación del recurso parlamentario al dere-
cho consuetudinario es aún más evidente:

En las minutas del Parlamento de Enrique IV, entre los artículos del juramento del 
rey con motivo de su coronación, hay uno que dice: Concedes justas leges et 
consuetudines esse tenendas; et promittis per te eas esse protegendas, et ad ho-
norem Dei corroborandas, quas vulgus elegerit. [… C]omo si el rey jurara proteger 

10 Thomas Hobbes. Leviathan, I.2.21, p. 69: “Ignorance of the causes, and original constitu-
tion of right, equity, law, and justice, disposeth a man to make custom and example the rule 
of his actions; in such manner, as to think that unjust which it hath been the custom to punish; 
and that just, of the impunity and approbation whereof they can produce an example, or (as 
the lawyers which only use this false measure of justice barbarously call it) a precedent; like 
little children, that have no other rule of good and evil manners, but the correction they receive 
from their parents, and masters; save that children are constant to their rule, whereas, men 
are not so; because grown strong, and stubborn, they appeal from custom to reason, and 
from reason to custom, as it serves their turn; receding from custom when their interest re-
quires it, and setting themselves against reason, as oft as reason is against them: which is the 
cause, that the doctrine of right and wrong, is perpetually disputed, both by the pen and the 
sword: whereas the doctrine of lines, and figures, is not so”.

11 Thomas Hobbes. Leviathan, II.26.10, pp. 178-179: “the common law, hath no controller 
but the parliament; which is true only where a parliament has the sovereign power. […] Item, 
that the two arms of a commonwealth, are force and justice; the first whereof is in the king; 
the other deposited in the hands of the parliament. As if a commonwealth could consist, whe-
re the force were in any hand, which justice had not the authority to command and govern”.
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y corroborar las leyes antes de ser hechas, fueran buenas o malas; mientras que 
esas palabras solo significan que él protegerá y corroborará aquellas leyes que 
han decidido, es decir, los actos del Parlamento entonces en vigor.12

La categoría de costumbre conlleva en otros términos el peligro de 
una división de la autoridad y la idea de que puede haber derecho 
antes y por fuera de la ley estatutaria. Por las mismas razones, Hobbes 
destituye no solo la categoría antigua de prudencia en cuanto virtud 
política –que él empobrece radicalmente reduciéndola a una acumu-
lación mecánica de experiencias previas y entonces a una imitación 
imperfecta e insuficiente, que el hombre comparte con las bestias, del 
poder predictivo de la ciencia–,13 sino también la noción propiamente 
jurídica de prudencia entendida como conocimiento del derecho y de 
su propia racionalidad. En contra de Edward Coke, Hobbes derroca 
el concepto de “razón artificial” tanto en el Leviathan como sucesiva-
mente en el Dialogue, reconduciendo la racionalidad a su raíz natural 
y por consiguiente universal: “No concibo que la razón, que es la vida 
de la ley, no debe ser natural, sino artificial […] No hay razón en las 
criaturas terrenales, sino razón humana”.14

Para la racionalidad formal del pensamiento iusnaturalista, en suma, 
la costumbre es un problema que debe ser descartado o radicalmente 
transfigurado. Paradójicamente, en efecto, la exigencia de producir una 
forma de autoridad que tenga vigencia a priori y que sea entonces indis-
cutible para el futuro ve precisamente en la costumbre y en su capaci-
dad de establecer “precedentes” válidos en una esfera espacio-temporal 
de larga duración un obstáculo particularmente insidioso, que hay que 
reconducir a la potencia virtual del soberano de subvertir, si lo quiere, 
todas las leyes humanas. A pesar del papel a primera vista crucial que 
tienen las costumbres en su doctrina, el mismo Rousseau no escapa a 

12 Thomas Hobbes. Behemoth or The Long Parliament. Chicago, The University of Chicago 
Press, 2014, II, p. 118: “In the Parliament-roll of Henry IV., amongst the articles of the oath the 
King at his coronation took, there is one runs thus: Concedes justas leges et consuetudines 
esse tenendas; et promittis per te eas esse protegendas, et ad honorem Dei corroborandas, 
quas vulgus elegerit. [… A]s if the King should swear to protect and corroborate laws before 
they were made, whether they be good or bad; whereas the word signifies no more, but that 
he shall protect and corroborate such laws as they have chosen, that is to say, the Acts of 
Parliament then in being”.

13 “It is not prudence that distinguisheth man from beast. There be beasts, that at a year old 
observe more, and pursue that which is for their good, more prudently, than a child can do at 
ten” (Hobbes, Leviathan, p. 18).

14 Thomas Hobbes. A Dialogue Between a Philosopher and a Student of the Common Laws 
of England. Chicago, The University of Chicago Press, 1971, p. 55: “that the Reason which 
is the Life of the Law, should be not Natural, but Artificial I cannot conceive […] There is no 
Reason in Earthly Creatures, but Humane Reason”.
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este tipo de lógica: la costumbre pierde de hecho todas las significacio-
nes jurídico-constitucionales que la caracterizaban en el horizonte del 
Antiguo Régimen y se convierte en una serie de elementos casi esta-
dísticos –climas, temperamentos, territorios, laboriosidad, y sobre todo 
opiniones– que permiten clasificaciones de amplio espectro en clave 
poblacionista. Ya no se trata de instituir modalidades de cooperación 
social diferenciadas, sino de trabajar para compactar la multitud de los 
ciudadanos, que siempre vuelve como exceso más allá de la unidad for-
mal que la representa como pueblo, reproduciendo incesantemente el 
gobierno de sus formas de vida. La generalidad de la voluntad soberana 
pasa también por esta generalización après coup, que se impone a la vez 
como condición y como consecuencia de la soberanía misma.

Por eso Rousseau no tolera sociedades parciales, es decir, estamentos y 
corporaciones, en su Republica. Por la misma razón, tanto su Legislador 
como el poder ejecutivo se cargan de una racionalidad pedagógica tal 
como la hemos descripto en precedencia, donde la costumbre se vuelve 
un objeto de ejercicio, de formación y de bienestar omnes et singulatim. 
Las costumbres deben ser pensadas como automatismos repetibles, por 
cierto, pero a la vez radicalmente individualizados y compatibles con un 
concepto formal e indeterminado de libertad: hay que imaginar una cos-
tumbre adecuada a la naturaleza perfectamente autónoma de la vida hu-
mana o, lo que es lo mismo, la posibilidad de acostumbrarse a no contraer 
costumbres. Emilio es en este sentido, afirma Rousseau, un salvaje hecho 
para vivir en las ciudades; en efecto, su tutor lo educa para que sea simple-
mente hombre, capaz de ser todo y nada abstrayendo de todas las posibles 
determinaciones sociales, profesionales y comunitarias. No por casualidad 
la costumbre es definida en el Emilio como una máscara que corrompe la 
verdadera naturaleza y la hace irreconocible. Ya a partir del Segundo Dis-
curso estaba dado por sentado que tal desfiguración tiene que ver con los 
hábitos adquiridos por los seres humanos a lo largo de la historia, desde la 
formación de las primeras relaciones lingüísticas y familiares:

Semejante a la estatua de Glauco que el tiempo, el mar y las tormentas habían 
desfigurado de tal modo, que se parecía menos a un dios que a una bestia 
feroz, el alma humana alterada en el seno de la sociedad por mil causas que se 
renuevan incesantemente, por la adquisición de una multitud de conocimientos 
y errores, por los cambios sucedidos en la constitución de los cuerpos y por el 
choque continuo de las pasiones, ha, por así decirlo, cambiado de apariencia 
hasta el punto de ser casi irreconocible.15

15 Jean-Jacques Rousseau. Discurso sobre el origen y los fundamentos de la desigual-
dad entre los hombres, en El contrato social/Discursos. Buenos Aires, Losada, 2005, 
pp. 269-270.
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La historia no puede ser entendida como una procesión de lazos con-
suetudinarios y de ejemplos comunes16 donde se enraízan las institucio-
nes, que funciona entonces como horizonte ético fundamental para la 
determinación de la justicia civil y del orden compartido, sino que se de-
be interpretar como el olvido progresivo de las actitudes naturales sobre 
las cuales es necesario refundar la dimensión política. Si el Legislador 
tiene que cambiar la naturaleza humana, esto no es para que ingresen a 
la esfera de una “segunda naturaleza”, sino para que la única naturaleza 
posible, la naturaleza del salvaje, se haga coherente con el artificio de la 
condición ciudadana en la cual los hombres, al igual que Emilio, ter-
minaron viviendo. Aunque Rousseau antedata el estado de naturaleza 
hobbesiano, marcado por formas asociativas irregulares y conflictivas, y 
lo convierte en un espacio de pura asocialidad originaria, la necesidad 
de la obra del Legislador es, en el fondo, otra manera de decir que el 
hombre no es un animal político –y, entonces, que su historia no ha sido 
la sucesiva institucionalización de un hábito social por naturaleza, sino 
una pérdida inexorable de sí que lo conduce precisamente a la condición 
de guerra permanente que Hobbes había tomado como punto de par-
tida–. El hombre de la historia, por consiguiente, no es un hombre sino 
una bête féroce, un lobo, y una máscara: no es un salvaje sino un bárbaro.17

Immanuel Kant, que a pesar de unas aparentes diferencias retoma de 
Rousseau los ejes decisivos de su pensamiento político, tiene la misma 
consideración de las costumbres18 y ve en el hecho de habituarse una 
manifestación puramente mecánica y animal:

El acostumbrarse (consuetudo), o el que sensaciones exactamente de la misma 
especie, cuando duran largo tiempo sin cambiar, aparten la atención de los senti-
dos y se llegue a ser apenas conscientes de ellas, hace sin duda fácil soportar el 
mal (lo que luego se honra falsamente con el nombre de una virtud, la paciencia), 
pero también más difícil la conciencia y el recuerdo del bien recibido, lo que con-
duce comúnmente a la ingratitud (que es un verdadero vicio). Pero la habituación 
(assuetudo) es una necesidad física interna de seguir procediendo de la misma 
manera que se ha procedido hasta el momento. La habituación quita incluso a las 
buenas acciones su valor moral, precisamente por suprimir la libertad del espíritu 
y conducir encima a la repetición inconsciente del mismo acto […]. Las muletillas 
a que uno se habitúa […] convierten al orador en una máquina parlante. La causa 
del movimiento de repugnancia que la habituación de otra persona suscita en 

16 Ver al respecto Reinhart Koselleck. Futuro pasado. Para una semántica de los tiempos 
históricos. Barcelona, Paidós, 1993, pp. 41-66; Sandro Chignola. “Los conceptos y la historia 
(sobre el concepto de historia)”, en Sandro Chignola y Giuseppe Duso (eds.): Historia de los 
conceptos y filosofía política, Madrid, Biblioteca Nueva, 2006, pp. 243-278.

17 Ver Lorenzo Rustighi. “Du barbare au sauvage: la vérité historique chez Rousseau”, 
Littératures classiques, Vol. 94, Nº. 3, 2017, pp.179-190.

18 Para un análisis detallado de la concepción Kantiana de la costumbre y de las complica-
ciones que ella conlleva, Ver el ensayo de Giulia Valpione contenido en este número.
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nosotros es se ve demasiado el animal en el hombre, que se deja guiar instintiva-
mente por la regla de la habituación como por otra naturaleza (no humana) y corre 
peligro de entrar con el bruto en una y la misma clase.19

Dicho de otra manera, para Kant también la costumbre no es una 
realización de la capacidad moral del hombre, sino su destrucción, y, si 
es una segunda naturaleza, no puede ser sino una forma de animali-
zación. Esta perspectiva es coherente con la concepción kantiana de la 
política: actuar políticamente, en efecto, quiere decir, para Kant, actuar 
según asuntos teóricos puros y sin embargo válidos en la praxis, lo que 
quiere decir, como explica en sus famosas páginas Über den Gemeinspruch, 
liberar el campo de la justicia de todas las formas de prudencia práctica 
y de todas las referencias consuetudinarias que hacen impensable la uni-
versalidad de la moralidad porque la sustituyen con fines particulares y 
apetitos naturales. La experiencia solo puede ser entonces un efecto de 
la razón práctica, ordenado por ella, y no puede ser a la vez su ámbito de 
vigencia específico. Por cierto, la prudencia no es eliminada, pero se vuel-
ve un instrumento secundario para la aplicación contingente de la teoría. 
Por un lado, la prudencia no es una virtud, como pensaba la tradición 
antigua, porque se encuentra reducida, en términos radicalmente hobbe-
sianos, al mero cálculo de medios empíricos basado en una acumulación 
de observaciones que termina siendo una suerte de instinto animal:

Atribuir subrepticiamente necesidad subjetiva, es decir, costumbre, en vez de 
objetiva, que solo se da en juicio a priori, significa negar a la razón la facultad de 
juzgar sobre el objeto, es decir, de conocerlo y conocer lo que le conviene y, por 
ejemplo, de lo que a menudo y siempre sucedió a cierto estado precedente, no 
decir que de este puede inferirse aquel (pues esto significaría necesidad objetiva 
y concepto de un enlace a priori), sino que solo cabría esperar casos semejantes 
(de modo análogo a los animales), es decir, rechazar como falso en el fondo el 
concepto de causa y como mero engaño del pensamiento.20

Por otro, la virtud cae bajo el dominio exclusivo de la teoría. Como en 
Hobbes, la justicia no tiene más nada que ver con la sabiduría, conoci-
miento imperfecto y confuso, sino con los principios no contradictorios 
de la ciencia.

La figura paradigmática del “político moral” que Kant describe en 
Sobre la paz perpetua encarna este modelo de saber práctico como saber 
genuinamente teorético, capaz de reorientar enteramente la prudencia 
misma. Por eso

19 Immanuel Kant. Antropología en sentido pragmático. Madrid, Alianza Editorial, 1991, 
pp. 44-45.

20 Immanuel Kant. Crítica de la razón práctica. Buenos Aires, La Página, 2003, p. 11.
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no puede existir […] ninguna disputa entre la política, como teoría del derecho 
aplicada, y la moral, como teoría del derecho, pero teorética (por consiguiente, 
no puede existir ningún conflicto entre la práctica y la teoría): habría que enten-
der, en ese supuesto, por moral una teoría general de la prudencia, es decir, 
una teoría de las máximas para elegir los medios adecuados a sus propósitos 
interesados, es decir, negar que exista una moral como tal.21

Es claro que dentro de este marco la costumbre, en cuanto inclina-
ción empírica, tiene que ser rigurosamente separada de la dimensión de 
lo bueno y de lo justo, que se queda estructuralmente ajena a la habitua-
ción. Para la tradición platónica y aristotélica, la prudencia, aunque es 
condición indispensable para actuar virtuosamente, no agota sin embar-
go la determinación de la justicia y la deja abierta a la contingencia de 
su reaparición en cuanto pregunta insuprimible; ahora, por el contrario, 
la ciencia parece no solo extinguir el problema de lo justo en cuanto 
resultado teórico autosuficiente, sino también excluir lógicamente esta 
contingencia traduciéndola en un campo de causalidades naturales que 
hay que limitar y domar.

3. Estética de la costumbre en Burke

Edmund Burke representa, por muchos aspectos, una voz disonante en 
el panorama del pensamiento político de su tiempo. Diputado Whig en 
la House of Commons por casi treinta años, desde 1765 hasta 1794, Bur-
ke es conocido no solo por sus doctrinas estéticas, elaboradas durante su 
juventud, sino también por sus intervenciones en algunos de los debates 
políticos más relevantes del siglo. Si, por un lado, denuncia los abusos 
de Warren Hastings en la India22 y defiende las colonias americanas en 
las controversias fiscales con la corona inglesa que llevarán a la declara-
ción de independencia, por el otro, Burke es recordado por su obstinada 
oposición a la Revolución francesa y a sus prosélitos británicos en sus 
Reflections on the Revolution in France de 1790. Todas estas resoluciones 
le cuestan una serie de rupturas en el Parlamento y sobre todo la hosti-
lidad de quienes –como Thomas Paine, que en 1791 publica The Rights of 
Man en contra de él– condenan firmemente sus posiciones.

Resulta muy difícil entender la contribución filosófico-política de Bur-
ke si no cuestionamos las premisas lógicas fundamentales que animan 
los proyectos teóricos iusnaturalistas entre los siglos XVII y XVIII. Y es 

21 Immanuel Kant. Sobre la paz perpetua. Madrid, Tecnos, 1998, pp. 45-46.

22 Ver Frederick G. Whelan. Edmund Burke and India: Political Morality and Empire. 
Pittsburgh, University of Pittsburgh Press, 1996.
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tanto más difícil cuanto más nos damos cuenta de que Burke no se limita 
a una defensa dogmática y abstracta de categorías antiguas, lo que nos 
permitiría catalogarlo como residuo inactual de un lejano pasado, sino 
que nos ofrece una tentativa de responder a las contradicciones de la mo-
dernidad desde un enfoque radicalmente moderno, enteramente situado 
a la altura de su propia época y de los desafíos que la caracterizan. Solo 
si adoptamos este tipo de perspectiva, la contradicción aparente entre sus 
posiciones sobre las colonias y aquellas sobre Francia, que no siempre los 
intérpretes llegan a definir de manera satisfactoria, se manifiesta por el 
contrario como punto de emergencia de una coherencia rigurosa. Abor-
dar el pensamiento de Burke a partir del problema de la costumbre puede 
constituir una ruta de acceso particularmente fecunda para comprender 
su postura con respecto a los ejes fundamentales de la política.

Para empezar a determinar este tipo de abordaje, cabe focalizar nues-
tra atención sobre unos aspectos relevantes de su escrito A Philosophical 
Enquiry into the Origin of our Ideas of the Sublime and Beautiful, publica-
do por primera vez en 1757 y reeditado dos años después. Me refiero en 
particular a las nociones de imitación y de simpatía, que constituyen en 
cierto sentido –junto con las categorías de placer, dolor y ambición– los 
principios básicos de una suerte de antropología de las pasiones. Aun-
que la literatura crítica haya destacado el valor no solamente estético 
sino también social y político de estas nociones, no ha sido todavía su-
ficientemente aclarado el papel decisivo que juegan en su concepción 
jurídico-constitucional, en particular con respecto a la cuestión sistemá-
tica de la costumbre. En primer lugar, hay que liberarse de un equívoco 
en que frecuentemente se corre el riesgo de caer leyendo a Burke: los 
principios que acabamos de mencionar, así como los dos conceptos clave 
de bello y de sublime que el autor define en este texto, no pueden y no 
deben ser pensados como elementos autónomos e independientes.23 Es-
to es tanto más significativo en el ámbito político, ya que podríamos ser 
tentados a creer que Burke se limita a emplear la categoría de “sublime” 

23 Nos parece erróneo, por ejemplo, distinguir entre un “sublime auténtico” y un “falso subli-
me” en Burke, el primero encarnado por la constitución inglesa y el segundo por la Revolución 
francesa. Ver al respecto Stephen K. White. “Burke on Politics, Aesthetics, and the Dangers 
of Modernity”, Political Theory, Vol. 21, Nº. 3, 1993, pp. 507-527. El problema que Burke ve 
en los acontecimientos revolucionarios es más bien la pretensión de aislar los principios de 
lo bello y de lo sublime como elementos absolutos produciendo una fundación voluntarista e 
inmanente del poder, por un lado, y por el otro, afirmando la universalidad de la justicia de for-
ma transcendente e incondicionada. Lo sublime revolucionario es por consiguiente nada más 
que el efecto de la hipostatización de algo –la belleza de la voluntad individual– que no puede 
ser separado de su principio contrario y que se manifiesta entonces como potencia ilimitada 
y terrible en contra de los individuos (he desarrollado esta interpretación en: Lorenzo Rustighi. 
“The Aesthetics of Burke’s Constitutionalism: A Dialectical Reading”, Philosophy & Social 
Criticism, 2020, https://doi.org/10.1177/0191453720913140).
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–junto con los efectos de asombro, reverencia y terror que ella conlleva– 
como única base para pensar el aparato constitucional y, en particular, la 
autoridad del gobierno monárquico.24 Por el contrario, bello y sublime, 
placer y dolor, ambición y simpatía, tendrían que ser considerados como 
momentos esenciales e inseparables tanto de la vida individual como de 
las instituciones familiares, religiosas y políticas.25 Si los principios de 
dolor y de ambición llevan a la división, a la conservación individual y al 
desacuerdo, aquellos de placer y de simpatía implican unión, amor, con-
tinuidad y capacidad de establecer formas de vida común a largo plazo. 
Esto, como veremos, es también el fundamento de la buena constitución 
política, a saber, la posibilidad de producir un trabajo interminable de 
mediación y de acuerdo entre instancias distintas y hasta contradictorias. 
Por lo tanto sería muy limitante buscar en Burke una simple concepción 
estética de la política;26 lo que él nos ofrece es más bien el análisis de 
estructuras lógicas fundamentales que operan tanto en la génesis de las 
pasiones como en la esfera propiamente ética. Como lo subraya Thomas 
Mitchell,27 en efecto, en la Enquiry de Burke se asiste en cierto sentido a 
un movimiento constante de coincidentia oppositorum, donde cada deter-
minación se descubre habitada por su determinación contraria e incapaz 
de dividirse de ella sin recaer en ella. Bello y sublime son opuestos, por 
cierto, y sin embargo se refieren inevitablemente el uno al otro. Como 
“una luz que por su exceso mismo se convierte en una especie de oscu-
ridad”,28 de la misma manera el Delight de la autoconservación se puede 
convertir de repente en el dolor más insoportable y mortífero, el dolor 
de la solitud. Por esto la vida humana es una mezcla de fuerzas contra-
puestas, un proceso inagotable de expansión y de contracción, y en este 
proceso las capacidades de la repetición y de la habituación, es decir, las 

24 Ver William F. Byrne. “Burke’s Higher Romanticism: Politics and the Sublime”, Humanitas, 
Vol. 19, Nº. 1/2, 2006, pp. 14-34.

25 Ver Daniel I. O’Neill. “The Sublime, the Beautiful, and the Political in Burke’s Work”, en 
Koen Vermeir y Michael Funk Deckard (eds.): The Science of Sensibility: Reading Burke’s 
Philosophical Enquiry. Dordrecht, Springer, 2012, pp. 193-221.

26 Ver por ejemplo Christopher Reid. “The Politics of Taste”, en Daniel E. Ritchie (ed.): 
Edmund Burke: Appraisals and Applications. New Brunswick, Transaction Publishers, 2016, 
pp. 61-78. Con respecto a la imposibilidad de reducir la Enquiry de Burke a una doctri-
na estética de la experiencia moral (porque “The indirect consequences of beauty in the 
realm of ethics are beyond the scope of his treatise”), ver Paddy Bullard. “Burke’s Aesthetic 
Psychology”, en David Dwan (ed.): The Cambridge Companion to Edmund Burke. Cambridge, 
Cambridge University Press, 2012, pp. 53-66.

27 Ver Thomas W. J. Mitchell. “Eye and Ear: Edmund Burke and the Politics of Sensibility”, 
en Iconology: Image, Text, Ideology, Chicago, The University of Chicago Press, 1987, 
pp. 116-149.

28 Edmund Burke. A Philosophical Enquiry into the Origin of Our Ideas of the Sublime and 
Beautiful. Oxford, Oxford University Press, 1990, p. 74: “a light which by its very excess is 
converted into a species of darkness”.
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facultades imitativas y simpatéticas, representan elementos decisivos de 
duración y de estabilización.

Al desarrollar los conceptos de imitación y de simpatía en la Enquiry, 
Burke saca sin duda muchos elementos del empirismo de Locke, autor 
mencionado explícitamente a partir de la introducción titulada On Taste, 
y de la Ilustración escocesa, a partir de Hume y de Smith.29 En general, 
todo el proyecto de su investigación sobre los sentimientos de lo bello 
y de lo sublime está inspirado por las concepciones empiristas de su 
siglo: el punto de partida es la sensación, las impresiones de los objetos 
externos sobre nuestros sentidos, lo que lleva a Burke a considerar lo 
bello y lo sublime, a diferencia de una antigua tradición cuyo origen 
puede ser rastreado en el famoso tratado Perí Hypsous, de Longino, no 
como cualidades y relaciones propias de las cosas, sino como modalida-
des de nuestra experiencia y como propiedades de las representaciones. 
Sin embargo, las consecuencias éticas y políticas que Burke trae de sus 
propios análisis se revelan extremadamente originales en la medida en 
que, como aparecerá más claramente en las secciones siguientes, se de-
muestran capaces de construir una relación singular con las estructuras 
jurídico-constitucionales que Burke destaca y defiende en los edificios 
de las constituciones de Antiguo Régimen. No se trata simplemente, 
como ha sido enfatizado por la literatura crítica,30 de valorizar el tema 
de las buenas maneras, de la urbanidad, del gusto, en una palabra, de 
la civility y de la chivalry aristocráticas que la Ilustración europea iba 
demoliendo desde finales del siglo XVII.31 Por cierto, estos son elemen-
tos significativos para Burke –que los reconoce también, en su peculiar 
oposición a las medidas despóticas del gobierno colonial inglés, en la 
sociedad indiana y en su milenaria pluralidad de órdenes y castas–,32 
porque permiten mitigar la tendencia del soberano a la absolutidad de 
su poder estabilizando las jerarquías de la sociedad civil alrededor de 
prácticas de reciprocidad y de respeto. Se trata también, de todos modos, 
de subrayar la continuidad entre la naturaleza profundamente plural y 

29 Ver por ejemplo George McElroy. “Edmund Burke and the Scottish Enlightenment”, Man 
and Nature/L’homme et la nature, Vol. 11, 1992, pp. 171-185; Dario Perinetti. “Between 
Knowledge and Sentiment: Hume and Burke on Taste”, en Koen Vermeir y Michael Funk 
Deckard (eds.): The Science of Sensibility…, pp. 283-304.

30 Ver Seán Patrick Donlan. “Language Is the Eye of Society’: Edmund Burke on the Origins 
of the Polite and the Civil”, Eighteenth-Century Ireland/Iris an dáchultúr, Vol. 18, 2003, 
pp. 80-97.

31 Ver Roger Chartier. The Cultural Uses of Print in Early Modern France. Princeton, Princeton 
University Press, 1987; Dena Goodman. The Republic of Letters: A Cultural History of the 
French Enlightenment. Ithaca, Cornell University Press, 1994.

32 Ver Richard Bourke. Empire and Revolution: The Political Life of Edmund Burke. Princeton, 
Princeton University Press, 2015; Sora Sato. Edmund Burke as Historian: War, Order and 
Civilization. London, Palgrave, 2018, pp. 191-216.
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compuesta de la experiencia humana, atravesada por el misterioso dise-
ño de la sabiduría divina, y el trabajo de construcción diferenciada de 
derechos, normas e instituciones que anima desde siglos, en una lenta 
estratificación de capas históricas, las constituciones antiguas:33 este tra-
bajo minucioso y paciente, afirma Burke, “me parece ser el efecto de una 
profunda reflexión, o más bien el feliz efecto de imitar la naturaleza, que 
es sabiduría sin reflexión”.34

4. Imitación

Burke incluye la imitación y la simpatía bajo la categoría de “pasiones 
sociales”, es decir, aquellas inclinaciones que favorecen y resultan al mis-
mo tiempo de la unión habitual del hombre con sus semejantes: “las 
sensaciones más fuertes que se refieren a los hábitos de sociedad par-
ticular, son sensaciones de placer”.35 Por imitación, en particular, Burke 
entiende “un deseo de imitar y, por consiguiente, el placer que se halla en 
hacerlo”, en la medida en que “esta pasión incita a copiar todo lo que ha-
cen [los hombres]”.36 En este sentido, la facultad de imitar es para Burke 
la raíz de toda disposición habitual y de toda costumbre, que, en los mis-
mos términos de Hobbes y Kant, se desenvuelve de manera espontánea, 
“sin ninguna intervención del razonamiento”.37 En cuanto fundamento 
de la capacidad de acostumbrarse, por consiguiente, la imitación juega 
un papel central en la constitución material y en el fortalecimiento de 
las relaciones dentro de las cuales cada individuo se encuentra desde el 
comienzo de su vida:

Es a través de la imitación, mucho más que por los preceptos, que apren-
demos todas las cosas; y lo que así aprendemos, no solo lo hacemos más 
eficazmente, sino también más agradablemente. Ella forma nuestras costum-
bres, nuestras opiniones y nuestras vidas. Es uno de los eslabones más fuer-
tes de la sociedad; es una especie de mutua condescendencia que todos los 

33 Ver John G. A. Pocock. “Burke and the Ancient Constitution: A Problem in the History of 
Ideas”, Historical Journal, Vol. 3, Nº. 2, 1960, pp. 125-143; Katherine O’Donnell. “The Image 
of a Relationship in Blood: Párliament na mBan and Burke’s Jacobite Politics”, Eighteenth-
Century Ireland/Iris an dáchultúr, Vol. 15, 2000, pp. 98-119.

34 Edmund Burke. Reflections on the Revolution in France, London, Dent and Dutton, 1951, 
p. 31: “appears to me to be the result of profound reflection; or rather the happy effect of fo-
llowing nature, which is wisdom without reflection”.

35 Edmund Burke. A Philosophical Enquiry…, p. 40: “the strongest sensation, relative to the 
habitudes of particular society, are sensations of pleasure.”

36 Edmund Burke. A Philosophical Enquiry…, p. 45: “a desire of imitating, and consequently a 
pleasure in it [, … inasmuch as] this affection prompts us to copy whatever [men] do”.

37 Edmund Burke. A Philosophical Enquiry…, p. 45: “without any intervention of the reaso-
ning faculty”.
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hombres tienen unos con otros, sin recurrir a la coacción, y que es extrema-
damente lisonjera para todos.38

La disposición humana a imitar, reproducir y repetir es concebida 
por Burke como uno de los elementos decisivos para la formación 
progresiva de las instituciones políticas, precisamente porque permite 
alcanzar configuraciones durables, pero a la vez eternamente diferen-
ciadas de la convivencia civil, cuyas transformaciones son el resultado 
de la capacidad humana de seguir ejemplos de una sabiduría superior.

En primer lugar, por cierto, toda creatividad instituyente debe tener 
como ejemplo privilegiado la creación divina del mundo: el espíritu del 
lazo social consiste de hecho “en la obediencia al Soberano del mundo, 
en la confianza sobre sus promesas, y en la imitación de sus perfeccio-
nes”.39 Por la misma razón, sin embargo, imitar los principios en virtud 
de los cuales los antepasados han edificado el aparato constitucional 
durante siglos es aún más indispensable. No debe sorprender, enton-
ces, que esto sea el broche de Burke a la Francia revolucionaria en las 
Reflections. En vez de demoler el edificio constitucional antiguo y re-
construirlo geométricamente desde la nada –sustituyendo la sapiencia 
divina por la razón humana–, el pueblo francés debería haber seguido 
el modelo de sus padres, curando las partes enfermas del cuerpo políti-
co con la ayuda de sus partes sanas. Una de las propuestas que animan 
el debate político francés en los años que preceden la Revolución 
concierne, de hecho, a la posibilidad de imitar la constitución inglesa 
en Francia, propuesta que Sieyès notoriamente rechaza con firmeza en 
su escrito Qu’est-ce que le Tiers État? La indicación de Burke es mucho 
más radical, porque sugiere que para los franceses no se trataba de imi-
tar la constitución de otra nación, sino más bien de imitar la constitu-
ción que ya poseían, su íntima racionalidad, rescatando la inteligencia 
depositada en la estratificación de derechos y libertades conseguida por 
una larga sucesión de prácticas de institución colectiva:

Bajo una piadosa predilección por estos ancestros, vuestra imaginación habría 
personificado en ellos un modelo de virtud y de sabiduría, superior a la vulgar 
que se practica en la actualidad: y habríais sido educados en el ejemplo que 
aspirabais imitar. Respetando a vuestros antepasados, habríais aprendido a 

38 Edmund Burke. A Philosophical Enquiry…, p. 45: “It is by imitation far more than by pre-
cept that we learn everything; and what we learn thus we acquire not only more effectually, 
but more pleasantly. This forms our manners, our opinions, our lives. It is one of the strongest 
links of society; it is a species of mutual compliance which all men yield to each other, without 
constraint to themselves, and which is extremely flattering to all”.

39 Edmund Burke. Reflections…, p. 155: “in obedience to the will of the Sovereign of the 
world; in a confidence in his declarations; and in imitation of his perfections”.
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respetaros a vosotros mismos. No habríais mirado al pueblo de Francia como 
un recién nacido, como a una nación de serviles desdichados nacidos en baja 
cuna hasta la llegada del emancipador año de 1789.40

Esto, afirma Burke, es precisamente lo que hizo el Parlamento in-
glés un siglo antes, durante la Glorious Revolution de 1688-1689, que él 
define como una mezcla de “conservación y corrección”,41 en la medida 
en que no se trataba de transformar radicalmente las instituciones 
pulverizando la compleja articulación de sus componentes en una mul-
titud indeterminada de individuos iguales, sino de resanar un elemento 
degenerado del Estado para preservar su totalidad:

La nación había perdido los vínculos que unían su antiguo edificio; no quiso, sin 
embargo, destruirlo todo entero. Por el contrario, en ambos casos solo regeneró 
la parte defectuosa de la antigua constitución mediante las partes que no esta-
ban deterioradas. Conservó estas partes sin alteración, de modo que la parte re-
formada se adaptaran a ellas. Obró a través de los antiguos estados ordenados 
bajo la forma de su antigua organización, y no mediante las moléculas orgánicas 
de un pueblo desperdigado.42

Los franceses tenían todas las condiciones necesarias y suficientes 
para hacer lo mismo, y sin embargo prefirieron reconstituir la obliga-
ción política a partir de ideales puramente teóricos:

Poseíais en vuestros antiguos estados aquella variedad de partes correspon-
dientes a las diferentes descripciones de que vuestra comunidad estaba fe-
lizmente compuesta; teníais todo de aquella combinación, y todo de aquella 
oposición de intereses, aquella acción y reacción que, en el mundo natural y 
político, hace la armonía de los choques recíprocos de fuerzas opuestas. […] 
Teníais todas estas ventajas en vuestros antiguos estados, pero elegisteis obrar 
como si jamás hubierais entrado a la sociedad civil y hubierais tenido todo para 
comenzar de nuevo.43

40 Edmund Burke. Reflections…, p. 34: “Under a pious predilection for those ancestors, 
your imaginations would have realized in them a standard of virtue and wisdom, beyond the 
vulgar practice of the hour: and you would have risen with the example to whose imitation you 
aspired. Respecting your forefathers, you would have been taught to respect yourselves. You 
would not have chosen to consider the French as a people of yesterday, as a nation of low-
born servile wretches until the emancipating year of 1789”.

41 Edmund Burke. Reflections…, p. 20: “conservation and correction”.

42 Edmund Burke. Reflections…, p. 20: “the nation had lost the bond of union in their ancient 
edifice; they did not, however, dissolve the whole fabric. On the contrary, in both cases they 
regenerated the deficient part of the old constitution through the parts which were not impai-
red. They kept these old parts exactly as they were, that the part recovered might be suited to 
them. They acted by the ancient organized states in the shape of their old organization, and 
not by the organic moleculae of a disbanded people”.

43 Edmund Burke. Reflections…, p. 33: “In your old states you possessed that variety of 
parts corresponding with the various descriptions of which your community was happily 
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Aunque “esta constitución por estados era la única representación 
natural y precisa de Francia. Nació de las condiciones consuetudina-
rias, las relaciones y las demandas recíprocos de los hombres”,44 en 
Francia se asiste entonces a una operación de “restablecimiento de su 
monarquía, de cada una de las antiguas distinciones y clases consuetu-
dinarias del estado”.45

Por estas razones, es imposible comparar las dos revoluciones, como 
pretende Richard Price en el discurso pronunciado ante la Revolution 
Society, en contra del cual Burke escribe las páginas de las Reflections. 
El significado de los dos acontecimientos es para él no solo diferente 
sino opuesto: si en Inglaterra se han defendido libertades determinadas, 
plurales e inveteradas, en Francia se intenta afirmar una libertad nueva, 
única, abstracta e inmediata. Desde este punto de vista, es extremada-
mente significativo que mientras que Burke distingue rigurosamente 
entre resistencia inglesa y Revolución francesa, Kant reduzca estos dos 
momentos a la misma definición de resistencia revolucionaria, que sin 
embargo se vuelve paradójicamente, en su concepción irresistible del po-
der, tanto ilegitima como necesaria en el progreso de la idea de libertad. 

5. Simpatía

La disposición de la “simpatía” es aparentemente muy parecida a la dis-
posición imitativa, pero tiene matices distintos y una distinta relación 
con la formación de la costumbre. Según la definición corriente de sim-
patía –epitomizada por la pitié de Rousseau– Burke la describe

como una especie de sustitución, por la cual nos ponemos en lugar de otro 
hombre y nos vemos afectados en muchos aspectos al igual que él; de modo 
que esta pasión puede o participar de la naturaleza de aquellos que se refieren a 
la autoconservación y al versar sobre el dolor pueden ser una fuente de lo subli-
me; o puede versar sobre las ideas de placer; y entonces puede aplicarse aquí 
todo lo que se ha dicho de las afectos sociales, bien se refieran a la sociedad en 
general, o bien a algunos modos particulares de ella.46

composed; you had all that combination, and all that opposition of interests, you had that 
action and counteraction, which, in the natural and in the political world, from the reciprocal 
struggle of discordant powers, draws out the harmony of the universe. […] You had all these 
advantages in your ancient states; but you chose to act as if you had never been moulded 
into civil society, and had everything to begin anew”.

44 Edmund Burke. Reflections…, p. 281: “This constitution by estates was the natural and 
only just representation of France. It grew out of the habitual conditions, relations, and recipro-
cal claims of men”.

45 Edmund Burke. Reflections…, p. 274: “re-establishment of their monarchy, of every one of 
the old habitual distinctions and classes of the state”.

46 Edmund Burke. A Philosophical Enquiry…, p. 41: “as a sort of substitution, by which we 
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Esta facultad nos permite sustituirnos a los otros hombres, es decir, 
ponernos en condiciones que, aunque no son las nuestras, pertenecen 
al campo de las posibilidades de nuestra experiencia. Si la simpatía 
fuese meramente una forma de inmediata identificación, de todos 
modos, ella conllevaría experiencias absolutas de dolor o de placer que 
no nos ofrecerían ninguna verdadera posibilidad de socialización, de 
aprendizaje o de habituación, ni siquiera de forma imitativa. Por eso, la 
simpatía debe envolver también cierta distancia de su objeto, que es lo 
que Burke llama Delight: “como nuestro Creador ha determinado que 
deberíamos estar unidos por el vínculo de la simpatía, él ha fortalecido 
ese vínculo con un deleite proporcional; y más especialmente donde 
nuestra simpatía es más requerida: en las desgracias de los otros”.47 
Simpatizar quiere decir por consiguiente extender el espectro de nues-
tras disposiciones sociales a través de un proceso constante a la vez de 
identificación y de diferenciación.

Más allá de esta perspectiva, sin embargo, en las secciones conclu-
sivas de la Enquiry la facultad simpatética asume una significación aún 
más decisiva, pues Burke aclara que esta disposición constituye el fun-
damento mismo del lenguaje. Hablar, según Burke, no es simplemente 
cuestión de comunicar ideas, es decir, representaciones o imágenes 
mentales. El lenguaje no tiene ninguna función imaginativa o imitativa 
en sentido propio. La naturaleza de la palabra consiste más bien, en el 
fondo, en una operación de sustitución. No solo porque al hablar susti-
tuimos nuestras ideas por signos que no tienen ningún vínculo natural 
con ellas –“las palabras indudablemente no tienen ningún tipo de se-
mejanza con las ideas que sostienen”–,48 sino también porque la comu-
nicación misma está enraizada en nuestra capacidad de acostumbrarnos 
a una serie de asociaciones y combinaciones formales entre los sonidos 
o significantes y los conceptos, sustituyendo los significados por la suce-
sión habitual sedimentada en las infinitas repeticiones del lenguaje:

[las] palabras no son en realidad más que meros sonidos; pero son sonidos que, 
siendo utilizados en ocasiones particulares en las que recibimos algún bien, o 
sufrimos algún mal, o vemos afectados a otros por algo bueno o malo; o siendo 

are put into the place of another man, and affected in many respects as he is affected; so 
that this passion may either partake of the nature of those which regard self-preservation, and 
turning upon pain may be a source of the sublime; or it may turn upon ideas of pleasure; and 
then, whatever has been said of the social affections, whether they regard society in general, 
or only some particular modes of it, may be applicable here”.

47 Edmund Burke. A Philosophical Enquiry…, p. 42: “as our Creator has designed we should 
be united by the bond of sympathy, he has strengthened that bond by a proportionable deli-
ght; and there most where our sympathy is most wanted, in the distresses of others”.

48 Edmund Burke. A Philosophical Enquiry…, p. 157: “words undoubtedly have no sort of 
resemblance to the ideas for which they stand”.
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escuchados al ser aplicados sobre otras cosas o eventos interesantes; y siendo 
aplicados en una variedad de casos en los que rápidamente conocemos por 
hábito a qué cosas corresponden, ellos producen en la mente, siempre después 
de que son mencionados, efectos semejantes a los que causan las ocasiones 
de los originan.49

Hablar, en otros términos, implica situarse en una larga cadena de 
hábitos compartidos, donde nuestra voluntad individual y nuestras re-
presentaciones subjetivas no tienen ningún lugar:

Encuentro muy difícil convencer a las personas de que sus pasiones son afec-
tadas por palabras de las que no tienen ideas; y aún más difícil llevarlas a la 
convicción de que en el curso ordinario de la conversación nos comprendemos 
adecuadamente sin recurrir a ninguna imagen de las cosas de que hablamos. 
Parece ser un raro tema para debatir con cualquier hombre, tenga ideas en su 
mente o no. De esto, todo hombre, en su fuero íntimo, está seguro a primera 
vista. Pero aunque parezca extraño, con frecuencia no logramos conocer qué 
ideas tenemos sobre las cosas, o incluso si tenemos ideas en absoluto sobre 
algunos temas.50

El lenguaje es, por consiguiente, un territorio máximamente imper-
sonal, donde el hablante es incesantemente sustituido por concatena-
ciones de segmentos consuetudinarios que hablan literalmente en su 
lugar, y esto precisamente porque está hecho de relaciones reciprocas 
que expresan su propia necesidad interna y no son reducibles a ningún 
acto particular de “querer decir”: “Sé muy bien que la mente posee la 
facultad de recurrir a esas imágenes cuando lo desea; pero para ello es 
necesario un acto de la voluntad”.51 En este sentido, la voluntad y la in-
tención del hablante constituyen un artificio extrínseco, una operación 
de mera abstracción, es decir, de interrupción y separación arbitraria 
de series habituales del discurso constituidas a través de “usos” que no 

49 Edmund Burke. A Philosophical Enquiry…, pp. 150-151: “words are in reality but mere 
sounds; but they are sounds, which being used on particular occasions, wherein we receive 
some good, or suffer some evil, or see others affected with good or evil; or which we hear 
applied to other interesting things or events; and being applied in such a variety of cases that 
we know readily by habit to what things they belong, they produce in the mind, whenever they 
are afterwards mentioned, effects similar to those of their occasions”.

50 Edmund Burke. A Philosophical Enquiry…, p. 153: “I find it very hard to persuade several 
that their passions are affected by words from whence they have no ideas; and yet harder 
to convince them, that in the ordinary course of conversation we are sufficiently understood 
without raising any images of the things concerning which we speak. It seems to be an odd 
subject of dispute with any man, whether he has ideas in his mind or not. Of this at first view, 
every man, in his own forum, ought to judge without appeal. But strange as it may appear, we 
are often at a loss to know what ideas we have of things, or whether we have any ideas at all 
upon some subjects”.

51 Edmund Burke. A Philosophical Enquiry…, p. 155: “I know very well that the mind posses-
ses a faculty of raising such images at pleasure; but then an act of the will is necessary to this”.
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responden a la voluntad o a la autoridad de nadie: cada vez que se ejer-
ce una voluntad representativa, el discurso en tanto tal cesa de existir. 
De esto sigue que el lenguaje es estructuralmente sublime para Burke, 
en la medida en que desafía nuestra capacidad subjetiva de formar 
imágenes –lo que supondría también la posibilidad de dominarlas u 
ordenarlas– y nos reenvía constantemente a una dimensión de objetivi-
dad, indisponible a la pura imaginación, cuya consistencia depende de 
una potencia consuetudinaria desprovista de cualquier centro de impu-
tación. Sublime, en efecto, puede ser solamente lo que escapa a nuestra 
decisión y, por lo tanto, es capaz de someternos: 

Siempre que la fuerza es solo útil y se utiliza para nuestro beneficio o nuestro 
placer, entonces jamás ella es sublime; dado que nada puede obrar de un modo 
que nos sea placentero sin hacerlo en conformidad con nuestra voluntad; pero 
para obrar placenteramente según nuestra voluntad, ello debe estar sometido 
a nosotros.52 

Se podría decir que hay sujeto del lenguaje en Burke solo en la me-
dida en que está sujetado por el lenguaje.

Es por esta razón que Burke niega la posibilidad de que haya pin-
tura realmente sublime. La pintura, precisamente porque se sirve de 
imágenes, hace sus objetos perfectamente representables, disponibles a 
los límites de nuestra mirada, activando un proceso propiamente imi-
tativo y no sustitutivo. Solo las palabras, y por consiguiente la poesía, 
son capaces de producir verdaderos efectos de sublimidad respecto de 
los cuales toda representación es insuficiente: “Cuando los pintores 
han intentado darnos una representación clara de estas fantasiosas y 
terribles ideas, pienso que casi siempre han fallado”;53 por el contrario, 
la “poesía opera principalmente por sustitución; por medio de sonidos, 
los cuales tienen mediante la costumbre el mismo efecto que las reali-
dades”.54 En este marco, es claro que las nociones de custom y habit no 
pueden ser reducidas a hábitos meramente empíricos, basados en au-
tomatismos, iteraciones mnemónicas o acumulaciones de experiencias 
que alcanzan una dimensión de universalidad solamente a posteriori 
–a saber, en la forma de la pura generalización, como pretenden tanto 

52 Edmund Burke. A Philosophical Enquiry…, p. 61: “Whenever strength is only useful, and 
employed for our benefit or our pleasure, then it is never sublime; for nothing can act agreea-
bly to us, that does not act in conformity to our will; but to act agreeably to our will, it must be 
subject to us”.

53 Edmund Burke. A Philosophical Enquiry…, p. 58: “When painters have attempted to gi-
ve us clear representations of these very fanciful and terrible ideas, they have I think almost 
always failed”.

54 Edmund Burke. A Philosophical Enquiry…, p. 157: “poetry operates chiefly by substitution; 
by the means of sounds, which by custom have the effect of realities”.
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Hobbes como Kant–, sino que lo universal de la norma consuetudina-
ria constituye la condición de posibilidad para desenvolverse de dispo-
siciones habituales individuales. El hábito y el uso son, como veremos 
más adelante, una segunda naturaleza en sentido propio:

Con mucha razón el uso es llamado una segunda naturaleza; y nuestro estado 
natural y común es el de absoluta indiferencia, igualmente dispuesto para el 
dolor o el placer. Pero cuando nos sacan de este estado, o nos privan de algo 
que es necesario para mantenernos en él; cuando esta situación no sucede por 
el placer que resulta de alguna causa mecánica, siempre resultamos heridos. 
Así sucede con la segunda naturaleza, la costumbre, en todas las cosas que 
refieren a ella.55

6. La constitución: necesidad y herencia

En The Rights of Man, Thomas Paine reta a Burke a presentar con pre-
cisión el diseño de la constitución inglesa:56

Una constitución no es algo que solo exista de nombre, sino de hecho. No 
tiene una existencia ideal, sino real; y dondequiera que no se pueda exhibir en 
forma visible, no existe. […] ¿Puede, pues, el Sr. Burke exhibir la Constitución 
inglesa? Si no puede, cabe concluir con justicia que aunque se ha hablado tan-
to de ella, no existe nada que se pueda calificar de constitución, ni ha existido 
jamás, y en consecuencia que el pueblo todavía tiene que formular una consti-
tución. Supongo que el Sr. Burke no negará la postura que acabo de exponer, 
es decir, que los gobiernos surgen a partir del pueblo o sobre el pueblo. El 
Gobierno inglés es uno de los que han surgido de una conquista, y no a partir 
de la sociedad, y en consecuencia ha surgido sobre el pueblo, y aunque se ha 
modificado mucho conforme a la oportunidad de las circunstancias desde la 
época de Guillermo el Conquistador, el país todavía no se ha regenerado, y por 
ello se encuentra sin constitución.57

55 Edmund Burke. A Philosophical Enquiry…, p. 94: “Very justly is use called a second nature; 
and our natural and common state is one of absolute indifference, equally prepared for pain or 
pleasure. But when we are thrown out of this state, or deprived of anything requisite to main-
tain us in it; when this chance does not happen by pleasure from some mechanical cause, we 
are always hurt. It is so with the second nature, custom, in all things which relate to it”.

56 Ver Andrea Longo. “Edmund Burke e Thomas Paine: stralci di una mitografia costituzio-
nal-rivoluzionaria”, Diritto pubblico, Nº. 1, 2017, pp. 239-280.

57 Thomas Paine. The Rights of Man, en Rights of Man, Common Sense and Other Political 
Writings. Oxford, Oxford University Press, 1995, pp. 122-123: “A constitution is not a thing 
in name only, but in fact. It has not an ideal, but a real existence; and wherever it cannot 
be produced in a visible form, there is none. […] Can then Mr Burke produce the English 
Constitution? If he cannot, we may fairly conclude, that though it has been so much talked 
about, no such thing as a constitution exists, or ever did exist, and consequently that the peo-
ple have yet a constitution to form. Mr Burke will not, I presume, deny the position I have al-
ready advanced; namely, that governments arise, either out of the people, or over the people. 
The English government is one of those which arose out of a conquest, and not out of society, 
and consequently it arose over the people; and though it has been much modified from the 
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Según Paine, no se puede decir que el pueblo inglés tiene una 
constitución, por la simple razón de que no es posible escribirla en un 
documento exhaustivo, claro y coherente. Solo se puede hablar de cons-
titución cuando hay un título formal sobre el cual todas las funciones 
públicas, y sobre todo la función del gobierno, están definidas de ante-
mano en virtud de un acto constituyente del pueblo mismo: “La cons-
titución de un país no es el acto de su gobierno, sino del pueblo que 
constituye su gobierno. Es el cuerpo de elementos al que cabe remitirse 
y citar artículo por artículo”.58 Kant tiene las mismas dudas al respecto:

Otro silenciamiento, aunque fácil de descubrir, pero legalmente ordenado, es 
el del verdadero carácter de su Constitución política. Sería herir la majestad del 
pueblo británico, decir de él, que es una monarquía absoluta; al contrario, se 
quiere que sea una Constitución que limita la voluntad del monarca, por medio 
de las dos Cámaras del Parlamento, que representan al pueblo; y, sin embargo, 
todos saben muy bien, que la influencia del monarca sobre estos representantes 
es tan grande y tan indefectible, que en aquellas Cámaras no se resuelve nada 
más que lo que él quiere y propone por medio de sus ministros [...]. Esta repre-
sentación de la índole de la cosa tiene de decepcionante en sí, que ya no se 
busca una Constitución verdadera conforme a derecho, porque se cree haberla 
encontrado en un ejemplo ya existente.59

Para Paine y Kant, en otras palabras, una constitución inglesa en 
sentido propio no existe en la medida en que no es visible o, por lo 
menos, muchas partes del ordenamiento son confusas y oscuras. Sieyès 
había sostenido más o menos los mismos argumentos: 

No niego que la Constitución inglesa sea una obra asombrosa, sobre todo te-
niendo en cuenta los tiempos en que fue fijada. Sin embargo […] me atreveré 
a decir que en lugar de ver en dicha Constitución la sencillez del buen orden, 
yo no advierto allí más que un prodigioso andamiaje de precauciones contra 
el desorden.60 

Además, lo que los ingleses llaman constitución no es tal porque 
parece coincidir con el gobierno mismo, mientras que una carta consti-
tucional debe contener, al revés, las condiciones de legitimidad en virtud 

opportunity of circumstances since the time of William the Conqueror, the country has never 
yet regenerated itself, and is therefore without a constitution”.

58 Thomas Paine. The Rights of Man..., p. 122: “The constitution of a country is not the act 
of its government, but of the people constituting a government. It is the body of elements, to 
which you can refer, and quote article by article”.

59 Immanuel Kant. El conflicto de las facultades. Buenos Aires, Losada, 2004, p. 124.

60 Emmanuel Joseph Sieyès. Qu’est-ce que le tiers état? Paris, Société de l’Histoire de la 
Révolution Française, 1888, p. 86: “Je ne nie pas que la constitution anglaise ne soit un ouvra-
ge étonnant pour le temps où elle a été fixée. Cependant […] j’oserai dire qu’au lieu d’y voir la 
simplicité du bon ordre, j’y aperçois plutôt un échafaudage de précautions contre le désordre”.
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de las cuales el gobierno se ejerce. El concepto de gobierno es de hecho 
reducido a la pura función ejecutiva vinculada al código constitucio-
nal, lo que finalmente impide definir la constitución en términos de 
“forma de gobierno” –esto es muy claro en Kant, que distingue, según 
las coordinadas planteadas por Rousseau y reconducibles a Hobbes, en-
tre soberanía como forma imperii y gobierno como forma regiminis–.61 
Cuando Sir John Fortescue escribió The Governance of England en 1471, 
por ejemplo, el término “gobierno” indicaba evidentemente la totalidad 
del sistema jurídico-constitucional del reino, es decir, la manera en que 
el conjunto de órdenes, cuerpos y estamentos que lo constituyen se go-
bierna como comunidad. En sus Reflections, Burke piensa todavía el or-
denamiento constitucional en este sentido, en un momento en el cual la 
racionalidad formal de la ciencia política perece haberlo vaciado.

La oscuridad y la complejidad de la constitución inglesa, en efecto, 
son explícitamente revindicadas por Burke como una ventaja y hasta 
como una necesidad, no como un obstáculo. En Francia, la Revolución 
pretende redactar una constitución pequeña y sencilla: “La asamblea ha 
prometido formar un cuerpo de leyes que sea corto, sencillo, claro, etcé-
tera”.62 Sin embargo,

la naturaleza del hombre es intricada; los objetos de la sociedad son de la mayor 
complejidad posible; en consecuencia, ninguna organización o dirección simple 
del poder puede ser adecuada ni a la naturaleza del hombre ni a la calidad de 
sus negocios. Cuando oigo ponderar la sencillez de los artilugios a que se aspira 
en toda nueva constitución política, no erro en inferir que sus artífices descono-
cen groseramente su oficio, o son totalmente negligentes en el cumplimiento de 
su deber. Los gobiernos simples son radicalmente defectuosos, por no decir 
otra cosa peor. Si debierais considerar la sociedad bajo un único punto de vista, 
todos estos modos simples de organización política serian infinitamente seduc-
tores. En efecto, cada uno respondería a su único fin de manera mucho más 
perfecta que los más complicados a sus fines complicados. A riesgo de que 
algunas partes se adecúen con gran precisión, mientras otras podrían resultar 
completamente descuidadas, o tal vez materialmente dañadas, es mejor que el 
conjunto sea respondido de manera imperfecta y anómala.63

61 Ver Immanuel Kant. Sobre la paz perpetua..., p. 18.

62 Edmund Burke. Reflections…, p. 205: “The Assembly indeed promises that they will form a 
body of law, which shall be short, simple, clear, and so forth.”

63 Edmund Burke. Reflections…, p. 59: “The nature of man is intricate; the objects of society 
are of the greatest possible complexity: and therefore, no simple disposition or direction of 
power can be suitable either to man’s nature, or to the quality of his affairs. When I hear the 
simplicity of contrivance aimed at and boasted of in any new political constitutions, I am at 
no loss to decide that the artificers are grossly ignorant of their trade, or totally negligent of 
their duty. The simple governments are fundamentally defective, to say no worse of them. If 
you were to contemplate society in but one point of view, all these simple modes of polity are 
infinitely captivating. In effect, each would answer its single end much more perfectly than the 
more complex is able to attain all its complex purposes. But it is better that the whole should 
be imperfectly and anomalously answered, than that, while some parts are provided for with 
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La constitución, entonces, debe y no puede no ser complicada para 
Burke. El justo orden de las partes es el resultado de un largo y difícil 
trabajo que se despliega tanto diacrónicamente, en la sedimentación 
histórica de las instituciones, como sincrónicamente, en la contingen-
cia del acuerdo civil que el rey y el Parlamento son incesantemente 
llamados a buscar a través de sus medidas de gobierno. Una verdadera 
constitución existe entonces en Inglaterra. Pero esto no significa que su 
forma de existencia puede ser reducida a una idea clara y definida co-
mo quisieran los constituyentes franceses, es decir, a una imagen inme-
diatamente disponible al poder representativo de nuestro pensamiento 
–“Una idea clara es […] otro nombre para una pequeña idea”,64 dice 
Burke en la Enquiry–, sino que es, precisamente como el lenguaje a 
través del cual comunicamos, un intricado y antiguo conjunto de rela-
ciones, de prácticas y de costumbres de amplia duración, estratificadas 
a lo largo de la vida del reino desde sus orígenes: “Un proceso de esta 
naturaleza es lento. No es adecuado para una asamblea, que se vanaglo-
ria por realizar en unos meses el trabajo de siglos”.65 Las instituciones 
políticas no pueden ser entonces el fruto de una ciencia de tipo teoré-
tico, sino que necesitan una experiencia y una prudencia que requieren 
mucho tiempo: “La ciencia de construir un orden político, o renovarlo, 
o reformarlo, como cualquier otra ciencia experimental, no se aprende 
a priori. No existe tampoco experiencia breve que pueda instruirnos en 
esta ciencia práctica”.66

Es a esta altura que se sitúa un tema, decisivo en relación con la 
cuestión de la costumbre, sobre el cual Burke retorna una y otra vez: 
el tema de la herencia. Herencia quiere decir, en primer lugar, con-
tinuidad entre el pasado, el presente y el futuro, en la medida en que 
los derechos, las libertades y los privilegios de los que goza el pueblo 
inglés no son el fruto de una especulación teórica, sino elementos he-
redados que constituyen las columnas del edificio constitucional que es 
necesario preservar. Se trata, sostiene Burke, de derechos verdaderos, 
porque están enraizados en prácticas concretas y documentadas que se 
han vuelto costumbres materiales, mientras que los “derechos del hom-
bre” sobre los cuales se funda la Revolución francesa no tienen ningún 

great exactness, others might be totally neglected, or perhaps materially injured”.

64 Edmund Burke. A Philosophical Enquiry…, p. 58: “A clear idea is […] another name for a 
little idea”.

65 Edmund Burke. Reflections…, p. 165: “A process of this kind is slow. It is not fit for an as-
sembly, which glories in performing in a few months the work of ages”.

66 Edmund Burke. Reflections…, p. 58: “The science of constructing a commonwealth, or 
renovating it, or reforming it, is, like every other experimental science, not to be taught a priori. 
Nor is it a short experience that can instruct us in that practical science”.
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contenido. Por esto, la Glorious Revolution ha sido antes que nada una 
revolución en defensa del ordenamiento constitucional en el momento 
en el cual Jacobo II quebró “el contrato original entre el rey y el pue-
blo”.67 La constitución política no debe ser por consiguiente entendida 
como el efecto de un acto de voluntad por parte del pueblo o de cual-
quier otro sujeto, no es algo que se pueda simplemente elegir o decidir, 
sino que es una cuestión de necesidad:

En la famosa ley del tercer año de reinado de Carlos I, llamada la Petición de De-
recho, el parlamento dice al rey, “Vuestros súbditos han heredado esta libertad”, 
reclamando sus franquicias no en principios abstractos “como los derechos 
del hombre”, sino como los derechos de los ingleses, y como un patrimonio 
que procede de sus ancestros. Selden y los otros eruditos que redactaron esta 
Petición de Derecho estaban bien familiarizados, como mínimo, con todas las 
teorías generales concernientes a los “derechos del hombre”, tan bien como 
cualquier orador de nuestros pulpitos o de vuestra tribuna, tan bien seguramente 
como el Dr. Price, o el abate Sieyès. Mas, por razones dignas de una sabiduría 
práctica superior a su ciencia teórica, prefirieron este título positivo, registrado 
y hereditario a todo lo que puede ser preciado para el hombre y el ciudadano, 
a ese derecho vago y especulativo que habría expuesto una herencia segura 
a que cada espíritu salvaje y litigioso reclame por ella y, en la lucha, termine 
destruyéndose.68

La necesidad condesada por estos títulos hereditarios es tan fuerte y 
reconocida que después de la Glorious Revolution el Parlamento hizo to-
do lo posible para que la continuidad del reino no apareciera perturbada; 
en vez de subrayar la ruptura y la novedad, se procuró por el contrario 
reafirmar en los rituales jurídicos la persistencia del orden constitucio-
nal y la coherencia entre pasado y futuro: “Es curioso observar con qué 
habilidad esta solución de continuidad transitoria es mantenida fuera de 
vista”.69 Esto, según Burke, permite rechazar sin lugar a dudas los tres 
principios sobre los cuales Richard Price sostiene ser fundada la cons-
titución inglesa: “1. Elegir nuestros propios gobernantes. 2. Destituirlos 

67 Edmund Burke. Reflections…, p. 25: “the original contract between king and people”.

68 Edmund Burke. Reflections…, p. 30: “In the famous law of the 3rd of Charles I., called the 
Petition of Right, the parliament says to the king, “Your subjects have inherited this freedom,” 
claiming their franchises not on abstract principles “as the rights of men,” but as the rights 
of Englishmen, and as a patrimony derived from their forefathers. Selden, and the other pro-
foundly learned men, who drew this Petition of Right, were as well acquainted, at least, with 
all the general theories concerning the “rights of men,” as any of the discoursers in our pulpits, 
or on your tribune; full as well as Dr. Price, or as the Abbe Sieyès. But, for reasons worthy of 
that practical wisdom which superseded their theoretic science, they preferred this positive, 
recorded, hereditary title to all which can be dear to the man and the citizen, to that vague 
speculative right, which exposed their sure inheritance to be scrambled for and torn to pieces 
by every wild, litigious spirit”.

69 Edmund Burke. Reflections…, p. 16: “It is curious to observe with what address this tem-
porary solution of continuity is kept from the eye”.
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por mal desempeño. 3. Componer un gobierno para nosotros”.70 No solo, 
en efecto, la autoridad del soberano no depende de ninguna forma de 
la elección o de la voluntad del pueblo, sino que la Glorious Revolution 
fue precisamente el momento en que se confirmó la importancia cru-
cial de la sucesión hereditaria en Inglaterra, sucesión que es uno de los 
elementos clave para la conservación de la naturaleza intrínsecamente 
consuetudinaria del ordenamiento:

Tal vez en ninguna ocasión la legislatura soberana ha mostrado un interés más 
sensible por aquel principio fundamental del orden constitucional británico que 
en la época de la Revolución, cuando se desvió de la recta línea de la sucesión 
hereditaria. La corona fue movida de alguna manera fuera de la línea que había 
recorrido hasta entonces; mas esta nueva línea partía del mismo tronco; era 
una rama llamada también a la herencia; una rama de la misma sangre, aunque 
una rama ligada al protestantismo. Cuando la legislatura alteró la dirección, pero 
conservando el principio, dio una prueba de que lo miraba como inviolable.71

Lejos de ver en la sucesión hereditaria un abuso y una expropiación 
de su propio poder, porque “el orden de sucesión es el saludable hábito 
de la constitución británica”,72 el pueblo inglés la considera una garan-
tía de sus derechos heredados:

En lugar de un derecho de elegir a nuestros propios gobernantes, se declaró 
que la sucesión en aquella línea (la línea protestante procedente de Jacobo I) 
era absolutamente necesaria “para la paz, tranquilidad y seguridad del reino”, 
y que resultaba igualmente urgente “mantener garantías sobre la sucesión que 
ella entrañe, a la que los súbditos puedan recurrir sin peligro para su protección”. 
Estos dos actos, en que hicieron escuchar los claros e infalibles oráculos de la 
política de revolución, más que presentar expresiones engañosas y enigmáticas 
sobre el derecho de elegir nuestros gobernantes, prueban con toda evidencia 
cuán contraria era la sabiduría de la nación a la idea de convertir un caso de 
necesidad en el fundamento de un nuevo orden jurídico.73

70 Edmund Burke. Reflections…, p. 14: “1. To choose our own governors. 2. To cashier them 
for misconduct. 3. To frame a government for ourselves”.

71 Edmund Burke. Reflections…, p. 20: “At no time, perhaps, did the sovereign legislature 
manifest a more tender regard to that fundamental principle of British constitutional policy, 
than at the time of the Revolution, when it deviated from the direct line of hereditary succes-
sion. The crown was carried somewhat out of the line in which it had before moved; but the 
new line was derived from the same stock. It was still a line of hereditary descent; still an here-
ditary descent in the same blood, though an hereditary descent qualified with Protestantism. 
When the legislature altered the direction, but kept the principle, they showed that they held it 
inviolable”.

72 Edmund Burke. Reflections…, p. 23: “the course of succession is the healthy habit of the 
British constitution”.

73 Edmund Burke. Reflections…, p. 15: “Instead of a right to choose our own governors, they 
declared that the succession in that line (the Protestant line drawn from James the First) was 
absolutely necessary “for the peace, quiet, and security of the realm”, and that it was equally 
urgent on them “to maintain a certainty in the succession thereof, to which the subjects may 
safely have recourse for their protection’. Both these acts, in which are heard the unerring, 
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El carácter de necesidad que anima el espíritu de la constitución, 
irreductible a toda decisión personal y voluntaria, implica por con-
siguiente una forma de reverencia común –hasta de astonishment, en 
los términos en los cuales Burke define lo sublime en la Enquiry– que 
procede de una precisa genealogía de costumbres compartidas. Se trata 
de un verdadero pedigree de privilegios adquiridos que los juristas no 
cesan de reconstruir:74

Todas las reformas que hemos hechos hasta el momento han provenido del 
principio de reverencia hacia el pasado; y yo espero, y aún mantengo la convic-
ción, de que todo lo que posiblemente pueda hacerse en lo sucesivo se realizará 
cuidadosamente conforme a los mismos precedentes, autoridad y ejemplos. 
La más antigua de nuestras reformas es la de la Carta Magna. Consultad al Sr. 
Edward Coke y veréis como este ilustre oráculo de nuestras leyes y, de hecho, 
todos los hombres célebres que le sucedieron hasta Blackstone, fueron diligen-
tes en dar prueba de la genealogía de nuestras libertades. Se esforzaron en 
probar que la antigua carta, la Carta Magna del rey Juan, estaba vinculada con 
otra de Enrique I, y que ambas no eran más que una nueva ratificación de otra 
ley del reino aún vigente y más antigua todavía.75

Esto significa también que la corona inglesa, precisamente porque 
no es la mera expresión de una voluntad popular única e indiferenciada, 
no agota la autoridad política. Por el contrario, el rey busca, encarna y 
defiende la unidad de las partes, es decir, de voluntades y prerrogativas 
distintas, ordenadas por la articulación constitucional, garantizando una 
autentica separación de poderes –y en primer lugar la separación entre 
órganos representativos y gobierno– que la Revolución francesa hizo 
impensable en la medida en que convirtió al monarca, sobre la base de 
los principios contractualistas, en una instancia ejecutiva completamen-
te dependiente de la Asamblea, cuyo poder se vuelve por consiguiente 
absoluto: “En lugar de reconocer la necesidad de obrar conforme a una 
constitución ya fijada, tiene la facultad de elaborar una constitución que 

unambiguous oracles of revolution policy, instead of countenancing the delusive, gipsy predic-
tions of a ‘right to choose our governors’, prove to a demonstration how totally adverse the 
wisdom of the nation was from turning a case of necessity into a rule of law”.

74 Ver James Conniff. The Useful Cobbler: Edmund Burke and the Politics of Progress. New 
York, State University of New York Press, 1994, pp. 53-84.

75 Edmund Burke. Reflections…, pp. 29-30: “All the reformations we have hitherto made 
have proceeded upon the principle of reverence to antiquity; and I hope, nay I am persuaded, 
that all those which possibly may be made hereafter, will be carefully formed upon analogical 
precedent, authority, and example. Our oldest reformation is that of Magna Charta. You will 
see that Sir Edward Coke, that great oracle of our law, and indeed all the great men who fo-
llow him, to Blackstone, are industrious to prove the pedigree of our liberties. They endeavour 
to prove, that the ancient charter, the Magna Charta of King John, was connected with ano-
ther positive charter from Henry I, and that both the one and the other were nothing more than 
a reaffirmance of the still more ancient standing law of the kingdom”.
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se adaptará a sus designios. No hay nada en el cielo ni en la tierra que 
pueda servirle de freno”.76 Es el Deus mortalis de Hobbes que la Asam-
blea revolucionaria pretende evocar a los ojos de Burke, porque literal-
mente non est potestas super terram quae comparetur ei. En Inglaterra, tal 
unicidad y absolutidad del mando político es radicalmente imposible:

Nuestra constitución preserva la unidad en la diversidad tan grande de sus par-
tes. Tenemos una corona hereditaria; una nobleza hereditaria; y una Cámara de 
los Comunes y un pueblo que hereda privilegios, franquicias y libertades de una 
larga línea de antepasados.77

7. Segunda naturaleza y prejuicio

El tema de la costumbre es central en Burke no solo porque define las 
condiciones de persistencia y duración de la arquitectura constitucional, 
sino también porque constituye la base para pensar la estructura plural 
y compuesta del ordenamiento al mismo tiempo jurídico y social de la 
constitución. No es por casualidad que Burke ve una conexión directa 
entre el proyecto teórico que anima la Revolución en Francia y la diso-
lución de todos los vínculos consuetudinarios de la sociedad de Antiguo 
Régimen: el artificio de un poder único e incondicionado, formalmente 
legitimado desde abajo y absoluto por arriba, produce en efecto una sepa-
ración radical entre las instituciones estatales y la sociedad civil, donde la 
totalidad de las funciones políticas está absorbida por el derecho público 
y, frente a este, el campo social se vuelve una multitud indiferenciada que 
hay sin embargo que reordenar y subdividir, para que sea gobernable, 
en virtud de principios totalmente nuevos. Burke se da cuenta de que el 
quadrillage territorial teorizado por Sieyès y puesto en marcha por los 
revolucionarios es una consecuencia inevitable de esta despolitización de 
lo social, que coincide con la ruptura de los lazos habituales: 

En esta nueva obra de división y subdivisión en cuadrados, y en esta organiza-
ción y semiorganización, realizadas sobre el sistema de Empédocles y Buffon, 
y no sobre principio político alguno, es imposible que no emerjan innumerables 
inconvenientes locales a los que los hombres no están habituados.78 

76 Edmund Burke. Reflections…, p. 43: “Instead of finding themselves obliged to conform 
to a fixed constitution, they have a power to make a constitution which shall conform to their 
designs. Nothing in heaven or upon earth can serve as a control on them”.

77 Edmund Burke. Reflections…, p. 31: “Our constitution preserves a unity in so great a 
diversity of its parts. We have an inheritable crown; an inheritable peerage; and a House of 
Commons and a people inheriting privileges, franchises, and liberties, from a long line of 
ancestors”.

78 Edmund Burke. Reflections…, p. 170: “In this new pavement of square within square, and 
this organization, and semi-organization, made on the system of Empedocles and Buffon, 
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En las antiguas constituciones, por el contrario, las diferencias y las 
divisiones no eran puramente formales y arbitrarias, sino que depen-
dían de lazos comunitarios concretos y sedimentados por las costum-
bres. Esta pluralidad social, una vez cancelada, no puede sin embargo 
ser reconstruida artificialmente y racionalmente por el mismo acto de 
voluntad que la suspendió: “Tales divisiones de nuestro país se han 
formado por costumbre, y no por un repentino jalón de autoridad”, 
porque en un territorio “los ciudadanos forman sus intereses a partir 
de los antiguos prejuicios y hábitos irreflexivos, y no de las propiedades 
geométricas de su demarcación”.79

Por estas razones el tema del “prejuicio” es decisivo. Prejudice, en 
efecto, es para Burke otra manera de decir custom y habit. Desde el 
siglo XVII, la República de las Letras había revindicado la destruc-
ción del préjugé como piedra angular de la Ilustración, con el objetivo 
de sacar el espíritu humano de la oscuridad y liberarlo de la fe en las 
autoridades o en los ejemplos reconocidos.80 La lucha contra el pre-
juicio tiene consecuencias específicas en el ámbito político, porque es 
complementaria a la disolución de los antiguos vínculos sociales y a la 
representación propiamente multitudinaria del pueblo. En el Contrato 
social de Rousseau, es muy claro que la construcción de la voluntad ge-
neral necesita paradójicamente opiniones individuales no influenciadas 
por el juicio de otros:81

Si un pueblo delibera, una vez suficientemente informado, y si los ciudadanos 
no mantienen ninguna comunicación entre ellos, del gran número de las pe-
queñas diferencias resultaría siempre la voluntad general, y la deliberación sería 
siempre buena. Pero, cuando se desarrollan intrigas y se forman asociaciones 
parciales, a expensas de la gente, la voluntad de cada una de estas asociacio-
nes se vuelve general con relación a sus miembros, y particular con relación al 
Estado […]. Por lo tanto, para poder lograr el enunciado de la voluntad general, 
importa que no haya sociedad parcial en el Estado, y que cada ciudadano no 
opine sino por sí mismo.82

and not upon any political principle, it is impossible that innumerable local inconveniences, to 
which men are not habituated, must not arise”.

79 Edmund Burke. Reflections…, p. 193: “Such divisions of our country have been formed 
by habit, and not by a sudden jerk of authority […, for, in a territory,] the citizens are interested 
from old prejudices and unreasoned habits, and not on account of the geometric properties of 
its figure”.

80 Ver Tom Furniss. Edmund Burke’s Aesthetic Ideology. Cambridge, Cambridge University 
Press, 1993, pp. 243-265.

81 Con respecto a la crítica burkeana de la “revolución moral” producida por Rousseau, 
cuya raíz debe ser identificada precisamente en un principio a la vez de distinción y de apro-
bación social, ver Iain Hampsher-Monk. “Rousseau, Burke’s Vindication of Natural Society, 
and Revolutionary Ideology”, European Journal of Political Theory, Vol. 9, Nº. 3, 2010, 
pp. 245-266.

82 Jean-Jacques Rousseau. El contrato social…, p. 72.
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Es exactamente la pretensión de fundar la obligación política 
sobre la capacidad de cada uno de juzgar con su propia cabeza que 
Burke rechaza y subvierte reafirmando la naturaleza plural, parcial y 
consuetudinaria tanto de los derechos como de los deberes. El prejui-
cio no es en efecto, a los ojos de Burke, la negación de la razón, sino 
su concreta realización en formas de inteligencia colectiva que resul-
tan de antiguas prácticas de cooperación, no de la cabeza de pocos 
individuos ilustrados:

En este siglo de luces soy lo suficiente valiente para confesar que somos ge-
neralmente hombres de sentimientos no enseñados; que, en lugar de sacudir 
nuestros antiguos prejuicios, los tenemos en alta estima y, para avergonzarnos 
más aún, los estimamos porque son prejuicios, y cuanto más han durado y más 
ha prevalecido su influencia, tanto más los hemos estimado. Tememos exponer 
los hombres a vivir y comerciar entre sí valiéndose de su propia capacidad de ra-
ciocinio porque sospechamos que esta capacidad en cada hombre es pequeña, 
y que los individuos harían mucho mejor si se sirvieran de la capacidad general y 
la razón de las naciones y el tiempo. Muchos de nuestros pensadores, en lugar 
de romper los prejuicios generales, emplean toda su astucia en descubrir la sabi-
duría latente que prevalecen en ellos. Si alguna vez encuentran lo que buscan –y 
rara vez fracasan en la tarea– juzgan mucho más prudente conservar el prejuicio, 
con el fondo de razón que encierra, que sacudir el velo del prejuicio, dejando 
nada más que la razón desnuda; porque el prejuicio con su fondo de razón tiene 
un motivo que da fuerza a esta razón, y un cariño que la brinda permanencia.83

El prejuicio es, por consiguiente, la auténtica configuración de una 
“segunda naturaleza” que posibilita el desarrollo de los lazos materiales 
y existenciales propios de la comunidad política.84 Por esto, les reprocha 
Burke a los revolucionarios, “creéis que estáis luchando contra el pre-
juicio, pero estáis en guerra con la naturaleza”.85 Desde este enfoque, la 

83 Edmund Burke. Reflections…, p. 84: “in this enlightened age I am bold enough to confess, 
that we are generally men of untaught feelings; that instead of casting away all our old preju-
dices, we cherish them to a very considerable degree, and, to take more shame to ourselves, 
we cherish them because they are prejudices; and the longer they have lasted, and the more 
generally they have prevailed, the more we cherish them. We are afraid to put men to live and 
trade each on his own private stock of reason; because we suspect that this stock in each 
man is small, and that the individuals would do better to avail themselves of the general bank 
and capital of nations and of ages. Many of our men of speculation, instead of exploding ge-
neral prejudices, employ their sagacity to discover the latent wisdom which prevails in them. 
If they find what they seek, and they seldom fail, they think it more wise to continue the preju-
dice, with the reason involved, than to cast away the coat of prejudice, and to leave nothing 
but the naked reason; because prejudice, with its reason, has a motive to give action to that 
reason, and an affection which will give it permanence”.

84 En este sentido, sería interesante establecer una comparación entre Burke y la perspectiva 
hegeliana sobre la costumbre, que Hegel también entiende como “segunda naturaleza”. Al 
respecto, ver el rico análisis de Pierpaolo Cesaroni contenido en este número.

85 Edmund Burke. Reflections…, p. 47: “you think you are combating prejudice, but you are 
at war with nature”.
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virtud no es un principio de reflexión teórica, una doctrina racional, sino 
un hábito que marca el espacio de acción determinada de los ciudada-
nos dentro de esferas ético-sociales independientes del razonamiento 
individual, porque es propiamente la manifestación de una inteligencia 
superior encarnada en la vida natural de una sociedad: “El prejuicio con-
vierte la virtud de un hombre en su hábito; y no una serie de actos in-
conexos. Mediante el mero prejuicio, su deber se convierte en una parte 
de su naturaleza”.86 Por estos mismos motivos Burke critica el concepto 
ilustrado y revolucionario de “educación cívica”, que se basa a su vez en 
la idea de que toda mediación entre la pura individualidad de la razón 
y la pura universalidad de la voluntad política tiene que ser destruida:

Una especie de educación que han imaginado, fundada en el conocimiento de 
las necesidades físicas de los hombres; conducida progresivamente al interés 
personal, el cual, bien entendido, se identificará con otro más extenso y general. 
El plan de esta educación es conocido hace largo tiempo. En el último tiempo, 
se conoce (con una nueva nomenclatura de términos técnicos) con el nombre 
de Educación Cívica.87

Pensar la formación de los ciudadanos en estos términos quiere decir, 
para Burke, pervertir completamente la noción de costumbre refundán-
dola sobre principios que la traducen en una disciplina genérica, don-
de todas las diferencias son reducidas a gradientes individuales de una 
concepción unitaria y abstracta del hábito moral. Es a esta altura que 
Burke defiende la desigualdad natural de los hombres comparándola a 
la diversidad de los animales, en una de las páginas más elocuentes para 
aquellos lectores que ven en su pensamiento una postura meramente 
antipopular88 y una justificación del dominio de tipo pastoral:

Los legisladores que dieron forma a las antiguas repúblicas […] se vieron obligados 
a estudiar la naturaleza humana. Tenían que tratar con ciudadanos, y se vieron obli-
gados a estudiar aquellos hábitos que se comunican mediante las circunstancias 
de la vida civil. Sentían que la acción de esta segunda naturaleza sobre la primera 
producía una nueva combinación; y de ahí que se elevaran varias diferencias entre 
los hombres, según su nacimiento, su educación, su profesión, su edad, su lugar 

86 Edmund Burke. Reflections…, p. 84: “Prejudice renders a man’s virtue his habit; and not 
a series of unconnected acts. Through just prejudice, his duty becomes a part of his nature”.

87 Edmund Burke. Reflections…, p. 145: “a sort of education they have imagined, founded 
in a knowledge of the physical wants of men; progressively carried to an enlightened self-inte-
rest, which, when well understood, they tell us, will identify with an interest more enlarged and 
public. The scheme of this education has been long known. Of late they distinguish it (as they 
have got an entirely new nomenclature of technical terms) by the name of a Civic Education”.

88 Ver por ejemplo Linda M. G. Zerilli. Signifying Woman Culture and Chaos in Rousseau, 
Burke, and Mill. Ithaca, Cornell University Press, 1994, pp. 60-94; Mark Neocleous. 
“The Monstrous Multitude: Edmund Burke’s Political Teratology”, Contemporary Political 
Theory, Nº. 3, 2004, pp. 70-88.
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de residencia, fuese la ciudad o el campo; sus múltiples medios de adquirir y con-
servar la propiedad, y de acuerdo con la calidad de la propia propiedad, todo lo 
cual los hacía parecer como si fueran varias especies de animales diferentes. De 
ahí que se sintieron obligados a organizar a sus ciudadanos en tales clases, y a co-
locarlos en el estado en situaciones para las que sus hábitos peculiares los hubie-
ran calificado, y a asignarles privilegios adecuados que les permitieran asegurarles 
aquello requerido por ocasiones específicas, y que podrían proporcionarles a cada 
uno la fuerza necesaria para defenderse en los conflictos que nacen de la diver-
sidad de intereses, conflictos que siempre existen y con los que siempre hay que 
lidiar en toda sociedad compleja: el legislador debería haberse avergonzado de ver 
que el curtido campesino sabe organizar y conducir sus ovejas, caballos y bueyes, 
y que tiene el sentido común suficiente como para no entregarse a meras abs-
tracciones y no igualarlos bajo la categoría de animales, sin proporcionar a cada 
especie el alimento, cuidado y empleo adecuados; mientras que él, el economista, 
árbitro y pastor de su propia especia, perdiéndose en una niebla metafísica, se 
obstina en no conocer absoluto a su rebabo más que como hombres en general.89

El prejuicio es precisamente el momento en que se articula esta plu-
ralidad de esferas prácticas, que se descubren atravesadas por algo que 
la noción ilustrada de préjugé ya no llega a ver, a saber, concatenacio-
nes éticas colectivas de prácticas de libertad que en el largo plazo espa-
cio-temporal de la constitución se alimentan de precedentes, de autori-
dades y de ejemplos infinitamente diseminados en el derecho material 
del cuerpo político.

8. Conclusiones

Sería muy fácil, a partir de consideraciones como estas, construir una 
interpretación puramente conservadora y antidemocrática de Burke, 

89 Edmund Burke. Reflections…, pp. 180-181: “The legislators who framed the ancient re-
publics […] were obliged to study human nature. They had to do with citizens, and they were 
obliged to study the effects of those habits which are communicated by the circumstances of 
civil life. They were sensible that the operation of this second nature on the first produced a 
new combination; and thence arose many diversities amongst men, according to their birth, 
their education, their professions, the periods of their lives, their residence in towns or in the 
country, their several ways of acquiring and of fixing property, and according to the quality of 
the property itself, all which rendered them as it were so many different species of animals. 
From hence they thought themselves obliged to dispose their citizens into such classes, and 
to place them in such situations in the state, as their peculiar habits might qualify them to fill, 
and to allot to them such appropriated privileges as might secure to them what their specific 
occasions required, and which might furnish to each description such force as might protect 
it in the conflict caused by the diversity of interests, that must exist, and must contend, in all 
complex society: for the legislator would have been ashamed, that the coarse husbandman 
should well know how to assort and to use his sheep, horses, and oxen, and should have 
enough of common sense, not to abstract and equalize them all into animals, without pro-
viding for each kind an appropriate food, care, and employment; whilst he, the economist, 
disposer, and shepherd of his own kindred, subliming himself into an airy metaphysician, was 
resolved to know nothing of his flocks but as men in general”.
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obliterando la densidad histórica de las doctrinas políticas, como hace 
su adversario Richard Price, y disolviéndola en la abstracta continuidad 
de una historia general de la idea de democracia. Quizá una lectura 
“republicanista” de Burke no llegaría a ir más allá de la superficie mera-
mente terminológica que compendia la categoría de libertad –desde una 
postura más moderna que nunca– en la máxima de la no dominación.90 
Lo que Burke nos invita a pensar, sin embargo, es una transformación 
de nuestra mirada que el concepto moderno de poder, indisoluble de la 
libertad que lo funda, hace impensable una vez que se haya aceptado el 
sistema de articulación interna de su lógica.

La preocupación fundamental de Burke no es, en otras palabras, 
como podríamos opinar a primera vista, negar la participación política 
de los ciudadanos a través de una exclusión justificada constitucio-
nalmente, sino más bien, por el contrario, mostrar que las coordena-
das teóricas que sostienen el proyecto revolucionario en Francia son 
destinadas a convertir la promesa de la participación universal en una 
imposibilidad estructural y, en el fondo, en una forma de dominación 
irresistible. La absolutidad de la voluntad legítima del pueblo, puesta 
en forma por el acto constituyente de la Asamblea, no puede en efecto 
producir sino una relación de pura obediencia frente a la suma auto-
ridad expresada por el sujeto colectivo, sujeto necesariamente ausente 
que solo reaparece en la experiencia concreta de los gobernados como 
mando incontrolable e inapelable. La universalidad de la participación 
se transforma entonces, a pesar de todos los posibles frenos procedura-
les, en el arbitrio particular de aquellos que son autorizados a expresar 
la voluntad colectiva, lo que produce una circularidad infinita entre la 
legitimación popular desde abajo y la fabricación de la voluntad popu-
lar desde arriba: “En este tráfico político, los líderes se verán obligados 
a ceder a la ignorancia de sus seguidores, y los seguidores a convertirse 
en los lacayos de los peores designios de sus líderes”.91 Las antiguas 
constituciones europeas, por el contrario, logran pensar la participa-
ción política de los ciudadanos precisamente porque no los capturan 
en el juego de espejos sin salida de la relación multitud-pueblo, sino 
que construyen las condiciones para que todos actúen concretamente 
como partes determinadas de la unidad constitucional.

90 Ver por ejemplo Emily Jones. Edmund Burke and the Invention of Modern Conservatism, 
1830-1914. An Intellectual History. Oxford, Oxford University Press, 2017; Corey Robin. 
The Reactionary Mind: Conservatism from Edmund Burke to Donald Trump. Oxford, Oxford 
University Press, 2018.

91 Edmund Burke. Reflections…, p. 39: “In this political traffic, the leaders will be obliged to 
bow to the ignorance of their followers, and the followers to become subservient to the worst 
designs of their leaders”.
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Por cierto, Burke, que cuando escribe las Reflections ha servido en la 
House of Commons por 25 años, no confía su defensa del ordenamiento 
antiguo a fórmulas vagas y generales, sino que se refiere a categorías ju-
rídicas muy específicas. Su exigencia de participación plural del pueblo 
inglés, por ejemplo, es perfectamente expresada por la modalidad en que 
sigue pensando, conformemente a una larga tradición, la representa-
ción política. No la piensa, de hecho, como organización unitaria de las 
voluntades individuales –a la manera de la Asamblea Nacional y de su 
postura hobbesiana–, sino como momento de convergencia de instan-
cias parciales que no solo no pretenden acabar la unidad del reino, sino 
que se re-presentan materialmente dentro de esta unidad:

La Revolution Society ha descubierto que la nación inglesa no es libre. Está con-
vencida de que la desigualdad de nuestra representación es un “vicio tan enor-
me y tan palpable de nuestra constitución, que su perfección solo reside en la 
forma y la teoría”; que una representación en la legislatura de un reino es no solo 
la base de toda libertad constitucional que allí se ejerce, sino de todo gobierno 
legítimo; el que sin ella un gobierno no es más que una usurpación; que “cuando 
la representación es parcial, el reino goza solamente de una libertad parcial; y si 
es extremadamente parcial, solo ofrece la apariencia de libertad; y si no es solo 
extremadamente parcial, sino además el producto de la corrupción, entonces la 
libertad es un agobio”.92

Esta parcialidad, sin embargo, es precisamente la fuerza del sistema 
representativo antiguo, porque impide la unicidad incondicionada de la 
soberanía planteada por la Revolución francesa:

Entre nosotros, cuando elegimos los representantes del pueblo, los enviamos a 
un consejo, en donde cada hombre individualmente no es más que un súbdito 
sometido a un gobierno que está completo en todas sus funciones ordinarias. 
Entre vosotros, la Asamblea electiva es el soberano, y el único soberano; todos 
los miembros son en consecuencia partes integrales de esta única soberanía. 
Pero entre nosotros esto es completamente diferente. Entre nosotros, el repre-
sentante, separado de las otras partes, no puede tener ni acción ni existencia. 
El gobierno es el punto de referencia de los múltiples miembros y distritos de 
nuestra representación. Este es el centro de nuestra unidad. Este gobierno de 
referencia es el responsable por el todo, no por las partes.93

92 Edmund Burke. Reflections…, p. 53: “The Revolution Society has discovered that the 
English nation is not free. They are convinced that the inequality in our representation is a 
‘defect in our constitution so gross and palpable, as to make it excellent chiefly in form and 
theory’. That a representation in the legislature of a kingdom is not only the basis of all cons-
titutional liberty in it, but of all legitimate government; that without it a government is nothing 
but an usurpation; that ‘when the representation is partial, the kingdom possesses liberty only 
partially; and if extremely partial, it gives only a semblance; and if not only extremely partial, 
but corruptly chosen, it becomes a nuisance’”.

93 Edmund Burke. Reflections…, pp. 183-184: “With us, when we elect popular representa-
tives, we send them to a council, in which each man individually is a subject, and submitted 
to a government complete in all its ordinary functions. With you the elective Assembly is the 
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El aparato categorial a través del cual Burke elabora la costumbre 
ofrece, como hemos mostrado, una clave de lectura particularmente efi-
caz para entender el problema constitucional. La costumbre representa 
para Burke un espacio de libertad en sentido propio, porque permite 
establecer dimensiones concretas de justicia (la constitución en sentido 
propio) que, aunque no sean válidas una vez por todas, constituyen el 
patrimonio común de las esferas prácticas en las cuales los ciudada-
nos alcanzan su propia existencia política. Actuar políticamente, en este 
sentido, no quiere decir salir de su propia naturaleza, sino realizarla en 
virtud de aquella wisdom without reflection en la cual está sedimenta-
da la racionalidad impersonal de la cooperación civil, irreductible a la 
razón de los individuos. Por esto, pretender entronizar una justicia in-
condicionada por medio de la lógica formal de la legitimación popular, 
que conlleva la neutralización de los hábitos heredados a lo largo de la 
formación de un ethos compartido, es no solo imposible sino también 
contradictorio, porque termina produciendo el efecto opuesto, es decir, 
la justificación incuestionable del arbitrio de los gobernantes:94

Ninguna denominación ni poder, ninguna función ni institución artificial, sea cual 
fuere, puede hacer que los hombres de los que se compone cualquier sistema 
de poder sean otra cosa que lo que Dios, la naturaleza, la educación y los hábi-
tos de vida han hecho de ellos. Capacidades más allá de estas no pueden ser 
concedidas por el pueblo. La virtud y la sabiduría pueden ser objetos de su pre-
ferencia, pero esta preferencia no confiere ni la una ni la otra a quienes extienden 
sus manos consagradas.95

En semejante estado de poder ilimitado para propósitos indefinidos e indefini-
bles, el mal causado por una falta de idoneidad moral y casi física del hombre 
en la función debe ser considerado como el más grande en la dirección de los 
asuntos humanos.96

sovereign, and the sole sovereign; all the members are therefore integral parts of this sole so-
vereignty. But with us it is totally different. With us the representative, separated from the other 
parts, can have no action and no existence. The government is the point of reference of the 
several members and districts of our representation. This is the centre of our unity. This gover-
nment of reference is a trustee for the whole, and not for the parts”.

94 Ver David Craig, “Burke and the Constitution”, en The Cambridge Companion to Edmund 
Burke, pp. 104-116.

95 Edmund Burke. Reflections…, p. 38: “no name, no power, no function, no artificial institu-
tion whatsoever, can make the men of whom any system of authority is composed any other 
than God, and nature, and education, and their habits of life have made them. Capacities 
beyond these the people have not to give. Virtue and wisdom may be the objects of their 
choice; but their choice confers neither the one nor the other on those upon whom they lay 
their ordaining hands”.

96 Edmund Burke. Reflections…, p. 43: “In such a state of unbounded power for unde-
fined and undefinable purposes, the evil of a moral and almost physical inaptitude of the 
man to the function must be the greatest we can conceive to happen in the management 
of human affairs”.



51

“Wisdom Without Reflection”: constitución y costumbre en Edmund Burke

Las costumbres, en suma, definen para Burke el ámbito de aque-
llas diferencias éticas a partir de las cuales es posible pensar el mejor 
orden político; toda ambición de condesarlo en un saber teórico 
capaz de establecer una solución formal y definitiva, por el contrario, 
termina perdiéndolo irrevocablemente, porque lo transfigura en aquel 
imperio de voluntades parciales que se pretendía eliminar una vez por 
todas. Paradójicamente, en otros términos, es solo la universalidad 
inmediata e indiferenciada de la unidad política revolucionaria que 
genera desacuerdos, facciones intestinas e intereses dominantes, en la 
medida en que deshace las formas consolidadas de integración social 
y deja en su lugar una multitud de hombres esencialmente extranjeros 
el uno frente al otro: 

Cuando perturbáis esta armonía; cuando rompéis este bello orden, esta dispo-
sición de verdad y naturaleza, así como de hábito y prejuicio; cuando separáis a 
los hombres de la clase común de sus propios líderes, de modo de formarlos en 
un ejército desfavorable, ya no reconozco al venerable objeto llamado Pueblo en 
semejante raza de desertores y vagabundos desperdigados.97 

Lo sublime de la justicia revolucionaria, que no tolera límites secu-
lares, esconde de hecho las hegemonías particulares que la sostienen 
detrás de la fachada imponente y majestuosa de los derechos universales: 
“La Hipocresía, desde luego, deleita en las más sublimes especulaciones; 
dado que, jamás pretendiendo avanzar más allá de la especulación, nada 
le cuesta presentarlas como magníficas”.98

97 Edmund Burke. Appeal from the New to the Old Whigs. London, J. Dodsley, 1791, p. 131: 
“When you disturb this harmony; when you break up this beautiful order, this array of truth and 
nature, as well as of habit and prejudice; when you separate the common sort of men from 
their proper chieftains, so as to form them into an adverse army, I no longer know that venera-
ble object called the People in such a disbanded race of deserters and vagabonds”.

98 Edmund Burke. Reflections…, p. 61: “Hypocrisy, of course, delights in the most subli-
me speculations; for, never intending to go beyond speculation, it costs nothing to have it 
magnificent”.
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RESUMEN

En este artículo me centro en el concepto de hábito en la filosofía de Kant. En 
primer lugar, me enfoco en las críticas que él delinea contra Gewohnheit en su 
filosofía epistemológica y moral. En particular, el hábito es visto como ausencia 
de libertad moral. Esta conclusión es bastante diferente a la posición expresada 
por Kant en su Antropología en sentido pragmático y en la última parte de El con-
flicto de las facultades. Tras profundizar sobre los diferentes términos referidos 
al campo conceptual del hábito, me concentro en la relación entre Gewohnheit y 
deseo: de hecho, Kant reconoció que el hábito no es una mera repetición de un 
acto, sino, más precisamente, es el deseo de repetición. Es por esto que no está 
estrictamente ligado al mundo determinista y no se refiere a máquinas: solo los 
seres vivos podrían tener hábitos. De esta forma, es posible comprender su rol 
en el tema de la salud: en la reflexión sobre dietética, el hábito es particular-
mente útil. La última parte del artículo está consagrada a la nueva perspectiva 
en la filosofía política kantiana abierta por esta visión positiva de este concepto.

Palabras clave: Kant, hábitos, vida, filosofía política moderna, libertad.

ABSTRACT

In this article I focus on the concept of habit in Kant’s philosophy. First of all, 
I concentrate on the criticisms he delineates against Gewohnheit in his episte-
mological and moral philosophy. In particular, habit is seen as absence of moral 
freedom. This conclusion is pretty different from Kant’s position expressed in 
his Anthropology From the Pragmatic Point of View and in the last part of the 
Conflict of the Faculties. After a deep insight on the different terms referred to 
the conceptual field of habit, I focus on the relation between Gewohnheit and 
desire: in fact, Kant recognized that habit is not the mere repetition of an act, 
but more precisely it is the desire of repetition. That is why it is not strictly bon-
ded to the deterministic world and it does not refer to machines: only the living 
beings may have habits. This way, it is possible to understand its role within the 
theme of health: in the reflections on dietetics, habit is particularly useful. The 
last part of the article is devoted to the new perspective on Kantian political 
philosophy opened by this positive view on this concept.

Keywords: Kant, Habits, Life, Modern Political Philosophy, Freedom.
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1. Introduction

Among the modern philosophers that faced the topic 
of habit, Kant is probably the one who confronted it 
with the biggest hostility, considering it as a nega-
tion of freedom and as an automatism that deter-
mines the will, subtracting it from the dominion of 

practical reason.1 Coherently, with the dualism that characterizes his who-
le philosophy, we will see that Kant generally places freedom (intended as 
autonomy from experience, as not repeatable or imitable radical difference 
from everyday acting) on one side and the mechanical repetition of the 
identical and of the necessary in the Angewohnheit on the other. However, 
sometimes the opposition between active freedom and the automatism of 
habit, even if present among Kant’s texts, gets less radical, opening (even 
not too timidly) to the possibility that a particular interpretation of habit 
could dissolve the distance between the realm of (moral) freedom and the 
realm of mechanical (and natural) necessity. As we will see, such possibi-
lity is offered by the relation between life and habit: in fact, when Kant 
analyses the vital force (Lebenskraft), the active aspect of habit arises, pre-
venting its reduction into a mechanical automatism.

1 Tony Bennet argues that the Kantian construction influenced the negative view of habit typi-
cal of the 19th and 20th centuries. See Tony Bennett, Francis Dodsworth, Greg Noble, Mary 
Poovey, and Megan Watkins. “Habit and Habituation: Governance and the Social”, Body & 
Society, Vol. 19, Nº. 2-3, 2013, pp. 3-29, in particular p. 7.

56-84
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2. Habit in Kantian Science and Moral

According to Kant, habit is a form of coercion on the subject, both 
in the practical and in the cognitive sphere. In both cases, however, 
it implicates only a subjective and not an objective necessity, because 
on it, it is not possible to build neither a science nor a universal valid 
moral. The subjective necessity implied by habit is at the centre of the 
dialogue that Kant establishes with Hume among the paragraphs con-
cerning nature of causality in his Critique of Pure Reason. According to 
the Scottish philosopher, the causal connection is not intrinsic to the 
objects, but is derived from the natural human inclination to create 
habits that leads people to attend, after having experienced a sequence 
of phenomena, that this sequence will necessarily repeat.2 However, 
this necessity is not fully justified and can always be denied by an un-
expected sequence of experiences.

Consistent with the sceptical tradition to which Hume oft refers 
to,3 representations – and, therefore, also causality – are recognized 
as products of the subject, and the necessity we associate to some 
of them is the result of the habitual nature of the subject, which 
leads him to expect that the future will be a repetition4 of the past. 
According to Kant, this perspective, concentrated on the nature of the 
human being, reduces the causal link to a subjective necessity.5 The 
German philosopher does not avoid the confrontation with Hume, 
but rather fully admits the sceptical doubt. But this is entrusted with 
a limited task within philosophy,6 in the sense that it must allow 

2 See David Hume. An Enquiry Concerning Human Understanding. Oxford, Clarendon Press, 
2000, pp. 58-61; David Hume. A Treatise of Human Nature. Oxford, Clarendon Press, 2007, 
Vol. I, pp. 61-74.

3 The importance of scepticism in the formulation of the problem of representation is central 
in Gianni Paganini. Skepsis. Le débat des modernes sur le scepticisme. Paris, Vrin, 2008. 
For a detailed study on modern scepticism, I refer to the classic: Richard Henry Popkin. 
History of Scepticism from Erasmus to Spinoza. Berkeley, University of California Press, 1979. 
See also Popkin’s shorter text: “Scepticism”, in Knud Haakonssen. The Cambridge History 
of Eighteenth-Century Philosophy. Cambridge, Cambridge University Press, 2006, Vol. 1, 
pp. 426-450.

4 The repetition to which Hume refers here is a repetition of analogies and not of identities. 
For textual references and critical literature on this point, may I be allowed to refer to my text: 
Giulia Valpione. “Politics Without a Subject: David Hume on General Rules”, Ipseitas, Vol. 3, 
Nº. 2, 2017, pp. 177-196.

5 See Immanuel Kant. Critique of Pure Reason. Cambridge, Cambridge University Press, 
1998, p. 138.

6 “And thus the skeptic is the taskmaster of the dogmatic sophist for a healthy critique of the 
understanding and of reason itself. […] Thus the skeptical procedure is not, to be sure, itself 
satisfying for questions of reason, but it is nevertheless preparatory for arousing its caution 
and showing it fundamental means for securing it in its rightful possession” (Immanuel Kant. 
Critic of Pure Reason, p. 658; se also pp. 652-658).
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further consideration to criticism7 and metaphysics,8 which proceeds 
in a dogmatic way.9 Kant’s transcendental philosophy can be read as 
an attempt to demonstrate both the possibility of objective knowledge 
and the objective necessity of causality to get over the sceptical crisis. 
Briefly, through the deduction of the categories,10 Kant demonstrates 
that, in order to make an experience possible, there has to be a priori 
concepts (including causality) linked to intuitive a priori forms. The 
transcendental project fully admits the sceptical doubt that prevents us 
from asserting with certainty the correspondence between our experi-
ence and the things as they are in themselves (that is, from asserting 
that a causal link exists outside our representations), but this does not 
prevent the possibility of an objectivity in knowledge. This objectivity 
rests on the demonstration of the necessity of categories to have an 
experience of any kind; that is, on the proof that, in order to have an 
experience, there must be a universally valid ‘structure’ made by a priori 
forms. In other words, Kant accepts Hume’s challenge and admits that, 
indeed, the necessity which characterizes causal representations is 
present in the subject and not in the things in themselves (or, better, 
we cannot know if it is present also in the things in themselves). But, 
the transcendental approach allows us to state that, if an object is to be 
given (for a subject), then this object must be subordinated to the table 
of categories and to an a priori form of intuition. Thus, the necessity of 
the causality, no longer derives from the habitualness of man, but from 
the transcendental structure of the subject, which is self-grounded,11 
and is not affected in any way by experience.12

7 Immanuel Kant. Critique of Pure Reason, p. 654.

8 “Thus all pure a priori cognition […] constitutes a special unity, and metaphysics is that phi-
losophy which is to present that cognition in this systematic unity” (Immanuel Kant. Critique of 
Pure Reason…, p. 698). “This name [metaphysics] can also be given to all of pure philosophy 
including the critique, in order to comprehend the investigation of everything that can be cog-
nized a priori as well as the presentation of that which constitutes a system of pure philosophi-
cal cognition of this kind” (Immanuel Kant. Critique of Pure Reason, p. 696).

9 It should be remembered that dogmatic method is different from dogmatism: “Criticism is 
not opposed to the dogmatic procedure of reason in its pure cognition as science (for science 
must always be dogmatic, i.e., it must prove its conclusions strictly a priori from secure princi-
ples); rather, it is opposed only to dogmatism […]. Dogmatism is therefore the dogmatic pro-
cedure of pure reason, without an antecedent critique of its own capacity.” (Immanuel Kant. 
Critique of Pure Reason, p. 119).

10 See Immanuel Kant. Critique of Pure Reason, pp. 219-266.

11 See Gerhard Funke. “Gewohnheit”, Archiv für Begriffsgeschichte, Nº. 3, 1958, pp. 9-606, 
in particular 490-493.

12 “I call all cognition transcendental that is occupied not so much with objects but rather 
with our a priori concepts of objects in general” (Immanuel Kant. Critique of Pure Reason, p. 
133). According to Clare Carlisle (On Habit. London, Routledge, 2014, p. 64), this approach is 
opposed to that of Deleuze, who theorizes a habitual subject whose experience is conditioned 
by a subjectivity that is formed and emerges through the experience itself.
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Of course, experience can lead to the development of a posteriori 
concepts with which the objects of experience are further elaborated, 
but the emergence of those concepts from the subject’s habitual abili-
ties (including habit itself ) cannot be scientifically analysed in a proper 
sense. Objectivity is possible, despite scepticism, because the philoso-
pher identifies the formal conditions of possibility of experience (con-
ditions that the object necessarily respects), while habit is subjective 
and not translatable in terms of intuitive, intellectual, or rational elabo-
rations.13 It is but a condition subjected to contingency and it cannot 
lead to a dogmatic: in Kantian philosophy, knowledge is a set of repre-
sentations, made by an a priori transcendental form and an a posteriori 
content. Thus, it is not possible, to develop a metaphysics of habit.14

The Anthropology From a Pragmatic Point of View is particularly 
clear in this regard: habits are conditioned by the situations in which 
every individual is living, making it impossible to achieve the formal 
criteria required for a scientific knowledge about them.15 So, the in-
terpretation that reads the Anthropology (Kant’s text that, above all 
the others, addresses the concept of habit) as the answer to the ques-
tion that the German philosopher poses since the beginning of his 
philosophical reflection (“Was ist der Mensch?”)16 is legitimate, but it 
is undeniable that for him anthropology cannot be a science, and will 
always remain pragmatic.17 Therefore, habit not only cannot lead to 
objectivity, but cannot even be the object of a universal science, as it is 
closely linked to subjective necessity.

The attempt to marginalize the importance of habit is evident even 
in Kant’s reflections about morality. Here, Kant investigates the pos-
sibility of freedom, as a condition of the moral law understood as an 
a priori law that benefits of objective necessity.18 It is in this particular 
regard that, once again, habit is considered a subjective necessity. The 
moral law is an imperative, a rule characterized by duty and is valid for 
the will of every rational being.19 In this case, the determining motive 

13 See Gerhard Funke. “Gewohnheit”, p. 493.

14 Contrary to the well-known example of Ravaisson.

15 See Immanuel Kant. “Anthropology From a Pragmatic Point of View”, in Anthropology, 
History and Education. Cambridge, Cambridge University Press, 2007, p. 233.

16 See Michel Foucault. Introduction to Kant’s Anthropology. Los Angeles, Semiotext(e), 
2008, pp. 76-86. It is particularly significant that the purpose of the Critique of Pure Reason is 
to establish the extension of practical reason without any consideration for the human nature: 
this seems to imply that habit is, in reality, the constitutive element of the human being.

17 In this regard, see Kant’s Preface to Anthropology…, pp. 231-233.

18 See Immanuel Kant. Critique of Practical Reason, in Practical Philosophy. Cambridge, 
Cambridge University Press, 1996, pp. 146-147.

19 See Immanuel Kant. Critique of Practical Reason..., p. 153.
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of the will consists in the form of the law and not in its matter: a form 
that is not the object of the senses that therefore does not belong to the 
world of phenomena, and thus is independent from causality. The mor-
al law, then, has an objective necessity for the will, but at the same time 
is a rule that permits the will to be free.20 Habit, on the other hand, is 
the determining motive of the will through the matter of a rule and not 
through the form: it is determined by empirical conditions, falls within 
the sphere of phenomena, and, therefore, is not a sign of freedom.

3. The Automatism of Habit:  
Between Monotony and Cogency

Before a further inquiry on the Kantian reflections on habit, it is nec-
essary to make some terminological clarifications, thanks to two dif-
ferent passages in the Anthropology. In the first, the topic is considered 
from the point of view of the influence of habit on the will; in the sec-
ond, habit is analysed with particular attention to its link to desire.21 In 
the first, we can find the relevant differentiation between promptitudo, 
habitus, and assuetudo. The promptitudo indicates the progressive ease in 
performing an action, thanks to its repetition. This concept concerns, 
for example, the exercises of an athlete, who increases his or her capac-
ity and potentiality from repeated training, and can be summarized 
with the formula: “I can, if I want to”.22 Strictly speaking though, 
what we commonly consider habit actually concerns habitus and as-
suetudo, since the will is also influenced. In fact, it is certainly possible 
to claim to have the habit of doing something that we voluntarily do, 
and which is easier for us to accomplish over time. But it is when habit 
affects our will, or when it manifests itself involuntarily, that it further 
forges our way of being, our nature, forcing us in a mechanical way, 
almost like instinct.

Habitus is a skill in doing something, but it also implies a degree 
of will acquired through repeated use of our ability and can be sum-
marized to “I choose this, because duty commands it”.23 However, it 
does not lead to a moral behaviour precisely because this duty is not 

20 See Immanuel Kant. Critique of Practical Reason..., p. 162.

21 Kant distinguishes two kinds of faculties of desire: the first is the lower and sensible one. 
The second is the higher and is driven by reason according to concepts; this consists in 
the will. See Immanuel Kant. Critique of Practical Reason..., p. 156. Immanuel Kant. The 
Metaphysics of Morals, in Practical Philosophy…, pp. 374-375.

22 Immanuel Kant. Anthropology…, p. 259.

23 Immanuel Kant. Anthropology…, p. 259.
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rational and a priori, but has arisen from the continuous repetition in 
the past that also extends into the present. Following the example of 
the athlete, he or she contracts a habitus not only if his or her ability 
increases over time, but rather if there is a desire to repeat the exercise 
with a certain cogency and not as a simple desire to accomplish the 
goal (to improve the athletic results). Habitus is a form of necessity 
to repeat the act as such. Discussing this nuance of habit, Kant takes 
position starkly for its exclusion from the moral realm. Here emerges 
the Protestant doctrine that claimed – contrary to the idea sustained 
by the Catholic Church, according to which the divine grace can be 
possessed by the Christian in the form of a habitus –24 that grace is 
something that cannot be possessed, following Luther’s interpretation 
of the Letter to the Romans written by Paul of Tarsus.25 Grace must be 
given every time as a gift from God to the human soul that promptly 
loses it again and again.26 Likewise, Kant categorically rejects the idea 
that virtue consists in the Fertigkeit to perform free actions, since mo-
rality must never become a habit (Gewohnheit): it must always be real-
ized in a new and original way.27

The pressure exerted on will through repetitions of an action 
reaches, however, the apex in the assuetudo (Angewohnheit): the nec-
essary compulsion (Nötigung), the physical constraint inside the 
individual that pushes him to behave exactly as he or she did in the 
past.28 The idea of habit as second nature is particularly evident here. 
The Angewohnheit is in fact comparable to instincts, as it manifests 
the same automaticity, but she does not lead to ‘natural’, but rather to 
‘artificial’ instincts, acquired in the condition in which the individual is 
living. She is therefore “another nature”,29 that manifests in habit: she 
is a “second nature”.30

Angewohnheiten are the actions that we continue to reproduce 
involuntarily after long conscious repetitions, as, for example, the 
necessity for a lawyer to continue to touch a string when he speaks 

24 See Clare Carlisle. On Habit, pp. 130-137.

25 See Clare Carlisle. On Habit, p. 118. For Lutheran criticism of habitus, I follow Carlisle’s 
suggestion, provided in the text just cited: see Bernhard Lohse. Martin Luther’s Theology Its 
Historical and Systematic Development. Minneapolis, Fortress Press, 2006.

26 See Clare Carlisle. “The Question of Habit in Theology and Philosophy: From Hexis to 
Plasticity”, Body & Society, Vol. 19, Nº. 2-3, 2013, pp. 30-57.

27 See Immanuel Kant. Anthropology…, p. 259.

28 See Immanuel Kant. Anthropology…, p. 261. The English translation of the Kantian text is 
flawed, as it translates both Gewohnheit and Angewohnheit with “habit”.

29 Immanuel Kant. Anthropology…, p. 261.

30 Immanuel Kant. Anthropology…, p. 233. Italics added.
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in public,31 or, in the cognitive field, the association of some repre-
sentations that usually occur together or in succession.32 Or, again, 
it is the case of the movements that we do as we sleep: in Kant’s 
interpretation, they are the involuntary continuation of the muscular 
contractions that are needed during the day to move our body. Even 
if these motions could denote the presence of a kind of attention 
by the subject, this is very feeble, to the point that such movements 
can be performed completely unintentionally or in a state of uncon-
sciousness.33 The coercion exercised by the Angewohnheit is the pin-
nacle of the possible influence of habit on the human being. In this 
case, this coercion overshadows the role of will and reason when we 
act. If desire and rationality are the sign of human’s freedom, habit 
(and, in particular, the Angewohnheit) testifies, according to Kant, its 
absence. It deteriorates the human being to an automaton,34 inas-
much as it provokes the necessity of always conforming to an action 
that has been frequently repeated,35 like a machine built to perform 
the same action continually. In the image sketched here, habit, with 
its different degrees of constraint on the individual, is therefore con-
fined within the realm of nature, as opposed to the realm of freedom. 
Like the laws of nature, or like instincts, habits continue to recur in a 
straight monotony.

Uniformity is the main characteristic of consuetudo (Gewohntwerden), 
and testifies to what extents, at least up to here, habit is the recurrence 
of the equal, according to Kant. ‘Being accustomed’ (consuetudo) is a 
state of passivity of the subject, who, after having perceived the same 
sensation for a long time, will no longer bring attention to it, reaching 
a total atony of sensations.36 Sensitive impressions are objects of our 
attention only because of a difference (i.e. the interruption of an iden-
tity), in other words because of a contrast with other sensations, or be-
cause of the introduction of a change or the increase in the intensity of 

31 See Immanuel Kant. Anthropology…, p. 284.

32 See Immanuel Kant. Anthropology…, pp. 285-286. Kant evidently has here Hume’s expla-
nation of causality as polemical objective.

33 See Immanuel Kant. Anthropology…, p. 298. The same happens with the habit, con-
tracted during the day and prolonged in sleep, to breathe with closed mouth. See Immanuel 
Kant. The Conflict of the Faculties, in Religion and Rational Theology. Cambridge, Cambridge 
University Press, 1996, p. 324.

34 See Immanuel Kant. Anthropology…, p. 261. In fact, habit transforms virtue into a mecha-
nism. See Immanuel Kant. Anthropology…, p. 259.

35 “If it is a habit [Angewohnheit] (assuetudo), that is, a uniformity in action that has become a 
necessity through frequent repetition, it is not one that proceeds from freedom, and therefore 
not a moral aptitude” (Immanuel Kant. The Metaphysics of Morals..., p. 535).

36 See Immanuel Kant. Anthropology…, p. 261; see also p. 274.
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an impression.37 It is a frequent experience that a sensitive stimulation, 
if constantly repeated over time, seems to fade away, until it almost 
disappears, without drawing our attention anymore.

The idea that habit may be only an automatic index of passivity 
is not easily defensible. The ‘active’ aspect of habit was examined in 
depth in France at almost the same time as the appearance of Kant’s 
Critiques, developing a line of research38 that better develops the 
complexity of the topic. Cabanis and Destutt de Tracy had already 
noted the diversity, or even the opposition, among the different ef-
fects of habit, which on one hand facilitates the expression of will, 
but on the other leads to automatic gestures.39 Bichat, in Recherches 
physiologiques sur la vie et la mort (1800), dedicates a dozen of pages to 
that concept and sketches out its ‘double’ peculiarity,40 later developed 
also by Maine de Biran and Ravaisson.41 According to Bichat, habit 
softens the intensity of a sensation, but at the same time perfects the 
judgement we can formulate about it. Habit is a two-faced Janus that 
increases and diminishes the human faculties: the ability of judge-
ment, according to Bichat, is refined, but the sensibility is weakened.42 
These two aspects constitute the duplicity of habit – a “double law of 
habit”, formulated by Ravaisson in 1838 –43 investigated by Maine de 
Biran,44 for whom repetition leads not only to a weakening of impres-
sions, but also to a refinement of perceptions,45 as well as to improve-
ments in voluntary acts.46 In fact, through the repetition of an act over 

37 See Immanuel Kant. Anthropology…, p. 273.

38 Ravaisson had already identified the presence of such a tradition. It should be remembered 
that his text on habit is subtitled: La philosophie en France au XIX siècle.

39 See Dominique Janicaud. “L’habitude selon Ravaisson et Maine de Biran: d’après ‘De 
l’habitude’ et l’ ‘Influence de l’habitude sur la faculté de penser’”, Revue philosophique de la 
France et de l’Étranger, Nº. 158, 1968, pp. 65-87, in particular p. 68.

40 See Xavier Bichat. Recherches physiologiques sur la vie et la mort. Paris, V. Masson, 1852, 
pp. 30-37 (available at the link: https://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k6275881c).

41 See Marco Piazza. L’antagonista necessario. La filosofia francese dell’abitudine da 
Montaigne a Deleuze. Milano-Udine, Mimesis, 2015, p. 141. On p. 145, Piazza emphasizes 
that Biran nevertheless developed his theory of habit independently of Bichat, as he read his 
Recherches only in 1802, a year after de Biran’s publication: Influence de l’habitude sur la 
faculté de penser. Paris, Henrichs, 1802 (available at the link: https://gallica.bnf.fr/ark:/12148/
btv1b8618395t).

42 “Plus nous voyons un objet, moins nous sommes sensibles à ce qu’il a de pénible ou 
d’agréable, et mieux nous en jugeons tous les attributs” (Xavier Bichat. Recherches…, p. 30).

43 See Jean-Gaspard-Félix Ravaisson-Mollien. De l’habitude. La philosophie en France au XIX 
siècle. Paris, Fayard, 1984, p. 18.

44 “Les résultats de l’habitude se partageront entre l’affaiblissement, d’un côté, la persistance 
ou le progrès, de l’autre” (Maine de Biran. Influence de l’habitude…, p. 108).

45 This is the theme of the first two chapters of Biran’s text: Influence de l’habitude…, pp. 87-149.

46 “Tout mouvement volontaire, fréquemment répété, devient de plus en plus facile, prompt et 
précis” (Maine de Biran. Influence de l’habitude…, p. 223).
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time, we acquire greater ease and familiarity in accomplishing it: less 
attention and less effort is required in order to improve the perfor-
mance; therefore the voluntary activity is facilitated. On the other 
side, however, Maine de Biran also recognizes that the reduction of 
the effort required to perform the same act over time implies (as Kant 
had already seen) that habit leads to actions accomplished in an un-
conscious and mechanical way. The first side implies a positive evalu-
ation of habit, since it increases the potentiality of the subject that 
contracts the habit. But the second has a negative nuance, as it pre-
supposes the absence of will and of conscience. With an example, the 
habit of smoking is a form of necessity that imposes the subject to act 
automatically, preventing the possibility of an intervention that might 
occur only with great effort. On the contrary, the habit of walking all 
day long brings the improvement of our physical structure as a result, 
as well as our ability to manage the succession of steps, of movements 
of the arms, even in difficult situations. In this case, habit provokes 
an increase in the subject’s potential, enlarging its possibilities and its 
ability to reach increasingly complex objectives. In short, habit can 
be seen as an active instance, as an actualization of a power that is 
reflected by the increase of the expressions of potentiality itself.47 At 
the same time, however, it is also an indicator of passivity, and Kant 
seems to concentrate only on this last aspect. In his critique of the 
Angewohnheit, he seems to have taken in consideration only one side 
of the two-faced Janus.

4. The Force of Habit: The Desire of Living Beings

For Kant, habit is, as far as we have seen, a mechanical repetition of 
actions that does not possess in itself any force. The invariability of 
any Angewohnheit corresponds to Kant’s formulation of the principle 
of inertia for which matter persists in its condition unless there are 
external causes that force it to change its state.48 According to Kant, 

47 The reference here is obviously to the Aristotelian doctrine of hexis. Briefly, and following 
Pierre Rodrigo’s analyses, in Aristotle hexis is an intermediary between act and power. This 
means that the act, once attained, does not completely disappear, but leaves its trace on 
power, enriching it. In other words: in hexis, the actualizations of power lead to better and” 
better practices. See Pierre Rodrigo. “La dynamique de l’hexis chez Aristote. L’état, la tenue et 
la limite”, Alter, Nº. 12, 2004, pp. 11-26.

48 See Immanuel Kant. Metaphysical Foundations of Natural Science, in Theoretical 
Philosophy after 1781. Cambridge, Cambridge University Press, 2002, pp. 251-252. This con-
firms the hypothesis that the interpretation of the habit conditions (and is conditioned in turn) 
the interpretation of matter (Alexandra Renault. “L’habitude chez Bergson: une esquisse du 
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inertia is not a force (Bestreben) which tends to self-preservation.49 
On the contrary, it consists in the passive persistence of a condi-
tion.50 In the same way, no impulse, force, or power can be associ-
ated with habit: it is inertial matter, simple monotony. The limitation 
of habit to the idea of an inertial identity as simple automation 
without force can only conflict with the concept of freedom as self-
determination that interrupts and interferes, as a radical difference 
within the monotony of customs. This difference follows from the 
leap necessary to move from being a person who only has a spe-
cific temperament or a habitual disposition, to becoming a person 
of character, who has “that property of the will by which the subject 
binds him to define practical principles that he has prescribed to 
himself irrevocably by his own reason”.51 Temperament is a natural 
disposition52 and the habitual disposition is given by mere occasional 
causes:53 both reduce the human being to a determined state without 
freedom. There is no mediation between these two and the tenacity 
of principles:54 the firmness of character can be produced by the sub-
ject only with an explosion.55

The autonomy of a person who has character consists in the 
self-imposition of behaviour cohesive with a principle of conduct 
(Lebenswandel),56 which must not depend on habitual condition. He 
or she is free, original,57 the incarnation of a difference. The adherence 
to this principle cannot be accomplished by imitation (or, even worse, 
by fashion, Mode).58 The originality of character, given by avoiding any 
external influence (be it culture or nature), is realized in a non-gradual 
way, it is given all at once;59 it is a radical transformation that involves 
a vow to one’s self,60 interrupting the atony of habitual repetitions that 
reduce the subject to passivity. Moreover, the character, thanks to his 

concept phénoménologique de Stiftung?”, Alter, Nº. 12, 2004, pp. 79-103, in particular p. 86).

49 In contrast to Leibniz’ hypothesis. See Max Jammer. Concepts of Force: A Study in the 
Foundations of Dynamics. New York, Dover, 1999, pp. 160-161.

50 We have to wait at least until the revaluation made by Schelling and the German 
Romanticism of the dynamics in order to have a different interpretation.

51 Immanuel Kant. Anthropology…, pp. 389-390.

52 See Immanuel Kant. Anthropology…, p. 384.

53 See Immanuel Kant. Anthropology…, p. 384.

54 See Immanuel Kant. Anthropology…, p. 392.

55 See Immanuel Kant. Anthropology…, p. 392.

56 See Immanuel Kant. Anthropology…, p. 392.

57 See Immanuel Kant. Anthropology…, p. 390.

58 See Immanuel Kant. Anthropology…, p. 391.

59 See Immanuel Kant. Anthropology…, p. 390.

60 See Immanuel Kant. Anthropology…, p. 392.
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absolute self-determination, cannot but coincide with the assumption 
of the moral law as its own practical principle; freedom is thus pro-
duced as an interruption and radical difference. 

It would be possible61 to trace here the Kantian dualism which sees on 
one hand the absence of strength and the mechanical reproduction of the 
Angewohnheit, and, on the other, freedom; but this interpretation is limit-
ing. Not everything that isn’t inertial is a sign of freedom. Between the 
machine (automatism) and freedom (actions done only for moral duty), 
there is life. Life is also the force of empirically conditioned self-determi-
nation. It is not a machine or simple inertia, so as it is not free in itself, as 
Kant clearly states in Metaphysische Anfangsgründe der Naturwissenschaft, 
immediately after having refused the idea of inertia as force:

The inertia of matter is, and means, nothing else than its lifelessness, as 
matter in itself. Life is the faculty of a substance to determine itself to act 
from an internal principle, of a finite substance to change, and of a material 
substance [to determine itself] to motion or rest, as change of its state. Now 
we know no other internal principle in a substance for changing its state 
except desiring.62

And so, life is the opposite of inertia, and its force is desire. “Life 
is the faculty of a being to act in accordance with laws of the fac-
ulty of desire (Begehrungsvermögen)”,63 wrote Kant in the Critique of 
Practical Reason. The Begierde, “self-determination of a subject’s power 
through the representation of something in the future as an effect 
of this representation”,64 is not always sign of freedom, because she 
can be sensitive and determined by pleasure.65 Freedom is a rule that 
determines a priori the will to respect the form of its maxims,66 and 
is therefore independent from any matter of the law.67 Desire, on the 

61 This is for example Funke’s interpretation: Gerhard Funke. “Gewohnheit”, pp. 479-494; 
likewise: Gerhard Funke. Gewohnheit, in Joachim Ritter (ed.): Historisches Wörterbuch der 
Philosophie. Basel-Stuttgart, Schwage & Co., 1974, Vol. 3, pp. 597-616, in particular pp. 609-
610. See also: Clare Carlisle. On Habit, and Clare Carlisle. “Between Freedom and Necessity: 
Félix Ravaisson on Habit and the Moral Life”, Inquiry, Vol. 53, Nº. 2, 2010, pp. 123-145.

62 Immanuel Kant. Metaphysical Foundations…, pp. 251-252. See also: Immanuel Kant. 
Critique of the Power of Judgment. Cambridge, Cambridge University Press, 2000, p. 265.

63 Immanuel Kant. Critique of Practical Reason..., p. 144. See also: “The faculty of desire is 
the faculty to be, by means of one’s representations, the cause of the objects of these repre-
sentations. The faculty of a being to act in accordance with its representations is called Life” 
(Immanuel Kant. The Metaphysics of Morals…, p. 373).

64 Immanuel Kant. Anthropology…, p. 353.

65 See Immanuel Kant. The Metaphysics of Morals…, p. 374.

66 See Immanuel Kant. Critique of Practical Reason..., p. 162.

67 “Thus a practical precept that brings with it a material (hence empirical) condition must 
never be reckoned a practical life […]. Thus the matter of the maxim can indeed remain, but 
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other hand, can be sensitive and can then be conditioned by the con-
text, because it does not derive from a rational a priori law, but depends 
on its object, which causes a feeling of pleasure. An action is free if it’s 
done for duty, not for habit,68 or for Lust or Unlust.

Habits are not a simple series of repeated actions: an action 
does not become habitual until there is a desire for repetition. The 
Begierde here is the force or the potentiality that causes the recur-
rence of an action, a form of coaction (more or less cogent), an im-
pulse to repetition. The word impulse (Trieb) is not accidental here, 
because, in this case, desire is instinct69 (to which Kant associates the 
concept of impulse).70 However, since Angewohnheit is an instinct 
of ‘second level’ –not linked to the first but to the second nature –,71 
she is in fact one of the possible expressions of Begehrungsvermögen. 
Then, even if habit is not consciously done for purpose, it has some-
thing to do with desire.

The Begierde also urges us to will the repetition of this action, as in 
the case of propensity (Hang) and inclination (Neigung). Propensity is 
the subjective possibility that a certain desire arises.72 In other words, it 
is the potentiality that manifests itself in the desire to repeat an action. 
Propensity is therefore also the latency of a possible habit. The fact 
that habit is not only conditioned by the will, but that it also condi-
tions it in turn, is particularly evident in the case of inclination, which 
is a form of Gewohnheit, or rather a “habitual sensible desire”.73 

Machines do not have habits because habit is not simply repeti-
tion of an act, but rather the potentiality and desire that this may 
be accomplished again, in a tendency that reconciles the passivity 

it must not be the condition of the maxim since the maxim would then not be fit for a law” 
(Immanuel Kant. Critique of Practical Reason..., p. 167).

68 See Immanuel Kant. The Metaphysics of Morals..., p. 537.

69 Remember that for Kant instinct is the necessitation (Nötigung) of the faculty of desire to 
take possession of an object even before knowing it. See Immanuel Kant. Anthropology…, 
p. 367.

70 Between propensity (Hang), which “is actually only the predisposition to desire an enjoy-
ment which, when the subject has experienced it, arouses inclination into it” (Immanuel Kant. 
Religion Between the Boundaries of Pure Reason, in Religion and Rational Theology, p. 76), 
and inclination “there is yet instinct. It is a felt need to do or enjoy something to which we still 
do not have a concept (such as the drive in animals to build [Kunsttrieb] or the drive [Trieb] to 
sex” (Immanuel Kant. Religion Between the Boundaries…, p. 77).

71 In Angewohnheit “the animal in the human being jumps out far too much, and because 
here one is led instinctively by the rule of habituation (Angewohnheit), exactly like another 
(non-human) nature” (Immanuel Kant. Anthropology…, p. 261).

72 “By propensity (Hange) (propensio) I understand the subjective ground of the possibility of 
an inclination (habitual desire, concupiscentia), insofar as this possibility is contingent for hu-
manity in general” (Immanuel Kant. Religion Between the Boundaries…, p. 76).

73 Immanuel Kant. Anthropology…, p. 353.
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of an automatic repetition with the activity of a vital impulse that 
constantly pushes towards this repetition. Habit is a habit of desire, 
not mere reiteration of the act, as Kant initially sustains. Comparing 
habit to the proceeding of a machine, implicates the ignorance of 
its nature. It is linked to the Begehrungsvermögen. It is a self-deter-
mining force, and the machineries are “mere instruments of external 
moving forces”.74

As the German Romantics pointed out,75 the straight duality in 
Kantian philosophy between machine and freedom allows to pass from 
one realm to the other only through a salto mortale.76 In some pas-
sages, however, Kant leaves open the hypothesis of a middle way in the 
crossroad that separate repetition of identity – a repetition deprived of 
any force, as in the machine – from the radical difference, from the ex-
plosive force due to freedom. In those sections, the importance of ha
bit emerges together with the recognition of its plasticity: habit cannot 
be seen only as a machine and as an automatism. It is also a kind of 
desire, a force that tends to its own determination (even if this is not 
free and rational). Namely, it is the Bestreben, which is not possessed by 
machines or by inertial matter, but rather by the living beings. When 
Kant deals with life, and, in particular, when he considers it as desire,77 
manages to go beyond that dualism that otherwise prevents him from 
dealing and analysing in depth the concept of habit.

Habit is not opposite to life, despite its proximity to the operations 
of automata. This is evident for example in the Kantian texts dedicated 
to dietetics, in which, even the Angewohnungen (that had been criti-
cized for being independent from consciousness) are considered useful 
for keeping the human being alive. This is the case, for example, of 
movements involuntarily performed during sleep by muscles. Recalling 

74 Immanuel Kant. “Metaphysical Foundations…”, p. 242.

75 For example, Friedrich Schlegel in his Jenenser lessons Transzendentalphilosophie. See 
Friedrich Schlegel. Transzendentalphilosophie. Hamburg, Meiner, 1991, p. 50.

76 This expression has been used by Friedrich Schlegel to describe the difficulty to over-
lap the duality in Jacobi’s philosophy (see Friedrich Schlegel. Jacobis Woldemar, in Hans 
Eichner [ed.]: Kritische Friedrich-Schlegel-Ausgabe. München, Schöningh, 1967, Vol. 2, 
pp. 57-77, in particular p. 77), but it could be applied also in case of Kant.

77 Although in the Critique of Judgment Kant coined the famous definition of an organized 
product (“An organized product of nature is that in which everything is an end and reciprocally 
a means as well”; Immanuel Kant. Critique of the Power of Judgment, pp. 247-248), it should 
be emphasized that ‘life’ and ‘organism’ are not perfectly comparable concepts, even tho
ugh life is only known in organisms (“There must therefore be a circle in the explanation if one 
would derive the purposiveness of nature in organized beings from the life of matter but in turn 
is not acquainted with this life otherwise than in organized beings, and thus cannot form any 
concept of its possibility without experience of them”; Immanuel Kant. Critique of the Power of 
Judgement, pp. 265-266).
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the physiological theories of Haller78 and John Brown,79 Kant de-
scribes life as the succession of muscle contractions interrupted by 
their distension: the moment in which this sequence would stop, blood 
circulation would be interrupted, causing the death of the individual.80 
Then, even if habit proceeds without our awareness, the equivalence 
initially posed by Kant between Gewohnheit and machine (under-
standing this as the absence of life) must be modified: the example 
described shows that habit is in fact essential to life itself.

The shift from the consideration of habit as a deplorable element 
– something that reduces the human being into a machinery – to the 
recognition that habit is necessary to perpetuate the life of individuals, 
is due to the admission that Gewohnheit is actually a force and, there-
fore, is not simply an inertial automatism. It is a form of desire to push 
the subject towards the habitual actions that does not intervene from 
the outside as in the case of machines, which in fact need an external 
impulse to move their motor.

5. The Rhythm of Habit

In some passages of his texts, Kant seems to recognize that habit is 
not a rigid inertial repetition of an identity. Certainly, it resists change 
because, for example, it leads to continue in sleep the typical muscular 
contractions of waking activity. Under another perspective, however, 
the contractions of the sleeper’s muscles interrupt (and do not cor-
roborate) the dead identity. In other words, thanks to the continuation 
of the binary rhythm of contraction-relaxation that characterizes life, 
they counteract the absence of motions that in sleep can lead the in-
dividual to death. Moreover, it is not a mechanical repetition, as this is 
the recurrence of an effect of external stimuli that must be continually 
reintroduced. In automatons, repetition is the succession of interrupted 
stimuli: after each stimulus, there is a pause, wherein repetitions and 
stimuli are absent. On the contrary, in the case of habit, it would be a 
mistake to separate the act (the contraction, in this example) from the 

78 Von Haller, in his Elementa physiologiae corporis humani, drew the parallelism between 
the relationships of irritability (Reizbarkeit) and sensitivity on one side and muscles and nerves 
on the other. In particular, muscle contraction is due to stimulation (Reizung). For further infor-
mation: Kurt Danziger. “Reiz und Reaktion”, in Joachim Ritter, Karlfried Gründer, and Rudolf 
Eisler (eds.): Historisches Wörterbuch der Philosophie. Darmstadt Wiss. Buchges. 1992, Vol. 
8, pp. 554-567.

79 More precisely, in the case of Brown, it concerns the succession of excitement and reco-
very. See Immanuel Kant. Anthropology…, p. 357.

80 See Immanuel Kant. Anthropology…, p. 298.



71

The Vital Habit in Kant’s Philosophy

condition in which this act is only potential and latent. To understand 
what it means to contract a habit, we must consider not only the ac-
tion, but also the force which leads to it. For this reason, Gewohnheit 
problematizes the binarity not only of necessity and freedom, but also 
of power and act.81 In fact, when Kant relates habit and desire, he must 
admit that habit is not simply constituted by the act that is repeated 
or by the effective use of a force that exhales and must be reintroduced 
every time, as if the habitual repetitions were the discrete recur of 
unrelated actions.82 Habit is instead an active maintenance of power 
itself, an increase in the (conscious or not) desire that this power might 
be effective. In Aristotelian terms, it is “second power”.83 Angewohnheit 
(and, more generally, Gewohnheit) is a self-determining force consist-
ing of the rhythmic succession of contraction and relaxation. It would 
be a mistake to separate these two phases: habit, health, and life con-
sist of their interaction. 

In the initial explanations of Angewohnheit, Kant disregards it 
considering it as an automatism, not only because he does not contem-
plate the fact that she is the result of a force (the Begehrungsvermögen), 
but also (or, rather, consequently) because he does not consider the 
pauses between the different repetitions of the act as an integral part 
of habit itself.84 This interpretation changes when the object of his re-
flection is the health of a human body. In fact, health is the succession 
of the presence-absence of stimuli, and through this concept, Kant 
can consider the moments in which the habit is not manifested as a 
latency of the habit itself and not as its absence tout court.

Habit is linked to life, in Kant’s philosophy, because life is the 
tendency towards the rhythm of contractions and distensions, whose 
relationship determines the vitality of the individual.85 This position 
allows to overcome the radical duality of freedom (as an explosive dif-
ference) on one side and of dead mechanism (as a passive repetition of 
an identity) on the other. Moreover, it is then possible to open to the 
consideration of multiple degrees of intensity (from a maximum of 
health towards illness), in which radical difference and straight iden-
tity must be tempered towards their mutual hybridization and their 

81 As can already be read in Aristotle: see Pierre Rodrigo. “La dynamique de l’hexis chez 
Aristote…”, pp. 19-23.

82 Kantian position is different from the Platonic expressed in Theaetetus. See Pierre Rodrigo. 
“La dynamique de l’hexis chez Aristote…”, p. 19.

83 Pierre Rodrigo. “La dynamique de l’hexis chez Aristote…”, p. 21.

84 This position can also be found in Bergson, who considers laughter as an automatism that 
reduces man to machine.

85 Clare Carlisle. On Habit, pp. 91-93.
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gradualness. This perspective increasingly imposes itself in the practi-
cal-moral sphere, in a subtle way in the three Critiques, more evidently 
in the Metaphysics of Morals (particularly in Doctrine of Virtues), and in 
a disruptive way in the Anthropology. But, furthermore, it also poses 
the problem of how preserving life, that is, of maintaining health.

Taking care of health implies to worry about the preservation of the 
life force and to sustain the constant attempt to maintain and to restore 
the forces of the human being, so that the Lebenskraft may be kept within 
the extremes of sthenia and asthenia.86 In this case too, health is not a pas-
sive state. It must be kept active, in a condition of strength,87 maintaining 
constant the interplay between increase and obstruction of life.88 If we 
focus on the third part of the Conflict of the Faculties (written in response 
to Hufeland, who asked Kant how to treat morally the human physique), 
dietetics is a set of advises and precepts to be followed so that life force 
may not exhaust or weaken due to excess or lack of stimulation. It is in 
this context, that the critical judgment on Angewohnheit is reversed, to the 
point that she is seen as something healthy. Here, the deadly identity is no 
longer referred to habit, because the harmful identity pertains the absence 
of stimuli. The habit of muscular contractions is recognized as an alterna-
tion of an excess of stasis and an excess of rupture against an affirmed 
condition. Briefly, habit consists in a rhythm built with the alternation of 
identity and difference, a self-determining force (inasmuch as desire) that 
prevents the absence but also the excess of stimulation.

The change of judgement regarding habit takes place in two steps 
then: the first consists in the recognition of habit as force (because it is a 
form of desire) that therefore cannot be restricted to a lifeless mechanical 
process that continue to present an identity; the second step consists in 
correlating this force to the vital force (Lebenskraft), which must acquire 
habits to avoid disease. Habit is formed by the alternation between the 
implementation of the habitual action and its latent state, which allows 
the prolongation of human life – whose natural interruption can only be 
given by a disease, i.e., by the exhaustion of Lebenskraft due to, once again, 
the excess or the lack of stimulation.89 In other words, habit is not the 
discontinuous set of disconnected signals, but a continuous function.

Another characteristic of habit emerges through the theme of 
health: its plasticity,90 that makes even more evident the distance from 

86 See Immanuel Kant. Anthropology…, p. 357.

87 See Immanuel Kant. Anthropology…, p. 310.

88 See Immanuel Kant. Anthropology…, p. 334.

89 See Immanuel Kant. The Conflict of the Faculties..., p. 316.

90 The recognition or not of the plasticity of nature is, according to Carlisle, one of the 
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a mechanical automatism. Habit is certainly a repetition of actions that 
introduces a difference in lethal identity, like doing the same walk every 
day at the same time, interrupting a workday, or consuming the same 
amount of food and water within an established frequency, interrupting 
a fasting, but this introduced difference can itself, in turn, be altered. 
Kant recognizes, in fact, that the wholesomeness of habit also consists 
in its adaptation to changing conditions: it contemplates exceptions. 
This would not be possible if habit wasn’t a continuous balance between 
a form of resistance to change and a permeability to it. As we will see 
in the next paragraph, this malleability is crucial because it opens to the 
possibility of practices aimed at changing established habits.

Habit is central in Kant’s philosophy when it comes to the necessity 
of mediating between the radical difference and monotony. It helps to 
prevent the deadly effects of excessive stimulation or total absence of it. 
Not only that, habit can be used to introduce differences within other 
established habits, such as the monotony of an established artistic style 
or the clichés of everyday life. The genial artist must have a familiarity 
with his own instruments, which is consequence of a habit of their use; 
the explosive originality of his or her talent91 is not enough. Otherwise, 
it is not possible to introduce a change in artistic styles and canons.92 
With another example, the philosopher, who must pass through the 
crisis of scepticism to be awakened from the dogmatic sleep,93 must 
have assumed daily habits – as Kant himself admits to have done (for 
example, he abstains from reflecting while eating)94 – and must have as-
sumed a “diet with regard to thinking (Diät im Denken)”.95

6. The Amphibious Nature of Habit

Free people have a character, that inserts in the daily course of life 
as an explosion and as a promise that must continually be repeated. 
Morality (contrary to the Aristotelian doctrine of hexis)96 is not 

differences between Ravaisson and Bergson. See Clare Carlisle. On Habit, p. 93.

91 See Immanuel Kant. Anthropology…, p. 329, Critique of Judgement..., 293.

92 See Immanuel Kant. Anthropology…, p. 329.

93 “I freely admit that the remembrance of David Hume was the very thing that many years 
ago first interrupted my dogmatic slumber and gave a completely different direction to my 
researches in the field of speculative philosophy” (Immanuel Kant. Prolegomena to Any Future 
Metaphysics, in Theoretical Philosophy after 1781, p. 57).

94 See Immanuel Kant. The Conflict of the Faculties..., p. 322.

95 Immanuel Kant. The Conflict of the Faculties..., p. 322.

96 Gerhard Funke. “Gewohnheit”, p. 9 and pp. 46-66. An abridged version can be found 
in Gerhard Funke. “Hexis (habitus)”, in Joachim Ritter (ed.): Historisches Wörterbuch der 
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equivalent to a virtue that can be possessed, just as if it were possible to 
have a virtue that defines the acting subject. Kantian doctrine of moral 
is marked by a polarization (apparently) lacking in any possible media-
tion. However, the introduction of the gradual intensity of Lebenskraft 
and of habit (that sustains it) attenuate that polarity. Habit is not really 
a mechanic succession, as Kant argues at the beginning. It is not really 
equal to inertia, that, if not disturbed by an external impact, causes the 
permanence of stasis or of movement of a corps. Being a force that 
continually reproduces itself – in which its manifestation in an act fol-
lows its potential dimension and then returns to be an act – habit can 
(or better: must) always be directed and governed: dietetics cannot be 
a simple set of rules imposed once and for all, but it needs to be regu-
lated to adapt to the conditions in which it applies – age, work, change 
in physical constitution are elements that has to be taken into account 
continually to adapt the daily routine. There is no law which should 
be imposed to the object. On the contrary, there is a twofold relation-
ship in which the circumstances and the aspect of the object (i.e. the 
Lebenskraft, through the body of the individual) influence the norm 
that, in turn, manipulate its object.

Surprisingly, habit is no more criticized, but rather recognized as 
useful. In fact, it is possible to produce a habit or “to establish a lasting 
inclination apart from any maxim, through frequently repeated gratifi-
cations of that inclination”.97 The acquired habit must be managed and 
governed, through a principle of intelligence: we are far from the model 
presented by Kant about the relationship between rationality and 
practice in the short essay on Theory and Praxis. There, in fact, rational 
principles are thought of as a touchstone, to which the practice must 
always refer.98 In that case, the political rationality (represented by the 
idea of a social contract) is universal and out of time; it does not change 
according to the conditions. In case of habits, on the contrary, we are 
faced with a loss of rationality. Rather, rationality has to play a different 
role, since its goal is not to establish universal principles to adapt to; it 
is not possible to establish a good universal habit so as it is possible to 
find universal moral law dictated by reason and valid independently 
from the conditions of the subject who adopts it. Moral maxims can 
be given, but they will always be subjective – the quantity of water to 
drink every day, the food to be assimilated daily, the way we breathe 

Philosophie, pp. 1120-1123.

97 Immanuel Kant. The Metaphysics of Morals..., p. 593.

98 See Immanuel Kant. On the Common Saying: That May Be Correct in Theory, but It Is of 
No Use in Practice, in Practical Philosophy…, p. 297.
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– cannot be worth for everybody, and furthermore they must maintain 
a malleability and an adaptability that allow to consider both particu-
lar cases and exceptions.99 On the other hand, even if it were possible 
to establish some necessary laws to maintain health – eradicating this 
way the natural causes of death –, it wouldn’t be beneficial if they were 
completely applied, as they would imply the end of civil life and the 
human existence would be entirely dedicated to self-preservation.100 
The absence of one or more imposable maxims aimed to obtain healthy 
habits makes difficult their diffusion and adoptions. These require the 
education of that desire that pushes habit to repetition. The distance 
between habit and an a priori legislative procedure dictates that a good 
habit cannot simply be instilled through the imposition of a rational 
law. The desire that constitutes the habitual force often comes into col-
lision with human rationality, since it perceives it as a heteronomous 
legislation. Imposing a law does not mean succeeding in making it de-
sirable, in inducing the will to its repetition. On the other hand, habit is 
constituted by the force of desire, i.e. the vital force, which is not placed 
in a totally other realm than that of reason: therefore, it is possible to 
have an intermediation between habit and rationality.

In Idea of a Universal History in a Cosmopolitan Aim, reason is de-
fined as the faculty of extending the rules and intentions (Absichten) 
of the use of individual forces beyond natural instincts.101 Since habit 
constitutes “a form of instinct”, as we have seen before, reason is the 
faculty that extends its laws beyond the Gewohnheit. Instinct, however, 
does not respond to law, but only to its own satisfaction. Therefore, the 
only way to counteract these impulsions is the production of habits of 
different direction. The means to produce them consists in the repeti-
tion of actions, gestures, and reflections, that gradually become more 
and more simple to carry out until they develop a Fertigkeit and a ten-
dency to their repetition, i.e., a tendency to establish a habit that con-
trasts the initial inclinations.102 For example, to stay awake until late 
hours is a bad Gewohnheit (because the imagination, free from the oc-
cupations that may entertain her during the day, wanders indiscrimi-
nately, increasing the fears and anxieties of the individual inflicting the 
forces of Gemüt)103 and the only way to contrast it is to instil, through 

99 See Immanuel Kant. The Conflict of the Faculties..., p. 321.

100 See Immanuel Kant. The Conflict of the Faculties..., p. 326.

101 See Immanuel Kant. Idea for a Universal History with a Cosmopolitan Aim, in 
Anthropology, History and Education, p. 109.

102 See Immanuel Kant. Idea for a Universal History…, pp. 109-110.

103 See Immanuel Kant. Anthropology…, p. 290.
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discipline (Disziplin), a habit of the opposite sense, dictated by reason. 
The introduction of a new habit is equivalent to exercise (Übung). To 
this topic, Kant devotes pages not only within his texts of practical 
philosophy, but also within the Critique of Pure Reason, as exercise is 
the only instrument capable of developing a familiarity in the use of 
judgment.104 This reflection is valid both in the cognitive and in the 
practical field: both to judge and to act accordingly to the judgment.105

Habit, if established by exercise, is fundamental for morality. Even 
when actions seem to, without actually being, conform to moral duty 
– when we assume for example a set of gestures and attentions that fit 
the appearance of morality, even if our intentions are not directed to 
moral duty itself – they help promote morality. For example, the cor-
diality among men of society expressed through formulas – which by 
widespread habit and long-term use have become effective Gebrauch106 
– that do not correspond to a real mutual respect. Or, in another ex-
ample, the kindness accomplished by respect for civil costume and 
certainly not because of respect for moral duty. In both examples, they 
spread a disposition of feeling (Gesinnung) auspicious for morality, 
although they are simple simulations of virtue.107 Adapting the human 
being to morals (gesittet machen), therefore, does not equate the suc-
cess of making it good and moral, but he or she gets disposed for it.108 
In fact, thanks to the diffusion109 of such cordial and apparently moral 
customs, the individual develops his or her attention for the possible 
purity of the will, thus gradually becoming attentive to, and conscious 
of, his or her own freedom.110

The second method to introduce into the human spirit the laws of 
pure reason consists in the exercise of judgement, through which we 

104 “Now if it wanted to show generally how on ought to subsume under these rules, i.e., 
distinguish whether something stands under them or not, this could not happen except once 
again through a rule. But just because this is a rule, it would demand another instruction for the 
power of judgment, and so it becomes clear that although the understanding is certainly capa-
ble of being instructed and equipped through rules, the power of judgment is a special talent 
that cannot be taught but only practiced” (Immanuel Kant. Critique of Pure Reason, p. 268).

105 See Immanuel Kant. Anthropology…, p. 306.

106 See Immanuel Kant. Anthropology…, p. 408.

107 This is certainly a deception, but it takes place against the deceiver par excellence (i.e. 
the inclination, Neigung). Therefore, this operation can lead to the obedience to the law. See 
Immanuel Kant. Anthropology…, p. 263.

108 See Immanuel Kant. Anthropology…, p. 347.

109 The problem of disseminating practices through imitation cannot be explored here. Note 
that imitation has many common elements with habit, in particular because of their shared 
ambiguity that places them both between mind and body (as it is possible to imitate both a 
gesture and a way of thinking) as well as between rational and unconscious (let see below the 
importance of the imitation of the teacher in order to assume a moral behaviour).

110 See Immanuel Kant. Critique of Practical Reason..., p. 268.
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learn to judge our actions according to moral laws, until such reflec-
tions become a natural occupation. In this way we certainly create a 
second nature, and inasmuch as relating it to “nature”, it has to do with 
necessity. At the same time, however, this exercise consists in the rep-
etition of the comprehension (and of the application) of what is moral, 
and this way this comprehension gets more and more simple for the 
subject.111 Further again, virtue itself can be defined as a free Fertigkeit 
(habitus libertatis), a habit and familiarity not to produce free actions 
(it would be contradictory, since freedom collides with the subjective 
necessity of habituality), but rather to decide to act following the rep-
resentations of the law.112

The theme of exercise, however, introduces the problem of how 
to educate to morality and freedom, as these imply autonomy, which 
is uneasily compatible with the heteronomy of the precepts that the 
teacher imposes to his or her student. Pedagogy – whether moral or 
philosophical, as Kant often has the opportunity to underline – cannot 
be a simple imposition of notions, because this would mean reducing 
it to simple exercises of mechanical memory113 that, at best, can lead 
to historical knowledge,114 i.e. to an unreasoned repetition of sen-
tences, definitions, concepts.115 Again, the formation towards moral 
actions has no success, if it is thought of as the imposition of norms. 
It must instead be the production of a habit (and therefore of a de-
sire) of wanting duty as such, it must be the production of a habitual 
potentiality towards self-constraint in respect of an internal principle 

111 See Immanuel Kant. Critique of Practical Reason..., pp. 267-268.

112 See Immanuel Kant. The Metaphysics of Morals..., p. 535.

113 In a certainly not fortuitous parallelism with the different declinations of habit, Kant finds 
also here a gradualness in the uses of memory corresponding to a more or less narrow repe-
tition of the identical. The lowest level is mechanical repetition (intended as a literal repetition; 
see Immanuel Kant. Anthropology…, p. 292), which is followed by the ingenious memorization 
(see the example of the Haus- or Staatsdiener; Immanuel Kant. Anthropology…, p. 305), 
which also requires the use of the intellect (see Immanuel Kant. Anthropology…, p. 292), and 
finally the judicious memorization. In this case the subject reproduces the rule or precept that 
has been imparted, but he or she must also decide whether that rule is to apply in a particular 
situation experienced by the subject (see Immanuel Kant. Anthropology…, pp. 292-293).

114 See Immanuel Kant. Anthropology…, p. 249.

115 “If I abstract from all content of cognition, objectively considered, then all cognition, con-
sidered subjectively, is either historical or rational. […] However a cognition may have been 
given originally, it is still historical for him who possesses it if he cognizes it only to the degree 
and extent that it has been given to him from elsewhere […]. Hence he who has properly 
learned a system of philosophy, e.g. the Wolffian system, although he has in his head all of the 
principles, explanations, and proofs together with the division of the entire theoretical edifice, 
and can count everything off on his fingers, still has nothing other than a complete historical 
cognition of the Wolffian philosophy […]. He has formed himself according to an alien reason, 
[…] and although objectively it was certainly a rational cognition, subjectively it is still merely 
historical” (Immanuel Kant. Critique of Pure Reason..., p. 693).
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of freedom.116 Although it may seem paradoxical, the teacher must 
stimulate in the student a desire of free self-constriction and a habit 
of submission of the Begehrungsvermögen (which constitutes life) to 
rationality. The accent is correctly put on the role of rationality that 
especially in the Critique of Practical Reason is the only faculty in play. 
But as soon as Kant asks the question of how a moral education is 
possible, it must take a step back and admit that the training of desire 
towards the application of the categorical imperative goes through 
what he had initially strenuously rejected: habit. And if desire cannot 
be imposed (because only the mechanical repetition of an act can be), 
the inclination cannot be the result of a commanded law. What ena-
bled Diogenes the Cynic to educate the son of a Cretan merchant, of 
which Kant speaks in a note to the Anthropology, is not the doctrinal 
set of norms, but the fact that he knew how to govern.117 His pedagog-
ical purpose was achieved through his own example, whose imitation 
should not consist in taking it as a model to be replicated,118 but – with 
an expression that incorporates one of the most important points of 
discussion on aesthetics in those years – must rather be an “imitation 
of its spirit”.119 The student is able to replicate a moral practice after 
having verified, thanks to the educator’s actions, the possibility to gov-
ern him- or herself,120 to behave according to duty.121 The student does 
not repeat the actions of the teacher, but generates in him- or herself 
the same potential disposition to the use of practical reason, a disposi-
tion that adapts to the context. The moral law is certainly immutable 
and universally valid, but the training towards its introduction into 

116 “virtue is not merely a self-constraint […], but also a self-constraint in accordance with a 
principle of inner freedom” (Immanuel Kant. The Metaphysics of Morals..., p. 525).

117 “What can you do? What do you know?” asked the broker who had put him on the 
stand. “I know how to rule” (Immanuel Kant. Anthropology…, p. 390). This translation 
does not really fit to the original version: “Was kannst du, was verstehst du?” fragte ihn der 
Mäkler, der ihn auf eine Erhöhung gestellt hatte. “Ich verstehen zu regieren” (Immanuel Kant. 
Anthropologie in pragmatischer Hinsicht, in Gesammelte Schriften. Berlin, Reimer, 1917, Vol. 
VII, p. 292). In the Metaphysics of Morals (pp. 593-595), we find some possible examples of 
the dialogues between Diogenes and his pupil.

118 See Immanuel Kant. The Metaphysics of Morals..., p. 593.

119 I refer to the problem of the imitation of ancient art in modernity. The controversy was 
stimulated in particular by Winckelmann’s (on the side of classicism) and Friedrich Schlegel’s 
texts (in favour of an autonomy of modern art). On this, I may to refer to mine: Giulia Valpione. 
“Genealogie frammentarie. Tendenze e linearità della storia in Friedrich Schlegel”, Scienza & 
Politica, Vol. 30, Nº. 58, 2018, pp. 171-188, in particular p. 173-178.

120 “Two things are required for inner freedom: being one’s own master in a given case 
(animus sui compos), and ruling oneself [über sich selbst Herr zu sein] (imperium in seme-
tipsum), that is, subduing one’s affects and governing one’s passion” (Immanuel Kant. The 
Metaphysics of Morals..., p. 535).

121 See Immanuel Kant. Critique of Practical Reason..., p. 268; Immanuel Kant. The 
Metaphysics of Morals..., p. 593.
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practical experience cannot simply be the imposition of rationally es-
tablished rules.

Theory can explain the functioning of the categorical imperative 
and can convince the reader, or the student, that the imperative and 
the acting according to duty (for duty as such) are the only guarantor 
of morality. The example of the teacher, moreover, can show the pos-
sibility of wanting duty as such. But exercise can also initiate to habitus 
libertatis, the Fertigkeit to self-determination through the representa-
tion of the law, and it is by means of exercise that it is possible to ani-
mate the will of duty.

As we have seen in Kant’s description of the transformation to-
wards morals, it seems that this conversion is not susceptible to media-
tion, and that it takes place suddenly. In those Kantian words there is 
no place for a preparation that could stimulate the conversion to free-
dom. This transformation is described as a jump over the chasm be-
tween two separate kingdoms. But in Anthropology and in Metaphysics 
of Morals, he tries to outline a progressive ascent, punctuated by disci-
pline122 and exercise, towards moral action. It must be possible to insert 
an intermediate between law and will, unless we accept to leave the 
introduction of freedom in humanity in the hands of a simple revela-
tion, in respect to which we can only be passive. It is possible to act in 
favour of the affirmation of freedom, but this practice cannot consist in 
imposing a further law that gives orders to the will: it wouldn’t get any 
success and would simply lead to the need for an additional law which, 
again, should mediate between herself and desire. The middle between 
the law and the free will can only be habit.

Even the superficial repetition of formulas, attitudes, and simple 
gestures of the body can contribute to the promotion of morality. In 
fact, habit marks a field that includes both procedures of Gemüt and 
actions.123 Because of the link to Lebenskraft, that pushes both to men-
tal and physical activity, Kant can therefore think that habit becomes 
an instrument to influence the intellectual faculties through the rep-
etition not only of intellectual procedures, but also of bodily gestures. 
This way he demonstrates the amphibious nature of Gewohnheit: 

122 However, discipline must be limited and must not reach monastic asceticism or self-mor-
tification (see Immanuel Kant. The Metaphysics of Morals..., pp. 597-598): “the training (dis-
cipline) that a human being practices on himself can become meritorious and exemplary only 
through the cheerfulness that accompanies it” (Immanuel Kant. The Metaphysics of Morals.., 
p. 598).

123 Following Packham’s analysis (Catherine Packham. Eighteenth-Century Vitalism: Bodies, 
Culture, Politics. Basingstoke, Palgrave Macmillan, 2012), the concept of Lebenskraft is at co-
re of vitalistic thought, but it undermines the mind/body duplicity even within the philosophies 
that are not part of that tradition.
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between mind and body, between freedom and necessity, Kant finds a 
space that oscillates between these two extremes. Thanks to the com-
mon denominator of mind and body, i.e. habit, even a trivial hand-
shake as a sign of respect and hospitality, stimulates the use of practical 
reason. This perspective serves not only to highlight an underestimated 
(in respect to rational freedom) topic of Kantian practical doctrine, 
but also to open new interpretations of its political philosophy. It is 
no coincidence that precisely in Anthropology – that gets the tran-
scendental gaze aside, and in which habit plays a crucial role – Kant 
puts aside the crystal clear system of the rational legal order (whose 
respect is valid only in foro externo) to deal instead with conscience 
(foro interno). To have an ordered and rational state that functions like 
a perfect machine, the compliance of established right is not enough, 
it must also take in consideration the private dimension of the con-
science. In Anthropology, Kant proposes the possibility of manipulating 
(Handhaben) individuals, to control and modify their habits so that 
they want the civil law, and not only obey to it.124 If it is not associated 
with the individual will, the external respect of the law is only superfi-
cial and uncertain.125

7. Conclusions: The Rhythm of Habit

In this article we highlighted that Kant’s critique of habit is not as 
clear as it may seem by reading certain passages, especially from the 
Critique of Practical Reason. While maintaining the distance that 
separates it from moral freedom, the Gewohnheit can also become 
free. The re-evaluation of habit in Kantian philosophy seems to be the 
consequence of a deeper awareness of the implications inherent in this 
concept, which can erroneously be considered as the simple set of re-
peated equal actions. Between the radical difference introduced by the 
sudden revolution towards freedom and the rigid identity of inertial 
motions or mechanical automatism, Kant perceives the presence of 
a force (the Lebenskraft) that is maintained as a succession of stimuli 
of opposite poles, but whose difference is enclosed in a rhythm that 
unfolds over time. Life and its identity are maintained only through 
repeated differences. And habit is a rhythm which, to repeated actions, 

124 See Immanuel Kant. Anthropology…, p. 316.

125 Following Schmitt’s texts, the distance between private and public reason is the “deadly 
germ” of those intermediate powers from which the potential destruction of the Hobbesian 
state develops. Carl Schmitt. “Die vollendete Reformation. Bemerkungen und Hinweise zu 
neuen Leviathan-Interpretationen”, Der Staat, Nº. 4, 1965, pp. 51-69.



81

The Vital Habit in Kant’s Philosophy

alternates moments when action is not actual, but only potential. The 
fact that habit does not only consist of acts, but also of the power to-
wards them, is what distinguishes it from the simple automaticity of a 
machine that is not able to develop an inclination, i.e. it does not have 
a Begehrungsvermögen.

The intermediary stage between necessity and freedom is a step 
between the blind physical laws of nature (that cannot be transgressed) 
and the adherence to duty as such. Between these poles, we find the 
constant desire that characterizes the essence of habit. Its plastic-
ity does not allow it to be degraded into the level of nature, just as 
its dependence from circumstances does not grant it the autonomy 
proper to morality: it constitutes a “second nature”. Moreover, it is not 
static and immutable, but rather plastic, driven to change by a self-
determining force, that can – or rather, has to – be governed and di-
rected. This direction and discipline of habit constitutes dietetics and, 
more generally, exercise, which are not a simple imposition of a rule, 
since they have the purpose of stimulating the will of the rule as such. 
The compliance with the moral law, in fact, if limited to foro externo, 
does not lead to morality: we must want the law; and the only way to 
stimulate this will is through the habit of respect to it or the example 
of moral action.
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RESUMEN

El propósito de este artículo es comprender la relación que existe, en la filosofía 
de Hegel, entre su concepción del “hábito” y la de “el mundo del derecho”, en 
tanto ambas son definidas por Hegel como “segunda naturaleza”. En primer 
lugar, nos centraremos en la concepción hegeliana del hábito, tal y como fue 
formulada en su antropología (la primera sección de la filosofía del espíritu 
subjetivo). A continuación, expondremos la conexión entre el concepto de há-
bito y el de costumbre, tal y como fue formulado en la filosofía del derecho. Fi-
nalmente, sobre esta base, ofreceremos un análisis de algunas de las estructuras 
fundamentales de la concepción hegeliana del Estado como “realidad efectiva 
de la idea ética”.
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ABSTRACT

The aim of this paper is to understand the relationship that exists, in Hegel’s 
philosophy, between his conception of “habit” and that of “the world of right”, 
insofar as both are defined by Hegel as “second nature”. First of all, we will fo-
cus on the Hegelian conception of habit, as it is formulated in his anthropology 
(first section of the philosophy of subjective spirit). Secondly, we will show the 
connection between the concept of habit and that of custom, as it is formulated 
in the philosophy of right. Finally, on this basis we will provide an insight into 
some of the fundamental structures of the Hegelian conception of the State as 
the “actuality of the ethical idea”.
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The social and political world, regarded from the 
point of view of its objective consistency, is defined 
by Hegel as “custom” and works to all intents and 
purposes as a second nature: “in simple identity 
with the actuality of individuals, ethical life [das 
Sittliche] appears as their general mode of conduct, 
i.e. as custom [Sitte], and the habit [Gewohnheit] 

of ethical living appears as a second nature” (GPR, §151). Virtue is then 
the individuals’ capacity to act according to their own customs, i.e. to 
be accustomed to social life (GPR, §150), in a way that, from the point 
of view of the individual, always appears as a task and therefore implies 

1 Abbreviations used (where not indicated, the translation is mine):
GPR= Outlines of Philosophy of Right. Oxford, Oxford University Press, 2008 [Grundlinien der 
Philosophie des Rechts, in Gesammelte Werke (from now on GW). Hamburg, Meiner, 1968 
sgg., Vol. 14,1, 2009].
Enz2= Philosophy of Nature. Oxford, Oxford University Press, 2004 [Philosophie der Natur, 
Enzyklopädie der philosophischen Wissenschaften im Grundrisse (1830), in GW. Vol. 20, 1992].
Enz3= Philosophy of Mind. Oxford, Clarendon Press, 2007 [Philosophie des Geistes, 
Enzyklopädie der philosophischen Wissenschaften im Grundrisse (1830), in GW. Vol. 20, 
1992]. For reasons of uniformity, I modify the translation of “Geist” from “mind” to “spirit”.
Rph 24/25= Philosophie des Rechts nach der Vorlesungsnachschrift K.G. v. Griesheims 1824-
25, in Vorlesungen über Rechtsphilosophie. 4 Vols. Stuttgart-Bad Cannstatt, Frommann-
Holzboog, 1973-1974, Vol. 4, pp. 67-752.
PhG1= Vorlesungen über die Philosophie des subjektiven Geistes. Wintersemester 1827/28. 
Nachschrift Stolzenberg, in GW. Vol. 25,2, 2011.
PhG2= Lectures on the Philosophy of Spirit 1827-8. Oxford, Oxford University Press, 2007 
[Vorlesungen über die Philosophie des subjektiven Geistes. Berlin 1827/28, in Vorlesungen. 
Ausgewählte Nachschriften und Manuskripte. Vol. 13., Hamburg, Meiner, 1994].
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a dimension of unavoidable contingency.2 This essay aims precisely to 
determine the relationship, which Hegel establishes in this passage of 
his philosophy of right, between habit, custom and ethical life. On this 
basis, it will be possible to elucidate some of the fundamental aspects 
of Hegel’s conception of the State, with special regard to the meaning 
he attributes to political government. We will begin with the analysis of 
the Hegelian conception of habit, through which man’s “second nature” 
is constituted (Enz3, §410 Anm.). The concept of habit finds its system-
atic collocation in the philosophy of subjective spirit: to it, then, we will 
now turn our attention.

1. Habit

The philosophy of subjective spirit is subdivided into the sections of 
anthropology, phenomenology and psychology, respectively dedicated 
to the soul, the consciousness and the spirit (theoretical and practical).3 
It is on the first section, anthropology, that we must focus, because it is 
there that the concept of habit appears, playing a leading role (Enz3, 
§§409-410).4 The “strange beauty” that Catherine Malabou recognises 
in Hegelian anthropology5 can be ascribed to its problematic character: 
this section, which should show the separation of spirit from nature, is 
in fact the point of their maximum indistinction. Hegel says indeed that 
“even animals have souls [in a sense]” (PhG2, 71; PhG1, 577).6 Hence the 
paradoxical situation whereby what should constitute the specificity of 
the study of man (anthropology) is precisely what man has in common 
with the animal. This paradox can be understood if one takes into ac-
count what Hegel means by “soul”: he does not refer to the Cartesian 
res cogitans, nor to the eighteenth-century rational psychology, much 

2 The ethical relationship exists, that is, it has its “erscheinende Gestalt” (GPR, §145), in the 
action of individual self-consciousness, which will know how to achieve it better or worse; on 
this matter, however, philosophy has nothing to say. Here we touch on one of the fundamental 
aspects of the logic of the philosophy of objective spirit (as finite spirit); see Nicolò Fazioni. Il 
problema della contingenza. Logica e politica in Hegel. Milano, Franco Angeli, 2015, in parti-
cular pp. 211-231.

3 In this way, Hegel breaks up with tradition: psychology traditionally dealt with the Seele 
(soul), while for Hegel it is addressed to the Geist.

4 Among the endless critical literature on Hegel’s anthropology, I limit myself to mentioning, 
in addition to the texts that will be cited below, Luca Corti. Pensare l’esperienza. Una lettura 
dell’antropologia di Hegel. Bologna, Pendragon, 2016.

5 See Catherine Malabou. The Future of Hegel: Plasticity, Temporality and Dialectic. London, 
Routledge, 2005, p. 23.

6 The addition “in a sense” (gewissermaßen) appears in PhG1, that is a new edition of the sa-
me lectures of PhG2, based on another Nachschrift (Stolzenberg). 
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less to physiognomy or phrenology, but to the terminology of Aristo-
tle: “Aristotle’s books on the soul […] are […] still the most admirable, 
perhaps even the sole, work of speculative interest on this topic” (Enz3, 
§378). Hegel’s philosophical operation consists therefore in preserving 
a human character for the soul (in so far as it is the object of anthro-
pology), while at the same time developing its exposition against the 
background of Aristotle’s De anima, where, as is known, psyché defines 
the principle of the living being as such.7 All the moments of Hegel’s 
anthropology, including habit, can “more or less” or “in a certain sense” 
be ascribed also to the animal; however, they come at the same time to 
bring out the specificity of the properly human world, i.e. its “second 
nature”. The consequences of this approach are critical. Hegel’s anthro-
pology, inasmuch as it brings forth the transition from the living being 
to custom, as we shall see, leaves no room for the emergence of the 
figure of man. In this sense, it follows an alternative path with respect 
to Kant’s anthropology and thus avoids that anthropological illusion 
which, according to Foucault, Kant leaves as a heritage to a considerable 
part of contemporary thought.8

It is to be started from Hegel’s conception of the highest mani-
festation of the “first” nature, that is the living organism and more 
precisely the animal (Enz2, §§ 350 ff.).9 According to Hegel, the 
living being is a sort of folding of nature onto itself, an exterior that 
has become interior: a unity “which is fulfilled (erfüllt), and as self-
related negative unity, has essentially developed the nature of self 

7 The well-known reference is to Aristotle. De anima. A, 1. On the Hegelian concept of soul, 
see Bernard Bourgeois. “Les deux âmes: de la nature à l’esprit”, in Jean-Louis Vieillard-Baron 
(ed.): De Saint Thomas à Hegel. Paris, Presses Universitaires de France, 1994, pp. 117-151.

8 Malabou rightly states that “the Hegelian man is above all a man of habits, and that means, 
paradoxically, a disappearing subject”. She goes even further and sees in the habit “the 
death of man” (Catherine Malabou. The Future of Hegel…, pp. 75-76). In my opinion, these 
statements acquire their meaning if they are read with reference to the Foucauldian reading 
of modern episteme as the age of man (I refer to Michel Foucault. The Order of Things: An 
Archaeology of the Human Sciences. London-New York, Routledge, 2002). Foucault’s inter-
pretation finds its starting point in his reading of Kant’s Anthropology (see Michel Foucault. 
Introduction to Kant’s Anthropology from a Pragmatic Point of View. Los Angeles, Semiotext(e), 
2008). In this respect, one can agree with Zizek when he states that “Hegel provides the 
immanent corrective to Kantian modernity” (Slavoj Zizek. Less Than Nothing: Hegel and the 
Shadow of Dialectical Materialism. London, Verso, 2012, p. 341). In addition to Aristotle, Hegel 
is evidently inspired, in his anthropology, by the reflection of the German Spätaufklärung; on the 
Hegel-Herder report see the works of Michael N. Forster (After Herder. Philosophy of Language 
in the German Tradition. Oxford, Oxford University Press, 2010; “Bildung bei Herder und seinen 
Nachfolgern”, in Klaus Vieweg and Michael Winkler (eds.): Bildung und Freiheit. Ein vergesse-
ner Zusammenhang. Paderborn, Schöningh, 2012, pp. 75-89).

9 On the Hegelian conception of the living being, I refer to the works of Luca Illetterati (Natura 
e ragione. Sullo sviluppo dell’idea di natura in Hegel. Trento, Verifiche, 1995; “Vita e organismo 
nella filosofia della natura”, in Franco Chiereghin (ed.): Filosofia e scienze filosofiche nell’“Enci-
clopedia” hegeliana del 1817. Trento, Verifiche, 1995, pp. 337-427).



90

Pierpaolo Cesaroni / Conceptos Históricos 6 (9): 86-109

[selbstische] and become subjective [subjektive]” (Enz2, §337). While 
a stone simply is there, in the way of a Ding, of a thing, the be-
ing of the living organism has a different quality, since it is identi-
fied with a process: “It is only as this self-reproductive being, not 
as a mere being (nicht als Seiendes), that the living creature is and 
preserves itself ” (Enz2, §352). When this no longer happens, that 
is, when its being coincides with the result and no longer with its 
continuous reproduction, then the living being becomes “the corpse 
of the life-process” (Enz2, §337) and re-joins the immediacy of the 
geological nature. Again, it was Aristotle who produced the deepest 
understanding of the living being (which “has in modern times been 
almost forgotten”), this time accompanied by Kant, who, in the Cri-
tique of Judgement, “in his own way revived this concept” (Enz2, §360 
Anm.). Keeping these two main references in the background, He-
gel distinguishes three aspects of the animal organism. The first one 
is the internal differentiation of its figure, which continuously pro-
duces itself while maintaining the ideality of its members. Secondly, 
the animal is defined by its having an environment,10 from which it 
differs qualitatively as the interior from the exterior and with which 
it comes into some determined contact (lack and impulse).11 Finally, 
copulation is interpreted by Hegel as the moment in which the ani-
mal searches externally not for its alterity (for example, food), but 
for its identity; that is, he aims to produce an identification start-
ing from the difference of himself from himself (in two individuals). 
This process also defines the limit of the animal, since the unification 
falls out of the two individuals in relation, that is, it becomes exist-
ing in a third individual (the offspring): this is what Hegel calls “the 
process of the genus”. The animal is not able to make this second 
fold: it continuously unfolds in the uninterrupted flow of generation, 
this “bad infinity” that “preserves itself only through the destruction 
of the individuals” (Enz2, §370) – although, evidently, it is at the 
same time their condition of possibility.

10 Of course Hegel does not use this term, which acquires a specifically biological meaning 
(and not physical, as it is in Newton and again in Lamarck) only afterwards, with Comte and 
especially with Darwin: see Georges Canguilhem. “The Living and its Milieu”, in Paola Marrati 
and Todd Meyers (eds.): Knowledge of Life. New York, Fordham University Press, 2008, 
pp. 98-120.

11 Slavoj Zizek (Less Than Nothing…, pp. 192-196) states, with reference to the studies of 
Valera and Maturana, that “the language of contemporary biology starts to resemble, quite 
uncannily, the language of Hegel”. For a more in-depth analysis in this direction see Francesca 
Michelini. “Thinking Life. Hegel’s Conceptualization of Living Being as an Autopoietic Theory 
of Organized Systems”, in Luca Illetterati and Francesca Michelini (eds.): Purposiveness: 
Teleology Between Nature and Mind. Frankfurt am Main, Ontos, 2008, pp. 75-96. 
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If we now ask where we can find this ability of life to fold back onto 
itself, the answer is clear: der Geist, the spirit. On the determination 
of this threshold it seems that Hegel has never stopped interrogating 
himself. In the Phenomenology of Spirit (which, however, is a work that 
responds to other problems), this role is occupied by self-consciousness: 
“life points to something other than itself, viz. to consciousness, for 
which life exists as this unity, or as genus”.12 The recognition, that the 
animal fails by being continuously re-displaced in the whirlpool of re-
production, is made possible only in the relationship between two con-
sciousnesses. This solution, however, limits itself to the acknowledgment 
of the irruption of an irreducible principle (the consciousness, the spirit) 
that would sanction in advance, from above, the abyss that separates 
man from the animal. But already in the first edition of the Encyclopae-
dia (1817) the discourse takes a different turn: between organic physics 
(which is addressed to life) and phenomenology (which is addressed 
to consciousness) anthropology is inserted, which is addressed, as said, 
to the soul.13 The latter concept therefore has the fundamental task of 
showing how life’s folding back onto itself takes place.

According to the ordinary way of thinking, which empirical psychol-
ogy shares with ordinary representation, “the soul is presupposed as a 
ready-made subject” (Enz3, §387 Anm.) that takes possession of the 
body. Instead, the point of view of the concept is inverted: the soul is 
nothing more than the process through which the body takes possession 
of itself, that is, determines its norm of life. It is precisely because of this 
that it is difficult to attribute the soul’s determinations exclusively to 
man: even if Hegel presents them in this way, it is clear that they also 
concern other living beings and especially animals, although this does 
not mean that they concern them in the same way.

At first, the course of the body is conditioned in the most general 
way by natural characteristics: on the one hand, its own living environ-
ment (climates, seasons, ...), race differences and individual peculiari-
ties (“the mode of the varying temperament, talent, character, physiog-
nomy”, Enz3, §395); on the other hand, the course of the ages of life, 
sexual difference and the alternation between sleep and wakefulness. 
The first contraction of this trend is given by sensation, immediate un-
ion of internal and external, the simplest form of presence of the body 

12 Georg Wilhelm Friedrich Hegel. Phenomenology of Spirit. Oxford, Oxford University Press, 
1977, p. 109.

13 On the genesis of anthropology as a philosophical science, see Franco Chiereghin. 
“L’antropologia come scienza filosofica”, in Franco Chiereghin (ed.): Filosofia e scienze filosofi-
che…, pp. 429-454.
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to itself (Enz3, §400). The fundamental point, however, is that the liv-
ing being never limits itself to experiencing sensations, but remains 
within himself in the incessant flow of sensations, which are precisely 
its own. In this sense the soul is “simple ideality, subjectivity of sensa-
tion” (Enz3, §403) that doubles and folds the living subjectivity. The 
first two forms in which this unity manifests itself are those which in 
man appear as illnesses: on the one hand, the dizziness of an immediate 
and all-pervasive feeling, which Hegel reconnects to the forms of “ani-
mal magnetism” or “somnambulism” of which Mesmer speaks; on the 
other hand, the fixation on a single type of sensations from which the 
subjective unity is totally absorbed, in which Hegel recognizes madness 
(Enz3, §408). But if we overcome these manifestations and look for 
the way in which the subjectivity of the soul becomes effective, that is, 
makes itself the negative unity of its sensations, we finally arrive at the 
thematization of habit.

Hegel attributes absolute importance to this concept and this is the 
real watershed that separates his anthropology from that of Kant or, 
more precisely, that shows their belonging to two alternative epistemic 
orders. This is not only because Kant, in the brief treatise he dedicates to 
habit (in §12 of the first book of Anthropology), conceives it only nega-
tively as a “mere mechanism of applying power” that deprives actions 
of their moral worth and that must therefore be clearly distinguished 
from virtue.14 Even more important is what Kant affirms in the preface, 
when he identifies in the very existence of different customs and human 
habits one of the major obstacles to the elevation of anthropology to 
the rank of science: “Conditions of time and place, when lasting, result 
in habits which, it is said, constitute second nature, which makes man’s 
judgment of himself more difficult”.15 The “second nature” constituted 
by habits and customs tends to cover up the true human nature, that is, 
it hinders the emergence of the figure of man to which anthropology 
aims. For Hegel, such a distinction is impossible, because the “nature” of 
man coincides with his capacity to acquire habits (with his “second na-
ture”), which means that there is, strictly speaking, no “nature of man”.16

14 “Virtue […] is moral strength in pursuit of one’s duty, a duty which should never be a 
matter of habit, but should always proceed, fresh and original, from one’s mode of thought” 
(Immanuel Kant. Anthropology from a Pragmatic Point of View. Carbondale, Southern Illinois 
University Press, 1996, p. 32). For a more comprehensive interpretation of the concept of ha-
bit in Kant, see the contribution of Giulia Valpione in this same volume.

15 Immanuel Kant. Anthropology…, p. 101.

16 This is why the Hegelian notion of habit has sometimes been associated with that of Félix 
Ravaisson. (De l’habitude, 1837): see for instance Catherine Malabou. The Future of Hegel…, 
pp. 57-58, and Jan van der Meulen. “Hegels Lehre von Leib, Seele und Geist”, Hegel-Studien, 
Vol. 2, 1963, pp. 251-274, here p. 263. Malabou, in the preface to the English edition of 
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The topic of habit, which gains more and more space in the various 
encyclopaedic expositions, is for Hegel “a hard point in the organiza-
tion of spirit”, indeed “it is one of the most difficult determinations” 
(Enz3, §410 Anm.).17 This is probably due to the fact that “we are ha-
bituated to the representation of habit [wir sind an der Vorstellung der 
Gewohnheit gewöhnt]; nevertheless to determine the concept of habit is 
difficult” (Enz3, §410 Zusatz). If we wanted to take the pun seriously, 
we could say that the difficulty lies in the fact that men are primarily 
habituated to having habits, or even that they are nothing more than 
their own habits. In the usual representation it is believed that it is 
always “someone” (a given subject) who contracts a habit as a result of 
his decision (such as learning to play an instrument), or for his weak-
ness (such as the gambling habit) and so on. The point of view of the 
concept, instead, forces us to look at the thing in the opposite direction, 
because it is precisely through the acquisition of habits that is consti-
tuted that very same subject that the representation takes as a presup-
position: “habit is the greatest power [Macht] in the individual; it is the 
individual himself ” (PhG2, 157; see PhG1, 735). Habit is a process of 
appropriation of the body. However, this does not mean that someone 
(the soul) appropriates it; it is rather the body itself that appropriates 
itself, that shows itself to itself as its negative unity and that produces 
itself as a subjectivity different from its own immediate corporeity, 
which is pushed back into ideality.

Habit consists of a process of repetition [Wiederholung]: “This self-
incorporation of the particularity or bodiliness of the determinations 
of feeling into the being of the soul appears as a repetition of them, and 
the production of habit appears as practice” (Enz3, §410). The notion 

Ravaisson’s text (On Habit. London, Continuum, 2008), distinguishes two basic ways of spe-
aking of habit: “Initiated by Aristotle, continued by Hegel and taken up by a certain current of 
French philosophy (Maine de Biran, Ravaisson, Bergson), the first sees in habit a primary onto-
logical phenomenon. […] The second way, initiated by Descartes and continued by Kant, sees 
in habit the epitome of inauthenticity, a simulacrum of being, an imitation of virtue” (Catherine 
Malabou. “Preface”, in Félix Ravaisson: On Habit…, vii). This partitioning is perhaps too sche-
matic (for an accurate reconstruction of the history of the concept of habit see Gerhard Funke. 
“Gewohnheit”, Archiv für Begriffsgeschichte, Nº 3, 1958, pp. 9-606, in particular 496-518). 
However, it is undeniable that on many aspects the handling of habit in Hegel and Ravaisson 
has strong similarities; they depend however on the common reference to Aristotle rather than 
on their overall philosophical approach, which is instead completely incompatible (as known, 
Ravaisson considered himself anti-Hegelian and pupil of the last Schelling).

17 In the 1830 edition, the paragraphs referring to habit are entirely rewritten compared to 
those of 1827, which clearly shows Hegel’s continuous work on this section. On Hegelian 
concept of habit see John McCumber. “Hegel on Habit”, The Owl of Minerva, Vol. 21, Nº 2, 
1990, pp. 155-165; Christoph Menke. “Autonomie und Befreiung”, Deutsche Zeitschrift für 
Philosophie, Vol. 58, Nº 5, 2010, pp. 675-694; Filippo Ranchio. Dimensionen der zweiten 
Natur. Hegels Praktische Philosophie, Hamburg, Meiner, 2016, pp. 189 sgg.
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of repetition acquires here an entirely singular significance in Hegel’s 
system. In general, in fact, repetition is the universal sign of impotence, 
a run around that reveals the inability to assume the speculative point 
of view. Whether it is the repetition of an experience of consciousness, 
in the Phenomenology, or the reappearance of the same category, in the 
Science of Logic, we always have to deal with the failure of dialectical 
advancement, with the prison in which the intellect is locked up. Rep-
etition, in this way, is always only (bloß, nur, ...) repetition, “empty unrest 
of a progression”,18 in which “the progress is neither an advance nor a 
gain but rather a repetition of one and the same move, a positing, a 
sublating, and then again a positing and a sublating”.19 In other words, 
where there is Wiederholung there is no Aufhebung. In the case of habit, 
instead, repetition appears as a productive force. It cannot be said that 
in these paragraphs a different logic is introduced surreptitiously into 
the Hegelian system; rather, we must recognise that repetition is at this 
point the determined form that the Aufhebung assumes:20 the liberation of 
the subject from his immediate identification with the body, the capac-
ity to maintain the sensations in their ideality, is produced through their 
repeated exercise.

This process has first of all a formal or negative meaning: it frees us 
from the immediate adherence to vital needs (mediated by sensations), 
which, by virtue of their being exercised (and not denied: “monkish re-
nunciation and forcible repression do not free us from them”, Enz3, §410 
Anm.), are internalised to the point of becoming indifferent. Repetition 
here coincides with getting used to something in such a way as to weak-
en its impression, a bit like when one no longer notices a background 
noise, or like one’s eyes do when, on awakening, they quickly become 
accustomed to light. This is the side where habit coincides with harden-
ing (Abhärtung, PhG2, 154) with regard to external sensations and to the 
appetites and impulses proper to the living being. As a result, the latter 
are no longer the main occupation (they are performed “without think-
ing about it”) and the soul makes itself available “to other activity and 
occupations, in the sphere of sensation and the spirit’s consciousness in 
general” (Enz3, §410).

Now, the key point is that even these “other activity and occupations” 
from which the hardened subject has freed himself, whatever they may 

18 Georg Wilhelm Friedrich Hegel. The Science of Logic. Cambridge, Cambridge University 
Press, 2010, p. 113.

19 Georg Wilhelm Friedrich Hegel. The Science of Logic…, p. 192.

20 On this point I disagree with Catherine Malabou. The Future of Hegel…, p. 26: “the transi-
tion from nature to spirit occurs not as a sublation, but as a reduplication, a process through 
which spirit constitutes itself in and as a second nature”.
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be, still require habit in order to reach effective existence. This is the side 
whereby habit is not hardness, but adroitness or dexterity (Geschickli-
chkeit: Enz3, §410 Anm; PhG2, 156). Here repetition is revealed in its 
productive side: in the exercise the body becomes an instrument, that 
is, it acquires its faculties, which become immediately its own and can 
be reproduced at any time.21 Habit is thus the retroactive creation of 
the faculty that manifests itself in it, insofar as it constantly produces 
its own presupposition. From this point of view, “habit is a form that 
embraces all kinds and stages of spirit’s activity” (Enz3, §410 Anm.) and 
in fact even “thinking, though wholly free, and active in the pure element 
of itself, likewise requires habit and familiarity” (Enz3, §410 Anm.). In 
other words, according to Hegel, habit is not only liberation from what 
one is habituated to (in this case, to be habituated to thinking would be 
equivalent to having finally freed oneself from thought), but it is also 
a condition for the exercise of freedom, a productive force that makes 
the body capable of possessing a capacity on a permanent basis. Obvi-
ously, this does not mean that for Hegel thought, as well as any other 
activity of spirit, can be reduced to habit: the latter is only a formal 
element that is aufgehoben, maintained and exceeded (as is the case for 
all other determinations: when I think, I am also alive, conscious, etc.). 
Nevertheless, within habit emerges in all its strength a decisive charac-
teristic of spirit, which Catherine Malabou rightly defines as its plastic-
ity. Spirit, that is, is not an expression of an essence or content given in 
advance, like an infinite reserve of meaning that awaits to be revealed, 
but is entirely resolved into the process of its manifestation. In Hegel’s 
words: “[spirit] does not reveal something; its determinacy and content is 
this very revelation” (Enz3, §383). It can therefore be affirmed that habit 
itself (or rather the habituated body: the subject as “actual soul”, Enz3, 
§411) constitutes the true threshold that separates spirit from nature. 
Repetition, which in the living subject continually unfolds in the bad 
infinity of the process of generation, here makes a fold and contracts 
into productive repetition.

This result suggests that habit is a capacity peculiar only to humans, 
from which animals, as simple living beings, are excluded. Nevertheless, 
Hegel seems to be singularly undecided in this regard. In the Lectures 
on the Philosophy of Spirit of 1827-1828, he states: “another observa-
tion can be made on animals, which in turn have habits, in the sense 
of adroitness [Geschicklichkeit]” (PhG1, 735-736; see PhG2, 130). Hegel 

21 See PhG2, 156 (PhG1, 733-734). Zizek gets the point very well: “Hegel emphasizes again 
and again that there is no freedom without habit: habit provides the background and founda-
tion for every exercise of freedom” (Less Than Nothing…, p. 342).
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refers here to the practice of training [Abrichtung], which “can go pretty 
far in approaching the miraculous, even the human sphere” (PhG2, 157-
158). However, training always requires external intervention that ex-
trinsically connects the animal’s sensation to the activity to be learned 
(e.g. a food reward). In any case, the animal’s ability to be trained tells us 
that the animal is structurally capable of habit, if by this term we mean, 
in general, the ability to actively and creatively interact with the envi-
ronment. According to Hegel, the animal “is a Self [Selbst]”, not only 
in the sense of the vital process mentioned above, but also because it is 
able, in a certain way, to bring sensations back to their ideality and thus 
differentiate from them a subjective dimension (a soul in the Hegelian 
sense). The animal is not a machine that reacts automatically to the 
environment, but is able to move autonomously in it, that is, to invent 
new ways of satisfying its own needs. From this point of view, Catherine 
Malabou is right in stating that “habit is not essentially a property of 
man” but is indeed proper to every living being. The inevitable conse-
quence is that “for Hegel nature is always second nature”.22

If, however, we stick close to Hegel’s precise conceptual determina-
tion of habit, then the matter changes. It is true that living subjectivity is 
always duplicated in a subjectivity that we could define as “normative”, 
because it connects sensation and activity; however, the animal “does 
not make this connection apart from its instincts [Instinkt]” (PhG2, 
15723). When the animal seems to come out of it, for example if you train 
it to imitate human activities, it is actually an external intervention that 
orients the instinctual connection (food reward, etc.). In other words, it 
must certainly be recognized that the animal is able to actively produce 
differentiated behaviours, in the sense that instinct can be satisfied in 
many ways (there is not a “natural” one). However, these behaviours 
will always be declinations of the satisfaction of the same instinct, from 
whose circle the animal does not come out. In this sense, the “habit” of 
the animal does not really take it away from the genre that in its in-
stincts manifests itself: not by chance, Hegel calls this the “habit of liv-
ing” (Enz3, §410 Anm.; see Enz3, §375). Gewohnheit in the strict sense, 
on the other hand, indicates precisely the human capacity to get out of 
this circle, in the double movement that has been seen: on the one hand, 
Abhärtung frees from vital impulses by means of habituation; on the 
other hand, Geschicklichkeit is the capacity to contract completely new 
habits, regardless of any instinctual pre-determination, i.e. strictly spir-
itual manifestations. As much as we can speak in both cases, in a broad 

22 Catherine Malabou. The Future of Hegel…, respectively pp. 64, 58 and 57.

23 In this case the version of PhG1 differs, as it does not include the corresponding excerpt.
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sense, of “habit”, we must distinguish the instinct of animals [Instinkt] 
from habit [Gewohnheit] properly said. The upright position, speaking, 
thinking, etc., precisely because they are (also) habits, are in no way 
conceivable as “human instincts”: Hegel’s anthropology, which avoids 
any rigid and abstract presupposition of the nature/spirit divide, at the 
same time prevents any form of naturalisation of the spiritual world.24

2. Custom

According to Hegel, humans have no instincts, but they contract hab-
its. This means that humans do not even have a true “environment” of 
life, but rather move within a spiritual world that they have constituted 
on their own: their “second nature” is society (for the moment let us 
be satisfied with the wider and more general use that can be made of 
this word). All in all, Hegel would subscribe, in spirit if not in the let-
ter, the words of Gilles Deleuze: “humans have no instincts, they build 
institutions”.25 It is now a matter of understanding the passage from the 
first formulation (“humans have no instincts, they contract habits”) to 
the second one (“humans have no instincts, they build institutions”). 
In other words, it is necessary to understand the link between the two 
thresholds that separate the spiritual [das Geistige] from the instinctual, 
that is, habit and the world of right – a link highlighted by Hegel him-
self in so far as he attributes the qualification of “second nature” to both 
of them (Enz3, §410 Anm.; GPR, §§ 4 and 151) –.

Habit, in the subjective spirit, is referred to the individual (“it is the 
most essential feature of the existence of all spiritual life [aller Geistigkeit] 
in the individual subject”, Enz3, §410 Anm.). However, in its actual-
ity, habit is always something intrinsically shared with others: “habit is 
already the habit of many” (Rph 24/25, 408). To contract a habit, in its 
Wirklichkeit, is not a process through which any empirical and acciden-
tal content is elevated to necessity, but already presupposes a developed 
spiritual world. The latter constitutes at the same time the result and 
the condition of possibility for the development of habits themselves.26 

24 This fundamental point may be missed by any so-called “naturalistic” reading of Hegel’s 
philosophy: see for instance Guido Seddone. “The Conception of Habit as a Stage of Hegel’s 
Naturalistic Theory of Mind”, Open Information Science, Vol. 2, 2018, pp. 75-82.

25 Gilles Deleuze. “Instincts et institutions (1955)”, in Desert Islands and Other Texts 1953-
1974. Los Angeles, Semiotext(e), 2004, pp. 19-21, here p. 21. Deleuze would never approve 
such a reference to Hegel (whom he is careful not to include in his extensive collection). 
The reason is clear: his main philosophical reference is here David Hume, who articulates in 
another way the same theme of the relationship between habit and institution.

26 The Hegelian concept of habit is therefore completed in the political concept of custom. 
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Turning something into habit means becoming able to manifest (at the 
most different levels) a spiritual content, in the plastic sense that we 
have seen: the very essence of my habit is that it is never only mine, 
because, as we have seen, the ability to say mine is, if anything, the result 
and not the starting point. In this sense, habit is generally realized in 
the form of custom.

At first sight, custom may appear as a sort of power over the indi-
vidual similar to that of the genus over the living being, that is, custom 
could be identified with a “social instinct” proper to the human spe-
cies. One would thus associate custom with the national character of 
a people [Volksgeist], in continuity with the teaching of the German 
anthropology of the time (it suffices to think of Herder). In short: if 
animals are distinguished into species, with their specific instincts, men 
would be that species that in turn is distinguished into nations, with 
their specific customs. However, this interpretation abolishes precisely 
that gap between instinct and habit which, on the contrary, as we have 
seen, is essential for Hegel. In fact, he places the treatment of the di-
versity of national characters, as well as of races, in the subjective spirit, 
at the beginning of the chapter on the natural soul (Enz3, §§ 393-394). 
These concepts, therefore, still concern an immediate naturality (Hegel 
speaks of Naturgeister) and not habit (or actual soul). The national char-
acters are, indeed, an objective determination, but they still appear as a 
natural datum on a par with the temperament or the individual physical 
conformation; they still have nothing of that plasticity which is the sign 
of the spiritual world.27

This is confirmed by Hegel’s controversy with Savigny and the his-
torical school of law. The latter, as is well known, invoked customary 
law [Gewohnheitsrecht] against the modern idea of codification. Such an 
opposition, however, appears to Hegel to be completely wrong precisely 
because it crushes the custom into instinct. In the note to §211 of the 
Outlines, Hegel writes: “Since it is only animals which have their law as 
instinct, while human beings alone have law as custom, even customary 

The limit of Malabou’s interpretation (The Future of Hegel…) lies precisely in the fact that she 
does not focus on this relationship. Zizek seems to grasp the problem, because he extends 
Malabou’s discourse on habit in a political direction; however, he associates the concept of 
habit in Hegel (as concrete universality) with that of hegemony in Laclau (“Habit is the outcome 
of a struggle for hegemony” [Less Than Nothing…, p. 437]). This interpretation appears quite 
arbitrary in that it does not take into account the specific way in which Hegel takes up the 
concept of habit (as custom) in the Outlines of the Philosophy of Right.

27 With regard to the relationship between customs and law, Hegel identified in Montesquieu 
“the genuinely philosophical position” (GPR, §3 Anm.). Paolo. Slongo (Il movimento delle leggi. 
L’ordine dei costumi in Montesquieu. Milano, Franco Angeli, 2015) shows how Montesquieu, 
like Hegel’s later work, understands the relationship between laws and customs in an alternati-
ve way with respect to both “nomocentrism” and “ethocentrism” (see pp. 18-19).
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rights contain the moment of being thoughts and being known” (GPR, 
§211 Anm.). To think of customs as opposed to laws means, in short, to 
reduce them to the natural dimension of instinct, to abolish that differ-
ence which is manifested instead in the intrinsic capacity of customs to 
be able to be elevated to the form of the law. This means precisely that 
customs are expressions of a spiritual life which in no way can be traced 
back to a natural datum.

If habit is not instinct, then habit, as a social habit, cannot be a so-
cial instinct. This means that the costume is not identified with the 
Volksgeist, but with das Sittliche, the ethical life. When Hegel speaks of 
“ethical life”, he means nothing more than these objective relationships, 
which permeate and constitute subjects. The ethical life is neither a “na-
ture” (i.e. the customs and practices of a people) that imposes itself on 
all individuals in the same way (as it is for the abstract universality of 
genus), nor an ideal or a moral duty to which the individual is called 
to correspond. Rather, the ethical life is, for the individual, the set of 
his concrete ways of leading and acting. It is therefore not by chance 
that Bildung is defined in the same way as habit: a process of libera-
tion through which “immediacy and individuality, in which spirit is ab-
sorbed” are eliminated [weggearbeitet] and the individual obtains “the 
rationality of which it is capable” (GPR, §187 note).

This brings us to the keystone of Hegel’s philosophy of right: such 
customs have to come into existence in institutions. Custom is objec-
tive not only because it is shared, but because this sharing takes on a 
concrete existence. We have seen that social habit consists in making 
oneself capable of a universality, that is to say, in being part of a shared 
ethical element. To say that this process constitutes the basis of society 
means that this Bildung does not remain a purely subjective quality, but 
that it becomes objective in regulated social structures. It is in this very 
sense, then, that humans, since they are not confined to instincts but ac-
quire habits, realise institutions. In other words, if “costume exists essen-
tially as the ethicality of many individuals”, if therefore “habit is already 
the habit of many” (Rph 24/25, 408), then this “common” [Gemeinsames] 
must find its specific mode of existence: it must institute itself. It is here, 
in conclusion, that we can understand the Hegelian concept of right: it 
is the institutional realization of ethical relations, that is, of customs.28

28 On the relationship between ethical life and institution see Jean-François Kervégan. “La 
razionalità normativa. Spunti hegeliani”, Filosofia politica, Vol. 20, Nº 1, 2016, pp. 59-74, in 
particular pp. 71-74. The proximity, which Kervégan suggests, between Hegel and the institu-
tionalism of Maurice Hauriou should be further discussed.
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Right is therefore realised in the ethical institutions that articulate the 
“rich inward articulation” and the “determinate distinctions between the 
circles of public” (GPR, 9): first of all the family, an ethical structure that 
organises immediate or intimate relationships; then, above all, the corpo-
ration, that organises the relationships that are mediated by the system of 
needs and work (the State will be discussed later). When Hegel speaks 
of corporation and community [Gemeinde],29 he does not have in mind 
what will later be called “corporate state”, that is, a top-down organisa-
tion based on a vaguely organicistic inspiration. The concept of corpora-
tion, in Hegel, has a well-defined meaning: in it comes into existence 
something that is in common among some individuals [das Gemeinsame] 
(GPR, §251), that is, the specific shared spaces that inevitably emerge 
within the system of needs (precisely in the second Stand). This “com-
mon” is neither an economic interest30 nor an extrinsic moral ideal that 
should be opposed to individual selfishness; rather, Hegel defines it as the 
sharing of a “way of life” (Lebensweise, GPR, §253 Anm.). Consequently, 
corporations cannot be established from above, by the State, which will, 
if anything, be called upon to recognize them, but are produced from 
the very same subjects involved. The subjects are called to activate what 
could be defined as their intrinsic instituting power, that is, the capacity 
to recognise their own ethical relations and bring them into existence. 
The logic that inspires Hegel’s discourse on the corporation, even beyond 
his letter, is that of a self-institution of the social, of a continuous prolif-
eration of ethical institutions. Evidently, this means that the corporation 
(like all the other figures of right) exists only as a process, never as a sim-
ple being: if the shared habit that enlivens it becomes “entirely objective”, 
that is, if “the spiritual activity has disappeared”, then what remains is 
only an empty and dead simulacrum (Rph 24/25, 407-408).

3. Man, Population, Police

The analysis that has been carried out so far is partial, as it does not 
take into account a typical phenomenon of modern societies: the 

29 See Rph 24/25, 621-622.

30 The un-awareness of this difference leads to a misinterpretation of the corporation, ac-
cording to which it is only referred to the problem of poverty: see for instance Joel Anderson. 
“Hegel’s Implicit View on How to Solve the Problem of Poverty: The Responsible Consumer 
and the Return of the Ethical to Civil Society”, in Robert R. Williams (ed.): Beyond Liberalism 
und Communitarianism: Studies in Hegel’s Philosophy of Right. New York, State University 
Press of New York, 2001, pp. 185-205; Frank Ruda. Hegel’s Rabble: An Investigation into 
Hegel’s Philosophy of Right. London, Continuum, 2011, chapter 3.
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development of the “System of Needs”. According to Hegel, the devel-
opment of such a system is connected to the emergence of the modern 
principle of subjectivity and is therefore an inevitable part of modern 
societies. It in turn establishes a “second nature”, however in a different 
sense from that which we have seen so far.

The system of needs is characterized, on the one hand, by the multi-
plication, abstraction and refinement of needs (GPR, §190-191); on the 
other, by the development of an even greater mutual interdependence 
in the ways of their satisfaction (GPR, §192). This process of unstop-
pable enlargement and refinement separates man from nature, that 
is, it elevates him above animal life. In fact, “an animal’s needs and its 
ways and means of satisfying them are both alike restricted in scope” 
GPR, §190). Man, on the other hand, multiplies and transforms his 
own needs to the point that the natural element becomes second-
ary compared to the spiritual element of representation (GPR, §194). 
With a trivial example: clothing is less and less a means of defending 
oneself from the cold or the rain, and more and more a means of self-
representation and social recognition. However, this process is still, in 
another way, bound to the horizon of naturality: needs, however ab-
stract and interdependent they may be, therefore free of any anchorage 
to the presupposed naturalness of a genus, are nevertheless still needs. 
From this point of view, the gap between “first” and “second nature” 
is reformulated as follows: man has no (pre-determined) instincts, he 
creates and produces his own instincts (as “social needs”, GPR, §194). 
What is produced is therefore, to use an expression of Hegel’s Phenom-
enology, a “spiritual animal kingdom”.

This system, inasmuch as it does not leave the dimension of need, 
produces a different subjectivation with respect to the ethical one: it 
produces individuals who act outside any space of sharing, that is, with-
out customs (if the precise meaning attributed to this term is held firm). 
We have seen that Hegel’s anthropology, to the extent that it is centred 
on habit, leaves no room for the appearance of the figure of man (as a 
man “in general” endowed with his own nature). With the historical de-
velopment of the system of needs, it is precisely this figure that instead 
appears on the scene: “this is the first time, and indeed properly the 
only time, to speak of the human being [Mensch]” (GPR, §190 Anm.). 
The huge process of multiplication and mediation of needs typical of 
modern societies produces a space for action which, from Hegel’s point 
of view, could appear paradoxical: it is occupied by abstractions (indi-
viduals without ethical relations, without customs) which, however, are 
concretely operative. Man is a historical product: it is born when the 
subject is separated from his structurally social dimension, made up of 
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habits (i.e. common elements assumed by the subject as shared) and 
reduced to a simple individual, i.e. a simple living being.

The “second nature” that identifies with the system of needs is there-
fore, after all, homogeneous with the first nature. Consequently, the 
system of needs will produce a universality that imitates the power of 
genus over the living beings: an extrinsic universality, a regulation that 
imposes itself from the outside, with its inflexible necessity, on the social 
actors and that, just like genus, “is maintained only through the ruin of 
individuals”. This abstract universality will come into concrete existence 
in the form of institutions. However, they will be very strange institu-
tions, almost monstrous, because they will not be ethical institutions 
(they are not the objectification of common ways of life), but they will 
follow another logic, which differs from what we have seen so far. Hegel 
mainly identifies two of them.

The first of these institutions is the market itself, with its intrinsic 
mechanisms resulting from the representation of the free play of indi-
vidual wills that participate in the general wealth of society (organiza-
tion of factory work, machinery, accumulation of capital, competitive 
mechanism, etc.: all of these aspects were explored by Hegel in his les-
sons on the philosophy of right in the 1820s). In order to overcome the 
excessive inequalities deriving from the operation of the “blind” uni-
versality (GPR, §236 Anm.) of the market (in short, to regulate it), a 
second institution is required. However, it will operate in accordance 
with a logic that is indistinguishable from that of the first one: the police 
(GPR, §230). This term is used by Hegel in the sense of the eighteenth-
century Polizeiwissenschaft, inasmuch as it concerns the administrative 
activity aimed at promoting the well-being of the individuals, that is, in 
Hegelian terms, “the possibility of sharing in the general wealth” (GPR, 
§237): economic policies aimed at regulating production and trade, gen-
eral administration of the State, public health, and in part also social 
policies of wealth redistribution (although Hegel does not look kindly 
upon this last point: GPR, §245).

In the action of the police an unethical way of operating of the State 
emerges, which Hegel defines as Notstaat or Verstandesstaat (“the exter-
nal state, the state based on need, the state as the understanding envis-
ages it”: GPR, §183). Hegel also speaks of “police government” (Regieren 
der Polizei: Rph 24/25, 592) which has the double function of regulating 
the conditions for the participation of each person in the overall wealth 
and of supervising the dynamics of public utility. In other words, police 
government is exercised over omnes et singulatim, over each and every 
one. This way of existence of the modern State, articulated by the con-
nection “system of needs – police”, does not consider the dimension of 
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habit properly said, not because it does not imply (and does not pro-
duce) individual norms of life, but because it abolishes the process of 
their subjective institution. If anything, then, we will speak of Abrich-
tung, training, more than of Gewohnheit, habit. The government of the 
police “operates in the way of a necessity of nature [Naturnotwendig-
keit]” (Rph 24/25, 594): in short, it is that government of the living that 
Foucault will define as biopolitical governmentality.31

4. Political Government

According to Hegel, the modern State necessarily develops within it-
self the system that we have schematically reconstructed: the system 
which is articulated into the concept of individual (alongside the cor-
relative one of population), on the one hand, and into that of police, on 
the other. This is, in short, what Foucault in his analysis will define as 
“biopolitical governmentality”. Nevertheless, according to Hegel, this 
system, however necessary, cannot exhaust the actuality of the modern 
State. In it, only the “external or intellectualistic” side of the State (the 
Notstaat) is realized (GPR, §183); if the State identifies entirely with 
this device, then it loses its rationality, because ethical life is dissolved.

That is why Hegel insists on showing the need for corporations with-
in the modern state. In his 1824/25 lectures, indeed, he states that “the 
task of the present time is to establish corporations” (Rph 24/25, 619). 
The sense of these institutions, as we have already noted, is not to “bri-
dle” individuals within disciplinary mechanisms; on the contrary, the 
corporation plays the part of bringing out and realizing the customs, or 
shared ways of life, which, according to Hegel, also innervate modern 
societies. The representation of civil society as a pure and simple “sys-
tem of needs”, populated by unrelated subjects (therefore disciplined as 
individuals and governed as a population), is in fact only an abstraction. 
In its Wirklichkeit, the system of needs always produces also customs, 
common spheres of action and life, which must find effective institu-
tional existence. In other words, according to Hegel, the corporation 
carries out the task of articulating a form of subjectivation that differs 
from that which reduces men solely to a correlatum of disciplinary and 
liberal governmentality.

31 The main reference is here to Michel Foucault. Security, Territory, Population: Lectures at the 
Collège de France 1977-1978. London, Palgrave, 2007. On this point see Sandro Chignola. 
Foucault más allá de Foucault. Una política de la filosofía. Buenos Aires, Cactus, 2018.
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However, Hegel’s discourse does not limit itself to that. For poli-
tics to maintain its rationality, for politics to exist beyond its reduction 
to biopolitical governmentality, it is not enough to put into play, with 
the corporation, a political subjectivation that resists being reduced to 
a correlate of the action of police government. The real issue at stake 
in Hegel’s philosophy of right lies in another reason: the need to con-
ceive government in another way. If it is true, as Bruno Karsenti has 
pointed out, that the Hegelian conception of the State reveals a “lit-
erally unheard character” in relation to the modern representation of 
statehood,32 then this unheard character concerns precisely the question 
of government. If, today, we reread Hegel’s philosophy of right, we do 
not find any useful element to answer the question: “how is it possible 
to resist government?”. However, we do find in it some useful resources 
in response to a more complex and radical question: “What is a politi-
cal government?”. In fact, when Hegel states that the State is in itself 
an ethical institution, he is saying that the State cannot be reduced to 
Notstaat, that is to say, to police government, to the external regulation 
of individuals and the population; on the contrary, the government con-
stitutes itself as an ethical relationship.

In Hegel, the political State does not coincide with the expression 
of a sovereign will,33 but with a process of mediation between the dif-
ferent circles that make up the Verfassung. Certainly, the State is also 
a subject (in front of the other States) and the power of the crown has 
precisely the role of making the State exist in this form. However, ac-
cording to Hegel, the rationality of the State depends on the other two 
powers, which together define the mode of existence of a political gov-
ernment. The existence of different circles (mainly corporations) puts 
forth the need to continuously produce their ideality, that is, their be-
ing part of a whole. This process cannot obviously be produced within 
particular corporations and communities, but requires a specific space 
of existence, which is represented by the “legislative power” (GPR, 
§298). Evidently, this implies the existence of a specific institution, 
the power of government, that can assume such a leading function. If, 
however, this universal point of view must also be ethical, then it must 

32 See Bruno Karsenti. “Eticità e anomia”, Filosofia politica, Vol. 20, Nº 1, 2016, pp. 25-36.

33 The political institutions of today’s democratic states (mainly modern parliaments) are not 
ethical institutions, because they are based on an abstract universality (the general will of the 
people) that inevitably stands against the will of individuals (individuals). From Hegel’s point of 
view, the conceptual logic underlying modern democracy is still an expression of the Notstaat, 
not of the politischer Staat. On this crucial point, which here cannot be dealt with in its bre-
adth, see Giuseppe Duso. Libertà e costituzione in Hegel. Milano, Franco Angeli, 2013 and 
Pierpaolo Cesaroni. Governo e costituzione in Hegel. Le Lezioni di filosofia del diritto. Milano, 
Franco Angeli, 2006.
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present itself as inherent in the particularity in which it manifests it-
self. For this reason, this process cannot be reduced to the bare action 
of government, but implies a further institution (the assembly of the 
Estates, ständische Versammlung) which participates in the activity of 
unification, thus making it a shared process of mediation and con-
sensus (the “continuous production of the State in general and of its 
constitution”, of which §541 of the Encyclopaedia speaks). The proper 
political value of particular institutions (corporations, communities), 
therefore, lies not so much in the conquest of spaces of autonomy or 
self-government (although this aspect is also present), but rather in 
the definition of a political dynamic in which the governed (the self-
established institutions of the particular) are political subjects and 
acquire a capacity for action within the overall process, which thus 
qualifies as actual (ethical) mediation and unification.

Thus, in the Hegelian State, two different logics of government ap-
pear: on the one hand, the one in which governmental action is faced 
with corporations, which will necessarily configure a process of difficult 
search for mediation and consensus; on the other hand, the one in which 
governmental action is faced with irrelated individuals and which will 
therefore be configured as an extrinsic regulation. On the one hand the 
political State, on the other the State of necessity.34 The way in which 
Hegel observes the political situation of his time suggests that he is 
concerned about the unilateral imposition of one logic to the detriment 
of the other. In his 1824/25 lectures he seems to grasp two main prob-
lems of the present time: on the one hand, the absence of corporations 
(Rph 24/25, 619); on the other hand, the fact that “police governance 
can go too far” because it does not contain any Grenze, any intrinsic 
limit (Rph 24/25, 592). The two phenomena are mutually supportive in 
that they contribute correlatively to the omni-pervasive imposition of 
the police State at the expense of the political one. In other words, the 
two logics of government are not only incompatible, but they are in a 
relationship of inverse proportionality: the more institutions there are, 
the less population there is; the more political government there is, the 
less police there is. There is no doubt that for Hegel the action of police 
government is to a certain extent necessary, because the development of 
some aspects of modern society intrinsically requires it (economic and 
health policies, infrastructures, etc.); it is equally certain, however, that 

34 Stephen Houlgate (“Right and Trust in Hegel’s Philosophy of Right”, Hegel Bulletin, Vol.37, 
Nº 1, 2016, pp. 104-116) rightly states that, according to Hegel, freedom really only takes pla-
ce within institutions, not against them. However, in his reading Houlgate does not bring out 
a fundamental point in this regard: this is possible only if institutions are ethical, that is, if they 
express an actual universality.
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where there are no more corporations, where there is no longer a pro-
cess of institutionalizing shared customs, then the State becomes simple 
Notstaat and loses its most proper rationality.

At this point it is well understood how the Hegelian indication that 
“the task of the present is to establish corporations” should be read (Rph 
24/25, 619). It is not a question of administrative reforms or of the sup-
port for a corporate State, but of the capacity of subjects to activate (and 
to keep constantly active) what could be defined as their intrinsic insti-
tutional power, that is, to recognise and bring into existence their own 
ethical relations, the customs that constitute them, that is, their own 
common ways of life. The political stakes involved in these institutions 
are not to be understood as a claim for autonomy, as a withdrawal from 
the dynamics of government: in this case, the government would end up 
being identified entirely with the police. The point is rather the opening 
and widening of a different logic of government, which for Hegel con-
stitutes the actuality, the Wirklichkeit, of the State: that in which the 
course of the constitution is articulated as a continuous process of medi-
ation between the differentiated demands of the governed [Ständever-
sammlung] and the demand for their fair unification [Regierungsgewalt].
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RESUMEN

Este ensayo busca exponer cómo la costumbre, el uso con sus “barreras” para 
Montaigne, está implícita o explícitamente presente en todas las otras instan-
cias regulatorias externas: religiones positivas y su sistema de recompensas y 
castigos, leyes y el dispositivo penal que está incorporado en ellas, los precep-
tos morales y las conductas que prescribe, las recompensas sociales, la propia 
ciencia en cierta forma, no pueden ser separadas de un conjunto de creencias 
colectivas, prácticas y representaciones, de las cuales la coutume es la piedra 
angular. Estas reglas son, en cierto sentido, las formas concretas que en cada 
momento toma la coutume. Puede decirse que el discurso de Montaigne sobre 
la costumbre está, de hecho, colocado a lo largo de una línea doblemente diver-
gente: la de la crítica y la de la alabanza. Por un lado, la coutume no tiene autori-
dad propia, por otro, ante la ausencia de algo mejor, se ve a sí misma reconocida 
como una función social de gobierno y, de hecho, como una “regla de reglas”.

Palabras clave: Hábito, costumbre, uso, instancias regulatorias, regla de reglas.

ABSTRACT

The essay aims to show how custom, the use with its “barriers” for Montaigne, 
is implicitly or explicitly present in all other external regulatory instances: posi-
tive religions and their system of rewards and punishments, laws and the penal 
device that is incorporated in them, the moral precepts and the behaviors they 
require, the social rewards, the science itself in some ways, cannot be separated 
from a set of collective beliefs, practices and representations of which the cou-
tume is the keystone. These rules are, in a certain sense, the concrete forms that 
each time take la coutume. It can be said that Montaigne’s discourse on custom 
is in fact placed along a double divergent line: that of criticism and that of prai-
se. On the one hand, the coutume has no authority of its own, on the other, in 
the absence of anything better, it sees itself recognized as a social function of 
rule and, indeed, as a “rule of rules”.

Keywords: Habit, Custom, Use, Regulatory Instances, Rule of Rules.

Recibido el 15 de enero de 2019
Aceptado el 28 de octubre de 2019

Slongo, Paolo. “‘Par l’entremise de la coutume’: Montaigne e la potenza della 
consuetudine”, Conceptos Históricos, Año 6, Nº. 9, pp. 110-133.



111

CONCEPTOS HISTÓRICOS 6 (9): 110-133

“Par l’entremise de la  
coutume”: Montaigne e la 
potenza della consuetudine

Paolo Slongo
paolo.slongo@tiscali.it
Centro interuniversitario di ricerca sul lessico politico e giuridico  
europeo (CIRPLGE), Italia  
Laboratoire interdisciplinaire d’études sur les réflexivités 
Fonds Yan Thomas (LIER-FYT), Francia

.

È la coutume, dice Étienne de La Boétie, la “pre-
mière raison de la servitude”.1 Questa affermazio-
ne del Discorso sulla servitù volontaria non serve a 
conferire legittimità alla coutume, ma a ricostruire 
la genealogia dello snaturamento che l’essere uma-
no subisce a causa sua: la storia, sebbene conduca 
di fatto alla servitù, dice La Boétie, non si declina 

sotto il suo segno e non si comprende a partire da essa, come se gli uo-
mini avessero per lei un’inclinazione naturale. È presente nella “natura 
dell’uomo” tutt’altra cosa che l’inclinazione a obbedire alla volontà di 
un padrone.2

1 Étienne de La Boétie. Discours de la servitude volontaire. Paris, Vrin, 2002, p. 38. Ciò che è 
scandaloso nella servitù volontaria, per La Boétie, è il ‘masochismo’ del popolo che accetta di 
far piacere al principe sacrificando se stesso, letteralmente. La sottomissione non è normata 
da una tattica di sopravvivenza che supporrebbe, come in Spinoza, una strategia vitale del co-
natus irriducibile alle regole sociali. Essa è piuttosto per La Boétie il segno, incomprensibile, di 
una volontà che si rivolge contro se stessa, al punto da annichilirsi nella servitù all’Uno.

2 Étienne de La Boétie. Discours de la servitude…, p. 31. Per una ricognizione complessiva 
sul concetto di abitudine nella filosofia francese si veda almeno Marco Piazza. L’antagonista 
necessario. Il pensiero francese dell’abitudine da Montaigne a Deleuze. Milano, Mimesis, 
2015, in particolare, su Montaigne, pp. 21-32. In generale, sul tema dell’abitudine, si veda 
Tom Sparrow e Adam Hutchinson (eds.). A History of Habit: From Aristotle to Bourdieu. 
Langham, Lexington Books, 2013.
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L’uomo, dice La Boétie, “né pour vivre franchement”, è pervertito a 
tal punto da non desiderare e da non gioire che della servitù, “si direbbe, 
a vederlo, che egli non ha perduto la sua libertà, ma ha guadagnato la 
sua servitù”.3 Si è detto che questa sfida alla ragione potrebbe essere in 
La Boétie un espediente retorico per incitare il lettore a un’azione etica, 
e cioè alla riconquista di un sé assolutamente libero, al cui culto ci si do-
vrebbe dedicare. Sia che quest’ultima venga intesa come la restaurazione 
della natura in noi, o piuttosto come l’invenzione di una natura propria, 
storicamente determinata, essa si fonderebbe comunque su una presa 
di coscienza razionale della servitù, che diventerebbe così la condizione 
per uscirne. La servitù (“volontaria”) non sarebbe che un fatto acciden-
tale, deplorevole ma non necessario, della storia umana, della quale la 
consuetudine sarebbe stata lo strumento, un accidente che non rimette 
però in discussione la vocazione dell’uomo alla libertà, che è la sua più 
sicura “assiette”, come dirà Montaigne.4 Si tratta qui di coutume più che 
di habitude, ed è in questo significato “collettivo” e “istituzionale” che 
cercheremo di leggerla.5

3 Étienne de La Boétie. Discours de la servitude…, p. 32 e p. 35.

4 Montaigne. Les Essais. Paris, Presses Universitaires de France, 2004, I, 23, p. 117 (d’ora in 
poi citiamo da questa edizione, nel corpo del testo tra parentesi, con l’indicazione del libro in 
cifra romana, seguito dal capitolo e dalla pagina).

5 Il termine habitude, tra il XVI e il XVII secolo, era semanticamente più vicino al latino habitus 
(e al greco héxis), da cui peraltro derivava, e non aveva ancora assunto su di sé i significati de-
ll’altra costellazione concettuale éthos-consuetudo. Di qui l’esigenza sul piano filologico, oltre 
che concettuale, di mantenere uniti éthos e coutume (e dunque distinti dalla coppia héxis-hab-
itude), In Montaigne, come in La Boétie, è coutume a definire il campo semantico dell’abi-
tudine collettiva, cioè del “costume-éthos”. La parola habitude è impiegata da Montaigne 
undici volte negli Essais (si veda Roy E. Leake. Concordance des Essais de Montaigne. 2 vols. 
Genève, Droz, 1981) ed equivale al latino habitus, il termine della scolastica che traduce il gre-
co hexis. Il significato moderno di abitudine è già attestato nel XVI secolo, e ricopre l’area se-
mantica dell’habitus, “maniera d’essere”, “costituzione fisica”. L’idea di abitudine è indice della 
costanza, della stabilità, e della complexion. Così, gli Spartani hanno voluto dare un insegna-
mento ai loro fanciulli “ alla prova dell’azione (par l’essai de l’action), formandoli e modellandoli 
al vivo (en les formant et moulant vivement), non solo con precetti e parole (non seulement de 
préceptes et paroles), ma soprattutto con esempi e opere (mais principalement d’exemples 
et d’œuvres), affinché questo non fosse una scienza nella loro anima (afin que ce ne fût pas 
une science en leur âme), ma tale fosse la sua complessione e il suo stato abituale (mais sa 
complexion et habitude)” ( I, 25, 143). E ancora: “Si vede nelle anime di questi due personaggi 
[= Catone e Socrate] una così perfetta abitudine alla virtù che essa è diventata parte della loro 
natura (une si parfaite habitude à la vertu qu’elle leur est passée en complexion)” (II, 11, 425; 
la traduzione utilizzata è quella di Fausta Garavini: Montaigne. Saggi. Milano, Adelphi, 1966). 
Talvolta il verbo s’habituer vuol dire “abitare, stabilirsi da qualche parte, avere il proprio domi-
cilio, risiedere”. Significa dunque l’habitat. Ma il sostantivo habitude ha anche un significato 
più tecnico, che è presente nella maggior parte dei casi (sette volte su undici negli Essais). Si 
tratta di un concetto che permette di pensare l’acquisizione della costanza o della padronan-
za. Non si nasce costante o padrone di sé, lo si diventa. In quattro ricorrenze il sostantivo ha 
questo significato del verbo abituarsi. In due casi però habitude indica anche lo stato fisico del 
malato, lo stato nel quale egli si trova abitualmente. In altre due occorrenze si trova l’impiego 
concomitante di abitudine e natura, o naturale. In Essais, I, 14, 68: “Forzeremo dunque la co-
mune tendenza naturale (Forcerons-nous la générale habitude de nature), che si può vedere 
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1. La coutume est une seconde nature

In Pascal, l’“abitudine” è qualcosa che deve indirizzare e disciplinare l’im-
maginazione, essa svolge questa funzione almeno ad un primo livello. È 
nel “costume” – cioè nell’insieme di ordinamenti, leggi, istituzioni, usanze, 
tradizioni – che il consolidamento ha luogo in maniera compiuta. I costu-
mi variano da popolo a popolo, ma nell’ambito di un paese determinato 
conferiscono unità interna, stabilità, continuità, creano quello che Mon-
tesquieu definirà lo “spirito delle leggi”.6 La gente comune, dice Pascal, 
non sa penetrare la logica di questo nesso tra immaginazione, abitudine e 
“costume”, ma il suo buon senso istintivo la guida meglio di quanto non 
guidi quanti, “curieux examinateurs des coutumes reçues”, pretendono di 
demistificare i meccanismi dell’autorità nella pedante convinzione che sia 
possibile reperire per essa un fondamento realmente giusto. È questo il 
punto in cui si devono leggere i frammenti pascaliani delle Pensées relativi 
alla “ragione degli effetti”: l’occhio di chi sa quanto l’autorità sia infondata 
in natura, nella vera natura, vede come la “gente giudica bene le cose”7 e 
qui individua quella rettitudine di giudizio che il popolo mette in atto 
senza saperlo. Qui, ciò che è “naturale” è presentato come un dover-es-
sere chiamato ad essere dalla consuetudine, che interviene dunque come 
principio “naturale” per risvegliare in noi quelli che la Boétie chiamava 
“i semi” della raison. Ciò permette di cogliere una prima importante ar-
ticolazione concettuale presente nel Discorso della servitù volontaria tra 
consuetudine e ragione. Permette di considerare, cioè, in primo luogo che 
l’essere dell’uomo non è propriamente ‘naturale’ ma lo diventa per mezzo 
della consuetudine; in secondo luogo che la consuetudine “precede” la ra-
gione nell’uomo poiché essa presiede al suo sviluppo, e che, in terzo luogo, 
l’uomo è più assoggettato alla consuetudine di quanto non sia, per natura, 

in tutto ciò che è vivente sotto il cielo, di tremare sotto il dolore (qui se voit en tout ce qui est 
vivant sous le ciel, de trembler sous la douleur)?”. Si veda Margaret Watkins. “Negotiating 
with a New Sovereign: Montaigne’s transformation of Habit into Custom”, in Tom Sparrow e 
Adam Hutchinson (eds.): A History of Habit…, pp. 89-118; André Tournon, voce “Coutume”, 
in Philippe Desan (ed.): Dictionnaire de Michel de Montaigne. Paris, Honoré Champion, 
2007, pp. 230-233; Marco Piazza. L’antagonista necessario…, p. 20; Barbara Carnevali. 
“Mimesis littéraire et connaissance morale. La tradition de l’‘éthopée’”, Annales HSS, Vol. 65, 
Nº. 2, 2010, pp. 291-322. In generale, sulla decisiva distinzione tra “parola” e “concetto”, si 
veda Reinhart Koselleck. “Einleitung”, in Otto Brunner, Reinhart Koselleck e Werner Conze 
(eds.): Geschichtliche Grundbegriffe. Historisches Lexikon zur politisch-sozialen Sprache in 
Deutschland. Stuttgart, Klett-Cotta, 1972, Vol. 1, pp. XIII-XXVII e Reinhart Koselleck. “Storia 
dei concetti e storia sociale”, in Futuro passato. Per una semantica dei tempi storici. Bologna, 
CLUEB, 2007, pp. 91-109.

6 Montesquieu. De l’Esprit des lois, I, 3, in Œuvres complètes. Paris, Gallimard, 1951, Vol. 2, 
p. 238.

7 Pascal. Pensées, in Œuvres complètes. Paris, Gallimard, 1954, pp. 1060-1061.
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“sujet à la raison”.8 In questo senso, l’alternativa invocata da la Boétie nel 
Discorso tra servire la ragione o servire un altro uomo, costituisce un’ipo-
tesi soltanto fittizia, un’alternativa puramente teorica, e non descrive una 
situazione reale. Infatti, l’inizio della vita non ci offre una scelta tra segui-
re la ragione o seguire la consuetudine. Poiché, come dice Cartesio, “noi 
siamo stati bambini prima di essere uomini”,9 siamo talmente immersi 
nella consuetudine che l’“errore” di cui parla La Boétie risulta in realtà 
inevitabile: “Ils prennent pour naturel l’état de leur naissance.”10 Confon-
diamo necessariamente lo stato della nostra nascita con lo stato naturale. 
Montaigne aveva esteso il concetto: “De vray, parce que nous les humons 
avec le laict de nostre naissance, et que le visage du monde se presente en 
cet estat à nostre premiere veüe, il semble que nous soyons nais à la con-
dition de suyvre ce train” (I, 23, 115). Immersi nella consuetudine fin dalla 
nascita, siamo, di fatto, degli esseri costituiti da consuetudini.

La consuetudine “fait notre être” senza che vi sia resistenza della no-
stra natura, perché ciò che le è conforme soddisfa il nostro desiderio di 
corrispondere ai desideri di coloro che ci hanno allevato, talvolta con-
tro il buon senso, come osserverà Pascal, come quando ci costringono a 
“scegliere” un certo “mestiere” che non conviene alle nostre disposizioni 
naturali.11 In questo contesto, in cui alimentiamo il nostro desiderio di 
servire, quella ‘prima natura’ che la consuetudine sopraggiungerebbe a 
ricoprire non è nient’altro che una nozione che risulta utile forgiare solo 
per pensare l’abitudine a partire da una funzione necessaria della natura, 
una costruzione artificiale e non più una condizione “originaria” ed ef-
fettiva dell’essere umano: “la nature de l’homme est bien d’être franc et 
de vouloir l’être; mais aussi sa nature est telle que naturellement il tient 
le pli que la nourriture lui donne”, dice La Boétie.12 La tesi secondo la 
quale la consuetudine si trova nella nostra stessa natura è espressa qui 
per mezzo della metafora alimentare che è la stessa utilizzata da Mon-
taigne. Se nel XVI secolo “nourrir” significa anche “educare”,13 la ripresa 
della metafora da parte di Montaigne (“nous humons les coutumes avec 
le laict de nostre naissance”) permette di estendere l’azione della con-
suetudine a tutte le prime fasi della vita, anche prima dello svezzamento, 
e forse addirittura prima della nascita.

8 Étienne de La Boétie. Discours de la servitude…, p. 31.

9 Cartesio. I princìpi della filosofia. Parte prima, § 1, in Opere filosofiche. Roma-Bari, Laterza, 
1986, Vol. 3, p. 21.

10 Étienne de La Boétie. Discours de la servitude…, p. 35. 

11 Si veda Pascal. Pensées..., fr. 127, p. 1122 e fr.119, p. 1121.

12 Étienne de La Boétie. Discours de la servitude…, p. 38.

13 Sulla semantica della nourriture, si veda Anna Bettoni, voce “Alimentation”, in Philippe 
Desan (ed.): Dictionnaire de Michel de Montaigne, pp. 17-20.
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È proprio in questo senso, come si sa, che Pascal impiegherà il con-
cetto di coutume:

Les pères craignent que l’amour naturel des enfants ne s’efface. Quelle est donc 
cette nature sujette à être effacée? La coutume est une seconde nature, qui 
détruit la première. Mais qu’est-ce que nature? Pourquoi la coutume n’est-elle 
pas naturelle? J’ai grand peur que cette nature ne soit elle-même qu’une pre-
mière coutume, comme la coutume est une seconde nature.14

Dato che tutto ciò che era chiamato naturale può essere perduto, e 
tutto ciò che era detto consuetudine può essere reso “naturale”,15 si può 
sostenere che quello che in noi è detto naturale è ciò che lo diviene per 
mezzo della consuetudine. La sola norma immanente e conoscibile che 
s’impone con una forza tale da impedirci di riconoscerla come tale è 
quella della consuetudine, divenuta in questo senso una natura.

È Montaigne che aveva formulato con grande chiarezza questa “na-
turalità” della consuetudine e che aveva esteso, nei Saggi, il concetto di 
‘natura’ a tutto ciò a cui ci siamo “accoutumés”: “Appelons encore nature 
l’usage et la condition de chacun de nous […] ce qui me manque à ma 
coutume, je tiens qu’il me manque” (III, 10, 1009). Perché chiamare la 
consuetudine “seconda natura” se non si può ritornare alla “prima”?16 
Una volta compiuto questo passo, il concetto di “snaturamento” perde 
il suo significato e la natura non può più essere utilizzata come norma 
per criticare la consuetudine. Nei termini che saranno di Pascal, “la cou-
tume est notre nature”17 vuol dire che la nostra natura non può essere 
determinata se non per mezzo della consuetudine, o, se si preferisce, che 
l’accostumarsi è un processo di naturalizzazione che, a differenza dell’at-
tualizzazione di una prima natura o “essenza” la cui normatività sarebbe 
immanente e costante perché sottratta al tempo, è invece contingente, e 
cioè storicamente determinato, soggetto alla variazione proprio perché 
i costumi sono sempre plurali, particolari, situati e mutevoli nel tempo, 
istituiti dalla loro stessa temporalità. Questo, per Montaigne, significa 
che l’essere umano non può accontentarsi della, né ridursi alla sua sola 
ragione: la sua vicenda soggettiva è costantemente “travagliata”, e non 
può essere oggettivata in una forma astratta che gli renda ragione: “C’est 
par l’entremise de la coutume que chacun est content du lieu où la na-
ture l’a planté, et les sauvages d’Ecosse n’ont que faire de la Touraine, ni 

14 Si veda Pascal. Pensées..., fr. 120, p. 1121. Si veda su questo, Christian Lazzeri. Force et 
justice dans la politique de Pascal. Paris, Presses Universitaires de France, 1993, pp. 44-46

15 Pascal. Pensées..., fr. 121, p. 1121.

16 Si veda Pascal. Pensées..., fr. 121, p. 1121.

17 Pascal. Pensées..., fr. 122-129, pp. 1122-1123.
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les Scythes de la Thessalie” (I, 23, 116). Cercheremo di rivolgere la nostra 
attenzione, dunque, a questa entremise de la coutume.

Dire che la consuetudine ci insegna ad assumere il veleno dell’as-
soggettamento senza trovarlo amaro, può significare certo che essa ci 
avvelena a nostra insaputa, per mezzo di un lento adattamento, “peu à 
peu à la dérobade” (I, 23, 109), come scrive Montaigne, facendoci fare in 
maniera “volontaria” ciò che non faremmo mai se non sotto la pressione 
della coercizione e della forza. Ciò significa che essa ottiene “insensi-
bilmente” nel tempo, senza violenza e senza sforzo, aderendo al corpo 
che trascina con sé l’esprit senza che questo se ne senta trascinato, ciò 
che viene ottenuto per altre vie in maniera forzosa.18 Ciò che emerge 
qui è una ragione degli usi nella quale appare il principio immanente che 
governa la società e rende possibile la determinazione di una posizione 
politica. Se lo stato antico del regno e della religione è “migliore”, è pre-
cisamente perché esso non è il suo stato originario. I riformatori sono 
prigionieri del fantasma dell’origine: l’origine della parola divina nella 
Scrittura, l’origine della monarchia nella teoria politica che guarda alle 
“leggi fondamentali” del Regno.19 Il fantasma dell’origine è in questo 
senso foriero di catastrofi, perché spezza violentemente le costruzioni 
‘insensibili’ della consuetudine. La coutume è buona non perché testimo-
nia della presenza di un’origine, ma al contrario perché essa è immemo-
rabile, e cioè l’oblio dell’origine.20

Attraverso la consuetudine, siamo portati a fare qualcosa che gli altri 
vogliono che noi facciamo, e accettiamo di sottometterci ai loro desideri 
come se lo volessimo e lo desiderassimo noi stessi; ma questo permette 
effettivamente di vivere in pace. Nello stesso momento in cui la consue-
tudine ci assoggetta, essa ci insegna quella socievolezza e quella conver-
sazione che sono costitutive dei vincoli propri alla civiltà. La coutume è 
buona proprio perché, essendo duttile essa è in grado di integrare le va-
riazioni insensibili che esigono una composizione da parte nostra. Solo 
la storia, questa immensa sedimentazione delle maniere di essere, costi-
tuisce il public, perché soltanto essa forma il comune. L’allontanamento 
dal cielo della teologia e il silenzio della ragione svelano che l’istituzione 

18 Il che implica che “l’accoustumance puisse joindre et establir l’effect de son impression sur 
noz sens” (Montaigne. Essais, I, 23, 109).

19 Il sintagma “lois fondamentales” è in questo contesto piuttosto recente, lo si trova per la 
prima volta in Théodore de Bèze (Du droit des magistrats, 1574). Su questo quadro costi-
tuzionale si veda Fanny Cosandey e Robert Descimon. L’Absolutisme en France. Histoire et 
historiographie. Paris, Seuil, 2002, pp. 51-105.

20 Quando Montaigne fa intervenire la divinità nelle sue riflessioni politiche, è sempre per 
richiamare questo oblio: “nulle lois ne sont en leur vrai crédit que celles auxquelles Dieu a don-
né quelque ancienne durée, de mode que personne ne sache leur naissance, ni qu’elles aient 
jamais été autres” (I, 43, 270).
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che deve essere riconosciuta come “legittima” è radicata nelle pieghe 
opache del tempo umano. Certo, La Boétie non teneva conto di questa 
articolazione, innanzitutto perché i vincoli della servitù che egli analiz-
zava nel Discorso sono quelli che producono la tirannide, una situazione 
politica nella quale nessuno può trovare in suo interesse, e poi perché 
non ammetteva che la ragione non fosse il solo principio della disciplina 
sociale e che, come dirà Pascal, “nous soyons automates autant qu’espri-
t”21 e che, quindi, gli automatismi del corpo sono altrettanti fattori di 
socializzazione. È questo che comprende Montaigne quando fa uso di 
questo concetto negli Essais.

2. Mœurs et usances

La consuetudine potrà essere infatti pensata da Montaigne a partire da 
questa sua capacità di produrre socialità: essa induce nel corpo un’atti-
tudine che può assecondare la ragione, dato che quest’ultima può rico-
noscere come “ragionevole” il suo accostumarsi a una disciplina di cui 
ha bisogno.22 E senza la quale, secondo Montaigne nell’ “Apologie de 
Raymond Sebond”, gli esseri umani vivrebbero “comme bestes brutes”. 
Vediamo meglio, ora, perché questo disciplinarsi è prodotto dalla con-
suetudine: “Parquoy il vous sera mieux de vous resserrer dans le train 
accoutumé, quel qu’il soit, que de jeter votre vol à cette licence effrénée” 
(II, 12, 559). Il progetto di imbrigliare l’esprit per mezzo di regole esterio-
ri, come le consuetudini, “le train accoutumé”, e un certo scacco di questo 
stesso progetto sono enunciati da Montaigne in una pagina dell’ “Apo-
logie” di grande densità:

On a raison de donner à l’esprit humain les barrieres les plus contraintes qu’on 
peut. En l’estude, comme au reste, il luy faut compter et regler ses marches: il luy 
faut tailler par art les limites de sa chasse. On le bride et garrote de religions, de loix, 
de coustumes, de science, de preceptes, de peines, et recompenses mortelles 
et immortelles: encores voit-on que par sa volubilité et dissolution, il eschappe à 
toutes ces liaisons. C’est un corps vain, qui n’a par où estre saisi et assené: un 
corps divers et difforme, auquel on ne peut asseoir noeud ny prise. (II, 12, 559)

Tutta la problematica montaignana dell’esprit è contenuta in que-
ste parole: il vagabondaggio dello spirito, la necessità di imbrigliarlo 

21 Christian Lazzeri. Force et justice…, pp. 44-45.

22 Si veda in generale sul tema della disciplina tra Cinque e Seicento, Pierangelo Schiera. 
Specchi della politica. Disciplina, melancolia, socialità nell’Occidente moderno. Bologna, Il 
Mulino, 1999, in particolare pp. 185 e ss.
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forzosamente, l’elenco delle regole esteriori come le consuetudini, i co-
stumi e le leggi che lo vogliono disciplinare, ma anche lo scacco finale di 
questo progetto di disciplinamento dello spirito. Le aggiunte di Mon-
taigne a questo testo del 1580 sono ancora più esplicite al riguardo:

C’est un outrageux glaive à son possesseur mesme, que l’esprit, à qui ne sçait 
s’en armer ordonnément et discrettement. Et n’y a point de beste, à qui il faille 
plus justement donner des orbieres, pour tenir sa veuë subjecte, et contrainte 
devant ses pas; et la garder d’extravaguer ny çà ny là, hors les ornieres que 
l’usage et les loix luy tracent. (II, 12, 559)

Lo spirito è paragonato qui ad una bestia, non tanto ad una bestia sel-
vaggia quanto ad un animale indocile e imprevedibile al quale bisogna 
fornire delle “barriere” per impedirgli di vagare di qua e di là (d’extravaguer 
ny çà ny là), come un cavallo imbizzarrito. L’elenco delle regole esteriori 
contiene le religioni, le leggi, le consuetudini, la scienza, i precetti morali, 
le pene giudiziarie, le ricompense sociali, la minaccia dell’Inferno, la pro-
messa del Paradiso.23 Di questa lunga serie di regole, che rimandano ad 
altrettante istituzioni, prendiamo in considerazione la consuetudine. Nella 
lista “de religions, de loix, de coustumes, de science, de preceptes, de peines, 
et recompenses mortelles et immortelles”, è in realtà proprio la consuetu-
dine ad essere oggetto delle analisi più attente da parte di Montaigne. 
D’altronde, la consuetudine, l’usage con le sue “barriere” è implicitamente 
o esplicitamente presente in tutte le altre istanze normative esteriori:24 le 
religioni positive e il loro sistema di ricompense e di punizioni, le leggi e il 
dispositivo penale che in esse è incorporato, i precetti morali e le condotte 
che essi richiedono, le ricompense sociali, la scienza stessa per certi versi, 
non sono separabili da un insieme di credenze, di pratiche e di rappresen-
tazioni collettive di cui la coutume è la chiave. Queste regole sono anzi, in 
un certo senso, le forme concrete che di volta in volta prende “la coutume”.

Si può dire che il discorso di Montaigne sulla consuetudine si di-
sponga lungo una doppia linea divergente, quella della critica e quella 
dell’elogio: da un lato la coutume non ha alcuna autorità propria, dall’al-
tro “in mancanza di meglio”, essa si vede riconosciuta una vera e propria 
funzione di regola e, anzi, di “regola delle regole”:

23 Com’è noto, Foucault parla di un ‘dispositivo’ di governo delle condotte che emerge 
proprio nel secolo XVI. Si veda Michel Foucault. Sicurezza, territorio, popolazione. Corso al 
Collège de France (1977-1978). Milano, Feltrinelli, 2004, pp. 165-183. Sul rapporto Foucault-
Montaigne ci permettiamo di rinviare al nostro Paolo Slongo. “‘Techne tou biou’. Foucault 
dopo Montaigne”, in Pierpaolo Cesaroni e Sandro Chignola (eds.): La forza del vero. Un se-
minario sui Corsi di Michel Foucault al Collège de France (1981-1984). Verona, Ombre Corte, 
2013, pp. 71-101.

24 Si veda Paul Mathias. Montaigne, ou l’usage du monde. Paris, Vrin, 2006, pp. 100-116.
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Car ce que nostre raison nous y conseille de plus vray-semblable, c’est genera-
lement à chacun d’obeyr aux loix de son pays […]. Et par là que veut-elle dire, 
sinon que nostre devoir n’a autre regle que fortuite? La verité doit avoir un visage 
pareil et universel. La droiture et la justice, si l’homme en cognoissoit, qui eust 
corps et veritable essence, il ne l’attacheroit pas à la condition des coustumes de 
ceste contrée, ou de celle-là: ce ne seroit pas de la fantasie des Perses ou des 
Indes, que la vertu prendroit sa forme. (II, 12, 578-579)

La consuetudine non è altro che una regola fortuita, ma una regola 
essa stessa “non regolata”, dipendente dalla fantasia degli uni o degli altri. 
La contingenza dei costumi si connette così alla loro infinita diversità25 
e forza normativa: “Il y a infinies autres differences de coustumes, en 
chasque contrée: ou pour mieux dire, il n’y a quasi aucune ressemblan-
ce des unes aux autres.” (II, 37, 777) Una volta riconosciuta dalla critica 
scettica come non regolata, la consuetudine dovrebbe in apparenza essere 
squalificata nelle sue pretese normative a regolare le azioni e le credenze 
degli uomini. Talvolta in effetti Montaigne arriva a giustificare il fat-
to che la consuetudine venga seguita ricorrendo all’argomento retorico 
della excusatio: “J’excuserais volontiers en notre peuple, de n’avoir autre 
patron et règle de perfection que ses propres mœurs et usances, car c’est 
un commun vice, non du vulgaire seulement, mais quasi de tous hom-
mes, d’avoir leur visée, et leur arrêt sur le train auquel ils sont nés” (I, 49, 
296). Più spesso, invece, attacca l’arbitrarietà delle mœurs et usances, la 
loro eccessiva presa sulla nostra vita: “C’est à la coutume de donner forme 
à notre vie, telle qu’il lui plait: elle peut tout en cela” (III, 13, 1080). Pur 
fortuita e contingente, la consuetudine funziona allora come regola di 
sostituzione, essa supplisce a qualcosa che manca. In mancanza di una 
conoscenza della vera giustizia, cioè, l’essere umano dovrà risolversi a 
seguire la regola che, saggiata da una lunga pratica, è con il tempo diven-
tata consuetudine. La denuncia dell’arbitrarietà delle consuetudini lascia 
così il posto al riconoscimento della loro funzione sostitutiva, della loro 
efficacia reale a produrre una giustizia che tenga conto della contingenza 
delle situazioni e delle relazioni localizzate in un ordinamento,26 cioè tra 
forze concrete e storicamente determinate: “La justice en soi, naturelle et 
universelle, est autrement reglée, et plus noblement que n’est celle autre 

25 Sul rapporto tra coutumes e leggi in Montaigne, si veda Ullrich Langer. “Montaigne’s 
Customs”, Montaigne Studies, Vol. 4, Nº. 1-2, 1992, p. 81-96. Si veda anche André Tournon. 
“Route par ailleurs”. Le “nouveau langage” des Essais. Paris, Honoré Champion, 2006, p. 
227. Vedere Guillaume Cazeaux. Montaigne et la Coutume. Milano, Mimesis, 2015.

26 Sulla redazione scritta del diritto “coutumier” e sugli ordinamenti politici nel secolo XVI in 
Francia, si veda Vincenzo Piano Mortari. Itinera juris. Studi di storia giuridica della età mo-
derna. Napoli, Jovene, 1991, specialmente pp. 95-109. Vedere il nostro “Genealogie della 
consuetudine nell’età delle guerre di religione in Francia”, Scienza & Politica, Vol. 30, Nº. 58, 
2018, pp. 155-176.
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justice spéciale, nationale, contrainte au besoing de nos polices” (III, 1, 
796). Questa “justice spéciale” non irrompe messianicamente negando 
l’ordine, ma dev’essere fatta agire nella situazione contingente della police, 
“contrainte au besoing de nos polices” (II, 12, 578-579).27

3. Le style commun 

Il capitolo 23 del Libro I, “De la coustume et de ne changer aisément une 
loy reçeüe”, appare, su questo punto, essenziale. Il pensiero segue qui un 
ordine chiaro, molto marcato dalle scansioni del testo. In un primo tem-
po, Montaigne denuncia la forza eccessiva della consuetudine, “violente 
et traistresse maistresse d’éscole” (I, 23, 109), mentre il suo fondamento è 
debole o inesistente: l’elenco delle coutumes, la cui lista si allunga via via 
nelle successive edizioni degli Essais, è una vera cartografia delle follie e 
delle aberrazioni dell’esprit umano. Questo interminabile catalogo pro-
duce nel lettore un crescente disgusto per costumi ora ripugnanti (man-
giare il proprio padre, asciugarsi le mani sui testicoli mentre si mangia, 
ecc.), ora ridicoli o manifestamente iniqui. L’effetto prodotto è la tenta-
zione di respingere ogni consuetudine. Tuttavia, scrive Montaigne, “Ces 
considerations ne destournent pourtant pas un homme d’entendement 
de suivre le style commun: Ains au rebours, il me semble que toutes 
façons escartees et particulieres partent plustost de folie, ou d’affectation 
ambitieuse, que de vraye raison” (I, 23, 118). Le consuetudini esprimono 
certo la “follia” dello spirito umano, ma sarebbe a sua volta prova di follia 
o di dissimulazione, d’affectation ambitieuse, volersene tenere fuori: è il 
tema della seconda parte del capitolo sulla consuetudine, molto più bre-
ve della precedente. Montaigne arriva a scrivere: “Car c’est la regle des 
regles, et generale loy des loix, que chacun observe celles du lieu où il est” 
(I, 23, 118.). La legge del luogo non è che una fantasia infondata, e tut-
tavia la regola delle regole induce a seguirla. La consuetudine, infatti, è 
una funzione che conferisce statuto di regola alle abitudini concrete, e al 
loro contenuto prescrittivo determinato. La consuetudine è cioè il fatto 
di seguire le abitudini e gli usi del luogo, spesso assurdi e aberranti agli 
occhi della ragione. Dato che nessuna regola migliore della consuetudi-
ne locale può essere dimostrata esser tale, la condotta degli esseri umani 
sarà per mezzo suo in ogni caso regolata. Significativamente, è proprio 

27 “La droiture et la justice, si l’homme en connessoit qui eust corps et veritable essence, il ne 
l’atacheroit pas à la condition des coustumes de cette contrée ou de celle là” (II, 12, 579). Si 
veda Philippe Desan. Montaigne. Les formes du monde et de l’esprit. Paris, Presses de l’Uni-
versité Paris-Sorbonne, 2008, p. 166.
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in queste poche pagine finali del capitolo che si trovano le formule più 
incisive contro le “nouvelletées” dei riformatori che pretendono di so-
stituire le regole antiche con nuove regole, e in quanto nuove migliori, 
producendo in realtà “des effets tres-dommageables”. Dal momento che 
le consuetudini non sono fondate sulla ragione, esse non hanno altro 
fondamento che il consenso collettivo della contexture sociale che le os-
serva e devono di conseguenza essere preservate proprio per assicurare 
la coesione di questo stesso contessuto da cui sono prodotte e che, nella 
loro vigenza, concorrono a ordinare.28 Il titolo di questo capitolo, “Della 
consuetudine e del non cambiare facilmente una legge accettata”, dice 
ad un tempo dell’articolazione difficile, ma reale, tra la bizzarria del ca-
talogo dei costumi e la saggezza che insita nel seguire la consuetudine di 
un certo ambito spaziale, ma dice anche della necessità nella quale ci si 
trova talvolta di cambiare una legge accettata e dell’appello a misurare il 
rischio sempre connesso al cambiamento della consuetudine. È impor-
tante sottolineare, innanzitutto, che questo titolo parla della coutume e 
non tanto delle singole consuetudini, dove il plurale sarebbe comunque 
giustificato dal lungo elenco di costumi che vi sono rappresentati: “De la 
coustume…” rimanda non ad una consuetudine precisa, ma alla consue-
tudine come funzione – all’ordine della consuetudine, all’ordinamento 
consuetudinario29 e cioè alla consuetudine come “regola delle regole”.

L’argomentazione di questo capitolo innova profondamente rispet-
to ai concetti dello scetticismo antico.30 Lo scetticismo greco, nella 
versione di Sesto Empirico ad esempio, rivelava le contraddizioni 
delle consuetudini31 e tuttavia spingeva a vivere secondo quelle stesse 
consuetudini.32 La diversità dei costumi conduce lo Scettico a sospen-
dere il suo giudizio sulla natura e i criteri del “buono” e del “cattivo”, a 
vivere dunque senza opinione, per cui egli seguirà le regole della vita 

28 Si veda André Tournon. “Route par ailleurs”…, pp. 151-169. Di André Tournon si veda an-
che il fondamentale Montaigne. La Glose et l’Essai. Paris, Honoré Champion, 2001.

29 Sulla consuetudine come “ordinamento”, si veda Paolo Grossi. L’ordine giuridico medieva-
le. Roma-Bari, Laterza, 1995, pp. 226-231. E anche Santi Romano. Frammenti di un diziona-
rio giuridico. Milano, Giuffrè, 1947, “Consuetudine”, pp. 41 e ss.

30 Sullo scetticismo in Montaigne, si veda Frèdèric Brahami. Le scepticisme de Montaigne. 
Paris, Presses Universitaires de France, 1997; dello stesso autore Le travail du scepticisme. 
Montaigne, Bayle, Hume. Paris, Presses Universitaires de France, 2001 e Marcel Conche. 
Montaigne et la philosophie. Paris, Presses Universitaires de France, 1998.

31 Sesto Empirico. Schizzi pirroniani. Roma-Bari, Laterza, 2004, l. I, § 37, p. 12. Il decimo 
modo, “quello che si riferisce agl’indirizzi, ai costumi, alle leggi, alle credenze favolose (τὰ ἔθη 
καὶ τοὺς νόμους καὶ τὰς μυθικὰς πίστεις) e alle opinioni dogmatiche”, è trattato da Sesto nel 
§ 145 del libro I, pp. 34-37; si veda anche l. III, § 198, p. 169.

32 Sesto Empirico. Schizzi pirroniani, l. I, § 17, p. 7: “Aderiamo infatti a una maniera di ra-
gionare che c’insegna, in conformità del fenomeno, a vivere secondo i costumi, le leggi, le 
istituzioni degli avi (τὰ πάτρια ἔθη καὶ τοὺς νόμους) e le nostre proprie affezioni”.
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quotidiana così come esse sono praticate nel luogo in cui vive, seguirà 
i costumi locali senza però aderirvi, semplicemente perché essi lì so-
no in vigore e non vi è alcun motivo di preferirne altri che non vi si 
trovano osservati. Il conformismo consuetudinario non è altro che la 
sanzione della fatticità.

Il discorso di Montaigne è più complesso a questo riguardo, anche 
nella sua descrizione delle consuetudini e nell’articolazione dialettica 
tra denuncia teorica dei costumi e giustificazione pratica della neces-
sità di conformarvisi. Non si accontenta mai di opporre freddamente 
le diverse usanze le une alle altre, in una sorta di confutazione la cui 
regola in Sesto Empirico era la sottrazione: una “autorità” meno una 
“autorità” di significato contrario dà luogo ad un risultato a somma zero, 
bisogna operare una sospensione (epoché) del giudizio contrapponendo 
a ogni argomento un altro argomento opposto e dotato di “ugual forza” 
in modo che quella dell’isostenia sia un’operazione di neutralizzazione. 
Montaigne giustappone i costumi più disparati dando vita a una sorta 
di confutazione la cui regola è piuttosto l’addizione, come ad esempio 
nel caso delle settanta consuetudini eterogenee censite nel corso del ca-
pitolo 23 del Libro I. Questo incredibile catalogo di usanze giustifica la 
scelta di attenersi a quella del luogo in cui si vive non solo perché questa 
è già lì, ma anche perché la sua esistenza possiede la capacità di fissare 
l’esprit, di dargli reale consistenza.

La fatticità della consuetudine costituisce la sua materia, ma la sua 
funzione costituisce la sua forma. La materia della consuetudine locale 
è altrettanto infondata di quella di tutte le altre usanze del mondo, 
sembra dirci Montaigne, ma la sua forma di consuetudine, che consi-
ste nel suo imporsi al nostro spirito con forza normativa, la giustifica. 
Da un certo punto di vista, si può dire che ogni consuetudine è una 
condotta singolare che si è istituita. Questa stranezza istituita pro-
tegge lo spirito da tutta una serie di altre stranezze che esso potrebbe 
incontrare o anche inventare, e lo protegge soprattutto dalla tenta-
zione di vagare da una stranezza ad un’altra.33 La regola di “suivre la 
coutume locale” è insomma assai più fondata in Montaigne che nel-
lo scetticismo antico. Attraverso uno stesso movimento di pensiero, 
infatti, Montaigne può sottoporre a critica l’assenza di fondamento 
delle consuetudini, e dunque il loro contenuto, e giustificare il fatto 
della loro obbedienza, dell’osservanza che si deve loro, perché esse 

33 “Una consuetudine, mentre toglie la percezione di una stranezza, inocula la percezione di 
molte altre stranezze” (Carlo Montaleone. Oro, cannibali, carrozze. Il Nuovo Mondo nei Saggi 
di Montaigne. Torino, Bollati Boringhieri, 2011, p. 170).
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posseggono una funzione stabilizzatrice34 che ha a che fare con la loro 
forma, cioè con il loro stesso essere-costume, un insieme molteplice di 
regole e di pratiche d’uso.

Così, per uno strano rovesciamento, la violenza che Montaigne de-
nunciava nella consuetudine prende insensibilmente la forma di una 
virtù. Per combattere contro gli smarrimenti dell’esprit, è necessaria una 
forza contraria, che è quella della coutume. La forza della consuetudine 
è dunque un indicatore inverso della forza del disordine proprio dello 
spirito dell’individuo, non tanto nel senso che lo esprima, quanto nel 
senso che funge da freno che imbriglia e disciplina il suo movimento 
disordinato, “vano” e inappropriabile, nel senso cioè che è istituita per 
proteggere l’accumulazione di un sapere sedimentato che essa custodisce, 
un’esperienza che si costruisce nel tempo attraverso precedenti e pre-
scrizioni, un’esperienza che non è del singolo individuo ma collettiva, 
incarnata nella storia “par l’usage de quelque nation”. L’uso determina un 
vincolo, questo vincolo non è negativo ma positivo, perché si rivela come 
un moltiplicatore di possibilità e rende possibile un uso sociale e condivi-
so delle relazioni istituite, dei beni e delle forme di vita comuni. La con-
suetudine vincola perché è collettiva: essa è innanzitutto, per Montaigne, 
un fatto sociale, ma un fatto sociale la cui produzione è problematica. Da 
dove viene infatti la “presa” delle consuetudini, la loro efficacia?

Possiamo dire da dove non viene: la forza della consuetudine non 
viene né da Dio né dalla ragione umana. Montaigne presenta le consue-
tudini come dei fatti che non si iscrivono necessariamente in una catena 
causale lineare. Ma allora quale causalità specifica potrà rendere conto 
dell’infinita varietà dei costumi?

Il n’est chose en quoy le monde soit si divers qu’en coustumes et loix. Telle 
chose est icy abominable, qui apporte recommandation ailleurs […] Le meurtre 
des enfans, meurtre des peres, communication de femmes, trafique de voleries, 
licence à toutes sortes de voluptez, il n’est rien en somme si extreme qui ne se 
trouve receu par l’usage de quelque nation. (II, 12, 580)

E ancora: “J’aime qu’il ne tombe en l’imagination humaine aucune 
fantasie si forcenée qui ne rencontre l’exemple de quelque usage public” 
(I, 23, 111).

34 Si veda Frédéric Brahami. “Montaigne et la politique”, Bulletin de la Société des Amis de 
Montaigne Nº. 33-34, 2004, pp. 15-37 e dello stesso autore, “‘Être à soi’. La place du poli-
tique dans les Essais”, in Philippe Desan (ed.): Montaigne politique. Actes du colloque inter-
national tenu à University of Chicago (Paris) les 29 et 30 avril 2005. Paris, Honoré Champion, 
2006, pp. 39-56; si veda anche David Lewis Schaefer. The Political Philosophy of Montaigne. 
Ithaca, Cornell University Press, 1990, pp. 153-176.
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4. Usage public 

L’esprit umano, sregolato, imprevedibile e immaginativo, è l’istanza che 
incontra i costumi, non li crea con un atto di volontà ma li trova e li segue, 
l’essere umano non è il titolare di una capacità di agire o di produrre opere 
separata dal suo milieu, ma seguendo l ’exemple de quelque usage public, cioè 
nell’uso, e solo nell’uso, del mondo che lo circonda fa esperienza di sé e si 
costituisce in una maniera di vita. La consuetudine si istituisce da sé, per 
così dire. La si riconosce solo una volta che essa sia istituita e fissata, e cioè 
sia in uso. Nella sua entremise. Non si coglie mai la consuetudine in statu 
nascendi, la si osserva nel suo divenire con uno sguardo rivolto all’indietro, 
con un movimento retrogrado che ripiega il corso del tempo:

Una volta, dovendo far valere una nostra tradizione, accolta con piena autorità e 
in una zona assai estesa intorno a noi, e non volendo, come si usa fare, imporla 
soltanto con la forza delle leggi e degli esempi, ma cercando invece di risalire fino 
alla sua origine, scopersi che il suo fondamento era così debole che poco mancò 
che me ne disgustassi, io che dovevo inculcarla (moy qui avois à la confirmer) in 
altri. (I, 23, 151; 116)

A voler risalire alla fonte della consuetudine, cercare e saggiare la sua 
genesi storica, si scopre in realtà – pudenda origo – che il suo fondamento 
è assolutamente debole: “C’est merveille, de combien vains commence-
ments, et frivoles causes, naissent ordinairement si fameuses impres-
sions. Cela même en empêche l’information” (III, 11, 1029). Ma se il 
fondamento è “vano”, non perciò esso è inesistente, la causa è “frivole” 
ma non è del tutto assente. Quel po’ che si intravede della sua origine 
è sufficiente comunque a sdipanarne il filo: “Di fatto bisogna soltanto 
trovare il capo del filo, poi se ne sdipana quanto se ne vuole. E ci corre 
più dal niente alla più piccola cosa del mondo, che da questa fino alla 
più grande” (III, 11, 1027;1371). Montaigne spiega come quella “piccola 
cosa”, che non è un “niente”, si svolge attraverso un “progrès naturel” (III, 
11, 1028) fino alla più grande, con un movimento di avvolgimento che 
si espande nella socializzazione e nella lunga durata. La consuetudine 
inizia ad istituirsi grazie a una sorta di avvitamento o piuttosto di ripie-
gamento del tempo: il tempo a venire è come contratto da questo tenue 
inizio, in qualche modo presentito, e si costituirà in direzione di una 
consuetudine, a poco a poco, fino a diventare, scorrendo come i fiumi, 
consuetudine in uso con forza di legge:35

35 Abbiamo cercato di indagare la nozione di costituzione in Montaigne nel nostro “Montaigne 
et le problème de la constitution”, Montaigne Studies, Vol. 28, Nº. 1-2, 2016, pp. 49-64.
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Les loix prennent leur authorité de la possession et de l’usage; il est dangereux 
de les ramener à leur naissance: elles grossissent et s’ennoblissent en roulant, 
comme nos rivieres: suyvez les contremont jusques à leur source, ce n’est qu’un 
petit surion d’eau à peine reconnoissable, qui s’enorgueillit ainsin et se fortifie en 
vieillissant. (II, 12, 583)

Questa analisi vale, secondo Montaigne, anche per lo statuto da 
accordare alle formazioni della vita sociale: “La necessité compose les 
hommes et les assemble. Cette cousture fortuite se forme apres en loix; 
car il en a esté d’aussi farouches qu’aucune opinion humaine puisse en-
fanter, qui toutesfois ont maintenu leurs corps avec autant de santé et 
longueur de vie que celles de Platon et Aristote sçauroyent faire.” (III, 
9, 956-57). La necessità riguarda il fatto del poter vivere insieme, la ‘cou-
sture fortuite’ riguarda la forma concreta che prende questa possibilità, 
la sua forma contingente. Questa contingenza si trasforma poi in legge 
durevole: “La conservation des estats est chose qui vray-semblablement 
surpasse nostre intelligence” (III, 9, 959); e più in là: “Tout ce qui branle 
ne tombe pas. La contexture d’un si grand corps tient à plus d’un clou. 
Il tient mesme par son antiquité: comme les vieux bastimens, ausquels 
l’aage a desrobé le pied, sans crouste et sans cyment, qui pourtant vivent 
et se soustiennent en leur propre poix” (III. 9, 960). Il solo fatto della 
lunga durata dà stabilità e consistenza, peso, alla “contexture” e alla nor-
matività che nel processo istituente della sua tessitura politica – e quindi 
nel “commerce du monde” (III, 5, 861) – è venuta producendosi. La forza 
della consuetudine è dunque multiforme, anch’essa “tient à plus d’un 
clou”. I costumi, perciò, nel loro contenuto prescrittivo e disciplinante, 
ricavano la loro forza dal solo fatto che lo spirito vi si è abituato, che essi 
vanno da sé e imitano la natura nel momento stesso in cui la alterano, 
e ricavano un supplemento di forza dal consenso che vi si esprime. Ma 
la consuetudine non è mai individuale, essa è sempre collettiva, la sua 
forza è quella della pressione sociale. È tanto più potente quanto più è 
inoggettivabile: “Mais le principal effect de sa puissance, c’est de nous 
saisir et empieter de telle sorte, qu’à peine soit-il en nous de nous r’avoir 
de sa prinse et de r’entrer en nous, pour discourir et raisonner de ses 
ordonnances” (I, 23, 115). La forza della consuetudine e delle sue “or-
donnances” ci impedisce di metterla a distanza, di avvertirla in quanto 
consuetudine – ed è proprio questo che ne moltiplica il potere su di noi. 
La consuetudine dunque, per Montaigne, non appartiene propriamente 
all’ordine dell’habitude, nel senso che la coutume collettiva non procede 
dall’abitudine individuale, ma la precede e la forma. La consuetudine 
di cui parla Montaigne è innanzitutto una pratica sociale comune al-
la quale l’individuo si piega, alla quale deve “abituarsi” dato che essa 
non è al suo inizio abitudine. Per Montaigne, così, la consuetudine non 
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agisce dall’interno del soggetto umano, essa non è un principio con cui 
opera lo spirito o l’immaginazione del singolo, essa regola da fuori le 
credenze e le condotte, effetti dell’esteriorità che producono regolazione 
e, in questo senso, abitudine. Una vita che può esistere soltanto in altro 
da sé e attraverso altri corpi è definibile solo in termini modali e non 
sostanziali. Essa non ha a che fare con una presunta “natura” dell’uomo, 
ma è in relazione con la sua condition: le condotte, le maniere di vestirsi, 
le credenze religiose, le regole giuridiche, i riti sociali, le usanze. Insom-
ma, l’accoutumance. Tutto un insieme di convenzioni, regole e stili, con i 
differenti livelli di normatività che comportano e che si traducono nel 
complesso delle relazioni che includono il soggetto, e dalle quali esso è 
costituito più che esserne il fondamento costituente, l’effetto sensibile 
più che la causa. Fino a ipotizzare che “l’accoustumance puisse joindre 
et establir l’effect de son impression sur noz sens”.

5. Accoutumance

Nel ‘momento cartesiano’ dell’individuo moderno,36 l’agente concepirà 
se stesso, nei suoi rapporti con gli altri e con la natura, come un centro 
decisionale detentore di un potere che non dipende né dall’affettività 
né dalla pura intelligenza: potere sui generis, di cui Cartesio giunge a 
dire che è infinito, in noi come in Dio,37 perché, in contrasto con l’in-
telletto necessariamente limitato nelle creature, il potere della volontà 
non implica un più o un meno; come il “libero arbitrio” di cui è, per 
Cartesio, l’aspetto psicologico; dal momento in cui lo si possiede, lo si 
possiede integralmente. La volontà si presenta qui infatti come quel 
potere – che non potrebbe scindersi – di dire sì o di dire no, di accon-
sentire o di rifiutare. Questo potere si manifesta nella decisione. Dal 
momento in cui un individuo s’impegna in virtù di una scelta, si decide, 
e così si costituisce, qualunque sia il piano a cui si dispone la sua risolu-
zione, come agente, cioè come soggetto responsabile ed autonomo che 
si manifesta in e attraverso atti a lui imputabili. Non esiste azione vo-
lontaria senza un agente che ne sia il centro di imputazione e la fonte; 
non esiste agente senza un potere che ricolleghi l’atto al soggetto che lo 
ha deciso e che ne assume nello stesso tempo la piena responsabilità. In 
Montaigne, invece, l’accoutumance gioca un ruolo nelle formazioni di-
scorsive del nostro pensiero e della nostra stessa conscience, nell’intimità 

36 Sul “momento cartesiano” della filosofia, si veda Michel Foucault. L’ermeneutica del 
soggetto. Corso al Collège de France (1981-1982). Milano, Feltrinelli, 2016, pp. 16-19.

37 Si veda Cartesio. Meditazioni. IV, in Opere filosofiche, Vol. 2, pp. 53-54.
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dell’uso di sé: “Les loix de la conscience, que nous disons naistre de 
nature, naissent de la coustume: chacun ayant en veneration interne 
les opinions et mœurs approuvées et receues autour de luy, ne s’en peut 
desprendre sans remors, ny s’y appliquer sans applaudissement” (I, 23, 
115). La consuetudine, che è sempre per ciascuno un’esteriorità (mœurs 
approuvées et receues autour de luy), orienta i gesti, gli atti e i pensieri 
degli uomini, e in questo modo li lega a quel corpo – un bastiment de 
diverses pieces jointes ensemble – del quale essa governa i modi di vivere,38 
i movimenti ed anche i desideri, “cristallizzando” invenzione sociale e 
liaison nelle istituzioni che concorre a regolare nella sua police e a fissare 
in loi reçue. Trasformando così la nostra vita in costume, in qualcosa che 
ci definisce senza però appartenerci, in una continua contrazione del 
fuori e del dentro, nella circolazione degli emprunts che riceviamo dal 
“commerce du monde” (III, 5, 861).

Si può liberare, allora, il concetto di coutume dalla dimensione “ne-
gativa” in cui esso è rimasto durevolmente imprigionato solo se lo si 
pensa a partire da questa relazione con qualcosa che è, per se stesso, 
inappropriabile, un fuori che non può mai definitivamente esser fatto 
“proprio”. Ne deriva che la consuetudine – sorta secondo Montaigne 
per imbrigliare e contenere la potenza erratica dell’esprit – fa sì che l’in-
sensibile coincidere in essa, nel movimento della accoutumance, di vita e 
usage apra alla variazione la potenza del nostro essere. Se ci indebolisce 
per meglio costringerci, nello stesso tempo moltiplica per mezzo della 
sua entremise le nostre forze perché ce ne serviamo nella “pratique des 
hommes” (III, 3, 824), nella contexture in cui viviamo, grazie a un conti-
nuo lavoro di rielaborazione delle percezioni e dei pensieri. Si tratta di 
un punto di soglia nella storia del concetto di “consuetudine”. È quello 
che si vede nel paradosso della mitridatizzazione: Mitridate, re del Pon-
to, assumendo il veleno a poco a poco, non muore, ma è rafforzato e non 
solo intossicato dall’abitudine, cioè dalla accoutumance, dall’accostumarsi 
a quella “nourriture”.39 È così che, diversamente da La Boétie, Mon-
taigne legge il famoso exemplum sull’immunizzazione di Mitridate40 e, 
all’inizio del capitolo 23 del libro I dei Saggi, ancora per illustrare la 
forza della consuetudine, racconta di quella ragazza di cui parla Alberto 

38 Si veda Biancamaria Fontana. Montaigne’s Politics: Authority and Governance in the 
Essais. Princeton, Princeton University Press, 2008, p. 35.

39 “Et ce Roy qui, par son moyen, rengea son estomac à se nourrir de poison” (I, 23, 109).

40 “Mais certes la Coustume, qui a en toutes choses grand pouvoir sur nous, n’a en au-
cun endroit si grande vertu qu’en cecy, de nous enseigner à servir, comme l’on dit que 
Mithridate, qui se fit ordinaire à boire le poison pour nous apprendre à avaler et ne trouver 
point amer le venin de la servitude” (Étienne de La Boétie. Discours de la servitude…, p. 35). 
Sull’immunizzazione di Mitridate al veleno, nelle fonti antiche, si vedano Appiano. Historia ro-
mana. XVI, § 11. 1 e Dione Cassio. Historiae romanae. XXXVII, 13.
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Magno, la quale “recite s’estre accoustumée à vivre d’araignées”, e poi 
la storia di quella donna che, essendosi abituata a portare in braccio 
un vitello, continuava “par l ’accoustumance” a portarlo “tout grand boeuf 
qu’il était” (I, 23, 108-109). Se, insensibilmente, “l’accoustumance hebete 
nos sens”, essa agisce anche come moltiplicatore delle nostre forze e, 
dunque, come una potenza sociale nella quale queste forze si articolano 
con l’ambiente relativo presente potenziandosi a loro volta.41 Essa non 
ha altra consistenza e altro luogo che la relazione d’uso nella quale si 
compongono i due movimenti dell’appropriazione e dell’espropriazione 
– senza poter essere completamente separabili l’uno dall’altro, e in cui 
non vige altra ragione se non l’ “usage du monde” (III, 11, 1026) e la “cou-
sture” contingente che esso determina. Solo dopo essa si trasforma in 
legge reçue: “cette cousture fortuite se forme apres en loix”. Montaigne 
afferma così l’idea delle differenziazioni di un comune che si istituisce 
di continuo attraverso la cresta volatile delle contingenze. La contexture 
politica è intessuta di queste istituzioni, di una pluralità di regimi rego-
lativi infra-legali immanenti alla connessione delle “diverses pieces” e 
alla loro composizione, alla densità storica di questa composizione, “des 
mœurs, en usage commun et reçu” (III, 9, 956).

Di questa “cousture” Montaigne ci dice che essa è un bastiment de di-
verses pieces jointes ensemble, e cioè una police42 che si effettua nella plura-
lità: “d’autant qu’une police, c’est comme un bastiment de diverses pieces 
jointes ensemble, d’une telle liaison, qu’il est impossible d’en esbranler 
une, que tout le corps ne s’entasse” (I, 23, 119)43. Eppure, l’accoustumance 
che rende stabile une telle liaison è anche – con un paradossale rovescia-
mento – la forza capace di inclinarci al cambiamento e alla trasformazio-
ne. Proprio questo, anzi, è il più nobile e il più utile dei suoi insegnamenti:

41 “L’accoustumance est une seconde nature, et non moins puissante. Ce qui manque à 
ma coustume je tiens qu’il me manque” (III, 10, 1010). Si veda André Tournon. Route par 
ailleurs…, p. 227.

42 Il concetto di Police nel lessico politico francese del secolo XVI riveste un carattere am-
biguo, la sua etimologia è la stessa di “politique”, e rinvia a politeia: ordinamento, governo e 
buon ordine della civitas. In Montaigne indica la disposizione o l’ordine delle cose, non solo 
della comunità politica, ma anche del mondo stesso nel suo insieme (ad es. I, 12, 456). Su 
questo si veda Marie-Luce Demonet. “Le politique ‘nécessaire’ de Montaigne”, in Philippe 
Desan (ed.): Montaigne politique…, pp. 17-37. Abbiamo cercato di mostrare la centralità di 
questa nozione in Montaigne nel nostro Paolo Slongo. Governo della vita e ordine politico in 
Montaigne. Milano, Angeli, 2010, pp. 155-202.

43 Commenta Claude Lévi-Strauss in una conferenza del 1992: “Et donc les coutumes d’un 
peuple forment un tout et ça ne sert à rien d’en critiquer une parce que si on en critique une, 
c’est tout le reste qui va s’effondrer et qu’à ce moment-là c’est donc l’effondrement d’une 
culture au lieu d’avoir son assiette et son évolution” (“Retour à Montaigne”, in De Montaigne à 
Montaigne. Paris, Éditions de l’EHESS, 2016, p. 63). Ci permettiamo, su questo, di rinviare al 
nostro “La composizione delle società selvagge. Lévi-Strauss lettore di Montaigne”, Politica e 
Società Nº. 2, 2019, pp. 243-268.
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Les gueux ont leurs magnificences et leurs voluptez, comme les riches, et, dict-
on, leurs dignitez et ordres politiques. Ce sont effects de l’accoustumance. Elle 
nous peut duire non seulement à telle forme qu’il luy plaist […], mais au change-
ment aussi et à la variation, qui est le plus noble et le plus utile de ses apprentis-
sages. (III, 13, 1082-1083)44

Non sono i nostri ragionamenti astratti (“nos discours”, diceva Mon-
taigne nel capitolo sulla Coutume) a farci agire in modo conveniente nel 
flusso aleatorio ma reale delle cose e delle istituzioni che si stabiliscono, 
in qualche modo, sui loro sedimenti, ma l’accoutumance al mutamento 
e alla variazione. Quest’attitudine è il più utile dei suoi insegnamenti 
perché rende capaci anche di cambiare “les façons et formes reçeües” 
(III, 3, 118), e di piegare così la modalità contingente della contexture 
leggi-costumi, che non può fissarsi in un unico modello di coerenza 
quando l’urgenza determinata dalle costrizioni di una situazione mute-
vole, dalle lotte e dai conflitti storici, dai “troubles” di una realtà politica 
in movimento,45 dagli accidens extraordinaires delle “nostre guerre civili” 
(I, 26, 207),46 sia così grande “che occorre che le leggi le facciano un 
po’ di posto” (I, 23, 122). Se la vita è il luogo dell’articolarsi di questa 
contingenza e della “fortune” in cui si situa la stessa azione politica, l’ac-
coutumance del filosofo “impremedité et fortuite” (II, 12, 546) è “il sapersi 
applicare a diversi usi” (III, 3, 819), accogliendo nel proprio ethos il movi-
mento e la variazione che sono i caratteri del “branloire perenne”. Così, 
la radice di ogni uso di sé è un distacco da sé: “È essere, ma non è vivere, 
tenersi attaccato e obbligato a un solo modo di vita (à un seul train). Le 
più belle anime sono quelle che hanno maggior varietà e duttilità (plus 
de variété et de souplesse)” (III, 3, 818). La capacità di usare di sé coincide 
qui con la capacità di mutare un certo usage de la vie ordinaire (III, 13, 
1108), di dismettere abitudini con nonchalance (“Amo le brevi abitudini”, 
dirà Nietzsche nel solco di Montaigne47), di usare la vita in altri modi, 

44 Il testo prosegue così: “La meilleure de mes complexions corporelles c’est d’estre flexible 
et peu opiniastre: j’ay des inclinations plus propres et ordinaires et plus agreables que 
d’autres; mais avec bien peu d’effort je m’en destourne, et me coule aisément à la façon 
contraire. Un jeune homme doit troubler ses regles pour esveiller sa vigueur, la garder de 
moisir et s’apoltronir. Et n’est train de vie si sot et si debile que celuy qui se conduict par or-
donnance et discipline” (III, 13, 1083 [1449]; corsivo nostro). Sono esposti qui da Montaigne 
gli elementi di una singolare epimeleia heautou.

45 “La liaison et contexture de cette monarchie et de ce grand bastiment ayant esté desmis et 
dissout” (I, 23, 119).

46 Su questo, si veda Géralde Nakam. Les Essais de Montaigne, miroir et procès de leur 
temps. Témoignage historique et création littéraire. Paris, Nizet, 1984, in particolare pp. 183-
196: “‘Nouvelletés’ et Coutume”.

47 E prosegue: “e le considero l’inestimabile mezzo per imparare a conoscere molte cose 
e situazioni” (Friedrich Nietzsche. La gaia scienza. § 295, in Opere di Friedrich Nietzsche. 
Milano, Adelphi, 1965, Vol. V, T. II, p. 171).
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di farne qualcos’altro, di “variarla” secondo differenti maniere, attitudini, 
inclinazioni, saggiandola attraverso esperimenti ed esercizi.48 E attraver-
so una continua comunicazione e produzione, che definisce uno stile: 
“La mia forma essenziale è propria alla comunicazione e all’espressione 
(à la communication et à la production), io sono tutto al di fuori (tout 
au dehors) e in evidenza, nato alla società e all’amicizia” (III, 3, 823). In 
questo essayer è all’opera una puissance ancora inadempiuta, la vita come 
produttività, divenire, variazione, esercizio e déplacement,49 la possibilità 
di dis-togliersi da sé e dalle proprie usanze, la potenza di mutare accostu-
mandosi a “diversi usi”. Di qui, l’impossibilità di fissare o definire indivi-
dui determinati una volta per tutte, assoggettati a un solo modo di vita, e 
l’emergere piuttosto di punti aleatori, per così dire, sui quali influiscono 
pratiche e sperimentazioni, essais differenti. In un passo decisivo dello 
stesso capitolo (“Di tre commerci”), Montaigne aggiunge: “La vita è un 
movimento ineguale, irregolare e multiforme. Non è essere amico di sé, 
e meno ancora padrone, è esserne schiavo, il seguire se stesso continua-
mente (de se suivre incessamment) ed essere così preso dalle proprie incli-
nazioni da non potersene mai distogliere (qu’on n’en puisse fourvoyer), da 
non poterle modificare (qu’on ne les puisse tordre)” (III, 3, 819).

48 “L’ame y a une continuelle exercitation, à remarquer les choses inconnues et nouvelles. Et 
je ne sache point meilleure escole, […] à façonner la vie, que de lui proposer incessamment 
la diversité de tant d’autres vies, fantaisies, et usances: et lui faire gouster une si perpetuelle 
variété de formes de notre nature” (“De la vanité”, III, 9, 973-974).

49 Vi è in Montaigne un’indubbia presenza delle pratiche di sé dello stoicismo antico. Sul 
mettersi alla prova negli stoici, si vedano le osservazioni proposte da Michel Foucault in 
L’Herméneutique du sujet. Cours au Collège de France, 1981-1982. Paris, Gallimard/Seuil 
2001, p. 413. Su questo punto, ci permettiamo di rinviare al nostro “‘Le réel de la philosophie’: 
Montaigne, Foucault et le gouvernement de la vie”, in Philippe Desan (ed.): Les usages philo-
sophiques de Montaigne, du XVIᶱ au XXIᶱ siècle. Paris, Éditions Hermann, 2018, pp. 391-406.
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RESUMEN

La publicación del libro The Machiavellian Moment: Florentine Political Thought 
and the Atlantic Republican Tradition de J. G. A. Pocock en 1975 se enmarca en 
la revalorización del republicanismo que en las últimas décadas impactó en la 
Historia (de las ideas y los procesos) y la Filosofía Política. Esta recuperación 
del republicanismo comenzó en la academia anglosajona y francesa, para 
proyectarse luego hacia otras latitudes. El presente artículo se propone anali-
zar los sentidos del “momento maquiaveliano” a partir de su formulación en la 
obra de J. G. A. Pocock, desagregando sus acepciones, ejemplificando sus usos 
y poniendo en consideración algunas de las principales críticas que ha recibido. 
Si bien la Historiografía y la Filosofía Política han receptado críticamente el 
legado del debate neo-republicano e identificado las potencialidades y dificul-
tades del “momento maquiaveliano” como categoría analítica, la Teoría Política 
ha quedado al margen de esta problematización. Por ello, resulta pertinente 
indagar hasta qué punto el “momento maquiaveliano” es una herramienta heu-
rística que contribuye a la comprensión de lo político y la política tanto en su 
persistencia como en su contingencia.

Palabras clave: Momento maquiaveliano, Pocock, neorrepublicanismo,  
política, lenguajes.

ABSTRACT

The publication of J. G. A. Pocock’s The Machiavellian Moment: Florentine 
Political Thought and the Atlantic Tradition in 1975 is framed in the rehabili-
tation of republican thought that, during the past decades, has had an impact 
on History (of ideas and processes) and Political Philosophy. This revival was 
inaugurated by the English-speaking and French academy, and then expanded 
to other places. The aim of this article is to analyze the senses of the “Machia-
vellian moment” since its formulation by Pocock, breaking down its meanings, 
exemplifying its uses and reconsidering some of the main critiques it has re-
ceived. Although History and Political Philosophy have critically accepted the 
legacy of the neo-republican debate and have identified the potentialities and 
weaknesses of the “Machiavellian moment” as an analytical category, Political 
Theory has remained on the sidelines of this debate. Here lies the relevance of 
our asking to what extent the “Machiavellian moment” is indeed a heuristic 
tool that contributes to the understanding of the political and of politics both 
in their repetition and contingency.

Keywords: Machiavellian moment, Pocock, Neo-republicanism, Politics,  
Languages.
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1. Introducción

Contextos y textos en los que irrumpe  
el “momento maquiaveliano”
Las últimas décadas del siglo XX han sido testigo 
de un renovado interés por el término “república” y 
la tradición republicana en su historicidad y pro-

blematicidad filosófico-política. A partir de la revisión de las lecturas 
hegemónicas de la revolución americana en clave liberal, referentes 
de la historiografía, la historia intelectual y la filosofía política se han 
dedicado extensamente a rastrear la presencia de motivos republicanos 
en los orígenes de dicha revolución y en la constitución de los Estados 
Unidos como Estado-nación independiente. Posteriormente se han 
extendido esos análisis a otras latitudes, y el neorrepublicanismo se 
convirtió también, para muchos, en una ideología o una filosofía po-
lítica normativa.1 El neorrepublicanismo emergió entonces como una 

1 Appleby distingue dos derivas del republicanismo a partir de los años sesenta del siglo XX: 
“I have noted that republicanism has actually had two careers, the first as a reference to 
certain ideas said to have reverberated through the eighteenth and early nineteenth centuries, 
and the second issuing from its close connection with another resonating concept, ideology. 
This has meant that two revisions have been progressing simultaneously: the one dealing 
with a new description of what men believed in the early modern Anglo-American world, and 
another involving a new explanation of how ideas enter into the making of events” (Joyce 

136-169
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corriente vigorosa –así denominada en virtud de su revalorización de 
numerosos elementos del republicanismo clásico– que ha subrayado la 
influencia y vigencia de dicha tradición frente a un liberalismo que, en 
su carácter hegemónico, parecía haber saldado toda discusión respecto 
de los fundamentos de los regímenes políticos modernos, y un socia-
lismo que, a simple vista, aparecía desprovisto de herramientas para 
minar críticamente dicha hegemonía.2

Si bien el vocablo “república” no dejó jamás de ser evocado en el 
ámbito de la filosofía política y la historia de las ideas, encontramos 
pocos trabajos de investigación sistemática en torno al mismo y/o su 
tradición que se hayan desarrollado en las primeras décadas del siglo 
XX. Centralizado el debate en torno al eje liberalismo-marxismo, fue-
ron autores ingleses, franceses y norteamericanos quienes retomaron 
el trabajo en torno al republicanismo y su ideario a partir de los años 
sesenta.3 Ante la constatación creciente de una serie de problemas 
afrontados por las democracias occidentales contemporáneas a partir 
del avance del neoliberalismo y la creciente crisis de representación 
política –tales como el crecimiento del individualismo y la desa-
fección respecto de las responsabilidades colectivas y el bien co-
mún–, el republicanismo recobra vigor para aportar tanto reflexiones 

Appleby. Liberalism and Republicanism in the Historical Imagination. Cambridge, Harvard 
University Press, 1992, p. 278). Ver asimismo Roberto Gargarella, José Luis Martí y Félix 
Ovejero. Nuevas ideas republicanas: autogobierno y libertad. Buenos Aires, Paidós, 2004.

2 En su artículo canónico “Republicanism: The Career of a Concept”, Rodgers realiza un 
recorrido minucioso por las lecturas liberales y marxistas que precedieron a la revalorización 
del republicanismo como clave de lectura de la revolución americana, que se extenderá al 
punto de convertirse en clave de inteligibilidad de múltiples fenómenos sociales tales como 
las cuestiones de género, el mundo del trabajo, entre otros. En este sentido, su trabajo 
se transformó en una referencia necesaria en la discusión no solo de las interpretaciones 
hegemónicas de la historia fundacional de los Estados Unidos, sino también respecto de 
los efectos que el descripto estiramiento conceptual tuvo sobre el paradigma republicano. 
En palabras de Rodgers: “The problem of the republicanism paradigm as it entered is last 
phase, however, was not simply that of a word passed through too many hands and made to 
do too many things —though that was manifest in republicanism’s career in the late 1980’s. 
The deeper, unnoticed problem was the unraveling sense of what kind of entity republicanism 
actually was. Was it an ideology, with the power to construct the imaginable possibilities 
of behavior? A language precluding rival languages? A paradigm of Kuhnian power? In the 
late 1980’s, as republicanism was catching up the imagination of more and more historians, 
explaining so much, it was quietly coming apart as it core” (Daniel Rodgers. “Republicanism: 
The Career of a Concept”, The Journal of American History, Vol. 79, N°. 1, 1992, pp. 11-38, 
aquí p. 34). Sobre este tema ver, además: Joyce Appleby. Liberalism and Republicanism…; 
Marco Geuna. “La tradizione repubblicana e i suoi interpreti: famiglie teoriche e discontinuità 
concettuali”, Filosofia politica, Vol. 12, N°. 1, 1998, pp. 101-134.

3 Ver Serge Audier. Les Théories de la république. Paris, La Découverte, 2004; Eric 
Gojosso. Le concept de république en France (XVIe-XVIIIe siècles). Aix-en-Provence, 
Presses Universitaires Aix-Marseille, 1998; Thomas Maissen. “Repúblicas y republicanismo. 
Realidades, terminología y enfoques”, en Manuel Herrero Sánchez (coord.): Repúblicas y 
republicanismo en la Europa moderna (siglos XVI-XVIII). Madrid, Fondo de Cultura Económica, 
2017, pp. 93-126; Daniel Rodgers. “Republicanism…”; entre otros.
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teórico-políticas e históricas como propuestas de reforma institucional 
y herramientas para el debate filosófico-político.4

La aparición de The Machiavellian Moment: Florentine Political 
Thought and the Atlantic Republican Tradition, de J. G. A. Pocock en 
1975, se inscribe en este retorno del republicanismo como tradición 
de pensamiento y propone una revisión de la teoría clásica republica-
na desde un abordaje de los lenguajes políticos propio de la llamada 
Escuela de Cambridge.5 El mismo se orienta a situar los textos en su 
contexto de producción originaria y, a la vez, apuesta por un análisis 
en una clave más cercana a las teorías performativas del lenguaje que 
a la exégesis y hermenéutica más clásicas. En palabras de E. Palti, el 
proyecto de Skinner y Pocock busca “historizar el pensamiento políti-
co, establecer qué podía decirse (y qué no) en cada contexto particular 
de enunciación”.6 La obra que nos convoca aborda específicamente el 
discurrir del pensamiento de Maquiavelo en el momento de su emer-
gencia, así como en los textos y discursos que lo transportaron entre 
los siglos XVI y XVIII. En este sentido, los autores de la comúnmente 
denominada Escuela de Cambridge7 realizan un abordaje sincrónico y 
diacrónico del término “república”, en consonancia –no explícita– con 
las precauciones de método propias de la historia conceptual alemana.8

4 Ver Serge Audier. Les Théories de la république, pp. 3-6.

5 Ver John G. A. Pocock. El momento maquiavélico. El pensamiento político florentino y la 
tradición republicana atlántica. Madrid, Tecnos, 2003, p. 663.

6 Elías Palti. “Las polémicas en el liberalismo argentino. Sobre virtud, republicanismo 
y lenguaje”, en José Antonio Aguilar y Javier Rojas (comps.): El republicanismo en 
Hispanoamérica. Ensayos de Historia intelectual y política. México, Fondo de Cultura 
Económica, 2002, pp. 167-209, aquí p. 190.

7 La mayor parte de los estudiosos de esta particular corriente de la historia intelectual 
coinciden en que el rótulo “Escuela” resulta exagerado si se tiene en cuenta la impronta 
fuertemente individual de los trabajos de sus miembros. En términos de Skornicki y 
Tournadre, “L’école de Cambridge est d’abord un label; elle n’existe pas comme a pu 
exister l’école de Francfort (en philosophie et sociologie) ou les Annales (en histoire): ses 
représentants putatifs n’ont pas tous enseigné à Cambridge et ne formèrent jamais un 
groupe durablement organisé. On soulignera cependant que ces derniers menèrent leurs 
projets intellectuels respectifs dans les années 1960, qu’ils se sont lus mutuellement et ont 
depuis régulièrement échangé” (Arnault Skornicki y Jérôme Tournadre. La nouvelle histoire 
des idées politiques. Paris, La Découverte, 2015, p. 9). Para un análisis histórico intelectual 
de la Escuela de Cambridge ver: François Dosse. La marcha de las ideas: historia de los 
intelectuales, historia intelectual. Valencia, Universitat de Valencia, 2007. En cuanto a una 
autorreflexión sobre esta etiqueta, ver John G. A. Pocock. El momento maquiavélico…, 
pp. 663-664.

8 Ver Reinhart Koselleck. Futuro pasado. Para una semántica de los tiempos históricos. 
Buenos Aires, Paidós, 1993. M. Richter se ha ocupado extensamente de vincular los 
desarrollos de la historia conceptual alemana y la llamada Escuela de Cambridge, esbozando 
una propuesta comparativa superadora del análisis de los conceptos en su complejidad. Al 
comparar ambas corrientes de análisis, resalta que el diseño del Diccionario de Conceptos 
Políticos y Sociales Modernos de la escuela alemana (Geschichtliche Grundbegriffe) presenta 
varias dimensiones en común con la escuela inglesa, entre ellas, la temporal. Ver Melvin 
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El presente artículo se propone analizar la construcción del con-
cepto de “momento maquiaveliano”9 en la obra de J. G. A. Pocock 
desagregando sus acepciones, ejemplificando sus usos y poniendo 
en consideración algunas de las principales críticas que ha recibido. 
Si bien la historiografía y la filosofía política latinoamericanas10 han 
receptado críticamente el legado del debate neorrepublicano e identi-
ficado las potencialidades y dificultades del “momento maquiaveliano” 
como categoría analítica,11 la teoría política en cuanto subdisciplina de 
la ciencia política ha quedado al margen de esta problematización. La 
paradoja es que esta situación sucede en un contexto donde cada vez 
que se menciona los sentidos y usos de república como concepto y for-
ma política se cita el clásico texto de Pocock. En este sentido, se pro-
cura resaltar la utilidad de esta herramienta heurística para rastrear las 
particularidades de la reemergencia del pensamiento republicano como 
clave interpretativa de las reflexiones modernas en torno a lo político,12 

Richter. “Reconstructing the History of Political Languages: Pocock, Skinner, and the 
Geschichtliche Grundbegriffe”. History and Theory, Vol. 29, N°. 1, 1990, pp. 38-70.

9 Marcelo Barbuto sostiene que toda interpretación de la obra de Maquiavelo que no sea 
estrictamente literal y exceda el trabajo de crítica textual debe ser calificada de “maquiavélica” 
y no “maquiaveliana”, en tanto y en cuanto no se dé al primer adjetivo una connotación 
negativa. Hay toda una tradición interpretativa del pensador político florentino denominada 
maquiavelismo que rechaza sus concepciones de la política por considerarlas contrarias a 
la moral. Esto también es corroborado en los usos corrientes del término “maquiavélico”. 
Ver Marcelo Barbuto. “El momento maquiaveliano: propuesta de un nuevo vocablo para el 
Diccionario de la Lengua Española”, Desafíos, Vol. 25, N°. 2, 2013, pp. 15-33, especialmente 
la p. 29. Por ello se opta por el adjetivo “maquiaveliano”, que permite recuperar positivamente 
el legado de este padre fundador de la teoría y la práctica política moderna. Evidentemente, 
esto no implica que el constructo conceptual pocockiano refiera exclusivamente al pensador 
renacentista: en efecto, la obra de Pocock se inscribe, junto a la de Bailyn (The Ideological 
Origins of the American Revolution. Harvard, Harvard University Press, [1967] 2017) y Wood 
(The Creation of the American Republic, 1776-1787. Chapel Hill, The University of North 
Carolina Press, [1969] 2011), entre tres de las obras canónicas que revisitan las lecturas 
historiográficas en torno a la revolución americana. Ver Daniel Rodgers, “Republicanism…”, 
pp. 15-16. Para un análisis de las obras, ver Joyce Appleby. Liberalism and Republicanism…

10 Ver Sergio Ortiz Leroux. En defensa de la república. Lecciones de teoría política 
republicana. México, Ediciones Coyoacán, 2014; Andrés Rosler. Razones Públicas. Seis 
conceptos básicos sobre la república. Buenos Aires, Katz, 2016.

11 Ver Elías Palti. “Las polémicas en el liberalismo…”; Elías Palti. “Temporalidad y refutabilidad 
de los conceptos políticos”, Prismas N°. 9, 2005, pp. 19-34.

12 La crisis del marxismo condujo a una revalorización de la autonomía de lo político respecto 
de la dimensión económica o estructural a la cual se había visto supeditado durante muchas 
décadas. Así, se desarrollaron reinterpretaciones de su particular envergadura que, inspiradas 
muchas veces en motivos republicanos, se vinculan a la constitución simbólica de lo social, 
la institucionalidad política, la politicidad de la condición humana, entre otras perspectivas. 
En palabras de M. Abensour, “se perciben bastante bien los grandes ejes de esta nueva 
temática maquiaveliana: con Merleau-Ponty, la búsqueda, bajo el nombre de Maquiavelo, 
de una política que no sea ni la del entendimiento ni la de la razón: ‘la virtù sin ninguna 
resignación’ […]. Con Lefort, la insistencia sobre la división originaria de lo social, que a la 
vez engloba y supera el conflicto de clase para reaparecer en toda ciudad humana bajo 
la forma de una oposición irreductible entre los grandes y el pueblo; el deseo de repensar 
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sin perder de vista sus limitaciones. Como señala M. Abensour, se trata 
de analizar el modo en que Pocock cuestiona la hegemonía del libera-
lismo en el pensamiento de la política y pone en valor otro modelo, “el 
paradigma humanista, cívico y republicano”.13

La hipótesis que guía este artículo es que “el momento maquia-
veliano” opera como una herramienta heurística que permite iden-
tificar las relaciones conceptuales que dan cuenta de la semántica 
predominante en los procesos históricos políticos en que se fundan, 
se legitiman y se relegitiman las formas políticas que conocemos con 
el nombre de repúblicas. Con el objetivo de cotejar el valor de esta hi-
pótesis, se procederá a precisar la naturaleza del “momento maquiave-
liano” a partir de las definiciones del propio autor para, a continuación, 
dar cuenta de su relación con otras aproximaciones al pensamiento 
de Maquiavelo, así como de las principales críticas que ha recibido. 
Finalmente, se realizará un balance preliminar respecto de la utilidad 
heurística del constructo conceptual desarrollado por J. G. A. Pocock. 
Nuestro propósito es trascender la ambivalencia de Pocock respecto 
de la posibilidad de circunscribir o ampliar el uso del “momento ma-
quiaveliano”14 y afirmar que se trata de un elemento que, más allá de 
los aportes específicos que suscitó para la historiografía y la filosofía 
política anglosajonas, permite a la teoría política reflexionar en torno a 
la república como concepto y experiencia política particular, teniendo 
en cuenta su existencia plural en el seno de diversos republicanismos 
en pugna.15 Consideramos que, como herramienta teórico-política in-
terdisciplinar, el “momento maquiaveliano” nos permite trasladar en el 
tiempo y el espacio múltiples elementos del republicanismo para pen-
sar y afrontar el problema del orden político secular contemporáneo, 
siempre oscilante en su constitutiva contingencia. 

enteramente lo político para remediar la laguna de Marx, definiendo la institución política de 
lo social como una cierta configuración de la coexistencia humana donde se pone en escena 
la cuestión del sentido […]. Por fin, con H. Arendt, para retomar los términos de E. Tassin, 
una fenomenología de la acción, pensada en sus tres dimensiones –reveladora, instituyente 
y vinculante– y orientada hacia la constitución de un espacio público como espacio de 
apariencia/aparición/revelación” (Miguel Abensour. La democracia contra el Estado. Buenos 
Aires, Colihue, 1997, p. 122). 

13 Miguel Abensour. La democracia contra…, p. 18.

14 Ver John G. A. Pocock. “Concetti e discorsi politici: differenze di ‘cultura’? A proposito di 
un intervento di Melvin Richter”, Filosofia politica, Vol. 11, N°. 3, 1997, pp. 371-382, y John 
G. A. Pocock. “The Atlantic Republican Tradition: The Republic of the Seven Provinces”, 
Republics of Letters, Vol. 2, N°. 1, 2010, pp. 1-10. Disponible en: https://arcade.stanford.
edu/sites/default/files/article_pdfs/roflv02i01_Pocock_121510_0.pdf, acceso el 6 de febrero 
de 2019.

15 Ver Marco Geuna. “La tradizione repubblicana...”.
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2. Discusión

2.1. El “momento maquiaveliano”: condensación de una historia  
de los lenguajes políticos
Apropiarse del “momento maquiaveliano” supone, en primer lugar, 
esclarecer la propuesta de su autor y definir a qué se hace referencia al 
hablar de este constructo. Para comenzar, cabe aclarar que si bien esta 
expresión, en forma evidente, remite a las nociones claves del pensa-
miento de Nicolás Maquiavelo –fortuna/virtud, innovación/preserva-
ción, ciudadanía activa/corrupción–, no se ciñe exclusivamente al mo-
mento histórico de su aparición. Este constructo tiene la propiedad de 
ofrecer un tratamiento sincrónico y diacrónico de la puesta en juego de 
estas interrelaciones ante la constatación de la finitud de las repúblicas 
y su enfrentamiento a la contingencia. Sintéticamente y en palabras del 
autor, “el momento maquiaveliano debe ser leído como la historia de 
una relación dialéctica entre la república y sus alternativas”.16

En la introducción original, Pocock señala que es pertinente com-
prender la expresión “momento maquiaveliano” en un doble sentido. 
En primer lugar, la misma sirve para denotar el momento y modo en 
que el pensamiento de Maquiavelo hizo irrupción en la historia. Para 
el autor, el florentino y sus contemporáneos se enfrentaron al proble-
ma de la “autocomprensión del hombre en la historia” a partir de la 
persistencia de ciertos motivos republicanos provenientes de la época 
clásica en la consciencia temporal de los europeos del medioevo y de 
principios de la era moderna. En segundo lugar, el momento refiere a 
la confrontación temporal entre virtud, fortuna y corrupción: 

[el] momento se utiliza con el propósito de conceptualizar el tiempo en que la 
república se enfrentaba a su propia limitación temporal, intentando permanecer 
moral y políticamente estable frente a las embestidas de un flujo de aconteci-
mientos irracionales concebidos como sustancialmente destructivos de todos 
los sistemas de estabilidad mundana.17

En el Postscriptum del año 2003, Pocock esboza una definición 
que sintetiza esta dualidad de sentido del “momento maquiaveliano”. 
Allí afirma que este término, sugerido a su tiempo por Q. Skinner, 
constituye

el momento histórico en que Maquiavelo apareció e impregnó la política con 
su pensamiento, y como tal comprende dos tiempos ideales señalados por el 

16 John G. A. Pocock. El momento maquiavélico…, p. 672.

17 John G. A. Pocock. El momento maquiavélico…, p. 78.
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florentino en sus escritos: el momento en que la formación o fundación de la 
“república” parece posible, y el momento en que su existencia se demuestra 
precaria y termina desencadenando una crisis en la historia a la que pertenece y 
de la que es parte integrante. […] el momento en que la República se encontró 
envuelta en tensiones históricas o sumida en contradicciones por ella misma 
generadas o sobrevenidas. De ello extraigo que parte, pero no todo, del primer 
pensamiento político moderno, es resultado de la experiencia y de la articulación 
de este Momento.18

En palabras de Elías Palti,

el lenguaje “republicano”, para Pocock, a diferencia de los “tipos ideales”, no 
puede definirse según ningún conjunto de máximas o principios. El mismo con-
siste, básicamente, de la definición de un problema. El “momento maquiavélico” 
designa, en fin, una contradicción: el intento de realizar valores universales (tras-
cendentes) por medios seculares finitos (la república), los cuales están sujetos, 
por lo tanto, a la corrupción. Para decirlo de otro modo, el mismo marca el mo-
mento de la irrupción de la temporalidad en el discurso político, el punto en que 
el pensamiento político enfrenta la evidencia de la contingencia de todo arreglo 
institucional secular.19

En efecto, Pocock afirma que la concepción del tiempo comprendía 
uno de los componentes fundamentales de la teoría republicana en sus 
orígenes. El esbozo de la idea de Historia sobre el que trabaja todo a lo 
largo de la primera parte de su Momento maquiavélico busca dar cuenta 
de las primeras construcciones de concatenaciones de acontecimientos 
y eventos particulares en un relato más extenso, donde la contingencia 
es el elemento preponderante.20

La apuesta metodológica del autor de la obra que nos convoca 
resulta innovadora en la medida en que trasciende el ejercicio inter-
pretativo exegético y pretende asir al republicanismo en tanto lenguaje, 
desde una perspectiva que retoma importantes elementos de la teoría 
de la acción comunicativa de Austin.21 En el trabajo de Pocock, el len-
guaje ocupa la posición que venía atribuyéndose a la idea, a los supues-
tos precomprensivos y a las condiciones externas a la formación del 
argumento. En este sentido, el discurso nace de la realidad de la que es 
parte y a la cual, al mismo tiempo, reconfigura en forma permanente.22 

18 John G. A. Pocock. El momento maquiavélico…, p. 664.

19 Elías Palti. “Temporalidad y refutabilidad…”, p. 27.

20 Ver John G. A. Pocock. El momento maquiavélico…, p. 89.

21 Ver John Austin. Cómo hacer cosas con palabras. Barcelona, Paidós, 1995.

22 Siguiendo a Richter, es posible establecer un paralelismo entre la imbricación que postula 
la Historia Conceptual entre conceptos e historia política y social, y el carácter co-constitutivo 
del lenguaje y la historia para la Escuela de Cambridge. Ver Melvin Richter. “Reconstructing 
the History…”.
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En palabras de Gómez Canotilho: 

En la obra de John Pocock, el discurso republicano termina siendo un gigantes-
co pretexto –no buscado ni ideado por el autor– para exponer el significado de 
otra forma de leer el pensamiento de los clásicos de ayer, que hace del lenguaje 
político el punto de referencia del conocimiento histórico del presente.23

El propio Pocock define su trabajo como la indagación acerca del 
surgimiento, la transformación y la desaparición de los lenguajes polí-
ticos a través de la observación de la evolución de las tradiciones polí-
ticas, entendidas estas como el conjunto de lenguajes que una sociedad 
dada utiliza para debatir sobre política.24 En sus palabras “Es el contex-
to, el universo lingüístico lo que hay que reconstruir históricamente”.25 
A estos fines, incluye entre sus herramientas de investigación princi-
pales la noción de “paradigma” –acuñada a su tiempo por T. Kuhn– y 
la resignifica26 orientándola a la interpretación de las tradiciones del 
lenguaje. En términos del autor:

Un paradigma es una forma de estructurar un campo de investigación u otro 
tipo de acción intelectual que da prioridad a ciertas estructuras y actividades 
excluyendo otras. Alienta la presunción de que estamos situados en un entorno 
relativamente real en el que debemos actuar, hablar y pensar de determinada 
manera y no de otra. Ejerce la autoridad y la distribuye para favorecer ciertas 
formas de acción y a los que las realizan.27 

Este concepto le permite referirse a la relación entre discurso, len-
guaje, texto y contexto sin caer en anacronismos y otros posibles erro-
res de lectura.28 En sus palabras:

Es importante que sepamos interpretar el pensamiento situándolo en el contexto 
de la tradición discursiva a la que pertenece, por dos razones. En primer lugar 

23 José Joaquim Gómez Canotilho. “Estudio preliminar: Una propuesta de relectura del 
pensamiento político: John Pocock y el discurso republicano cívico”, en John G. A. Pocock: 
El momento maquiavélico. El pensamiento político florentino y la tradición republicana 
atlántica. Madrid, Tecnos, 2003, pp. 9-73, aquí p. 17.

24 Ver John G. A. Pocock. Pensamiento político e historia. Ensayos sobre teoría y método. 
Madrid: Akal, 2011, p. 34.

25 John G. A. Pocock. Pensamiento político e historia…, p. 42.

26 Pocock señala en sus escritos metodológicos que T. Kuhn no se manifestó especialmente 
de acuerdo con esta utilización y nunca respondió a sus interrogaciones al respecto. Ver John 
G. A. Pocock. Pensamiento político e historia…

27 John G. A. Pocock. Pensamiento político e historia…, p. 86.

28 Pocock sostiene atenerse a las célebres precauciones de método desarrolladas por 
Skinner, al tiempo que este último atribuye su desarrollo a la influencia de Pocock y Laslett 
(Melvin Richter. “Reconstructing the History…”, p. 59). Ver John G. A. Pocock. Pensamiento 
político e historia…; Quentin Skinner. “Significado y comprensión en la historia de las ideas”, 
Prismas N°. 4, 2000, pp. 149-191.
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nos permite hacer una lectura del pensamiento en tanto que conducta social, 
observar la relación de las mentes con su sociedad, a la tradición que la sustenta 
a los demás miembros que forman parte de ella. En segundo lugar, entender 
los conceptos que maneja el pensador, y el lenguaje en el que se comunica 
con el resto de sus compañeros, mejora nuestra comprensión del pensamiento 
político. Debemos intentar averiguar qué decía exactamente y qué entendían los 
demás que decía.29

Es importante señalar, no obstante, que el distanciamiento respecto 
del sentido original de la idea de paradigma es progresivo en la obra de 
Pocock, en la medida en que se inclina hacia una lectura pluralista y 
liberal de los intercambios lingüísticos y las tradiciones discursivas.30 El 
núcleo central de esta matriz interpretativa radica en la consideración 
de la coexistencia de múltiples paradigmas a la vez, de cuya contrapo-
sición permanente emergen los sentidos hegemónicos de los lenguajes 
políticos en un momento determinado de una sociedad asimismo es-
pecífica.31 En otros términos, no existen en los ensayos metodológicos 
más recientes de Pocock, a diferencia de Kuhn, paradigmas universales 
que circunscriban lo que puede decirse y hacerse en un contexto y 
tiempo determinados, cuya transformación al calor de modificaciones 
contextuales o innovaciones sistémicas se produzca por revoluciones: 

Para asumir el concepto de ”paradigma” debemos modificarlo a efectos de que 
nos permita tener en cuenta la posibilidad de que una única comunidad, y de 
hecho, incluso un autor aislado, pueda responder a un número simultáneo de 
paradigmas activos que coexisten, se solapan e interactúan.32

Desde el punto de vista de Geerken,33 Pocock ofrece una in-
terpretación estructuralista de la historia centrada en la oposición 
saussureana entre diacronía y sincronía. Lo que interesa no es tanto 
el sentido de los conceptos o el uso de lenguajes en contextos enun-
ciativos específicos, sino el tipo de relación que se estructura entre 
ellos.34 En síntesis, a lo que apunta el “momento maquiaveliano” 

29 John G. A. Pocock. Pensamiento político e historia…, p. 33.

30 En sus palabras “En términos metodológicos, lo único que tengo que decir es que he 
estado escribiendo la historia de los debates que tuvieron lugar en una cultura en la que se 
solapaban e interactuaban paradigmas y otras estructuras de habla” (John G. A. Pocock. 
Pensamiento político e historia…, p. 93).

31 Ver John G. A. Pocock. Pensamiento político e historia…, pp. 10-11.

32 John G. A. Pocock. Pensamiento político e historia…, p. 93.

33 Ver John Geerken. “Pocock and Machiavelli: Structuralist Explanation in History”, Journal 
of the History of Philosophy, Vol. 17, N°. 3, 1979, pp. 309-310.

34 Si bien Pocock habla de tensiones más que de relaciones contrarias (asimétricas o 
no), existe un parecido de familia que podría adjudicarse, aunque excede el tema de esta 
intervención, a la recepción que Koselleck realizó de la lingüística estructural de Saussure 
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no es a ofrecer una interpretación específica del pensamiento de 
Maquiavelo y sus contemporáneos derivado del marco de su con-
texto histórico único. Se trata de algo más amplio vinculado con 
el fenómeno republicano y su forma de comprender el tiempo, la 
política y la historia.35 El “momento maquiaveliano” es una manera 
de conceptualizar el tiempo, una cosmovisión de sentido, donde la 
legitimidad se ha vuelto contingente.36

En efecto, se han esbozado aplicaciones de esta herramienta heu-
rística a coyunturas históricas y textos filosófico-políticos que exceden 
aquellos seleccionados y desarrollados por Pocock en su Momento 
Maquiavélico. M. Viroli,37 por ejemplo, se sirve de “il Macchia”, para 
demostrar que el amor a la patria es el fundamento de toda república 
y su virtud cívica. M. Abensour,38 por su parte, se interroga respecto de 
la posibilidad de identificar un “momento maquiaveliano” en el pensa-
miento del joven Marx, y L. Eiff39 hace lo propio respecto de la obra 
de Merleau-Ponty. En lo que respecta a nuestras latitudes, S. Torres40 
ha hecho el importante ejercicio de interpretar el proceso indepen-
dentista rioplatense a la luz del “momento maquiaveliano” y E. Palti41 
ha él también incursionado en la aplicación del constructo a la hora de 
analizar el proceso revolucionario mexicano. Además, el libro pionero 
de José Antonio Aguilar Rivera y Rafael Rojas, El republicanismo en 
Hispanoamérica. Ensayos de historia intelectual y política42 profundiza es-
ta labor no solo en relación con el México del siglo XIX, sino también 
para gran parte de América Latina.43

y de la pragmática de Pierce: “A pesar de lo dicho hay que insistir en un punto esencial: la 
Begriffsgeschichte, según Koselleck, si bien recupera la formulación del signo de la lingüística, 
se distingue de ella principalmente por el hecho de que construye conceptos “polémicos” 
(Alejandro Cheirif Wolosky. “La teoría y metodología de la historia conceptual en Reinhart 
Koselleck”, Historiografías N°. 7, 2014, pp. 85-100, aquí p. 89).

35 Ver John Geerken. “Pocock and Machiavelli…”, pp. 310-311.

36 Ver John G. A. Pocock. El momento maquiavélico…, pp. 89-169.

37 Ver Maurizio Viroli. Per amore della patria. Patriottismo e nazionalismo nella storia. Bari, 
Editori Laterza, 2001.

38 Ver Miguel Abensour. La democracia contra…

39 Ver Leonardo Eiff. “La historia y la irrupción política del conflicto. Merleau-Ponty y el 
‘momento maquiaveliano’”, RiHumSo, Vol. 1, N°. 3, 2013, pp. 55-73.

40 Ver Sebastián Torres. “Tiempo de violencia o violencia del tiempo: ¿el Momento 
Maquiaveliano en el Río de la Plata? Una reflexión en torno al Plan de Operaciones atribuido a 
Mariano Moreno”. Nombres N°. 18, 2003, pp. 35-60.

41 Ver Elías Palti. “Temporalidad y refutabilidad…”.

42 Ver José Antonio Aguilar Rivera y Rafael Rojas. El republicanismo en Hispanoamérica. 
Ensayos de historia intelectual y política. México, Fondo de Cultura Económica/CIDE, 2002.

43 Si bien cabe subrayar que todo el libro se sostiene sobre una discusión en torno al 
republicanismo y los aportes del “momento maquiaveliano” de Pocock al mismo, son en 
particular los capítulos del propio Aguilar Rivera, Erika Pani, Luis Barrón, Elías Palti, Rafael 
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De esta manera entendido y aplicado a coyunturas diversas, el “mo-
mento maquiaveliano” comprende –o en todo caso puede funcionar de 
este modo– una herramienta heurística que permite analizar las rela-
ciones entre conceptos políticos cuando el orden político –o más preci-
samente, la república– se ve confrontado a su propia finitud temporal. 
En efecto, el “momento maquiaveliano” puede ser empleado como una 
herramienta heurística similar al momento conceptual tal y como este 
es definido por Capellán de Miguel:

Así cuando nos referimos a un momento conceptual de un concepto X (por ejem-
plo ”el momento sociológico de la opinión pública“) estamos postulando un tipo 
ideal que nos permite comprender con más claridad un material empírico complejo 
al que asignamos perfiles definidos en la comparación con otras circunstancias 
anteriores o posteriores a la misma serie. […] En principio, parece que el momento 
conceptual define la clase de todos los momentos conceptuales que como herra-
mientas hermenéuticas que se utilizarán en la historia de los conceptos.44

El momento conceptual combina una dimensión estructural que 
trasciende lo local y lo contingente y permite comparar sentidos en un 
plano diacrónico, sin perder la singularidad y la especificidad de cada 
caso.45 Según Capellán de Miguel, el momento es un tipo ideal váli-
do y útil para la historia conceptual:46 válido, porque es un tipo ideal 
legítimo,47 y útil, porque permite el seguimiento de los sentidos de un 

Rojas e Israel Arroyo los que trabajan explícitamente los aportes del autor.

44 Gonzalo Capellán de Miguel. “Los momentos conceptuales. Una nueva herramienta para 
el estudio de la semántica histórica”, en Javier Fernández Sebastián y Gonzalo Capellán 
de Miguel (comps.): Conceptos políticos, tiempo e historia. Nuevos enfoques en historia 
conceptual. Cantabria, Ediciones Universidad de Cantabria, 2013, pp. 195-234, aquí p. 197.

45 Ejemplos de este uso hermenéutico se encuentran en el texto de Capellán de Miguel “Los 
‘momentos conceptuales…” donde se analiza el caso de la opinión pública o en la identificación 
de los momentos de la república en la Argentina entre 1810 y 2010 que se presenta en los 
capítulos III y IV de Entre la iracundia retórica y el acuerdo: el difícil escenario político argentino. 
Allí Pinto y Rodríguez Rial trabajan extensamente sobre la articulación entre historia conceptual, 
historia intelectual y la herramienta heurística del momento conceptual para abordar la historia 
político-conceptual de la república en Argentina. Allí Rodríguez Rial identifica cuatro momentos 
conceptuales de la república desde la Revolución de Mayo hasta el Bicentenario: un primer 
momento “revolucionario”, uno subsiguiente “cívico-institucional”, un tercero “antipopular”, y el 
más reciente “democrático-liberal”. Ver Julio Pinto y Gabriela Rodríguez Rial. Entre la iracundia 
retórica y el acuerdo. El difícil escenario político argentino. Buenos Aires, Eudeba, 2015, pp. 
95-133.

46 Gonzalo Capellán de Miguel. “Los momentos conceptuales…”, p. 195.

47 Según Capellan de Miguel esta validez radica en que satisface los tres requisitos 
epistemológicos de Weber para un tipo ideal: “(i) nace de una selección de rasgos guiada por 
la pregunta del historiador de los conceptos; (ii) es coherente con nuestro saber nomológico 
–en sociología, economía o semiótica–, y (iii) es susceptible de confrontarse con los datos 
empíricos para testar su fecundidad interpretativa” (Gonzalo Capellán de Miguel. “Los 
momentos conceptuales…”, p. 197).
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concepto a lo largo del tiempo.48

Desde nuestra perspectiva el “momento maquiaveliano” opera aná-
logamente como un tipo ideal, válido y útil para identificar las rupturas 
y persistencias en el cambio que se pueden observan en la semántica de 
la “república” como un concepto político según el contexto enunciati-
vo –discursivo y extradiscursivo porque incluye tradiciones y prácticas 
políticas– en el que se emplee. Por ello, por esa capacidad de albergar 
significados en el tiempo y, a la vez, trascenderlos, el “momento ma-
quiaveliano” es una herramienta que sirve para analizar los diversos 
momentos conceptuales de la república en el pensamiento político oc-
cidental en general, y en el latinoamericano en particular. En tal senti-
do, el constructo pocockiano no es recuperado aquí como un concepto 
de la historia intelectual o un término teórico de la filosofía política 
republicana, sino como un prisma desde el cual se pueden identificar 
semánticas y relaciones conceptuales predominantes en los procesos de 
fundación de regímenes políticos que se reconocen como republicanos 
para compararlas y contrastarlas con otros momentos en los que la 
república aparece como un valor legitimador de la experiencia política.

No obstante, esta apuesta interpretativa ha suscitado reflexiones 
respecto de sus posibles limitaciones. A continuación, consideraremos 
algunas disquisiciones respecto de la particular lectura del pensamiento 
de Nicolás Maquiavelo propio de la Escuela de Cambridge, así como 
algunas críticas al “momento maquiaveliano”, a fines de acercarnos a 
una valorización equilibrada de su utilidad y actualidad.

2.2. Maquiavelo entre Skinner y Pocock. Diálogos al interior  
de la Escuela de Cambridge
Artífice del título de la obra que nos convoca y miembro de la misma 
escuela historiográfica49 que Pocock, Q. Skinner es, entre sus contem-
poráneos, el principal interlocutor del autor del Momento maquiavélico. 
En particular, cabe destacar las diferencias que se presentan entre los 
autores al analizar los orígenes y desarrollo del discurso maquiave-
liano, del cual Skinner se ocupa en su célebre Foundations of Modern 
Political Thought.50 Pocock identifica una impronta aristotélica en el 

48 Además de su canónico trabajo en torno a la opinión pública, en un texto más reciente 
Capellán de Miguel utiliza los momentos conceptuales para abordar el concepto de 
democracia en la larga duración (1789-1939). Ver Gonzalo Capellán de Miguel. “El concepto 
democracia: momentos, significados e imágenes en la ‘larga duración’ (una propuesta para 
repensar la historia conceptual en el mundo Iberoamericano)”, Ariadna histórica N°. 7, 2018, 
pp. 101-146. Disponible en: https://www.ehu.eus/ojs/index.php/Ariadna/article/view/20177, 
acceso el 6 de febrero de 2019.

49 Ver nota 5.

50 Pocock expone su propia lectura de Foundations en el Postcriptum del “Momento 
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pensamiento maquiaveliano,51 que se observa en la reivindicación de la 
igualdad política como fundamento de la virtud cívica. Según Geuna,

Pocock presentaba las ideas cardinales de la tradición republicana como re-
formulaciones de las ideas clave aristotélicas: el ciudadano de Maquiavelo y 
los republicanos ingleses no son otra cosa que la reencarnación del zoon po-
litikon de la memoria aristotélica. Y esto significa no solo que la vida política es 
concebida como la plena realización del individuo, sino también que existe una 
noción compartida del bien común. El republicanismo, por tanto, como forma 
de aristotelismo político.52

Skinner, por su parte, delinea un Maquiavelo más bien ciceroniano 
al encontrar elementos propios del humanismo cívico florentino en 
el estoicismo romano, cuya influencia visibiliza desde el siglo XIII.53 
Según M. Geuna, Skinner “destaca cómo se desarrolló una ideología 
de autogobierno ciudadano, utilizando esencialmente fuentes romanas, 
las obras filosóficas de Cicerón y los ensayos históricos de Salustio”.54 
El autor de Visions of Politics ve en el florentino una figura ambivalente 
que permite la valorización del republicanismo y la defensa de la virtù 
principesca con la mirada anclada en el pasado romano: gran parte de 

maquiaveliano”. Ver John G. A. Pocock. El momento maquiavélico…, p. 666.

51 Así pues, Pocock es uno de los neorrepublicanos –en el sentido en que se explicitó en la 
Introducción– menos neorromano. Cuando Urbinati critica la idealización del modelo político 
de la república romana en detrimento de la experiencia política ateniense que impacta en 
las concepciones de la democracia y de la libertad que tienen los pensadores políticos del 
nuevo republicanismo, no se dirige especialmente a Pocock. Para Urbinati el problema 
del neorrepublicanismo es que dice referirse a la antigüedad en general, pero remite casi 
exclusivamente a la experiencia romana. La autora, que en su valorización del republicanismo 
vuelve su mirada hacia la antigua Grecia, se ubica más cerca del aristotelismo de Pocock. Ver 
Nadia Urbinati. “Republicanism: Democratic or Popular?”, Good Society, Vol. 2, N°. 20, 2011, 
pp. 157-169.

52 Marco Geuna. “La tradizione repubblicana...”, p. 102.

53 “There can be no doubt that the revival of Aristotelianism and the rise of Florentine 
humanism were both of vital importance in the evolution of republican thought. But its 
misleading to suggest that it was only with the emergence of these intellectual movements 
that an ideology of self-governing republicanism began to be formulated. The articulation 
of such an ideology can in fact be traced to a period scarcely later than the creation of the 
communes themselves. Although the writers of this pre-humanist era had no access to 
Greek philosophy, they were able to draw on a number of Roman moralists and historians 
who had written with scarcely less eloquence about the ideals of freedom and citizenship. 
By basing themselves on these authorities, and in particular on Sallust and Cicero, they 
were able to construct a full-scale defense of the special virtues of republican rule” (Quentin 
Skinner. Machiavelli’s Discorsi and the Pre-humanist Origins of Republican Ideas”, en Gisela 
Bock, Quentin Skinner y Maurizio Viroli [comps.]: Machiavelli and Republicanism. Cambridge, 
Cambridge University Press, 1990, pp. 121-141, aquí p. 122). Ver Marco Geuna. “Skinner, 
Pre-humanist Rhetorical Culture and Machiavelli”, en Annabel Brett, James Tully y Holly 
Hamilton-Bleakley (eds.): Rethinking the Foundations of Modern Political Thought. Cambridge, 
Cambridge University Press, 2006, pp. 50-72.

54 Marco Geuna. “La tradizione repubblicana...”, p. 107.
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los prehumanistas a los que Skinner vincula con el pensamiento de 
Maquiavelo priorizan la paz interior de la comunidad política y están 
dispuestos a sostener la guerra contra el exterior con tal de mantenerla, 
tal como Maquiavelo lo expone en sus discursos. A su tiempo, Pocock 
traza su recorrido a partir de los seis modelos clásicos de gobierno de 
Aristóteles y resalta la persistencia en el tiempo de la concepción del 
hombre como animal político y su especial vigencia en el pensamiento 
de Maquiavelo siguiendo los lineamientos analíticos de H. Baron,55 
con quien Skinner56 discute explícitamente.

Si bien es cierto que Pocock y Skinner coinciden en que la forma más 
alta de la existencia del ser humano en este mundo era –en la Antigüedad 
y en el Renacimiento– la del ciudadano participante en la vida política de 
una ciudad libre, discrepan en la caracterización de dicha participación. 
Para Skinner la participación remite a la deliberación pública y el posi-
cionamiento del bien común por sobre el individual. Para Pocock, este 
ideal, originalmente expresado por Aristóteles, implicaba además que para 
alcanzar la ciudadanía como realización de la vida humana era necesario 
tomar las armas por la causa pública. Y que este fin, aunque universal y 
por lo tanto fuera del tiempo, debía ser logrado en el tiempo, dominando 
las contingencias particulares que atentaran contra su realización.57 Según 
Pocock, el Cicerón de Skinner era un hombre de letras y un filósofo ade-
más de un ciudadano, y tenía el tiempo de disfrutar los bienes sociales, 
económicos y culturales que ofrecía la ciudad. El “momento maquiavelia-
no” apunta a un perfil distinto de ciudadano: un ciudadano activo, guerre-
ro, y con él, los problemas que suscita estudiarlo.58

Skinner y Pocock se distinguen además por sus disimiles aproxi-
maciones a la noción de libertad, que hacen a la reinterpretación del 
republicanismo clásico en cada caso, al tiempo que dan cuenta de sus 
posicionamientos filosóficos y, fundamentalmente, políticos. Partiendo 
de la célebre distinción de I. Berlin59 entre libertad negativa y positiva, 
puede decirse que Pocock entiende la libertad en términos positivos, 
como la autodeterminación de la comunidad política en la puesta en acto 

55 Ver James Hankins (ed.). Renaissance Civic Humanism: Reappraisals and Reflections. 
Cambridge, Cambridge University Press, 2000.

56 Ver Quentin Skinner. Vision of Politics 2: Renaissance Virtues. Cambridge, Cambridge 
University Press, 1985, pp. 64-65.

57 Ver John G. A. Pocock. “From The Ancient Constitution to Barbarism and Religion; The 
Machiavellian Moment, the History of Political Thought and the History of Historiography”, 
History of European Ideas, Vol. 43, N°, 2, 2017, pp. 129-146, particularmente la p. 133.

58 Ver John G. A. Pocock. “From The Ancient Constitution…”.

59 Ver Isaiah Berlin. Dos conceptos de libertad y otros escritos. Madrid, Alianza, [1958] 2001.
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de su virtud cívica.60 Skinner, en cambio, procura demostrar que esta dis-
tinción entre libertad positiva y negativa es tanto insuficiente como falsa 
y acuña el término de libertad “neorromana”:61 esta implica que la liber-
tad comúnmente conocida como individual o negativa de los hombres 
y mujeres solo puede ser tal en la medida en que estos habiten en una 
comunidad política o Estado asimismo libre.62 En este sentido, ambas 
son parte de un mismo giro histórico conceptual cuya expresión paradig-
mática Skinner encuentra en los Discorsi de Maquiavelo.63 No obstante, 
el autor admite que fue un éxito “hobbesiano”64 haber logrado instalar la 
idea de la libertad moderna como sinónimo de la no interferencia, esto 
es, la comúnmente denominada “libertad negativa”. Pero este hecho no 
debe obturar otra verdad histórico-conceptual: si el republicanismo no 
hubiese entendido la libertad como la autonomía de las comunidades 
políticas respecto de la constricción de otras, y del pueblo respecto de las 
ambiciones de dominación de los grupos dirigentes, no hubiese surgido 
el concepto moderno liberal de derechos inalienables de los individuos.

Para finalizar este contrapunto, valga aclarar que más allá de estas 
importantes diferencias interpretativas ambos representantes de la 
Escuela de Cambridge coinciden ampliamente en sus consideraciones 
metodológicas y sus procedimientos para llevar a cabo una historia 
de los lenguajes políticos con eje en el pensamiento maquiavelia-
no. Siguiendo las precauciones de método plasmadas en el célebre 
“Significado y comprensión en la historia de las ideas”, Skinner y 
Pocock advierten, respectivamente, la importancia de trascender tanto 

60 “Una vez que entendemos el pensamiento republicano como una defensa de la libertad 
antigua cuya supervivencia tiene que ser asegurada bajo condiciones ‘modernas’, podemos 
considerarlo una filosofía de la historia comprometida en una dialéctica: una crítica de 
la historia contenida en la historia que es criticada” (John G. A. Pocock. El momento 
maquiavélico…, p. 685).

61 Ver Quentin Skinner. Hobbes y la libertad republicana. Buenos Aires, Universidad Nacional 
de Quilmes/Prometeo, 2010, p. 9.

62 “La esencia de la tesis republicana es que, a no ser que se mantenga una organización 
política ‘en un estado de libertad’ (en el sentido negativo corriente de hallarse libre de toda 
constricción para actuar de acuerdo con la propia voluntad) los miembros de tal cuerpo 
político se verán despojados de su libertad personal (una vez más en el sentido negativo 
corriente de perder la libertad de perseguir los propios fines). Los fundamentos de esta 
conclusión son que, tan pronto como un cuerpo político pierde su capacidad de actuar de 
acuerdo con su voluntad general y pasa a estar sometida a la voluntad de sus propios grandi 
ambiciosos o a los de alguna comunidad vecina ambiciosa, sus ciudadanos se verán tratados 
como medios al servicio de los fines de sus dominadores y perderán por tanto la libertad de 
perseguir sus propios objetivos” (Quentin Skinner. “La idea de libertad negativa perspectivas 
filosóficas e históricas”, en Richard Rorty, Jerome B. Schneewind y Quentin Skinner (comps.): 
La filosofía en la historia. Ensayos de la historiografía de la filosofía. Barcelona, Paidós, 1990, 
pp. 227-259, aquí p. 250).

63 Ver Quentin Skinner. “La idea de libertad negativa…”, p. 240.

64 Ver Quentin Skinner. Hobbes y la libertad…”, p. 172.
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el textualismo como el contextualismo extremo y llegar a pensar las 
ideas en contexto en términos de lenguajes políticos.65

¿Cuáles son las implicancias de esta propuesta? Se trata, para 
Skinner, de pensar los usos del lenguaje como respuestas o reacciones 
a problemas específicos en momentos específicos, y atender a esta 
particularidad teniendo en cuenta la trama lingüística que los rodea 
para evitar caer en anacronismos, doctrinarismos, localismos y otros 
posibles vicios del lector.66 En este sentido, el contexto es para Skinner 
crucial: “un conocimiento del contexto social de un texto dado parece 
por lo menos brindar una ayuda considerable para evitar las mitologías 
anacrónicas que traté de anatomizar”.67 No obstante, no es el único 
elemento que debemos tener en cuenta; el contexto nos permite expli-
car, pero no comprender el texto. Para hacerlo cabalmente, habría que 
llegar a conocer las intenciones del autor, qué pretendía decir o hacer 
al momento de escribir el material en cuestión,68 cuáles eran los prin-
cipales significados circulantes de los conceptos en aquel entonces, con 

65 Skinner ha rectificado el rumbo de sus investigaciones en términos de método 
inclinándose hacia un “giro retórico” después de hacer propios los grandes lineamientos 
del giro lingüístico. En sus últimos escritos se translitera su posicionamiento político, en 
función del cual prima el trabajo a partir de los conceptos evaluativos descriptivos (ver 
Quentin Skinner. “Principios morales y cambio social”, en Lenguaje, política e historia. Bernal, 
Universidad Nacional de Quilmes, 2007, pp. 249-268), no obstante lo cual ratifica sus críticas 
a las “mitologías”. “Skinner se aferraría a su propuesta original, introduciendo en ella algunas 
precisiones y desarrollando una serie de distinciones, las cuales le permitirán preservar la 
centralidad de la dimensión intencional en la definición de los actos de habla (aun cuando, 
como admite, en este punto deberá apartarse de Austin, de quien tomó su teoría de los 
actos de habla). […] Skinner acepta que la intención del autor no basta para brindar una 
explicación de la obra en cuestión, pero distingue entre motivo (afán de poder, deseo de 
fama, etc.), el cual es externo y contingente con relación a ella, intencionalidad (qué buscó 
el autor en la propia composición de la obra), que le es interna e inherente: el designio con 
que fue compuesta una obra se encuentra grabado en su propio diseño, y este no puede 
comprenderse separado de aquel” (Elías Palti. “La revolución teórica de Skinner, y sus límites”, 
Revista Internacional de Filosofía Política N°. 34, 2010, pp. 251-265, aquí p. 261). Ver John G. 
A. Pocock. Virtue, Commerce, and History: Essays on Political Thought and History, Chiefly in 
the Eighteenth Century. Cambridge, Cambridge University Press, 1985, pp. 1-37.

66 Ver Quentin Skinner. “Significado y comprensión…”.

67 Quentin Skinner. “Significado y comprensión…”, p. 180. Para Perreau-Saussine, el 
contextualismo de Skinner presenta un carácter subsidiario en los ejercicios de aplicación de 
sus precauciones de método (la obra de Maquiavelo resultaría un ejemplo paradigmático). 
Según el citado autor, se vislumbran, progresivamente en los escritos de nuestro autor, sus 
propias doctrinas políticas: “His methodology, like all methodologies, is not a philosophically 
or morally neutral doctrine, but the reflection of a particular philosophical position” (Émile 
Perreau-Saussine. “Quentin Skinner in Context”, The Review of Politics N°. 69, 2007, pp. 106-
122, aquí p. 119). Desde una perspectiva diversa, Burke, quien se ocupa minuciosamente 
de la historia del concepto de contexto, resalta la centralidad diferencial que este posee 
en el pensamiento de Skinner y Pocock. Ver Peter Burke. “Context in Context”, Common 
Knowledge, Vol. 8, Nº. 1, 2002, pp.152-177, particularmente la p. 165. 

68 Ver Quentin Skinner. “Significado y comprensión…”, p. 188.
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quiénes podía estar discutiendo el autor y en qué términos.69

Pocock, por su parte, afirma que “a los historiadores de la Escuela 
a la que pertenecemos Skinner y yo mismo (entre otros), nos parece 
evidente que el elemento primario del contexto es el lenguaje”.70 Como 
detallamos en el apartado anterior, el trabajo propuesto por el autor del 
Momento maquiavélico se enmarca en las precauciones de método de 
Skinner y hace énfasis tanto en la influencia del contexto lingüístico 
como en las formaciones conceptuales que se disputan permanen-
temente la hegemonía discursiva, y en su inscripción en tradiciones 
sociales de largo alcance.71 No obstante, como señala Richter,72 aunque 
Pocock pone el acento en la relación entre lenguaje e historia,73 es 
ecléctico y versátil en el delineamiento de sus herramientas metodoló-
gicas. Así como adapta la noción kuhniana de paradigma a sus intere-
ses epistemológicos, también toma elementos procedentes de diversas 
teorías del lenguaje sin adherir completamente a ninguna. En este 
sentido, resulta mucho más pragmático que Skinner en lo que respecta 
al devenir de sus disquisiciones de método.74

Por último, es posible rastrear en sus propuestas metodológicas la 
apuesta por un tipo de interpretación específica de la política como 
tal. En el caso de Skinner, la comprensión de las ideologías circu-
lantes más allá de los textos canónicos de una época es lo que haría 
posible un acercamiento real a los fenómenos políticos de la misma.75 
En cuanto a Pocock, su concepción pluralista y liberal de la autori-
dad política76 se plasma en la apuesta por aprehender los juegos del 
lenguaje como relaciones de poder en las que todos los implicados 
tienen la posibilidad de revertir su posición, que se complemen-
ta con el principio según el cual coexisten diversos paradigmas en 

69 En palabras de Palti: “El propio Skinner terminaría admitiendo, en escritos posteriores 
a ‘Significado y comprensión’, que su postura había sido entonces algo ingenua; que, en 
efecto, los autores no se encuentran en completa posesión de sus obras, ni alcanzan a tener 
perfecta conciencia de su sentido, en tanto que actos de habla” (Elías Palti. “La revolución 
teórica…”, p. 257). Sobre críticas al intencionalismo de Skinner ver James Tully. Meaning and 
Context: Quentin Skinner and His Critics. Princeton, Princeton University Press, 1988.

70 John G. A. Pocock. Pensamiento político e historia…, p. 122.

71 Ver John G. A. Pocock. Pensamiento político e historia…, p. 33.

72 Ver Melvin Richter. “Reconstructing the History…”, p. 57.

73 “The history of political thought becomes a history of speech and discourse, of the 
interactions of langue and parole; the claim is made not only that its history is one of 
discourse, but that it has a history by virtue of becoming discourse” (John G. A. Pocock. 
Virtue, Commerce, and History…, p. 5).

74 Ver John G. A. Pocock. “El concepto de lenguaje y el métier d’historien: reflexiones en 
torno a su ejercicio”, en Pensamiento político e historia…, pp. 101-118.

75 Ver Quentin Skinner. Vision of Politics…, pp. 9-10.

76 Ver John G. A. Pocock. Pensamiento político e historia…, p. 93.
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pugna por la hegemonía en el seno de una sociedad determinada. The 
Machiavellian Moment: Florentine Political Thought and the Atlantic 
Republican Tradition y Foundations of Modern Political Thought77 
comprenden los ensayos más acabados de aplicación de estas precau-
ciones epistemológicas y políticas.

2.3. Limitaciones y potencialidades del “momento maquiaveliano”
El “momento maquiaveliano” ha recibido tres tipos de críticas que 
deben tenerse en cuenta a la hora de preguntarse respecto de su vigen-
cia como herramienta conceptual y las potencialidades de aplicarlo a 
interpretaciones de ordenes políticos distintos a la Italia renacentista y 
las revoluciones atlánticas.

La primera de las observaciones versa sobre la forma en que la 
particular interpretación que Pocock hace de Maquiavelo puede llegar 
a impactar sobre el “momento maquiaveliano” como constructo con-
ceptual. Desde la filosofía y la teoría política se ha responsabilizado a 
Pocock de haber empobrecido a Maquiavelo como pensador, encorse-
tándolo en un republicanismo oscilante entre la fortuna y la virtù de los 
líderes, las virtudes ciudadanas y las instituciones moderadoras del con-
flicto político. Según McCormick,78 la forma en que Pocock interpreta 
y pone en juego el pensamiento del florentino obtura la comprensión 
de la importancia que tiene lo popular en las instituciones y en la polí-
tica maquiaveliana. Para el autor de Reading Machiavelli79 los neorrepu-
blicanos en general y Pocock en particular, por el lugar destacado que le 
dan a las Historias florentinas en el corpus maquiaveliano, han instalado 
una interpretación aristocrática de la virtud y las instituciones republi-
canas que no se condicen con su lectura, más “populista” o “plebeya” de 
la teoría política de Maquiavelo. Esta lectura no solamente reconoce al 
pueblo como un actor político central en la concepción maquiaveliana 
de la política, sino que recupera un conjunto de instituciones del go-
bierno popular donde el pueblo no solo tiene la capacidad de aceptar o 
rechazar las propuestas de los líderes (príncipes) o los grandes (nobles), 
sino que hace política por sí mismo a través de los tribunales populares 

77 Al respecto, consultar la reflexión en perspectiva comparada de estas obras realizada 
por el propio Pocock en “Foundations and Moments”, en Annabel Brett, James Tully y Holly 
Hamilton-Bleakley (eds.): Rethinking the Foundations of Modern Political Thought. Cambridge, 
Cambridge University Press, 2006, pp. 37-49.

78 Ver John McCormick. “Machiavelli Against Republicanism: On Cambridge School’s 
Guicciardini Moments”. Political Theory, Vol. 35, N°. 4, 2003, pp. 618-623.

79 Ver John McCormick. Reading Machiavelli: Scandalous Books, Suspect Engagements, 
and the Virtue of Populist Politics. New Jersey, Princeton University Press, 2018.
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o el tribuno de la plebe.80 Desde una perspectiva diferente, Corina 
Yturbe81 evidencia cómo una interpretación republicana moralizante 
de Maquiavelo eclipsó lo más políticamente revolucionario de su pen-
samiento: proponer una filosofía concreta basada en los hombres reales 
que deben fundar regímenes políticos. Ciertamente Yturbe82 no focaliza 
su crítica a la transformación de Maquiavelo en Pocock en particular, 
pero lo incluye junto con Skinner, Pettit y Viroli entre los responsables 
de haber domesticado al autor de El Príncipe.

No obstante, ni McCormick ni Yturbe cuestionan al “momen-
to maquiaveliano” como herramienta heurística. En el caso de 
McCormick son los presupuestos elitistas del republicanismo de 
Pocock lo que lo llevan a preferir al Maquiavelo crítico del gobierno 
popular florentino antes que al defensor de la racionalidad política 
del populus romanus. Por ello, es factible reivindicar la relación de 
mutua complementariedad entre los líderes y el pueblo como lo hace 
McCormick desde una matriz teórico política informada por el mo-
mento maquiaveliano. Y este es el abordaje que caracteriza la lectura 
de Eugenia Mattei del problema del liderazgo y las instituciones en 
Maquiavelo que, al igual que el autor de Machiavellian Democracy,83 
nunca abandona el campo disciplinar de la teoría política y el méto-
do exegético.84 En conclusión, lo que permiten ver estas dos críticas 
teórico y filosófico políticas son los deslizamientos normativos e in-
terpretativos respecto del canon del pensamiento político que pueden 
observarse cuando Pocock utiliza el “momento maquiaveliano” como 
un concepto, no exento de ambigüedad, que opera más bien como un 
nombre o título con el cual identificar un período de la historia in-
telectual y política del Renacimiento, de la Inglaterra entre los siglos 
XVII y XVIII y los Estados Unidos en el nacimiento de la repúbli-
ca.85 Aunque no identifiquen problemas estrictamente metodológicos 
del “momento maquiaveliano”, estas dos miradas teóricas y filosófico 

80 Ver Gabriela Rodríguez Rial y Eugenia Mattei. “La búsqueda de la felicidad en la república 
moderna: Alexander Hamilton y Thomas Jefferson en conflicto por Maquiavelo”. Anacronismo 
e irrupción, Vol. 3, N°. 4, 2013, pp. 139-140.

81 Ver Corina Yturbe. “Los usos políticos de El Príncipe de Maquiavelo”, en Gabriela 
Rodríguez Rial (comp.): República y republicanismos. Conceptos, tradiciones y prácticas en 
pugna. Buenos Aires, Miño y Dávila, 2016, pp. 97-116.

82 Ver Corina Yturbe. “Los usos políticos…”, p. 111.

83 Ver John McCormick. Machiavellian Democracy. New York, Cambridge University Press, 
2011.

84 Ver Eugenia Mattei. “L’esecutore privilegiato di Dio: la figura de Moisés en la obra de 
Nicolás Maquiavelo”, Análisis filosófico, Vol. 36, N°. 1, 2016, pp. 103-131. Disponible en: 
http://www.redalyc.org/articulo.oa?id=340050077005, acceso 6 de febrero de 2019.

85 Ver Edmund Morgan. The Birth of the Republic, 1763-1789. Chicago, The Chicago 
University Press, 2012.
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políticas advierten acerca de la importancia de separar la herramienta 
heurística del modo en que Pocock ha reivindicado una tradición 
republicana por sobre otros republicanismos. Y es justamente este 
aspecto el que se aborda en el segundo tipo de crítica que hemos po-
dido identificar.

Segundo, desde la historia del republicanismo como tradición 
política, la aplicación del “momento maquiaveliano” al contexto de la 
fundación de los Estados Unidos realizada por Pocock86 ha resultado 
en una lectura maniquea que opone a dos padres fundadores: Thomas 
Jefferson y Alexander Hamilton. La misma no responde a una limi-
tación epistemológica o metodológica del “momento maquiaveliano”, 
sino a la elección hermenéutica del autor de Virtue, Commerce and 
History. Este aspecto de la lectura de Pocock ha sido criticado por 
Gordon Wood,87 pionero de la interpretación republicana de la revolu-
ción estadounidense, y por Paul Rahe,88 entre otros.

Para Wood, a pesar de que los padres fundadores se caracterizaban 
por un aristocratismo que les dificultaba aceptar el hecho democrá-
tico de que su destino dependía de la opinión y el voto de personas 
comunes e irreflexivas, la revolución americana no estuvo exenta de 
radicalismo.89 En términos de Wood90 Jefferson era un liberal –en 
eso no se distinguía de Hamilton, whig convencido y defensor de la 
Constitución inglesa, que sentía un particular apego por los hábitos y 
virtudes antiguos– que navegaba entre Maquiavelo y Locke: tenía el 
miedo republicano clásico a la corrupción de la virtud y reivindicaba 
la protección de los derechos individuales frente al poder de los go-
biernos.91 Sin embargo, Wood, aunque no lo postule en los mismos 
términos, acuerda parcialmente con Rahe en el postulado de que 
aquello que unía a los padres fundadores era un republicanismo liberal 

86 Ver John G. A. Pocock. El momento maquiavélico…, pp. 611-661.

87 Ver Gordon Wood. The Creation… y The Radicalism of the American Revolution. New 
York, Alfred A. Knopf, 1992.

88 Ver Paul Rahe. “Thomas Jefferson’s Machiavellian Political Science” en Paul Rahe (ed.): 
Machiavelli’s Liberal Republican Legacy. New York, Cambridge University Press, 2010, pp. 
208-228.

89 Ver Gordon Wood. The Radicalism…, pp. 262 y 367.

90 Ver Gordon Wood. The Creation…, p. 610.

91 En este punto, Wood se distingue de Pettit (ver Philip Pettit. Republicanism: A Theory 
of Freedom and Government. Oxford, Oxford University Press, 2010, pp. 100, 164, 202 y 
266) para quien Locke es el enemigo del republicanismo, interpretación, que con algunos 
matices, Pocock (El momento maquiavélico…, pp. 79 y 512) también parecería compartir. 
Wood, si bien sostiene en la línea de Pocock que Jefferson es antimonárquico y en tal sentido 
es republicano, también afirma que Hamilton reconocía los amplios sentidos en que podía 
entenderse el republicanismo y que tanto los ciudadanos de las repúblicas como los de las 
monarquías estaban guiados por el autointerés. Ver Gordon Wood. The Radicalism…, pp. 95, 
97,163 y 253.
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que no estaba exento de referencias clásicas como Tito Livio, Plutarco 
y, por ende, no era del todo moderno.92 Sin embargo, esta base común 
no debe opacar las diferencias entre Jefferson y Hamilton que Rahe 
encuentra en la confianza del primero en las cualidades del pueblo para 
proteger la república de la corrupción.93 Hamilton, según Rahe, con su 
convicción de que unos pocos patriotas podía hacer temblar una admi-
nistración política, era menos popular que el virginiano quien a su vez, 
como Maquiavelo, defendía la idea de una república tumultuosa como 
un factor decisivo para que una vez institucionalizadas en leyes las vir-
tudes ciudadanas mantuvieran su vigor. La preocupación más maquia-
veliana de Jefferson es, para Rahe, que los grandes actúen como lobos 
que transformen a los muchos en sumisos corderos.94 Desde la lectura 
de Walling, para Hamilton la virtù de un gobierno vigoroso y respon-
sable es más importante para generar virtudes cívicas que la existencia 
de ciudadanos vigilantes que controlen a quienes ejercen el poder, 
posición que Jefferson compartía con otros antifederalistas. Tanto para 
Maquiavelo como para Hamilton la virtud republicana transforma en 
positivas, pasiones como los celos y la ambición, que suelen conside-
rarse como vicios. Pero, sobre todo, la virtud republicana combina la 
devoción por la patria y el espíritu público con el arrojo de los líderes 
(virtù) sin el cual la fortuna no puede ser dominada.95 Por ello Walling 
califica a Hamilton como un hombre de Estado maquiaveliano.

Un trabajo reciente96 muestra que es posible plantear una narrativa 
histórica y una lectura teórico-política diferente sobre la fundación de 
los Estados Unidos, más centrada en la lucha de partidos y facciones 
que en la oposición entre un liberalismo modernizante y un republica-
nismo clásicamente antiguo. La misma también se sirve del “momento 

92 Ver Gordon Wood. The Creation…, p. 210. Ver también Karl F Walling. “Was Alexander 
Hamilton a Machiavellian Statesman?”, en Paul Rahe (ed.): Machiavelli’s Liberal Republican 
Legacy. New York, Cambridge University Press, 2010, pp. 254-278, particularmente la p. 255.

93 Ver Paul Rahe. “Thomas Jefferson’s…”, pp. 218-219 y 226-227.

94 Ver Paul Rahe. “Thomas Jefferson’s…”, pp. 212, 218-219, 221,226-228..

95 Ver Karl F. Walling. “Was Alexander Hamilton…”, pp. 258, 263-264. Es interesante señalar 
que el tema del liderazgo principesco asociado a un ejecutivo unitario que le valió Hamilton 
la acusación de promonárquico por su admiración del gobierno inglés no es aceptada 
acríticamente ni por Wood (The Radicalism…, pp. 261, 300) ni por Walling (“Was Alexander 
Hamilton…”, pp. 254-255). Rahe (“Thomas Jefferson’s…”, p. 217), por su parte, identifica 
con sutileza las contradicciones de Jefferson respecto del poder ejecutivo centralizado y 
concentrado al que denostó durante la mayor parte de su carrera política, pero al que recurrió 
sin moderación cuando fue presidente y tomó decisiones inconsultas como la compra de 
Luisiana. Pocock reconoce este hecho, pero no lo problematiza teóricamente.

96 Ver Gabriela Rodríguez Rial. “La fundación de la república moderna en los Estados Unidos 
de América. Más allá de la disputa entre federalistas y republicanos”, en Gabriela Rodríguez 
Rial (ed.): República y republicanismos. Conceptos, tradiciones y prácticas en pugna. Buenos 
Aires, Miño y Dávila, 2016, pp. 169-190.
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maquiaveliano” como herramienta heurística, pero arriba a una con-
clusión muy distinta de la de Pocock: no es que Thomas Jefferson y 
Alexander Hamilton encarnen cada uno de los polos que estructuran 
la relación conceptual del momento maquiaveliano, sino que sus res-
pectivas apropiaciones del lenguaje político republicano están habita-
das por la tensión entre virtud/fortuna, liderazgo/instituciones, inno-
vación/consolidación, elitismo/populismo.97 La diferencia específica 
de este aporte respecto de los textos de Wood, Rahe y Walling es que 
se realiza empleando al momento maquiaveliano como herramienta 
heurística. Estrictamente hablando en “La fundación de la repúbli-
ca moderna en Estados Unidos de América. Más allá de la disputa 
entre federalistas y republicanos”, el “momento maquiaveliano” y los 
contrarios que estructuran su semántica conceptual no son utilizados 
para identificar los rasgos que definen a Jefferson como un republi-
cano clásico, defensor de la república agraria, horrorizado por la virtù 
principesca de un ejecutivo vigoroso y que lo oponen a Hamilton, un 
liberal moderno, imperialista, presidencialista y que pone al comercio y 
al interés bien entendido por encima de las virtudes cívicas orientadas 
por el espíritu público. Contrariamente, las contradicciones y tensiones 
que distinguen al “momento maquiaveliano” como un momento con-
ceptual de la república en la etapa fundacional de los Estados Unidos 
se aplican a distintos personajes que intervienen en el debate público y 
en la institucionalización del proceso político de la revolución america-
na, entre los que se destacan, por cierto, el autor de la Declaración de 
la Independencia, Thomas Jefferson, y quien escribió la mayoría de los 
artículos que componen El Federalista, Alexander Hamilton.

Tercero, “el momento maquiaveliano” ha sido calificado como 
una categoría demasiado abstracta o formal. De acuerdo con los 
lineamientos de la nueva historia intelectual,98 el recurso excesivo 
al concepto de republicanismo por parte de los autores que han re-
valorizado la tradición republicana desde los años sesenta conlleva 
un vaciamiento de contenido en pos de su antagonización con el 
concepto de liberalismo y, al mismo tiempo, el surgimiento de sub-
tipos de republicanismo de tendencia creciente. En otras palabras, 
la utilización excesiva de este vocablo conduce, por un lado, a una 
universalización y/o ahistorización del mismo que lo vacía de con-
tenido. Y por otro, lo carga de contenido ideológico, en virtud de la 
tendencia normativista que tendría el neorrepublicanismo en su pre-
tensión originaria de intervenir en el debate político contemporáneo 

97 Ver Gabriela Rodríguez Rial. “La fundación de la república…”, pp-178-186.

98 Ver Elías Palti. “Las polémicas en el liberalismo…”.
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–y no simplemente teórico-político–.99 En este sentido, para Palti 
el normativismo de la Escuela de Cambridge demanda al lenguaje 
contenidos ideológicos y tendencias valorativas determinadas que 
solo se ponen de manifiesto en la confrontación dinámica entre 
diferentes estructuras discursivas.100 Es justamente la relativización 
de la importancia de la noción de paradigma, central en escritos 
metodológicos previos de Pocock, lo que lo conduce a poner el 
acento en la performatividad del lenguaje para pensar su proceso de 
transformación en uso y dejar de lado la cuestión de las estructuras 
discursivas al interior de las cuales tendría lugar la relación dinámica 
de intercambio y mutación de los discursos políticos.101 Este giro 
metodológico en el trabajo de Pocock resulta especialmente proble-
mático para Palti, en la medida en que, desde su punto de vista, es el 
abandono de la noción de paradigma lo que hace perder coheren-
cia y estructuración a esa dinámica de “transformación en uso” del 
lenguaje que Pocock busca identificar en el Momento maquiavélico, 
por ejemplo. Este abandono habilita la proliferación de sentidos en 
torno al término “republicanismo”, que deja de ser un lenguaje o una 
tradición para pasar a ser un tópico o meramente una palabra que 
aparece en los más diversos contextos discursivos. De esta manera, 
la historia del pensamiento recae en la perennidad de las ideas que 
tanto le critica a la Historia de las Ideas, al tiempo que habilita otra 
posible crítica metodológica, que para Palti sería la inversión de la 
“mitología de la prolepsis”102 de Skinner.103

99 En palabras del propio Pocock: “Una vez que entendemos el pensamiento republicano 
como una defensa de la ‘libertad antigua’ cuya supervivencia tiene que ser asegurada bajo 
condiciones ‘modernas’, podemos considerarlo una filosofía de la historia comprometida en 
una dialéctica: una crítica de la historia contenida en la historia que es criticada” (John G. A. 
Pocock. El momento maquiavélico…, p. 685).

100 “Los fundamentos en que se sostiene un lenguaje determinado no pueden descubrirse 
analizando ninguna corriente de pensamiento particular, sino que solo se nos revelan en su 
mutua confrontación, en la serie de supuestos que les subtiende y, en última instancia, hace 
posible su oposición” (Elías Palti. “Las polémicas en el liberalismo…”, pp. 195-196).

101 Ver Elías Palti. “Las polémicas en el liberalismo…”, pp. 197-198.

102 “Tales confusiones surgen muy rápidamente, desde luego, cuando el historiador está 
más interesado –como es lícito que lo esté– en la significación retrospectiva de una obra 
o acción históricas dadas que en su significado para el propio agente” (Quentin Skinner. 
“Significado y comprensión…”, p. 166).

103 De hecho, entre sus precauciones de método no aparece un principio de irreversibilidad 
temporal. Existe entre las críticas metodológicas de Skinner una mitología de la prolepsis, 
pero no una mitología de la retrolepsis: “la posibilidad de que podamos volver atrás en la 
historia intelectual y traer sin más al presente conceptos y categorías pertenecientes al 
lenguaje del pasado” (Elías Palti. “Las polémicas en el liberalismo…”, p. 200). En síntesis, para 
Palti: “Si las categorías políticas genéricas (es decir, que atraviesan los diversos lenguajes, 
como ‘virtud’, ‘soberanía’, etc.) resultan siempre indeterminadas desde el punto de vista 
de sus contenidos proposicionales (aceptando diversidad de significados) es porque solo 
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A pesar de sus criticas a las derivas metodológicas de Pocock, Palti 
subraya la importancia del “momento maquiaveliano” como aporte 
fundamental de la Escuela de Cambridge a la historia del pensamien-
to.104 En sus palabras:

La aplicación de dicho concepto al caso latinoamericano ayuda a comprender 
mejor las vicisitudes por las que atravesó el pensamiento local del siglo XIX. 
Inversamente, el análisis del caso local suscita inevitablemente problemas e 
interrogante relativos a aspectos metodológicos más generales que permiten 
reformular o enriquecer dicho modelo analítico.105

En efecto, el historiador intelectual argentino propone a partir de 
sus análisis profundizar en una historia de los lenguajes políticos que 
permita dar cuenta del modo en que los contextos son inmanentes a 
los textos.106 En otras palabras, la recreación de uno o diversos lengua-
jes políticos implica para él “traspasar el plano semántico de los discur-
sos, a fin de acceder al dispositivo formal que les subyace, tratando de 
reconstruir contextos de debate, rastreando en los propios discursos las 
huellas lingüísticas de sus condiciones de enunciación”.107 Y, no menos 
importante, comprender el modo en que la temporalidad irrumpe en 
la dinámica conceptual para dar cuenta de su carácter inherentemente 
frágil y aporético –que no es más que el fundamento de su carácter de 
concepto político–. El programa de Palti procura combinar la semán-
tica histórica de la historia conceptual koselleckiana, la pragmática de 
la Escuela de Cambridge y la sintáctica de la nueva escuela francesa de 
historia conceptual.108

3. Conclusiones. Actualidad teórico-política del  
Momento maquiaveliano

El presente artículo se ha propuesto analizar el modo en el que The 
Machiavellian Moment: Florentine Political Thought and the Atlantic 

sirven, en su misma plurivocidad, como indicadores de problemas inherentes a todo régimen 
institucional una vez que ha perdido toda garantía trascendente” (Elías Palti. “Las polémicas 
en el liberalismo…”, p. 194).

104 Ver Elías Palti. “Las polémicas en el liberalismo…”, pp. 204-205.

105 Ver Elías Palti. “Temporalidad y refutabilidad…”, p. 27.

106 Ver Elías Palti. “La revolución teórica…”.

107 Ver Elías Palti. “Temporalidad y refutabilidad…”, p. 34.

108 Ver Elías Palti. “Temporalidad y refutabilidad…”, p. 33. Ver Jacques Guilhaumou. Discours 
et évènement. L’histoire langagière des concepts. Paris, Presses Universitaires de Franche-
Comté, 2006.
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Republican Tradition de J. G. A. Pocock se inserta en una disputa teó-
rico-política que emergió durante la segunda mitad del siglo XX, en 
un contexto en el que, frente a la crisis del liberalismo y el marxismo 
como paradigmas hegemónicos, el republicanismo recobró centrali-
dad. A partir de relecturas como la de Pocock, Wood, Bailyn, Skinner, 
Appleby, Rodgers, numerosos elementos del republicanismo clásico 
fueron puestos en valor por esta corriente que, denominada “neorre-
publicanismo”, echó luz sobre la república y el republicanismo como 
conceptos centrales de una tradición política que se encuentra a la base 
de los fundamentos de la organización política de nuestras sociedades, 
disputando así al liberalismo su carácter hegemónico.

La obra de Pocock concentra la aplicación de una serie de desarro-
llos teórico-metodológicos de la Escuela de Cambridge, que propone 
pensar la historia del pensamiento en términos de lenguajes políticos 
en el seno de tradiciones –en términos de Pocock– o ideologías –en 
palabras de Skinner– que vehiculizan una serie de problemas especí-
ficos, usos del lenguaje particulares, así como disputas políticas histó-
ricamente situadas que se revelan más cabalmente si las interpretamos 
en clave de usos del lenguaje, alejándonos de lecturas canónicas y de la 
supuesta perennidad de las ideas. Esta propuesta contiene no solo una 
postura innovadora respecto del trabajo textual, sino que esboza ade-
más el posicionamiento político de los autores respecto de las demo-
cracias contemporáneas. Si para Palti el normativismo de sus lecturas 
es un problema, los miembros de la Escuela de Cambridge –al igual 
que buena parte de los llamados “neorrepublicanos” entre quienes se 
cuentan– consideran que el valor de sus lecturas radica no solo en me-
jorar la forma en que abordamos el pensamiento político sino, funda-
mentalmente, aportar ideas que nos permitan problematizar la historia 
y el presente de la política también en sus dimensiones prácticas.

En este sentido, el “momento maquiaveliano” de Pocock, entendi-
do ya no como el nombre de un teórico aplicado a un tiempo político 
específico, sino como herramienta heurística que puede aplicarse para 
rastrear las persistencias, continuidades y discontinuidades del pensa-
miento de Nicolás Maquiavelo a lo largo de la modernidad, posee una 
performatividad intrínseca. Como se señaló en la introducción, Pocock 
cuestiona la hegemonía del liberalismo en el pensamiento de la polí-
tica y pone en valor el paradigma humanista cívico y republicano. El 
“momento maquiaveliano” no es un concepto cuyo significado depende 
del contexto en el que surge o se recepta, ni una categoría analítica que 
viaja en el tiempo y en el espacio y conserva, como las ideas, cierto sen-
tido trascendente, sino una herramienta conceptual que permite iden-
tificar relaciones estructurales y comparar los sentidos predominantes 
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de la república en experiencias históricas diferentes. El “momento 
maquiaveliano” hace posible tanto la exploración de la historia de la 
filosofía política republicana como el análisis de las instituciones repu-
blicanas de una comunidad política, comparándolas con otras socieda-
des que las precedieron o sucedieron.

En tal sentido, el desafío de la teoría política es dejar de disociar en 
el estudio de la política lo material de lo simbólico, ya sea sustituyendo 
las pasiones, lo orgánico y la estructura social por el lenguaje, ya sea ol-
vidando que hasta la historia de las ideas conforma el mundo material 
de los seres humanos como plantea en el nuevo materialismo. Así, el 
“momento maquiaveliano” resulta de superlativa utilidad a la hora de 
dar cuenta de la semántica predominante en los procesos históricos 
políticos en que se fundan, se legitiman y se relegitiman las formas po-
líticas que conocemos con el nombre de repúblicas. Inscribiéndose en 
el ya iniciado ejercicio de aplicación de esta herramienta conceptual al 
análisis de experiencias políticas y latitudes diversas a las circunscriptas 
por Pocock en su obra,109 y más allá de su posicionamiento ambiguo 
respecto de la posibilidad de circunscribir o ampliar el uso del “mo-
mento maquiaveliano”,110 la teoría política puede asir esta herramienta 
conceptual para profundizar en el análisis de estas características y for-
talecer la interdisciplinariedad del análisis político.

De esta manera, “momento maquiaveliano” nos permite ubicar la 
historia intelectual y política de América Latina en el contexto del 
pensamiento político occidental y las revoluciones atlánticas. Enmarca 
las semánticas conceptuales y las retóricas políticas que distinguen en 
los procesos políticos debates propios de la filosofía política republica-
na y neorrepublicana. Asimismo, permite comparar, gracias a su estruc-
turalismo, republicanismos y formas políticas distantes en el tiempo 
y el espacio, a partir de las relaciones conceptuales que se ponen en 
evidencia en cada uno de ellos, y estudiar sus transformaciones. En este 

109 “The historiography of the United States is not much covered in the Journal of Modern 
History; but it is the central contention of The Machiavellian Moment that a certain relationship 
may be traced between the history of political thought in Florence, England (Scotland may 
be added) and America. A ‘language’ is uncovered in sixteenth-century Florence and shown 
becoming first Puritan, then Whig, then American” (John G. A. Pocock. “The Machiavellian 
Moment Revisited: A Study in History and Ideology”, The Journal of Modern History, Vol. 53, 
N° 1, 1981, pp. 49-72, aquí p. 71).

110 “It may be worth repeating the only relevant claim which my historical technique entails: 
that in civilizations employing complex literary traditions, patterns of language and thought 
outlive the authors who utter them in specific texts, and reappear in successive texts and 
contexts; that they are modified by the authors who use them and the contexts in which they 
are used, but are not simply malleable or instrumental; that they consist, in part, of kinetic 
and paradigmatic structures, which act upon the intention using them and the consciousness 
which they express, and modify the world just as the world modifies them” (John G. A. 
Pocock. “The Machiavellian Moment…”, p. 52).
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punto, extendiendo el problema a las latitudes que nos implican más 
directamente, es decir Hispanoamérica, podría concluirse que el interés 
por el republicanismo no debería implicar negar “su compatibilidad 
profunda” con el liberalismo en términos ideológicos, institucionales y 
constitucionales, a comienzos, y en diferentes momentos del siglo XIX.

Como observa el propio Pocock en una relectura del Momento ma-
quiavélico publicada en 2016, aunque resulte tentador, ante el escenario 
político del presente, pensar que ha desaparecido todo vestigio del re-
publicanismo clásico, podemos conservar el “momento maquiaveliano” 
como una protesta permanente contra la historia que intenta acabar 
con él. Su actualidad radica, entonces, en su carácter de herramienta 
indispensable para rastrear los orígenes de los desafíos que enfrentan 
los ordenamientos políticos contemporáneos, analizar críticamente su 
evolución al presente y poner en valor la ciudadanía activa y la vida en 
común como dimensiones centrales en la revalorización del republica-
nismo, ante la persistencia de los problemas de la modernidad política.
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RESUMEN

En este trabajo, argumentamos la importancia central de la escuela para el de-
sarrollo de la modernidad política en Argentina. Se destaca no solo el carácter 
fuertemente represivo y excluyente del Sistema de Instrucción Pública Centra-
lizado Estatal (SIPCE), que cristalizó en la Escuela de la Disciplina y operó so-
bre los grupos sociales considerados exponentes de la barbarie, sino, sobre todo, 
su carácter productor de nuevos sujetos. La escuela se convierte en la institución 
creadora de ciudadanía por excelencia: es a partir de su profunda incidencia que 
los hombres y mujeres se reconocen como ciudadanos argentinos, portadores 
de derechos universales. Sin embargo, estas incursiones educativas insertas en 
el proyecto político liberal, encontraron resistencias desde el inicio de su inter-
vención sistemática: hubo agentes y grupos que entendieron la educación como 
un lugar potente para construir una socialización que, en vez de matar la propia 
historia, la tomara en cuenta para transmitirla y resignificarla. En las expectati-
vas de los sectores populares, fuertemente relacionadas a la formación vinculada 
con el trabajo, pueden encontrarse otras experiencias y sentidos respecto de lo 
educativo. La tentativa de la Comisión Nacional de Aprendizajes y Orientación 
Profesional, extendida a partir de 1944, muestra el momento en que aquellas 
expectativas lograron desplegarse en instituciones estatales.

Palabras clave: Sistema de Instrucción Pública Centralizado Estatal,  
educación, modernidad política, Escuela de la Disciplina, integración social.

ABSTRACT

In this paper, we emphasize the central importance of the school for the deve-
lopment of political modernity in Argentina. The strongly repressive and exclu-
sionary nature of the State Centralized Public Education System (SIPCE, by 
its initials in Spanish) is not only highlighted regarding its role in the creation 
of the School of Discipline -which operated on social groups considered expo-
nents of barbarism-, but, above all, regarding its role as the producer of new 
subjects. The school became the most typical institution for creating citizens-
hip: men and women recognize themselves as Argentine citizens and holders of 
universal rights because of its deep influence. However, these educational forays 
into the liberal political project faced resistance from the very beginning of their 
systematic implementation: there were agents and groups that understood edu-
cation as a powerful tool to build a socialization that took history into account 
for transferring and giving a new meaning to it, instead of killing it. Concerning 
the educational, there are other experiences and meanings to be found in the 
expectations of the popular sectors, strongly linked to work-related education. 
The attempts implemented from 1944 onwards by the National Commission 
for Apprenticeships and Professional Guidance express the moment in which 
those expectations were able to settle into state institutions.

Keywords: State Centralized Public Education System, Education, Political 
Modernity, School of Discipline, Social Integration.
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Educación y política 
El lugar de lo educativo en la experiencia  
de institucionalización de la modernidad  
política en Argentina

Laura Pastorini
pastorinilaura81@gmail.com
Universidad Nacional de San Martín, Argentina

En las páginas que siguen intentaremos dar cuen-
ta de los avatares del proceso de institucionaliza-
ción de la modernidad política en Argentina cen-
trando nuestra atención en el ámbito educativo. 
Motiva esta indagación nuestra convicción acerca 
del lugar fundamental de lo educativo en la pro-
ducción del sistema político moderno.

Consideramos que en la implementación de la República tres 
fueron los órdenes fundamentales que debieron establecerse para 
hacer realidad aquella idea. El primero fue el Estado, amparado en 
una Constitución [Konstitution] que legitimó su novedad y abrió el 
camino a su capacidad operativa y desestructurante de la constitu-
ción [Verfassung] de los grupos sociales que sufrieron su irrupción. 
En segundo lugar, la opinión pública produjo el contenido lingüístico 
necesario para armar la nueva configuración de poder. No es casualidad 
que, en nuestro país, en los años cruciales de la modernización, los 
hombres clave de la política fueron miembros de la elite letrada y tu-
vieron un despliegue teórico cuyo efecto fue semejante al de los “profe-
tas filosóficos” franceses, como Sieyès o Condorcet. Por último, pero no 
menos importante, lo educativo en su formato escolar fue el zócalo que 
permitió el resto del montaje de la modernidad política. A partir de la 
novedosa jerarquía del saber por ella impuesta, en la que la ciencia po-
lítica, la historia (de la humanidad y el Estado) y las matemáticas fue-
ron las materias centrales de la enseñanza, la escuela se configuró como 
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el bastión que aseguraba la perpetuación de esta nueva organización de 
la vida común, que limitaba el despliegue de la política en nombre de 
los derechos universales del hombre. 

Aquellas intervenciones amparadas en la abstracción teórica de los 
hombres modernos, que buscaron remplazar los órdenes de prácticas 
existentes por la imposición de nuevos formatos políticos aunque lo-
graron, en buena medida, articular nuevas experiencias que transfor-
maron el horizonte de expectativas existentes, se encontraron también 
con la imposibilidad de clausurar los sentidos sociales: tuvieron que 
lidiar con la emergencia del resto. Veamos:

Para prevenir inconductas estudiantiles […] a lo largo del corriente ciclo lectivo 
las autoridades escolares han procurado en todo momento llamar la atención 
sobre la necesidad impostergable de convertir la escuela en verdadero lugar de 
trabajo, con disciplina justa que atienda a los ingredientes psicológicos de todas 
las situaciones, pero que resulte positiva para la formación del clima de labor que 
debe caracterizar a todas las casas de estudio […]. Por lo tanto, las autoridades 
escolares necesitan perseverar en la exigencia de conductas correctas en los 
alumnos hasta el último instante del período escolar.1

Dos ideas, una explícita y la otra no, organizan el fragmento an-
terior: disciplina y vigilancia. La vigilancia, operador decisivo para las 
mecánicas de los dispositivos de la disciplina, aparece como constituti-
va de la organización sistemática y masiva de la transmisión de saberes 
en sus orígenes institucionales argentinos. Así, la enseñanza propia-
mente dicha, el aprendizaje por el ejercicio mismo de la actividad 
pedagógica y la observación disciplinante, recíproca y jerarquizada, se 
imbrican necesariamente en la constitución de la escuela. Y continúan 
funcionando en ella hasta las últimas décadas del siglo XX como pone 
de manifiesto aquella referencia reglamentaria.

1. La disciplina en contra de la barbarie 

Adriana Puiggrós nos da la clave para entender el sentido político de 
la articulación de la escuela disciplinaria, tal como se realizó en nuestro 
país.2 Hacia fines del siglo XIX, principios del siglo XX, en Argentina, 
en el contexto de lo que la autora llama “la fundación del debate 

1 Dirección Nacional de Educación Media y Superior. Terminación de clases y 
comportamiento. Buenos Aires, 1976, p. 1. Los subrayados son nuestros.

2 Ver Adriana Puiggrós. Que ́ pasó en la educación argentina. Desde la conquista hasta el 
menemismo. Buenos Aires, Kapelusz, 1996.
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pedagógico”,3 se debatían dos proyectos. El primero, el de los “tradi-
cionalistas”, perseguía un objetivo reducido para el sistema educativo: 
el de formar ciudadanos evadiendo la pregunta de cómo responder a 
la necesidad de la reproducción ampliada de la sociedad. El objetivo de 
este grupo era el de construir la escuela para el orden social, aquella que 
satisficiera las demandas de los intereses dominantes agrario-exporta-
dores, libre-empresistas, que no obstante entendían a la perfección la 
necesidad de contar con instituciones específicas que difundieran ma-
sivamente la cultura del progreso, desestimando por completo, como ya 
lo había hecho la evangelización, los conocimientos que los aprendices 
traían de sus comunidades de origen o de sus experiencias previas.

Como en Europa, la burguesía necesitaba que los cambios produc-
to de la modernización se sostuvieran y expandieran:

Hacía falta que la gente incorporara una nueva forma de interpretar la realidad y 
de vincularse con ella; la educación pública tenía un rol central en ese proceso. 
La generación de lo público requería de un espacio y tiempo específicos. Era 
necesario institucionalizar las experiencias de enseñanza-aprendizaje que for-
maban a los ciudadanos sobre la base de las categorías centrales de la ideología 
moderna: individuo, razón y progreso.4

El otro grupo, que compartía con el primero aquella necesidad bá-
sica de transformar las creencias y costumbres de la población a partir 
de los valores de la modernidad política europea, proponía, además, el 
desarrollo de una formación para el trabajo en consonancia con una 
perspectiva económica industrialista. El arco de quienes pretendían 
este modelo escolar se nutría con los distintos motivos de amplios y 
variados sectores de la sociedad. Las demandas de movilidad social de 
los trabajadores rurales, los inmigrantes, los artesanos de las ciudades, 
las pujantes clases medias y el reciente proletariado industrial se en-
contraban con el anhelo de otro sector de la oligarquía cuyo proyecto 
modernizante imaginaba un país de gente industriosa con crecientes y 
diversificadas fuentes de trabajo.

Los representantes de este último sector de la oligarquía criticaban 
el carácter enciclopédico y humanista de la escuela mitrista,5 ajeno a la 

3 En esta sintética obra que describe de manera breve y aguda los senderos recorridos por la 
educación argentina en su proceso de institucionalización, las tradiciones que la impregnaron, 
las posibilidades aprovechadas, las que no y los dilemas irresueltos, la autora le da el título de 
“La fundación del debate pedagógico” al capítulo en el que describe el momento en el que el 
Sistema de Instrucción Pública Centralizado Estatal (SIPCE) logra institucionalizarse.

4 Adriana Puiggrós. Qué pasó en la educación argentina…, p. 30.

5 Hablar de la escuela “mitrista” es hacer referencia, necesariamente, a la educación 
secundaria o “general”. Aquella que, en la tradición rioplatense y luego argentina, se 
encargaba de formar a los jóvenes que serían futuros dirigentes. Bartolomé Mitre, fundador 
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necesidad de capacitar recursos humanos. En el nivel secundario, esa 
disputa entre educación concebida solo como mediación política para 
los miembros de una elite y educación vinculada además con el aparato 
productivo y dirigida a la preparación de grupos sociales más amplios 
se resolvió sin dudas en la hegemonía de la primera orientación. Sin 
embargo, lo que ambos proyectos oligárquicos tenían en común era la 
certeza de que su razón más profunda, el objetivo primordial del siste-
ma educativo escolarizado, debía ser la lucha contra la barbarie.

El término barbarie se fue constituyendo como receptáculo de una 
manera de ser, un estilo de vida, una cultura política que aglutinaba a 
los sectores populares nativos en principio y luego a los inmigrantes 
reales: a los que efectivamente llegaron. Su origen puede rastrearse en 
la misma sociedad colonial, aquella que desde el principio había ma-
nifestado un profundo interés por la transmisión cultural masiva en la 
forma de la evangelización. Esta implicaba el establecimiento de “un 
sistema bifurcado que llevó a la educación la diferencia entre salvajes 
y civilizados”.6 Negando por principio cualquier aporte que pudiera 
provenir de aquel primer grupo, la evangelización desarrolló un claro y 
abierto vínculo de dominación. A partir de los aportes de los hombres 
de la Generación del ’37, cuyas ideas ilustradas estaban impregnadas 
de un renovado racismo, la palabra “barbarie” ocupó un lugar destaca-
do en el lenguaje pedagógico formando parte de imaginarios que aún 
hoy operan en los ámbitos escolares. Dentro de su campo semántico 
se elaboraron especificaciones muy precisas que permitieron distinguir 
y clasificar a los sujetos sociales que transitaban por la maquinaria 
escolar, y diseñar también los posibles caminos de salida y proyección 
futuros. En la época de consolidación y expansión del formato esco-
lar sarmientino, fueron bárbaros todos aquellos que no pertenecían a 
la “raza caucásica” y no revestían los modales y gestos propios de un 
buen ciudadano; es decir, grupos originarios, criollos del interior, inmi-
grantes reales, obreros y sectores populares, cuyas expresiones políticas 
distaran de incorporar las expectativas y mandatos de las elites letradas 
que planificaban la grandeza de la nación.

Aquella lucha contra la barbarie había asumido, hasta 1880, la 
forma de la guerra; una vez consolidado el nuevo Estado nacional, 
debía adquirir los ropajes de la educación y así convertir a esta en la 

del Colegio Nacional de Buenos Aires en 1863 y continuador de la línea de Bernardino 
Rivadavia, centraba su preocupación educativa en la formación de una minoría esclarecida 
y culta –en los parámetros de la cultura europea, francesa sobre todo– que se ocupara de 
conducir los destinos de la patria. Su perspectiva de la formación de la población en general 
no iba más allá de ciertas competencias básicas que permitieran el orden social.

6 Adriana Puiggrós. Qué pasó en la educación argentina…, p. 20.
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continuación de aquella por otros medios.7 La afirmación de que la 
educación era ahora la guerra por otros medios, que desprendemos 
del análisis de Puiggrós, nos provoca una necesidad de aclaración.8 
Entendemos que a partir de esta expresión la autora busca enfatizar la 
violencia simbólica que el sistema educativo ejerció sobre los sujetos y 
grupos sociales que transitaron por él. Dicha afirmación puede com-
prenderse mejor en sus propias consideraciones acerca de los planteos 
de Alberdi y Sarmiento, dos de los ideólogos fundamentales para el 
proceso de institucionalización política de la República Argentina.

La autora, que a lo largo de los distintos momentos de su obra ex-
presa su profunda preocupación intelectual por la imposibilidad de las 
instituciones políticas argentinas de resolver la relación entre las nece-
sidades de la comunidad nacional y el sistema educativo, valora el lega-
do “alberdiano” en cuanto a su interés por el fomento de la prosperidad 
socioeconómica. En este sentido, a partir de polemizar con la posición 
descontextualizada y estetizante de Rivadavia y sus seguidores, Alberdi 
consideraba que la educación debía subordinarse a la economía cen-
trando su perspectiva en cuestiones de formación práctica vinculadas 
con las necesidades de la sociedad civil.9 La preocupación del autor de 
las Bases y puntos de partida para la organización política de la República 
Argentina era clara: no bastaba con alfabetizar, había que educar para 
la prosperidad y el trabajo.10 Su aporte, sin embargo, tuvo un límite co-
nocido y no por ello poco lacerante: “Solo concibió a los sujetos peda-
gógicos como una proyección de la cultura francesa, de la laboriosidad 
inglesa, de la eficiencia norteamericana. Igual que Sarmiento, borró al 
sujeto social real y volvió abstracta su propuesta educativa”.11

El propio Sarmiento, sin dudas el intelectual cuya obra teórica y 
práctica produjo las huellas más profundas en los cimientos de nuestro 
sistema educativo, legó una perspectiva bifronte. Considerada pro-
fundamente democrática por las formas de enseñanza y participación 
popular que desplegaba, su propuesta pedagógica partía de la exclusión 

7 Sin embargo, consideramos que el sistema educativo institucional no solo ejerció violencia 
sobre los sujetos en quienes desplegó sus efectos. También, en distinta medida, de acuerdo 
con el contexto político y con singularidades imposibles de asir desde esta perspectiva 
general, tendió puentes e integró a muchas personas a la sociedad.

8 Ver Adriana Puiggrós (dir.). Historia de la educación argentina I: Sujetos, disciplina y currículo 
en los orígenes del sistema educativo argentino (1885-1916). Buenos Aires, Galerna, 1990.

9 Fue fundamental en este sentido su alegato a favor de la formación religiosa práctica que 
desplazó a la clásica educación verbalista propia del catolicismo académico.

10 Ver Juan Bautista Alberdi. Bases y puntos de partida para la organización política de 
la República Argentina, derivados de la ley que preside al desarrollo de la civilización en la 
América del Sud. Valparaíso, Imprenta del Mercurio, 1852.

11 Adriana Puiggrós. Qué pasó en la educación argentina…, p. 46.
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de los sectores populares “ineducables” por su barbarie. Leamos direc-
tamente a Sarmiento para comprender el tenor racista de sus furibun-
das críticas a la población originaria de la América hispánica y al modo 
en que esta desarrollaba su vida, así como para captar su justificación 
del exterminio militar de esas poblaciones, del que era contemporáneo 
y protagonista:

Si este procedimiento terrible de la civilización es bárbaro y cruel a los ojos de la 
justicia y de la razón, es, como la guerra misma, como la conquista, uno de los 
medios de que la providencia ha armado a las diversas razas humanas y entre 
estas a las más poderosas y adelantadas, para sustituirse en lugar de aquellas 
que por su debilidad orgánica o su atraso en la carrera de la civilización, no 
pueden alcanzar los grandes destinos del hombre en la tierra. Puede ser muy 
injusto exterminar salvajes, sofocar civilizaciones nacientes, conquistar pueblos 
que estén en posesión de un terreno privilegiado; pero gracias a esta injusticia, la 
América, en lugar de permanecer abandonada a los salvajes, incapaces de pro-
greso, está ocupada por la raza caucásica, la más perfecta, la más inteligente, la 
más bella y la más progresiva de las que pueblan la tierra.12

Es claro que para las convicciones ideológicas de este hombre 
político los sectores populares provenientes de los pueblos originarios 
o criollos eran incapaces de progreso, por lo que ni siquiera eran edu-
cables. Así, el sujeto pedagógico del imaginario sarmientino era uno 
abstracto, que no existía en la realidad social cuyos esfuerzos dedicaba 
a organizar. Es esta la contracara de aquel “artificialismo” que, como 
lo ha destacado Louis Dumont en consonancia con las lecciones de 
la historia conceptual en su crítica de la política moderna, caracteriza 
el proyecto europeo de matriz liberal.13 A la luz de su implementación 
en Argentina, se vislumbra que los conceptos abstractos de la ideología 
moderna se convirtieron en otras tantas armas de lucha, cargándose de 
un sentido ulterior cuya naturaleza ideológica parece difícil de eludir: 
los derechos del hombre transmutaron, en efecto, en los deberes de 
la raza caucásica; la paz de la República Universal (o de la “República 
Verdadera”) en la guerra local en contra de los pueblos originarios. 

El optimismo progresista de Sarmiento lo llevó así a querer cons-
truir, en una dialéctica de la Ilustración conscientemente asumida 
hasta los límites de lo absurdo, “un sistema educativo capaz de operar 
sobre la sociedad cambiándola y controlándola”, imponiendo “una 
forma de ser, de sentir y de hablar a quienes escapaban de la categoría 

12 Domingo Faustino Sarmiento. Obras Completas. Vol. 2. Buenos Aires, Luz del Día, 1949, 
p. 218.

13 Ver Louis Dumont. Ensayos sobre el individualismo. Una perspectiva antropológica sobre 
la ideología moderna. Madrid, Alianza, 1987.
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de bárbaros”, puesto que con ellos no podía imaginarse otra forma de 
relación que no fuese la eliminación física.14 Con la experiencia de los 
Estados Unidos como brújula, Sarmiento entendió la necesidad del 
sistema de contar con maestros profesionales y laicos a fin de garanti-
zar que la educación estatal fuese independiente de las influencias de la 
Iglesia y cumpliese con los grandes requerimientos de transformación 
social que competían a este sistema educacional.

Como lo destaca Solari, la Escuela representaba, para Sarmiento, el 
“centro de la verdadera democracia” y el “baluarte contra la barbarie”; 
se trataba de “la organización definitiva encontrada por las sociedades 
modernas para los intereses morales, materiales, industriales y políticos, 
pues, de ella parten y a ella vuelven todos los resortes”.15 Lejos de pre-
suponerla de entrada, la referencia al Estado surge así desde el interior 
de la Escuela, en tanto ha sido pensada, según una perspectiva que se 
encuentra ya en el corazón de la Ilustración francesa, como la piedra 
angular de todo el edificio político-jurídico basado en las libertades 
individuales. Para transmitir los saberes que el sistema escolar necesi-
taba, desde la mirada de sus ideólogos, no bastaba entonces con poseer 
conocimientos científicos en alto grado. Era fundamental poseer el arte 
de enseñar que facilitaba y aseguraba el éxito de una tarea de carácter 
ético-político, si no religioso. El maestro no podía ser improvisado 
porque era el alma de la escuela.

De acuerdo con el influjo francés, y sobre todo norteamericano, 
y por la acción decidida de Sarmiento, la formación de los maestros 
se organizó a partir de los Colegios Normales. En ellos, la influencia 
pestalozziana y los valores de la república liberal cobraron centralidad e 
hicieron del método el motivo más fuerte de la formación docente. Así 
se comprende el gran impulso que el sanjuanino dio al normalismo, 
corriente educacional que dejaría una profunda huella en nuestras ins-
tituciones educativas.

Parece difícil contestar por la importancia del legado de la 
Generación del ´37. Sus ideas fueron el germen del sistema educa-
cional masivo que décadas después se desarrolló en nuestro país. No 
podemos dejar de marcar, en este sentido, que la tensión surgida de la 
disociación entre el pueblo real y el pueblo deseado, producto de aque-
lla ideología cuyos orígenes se remontan a los conceptos forjados por 
la ciencia política moderna en Europa, caló profundamente en la es-
tructura del sistema educativo argentino, lo que obstaculizó con fuerza 

14 Adriana Puiggrós. Qué pasó en la educación argentina…, p. 49.

15 Manuel Horacio Solari. Historia de la educación argentina. Buenos Aires, Paidós, 2000, 
p. 151.
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la integración social consensuada y justificó la afirmación de Puiggrós 
por la cual la educación se convirtió en la guerra por otros medios.16

El creciente poder político de los pedagogos normalizadores 
durante la transición entre los siglos XIX y XX, encontraba el funda-
mento en su pretensión -y capacidad- de reemplazar la violencia física 
de las guerras intestinas, montoneras y populares, por la violencia 
simbólica que sacaría del salvajismo, el abandono y la ignorancia tanto 
a las poblaciones originarias como a los recientemente llegados inmi-
grantes, que no provenían en su mayoría de los países anglosajones 
como lo hubieran esperado los hombres del ‘37. Los normalizadores, 
intelectuales orgánicos de la república liberal oligárquica, construyeron 
una escuela cuyo centro era un maestro redentor,17 promotor de una 
revolución pacífica, agente privilegiado de la formación republicana 
y aplicador del mandato sarmientino. La República Argentina debía 
construirse incorporando a los inmigrantes, pero no ya como educa-
dores, ejemplo de ciudadanía y civilización, sino como educandos por-
tadores ellos también de alguna especie de barbarie asociada en buena 
medida a su latinismo.

El sistema escolar moderno que se estableció se convirtió en uno 
de los pilares de la construcción del Estado nacional y su intención fue 
la de erigirse en creador de un nuevo sujeto social que se constituyera 
en referencia explícita a las ideas-valores del orden y el progreso. La 
escuela no se posicionaba como una institución que acompañaba y 
reforzaba un proceso de desarrollo social que se estaba desplegando, 
sino que su mandato era el de la transformación y hasta el de la cons-
titución de los sujetos mismos de la República. Debía ella ocuparse de 
fundar la civilización que generara sujetos distintos a los que la propia 
sociedad había gestado y recibido.

Así, según Puiggrós, lo que caracterizó la política educativa llevada 
adelante por la elite conservadora fue su incapacidad para diseñar algu-
na estrategia distinta de la de erradicar todo vestigio político y cultural 
de los valores y costumbres propios de nativos e inmigrantes reales.18 
La elección del camino de la represión física y simbólica, signo de 

16 Ver Adriana Puiggrós (dir.). Historia de la educación argentina I… No obstante, creemos 
conveniente hacer hincapié en la segunda parte de aquella frase “la guerra por otros medios”. 
Otros medios. Si otros fueron los medios, otros también fueron los resultados. La escuela 
argentina, cuyo cometido civilizatorio fue sin duda exitoso en gran medida, no logró sin 
embargo exterminar los valores, costumbres, expectativas, anhelos, prácticas, en fin, la 
idiosincrasia de las poblaciones originarias y criollas. 

17 No escapa a este trabajo la connotación religiosa que contiene la palabra “redentor”. Este 
término podría leerse como una huella discursiva del aspecto sagrado de ciertos conceptos 
políticos.

18 Ver Adriana Puiggrós (dir.). Historia de la educación argentina I…
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inmadurez política según la historiadora, no permitió el logro de una 
integración consensuada de los sectores populares al aparato estatal.19

Sin embargo, quisiéramos enfatizar –siguiendo con la lógica de 
la argumentación hasta aquí desplegada– que la constitución de un 
nuevo horizonte de posibilidades para la acción política, propio del 
liberalismo ilustrado y de su escuela, utilizaba la represión solo en el 
momento en que su iniciativa de transformar las reglas del juego fa-
llaba. Si el foco de nuestra explicación se dirige predominantemente 
hacia el aspecto represivo del proceso político que se estaba jugando 
en el momento de constitución de la república liberal, caemos en el 
riesgo de minimizar los efectos productores (técnicos) de ese proceso de 
constitución estatal, que estaba concretando en la realidad de nuestra 
historia sociopolítica lo que antes había sido tan solo un puñado de 
ideas de origen foráneo;20 ideas que al plasmarse provocaban, a la vez, 
una novedad en las relaciones sociales y la exclusión de formas de vida, 
de sentires, de expresiones culturales, de solidaridades, al límite de su 
desaparición. Dicho proceso tornaba posible lo que antes era impen-
sable. La tarea de la escuela, por excelencia, era la de generar –y luego 
reforzar– las condiciones ideológicas para transformar a los hombres 
en ciudadanos; para desplazar la política de los grupos o “facciones” por 
el lenguaje de los derechos y la representación unitaria en el Estado.

Aquella transformación, surgida de la misma lógica de la moder-
nización política tal como se dio en nuestro país, puede reconocerse 

19 La autora construye su mirada sobre la historia de nuestro sistema educativo con 
base en la idea de que en Argentina sucedió “al revés de lo que había pasado en aquellas 
sociedades que sirvieron de modelo al programa de Sarmiento”, asumiendo que en ellas 
la integración social de las poblaciones autóctonas sí había sido posible a través de la 
transformación producida por los sistemas respectivos de instrucción pública. Escapa con 
creces a la posibilidad de este trabajo asumir una postura sobre dicha diferenciación; no 
obstante, quisiéramos dejar la pregunta acerca de si realmente en las naciones francesa 
y norteamericana la institución escolar moderna pudo armarse a partir de conseguir la 
integración consensuada de las poblaciones que se constituyeron en su sujeto. En otros 
términos, ¿es posible pensar en el despliegue y la ampliación de la modernidad política como 
proceso general, y en la escuela como su institución fundamental, sin el ejercicio de cierta 
violencia simbólica sobre las poblaciones que protagonizaron aquel proceso histórico?

20 El reconocimiento de que las ideas políticas que dieron forma al Estado nacional argentino 
eran originalmente extranjeras no implica la negación del profundo trabajo de reelaboración 
conceptual que hicieron los intelectuales que las articularon en estas tierras. En este sentido, 
siguiendo lo expresado por Halperín Donghi: “La excepcionalidad argentina radica en que 
solo allí iba a aparecer realizada una aspiración muy compartida y muy constantemente 
frustrada en el resto de Hispanoamérica: el progreso argentino es la encarnación en el 
cuerpo de la nación de lo que comenzó por ser un proyecto formulado en los escritos de 
algunos argentinos cuya arma política era su superior clarividencia. No es sorprendente no 
hallar paralelo fuera de la Argentina al debate en que Sarmiento y Alberdi […] se disputan la 
paternidad de la etapa de historia que se abre en 1852” (Tulio Halperín Donghi. Proyecto y 
construcción de una nación (Argentina, 1846-1880). Caracas, Biblioteca Ayacucho, 1980, 
pp. XI-XII).
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como una de las preocupaciones fundamentales de los hombres polí-
ticos más influyentes –que no por casualidad pertenecieron a la elite 
letrada– en las tres décadas transcurridas entre Caseros y la presidencia 
de Julio Argentino Roca, en las que se definió la impronta peculiar de 
la institucionalidad de la República Argentina.

Dice Halperín Donghi respecto de las pretensiones de repre-
sentación política novedosas que se adjudicaba el Partido de la 
Libertad, fundado por Mitre en el vacío de poder difícil de ocupar 
que dejara Caseros:

El liberalismo que nacía (o renacía) se fijaba por tarea introducir innovaciones 
muy hondas en la vida colectiva; por eso mismo no aspiraba a presentarse co-
mo representación política de la entera sociedad, tal como estaba conformada 
antes de esas renovaciones radicales que el partido postulaba. Sin dudas, ese 
liberalismo no admitía a su lado otras fuerzas políticas dotadas de legitimidad 
comparables a las que se adjudicaba a sí mismo, pero su superioridad en este 
aspecto no derivaba de ninguna pretensión de reflejar fielmente en el campo 
político una realidad que juzgaba deplorable sino, por el contrario, de la pre-
tensión de identificarse con un sistema de ideas válidas, frente a las caducas 
de rivales a los que reconocía de buen grado representantes de una realidad 
también caduca.21

En este nuevo horizonte de expectativas, que se ampliaba tras la 
derrota de Rosas y encontraba en el Partido de la Libertad una fragua 
potente y efectiva, el pueblo realmente existente, sus expresiones políti-
cas “facciosas” y sus expresiones culturales habituales eran consideradas 
caducas, exponentes de la ausencia del progreso necesario y anhelado.

Al margen de las discusiones que se dieron sobre la forma y el conte-
nido de la escuela, así como sobre quiénes debían ser los sujetos y grupos 
a los que iban a dirigirse los distintos niveles del sistema educativo, la 
elite dirigente tenía un acuerdo mínimo: la necesidad de instrucción de 
la población, la necesidad de conformación de una nación cuyo funda-
mento fueran los ciudadanos. Ese cometido, como ya hemos referido, 
era el principal objetivo de la escuela que instituyera la Ley N°. 1420.

Ahora bien, ¿cuáles fueron las vertientes discursivas sobre las que se 
articuló la política educativa de esa escuela normalizadora? Asumiendo 
el riesgo de una respuesta esquemática, podemos enumerar tres gran-
des fuentes de ideas que constituyeron el discurso dominante que or-
ganizó la estructura del sistema escolar argentino.

En primer lugar, el discurso médico-escolar. Introducido en la escue-
la como parte de la liturgia que la constituyó y con ella, a los sujetos 

21 Tulio Halperín Donghi. Proyecto y construcción de una nación…, pp. LXXXV-LXXXVI Los 
subrayados son nuestros.
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escolares, penetró tan profundamente que apareció en el lenguaje co-
tidiano y en la trama curricular. Sus efectos fueron lo suficientemente 
profundos como para confundir entre sus afirmaciones prescripciones 
de orden sanitario y normativas de carácter ético-morales que, en 
general, asociaban las “malas costumbres”, como el alcoholismo y la 
promiscuidad sexual, a los sectores populares y obreros. Así, las enfer-
medades aparecían como resultado de malas acciones, y la explicación 
más fuerte acerca de sus orígenes estaba vinculada menos a causas 
biológicas o sociales –como la transmisión de microbios o la mala 
alimentación y las condiciones de hacinamiento– que al desarrollo de 
conductas equivocadas. El efecto más represivo y disciplinario de este 
discurso médico fue justamente que su autoridad abrevó en la defensa 
de la salud y la vida, ámbito al que era difícil oponerse.

En segundo lugar, el discurso nacionalista y republicano. Por supues-
to, debemos tener mucha precaución cuando interpretamos cualquier 
referencia que se titule con la palabra “nacionalismo”, ya que de por 
sí no nos dice de qué “nación” se está hablando. También en el ámbito 
escolar. Muchas incursiones de política educativa se hicieron bajo ese 
principio, y en algunos casos, grupos enfrentados expresaron sus idea-
les pedagógicos en su nombre. En este caso, el discurso nacionalista, 
reenviando al modelo republicano francés, buscó homogeneizar polí-
ticamente, a partir de los ideales de libertad e igualdad, las profundas 
heterogeneidades sociales de la Argentina naciente y en abierto creci-
miento de fines del siglo XIX. La Escuela fue pensada como el espacio 
por excelencia para formar a los verdaderos argentinos: el contenido de 
su mandato fue aquel de la modernidad política europea, expresada 
por ejemplo en los escritos de Sarmiento. La inculcación de este senti-
miento nacional, tópico privilegiado del ritualismo escolar, tuvo como 
finalidad la prevención del desorden social y la corrección de posibles 
tendencias divergentes en materia política, así como la homogeneidad 
de valores y prácticas culturales.

Por último, el discurso clasificatorio de la psicología social positivista. 
Uno de los exponentes de este discurso fue Rodolfo Senet, quien apli-
có a la vida escolar la antinomia adaptado/delincuente. Asoció al pri-
mer término las nociones de buena conducta, capacidad de adaptación 
y salud; mientras que al segundo le adjudicó las características de in-
disciplina, delincuencia y enfermedad. En sus explicaciones desarrolló 
algunas consideraciones de orden biológico como también otras prove-
nientes de la psicología social. La necesidad de la educación como guía 
y acompañamiento se combinaba con una certeza en la importancia de 
la herencia y de la evolución. Fueron múltiples los intentos clasificato-
rios de la población escolar, tanto locales como foráneos, influenciados 
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por el darwinismo y la psicología social, que sirvieron al desarrollo de 
la “normalidad” escolar argentina entre fines del siglo XIX y principios 
del siglo XX. La creciente preocupación por la inversión del lugar so-
cial de los inmigrantes –que habían ocupado la función de educadores 
en las expectativas de los ideólogos de la República, y eran vistos como 
multitudes peligrosas a las que había que contener en la perspectiva 
de los normalistas– favorecía que los intelectuales argentinos buscaran 
explicaciones y mecanismos de contención en las ideas de Gustave Le 
Bon así como en los desarrollos que la biología hacía sobre lo social y 
que favorecían su taxonomía.

Estas tres fuentes ideológicas sirvieron a los fines de una diri-
gencia que, apurada por construir el “orden social” de la República 
y desconfiada de las experiencias masivas de nativos, inmigrantes y 
obreros, desarrolló un sistema educativo determinado por la tentativa 
de formar una hegemonía basada en la eliminación misma de las di-
ferentes clases y sectores sociales. El sujeto pedagógico argentino caía 
así en una tragedia cuyo desenlace podía darse por sumisión, es decir, 
adaptación a los valores dominantes o “normalización”; o lisa y llana-
mente por la exclusión de aquellos que portaban la cultura popular, 
justificada en su “anormalidad”.

En un extenso abanico de consideraciones que abrevaba en la bio-
logía, la medicina, la psicología social o el nacionalismo, fuertemente 
ancladas en las determinaciones de origen algunas, más optimistas del 
acto educativo otras, lo que estaba en disputa en esos años de construc-
ción del sistema escolar argentino era el umbral entre la normalidad 
“normalizable” y la “anormalidad”. Dicho en otros términos, esta cues-
tión, que cobró cuerpo en otros espacios latinoamericanos en donde 
por estas épocas también se definía un proyecto de Estado nación, no 
era otra que la de establecer, primero, los límites entre quiénes eran los 
educables y quiénes no, y segundo, la forma en que ese proceso educa-
tivo iba a llevarse a cabo.

Es fundamental destacar que la transición entre el siglo XIX y el 
XX encontró a la intelectualidad pedagógica argentina sumida en un 
profundo debate acerca de aquellas definiciones. No podemos aquí de-
tallar cuáles fueron las luchas con las que debió enfrentarse el modelo 
educativo que surgió de las posiciones de la oligarquía. Sin embargo, 
quisiéramos resaltar que los cánones educativos dominantes, caracte-
rizados por la escuela como instrumento de un Estado conservador o, 
mejor dicho, de una república expulsiva de la sociedad “real”, debieron 
enfrentarse a muchos agentes del sistema que consideraban la edu-
cación como un espacio de articulación posible entre los discursos y 
prácticas sociales existentes, “como el lugar de socialización que no 
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matara la propia historia; como el espacio y el tiempo del aprendiza-
je de la vida democrática”.22 Así, por ejemplo, las figuras de Carlos el 
Loco Vergara y José Zubiaur, entre otros tantos, desarrollaron posicio-
nes que marcaban distancias respecto del normalismo hegemónico, cu-
ya burocracia los persiguió. Sin embargo, aun habiendo dejado huellas 
que pudieron ser retomadas más adelante por distintas vertientes de 
la pedagogía argentina, no tuvieron la fuerza para torcer la dirección 
disciplinaria y excluyente que terminó consolidándose para durar casi 
cien años.23

La estructura educativa argentina sufrió algunas transformaciones 
incorporando, por ejemplo, nuevas modalidades a la educación secun-
daria, cuya génesis estatal puede situarse en la fundación del Colegio 
Nacional de Buenos Aires en 1863. Basada en un currículo humanista, 
enciclopedista y eurocéntrico, cuya finalidad era la de la formación 
propedéutica de las elites, esta educación se diversificó hacia los úl-
timos años del siglo XIX. Aparecieron los colegios de comercio, los 
técnico-agropecuarios y los normales.24 Sin embargo, seguían siendo 
sectores sociales privilegiados, o quienes aspiraban a formar parte de 
ellos, los que accedían a ese nivel educativo cuyo espíritu respondía, en 
todos los casos, a una organización verticalista, centralizada, jerarqui-
zante, ritualizada, autoritaria y excluyente.

Las décadas que fueron escenario del debate fundacional sobre el 
sistema educativo argentino se cerraban con el desarrollo del primer 
gobierno radical, y la sociedad no lograba consensos sobre un problema 
tan crucial como la relación entre educación y trabajo. Algunas pro-
puestas del ala conservadora contemplaban la necesidad de diversificar 
el sistema, ofrecer nuevas opciones, capacitar a la población para una 
diversidad de tareas. Estas propuestas, teñidas por la lógica misma de 
los conceptos fundamentales que articulaban su discurso, irradiaban un 
interés represivo y limitativo de los sectores medios e inmigrantes que, 
pese a sus anhelos, no encontraban en la educación, la vía masiva hacia 
la integración social y la mejora en su calidad de vida. Desde una mi-
rada historiográfica atenta a lo social, puede visualizarse que, a pesar de 

22 Adriana Puiggrós (dir.). Historia de la educación argentina II: Sociedad civil y Estado en los 
orígenes del sistema educativo argentino. Buenos Aires, Galerna, 1991, p. 9.

23 Debería hacerse la salvedad, que detallaremos más adelante, sobre la existencia de algún 
período histórico en el que aquella impronta excluyente quedó parcialmente suspendida por la 
aparición de un proyecto político-pedagógico que encarnó otros valores y que dio lugar a los 
requerimientos de los sectores populares.

24 Es importante destacar que en los colegios secundarios normales se producía la 
articulación del sistema, ya que allí se formaban los maestros que luego se desempeñarían 
en las escuelas primarias, llevando consigo de una manera muy marcada la impronta de su 
formación normalista.
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no haber logrado incorporar sus demandas al proyecto educativo hege-
mónico en los niveles primario y secundario25 del sistema, los sectores 
inmigrantes, medios y trabajadores eran portadores de una vocación 
integradora que buscaba en la educación el camino para incorporarse 
plenamente a la vida laboral y social:

Quedó registrado en informes de inspectores y rectores de colegios y de Es-
cuelas Normales, así como en la producción pedagógica de revistas y libros 
publicados en la época, el profundo interés de esos sectores por obtener una 
educación menos abstracta, más actualizada, práctica y vinculada con el mundo 
del trabajo.26

2. La educación peronista y el intento  
refundacional de lo político

Lo más destacado del período peronista es, indudablemente, el proceso 
de ampliación de la enseñanza técnica oficial y la creación de nuevas 
posibilidades de formación ligadas al mundo del trabajo. Es en esta 
esfera del sistema educativo en la que se tejieron las novedades más im-
portantes y duraderas a través de la Comisión Nacional de Aprendizaje 
y Orientación Profesional (CNAOP) creada en 1944, dentro de la es-
fera de influencia de la Secretaría de Trabajo y Previsión. La CNAOP, 
entonces, fue un organismo dedicado a la educación dependiente del 
Ministerio de Trabajo, que funcionó en paralelo a aquellos que, como 
la Dirección General de Educación Técnica (DGET), dependían del 
Ministerio de Justicia e Instrucción Pública. La novedad que imprimió la 
CNAOP fue la de crear una oferta de formación articulada gradualmen-
te, desde el Estado, para aquellos sujetos que no necesariamente hubieran 
seguido el trayecto ofrecido por el sistema de instrucción tradicional.

En los considerandos del decreto de creación de la CNAOP de 
junio de 1944, se decía que uno de los medios más eficaces para pro-
pender al mejoramiento moral y material de los trabajadores era el de 
establecer la enseñanza del trabajo “pues solo si el obrero aumenta su 
nivel cultural y técnico podrá esperar y pretender un lógico acrecenta-
miento de su capacidad de producción y en consecuencia salarios más 
altos y una mejor ubicación en los cuadros sociales”.27

25 No podemos olvidarnos del reformismo universitario que funcionó como guía para otras 
tantas experiencias en Latinoamérica y que, sin duda, condensó muchas de las ideas 
pedagógicas democráticas desarrolladas por educadores dentro del sistema educativo y en 
otros niveles, en experiencias previas.

26 Adriana Puiggrós. Qué pasó en la educación argentina…, p. 70.

27 Decreto N°. 14.538 (3/6/1944), citado en Claudio Panella. “Una aproximación a la 
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Retomando las clasificaciones propuestas por Adriana Puiggrós,28 
la experiencia peronista en materia educativa logró articular dentro del 
SIPCE algunos saberes y prácticas que venían desplegándose de ma-
nera prodigiosa en el ámbito de lo que la autora caracterizó como so-
ciedades populares de educación (SPE): bibliotecas barriales, escuelas 
populares, prácticas educativas de grupos de inmigrantes, asociaciones 
vecinales, clubes de niños, organizaciones obreras, organizaciones de 
caridad vinculadas a la iglesia, etcétera.

A pesar de la vigencia y la vigorosidad con que esas iniciativas po-
pulares se habían gestado y crecido en la trama de la sociedad argenti-
na hasta la década de 1940 y de que las elites gobernantes ya se habían 
preguntado por la formación para el trabajo en ocasiones anteriores, 
hasta aquí, el SIPCE resistía con vehemencia el ingreso de los saberes 
del pobre.29 Más explícitamente, la formación oficial luego de la escuela 
primaria seguía predominantemente aquel currículo humanista des-
cripto más arriba y las orientaciones técnicas estaban relegadas tanto 
en la matrícula como en las asignaciones presupuestarias.

Pese a la resistencia de la enseñanza oficial para incorporar en la 
cultura escolar de manera privilegiada a la ciencia aplicada y a la téc-
nica, la sociedad argentina de las décadas previas al peronismo había 
puesto en circulación saberes técnicos sobre química, ingeniería, me-
talúrgica, electricidad, que se articulaban a las expectativas de logros 
económicos vinculados a un desarrollo industrial que desde fines de la 
década de 1920 se encontraba en crecimiento.

Los grupos sociales que encarnaban esos saberes técnicos, o saberes 
del pobre, habían comenzado desde la década de 1930 a hacer confluir 
sus necesidades y demandas hacia el Estado tendiendo a abandonar el 
terreno de la autonomía. Esas demandas no se expresaban de manera 
lineal y sin conflictos. Si tomamos el campo de enseñanza de la ingenie-
ría, por ejemplo, es interesante destacar la existencia de una divergencia 
entre dos grupos acerca de cómo debía desarrollarse ese espacio y a qué 
fines debía servir la formación de los ingenieros. Los graduados de la 
Universidad de Buenos Aires eran exponentes de una formación genera-
lista que pretendía que los ingenieros fueran potenciales dirigentes, por 
lo que, además de tener habilidades como para construir un puente o 
desarrollar la infraestructura urbana, debían también conducir personas, 

enseñanza secundaria durante los primeros gobiernos peronistas (1946-1955)”, Anuario del 
Instituto de Historia Argentina Nº. 3, 2003, pp. 139-157, cita en la p. 149.

28 Ver Adriana Puiggrós. (dir.) Historia de la educación argentina I…

29 Ver Sarlo Beatriz. La imaginación técnica. Sueños modernos de la cultura argentina. 
Buenos Aires, Nueva Visión, 1992.
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ser cultos. No podían, por tanto, recibirse de ingenieros sino a partir de 
haber obtenido una educación con perspectiva amplia y humanista, una 
educación que les proveyera cultura. O sea, aquello que “en el hombre 
queda si todo conocimiento concreto pudiera haber sido borrado”.30

Del Mazo, viejo dirigente reformista que representaba la posición 
adversa a la creación de la Universidad Obrera Nacional (UON) que se 
discutía en el Parlamento en 1948, sostenía que no podía ser legítima 
una universidad que se corriera de la pretensión de universalidad en 
cuanto a los contenidos y a los educandos. Educar solamente obreros 
y establecer una formación fragmentaria que se corriera del “genera-
lismo” para dar paso a las especificidades surgidas directamente de las 
necesidades de la producción, como argumentaban los defensores de 
esta nueva propuesta universitaria, solo desvirtuaba el sentido origina-
rio que debía tener la formación de los ingenieros. Para los defensores 
del status quo, la salida a las nuevas demandas de formación de la so-
ciedad no podía encontrarse en la creación de una nueva universidad 
que cambiara las pretensiones con respecto al perfil de los ingresantes 
y egresados. La tarea pendiente consistía en incluir a los trabajadores 
en los formatos universitarios existentes. Para quienes defendían la 
universidad tradicional, la UON significaba la renuncia a una oferta de 
formación integral ocupada de la cultura general, sin distinción de ex-
tracción social de los estudiantes, en pos de una educación movilizada 
solo por fines utilitarios cuyo efecto seguro iba a ser el de la fragmenta-
ción del sistema educativo, que proveería así una amplia perspectiva del 
mundo a los pudientes y una concepción estrecha a los obreros.31

Por su parte, aquellos que encarnaban la posición “especializante”, 
como Pezzano,32 entendían que la necesidad de los tiempos era la de 
ofrecer una oportunidad de formación a los que provenían de sectores 
sociales que nunca antes habían accedido a la educación secundaria y 

30 Gabriel del Mazo. Universidad Obrera. Discurso pronunciado en la Cámara de Diputados 
de la Nación. Buenos Aires, 1948. Citado en Vanesa Jalil. “La Universidad Obrera Nacional. 
Una experiencia de Educación Popular”, en Actas de las XII Jornadas Interescuelas/
Departamentos de Historia. San Carlos de Bariloche, Universidad Nacional del Comahue, 
2009, p. 8.

31 “Se agrava la aberración social de tener dos tipos de vida educativa: una de cultura gene-
ral, suficiente para unos, y otra de cultura parcial insuficiente para otros. Esta diferencia será 
ahora acentuada con dos universidades, una para pudientes, y otra para obreros” (Gabriel del 
Mazo. Universidad Obrera…).

32 Pascual Pezzano fue el primer vicerrector de la UON, ingeniero con gran ascendiente 
sobre las primeras camadas de estudiantes de esa universidad. Era el ideólogo de este 
modelo especializante de enseñanza de la ingeniería y quien contaba con el saber académico 
en la Universidad, ya que el rector, de acuerdo con el propio estatuto de la Universidad, debía 
ser un obrero argentino egresado de la Escuela Sindical dependiente de la Confederación 
General del Trabajo. Fue quien condujo la novedad que institucionalizó la UON en la relación 
entre educación y trabajo, con fuertes influencias escolanovistas.



187

Educación y política. El lugar de lo educativo en la experiencia de institucionalización de la...

universitaria en Argentina. El objetivo, consecuente con la estrategia 
de desarrollo social que encarnaban quienes habían tomado el Estado 
a partir de 1943, era el de formar a los trabajadores que quisieran 
especializarse con habilidades para convertirse en jefes de emprendi-
mientos industriales. Se promovía así una nueva autoridad profesional 
cimentada no tanto en los honores de un título prestigioso y en saberes 
abstractos, “enciclopedistas”, sino en el profundo conocimiento técni-
co de la labor que tenían que organizar y dirigir. En esta perspectiva 
pedagógica, “especialización e industrialización eran casi sinónimos”.33 
Sus promotores no despreciaban el trabajo intelectual, aunque enten-
dían que la cultura humanista, desligada como tal de las necesidades 
concretas de la industria, no colaboraba en la formación de profesiona-
les capacitados para los requerimientos de la época.

La contienda en torno a la creación de la UON es una sencilla sín-
tesis de cómo se dio la confrontación política en el ámbito educativo 
durante el peronismo. Las diferencias de posiciones que allí se expre-
saron y el intercambio de ideas que trajo aparejado, del que participó 
efusivamente el mismísimo Perón, son muestra de una profunda po-
lémica acerca de las características deseables para el sistema educativo 
argentino; polémica que no era nueva en sus contenidos fundamen-
tales, aunque se actualizaba en su apariencia, en su vigorosidad y en 
los resultados novedosos que surgían de la particular combinación de 
elementos que se pusieron en juego.

Los contenidos fundamentales de la disputa giraban en torno a la 
pregunta por el lugar que el sistema educativo nacional debía hacer a la 
formación para el trabajo, y con esto a las demandas de formación de 
los sectores populares. Como hemos visto, desde el origen de la organi-
zación institucional del sistema escolar en Argentina, los intelectuales 
orgánicos de la república liberal y –con intermitencia y variada fuerza– 
otros grupos de la sociedad confrontaron al respecto. Así el proyecto de 
los “tradicionalistas” se concentraba en el clásico mandato ilustrado: la 
formación de ciudadanos. Habían entendido la profunda necesidad de 
la maquinaria de la política moderna, que solo funcionaba a partir de 
individuos convencidos de la soberanía de los derechos naturales.34

33 Inés Dussel y Pablo Pineau. “De cuando la clase obrera entró al paraíso: la educación 
técnica estatal en el primer peronismo”, en Adriana Puiggrós (dir.): Historia de la educación en 
Argentina VI: Discursos pedagógicos e imaginario social durante el primer peronismo (1945-
1955). Buenos Aires, Galerna, 1995, pp. 107-173, aquí p. 117.

34 Hacemos referencia así al interés y la capacidad de la educación pública de aculturar y 
socializar en los valores políticos de la Argentina moderna a la población de orígenes étnicos y 
culturales diversos que la escuela recibía.
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El otro grupo, que tenía en Joaquín V. González35 a uno de sus más 
lúcidos referentes, destacaba la necesidad de que el sistema se ocupara 
de ofrecer, además de una formación cultural espiritualista y regionalis-
ta, capacitación para el trabajo. Este planteo maridaba, como en épocas 
del peronismo, con una perspectiva interesada en el desarrollo de las 
actividades productivas en el país y en la atención de las características 
e idiosincrasias de cada una de sus regiones.

En los orígenes del sistema entonces, el dilema entre un proyecto 
que ponía el énfasis en la educación escolar como formación para la 
vida republicana y aquel otro que destacaba la necesidad de educar 
teniendo en cuenta los requerimientos del medio local y del mundo 
productivo se clausuró a favor del primero. La propuesta educativa del 
peronismo, en cambio, actualizaba, como repetición, un futuro pasado 
ofreciendo la novedad en la apertura de alternativas para el despliegue 
de otra vida social que destinaba un lugar de reconocimiento e integra-
ción a los sectores populares.

Quisiéramos aquí retomar a Reinhart Koselleck cuando refiere que

lo que se da una y otra vez se repite en cada caso particular y sin embargo, el 
caso particular no se agota en la repetibilidad que lo condiciona y ocasiona […] 
Las personas […] y lo que les sucede, los acontecimientos y los conflictos en 
los que están envueltas, así como la forma en que estos se resuelven […], son 
y permanecen únicos e irrepetibles en el carril temporal de los acontecimientos. 
Pero todo ello está, al mismo tiempo, inscripto o contenido en premisas que se 
repiten, sin ser jamás por completo idéntico a ellas.36

El historiador y filósofo alemán propone a continuación que, si-
guiendo la lógica de ese razonamiento, sería posible detectar las estruc-
turas duraderas que revelan y caracterizan todas las historias humanas, 
con independencia de las épocas y los ámbitos culturales en los que 
se despliegan, para volver luego a analizar y distinguir la singularidad 
histórica de cada caso. El problema general al que se refiere, entonces, 

35 Proponía la necesidad de una idea directiva que cohesionara, en todos sus niveles y en 
las distintas regiones, la educación del país. Ello no suponía la centralización absorbente de 
los organismos educacionales, sino la existencia de una idea directriz de amor a la patria que 
pudiera contener y adaptarse a las distintas características del medio en que se plasmara. 
Esa unidad espiritual, en la Argentina del siglo XX, solo podría venir de las ciencias positivas, 
con la complementación de las artes, las letras y la filosofía. Otro aspecto interesante de 
sus ideales educativos es su incitación al trabajo, entendiendo aquí por trabajo no solo a la 
actividad física o manual, sino también artística, científica o técnica (ver Diego F. Pró. Joaquín 
V. González. Mendoza, Facultad de Filosofía y Letras, 1965). La preocupación política que 
dirigió los mayores esfuerzos de González hacia el ámbito educativo fue la de garantizar la 
cohesión social ante los riesgos que implicaba la modernización.

36 Reinhart Koselleck. “Estructuras de repetición en el lenguaje y la historia”, en Sentido y 
repetición en la historia. Buenos Aires, Hydra, 2013, pp. 125-161, aquí pp. 127-128.
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es el siguiente: preguntarse por aquello que es característico de todos 
los seres humanos, de solo algunos seres humanos o incluso tan solo de 
un ser humano en particular. Esta perspectiva para pensar la vinculación 
entre tiempo e historia, que se corre de los cánones cronológicos de la 
historiografía hegemónica, permite detectar las repeticiones y habilita 
entonces la posibilidad de aprehender el verdadero acontecimiento en 
tanto pretende encarnar una novedad.

La preocupación que orienta nuestro escrito no llega al grado de 
generalidad que propone aquella reflexión; escapa a las intenciones y 
las posibilidades de esta indagación el objetivo de construir una epis-
temología de la historia. No obstante, creemos que situándonos en el 
nivel de las instituciones educativas argentinas y entendiendo a partir 
del legado de Koselleck que “las estructuras de repetición apuntan a 
condiciones permanentemente posibles y diversamente actualizables 
en los acontecimientos particulares y sus consecuencias, las cuales solo 
retornan en función de determinadas situaciones”,37 podemos echar luz 
sobre una problemática profunda e irresuelta, inscripta en la historia 
de la educación argentina, que encontró en la experiencia peronista, al 
mismo tiempo, la repetición y el acontecimiento.

Tal vez esta situación haya sido posible por las características pro-
pias del fenómeno peronista que, por tumultuoso, abrupto y sorpresivo 
–al menos para la gran mayoría de sus contemporáneos–, desorganizó 
el horizonte de expectativas de la sociedad argentina que había estado 
dominado, con pocas fisuras, por una elite europeizante negadora de 
los rasgos populares.

“Alpargatas sí, libros no” fue la frase que se multiplicó y que expresaba 
con simpleza y profundidad que los sectores populares venían a ocupar 
un lugar de importancia en esta sociedad que quebraba su hegemonía 
tradicional. Los protagonistas del mundo del trabajo se incorporaban a la 
trama social como sujetos políticos, situación novedosa y transformadora 
que encontraba su correlato necesario en los ámbitos de la cultura y la 
educación. Aquellos que se sentían representados por “los libros” utiliza-
ron sus espacios institucionales para desplegar una feroz resistencia.

Las pujas sobre los modelos de organización social se manifiestan 
con agudeza a través de los conflictos que definen las características del 
sistema educativo de un país.38 Así, detrás de la discusión generalismo/

37 Reinhart Koselleck. “Estructuras de repetición…”, p. 133.

38 Sin embargo, “lo que ocurre dentro de los establecimientos educativos y en la trama 
profunda de los discursos pedagógicos no es un simple reflejo de la formación económico 
social, ni de las luchas políticas, sino que constituidos por los discursos correspondientes a 
tales órdenes, se reconoce en ellos una especificidad” (Adriana Puiggrós [dir.]. Historia de la 
educación argentina II…, p. 8).
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especialización que tuvo lugar en el campo de la ingeniería y que se des-
plegó en el escenario legislativo montado en torno a la creación de la 
UON, se encontraba la cuestión más estructural acerca de cómo reor-
ganizar la sociedad, la política y la economía argentinas, en ese contex-
to de incertidumbre signado por las consecuencias de la posguerra en 
un mundo que cambiaba sustancialmente sus coordenadas.

Desde su constitución como espacio con cierta autonomía dentro 
del Estado a fines del siglo XIX, lo educativo mostró con mayor o 
menor claridad el dilema emergente de la institucionalización de la 
modernidad política en Argentina: al mismo tiempo que las institucio-
nes tomaron la forma ilustrada y enciclopédica que tuvo en la prédica 
republicana y liberal su razón de ser, los sectores populares, deseosos de 
incorporarse a esa sociedad que crecía y cambiaba sus hábitos, fueron 
aceptados dentro del SIPCE solo en la misma medida en que descono-
cían sus prácticas, sus valores y sus costumbres para asumir los de “la ci-
vilización europea”. Sin embargo, de manera constante aunque sin mu-
cha fuerza, existieron agentes críticos que actuaron dentro del sistema, 
que no aceptaron aquellas reglas de juego y entendieron que el discurso 
escolar debía comprender y contener las idiosincrasias de los grupos 
sociales que eran sus protagonistas. Hasta aquí la repetición histórica.

El grupo que encabezaba Perón,39 que consideraba que el despegue 
de la industria local era un elemento imprescindible para la defensa 
nacional, trabajó consecuentemente desde los años de entreguerras 
para propagar la necesidad de diversificar la producción y la riqueza 
argentinas que hasta el momento provenían, según ellos, casi en exclu-
siva del sector agropecuario. En la perspectiva integral que organizaba 
el pensamiento estratégico de quienes conducían el país desde 1943, la 
guerra era la continuación indefectible de la política: Argentina debía 
estar preparada para la inminencia de tal suceso. El desarrollo de la 
industria, y del sector pesado en particular, se mostraba así no como un 
camino posible, sino como una necesidad en pos de la autonomía polí-
tica y el reaseguro de la paz.

39 Perón no fue la máxima figura que surgió del Grupo de Oficiales Unidos (GOU) sino 
hasta muy entrado el proceso político que se originó con el golpe de 1943, sin embargo, es 
necesario destacar con Bernetti y Puiggrós que “esta concepción de la Defensa Nacional 
que Perón tiene diseñada (ya) en la Escuela Superior de Guerra y expone como ministro del 
arma en 1944 en la Universidad Nacional de La Plata, forma parte de una concepción del 
ejército. Es muy difícil entender cómo ese profesor de una unidad de altos estudios militares, 
secretario del ministro de Guerra y luego oficial destacado enviado a Europa a perfeccionarse, 
pudiera discurrir por caminos contradictorios a los de sus superiores y ascender por ellos, sin 
que existiera un alineamiento fundamental entre su concepción y la de sus mandos” (Jorge 
Luis Bernetti y Adriana Puiggrós. “De la guerra a la pedagogía (1943-1949)”, en Adriana 
Puiggrós [dir.]: Peronismo: cultura política y educación (1945-1955). Buenos Aires, Galerna, 
1993, pp. 15-70, aquí p. 51).
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En el encuentro con fuertes demandas de una sociedad que se in-
dustrializaba, aquella trama ideológica fortalecía el desarrollo de una 
enseñanza técnica ligada a la especialización. Esa situación configuraba 
el escenario para el acontecer de una batalla que, más por la fuerza que 
producía la incorporación de los sectores populares que por la novedad 
del contenido, se libraría entre quienes defendían el lugar común de 
la educación institucionalizada y quienes aspiraban a que el trabajo se 
convirtiera en el eje organizador de esa formación. 

La definición del proyecto educativo del peronismo como educación 
popular nutrió su especificidad en el intento de acercamiento entre el 
tradicional SIPCE y algunas de las demandas y propuestas surgidas de 
las SPE. La estrategia, liderada por la CNAOP, fue la de hacer lugar a las 
demandas de aquellos a quienes Hugo del Campo llamó los “convidados 
de piedra”.40 El gesto con el que se sostuvo implicó asumir la “necesidad 
de una educación diferenciada para sectores sociales diferenciados en vis-
tas de su promoción social”.41 La novedad residía en que por primera vez 
en la historia de la educación argentina, se lograba incorporar al SIPCE 
el objetivo, una y otra vez ocluido, de capacitar a los futuros trabajadores 
para que lograsen desempeñarse con idoneidad en sus puestos de trabajo, 
sin dejar de lado la preocupación por extender el acceso de estos sectores 
al conocimiento de sus derechos y al disfrute de la cultura.

No obstante, ese intento por ampliar las posibilidades educativas 
de vastos sectores de la población que nunca antes habían ingresado al 
sistema implicaba un gesto de humildad o la asunción de una pérdida. 
La pretensión moderna originaria de “para todos, todo” o “lo mismo 
para cualquiera” se dejaba de lado explícitamente. Como ya hemos des-
tacado, en la perspectiva tradicional encarnada por Alberdi, Sarmiento 
y sus seguidores, el límite a la educabilidad de los sujetos estaba dado 
por la capacidad de estos para adaptarse a los valores “universales” de 
la modernidad política: libertad, razón e igualdad eran los ejes sobre 
los que se estructuraban las prácticas de enseñanza. El gesto novedo-
so del peronismo consistía en la comprensión de que aquellos valores 
suponían un corsé para que la mayoría de los grupos de la sociedad 
argentina ingresara al sistema. Entonces, desarrollaron instituciones 
basadas en otra jerarquía de ideas-valores que tuvieron en cuenta las 
necesidades de los sectores ligados al mundo del trabajo y diversifica-
ron la oferta educativa. No obstante, la estructura educativa tradicional 
se mantuvo sin profundas transformaciones.

40 Ver Hugo del Campo. Sindicalismo y peronismo: los comienzos de un vínculo perdurable, 
Buenos Aires, Siglo XXI Editores, 1983.

41 Inés Dussel y Pablo Pineau. “De cuando la clase obrera entró al paraíso…”, p. 128.
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Esta apuesta requería asumir la diversificación de objetivos den-
tro de la educación común: la formación humanista y universal, con 
profundo desarrollo de los saberes de la filosofía, la historia, la mate-
mática pura, las lenguas clásicas y modernas, no debía ser el trayecto 
obligado para todos los educandos; algunos podrían desviar un poco 
su esfuerzo cognitivo en pos de adquirir saberes “menos cultos”, 
pero más necesarios –de acuerdo con los dirigentes que impulsaban 
las reformas–. Así, los saberes técnicos y tecnológicos, pero también 
los saberes políticos vinculados a la condición de obreros –como la 
historia del gremialismo y el derecho laboral– sumados a contenidos 
de corte moral, como el orgullo por la condición de obrero argenti-
no, aparecían en la agenda pedagógica que impulsaba la ampliación 
de la oferta educativa estatal. Esta novedad, para las pretensiones de 
quienes encarnaban el legado de los fundadores del sistema, era vivi-
da como una afrenta, tendiente a la demagogia y a la subestimación 
de los humildes.

El antagonismo quedó claramente corporizado en dos grupos: 
el peronismo y todos sus exponentes, por un lado, que fueron aso-
ciados vulgarmente a una actitud de desprecio por el conocimiento 
culto, y la universidad tradicional y aquellos que aproximadamente 
treinta años antes habían abrazado las banderas del reformismo 
educativo, por el otro.

Estas posiciones que se consolidaron en la esfera educativa fueron 
vinculadas con otros significantes que ordenaron la discusión política 
por aquellos días y dieron sustancia a la polémica. Así, visto desde 
quienes dirigían el Estado e impulsaban la novedad educación popular, 
el peronismo encarnaba la siguiente serie de valores: antimperialismo, 
democracia, pueblo, descamisados, saber hacer; mientras tanto, el otro 
grupo, conformado por académicos reformistas, radicales y dirigentes 
de la Federación Universitaria Argentina (FUA), condensaba el elitis-
mo, la oligarquía, el mundo docto y el (inútil) saber decir.42

42 Escapa a las posibilidades de este trabajo desarrollar los conceptos utilizados por el 
otro grupo que protagonizó la disputa política (antiperonismo). Sabemos, además, que 
los discursos que se hacían en su nombre no pueden aprehenderse de manera unívoca 
y homogénea, ya que no hubo un único antiperonismo. Sin embargo, la confrontación 
peronismo/antiperonismo no necesariamente estuvo cimentada en la utilización de 
distintos conceptos: la democracia fue un valor compartido. Para Azzolini, la contienda 
política residía menos en las diferencias profundas contenidas en los sentidos de los 
conceptos que en quiénes eran los protagonistas de los lugares de enunciación de la 
legitimidad política. Ver Nicolás Azzolini. Los tiempos de la democracia. Conceptos, 
identidades y debates políticos durante el primer peronismo (1943-1955). Villa María, 
Eduvim, 2018.
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3. La insistencia de lo inolvidable 

Daniel James, historiador norteamericano especialista en los estudios 
sobre el peronismo, expresa así el núcleo político de la disputa, que en 
este trabajo analizamos desde la esfera educativa:

Mientras que la oligarquía representaba un modelo político basado en la demo-
cracia liberal, en la que los sujetos eran interpelados en tanto individuos asocia-
les que se constituían en el acto electoral, el peronismo estableció una democra-
cia sectorial, en la que los individuos estaban representados como integrantes 
de grupos sociales previos y constituyentes.43

En el razonamiento del autor hay claramente dos democracias: la 
democracia liberal, exponente de los valores de la oligarquía que organi-
zó el orden institucional44 de nuestro país y de sus seguidores a partir 
del modelo europeo, por un lado, y la democracia sectorial, manifesta-
ción de los valores y necesidades de los grupos sociales que ya existían 
en la sociedad, pero que en tanto tales fueron tomados en cuenta por 
el Estado por primera vez bajo el peronismo. Ahora bien, si atende-
mos con cuidado esta afirmación de Daniel James, vemos que en la 
diferencia entra esas dos democracias se manifiesta con profundidad 
cuál es la potencial novedad del peronismo. No se trata, en efecto, de 
una simple “disputa”, puesto que lo que está en cuestión es el sentido 
mismo de la “democracia”. De un lado y del otro de la frontera, los 
conceptos fundamentales cambian de manera tan radical que lo que 
los primeros consideran “democracia” aparece para los otros como una 
“oligarquía”, mientras que su propia reivindicación de una verdadera 
“democracia” es percibida, a la luz de la valoración liberal de los indi-
viduos, en contra de los grupos y sus líderes, como la premisa de una 
nueva forma de “tiranía”.

La novedad del peronismo descansa en la producción misma de 
este “desacuerdo”, ya que surge a partir de un cuestionamiento radical 
de los presupuestos mismos del liberalismo y conduce a un desplaza-
miento de los conceptos fundamentales que ordenan el sentido común 
de los modernos. Por limitada que pueda parecer en cuestiones de 
orden puramente técnico-administrativo, la creación del circuito de 

43 Daniel James, citado en Inés Dussel y Pablo Pineau. “De cuando la clase obrera entró al 
paraíso…”, pp. 128-129.

44 El orden institucional moderno se instituye, necesariamente, a partir de un mecanismo 
político que en aras de la libertad y asumiendo que el sujeto de la representación política es 
el ciudadano individual, pretende desarmar el orden socialmente instituido en forma previa 
[Politeia]. Ver al respecto Giuseppe Duso. La representación política. Génesis y crisis de un 
concepto. Buenos Aires, UNSAM EDITA, 2015.
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formación técnica dirigido por la CNAOP fue, en este marco, “uno de 
los aspectos en los que el peronismo cuestionó con mayor fuerza el or-
den simbólico que estructuró al sistema educativo moderno”.45 Frente 
a la fuerza con que la modernidad política europea había desembar-
cado en el espacio educativo argentino, el peronismo expresaba una 
alternativa que recogía desde otra lógica, radicalmente distinta de la del 
liberalismo y por eso fuente de malentendidos igualmente radicales, las 
voces colectivas y las necesidades históricas de los grupos mayoritarios 
de la población. La respuesta que les ofrecía, en forma de instituciones 
educativas que abrían espacios de formación para los trabajadores, 
estructuraba el sentido de la enseñanza a partir de la condición de 
trabajadores de los grupos a los que apuntaba. Frente a un discurso he-
gemónico que había hecho de la Escuela la piedra angular para realizar 
el orden de los derechos naturales de los ciudadanos individuales, cuyas 
voluntades se manifestaban bajo la forma unitaria de un pueblo desti-
nado a desaparecer en el mismo acto de su representación por el cuer-
po político, el peronismo planteó una alternativa contrahegemónica, en 
la cual la Escuela participaba en el proceso de constitución de otro pue-
blo, compuesto por los grupos que articulaban la Nación real, desde un 
Estado reconducido a su función de porta voz de la voluntad general.

Así, si seguimos el desarrollo de la contradicción ineludible que 
se esconde bajo el uso de una misma palabra, “democracia”, podemos 
afirmar que la novedad que propuso el peronismo, al menos en lo que 
atañe al espacio de la educación institucionalizada, implicó un pro-
fundo cuestionamiento de la forma y del fondo de la república liberal, 
pues no habiendo desarmado aún las instituciones de enseñanza que 
respondían a ella, ofreció un sistema alternativo perfectamente articu-
lado que recorría todos los niveles del sistema, cuyo fundamento fue 
radicalmente otro: en el esquema desarrollado por la CNAOP el sujeto 
pedagógico “ciudadanos argentinos” fue desplazado por el de “trabaja-
dores argentinos”. Aún más, si desplegáramos las implicancias concep-
tuales asociadas a cada uno de los calificativos que acompañan las dos 
democracias descriptas por James –liberal y sectorial–, nos encontra-
ríamos con que la diferencia entre ambas no manifiesta un matiz, sino 
una distinción radical entre modelos de organización política.

Para cerrar este artículo, y con el fin de sistematizar esta convergen-
cia interna entre educación y política en el terreno de un “desacuerdo” 
sobre los fundamentos y los objetivos de la modernidad, podemos va-
lernos de los aportes histórico-conceptuales de Giuseppe Duso. En su 
libro titulado La representación política, el filósofo italiano fundador de 

45 Inés Dussel y Pablo Pineau: “De cuando la clase obrera entró al paraíso…”, p. 162.
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la Escuela de Padua, echa luz sobre la lógica del proceso histórico por el 
que se constituyó el orden político-jurídico de la modernidad europea: 
la Revolución francesa. Esta experiencia fue la que informó al resto de 
las constituciones modernas, a la argentina sin ir más lejos. Retomando 
un planteo de Sieyès, Duso devela los presupuestos del “artificialismo” 
moderno, en su intención de traducir en el “ámbito práctico” la verdad 
racional de la ciencia política: “En un primer momento se la enfrenta y 
se la rechaza como abstracta, y después termina por formar parte de las 
ideas comunes y se convierte en el sentido común”.46

Así, las ideas de que Francia requería una constitución, de que el 
poder legislativo pertenecía a la nación y no al rey, de que los diputados 
debían ser verdaderos representantes, de que había que distinguir un 
poder constituyente de uno constituido, de que los ciudadanos debían 
ser iguales y depositarios de iguales derechos, se habían formulado pri-
mero teóricamente para luego convertirse en lugares comunes efectiva-
mente existentes. En el proceso de constitución de la Argentina había 
sucedido algo parecido, con la excepción de la diferencia significativa 
implicada por la asimetría entre centro y periferia, cuyas consecuencias 
hemos analizado más arriba con el programa de exterminación de los 
pueblos originarios propugnado por Sarmiento. Teniendo en cuenta 
que el pasado por erradicar no era el mismo, en ambos casos el sistema 
educativo había sido pensado, sin embargo, como el instrumento por 
excelencia para precipitar el futuro en el presente haciendo que los 
planteos teóricos, racionales y abstractos, sintetizados en los derechos 
del hombre, cobraran cuerpo en la realidad nacional así creada.

Una misma lógica de inclusión/exclusión conecta así a Francia y 
Argentina, en la medida en que las elites han intentado realizar, en 
condiciones harto diferentes, un mismo proyecto político-jurídico, el 
de la república liberal:

En un momento clave para la historia de las constituciones modernas, en la base 
de la formación de una sociedad determinada, que, como tal, comporta proce-
sos de inclusión y de exclusión, y entonces, límites precisos, se encuentra una 
dimensión de pensamiento que busca la universalidad, que pretende valer para 
la naturaleza humana más allá de toda sociedad particular. La tensión teórica 
entre el señalamiento de derechos universales, propios del hombre en cuanto 
tal y, por ende, de todos los hombres, y la determinación de una constitución 
particular, que necesariamente comporta exclusión, marcará la historia sucesiva 
de las constituciones y seguirá siendo un nudo problemático e irresuelto.47

46 Giuseppe Duso. “Génesis y lógica de la representación política moderna”, en La 
representación política. Génesis y crisis de un concepto. Buenos Aires, UNSAM EDITA, 2015, 
pp. 59-125, aquí p. 59.

47 Giuseppe Duso. “Génesis y lógica de la representación…”, p. 60. Los subrayados 
son nuestros.
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Como respuesta al vacío generado por el pensamiento político 
moderno de origen europeo, el gesto transformador del peronismo 
supuso revisar la lógica de la exclusión que había resultado del proceso 
de constitución del Estado en nuestro país ofreciendo alternativas de 
integración para aquellos que “se habían quedado afuera” de las bonan-
zas de la institucionalidad política sostenida por los valores universales 
y abstractos de libertad e igualdad. El movimiento político, por es-
pontáneo que pudo parecer, traía entonces aparejada la mostración en 
acto y la denuncia en palabras de aquel nudo problemático e irresuelto 
sobre el que se había erigido la república liberal. Mostración insopor-
table para aquellos defensores acérrimos de los valores ilustrados, pero 
imposible de eludir si se tiene en cuenta la contradicción originaria de 
su discurso.

Más allá de la década de 1950, esa conexión estrecha entre el 
SIPCE y las necesidades y demandas del mundo del trabajo se fue 
perdiendo. Las instituciones educativas argentinas volvieron a norma-
lizarse y a estrechar lazos nuevamente con los valores abstractos de la 
modernidad política y sus requerimientos formativos del “puro inte-
lecto”. Sin embargo, la experiencia que hemos estudiado dejó su huella 
triunfal. Las nuevas polémicas se expresarían como queja –por la es-
casa formación que el SIPCE brindaba para el trabajo– o, en el mejor 
de los casos, como nueva demanda –hay que ampliar la escolaridad 
para favorecer la inserción laboral–; pero la relación entre educación y 
trabajo se había pronunciado como necesidad del pueblo. Era a partir 
de entonces imposible de olvidar, incluso por aquellos que la querrían 
borrar de la historia. La huella del peronismo se sitúa acá, en su efecto 
retroactivo sobre la comprensión misma del pasado. Ha reconfigurado 
hasta tal punto el sentido político de la educación, que los esfuerzos 
para eliminarlo no hacen más que traerlo a la memoria, aunque solo 
sea en la forma de un estigma del cual se tiene vergüenza. El desacuer-
do se ha instalado en el corazón del sistema educativo, en el lugar clave 
en donde, a través de la formación de los sujetos, se anuda el destino de 
la política.
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RESUMEN

Este trabajo intenta desarrollar nuevos marcos teóricos para la rigurosa práctica 
de la historia de los conceptos políticos en los tiempos globales. Expandiendo 
la elaboración de Reinhart Koselleck sobre la construcción de los fundamentos 
metodológicos de la historia conceptual –lo que implica el reconocimiento por 
parte del historiador del carácter localizado del punto de vista por el cual la 
noción misma de “historia” se ha establecido como el efecto autorreflexivo de 
la experiencia moderna de la temporalidad–, este ensayo aspira a radicalizar 
los alcances de la Begriffgeschichte frente a las transformaciones definitivas de 
la composición conceptual que ha determinado los límites de la modernidad 
europea. La categoría de “límite” es, de hecho, crucial para la comprensión de 
lo que está en juego en una historia conceptual global: en la medida en que los 
límites temporales, geopolíticos, económicos y también lingüísticos se encuen-
tran habitados cada vez más por tensiones recíprocas que siempre están sujetas 
a ser politizadas o despolitizadas, es la tarea del historiador conceptual el cru-
zarlos y objetarlos con el propósito de rastrear su origen en la conflictiva na-
turaleza de su genealogía global. Una práctica de este tipo requiere, ante todo, 
problematizar el privilegio atlántico que continúa caracterizando el escrutinio 
historiográfico de los conceptos políticos y descolonizarlos del sesgo teórico del 
Estado moderno europeo.

Palabras clave: Historia de los conceptos políticos, Koselleck, Chladenius,  
historia global.

ABSTRACT

This paper aims to develop new theoretical frameworks for the rigorous prac-
tice of a history of political concepts in global times. By further elaborating on 
Reinhart Koselleck’s construction of the methodological foundations of con-
ceptual history – which imply the historian’s awareness of the situated charac-
ter of the standpoint whereby the very notion of “history” has been established 
as the self-reflective effect of the modern experience of temporality –, this essay 
aspires to radicalize the scopes of Begriffgeschichte vis-à-vis the definitive trans-
formations of the conceptual arrangements that have determined the bounda-
ries of European modernity. The category of “boundary” is indeed crucial as to 
the comprehension of the stakes of a global conceptual history: as far as tempo-
ral, geopolitical, economic as well as linguistic borders are increasingly inhabi-
ted by reciprocal tensions that are always liable to be politicized or de-politici-
zed, it is the task of the historian of concepts to cross or challenge them in order 
to trace them back to the conflictual nature of their global genealogy. Such a 
practice requires first and foremost problematizing the Atlantic privilege that 
continues to characterize the historiographic scrutiny of political concepts and 
de-colonizing them from the theoretical bias of the modern European state.

Keywords: History of Political Concepts, Koselleck, Chladenius, Global History.
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1

In one of the most important essays contained in 
Vergangene Zukunft [= VZ],1 “Standortbindung 
und Zeitlichkeit”, Reinhart Koselleck posits, from 
an angle that I am interested in assuming as a start-
ing point for the observations that will follow, the 

complex relationship that ties objectivity and stance in the definition of 
the science of history.2 Any historical knowledge is conditioned by its 
standpoint and hence, so to speak, relative. Only such a situated and, at 
least apparently, relative knowledge is what allows us to critically handle 
history and to make, therefore, truthful allegations about it.

It took centuries for such a development to be possible. In ancient 
historiography, the dominant metaphor to state the reliability of a story 
is that of “bare truth” and its immediate assumption in the discourse 
that relates it. Letting the truth of a story speak by itself is the ideal the 
historian points at. In order to do this – and it is a task of minimiza-
tion that historicism will take on as a methodological premise when 
Leopold von Ranke will claim the possibility and the necessity to show 

1 See Reinhart Koselleck. Vergangene Zukunft. Zur Semantik geschichtlicher Zeiten. Frankfurt 
am Main, Suhrkamp, 1979. The author warmly thanks Lorenzo Rustighi.

2 See Reinhart Koselleck. “Perspective and Temporality: A Contribution to the 
Historiographical Exposure of the Historical World”, in Future Past: On the Semantics of 
Historical Time. New York, Columbia University Press, 2004, pp. 128-151.
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“how things really went”3 –, it is essential for the historian to give up 
any possible stance. In order to call himself a historian, he must be, like 
Lucian of Samosata, “a stranger” [xénos] with respect to his own work, 
“without a homeland, autonomous and not subject to any sovereign” 
[apolis, autónomos, abasíleutos].4 This ideal of objectivity – i.e. the histo-
rian as a pure mirror of the events he recounts – persists for a long time 
in the reflection about history and only in the modern age it surrenders 
to the consciousness of its impossibility.

It is Johann Martin Chladenius (1710-1759), whose Allgemeine Ge-
schichtswissenschaft Koselleck will repeatedly define unsurpassed as to 
the matter at issue, who marks the point of no return with respect to 
the postulate of the historian’s abstention from judgment or political 
neutrality. For Chladenius, history can only be established prospectively. 
Of course, he still walks the path of vision. Histor, in Greek, is after all 
the eyewitness. Yet here history, even in the primary sources in which 
it is stored, is immediately conditioned by the particular “Sehepunkt” 
that retells it.5 The same facts may be differently represented depend-
ing on the viewer’s point of view, which Chladenius assumes to be ine
vitably situated in moral, social and material terms.6 “Der Sehepunkt”, 
as Chladenius defines it, although he conventionally acknowledges the 
relationship between the present and those who experience and witness 
it as a constitutive one, “ist der innerliche und äußerliche Zustand eines 
Zuschauer, in so ferne daraus eine gewisse und besondere Art, die vor
kommende Dinge anzuschauen und zu betrachten”.7 A story as such can 
only be conceived of as being free from contradictions, but every account 
of this story will be determined by – which means refracted, reflected, 
subdivided into – the particular prospect that attests to it from a specific 
point of view, of which it is permitted to sketch a provisional classifica-
tion. It becomes an inescapable presupposition for the scientist of history 
to take it for granted that the “fact”, in which a “Sehepunkt” is objecti-
fied, is told by an “interested” person or by a “stranger”, by a “friend” or 
by an “enemy”, by a “learned” or by an “illiterate”, by a “bourgeois” or by a 
“peasant”, by a “melancholic” or by a “joyful”, by someone “who is above” 
or by someone “who is below”, by “a rebellious” or by “loyal subject”.8

3 Leopold von Ranke. Geschichten der römischen und germanischen Völker. Leipzig, Dunker 
& Humblot, 1885, p. VII.

4 Lucian of Samosata. Quomodo historia conscribenda sit. Oxonii, 1776, XLI, p. 55.

5 Johann Martin Chladenius. Allgemeine Geschichtswissenschaft, worinnen der Grund zu ei-
ner neuen Einsicht in aller Arten der Gelahrheit gelegt wird. Leipzig, 1752, II, § 17.

6 See Johann Martin Chladenius. Allgemeine Geschichtswissenschaft…, V, § 11.

7 Johann Martin Chladenius. Allgemeine Geschichtswissenschaft…, V, § 12.

8 See Johann Martin Chladenius. Allgemeine Geschichtswissenschaft…, V, §§ 17-23.
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Chladenius draws two conclusions from this framework. The first 
one is that patently any intuitive judgment can only be dealt with as 
unilateral and relative. “Ein Zuschauer erlangt keine vollständiger Ge-
schichte”, he writes.9 There can be different accounts of the same story, 
each of them claiming to be true. The second, which derives from the 
same analysis that “subjectivates” the standpoints of the evidences as-
sumed as historiographic sources, is that historiography itself, as far as it 
is the representation that subsumes and uses them, cannot be said to be 
but perspectival (VZ: 185-186). The original image of a story (“Urbild”) 
is transformed and altered (“geändert werde”) throughout its conversion 
into “Erzählung”, into the tale which repeats it.10

Nevertheless, the fabrication of perspectivism – Koselleck ascribes 
this, even before Chladenius, in whose work it is a principle of the 
method, to the metaphor of the historical telescope used by Comenius 
– is not limited to such a twofold premise, which turns the source into 
a situated testimony and the narrative into a representation resulting 
from a point of view. Here is an authentic “Akt der Befreiung” for the 
historian, who finally gains the position that allows him to freely “build 
up” history by making connections, by changing the start- or end-point 
of a story, or by drawing interpretive hypotheses from the specific valori
zation of certain elements highlighted by the sources, rather than others 
(VZ: 187). Much more radically, however, this same perspectivism func-
tions as a principle of temporalization of history itself. If, by means of 
it, it is possible to assume the spatial relativity of the standpoints and 
to push this assumption up to the position occupied by the historian, 
who thus emancipates himself from the impossible commitment to the 
neutral statement of facts, it is also possible to fluidify chronology and 
to achieve a specific quality of duration. The storytelling retrospectively 
affects the past and allows it to be seen in a new way.

In the theoretical debate that took place in mid-18th century Ger-
many – Gatterer, Schlözer, Büsch, among others and, in any case, beside 
Chladenius – this approach acquires a quite decisive relevance. It allows 
to deconstruct the position held by direct testimony with respect to an 
idea of chronology according to which history, always contemporary to 
the source that relates it, gradually builds up its accumulation. Instead, 
it is now the prospectively farther “Sehepunkt” that proves able to filter 
events by judging their relevance depending on the problems or priori-
ties that place it in the most recent point in history, while at the same 
time opening its depths. The keynote of historiography is no longer the 

9 Johann Martin Chladenius. Allgemeine Geschichtswissenschaft…, V, § 26.

10 See Johann Martin Chladenius. Allgemeine Geschichtswissenschaft…, V, § 12.
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vanished present, whose veracity is guaranteed by the direct testimony, 
but a past thoroughly temporalized by the present that constructs it 
and represents it as its own antecedent. Historical science investigates 
the past the same way it becomes aware of its own temporal placement 
(VZ: 191-192).

There are two more significant consequences here. The first one 
marks out the modern solution to the paradox we started from, where 
truth-telling and taking a stance seemed to be contradictory. Truth and 
prospect, in fact, are in no way separable. This awareness grows in the 
context of the reflection on the science of history in the second half of 
the Eighteenth century, far before Nietzsche. The second consequence is 
equally decisive and is determined in particular by the sudden accelera-
tion of individual and collective experience brought about by the French 
Revolution. The “Sehepunkt” is itself mobile in the framework of an ir-
reducible temporalization of the spaces of experience. The prospect that 
historicizes history by choosing the point of view that can instruct and 
critically evaluate, it in the light of what progress only makes available 
(knowledge, skills, technicalities unavailable in the past), must in turn 
submit to reflection, since the point of view changes contextually all 
along the historical movement. Not only does the present overtake the 
past (and thus the very past present of the sources), but the present itself 
will soon be overcome by the future that turns it into the past. The vor-
tex of temporalization overwhelms history and radically resemantizes 
its concept, its content and its practices.

Hence, the last step I am interested in. Along with such a radical 
temporalization of history, a few other decisive consequences follow. 
The first one concerns the problem of judgment. If 18th-century his-
toriography already builds up its own perspectivism, as an effect of the 
observer’s irrevocable stance, the present of the French Revolution, 
around which revolves the most drastic break between past and future, 
now compels, as a further supplement, to take sides. The past, as well as 
the transformation of the present into the past, on the one hand, and 
into the future, on the other, demands that the historian justify his own 
position within a single line of temporality that subsumes all possible 
stories. The Revolution marks the threshold that aligns in a single set 
individual or collective experiences that may then be judged as progres-
sive, regressive or reactionary with respect to one and the same process.

In German, the singular “Geschichte”, history in itself, wipes out 
the parataxis of the histories that had for centuries corroborated the 
motto “historia magistra vitae”, along with the idea of repeatability of 
experience that had validated its consistency (“Historia magistra vitae. 
Über die Auflösung des Topos im Horizont der neuzeitlich bewegter 
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Geschichte”, VZ: 37-66).11 Now, when it comes to history, it is all about a 
unique development related to modernity understood as a project. Even 
the facts, which are unreachable in objective terms, are from now on 
inevitably conditioned by judgment. The historical question to be an-
swered is, as exemplified by Koselleck through Friedrich von Gentz’s 
words, if Louis XVI was murdered (as it is the case for reactionary his-
toriography), executed (as in revolutionary historiography), or punished 
(as for liberal historiography); not the “fact” that a guillotine of a certain 
weight detached his head from the trunk (VZ: 203). Louis must be 
judged by History and by the historian, for whom there is no possible 
shelter: his story must judge, since it is only by (re)building the sense of 
that affair that he can redeem the meaninglessness of the empty flow 
of time and accomplish his own ministry. An event exists only when it 
converges with its scientific representation and the story as a set of ac-
tions resolves itself into its own knowledge. This is the landing place of 
the path imposed by the modern science of history.

We now have all the elements that are necessary to move further. 
The difficult balance that the science of history has to preserve, once 
assumed as unescapable the premise that historically establishes it as 
a form of knowledge, is between the discourse that lays down in the 
sources (lexicon, categories, concepts) and the interpretation that ap-
proaches it. For Koselleck, a story is never identical to the sources that 
document it. And this is obvious, since otherwise every single source 
would already be the story that we want to know. This is a problem 
Koselleck states on several occasions, for example against Otto Brunner, 
by highlighting the necessity to get out of the naivest of historicisms. A 
story is never identical to the sources that document it because, though 
exercising a “Vetorecht” against the historian who mobilizes them (VZ: 
206), which means defining the limit that the interpretation cannot 
overcome, yet, in order to be organized and tell their story, the sources a 
theory which makes them speak.

We are dealing with a vigorous anticipation. Historical knowledge, 
and that is what we have learned from the development leading to the 
foundation of the science of history, is always about something more 
than what we find in the sources. Not only are our problems transform-
ing something into a source, but every source rallied by interpretation 
points back to something different – something more or something less 
– with respect to the source considered in itself (VZ: 204). The practice 
of historiography needs theory. Only the hypotheses that the historian 

11 See Reinhart Koselleck. “Historia Magistra Vitae: The Dissolution of the Topos into the 
Perspective of a Modernized Historical Process”, in Future Past…, pp. 26-42.
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anticipates build up the documentary series that allow us, without forc-
ing them, and, indeed, respecting their specificity, to incorporate the 
sources into the discourse of history.

A source can never tell us what we should say. However, it will always 
prevent us from making statements that it is not legitimate to do. The 
sources exercise their veto-power by making it impossible to venture in-
terpretations that prove to be unreliable with respect to them. Koselleck 
recovers here the balance between the “truth” of the sources and perspec-
tivism: stance and objectivity intertwine in the field of tension formed by 
both the process of exegesis of the sources, to which we shall return right 
away, and the process of construction of theory. This is the only way the 
apparent paradox we started from can find a solution (VZ: 207).

2

The reflection that Koselleck develops with reference to the “Begriffs
geschichte” –a lexicographic practice whose inauguration dates back 
to the 19th century – can only be understood if we take on what we 
have just come up with. A history of political and juridical concepts 
can only be written from the point of view of a theory that posits the 
problem of the “the dissolution of the old world and the emergence of 
the new”, that is, by assuming the decisive fracture between the past 
and the future produced by a philosophy of history which opens up 
the gap between the “space of experience” and the “horizon of expecta-
tion”. Through what Koselleck calls the “Sattelzeit”, that is, the tem-
poral threshold between mid-18th and mid-19th century, the historical 
process accelerates towards the future, the only possible thing to say 
about it being that it will be by all means different from the past. This 
same future, which acts as a whirlpool with respect to individual and 
collective experience, forces us to take a stance in order to give sense to 
the present that anticipates it.

This leads to a radical resemantization of traditional political and 
social concepts. Concepts that had hitherto expressed and retained a 
certain content, undergo a quadruple process of democratization (since 
they are used in contexts that are no longer exclusive to the academic 
debate), ideologization (they convey opposing political projects), po-
liticization (they determine processes of conflictual identification), and 
temporalization (they are modulated as vectors of different ideas of the 
future), which provides them with a semantic value irreducible to that 
expressed previously, when, between the antiquity and the Middle Ages, 
the dominant experience was that of repeatability of time. Studying the 
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history of concepts means for Koselleck to be able to take on a privi-
leged perspective in order to describe the process of emergence of the 
contemporary age and thereby to valorize historical sources according 
to a criterion of significance that encodes them as integrated in the 
project of emergence of the world we belong to – although we will see 
that this hypothesis is somewhat problematic (“Begriffsgeschichte und 
Sozialgeschichte”, VZ: 107-129).12

Koselleck’s model, especially thanks to the applications testified by 
the Lexikon der geschichtliche Grundbegriffe, has become the reference for 
conceptual history in several countries and in different linguistic areas, 
both European and non-European. In particular, the attempt to create 
a synthesis between social history, constitutional history and intellec-
tual history has been appreciated for its evident potential for innovation 
with respect to the history of ideas (which, even in its most accredited 
international models, uncritically assumes the semantic scaffolding as 
uniquely defined in its content and as a permanent substrate throughout 
its modifications) or legal history (which usually does not contextualize 
its own categories and tends to reproduce them in the continuity of the 
history of institutions).13

For Koselleck, political and social concepts, considered as indica-
tors, as concrete factors of historical development, have no history in 
themselves. Yet they contain history. This further assumption, which is 
decisive in order to reconstruct the different experiences of time strati-
fied in the apparently univocal significance of a concept, is what allows 
Koselleck to articulate the relationship between conceptual history and 
social history.

Let us take a concept like that of freedom. The history that can be 
reconstructed is made by the radical modification of its meaning in 
the transit beyond the “Sattelzeit”, in which it becomes the singular 
collective leading to the depletion of the plural and differentiated li
bertates of the world of estates (with reference to the exemptions and 
privileges pertaining to the system of common law that encodes them). 

12 See Reinhart Koselleck. “Begriffsgeschichte and Social History”, in Future Past…, 
pp. 75-92.

13 See Melvin Richter. “Conceptual History (Begriffsgeschichte) and Political Theory”, Political 
Theory, Vol. 14, Nº. 4, 1986, pp. 604-637; “Begriffsgeschichte and the History of Ideas”, 
Journal of the History of Ideas, Vol. 48, Nº. 2, 1987, pp. 247-263; The History of Political 
and Social Concepts: A Critical Introduction. New York, Oxford University Press, 1995; 
“Begriffsgeschichte in Theory and Practice: Reconstructing the History of Political Concepts 
and Language”, in William Melching and Wyger Velema (eds.): Main Trends in Cultural History: 
Ten Essays. Amsterdam, Amsterdam University Press, 1994, pp. 121-149; Keith Tribe. 
“The Geschichtliche Grundbegriffe Project: From History of Ideas to Conceptual History”, 
Comparative Studies in Society and History, Vol. 31, Nº. 1, 1989, pp. 180-184.
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But it is also made by the anchorage to expressive areas that, although 
contemporary to one another because they are present within the con-
cept’s scope of significance at a given moment, nevertheless belong to 
non-contemporary series of historical experience. At the end of the 19th 
century, freedom can still have radically different meanings for a farmer 
of the Bavarian Alps, for a nostalgic of the estates, or for a revolution-
ary militant, all of whom live in the same glimpse of history. In this 
sense, Koselleck’s idea of “Zeitschichten” can be mobilized to describe 
structures of significance that give decisive relevance to social history 
compared with an otherwise truly simplified image of the progressive 
flow of temporality. Harry Harootunian has made it the key to a prob-
lematization of capitalism’s global process as well as to a postmarxist 
reading of Marx.14

With this, however, a certain amount of issues remains unresolved. 
Not only the standpoint that is needed in order to interrogate the sour
ces and to trace the history of concepts is that of a “Sattelzeit” which is 
relevant, certainly, yet drastically Eurocentric or at least Atlantic, if by 
Atlantic we mean the prospect that by the time of the Cold War spread 
in historiography to indicate the process of market formation, its in-
stitutions and the liberal model corresponding to them.15 Furthermore, 
such a standpoint is lined up to an idea of modernization which tends to 
elude the problems that cut across it, especially if it is observed from the 
perspective of its depletion, that is, from the point of view of the closing 
of the temporal gap of the “horizons of expectation” in the globalized 
world to which we now definitely belong.

In other words, the history of political concepts operating from Ko-
selleck onward, although referred to the often overlooked problem of 
the genesis and transformation of the basic concepts of the German 
language, never problematizes the standpoint from which it summons 
the sources and makes them speak, though respecting the “Vetorecht” of 
their objectivity, and does not care whether the “modern world”, whose 
genesis it wants to trace, might actually be filled with contradictions, 
streaks, and heterogeneities which blow up its ideal type. Moreover: it 
assumes this ideal type as fully determined by European constitutional 
history and its heading toward the State.

Hence, a series of problems I think I have to highlight. The first and 
most relevant issue, in our current perspective, is the one related to the 

14 See Harry Harootunian. Marx After Marx: History and Time in the Expansion of Capitalism. 
New York, Columbia University Press, 2015.

15 See Bernard Baylin. Atlantic History: Concepts and Contours. Cambridge, Harvard 
University Press, 2005; Jürgen Osterhammel. Die Verwandlung der Welt. Eine Geschichte des 
19. Jahrhunderts. München, Beck, 2009.
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Atlantic world. While it is true that Koselleck’s “Sattelzeit” is also the 
threshold that imposes a new impetus to colonization, which is now dif-
ferent from the imperial forms of the 15th and 16th centuries, because 
what is being formed here by virtue of technical acceleration is indeed 
a single world traversed by the definition of hierarchies, imbalances and 
gaps meant to persist as long as they are able to organize institutions 
and dimensions of governmentality that go far beyond mere robbery, yet 
keeping that kind of “Sattelzeit” as a model of general temporalization 
of history would obviously mean arranging global history under the aus-
pices of one and the same paradigm of modernization. The whole history 
would be subsumed by a point of precipitation that functions, even where 
attempts were made to multiply and differentiate the “Sattelzeiten”, as a 
fundamental catalyst in determining the standpoint that qualifies politi-
cal history in terms of legal, national or European history, as far as it is 
completely bound to the western model of political and social relation-
ships.16 Paul Gilroy, as everybody knows, has worked out a radically differ-
ent idea of what it means to develop an “Atlantic” prospect.17

A second problem seems to me just as important. We need a theory 
in order for the sources to start speaking: in this statement, Koselleck 
sums up a centuries-old process of formation of the science of history. 
Not only, however, does such a theory assume the process of formation 
of the European State as an ideal type, by charging it with the task of 
defining what the “basic concepts” of politics are – the effect it produces 
is to round up all historical sources, including the oldest ones, irreduc-
ible to the modern experience of the State, by reading them in the light 
of the centrality of concepts that will only be such, that is, “basic”, within 
the framework of the modern juridification of the political in European 
constitutional history. It also lines up in one single process, defined in 
the shadow of the State, asymmetric or heterogeneous series that only 
acquire their meaning with reference to the dialectical relationship that 
modern law, in Carl Schmitt’s terms, aims at mediating.18 The alien, the 

16 See Jörn Leonhard. “Erfahrungsgeschichten der Moderne: von der komparativen 
Semantik zur Temporalisierung europäischer Sattelzeiten”, in Hans Joas and Peter Vogt 
(eds.): Begriffene Geschichte. Beiträge zum Werk Reinhart Kosellecks. Frankfurt am Maim, 
Suhrkamp, 2011, pp. 423-448; Javier Fernández Sebastián. “Tradiciones Electivas. Cambio, 
continuidad y ruptura en historia intelectual”, Almanack Guarhulos Nº. 7, 2014, pp. 5-26; 
Ulrike Kirchberger. “Multiple Sattelzeiten. Zeitkulturen in der atlantischen Welt”, Historische 
Zeitschrift, Vol. 393, Nº. 3, 2016, pp. 671-704.

17 See Paul Gilroy. The Black Atlantic. Modernity and Double Consciousness. London, Verso, 1993.

18 See Gennaro Imbriano. Le due modernità. Critica, crisi e utopia in Reinhart Koselleck. 
Roma, Derive Approdi, 2016; Der Begriff der Politik. Die Moderne als Krisenzeit im Werk von 
Reinhart Koselleck. Frankfurt am Main, Campus Verlag, 2018; Sandro Chignola. “La politica, il 
Politico e il suo concetto. Koselleck, Schmitt, la Begriffsgeschichte”, Filosofia politica, Vol. 30, 
Nº. 2, 2016, pp. 233-256.
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enemy, the barbarian, the heathen or the Jew are thus recovered into 
a single form of juridification of political relations, whose “concept” is 
derived from European modernity, and entirely embedded in its process 
(“Zur historisch-politischen Semantik asymmetrischer Gegenbegriffe”, 
VZ, 211-259). 19 The theory that mobilizes the sources by virtue of the 
dictate which makes them meaningful “for us” – here Koselleck directly 
enacts Max Weber’s methodological prescription20 – engenders an effect 
of colonization by western and modern categories that works on the 
history of political thought both “vertically” (the antique being filtered 
by the legal and political lexicon of the State) and “horizontally” (by 
leveling, homogenizing, and compatibilizing other experiences of his-
tory and politics with the European one, thus tracing them back to its 
model, albeit by difference).

Finally, there is a third decisive matter. A history of concepts based 
on Koselleck’s model is not able to work on itself retrospectively, namely 
to historicize the idea of contemporaneity it operates with. Working on 
the terminology of politics – I have emphasized it on other occasions 
– means de-termining the experience of the State as much backward as 
forward.21 Terminus is the Latin god of borders. I intend to argue that 
if the discontinuity imposed by modernity is caused by the irruption of 
the State and coincides with the history of the State – an irruption that 
implies the catastrophe of the ancient and medieval idea of politics as 
well as the imposition of a logic, that of sovereignty, which marginal-
izes, when it does not fully obliterate, even in the Western world, other 
modalities (republican, federalist, communitarian or communist) of the 
individual and collective experience of history – then for the last few 
decades we have been able to say that this history has somehow come 
to an end. The State exists, of course, and it exists in the same national 
layout it has been endowing itself with over the last three centuries. Yet 
its existence – overwhelmed by globalization,22 by the migrations over 
which it claims to take control,23 by the rise of post-statual forms of 

19 See Reinhart Kosel leck. “The Historical-Polit ical Semantic of Asymmetric 
Counterconcepts”, in Future Past…, pp. 155-191.

20 See Max Weber. Die “Objektivität” sozialwissenschaftlicher und sozialpolitischer Erkenntnis 
(1904), in Gesammelte Aufsätze zur Wissenschaftslehre. Tübingen, Mohr, 1922, p. 170.

21 See Sandro Chignola and Giuseppe Duso. Storia dei concetti e filosofia politica. Milano, 
Franco Angeli, 2008; Sandro Chignola. “History of Political Thought and the History of Political 
Concepts. Koselleck’s Proposal and Italian Research”, History of Political Thought, Vol. 23, Nº. 
3, 2002, pp. 517-541.

22 See Saskia Sassen. Territory, Authority and Rights: From Medieval to Global Assemblages. 
Princeton, Princeton University Press, 2006.

23 See Sandro Mezzadra and Brett Neilson. Border as Method, or, the Multiplication of Labor. 
Durham, Duke University Press, 2013.



211

Global Spaces/Global Times: Reconsidering the History of Political Concepts

spatiality24 and governance,25 by the financialization of capitalism – has 
become, so to speak, ghostly.

De-termining the experience of the State by its own “terms”, un-
derstood as its basic concepts, means identifying the point of their 
breakthrough, their operational logic, the resonance effect that they 
produce in the organization of the modern political form (an irre-
sistible sovereignty that cordons the territory of validity of its own 
law; a formulation of the bond that leaves the citizens free because it 
is conceived as the expression of their equality and general will; the 
monopoly of violence exercised by the sovereign as a guarantee of 
the integral incorporation of the latter into the whole of the Nation: 
from Hobbes up to modern western democracies nothing disrupts 
this device), in order to highlight its stopping point; the appearance of 
an epoch that discloses the standpoint from which we are allowed to 
historicize the very modern experience of the State. There is no trace 
of all this in Koselleck.

3

Christian Geulen was maybe the first to hazard an attempt to histori-
cize 20th-century concepts by proposing a set of categories able to de-
fine the “threshold” of escape from contemporaneity, understood as the 
age of national revolutions assumed by Koselleck as a “point of view” for 
the reconstruction of western constitutional history.26 Not only does the 
fall of the Berlin Wall close the horizon of expectation opened up by 
the 18th-century philosophy of history, but the media-based present we 
belong to – the post-ideological and disenchanted present that marks 
the point of access to an “era without expectations” – is crisscrossed by 
the multiplication of experiences and by their arduous processability, 
considering that in many cases they depend on second-rate observa-
tions (media, fashion, marketing) that do not represent the world as it is 
but rather strengthen and extend the way we perceive it.27

24 See Carlo Galli. Political Spaces and Global War. Minneapolis, University of Minnesota 
Press, 2010.

25 See Wendy Brown. Undoing the Demos: Neoliberalism’s Stealth Revolution. New York, 
Zone Books, 2015.

26 See Christian Geulen. “Plädoyer für eine Geschichte der Grundbegriffen des 20. 
Jahrhunderts”, Zeithistorischen Forschungen/Studies in Contemporary History Nº. 7, 2010, 
pp. 79-97.

27 See Niklas Luhmann. Beobachtungen der Moderne. Opladen, Westdeutsche Verlag, 1992.
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The precarization of labor, the impossibility of medium or long-
term investments, the difficulty in maintaining consumer standards in 
the neoliberal hyper-competitiveness and in the absence of the wel-
fare guarantees achieved over the 20th-century, erode the chances of 
temporalization of experience. Expectation is no longer tied to the 
idea of the future, but spatializes itself in the present it strives to pro-
long, thus saturating it with anticipations fueled by the market supply. 
If modernity is characterized by a drastic experience of acceleration 
compared to the traditional perception of time, now this same accel-
eration – hyper-acceleration determined by technological develop-
ments, connectivity and pressures that produce intolerable rhythms of 
life – engenders some sort of fibrillation, a sort of stasis traversed by an 
extremely fast oscillation, which immediately dismisses the reliability 
of experiences and expectations and contracts the time spans we can 
call the “present”. Hartmut Rosa elaborates this point precisely with 
reference to Koselleck.28

Geulen, in turn, derives from here a radical problematization of the 
categories of experience and expectation working in Koselleck’s defini-
tion of “Sattelzeit”. It is no longer a matter of anticipating an open and 
different future, which is able to eradicate the traditional areas of expe-
rience by hurling them into the unknown. The present seizes the future 
and detemporalizes it. This means therefore overthrowing the scheme 
that makes it possible for Koselleck – who assumes the Kantian precept 
that there is neither experience without concept nor concept without 
experience – to determine the concepts of the modern experience of 
temporality. The present we live in, on our leave from the short 20th-
century, cannot be categorized as the gap between a “space of experi-
ence” [Erfahrungsraum] and a “horizon of expectation” [Erwartungs
horizont], but rather as a drastic reversal into a “space of expectation” 
[Erwartungsraum] and a “horizon of experience” [Erfahrungshorizont], 
precisely in its folding in on itself and in its indefinite dilation as a field 
of anticipations devoid of any possible futurization.

It follows that, if Koselleck assumes as the indicators of the transfor-
mation of concepts the processes that ideologize, politicize, temporalize, 
and democratize their power of signification with reference to a future 
experienced as a field of possibilities, we should find other indicators in 
order to visualize the structures by means of which the closure of the 
horizons of expectation fuels the self-reflexive cycle of contemporary so-
ciety. Geulen proposes those of “scientification” [Verwissenschaftlichung], 

28 See Hartmut Rosa. Alienation and Acceleration: Towards a Critical Theory of Late-Modern 
Temporality, Aarhus, NSU Press, 2010.
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“popularization” [Popularisierung], “liquefaction” [Verflüssigung], and 
“spatialization” [Verräumlichung].

By the first one he refers to the transfer of concepts, ideas, and cat-
egories of single scientific disciplines into others, thus settling in areas 
of knowledge that do not coincide with either of them. Concepts of 
biology or natural history such as “evolution” or “development”, for ex-
ample – but Geulen also makes reference to some technical concepts of 
psychoanalysis – are generalized in their use and become forms of self-
description of the social systems. “Popularization”, which he opposes to 
the category of “democratization” employed by Koselleck, is not related 
to the vulgarization or simplification of the meaning of concepts, but 
to their appropriation and dissemination in the info-sphere. By “lique-
faction”, Geulen means the process by which previously rigid semantic 
structures change through their borrowing from or transferring to other 
areas, thus unexpectedly hybridizing their content. Many of the con-
cepts recurring in the decline of the 20th-century present such features: 
for example, “population”, “body”, “information”, “network”, “interac-
tion”, among others.

However, it seems to me that the category of spatialization is the 
one that gives us more prompts for reflection. By means of it, I argue, 
Geulen refers to what we might call the experience of the becoming-
world of capital, if by this we intend to grasp the discontinuity intro-
duced – compared to the previous imperial forms of accumulation – by 
the algorithms that mark the contemporary financialization of value. 
Geulen points at the saturation effect produced on the one hand by 
the conclusion of the cycle of “discovery” and colonial domination of 
the world, and on the other by the rise of a global market that entraps 
the whole space in its own process, thus subordinating it to a different 
use of temporality. This is not a matter of acceleration, but a matter of 
“räumliche Weltverdichtung”, that is, a compression of space and time 
in the networks of data circulation and mining, in the algorithms of 
logistics and transport, in the movements of mass migration, which of 
course do not abolish time but rather accelerate it, so to speak, “on the 
spot”.29 The present is an oscillatory one, made of constant fibrillations, 
filled up with exchanges, but in fact devoid of prospects, or possibilities, 
of futurization.

Geulen does not take it that far. He employs the category of spatiali-
zation in order to point out how the 20th-century, which represents the 
target of his historicization, is marked by experiences of territorializa-
tion that are left behind by the crisis of the notions of progress and 

29 Christian Geulen. “Plädoyer für eine Geschichte der Grundbegriffen…”, p. 89.
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history pertaining, instead, to the philosophies of history Koselleck as-
sumes as the indicators of the “Sattelzeit” between the 18th and the 19th 
centuries. From communism as a prospect of liberation to “socialism 
in one country”; from Darwin’s evolutionism to the Nazi racial fixism, 
along with the resulting “Daseinskampf ” in the fierce competition for 
the “living space”; from the predominance of concepts of movement 
(“civilization”, “enlightenment”, “modernization”) to the predominance 
of geographical or national characterizations that mark the appropria-
tion and consequent segmental irradiance of tendencies (“americaniza-
tion”, “sovietization”, “germanization”, “balcanization”).

If we are interested in discussing the possible coordinates of a history 
of concepts in a global perspective, however, the category of “spatializa-
tion” seems to provide further incentives.

The first point brings us back to the becoming-world of capital. It 
seems to me that we should assume not a form but rather an operational 
logic of connection, hierarchization, and valorization of heterogeneous 
spaces, where flows of living beings, productive processes, and data are 
territorialized by virtue of synchronizations, imbalances or disjunctions 
of times. Contrary to an image that has long been predominant in the 
debate on globalization, which duplicates, even though by reversing it, 
the debate about the end of history, we do not live in a smooth and 
post-historical present.

By analyzing the keynotes of a “spatial turn” in global history, Mat-
thias Middel and Katja Naumann, have pointed out that the flows of 
data, living and goods, travelling the world with no more easily rec-
ognizable starting points nor strictly fixed paths, are the object of as-
semblages that involve trajectories of both deterritorialization and re-
territorialization of global dimensions.30 The historian who wants to 
raise the question of globalization – as I have pointed out earlier, it is a 
process that cannot be assumed in continuity with the formation of the 
world-system, but rather marks a profound discontinuity with respect 
to the categories employed to study it31 – has to focus on at least two 
things: on the one hand, the objective situation we are facing, and on 
the other the series of political projects, heterogeneous to such an extent 
that they are mutually conflicting, which aim at redefining by the term 

30 See Matthias Middell and Katja Naumann. “Global History and the Spatial Turn: From the 
Impact of Area Studies to the History of Critical Junctures of Globalization”, Journal of Global 
History, Vol. 5, Nº. 1, 2010, pp. 149-170.

31 See Immanuel Wallerstein. The Modern World-System. 3 vols. New York, Academic Press, 
1974-1989; World-Systems Analysis: An Introduction. Durham, Duke University Press, 2004; 
Giovanni Arrighi and Beverly J. Silver. Chaos and Governance in the Modern World System. 
Minneapolis, University of Minnesota Press, 1999.
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“globalization” the very meaning of the modern notions of sovereignty 
and interdependence. I say political projects because, as I argue, just to 
give an example, both the subjectivity expressed by the migration pro-
cesses and the global legal-administrative devices meant to seize and 
govern them are political.

The dissolution of the national sovereign State’s hierarchical spatial 
order; the multiplication of the actors involved in global interactions; 
the heterogeneity of the spatial dimensions condensed in the assembla
ges that define the knots (or, better, the entanglements) of the legal, po-
litical and social networks spread out all over the globe. All these things 
provide us with the signature, the “Auszeichnung”, to use a Kantian 
word, of the time we belong to. This also radically changes the “stand-
point” from which we are allowed to build the genealogical perspective 
through which contemporaneity can be historicized and evaluated all 
along the transformation of its conceptual components.

Matthias Middel and Katja Naumann have proposed three new her-
meneutic categories for the “spatial turn” of global history:32 “portals of 
globalization”, “regimes of territorialization”, and “critical junctures of 
globalization”.33 By these notions, which I mention here as a second 
point worthy of attention, they refer to the need to question the relation-
ship between space and time determined by the decentralization of the 
national State, both on the side that deprives it of the monopoly on its 
own history (which, if we assume a global perspective, mostly took place 
outside of it, involving trade relationships, internal and external migra-
tion processes, colonization), and on the side that multiplies it in a series 
of spaces streaked by the combination of cross-border relations and by 
specific processes of territorialization or regionalization, which pinpoint 
heterogeneous dimensions of social, economic, and political spatiality, 
along with the complicated tangle of histories that traverse them.

Furthermore, these same dimensions of space also fix – and this is the 
third thing I want to point out – the points of negotiation or conflict 
between the flowing streams and the structures that control them. His-
tory is made of multiple levels, layers, flaps, sliding plans or blocks that 
must be accounted for in their heterogeneity in order for an archeology 
of the spaces and times of the political to be possible. If concepts emerge 
from experience and in turn experience, in order to be such, demands 
conceptualization, then a history of concepts can only originate from 

32 See Jörg Döring and Tristan Thielmann (eds.). Spatial Turn: Das Raumparadigma in den 
Kultur- und Sozialwissenschaften. Bielefeld, Transcript Verlag, 2008; Barney Warf and Santa 
Arias (eds.). The Spatial Turn: Interdisciplinary Perspectives. London, Routledge, 2008.

33 Matthias Middell and Katja Naumann. “Global History and the Spatial Turn…”, p. 153.
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the recovery, the recognition and the tracking of the different times and 
spaces involved in the complex stratigraphy of global history.

Reinhart Koselleck has employed the category of “contemporane-
ity of the non-contemporaneous” with reference to the layers of time 
mounting up as a specific form of historical experience. The extended 
present, in which it shrinks because of the erosion of the spaces of ex-
pectation, generalizes its possibilities of application34 and suggests the 
suitability of combining Koselleck’s notion of “Zeitschichten” with that 
of “Raumschichten”.35 Assuming both of them means not only snatch-
ing history from the national and sovereignty-based mortgage weighing 
on it due to the Eurocentric paradigm of development that ties it to the 
State – in other words, conceiving history in a multilingual, multi-tem-
poral and heterogeneous way – but also radicalizing the notion of “space 
of experience” or “horizon of expectation” by looking at the different 
fields and places where differentiated forms of the relationship between 
historical actors and their opportunities of action have emerged.

Stratified spaces are the multilevel spaces of experience where sub-
jects uprooted from the frameworks of national citizenship or from the 
affiliations that identify them in administrative or policing terms in-
teract or have historically interacted in times and moments as much 
differentiated compared to the unilinear development retrospectively 
projected by modernity as one’s own history. Historical actors pursue 
interests or bring desires into play; they shape their own experience 
and, so to speak, conceptualize it in historically multilateral and multi-
temporal contexts. They mold spaces and times, which therefore become 
historical, by moving through them.36

A history of concepts in a global perspective should therefore assume 
as its center of gravity the fabric of conflicts, tensions and contradictions 
that, once torn apart the linear idea of temporality, come to the surface 
as the heterogeneous assemblage of spaces and times in a history that is 
once and for all released from the nation, from sovereignty, and from its 
purported Eurocentric balancing.

34 See Helge Jordheim. “‘Unzählbar viele Zeiten’. Die Sattelzeit im Spiegel der Gleichzeitigkeit 
des Ungleichzeitigen”, in Hans Joas and Peter Vogt (eds.): Begriffene Geschichte…, 
pp. 449-480.

35 See Hagen Schulz-Forberg. “The Spatial and Temporal Layers of Global History: A 
Reflection on Global Conceptual History through Expanding Reinhart Kosellck’s Zeitschichten 
into Global Spaces”, Historical Social Research, Vol. 38, Nº. 3, 2013, pp. 40-58. Available in 
http://nbn-resolving.de/urn:nbn:de:0168-ssoar-387039, accessed 30 April 2020.

36 See Michel de Certeau. The Practice of Everyday Life. Berkeley, University of California 
Press, 1984.



217

Global Spaces/Global Times: Reconsidering the History of Political Concepts

4

It seems to me that a few conclusions can be drawn from all this. The 
first one could be stated as follows. Raising the problem of a history of 
political concepts in a global perspective means, I argue, at least two 
things. On the one hand, it means asking the question of what a “global 
perspective” is, both in relation to its being a “standpoint” (i.e., an oppor-
tunity of historicization with reference to the Eurocentric, sovereignty-
based and national premises implicitly operating in the modern science 
of history), and in relation to its being, indeed, “global” (a concept whose 
history ought to be traced, by taking into account its break, or its points 
of irreducible tension, with respect to the concept of “world”). On the 
other hand, it means maintaining the “subjective” point of view, so to 
speak, that allows us to build the history we are interested in by stay-
ing focused on the instruction and isolation of problems, without yield-
ing to the temptation of “the global petition of reality as a whole to be 
portrayed”, to say it with Michel Foucault, to which historians usually 
surrender.37

A second conclusion, which I think can be drawn, concerns the 
idea of “contemporaneity”. It seems to me that it should be thought 
of both as a threshold for the transformation of modern concepts (the 
era we belong to is very different from the Fordist, sovereign, national, 
“constitutional” 20th-century) and as a quite specific form of composi-
tion – i.e., a tangle of tensions, a compound of stories, a twist of issues 
– between heterogeneous spaces and times. It obliges us to deal with 
conceptual history both synchronically (as much in the present we live 
in as in the different “historical” presents that have intertwined across 
the evolution of its process) and diachronically (by making a genealogy 
of contemporaneity), while staying aware of the multilaterality of the 
access points of its history and of the multi-stratification of the experi-
ences that traverse it. Space and time – the cornerstones of the historio-
genesis of concepts – must be considered as thoroughly denaturalized as 
well as materially organized and innervated by subjective, institutional, 
and “political” practices.

I would like to spell out a third and final conclusion. Concepts are 
not just indicators, but also concrete factors of the historical process, as 
Koselleck reminds us. The practices I have been pointing at contrib-
ute to configuring them. This means that, even in what modern his-
tory regards as its own “margins”, experiences of hybridization with 

37 See Michel Foucault. “The Dust and the Cloud”, in Maurice Aymard and Harbans Mukhia 
(eds.): French Studies in History. Vol. 2. New Delhi, Orient Longman, 1990, pp. 323-233.
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the western vocabulary are processed (appropriations, translations, 
twists) that overthrow its meanings and uses. A history of concepts in 
a global perspective does not know subalternity nor subalterns, because 
it deals with spaces and times regardless of their hierarchization – this 
is a premise that I think should be assumed as operative – thus radi-
cally decentralizing the “standpoint” that (historically) organizes such 
a hierarchy. At this height, the “veto-power” of the sources also gets 
immediately available as political agency. Moreover, and foremost, it 
becomes a direct expression of subjectivity. And this in turn implies 
that the very selection of the sources to be dealt with is problematic: 
provincializing Europe here – to resume Chakrabarty’s worthwhile ex-
hortation38 – also means provincializing philosophy, its authorial series, 
the teleology of significance in which its history is epitomized, in order 
to handle knowledge, along with the concepts and generative grammars 
that produce them, by assuming the relevance that suits them. The his-
tory of political concepts is not the history of the Political. It is rather 
the history of the imaginaries and of the institutional projects that, by 
means of it, have neutralized politics. That very same politics which, in 
the becoming-world of capital, raises immediate expectations – here 
and now – of freedom and equality.

38 See Dipesh Chakrabarty. Provincializing Europe: Postcolonial Thought and Historical 
Difference. Princeton, Princeton University Press, 2000.
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La correspondencia entre Reinhart Koselleck (1923-
2006) y Carl Schmitt (1888-1985) constituye un valioso 
testimonio no solamente para pensar el itinerario in-
telectual de dos figuras de relevancia del pensamiento 
político del siglo XX, sino para apreciar los derroteros 
del campo intelectual alemán y europeo de la posgue-
rra. El actual volumen contiene la correspondencia que 

abarca 119 cartas entre los años 1953 a 1983, y agrega algunas epístolas vincu-
ladas con otros interlocutores, bocetos, imágenes y una entrevista de Claus 
Peppel a Koselleck sobre Schmitt, de 1994, relevantes para comprender el 
vínculo entre estos dos intelectuales. La edición del Dr. Jan Eike Dunkhase 
es profusa en notas biográficas e intelectuales de ambos pensadores. Mien-
tras que esta publicación constituye el primer epistolario publicado del autor 
de Futuro pasado (1979), con relación al jurista de Plettenberg, el actual ejem-
plar se suma ya a la docena de volúmenes ya aparecidos, entre los cuales ca-
be destacar el intercambio con Ernst Jünger (1999),1 con Hans Blumenberg 
(2007)2 o con Ernst Rudolf Huber (2014),3 entre otros.

1 Ver Ernst Jünger y Carl Schmitt. Briefwechsel (1930-1983). Stuttgart, Klett-Cotta, 1999.

2 Ver Hans Blumenberg y Carl Schmitt. Briefwechsel (1971-1978). Frankfurt am Main, 
Suhrkamp, 2007.

3 Ver Ernst Rudolf Huber y Carl Schmitt. Briefwechsel (1926-1981). Berlin, Duncker & 
Humblot, 2014.



226

Damián J. Rosanovichi / Conceptos Históricos 6 (9): 224-231

Como lo señala en la citada entrevista, Koselleck conoce personal-
mente a Schmitt en 1950, en ocasión de la elaboración de su tesis doc-
toral. No sería exagerado decir que este vínculo habría de estar marcado 
en reiteradas ocasiones por la figura de Thomas Hobbes, sus lecturas y 
apropiaciones. En efecto, el primer encuentro gira en torno a las tra-
ducciones de Hobbes que él mismo estaba haciendo para su tesis. Du-
rante treinta años compartirán una comunicación epistolar articulada 
con visitas que, una o dos veces al año, realizaría Koselleck a Schmitt 
en Plettenberg. Por el lado de Koselleck, es preciso tener presente la 
gravitación de la figura de Hobbes en torno a su comprensión de la 
modernidad política, desde Crítica y crisis (1959) hasta “Aufklärung und 
die Grenzen ihrer Toleranz [La Ilustración y los límites de su toleran-
cia]” (1982), pasando por la compilación del volumen Hobbes Forschungen 
(1968). En el caso de Schmitt, si bien son conocidas sus reflexiones en 
torno al filósofo de Malmesbury, podemos referirnos a varios textos del 
período de posguerra en los cuales el filósofo inglés tiene una presencia 
decisiva: la interpretación del Leviathan en el debate con Peterson y 
Blumenberg en Teología política II (1970), su comprensión de la estata-
lidad hobbesiana en relación con la Reforma en “Die vollendete Refor-
mation. Bemerkungen und Hinweise zu neuen Leviathan-Interpretati-
onen [La Reforma consumada. Comentarios y observaciones sobre las 
nuevas interpretaciones del Leviatán]” (1965) o el influjo hobbesiano en 
sus artículos “Clausewitz als Politischer Denker” (1967) y en “Die legale 
Weltrevolution” (1978).4

Entre los elementos que es posible destacar, se halla el carácter mar-
cadamente intelectual del intercambio: la crítica de libros es particular-
mente llamativa, no solo por el juicio de cada uno, sino por el hecho de 
relevar bibliografía sobre historia, filosofía, ciencia jurídica y política, 
sociología y literatura, todos horizontes de reflexión centrales para sus 
temas de interés (los conceptos de utopía, aceleración, secularización, 
autoridad, Estado). Entre los libros citados se encuentran algunos que 
claramente se convertirían en clásicos: The New Science of Politics (1952), 
de Eric Voegelin; Les métamorphoses de la cité de Dieu (1952), de Étienne 
Gilson; o The Conservative Mind: From Burke to Elliot (1953), de Russell 
Kirk. Con todo, también existen valiosas referencias de textos menos 
conocidos, como Lamennais ou l ’hérésie des temps modernes (1955), de 
Michael Mourre; Advance to Barbarism: The Development of Total War-
fare from Sarajevo to Hiroshima (1953), de F. J. P. Veale; Christentum und 

4 Hay traducciones al español de estos últimos dos trabajos: “Clausewitz como pensador 
político o el honor de Prusia”, Revista de Estudios Políticos, N°. 163, 1969, pp. 5-30; y La 
revolución legal mundial. Buenos Aires, Hydra, 2015.
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Kultur (1919-1963), de Franz Overbeck; o Erewhon or Over the Range 
(1872), de Samuel Butler.5 Luego, es preciso mencionar las referencias a 
publicaciones relevantes de colegas o discípulos del mismo Schmitt, co-
mo Geschichtsphilosophie und Weltbürgerkrieg (1959), de Hanno Kesting; 
la compilación Probleme des Konstitutionalismus im XIX Jahrhunderts 
(1975), de Ernst-Wolfgang Böckenförde; y por último, las menciones 
críticas a los primeros volúmenes de los Geschichtliche Grundbegriffe (el 
primer tomo es de 1972 y el segundo, de 1975).

De igual modo, ambos autores expresan comentarios críticos sobre 
sus propios textos. Por empezar, el celebérrimo Crítica y crisis, publi-
cación reescrita de su tesis doctoral, aparecida en 1959, es producto 
de al menos diez años de trabajo. Schmitt ya le había hecho críticas a 
Koselleck en los borradores, antes de la defensa (21 de enero de 1954, en 
la Universidad de Heidelberg).6 Asimismo, entre 1954 y 1958 hay varias 
cartas que refieren a la reescritura de este texto. No obstante, cuando 
Schmitt escribe una reseña del libro ya editado, vuelve a objetar aspectos 
fundamentales, en especial, sobre la personalidad o impersonalidad del 
proceso portador de un capital político proveniente de la utopía que se 
consuma en la Revolución francesa.

Es indudable que Schmitt ejerció una profunda influencia sobre 
Koselleck a lo largo de los años 1950 y 1960.7 De hecho, varios de sus 
artículos aparecidos en la década de 1970, y particularmente, en Futuro 
pasado, tienen su origen en primeras versiones de aquellos años, y oca-
sionalmente en conversaciones con el jurista de Plettenberg. Entre ellos 
se encuentran “Futuro pasado del comienzo de la modernidad” (1966), 
“Historia magistra vitae” (1968) o “El concepto moderno de revolución 

5 Hay traducciones al español de algunos de estos textos: Eric Voegelin. Una nueva cien-
cia de la política. Buenos Aires, Katz, 2006; Étienne Gilson. La metamorfosis de la ciudad 
de Dios. Madrid, Rialp, 1965; Frederick John Partington Veale. El crimen de Nuremberg. 
Barcelona, Ahr, 1954; Samuel Butler. Erewhon o al otro lado de las montañas. Madrid, 
Akal, 2012.

6 La tesis fue dirigida por Johannes Kühn y el jurado estuvo compuesto por Hans-Georg 
Gadamer, Karl Löwith y Ernst Forsthoff. No recibió la máxima calificación, sino magna cum 
laude. El editor agrega el dictamen de Löwith: “La totalidad del trabajo adolece, como todos 
los textos sociológicos de este tipo, de dos elementos: por un lado, falta una formación histó-
rica para sus siempre interesantes pero también no concluyentes análisis + construcciones y, 
por otra parte, falta una fundamentación filosófica suficientemente meditada. Pero la riqueza 
de conocimientos + el gran nivel de su muy experta exposición no justifican, a mi entender, 
la más alta calificación, y por tanto encuentro más justa la nota magna cum laude” (Reinhart 
Koselleck y Carl Schmitt. Der Briefwechsel, p. 64).

7 Sobre este tema pueden consultarse dos textos de Reinhard Mehring: “Koselleck y 
Schmitt en torno a una teoría política de los conceptos”, en Reinhart Koselleck. Sentido y 
repetición en la historia. Buenos Aires, Hydra, 2013, pp. 163-169; y “Begriffsgeschichte mit 
Carl Schmitt”, en Hans Joas y Peter Vogt (eds.): Begriffene Geschichte. Beiträge zum Werk 
Reinhart Kosellecks. Frankfurt am Main, Suhrkamp, 2011, pp. 138-168.
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como categoría histórica” (1969). Asimismo, por el lado de Schmitt, 
existen menos referencias a los textos aparecidos en este período. Pro-
bablemente, de manera excepcional, haya que mencionar la Teología po-
lítica II, publicada en 1970 primero en una compilación de homenaje a 
Hans Barion y, luego por separado, en la editorial Duncker & Humblot. 
Aquí tiene lugar una situación particular, en virtud del vínculo de Ko-
selleck con Hans Blumenberg a través del grupo de investigación inter-
disciplinario “Poética y Hermenéutica”. Como una ampliación de una 
conferencia de 1962,8 Blumenberg había publicado en 1966 un volumi-
noso tratado titulado La legitimidad de la edad moderna,9 en cuya primera 
parte objetaba fuertemente el teorema de la secularización, en especial, 
en la formulación acuñada por Schmitt en Teología política I (“Todos los 
conceptos fundamentales de la teoría moderna del Estado son concep-
tos teológicos secularizados”). Este texto motivó numerosas objeciones 
(Karl Löwith y Hans-Georg Gadamer publicaron reseñas fuertemente 
críticas en 1968)10 y un epílogo de quince páginas de Schmitt dedicado 
a responder a las críticas de Blumenberg. Asimismo, esto originó un 
epistolario entre el ya octogenario jurista y el, desde 1970, profesor de 
Münster. De este intercambio es resultado la reescritura de los capítulos 
dedicados a Schmitt en la segunda edición de La legitimidad de la edad 
moderna, en 1974. Si bien no es posible reseñar aquí los argumentos en 
cuestión, es preciso señalar que Blumenberg rechaza la teología políti-
ca precisamente en virtud de considerar el concepto de secularización 
como una categoría de “ilegitimidad histórica”. Según su tesis, este con-
cepto presupondría siempre una identidad –no demostrada– entre sus-
tancias teológicas y políticas cuyos atributos serían inmanentizados en 
la modernidad. Así, lo que en principio aparecería como un paralelismo 
o un conjunto de conceptos con atributos semejantes, terminaría por ser 
expuesto por un concepto que presupondría una explicación nunca ex-
plicitada (¿quién seculariza? ¿qué se seculariza? ¿cómo se seculariza?).11 
Frente al teorema de la secularización, Blumenberg opone el concepto 

8 Ver Hans Blumenberg. “‘Säkularisation’. Kritik einer Kategorie historischer Illegitimität”, en 
Helmut Kuhn y Franz Wiedmann (eds.): Die Philosophie und die Frage nach dem Fortschritt. 
München, Anton Pustet, 1964, pp. 240-265.

9 Ver Hans Blumenberg. La legitimación de la Edad Moderna. Valencia, Pre-Textos, 2008.

10 Ver Philosophische Rundschau, Vol. 15, N°. 3, 1968, pp. 195-209.

11 En una nota a pie de página en Teología política II, Schmitt aclara que la célebre formula-
ción del teorema de la secularización no buscaba más que señalar una “afinidad estructural 
sistemática entre conceptos teológicos y jurídicos que se impone [drängt sich auf] en la teoría 
y práctica jurídicas” (Carl Schmitt. Politische Theologie II. Die Legende von der Erledigung je-
der Politischen Theologie. Berlin, Duncker & Humblot, [1970] 2017, p. 79). Sobre este tópico, 
ver Jean-Claude Monod. La querella de la secularización. De Hegel a Blumenberg. Buenos 
Aires, Amorrortu, 2015.
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de reocupación [Umbesetzung] a los efectos de sostener que el tránsito 
del pensamiento medieval al moderno se daría por la reformulación de 
preguntas que no podían ser respondidas por el medioevo en términos 
de una centralidad del ser humano que, frente a la menesterosidad epis-
témica del nominalismo y de la realidad entendida como una manifes-
tación de la potentia dei absoluta, se autoafirmaría en el despliegue de su 
propia capacidad para dar cuenta de respuestas posibles a tales cuestio-
namientos. En este sentido, no habría una transformación [Umsetzung] 
de una sustancia teológica en una sustancia política, sino una reocupación 
[Umbesetzung] de interrogantes fundamentales que operarían funcio-
nalmente como gozne en el tránsito del medioevo a la modernidad.

En el año 2000, Koselleck publica “Acortamiento del tiempo y acele-
ración: un estudio sobre la secularización”,12 un artículo sobre el concepto 
de secularización, en donde critica la tesis de Blumenberg y defiende el 
teorema de la secularización en la versión de Karl Löwith.13 Sin embar-
go, en ocasión de la publicación del citado texto de Schmitt, Koselleck le 
había escrito al jurista alemán una carta el 2 de agosto de 1971:

En mi opinión, [Blumenberg] es el último historicista [Historist], en tanto que de-
fiende metódica y formalmente hasta el final el dictum de que cada época sería 
inmediata respecto de Dios. Su posición es consecuentemente antiteleológica 
y el método funcional correspondiente trae a la luz conocimientos que intro-
ducen diferencias asombrosas. Blumenberg ha desarrollado a la perfección la 
técnica interpretativa de cómo se construye en rigor un presupuesto argumen-
tativo, cómo se transforma [umsetzen] históricamente en ideas –a través de la 
identidad lingüística–, y gana una importancia que lo convierte en algo ya no 
deducible de otra cosa. Aquí radica su genuino aporte a la ciencia histórica. 
Frente a este punto me parece de importancia secundaria que su compromiso 
se origine personalmente en cuestiones de la legalidad y de la propiedad como 
categorías históricas. Esto constituye un desafío a una crítica que habrá que 
hacer, puesto que los efectos históricos y los efectos a largo plazo no pueden 
ser interpretados de manera suficiente por medio de un vocabulario jurídico 
determinado. Blumenberg no dirige, por así decir, sus “análisis metaforológi-
cos” a su propio vocabulario. Con todo, a mi entender, esta crítica no menos-
caba su contribución historiográfica.14

12 Ver Reinhart Koselleck. Aceleración, prognosis y secularización. Valencia, Pre-Textos, 
2003, pp. 37-71. Este texto es la reelaboración de una conferencia ofrecida en 1989.

13 Koselleck afirma: “Esta transposición de una meta extrahistórica a una intrahistórica es 
–a pesar de la crítica de Hans Blumenberg– un proceso incontrovertible, que Karl Löwith ha 
demostrado en Weltgeschichte und Heilgeschehen” (Aceleración, prognosis y secularización, 
p. 60, nota 30.) El texto de Löwith en cuestión es Historia del mundo y salvación. Los presu-
puestos teológicos de la filosofía de la historia. Buenos Aires, Katz, [1953] 2007. Sobre este 
tema, ver Hans Joas. “Die Kontingenz der Säkularisierung. Überlegungen zum Problem der 
Säkularisierung im Werk Reinhart Kosellecks”, en Hans Joas y Peter Vogt (eds.): Begriffene 
Geschichte…, pp. 319-338.

14 Reinhart Koselleck y Carl Schmitt. Der Briefwechsel, pp. 237-238.
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La carta de Koselleck es interesante por el hecho de dirigirse al cen-
tro del asunto en cuestión –el quehacer histórico y sus condiciones de 
posibilidad– y no extraviarse en la teoría de la metaforología.15 Lo pa-
radójico del tratado de Blumenberg sería que su gran virtud podría ser, 
simultáneamente, su gran debilidad. Ciertamente, las fuertes críticas 
dirigidas al teorema de la secularización podrían ser dirigidas al teo-
rema de la “reocupación”.16 El elogio de Koselleck a su compañero de 
“Poética y Hermenéutica” intentaría mostrar una luz de compatibilidad 
en la declarada incompatibilidad de la controversia con Schmitt. ¿Son 
conciliables la teología política de Schmitt y la crítica de Blumenberg 
al teorema de la secularización? Koselleck parecería sugerir aquí una 
interpretación trascendental a una genuina controversia filosófica en tor-
no a la comprensión de la modernidad, la metafísica y los límites del 
conocimiento del ser humano.

Como una suerte de respuesta diferida, en una carta de comienzos de 
1973,17 la siguiente a la del citado pasaje, en la parte delantera de la carta, 
Schmitt escribe:

1600: “Silete theologi in munere alieno” [Callad teólogos en asuntos ajenos]
1970: Clamate theologi in mundo alienato! [¡Clamad teólogos en el mundo 
alienado!]

¿Cómo interpretar el vínculo entre el llamado a silencio de los teólo-
gos en los albores de la modernidad frente a su convocatoria, en el ocaso 
de un siglo XX en el cual, poco a poco, desaparecen las formas de la esta-
talidad defendidas por Schmitt? ¿Cuáles son los límites que establecen 
una interrupción al acto a través del cual el ser humano se interroga por 
el pasado, por lo absoluto, por aquello que por definición es inderivable 

15 Blumenberg se había hecho conocido fundamentalmente a partir de la publicación de 
Paradigmas para una metaforología (Madrid, Trotta, [1960] 2003).

16 En efecto, el mismo Blumenberg le reconoce este problema a Schmitt en una de sus 
primeras cartas. El 24 de marzo de 1971 escribe: “Lo extraño, casi paradojal, es que en la 
reformulación de la implicación de la ilegitimidad (que se conecta con la categoría de se-
cularización) yo haya llegado a la conceptualidad de la reocupación, la cual es compatible 
con el concepto opuesto de ‘legitimidad’, cuando uno puede pensarla en el sentido de un 
procedimiento ‘legal’. Esta problemática no ha sido solucionada de manera satisfactoria en el 
libro [La legitimidad…]. En esta dirección, he intentado nuevamente ofrecer una alternativa a 
través del concepto de ‘autoconservación’ [Selbsterhaltung], respecto del cual quizás pueda 
señalar con más claridad aquello que pienso cuando me refiero a la insostenibilidad de una 
vacancia en el sistema de posiciones de los conceptos fundamentales y de la ‘racionalidad’ 
derivada de ellos del procedimiento de reocupación” (Hans Blumenberg y Carl Schmitt. Der 
Briefwechsel, pp. 105-106.) El nuevo texto referido es Hans Blumenberg. “Selbsterhaltung 
und Beharrung. Zur Konstitution der neuzeitlichen Rationalität”, Akademie der Wissenschaften 
und der Literatur in Mainz. Abhandlungen der geistes- und sozialwissenschaftlichen Klassen, 
N°. 11, 1970, pp. 333-383.

17 Reinhart Koselleck y Carl Schmitt. Der Briefwechsel, pp. 242-243.
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de una fuente histórica? ¿Qué alcance tienen las tesis sobre la historia 
de la filosofía, de la teología y de la ciencia cuando nos referimos a la 
historia social? ¿Qué precio tiene que pagar la historia que presupone un 
rechazo de la trascendencia como punto de partida para pensar el pasa-
do? ¿Qué tipo de justificación es exigible para poder fundamentar una 
comprensión secularizada de la historia? Sería nuestro máximo deseo 
poder prometer respuestas a estos interrogantes en la correspondencia 
aquí presentada. Si bien no es posible asumir tal compromiso, al menos 
podemos recordar la importancia del género epistolar en las humanida-
des como una alternativa provisional a la via regia de las ciencias para 
pensar en conjunto acerca de los problemas que constituyen nuestro 
horizonte de reflexión.

Los cuarenta años que nos separan del fin de esta correspondencia 
dan cuenta de un derrotero singular para las ideas puestas en juego. En 
este tiempo el último defensor del ius publicum europaeum ha sido leído 
desde las más diversas tradiciones y la gravitación de su obra weima-
riana, y desde la segunda posguerra no ha dejado de crecer en la re-
flexión teórica sobre el Estado. Por su parte, los trabajos del historiador 
conceptual inmediatamente posteriores a este vínculo muestran cierto 
distanciamiento con el pensador de lo político, para retornar a él en 
la producción de sus últimos años bajo la idea del nexo entre historia 
y antropología. Con diferencias tangibles respecto de los contextos en 
los cuales se desarrollaron estas teorías, la vigencia de estas ideas sigue 
interrogando nuestro presente.




