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EDITORIAL

Los trabajos de este segundo nimero de Papeles de trabajo buscan recuperar, mediante el lenguaje critico
y las herramientas conceptuales y metodologicas de los estudios sociales, el sentido de una practica
académica con criterios de excelencia inescindible del ejercicio de la vida politica. Estos esfuerzos de
apropiacion del valor del pensamiento en la ldgica histdrica interrogan el presente para abrir vias en la
expansion de un ideal democratico y plural y que se apoya tanto en la dindmica de los propios actores

como en el proceso sostenido de construccion de conocimiento.

El articulo de Luisina Perelmiter y el informe de investigacion de Maria Cecilia Ferraudi Curto dan
cuenta, a partir de casos de gestiones mixtas de agrupaciones sociales y el Estado, de las expectativas
sociopoliticas de dos comunidades que intervienen en el juego de la validacion de derechos mediante el
compromiso. En ambos trabajos se pone en escena la tension de diferentes discursos, que van del chisme
a la encuesta socioldgica, de lo intuitivo a lo cientifico, en pos de la recomposicion de un panorama

afectado.

A su vez, en el articulo de Rubens Bayardo y en el informe de investigacion de Silvina Merenson —el
primero, sobre el rol del museo “José Hernandez” para la afirmaciéon de las minorias indigenas; el
segundo, sobre la inestable definicion de un pueblo de frontera— se bosquejan las dificultades de los
procesos de identificacion, la ambivalencia de la “hegemonia” y la pugna por parte de los organismos

estatales para regular, imponer o adscribir a un “modelo integrado”.

En el dossier “Cultura y artes: gestion, teoria y critica cultural”, los trabajos de Melina Graves, Pablo
Turnes, Miguel Galperin y Emiliano Torterola construyen, junto al recién mencionado de Bayardo, una
serie documentada acerca de la contribucion de diversos regimenes —escoOpicos, artisticos, metaforicos e
intelectuales— en la construccion problemdtica de la memoria, ese trauma trascendente de la
contemporaneidad. Mediante el estudio de fotografias tomadas en un campo de exterminio nazi, o el
andlisis de un cuadro de la época colonial, o las canciones de un artista bilingtie, o el legado de Simmel
para la sociologia actual, se compone un didlogo sobre los limites de las especializaciones académicas, las

sedimentaciones historicas y la produccion de categorias.

En la subseccion “Otros articulos”, dos trabajos compuestos por un duo de investigadores representan dos
modos de acercamiento a un objeto de analisis. José Garriga Zucal y Maria Graciela Rodriguez presentan
una etnografia de grupos urbanos (la hinchada de futbol y los mensajeros en moto) que excede la
descripcion para cuestionar las matrices interpretativas de los fenémenos culturales. El trabajo de Ricardo

Ortiz y Martin Schorr, por su parte, despliega la evolucion del “drama” post-convertibilidad en la



Argentina, en el que las fracciones del poder econdémico nacional se disputan la supremacia en la
acumulacion de capital, mediante estrategias de poder y una jerigonza tan habil como eufemistica para

obliterar los asi llamados “costos sociales™.

Completan este nimero de Papeles de trabajo una entrevista al antropologo mexicano Luis Reygadas y
resefias de dos libros altamente significativos en el debate actual de la filosofia politica y las ciencias
sociales: Bios. Biopolitica y filosofia, de Roberto Esposito —que completa la trilogia inaugurada por el
filésofo italiano con Comunitas. Origen y destino de la comunidad, e Immunitas. Proteccion y negacion
de la vida—, y Traiciones. La figura del traidor en los relatos acerca de los sobrevivientes de la
represion, de Ana Longoni, ademas de nueva informacidon sobre jornadas, congresos y becas. Los
invitamos, una vez mas, a reflexionar y discutir con estos Papeles, asi como a enviar propuestas, articulos

y materiales para las distintas secciones para fortalecer este espacio de debate plural e interdisciplinario.

Comité Editorial



El milagro de la mujer fea

Por Pablo Turnes®

! Estudiante del IDAES; el que sigue es un trabajo presentado durante el afio 2006 en la materia “Arte
argentino y latinoamericano 1” de la Maestria en Historia del Arte.
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Resumen

El analisis de toda produccién artistica implica una serie de problematicas diversas y
particulares, signadas tanto por el momento en que la obra ha sido realizada como por el
momento en que se la analiza desde una perspectiva historiografica. El estudio del arte
colonial se ha desarrollado y se sigue desarrollando a medida que se lo practica. A
diferencia del arte europeo, que cuenta con siglos de tradicion de critica y autocritica ya
refinada, el caso de la produccion artistica hispanoamericana, su estudio y analisis es
bastante reciente. En este trabajo, se pueden establecer ciertas cuestiones de estilo,
produccion y circulacion de la obra en un contexto determinado; entender las
implicancias politico-ideoldgicas reveladas en el cuadro, ademas del papel de esos
factores en la sociedad que los ponia en practica. Por ultimo, se arriba a algunas
posibles conclusiones respecto de las relaciones establecidas entre la obra y su contexto
que hacen posible imaginar nuevas preguntas que abran la posibilidad de ir mas alla de

esos limites.

Introduccion

El anélisis de toda produccién artistica implica una serie de problemaéticas diversas y
particulares, signadas tanto por el momento en que la obra ha sido realizada como por el
momento en que se la analiza desde una perspectiva historiografica. En el caso del arte
colonial, el investigador debe ademas partir de un punto singular: el estudio del arte
colonial se ha desarrollado y se sigue desarrollando a medida que se lo practica. Es
decir, a diferencia de, por ejemplo, el arte europeo, que cuenta con siglos de tradicion de
critica y autocritica refinada, el estudio y analisis de la produccion artistica
hispanoamericana es bastante reciente, y su empuje se ha debido a algunos pocos y
valientes investigadores que han debido soportar a menudo el desinterés —e incluso el
desprecio— del mundo académico, a ambos lados del Atlantico.

Sin embargo, esta rama de la Historia del Arte sigue avanzando por caminos
interesantes y prometedores, a medida que los grupos de investigacion hacen notar la
evolucion en las formas de aproximarse a sus objetos de estudios, de forma que lo
profesional se hace indistinguible de lo pasional. ;Y por qué habria uno de creer que lo
profesional no es subjetivo?

Esta breve digresion intenta poner en claro el perfil de la siguiente monografia: el placer

por (re)descubrir otros mundos a través de algo tan complejo como el analisis de una
2
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obra artistica. EI cuadro seleccionado es prueba del gusto personal tanto por la eleccion
como por ciertos problemas implicados en su analisis. En cuanto a lo primero, se trata
de la apreciacion de una estética particular —la del siglo XV I11- como factor significante
de una sociedad a esa altura altamente compleja, a menudo ignorada, que comprende
una serie de cuestiones que —afortunadamente— amenazan con derribar la imagen de un
pasado colonial estatico, retrasado, estancado y, basicamente, aburrido.

En cuanto a lo segundo, ya desde la denominacion posible del cuadro —EI milagro de la
mujer fea— es poco cuanto sabemos de buena parte de lo que hace a la obra, como su
origen, uso, prolegémenos hasta llegar donde esta hoy. Este trabajo plantea la necesidad
de aproximarse a esta obra conociendo las limitaciones dadas por su situacion —que es
similar a la de muchas otras—, donde la falta de registros claros que puedan ayudar en el
analisis hacen s6lo méas interesante el misterio, y por lo tanto propone un desafio al
mismo tiempo que ciertas responsabilidades: la de contribuir —por minima que sea la
contribucién— al desarrollo de una vertiente historiografica que continGa en expansion,
con nuevas miradas y nuevas propuestas.

En cuanto al trabajo, podemos distinguir sus diferentes propdsitos de la siguiente
manera: primero, establecer ciertas cuestiones de estilo, produccion y circulacion de la
obra en un contexto determinado. Segundo, entender las implicancias politico-
ideologicas reveladas en el cuadro, y el papel de esos factores en la sociedad que los
ponia en practica. Tercero, y ultimo, arribar a algunas posibles conclusiones respecto de
las relaciones entre la obra y su contexto, determinando los limites de lo representado, y
en lo posible, imaginando nuevas preguntas que abran la posibilidad de ir mas alla de

esos limites.
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Primera parte: tras los pasos de una obra

El barroco andino

La obra elegida corresponde al denominado barroco andino, especificamente el de la
Escuela de Cuzco, a mediados del siglo XVIII. El debate sobre ese estilo se ha
prolongado durante décadas. No nos adentraremos en él; bastara con explicar algunas
cuestiones respecto del estilo en la produccién cuzquefia.

Cuando hablamos de barroco en el area andina debemos advertir que se hace referencia
a una suma y combinacién de estrategias estéticas y discursivas antes que a un estilo
particular, cultivado al estilo europeo. Lo barroco, en este caso, no se trata de la
utilizacion del tenebrismo o de privilegiar tal o cual tema de tal o cual forma, sino en
una aproximacion bastante heterodoxa a la produccion artistica donde el interés estaba
puesto antes que nada en la efectividad —claridad— de lo producido, lo cual muchas
veces se ha interpretado, desde la perspectiva europea, como una percepcion atrasada y
reaccionaria del ejercicio artistico. Sin embargo, guiarnos por lo canones europeos de
poco nos sirve para entender el porqué de una organizacion de talleres a gran escala, que
para la sociedad de su época tenia un peso importante y un funcionamiento
sorprendente, sobre todo si se tienen en cuenta las proporciones de una produccién

seriada preindustrial:

Al estar en los limites geograficos y culturales del mundo, en teoria la estructura
jerarquica y arcaica del orden virreinal no estaba disefiada para cambiar sino para durar
como un proyecto utopico fuera del tiempo. Pero en la préctica, las crecientes
contradicciones y conflictos entre los diversos grupos étnicos permitieron la emergencia
de nuevos modelos de pensamiento y de representacion discursiva que, utilizando en
muchos casos los propios tdpicos religiosos y creaciones artisticas de la metropoli,
desplazan y desmontan la agenda centralista peninsular en un proceso de apropiacion y
reinterpretacion cultural. Por ello, lo que inicialmente se plante6 como un problema
semantico, en realidad presuponia un sistema de valorizacion eurocentrista que lejos de
estudiar la tensa dialéctica entre centralismo y marginalidad, sélo podia ver en los
desafios y manifestaciones disonantes de la otredad americana formas degradadas de la

cultura del dominador (Mujica Pinilla 2002, p. 8. Las cursivas son del autor).
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A pesar de las diferencias con las escuelas europeas, en el nlcleo de la creacion artistica
se mantenia la I6gica comun a las obras del barroco: la transmision transparente y clara
del contenido en lo representado (Portus Pérez 2003, pp 37-48). La efectividad de esta
ecuacion influia directamente en el proceso de produccion, circulacion y consumo,
anteponiéndose al gusto por un estilo en particular®. Si se prefiere, el efecto era el estilo;

lo demas no tenia mucho sentido.

La Escuela de Cuzco

El periodo de consolidacion y desarrollo del barroco andino puede ser ubicado
cronolégicamente entre 1650 y 1780 (Mujica Pinilla 2002, p. 22)3, con sus variantes
regionales en Cuzco, Lima, Arequipa, Ayacucho, Cajamarca, Trujillo, Juli y Potosi. Sin
embargo, fue la escuela de Cuzco la que se distinguid por la calidad y cantidad de
producciones hacia otras regiones del virreinato: Chile, Tucuman, la capital limefia e
incluso, mas tardiamente, Cérdoba y Buenos Aires. Esta notable produccion cuzquefia
estuvo a su vez asociada al gobierno del obispo Mollinedo, quien actu6 como verdadero
mecenas e impulsor de las artes en el virreinato. El otro factor de importancia fue el
quiebre experimentado en la primera mitad del siglo XVII, cuando desaparecieron, por
desplazamiento o muerte, los maestros europeos, y se dio comienzo a un proceso de
conquista de esos espacios por parte de pintores y escultores indigenas, los que hasta ese
momento habian visto su rol limitado al de mano de obra, sin poder ascender en las
jerarquias gremiales, que ponian una serie de trabas y exigencias al estilo europeo.

Réapidamente se desaté un conflicto entre blancos e indios por el control de la

2 Cabe aclarar que dicho funcionamiento no era igual para toda la region. Habia entre Cuzco y Lima
diferencias importantes en cuanto a la recepcién de las obras y la produccion artistica, ya que mientras en
la primera lo importante era aquello que llegaba a los fieles, lo que era efectivo en el sentido religioso y
trascendental, en Lima se tenia como prioridad estar al tanto de la novedad europea. La realidad limefia
estaba marcada por su rol como capital virreinal y por el funcionamiento de una corte en la ciudad, de alli
que las cuestiones de gusto y estética implicaban una perspectiva politica diferente de la del interior del
Per(, donde muchas veces las obras mas modernas eran rechazadas por ser chocantes para el publico. Al
respecto, véase Teresa Gisbert, “La identidad étnica de los artistas del Virreinato del Per(”, en El barroco
peruano.

3 “Pese al intento de fijar una cronologia lineal de estilos artisticos, los historiadores del arte americano no
se cansan en resaltar el valor puramente referencial de toda periodizacion. Si en el arte europeo ya es
problemético definir los limites que fijan el inicio y el final del barroco, en los reinos del Perd los estilos
ni evolucionan de unos a otros, ni se suceden cronolégicamente, ni una tendencia estilistica
necesariamente se impone o anula a las demas”. Ramén Mujica Pinilla, op. cit., p. 22. Las cursivas son
del autor.

5

Papeles de trabajo. Revista electronica del Instituto de Altos Estudios Sociales de la Universidad
Nacional de General San Martin. ISSN: 1851-2577. Afio 1, n° 2, Buenos Aires, diciembre de 2007.



produccion artistica que concluy6 con la division de los gremios organizados segun el

origen de casta:

(...) hacia 1630 nadie gquedaba de los pintores italianos y muy pocos de los escultores
sevillanos. El centro artistico se desplaza a Potosi y sobre todo al Cusco, donde empieza
una gran actividad. El manierismo languidece y los escultores protobarrocos del realismo
sevillano desaparecen pero dejan una escuela de tallistas y escultores altamente
capacitados. En pintura el proceso es similar. (...) En la tercera década del siglo (XVII)
una gran mayoria de los artistas de fama eran nativos y el mayor centro de actividad
estaba en el Cusco (Gisbert 2002, pp. 102-103).

El quiebre en el contacto con la peninsula comenzo a hacerse visible a través de dos
factores: el estilo y las formas de produccién. En cuanto a lo primero, los artistas
cuzquefos retomaron motivos pictéricos del siglo XVI previos al desarrollo del barroco
y los modificaron dandoles nuevos alcances y significados. Fue clave la utilizacion de
motivos autoctonos en las composiciones, algo que llevo a modificar el gusto de los
consumidores, que comenzaron a interesarse en las nuevas producciones tanto en los

centros del virreinato —por ejemplo, Lima— como en la misma peninsula.

A diferencia de los pintores barrocos adictos al claroscuro, los artistas cusquefios copian y
renuevan el lenguaje pictérico de la estampas de Flandes retomando muchas de las
composiciones alegoéricas contrarreformistas de Pedro Pablo Rubens (1577-1640) u otras
provenientes del santoral medieval o de los evangelios apécrifos. Modifican el tamafio de
las figuras dentro de su estructura compositiva, hacen interpretaciones libres del colorido
y el drapeado de los personajes o afiaden angeles, flores, aves locales, o incluso filacterias
con textos de doctrina cifrada. Lo que aparenta ser en su pintura meros anacronismos
histéricos son, en realidad, sistemas de compromiso o adaptabilidad (Mujica Pinilla 2002,
p. 18).

En algin punto, la ruptura con Europa se radicalizo, ya que no solo se retomaron o
abandonaron los motivos religiosos y sus significados, sino que comenzo a cultivarse la
veneracion a la imagen de la Virgen, en proporciones notablemente distintas de lo que
podia encontrarse al otro lado del Atlantico. La consolidacion del culto mariano

conllevo una serie practicas y creencias netamente sui generis de la América espafiola.
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Al independizarse y dejar atras a los exigentes veedores del gremio espafiol, los artistas
indios y mestizos habrian abandonado los tipicos canones estéticos occidentales del color,
la perspectiva y la correccion anatémica para dar paso a un género de pintura devocional
especializado en el retrato de madonas milagrosas: imagenes de imagenes —pinturas de
esculturas— que transformaban las virgenes talladas en figuras triangulares planas con
rostros estereotipados y trajes cubiertos con pedrerias o finos ornamentos brocateados en

oro (Mujica Pinilla 2002, pp. 19-21. Las cursivas son del autor).

En cuanto a la produccion, la creciente demanda por el nuevo estilo cuzquefio permitid
el desarrollo de una forma de trabajo colectivo, organizado en talleres donde, a
diferencia del modelo europeo, el artista/maestro no tenia el mismo peso; incluso se

Ileg6 a desconocerse la identidad o la cantidad de personas que producian una obra.

En San Francisco se trabajaba en equipo, con igualdad entre los artistas participantes,
pues a cada cual se le asigna un lienzo del claustro, con una iconografia que era regulada
por los grabados que los mecenas daban a los pintores (...) esta pintura y toda la que se
practica en el Virreinato del Pert no permite licencias ni innovaciones; sus cultores son
poco afectos a los liderazgos y no se inclinan ante la fama de un artista, de manera que el
arte que producen muestra una continuidad casi uniforme, con pocos altibajos (Gisbert
2002, p. 109).

El modelo resulta un punto de partida radicalmente distinto respecto de las formas de la
produccion pictérica y escultérica que se habian dado hasta entonces, lo cual parece
implicar a la vez una propuesta politica, laboral y espiritual en ejercicio constante. Lejos
de aquellos buenos copiadores (como suelen ser nombrados los artistas indigenas en
varias crénicas), la organizacion de los talleres revelaba una sociedad conflictiva, con
espacios propios para la creacion de variantes a los modelos imperantes. Una sociedad
ni espafiola ni indigena, que produce nuevas formas de sociabilidad y subjetividad,
merece ser considerada en si misma, no en mera relacion marginal de dominacion con el
centro del poder imperial, e incluso con prudente distancia de las diferentes partes que
componen los cuerpos territoriales del virreinato.

Ahora bien, ;como podemos aproximarnos a esta sociedad y sus entramados, mas
densos de lo que parecen a primera vista? El arte —la produccion artistica— nos permite
adquirir perspectivas interesantes —herramientas para seguir construyendo

conocimiento—, que siempre implica nuevas preguntas.
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El milagro de la mujer fea

El cuadro del que nos ocuparemos lleva por nombre El milagro de la mujer fea.
También es conocido por el nombre de La esposa fea, aunque el titulo original de la
obra —si es que lo tuvo— no ha quedado registrado. Es un o6leo sobre tela, perteneciente a
la Escuela de Cuzco, probablemente del Gltimo tercio del siglo XVI11, aungue es posible
que sea anterior a esta fecha. Si bien, como se ha afirmado antes, las producciones eran
colectivas y el peso de la figura de un artista particular no era valorada del mismo modo
que en Europa, si tenemos datos de algunos pintores y escultores que firmaron sus obras
0 gquedaron registrados en algun contrato. Un caso de reciente descubrimiento ha sido el
de Marcos Zapata, al que Héctor Schenone en su obra sobre las iconografias coloniales
adjudica la probable autoria —o al menos participacién en la realizacion de la obra— del
Milagro... (Schenone 1992, p. 776).

Zapata se mantuvo activo entre 1748 y 1773, y —hasta lo que sabemos— parece haber
sido el mas importante de los pintores del siglo XVIII en el area andina. La relacién
entre la obra y el autor se debe a una especulacion (justificada) debido a la cercania
temporal y espacial entre ambos. Si recurrimos a la descripcion del catalogo Acceder?

del Gobierno de la Ciudad de Buenos Aires, podemos ver la tela y sus caracteristicas:

(...) [su marco es de] madera tallada y dorada con dos columnas salomoénicas enredadas
con vid y un angel policromado en el coronamiento, 144 x 116,5 cm. La figura del santo
en el cuarto inferior izquierdo de la composicién, de cuerpo entero, girado a la derecha.
Lleva héabito dominico profusamente brocateado en oro. La cabeza, en escorzo, mira al
frente. Aureola de oro y piedras rojas rodean su cabeza. Eleva su mano derecha en actitud
de bendecir. Hacia el centro, una mujer arrodillada con sus manos unidas en suplica. La
figura femenina, escorzada a la derecha, mira al Santo con lagrimas en la cara. Viste falda
azul cobalto claro, con detalles en amarillo, rojo, blanco y negro. Casaca bermelldn claro.
Rodea su cuello un pafiuelo blanco plegado, que permite ver dos sartas de perlas. De su
oreja izquierda pende una arracada en forma de cruz, con cuatro perlas blancas y una
piedra roja en el centro. Lleva larga mantilla de encaje negro que envuelve su cuerpo
hasta las caderas. Una gran cartela con leyenda ocupa el angulo inferior derecho. En la
mitad superior del cuadro, a la derecha, la dama acompafiada por una criada negra se

retne con su marido. La criada viste falda verde con blusa rosada y manto violaceo. Un

* http://www.acceder.buenosaires.gov.ar/
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pafiuelo blanco envuelve su cabeza. En el lado opuesto, el marido, vestido a la moda
cortesana, con peluca blanca, lo mismo que su corbata y pufios de encaje. Casaca azul
policromada bajo chupa bermellén, calzén corto azul, medias blancas y botines negros.
Tiene en su mano derecha un tricornio ocre y bermellén. Por detrés se ve mitad de una
espada negra y capa bermellon. Detrds de él, dos criados negros que visten a su
semejanza, pero las casacas son lisas, y el sombrero del primero es negro y rojizo. Arriba,
sobre el borde superior a la derecha, una iglesia en siena con techos de tejas rojas y una
pequefia casa en el centro. Se insinGa otra casa en el &ngulo izquierdo, en la misma
policromia. Desde alli abajo, dandole fondo al Santo, una pared siena y sepia con tejado
bermellon. El fondo, con grandes planos contrastantes, en primer término una ancha faja
horizontal tierra de sombra que limita la sombra proyectada de la pared izquierda. De alli
hacia arriba, fondo ocre. Leyenda: (ab. der., en cartela) Oyendo Sn Vicente / Grandes
voses derreni / egos lastimado de vergu / Dios era tan gravemente / ofendido procuro
saverla / causa hallo quera una muger / despresiada de su marido la cual bafiada de
lagrimas pu / esta derrodillas a los pies del Sn. / le pidio la faboresiese pero nos / dira la
dix o el Sto porque la maltratara / Asi Padre respondié la afligida / q"adado edsir q"soi fea

pues baia / hija y sea linda en adelan / te.

El cuadro es, a primera vista, la representacioén de un milagro adjudicado a San Vicente
Ferrer, sacerdote dominico nacido en Valencia alrededor de 1350 y que goz6 de gran
popularidad en su tiempo debido a su reputacién de taumaturgo. Ahora bien, ¢;qué
significado podia tener una fabula milagrosa medieval en el Perd de mediados del siglo
XVII1? Debemos empezar por entender la preferencia de la que gozé el género de la
vida de santos durante los siglos XVII y XVIII. Dicho género habia sido una de las
estrategias contrarreformistas adoptadas luego del Concilio de Trento (1545-1563), para
“revivir el ideal martirial de la Iglesia primitiva” (Mujica Pinilla 2002, p. 12). El pathos
del martir tuvo un renacimiento gracias a las misiones de conversion por parte de la
Iglesia en el Lejano Oriente, Pert, México y los paises protestantes como Inglaterra y
algunos de los principados alemanes, sitios donde varios sacerdotes fueron perseguidos,
torturados y ejecutados.

Estas imagenes de martirio estaban hechas para conmover a través del horror y la
piedad, pero también ofrecian una percepcion estética inmanente y material no solo del

sacrificio de ser cristiano, sino también de las caracteristicas fisicas de los protagonistas

> http://acceder.buenosaires.gov.ar/es/td:Pinturas.35/791942
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de las escenas pictoricas. Tanto es asi, que esos modelos —suponemos gque en su mayoria
eran una construccion del artista— fueron transformados en un primer momento por
quien los pintaba o esculpia, y luego retransformado al ser apropiados por el imaginario
popular. Eso vale también para el milagro en si: al pensar en el concepto, la escena
milagrosa de la obra actuaba como el referente directo de la cosa. Aqui se pone en juego
la representacion como tal, ya que muchas veces se adjudicaba a tal o cual imagen un
poder milagroso, lo que rompia el orden simbdlico original para transportarlo a otro
campo, donde era resignificado en coherencia con las necesidades pertenecientes a esos
nuevos d&mbitos.

Un dato interesante que nos acerca Schenone es que el grupo de pinturas sobre los
milagros de San Vicente Ferrer no siguen orden cronolégico alguno, por lo que no se
los puede considerar una serie, algo que era mas la excepcion que la regla si se estudian
las formas de produccién y circulacion de la produccién artistica en el Peru virreinal
(Schenone 1992, p. 774). Podemos suponer que estos cuadros fueron encargados para
algun convento o iglesia perteneciente a los dominicos, lo cual no seria raro debido a la
importancia de la figura del santo para esa orden, aunque tampoco habria que descartar
la posibilidad de que haya sido un encargo privado como muestra de devocién por el
santo, y que estuviera en la casa de alguna familia de la elite.

Esto ultimo puede estar apoyado por el estilo del cuadro, que reemplaza los espacios
europeos —en especial los paisajes de estilo flamenco— por ambitos locales, recurso que
hizo de la escuela cuzquefia un gran éxito a principios del siglo XVIII, al extenderse
este favoritismo por parte de las elites locales durante el resto del ciclo secular. La
identificacion compuesta entre los observadores y lo representado se construyé sobre la
base de un sentido particular de lo autdctono, a medida que se desarrollaban nuevas
subjetividades a través de las flamantes identidades localistas prenacionales. La
utilizacion de estos motivos (tan distantes en espacio y tiempo a sus originales) no
pretendia disputar o romper con las jerarquias del orden colonial, sino resignificarlas

para encontrar un espacio propio, y mas favorable, en ese mismo orden:

Esta es, a fin de cuentas, la mecénica universal del pensamiento mestizo: a partir de una
escena biblica, de una profecia medieval o de un jeroglifico renacentista se pueden tejer
nuevas narrativas que permiten la reconstruccion total de la historia sagrada de salvacion

y de sus protagonistas (Mujica Pinilla 2002, p. 34. Las cursivas son del autor).
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La representacion del espacio es un factor determinante en los cambios estilisticos, ya
que implicd el redescubrimiento a través de la experiencia estética de la observacion del
propio mundo cotidiano, ahora elevado por la dignidad de poder ofrecer un lugar
propicio para los fendmenos de la trascendencia cristiana, que eran el nucleo de la
I6gica de la vivencia religiosa, y ésta a su vez la base de la sociedad virreinal como
dadora de sentido a lo conocido, a lo establecido y a lo deseable.

La gran demanda de estas obras demuestra un cambio definitivo en las relaciones con la
peninsula y con lo europeo, tanto a nivel subjetivo-ideoldgico — hasta mucho después
esto no implicaria un plan o proyecto de ruptura deliberado— como comercial, ya que el
crecimiento de un mercado consumidor que conformaba un volumen de produccién
significativo para lo que hasta entonces habia sido el circuito colonial sudamericano
implicaba la aparicién de nuevos actores sociales y nuevos puntos geograficos que se
convertian en demandantes, cuando hasta ese momento se habian limitado a ser s6lo un
punto de paso en un circuito mas grande (Buructa 1999).

El hecho de que haya sido utilizado un motivo medieval europeo para llevar un mensaje
a la sociedad andina del siglo XVI1II puede ser interpretado a través del principio de
disyuncién de Erwin Panofsky, el cual establece que al tomar un canon estético/artistico
cronoldgicamente anterior de manera inevitable se lo inviste de un significado
contemporaneo. Es decir, en toda reapropiacion cultural se ejerce la entropia: algo se ha
reconvertido también para perderse. Mas alla de la tentacion, o precisamente por eso, de
la corona espafiola por mantener en sus colonias un espacio atemporal, congelado,
controlado (mediante la utilizacion de los modelos estéticos europeos), el resultado es la
reafirmacion de que aquello no es una sociedad espafiola, ni tampoco indigena, y cuyo
sentido de lo autdctono pasa por otro lado —si se quiere, por lo mestizo—, y es el analisis
y estudio de esa cuestion el eje de las investigaciones sobre las sociedades y las artes en

la colonia.

(...) durante el barroco peruano, las estrategias representacionales basadas en un proceso
de apropiacion cultural no fueron exclusivas de la iglesia tridentina o de la corona. A lo
largo de los siglos XVII y XVIII, la respuesta de los indigenas y de los criollos a la
cultura de conquista trascendio la lenta dinamica de adaptacion, interaccion e integracién
entre vencedores y vencidos. Desde un inicio, la cultura hibrida del mestizaje plante6
nuevos imaginarios sociales, y los espafioles americanos pudieron distanciarse de la
agenda centralista peninsular para afirmar su propia identidad basada en la diferenciacion
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y en la fragmentacion del otro. Las artes, en este sentido, ayudaron a articular las
contradicciones dentro de la sociedad virreinal y a fomentar la aparicion de nuevos
repertorios iconograficos —basados en los sermonarios— cargados de un discurso original,
polivalente y potencialmente transgresor, que relativizaba la hegemonia politica imperial
espafiola reemplazandola con relecturas mestizas o criollas del catolicismo ibérico

(Mujica Pinilla 2002, p. 53. Las cursivas son del autor).

El cuadro nos presenta una serie de actores en una situacion particular, que merece ser
examinada mas en profundidad a través de cierta puesta en comin respecto de los
cambios experimentados en los territorios espafioles en América durante el siglo XVIII.
Distinguir los personajes es a su vez definirlos, y para esto hay que tener en cuenta qué
papel cumplian en ese contexto el género, la raza y la posicion social, como unidad a su

vez irreductible y mutable, permanente e intemporal, cambiante y compleja.
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Segunda parte: la sociedad y su orden

Matrimonio, amor y dinero

El centro de la obra es sin duda la figura femenina. Resulta curioso que se tenga como
aspecto fundamental del matrimonio la belleza de la mujer, cuando los casamientos
parecian seguir mas bien otros intereses antes que la cuestion estética. Antes que nada
debemos considerar lo que podia significar la belleza en esa sociedad. Si vamos al
cuadro, no notamos una gran diferencia entre el antes y el después de la conversion
milagrosa. Tal vez debamos pensar que la cuestion no pasa tanto por la atraccion fisica
per se, sino que hay algo mas importante que esta alli y cuyo sentido es dado por las
relaciones compuestas entre los diferentes actores.

La mujer se ve rechazada por su fealdad y eso le impide contraer matrimonio —no con
cualquiera, suponemos, sino con quien debia ser su esposo-y es ante su desazon que el
santo acude a ella y la convierte en lo deseable. Ahora bien, si el santo hubiera decidido
no presentarse, ;qué alternativas le hubieran quedado a la mujer? Pocas, y ninguna
demasiado esperanzadora. En la colonia, las damas tenian tres opciones: el casamiento,
la solteria o el claustro, siendo esta ultima también una forma de casamiento (con Dios),
ya que las monjas estaban obligadas a presentar una importante dote para ser admitidas
en los conventos. Podriamos afiadir una institucion mas a la orbita del mundo femenino:
la viudez. Esto desde ya no era una eleccion, sino una imposicion de las circunstancias
que convertia a la viuda en una paria, objeto de sospechas y desconfianza. A pesar de su
marcada inferioridad juridica, la mujer sin el control cercano de un hombre se volvia
una anomalia perturbadora para una sociedad tradicionalmente patriarcal (Boixados
2000).

La cuestion de la virtud —la buena vida— es clave para entender las relaciones sociales
en el ambito colonial. La virtud maxima era el honor, entendido tanto en el sentido de
virtud como en el de estatus social. Estos estrictos codigos dirigian los cuerpos y las
conductas, y a partir de 1732 se construirian sobre la base del poder econémico. Asi, lo
bueno y lo adinerado se entendian como la misma cosa. EI cambio se debié a la
reactivacion minera ya recuperada de la crisis del siglo XVII, lo que llevé a la aparicion
de nuevos actores sociales, asi como también a los cambios de percepcion que desde la

peninsula se tuvieron respecto de las colonias, expresado en la entrega de titulos
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nobiliarios a miembros de la elite local, algo que hasta ese momento habia sido
excepcional (Tandeter 2000).

El dinero transformado en honor funcioné como mecanismo de legitimacién de la nueva
elite burocratico-administrativa, la que se dedicé a redefinir desde las instituciones
estatales la légica de las relaciones en el cuerpo social, siendo el matrimonio unos de
sus ejes. Las reformas borbonicas comenzadas al iniciar el siglo XVIII seguian una
I6gica burocratica y mercantil, destinada a sanear las finanzas y reimponer el peso
politico de la corona en los territorios americanos, que hasta ese momento habian
gozado de un importante grado de autonomia dado por las distancias que amortiguaban
las pretensiones reales. La centralizacion del poder en el Estado virreinal -y en la figura
del virrey principalmente— tenia tanto una efectividad practica como simbolica:
significaba reafirmar, aunque ahora bajo otras reglas, la sociedad patriarcal y la
primacia de las directivas y necesidades masculinas como prioridad constituyente del
orden social.

La Iglesia fue contraria a ceder el control en ambitos como el matrimonio, al cual habia
favorecido muchas veces haciendo caso omiso de las diferencias étnicas, que habia dado
como resultado la presencia de las instituciones cristianas como arbitros de las
relaciones sociales. Estas, a su vez, habian devenido cada vez mas complejas,
desarrolladas por fuera del ideario colonial y su férrea estructuracion y division por
medio de la clasificacion racial.

La preocupacion por lo mestizo llevé a la corona a, por un lado, reconocer la existencia
y el peso de la interaccion étnica en varios niveles, y al mismo tiempo intentar controlar
y jerarquizar dichas relaciones. La serie de cuadros acerca del mestizaje realizados en el
altimo tercio del siglo XVIII demuestra tanto los cambios estilisticos en la
representacion figurativa como la necesidad de acomodar un rompecabezas al cual se
habian sumado nuevas piezas y se mantenia, desde la perspectiva borbonica,
desordenado y por lo tanto peligroso.

Esta doble naturaleza del despotismo ilustrado —el progreso represivo— hizo que las
mujeres pudieran obtener educacion e incluso mas libertades con respecto a la posesion
y manejo de sus bienes, al mismo tiempo que las subordiné a un patriarcado donde las
personas eran bienes de cambio en el mercado matrimonial, donde los afectos no tenian

ya el mismo valor, si es que llegaban a tener alguno. Los ejemplos donde el cuerpo
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femenino podia llegar a grados de autonomizacion relativa de la figura masculina fueron
la viudez (Boixados 2000) y el claustro (Braccio 2000).

La internalizacion del discurso patriarcal implicaba sostenerse a si misma como una
mujer de buena vida, es decir, respetuosa del ideario catélico, la buena maternidad y la
sujecion y devocion. El lado opuesto —la mala vida— era encarnado por la mujer que
contestaba a la autoridad y que resistia con su cuerpo la sujecion a través del goce
sexual (Faberman 2000). Lo cierto es que si estas categorias debian ser internalizadas,
era debido a que su formulacion provenia del mundo masculino. Este camino no
siempre era tan directo como se proponia, ya que ademas de los casos antes
mencionados, también se encontraban frecuentes realidades familiares donde la mujer
era el Gnico sostén del hogar®.

La transformacion de la “mujer fea” es la somatizacién de lo malo, primero, y lo bueno,
después, lo cual nos hace sospechar acerca de las razones de la fealdad y el rechazo que
sufria la dama en cuestion. El hecho de que sea la intervencion de una institucion
catélica como la del santo la que realiza la transformacion -y por lo tanto, la salvacion—
de la mujer hace que la solucion al problema pase por el filtro de lo moral. El vehiculo
elegido —la fabula milagrera de San Vicente Ferrer— no tenia pretensiones de
profundidad, ya que al igual que otras historias del mismo santo, a menudo los milagros
operados eran, de tan simplones, rayanos en la herejia. Sin embargo, el cuadro encierra

una escena mas compleja que lo observado a primera vista.

El juego de las miradas

En la obra hay seis personajes: la dama —en dos tiempos—, el caballero, el Santo, dos
esclavos negros y una esclava también negra. El ordenamiento espacio-temporal resulta
un tanto confuso en un principio. La escena muestra un antes y después —es decir, la
mujer al ser transformada y la mujer luego de su transformacion—, pero no se distingue
del todo bien si los hechos estan sucediendo en el mismo lugar o si ha habido un

traslado de la protagonista para encontrarse con su futuro esposo. Seria logico que el

® El siglo XVIII es anémalo con respecto a los siglos XVII y XIX, en los que la mujer estuvo
notablemente desprotegida y limitada a ser apéndice del hombre. Esta situacion estaba avalada desde las
instituciones legales, que por ejemplo equiparaban la situacion de la mujer a la de una persona incapaz.
Véase Dora Barrancos (2000), “Desigualdad juridica y encierro doméstico”, en Historia de las mujeres en
la Argentina I. Colonia y siglo XIX, Buenos Aires, Taurus.
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pedido, que incluye el llanto y el reniego femeninos, hubiese sido formulado en la
intimidad del hogar o incluso en la iglesia. Los protagonistas de esta primera parte,
Santo y Mujer, aparecen desplegados de cuerpo entero, hacia la izquierda y centro del
cuadro, y en ambos se observa lo detallado de su vestimenta y sus rasgos, que incluyen
las lagrimas de la mujer, el manto negro sobre su cabeza y el dorado de la tinica de San
Vicente como rasgos estilisticos de importante refinamiento. La intimidad de la escena,
si bien se supone gue no sucede en plena calle, es sugerida por el muro que oculta a los
protagonistas y la sombra que este proyecta sobre el suelo, cubriéndolos. EI milagro es
un contrato entre ambas partes, algo destinado a tener repercusiones publicas pero que
en algun punto siempre permanecerd como privado. En las sombras de ese hogar
anonimo se producen hechos alejados de la luz de los &mbitos publicos, cuestiones que
juegan entre un mundo y otro, y que constituyen ese mismo orden en una dialéctica
donde las diferencias no han sido del todo definidas.

La escena que concluye la secuencia —el segundo momento del relato— se encuentra en
la parte central del espacio pictérico. Aqui la mujer, acompafiada por su esclava,
encuentra desprevenido a su futuro esposo, quien, junto a sus dos esclavos, se
sorprende. El caballero se ha sacado el sombrero tricornio como muestra de cortesia y
reconocimiento hacia aquella quien esta destinada a ser su esposa. El esclavo situado
por detrés de su amo enfatiza y avala el encuentro, al reconocer que se trata de la misma
mujer, ahora transformada, apoyando con su gesto —la mirada dirigida a la dama, su
cabeza inclinada hacia atras en sorpresa y asentimiento— la decision del esposo.

Los otros dos esclavos, situados en los flancos de sus amos, son los Unicos personajes
que miran hacia fuera del cuadro: sus ojos enfocan al espectador, en un punto de fuga
invertido. Si se continda observando hacia arriba, se encuentra en el centro una casa —tal
vez, el hogar de los esposos—, detras de la cual se puede ver un horizonte de cielo y
nubes; el segundo edificio, cosa curiosa, es una iglesia desplazada hacia el perfil
derecho. Este ultimo edificio no se nos muestra entero, sino que sélo se resalta su
fachada. Asi, la organizacion del relato dirige la mirada del observador de abajo hacia
arriba, pasa por los sucesos milagrosos y concluye en las instituciones que ocupan la
parte superior del cuadro: el Hogar y la Iglesia. Sin embargo, este desplazamiento de la
Iglesia a favor del Hogar nos sugiere que los tiempos favorecen a algunas instituciones
por sobre otras, buscando equilibrar el peso jerarquico al proponer al Hogar patriarcal

por sobre la vigilancia eclesiastica, para luego bajar hacia donde los esposos se
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encuentran, en legitimacion de la futura unién. Hay un espacio entre iglesia y hogar, que
lleva hacia la plaza. Es decir, los sujetos deben pasar por ese espacio situado entre las
dos instituciones que presiden el ambito publico, mostrandose equivalentes, aunque en
disposicion conflictiva. En todo caso, la resolucion del conflicto depende de la
perspectiva adoptada, la cual hard mas cercana a una y mas lejana a la otra, o bien
mantendra a ambas en simetria...

La mirada de los esclavos sale del cuadro para comprometer a quien observa a entender
y aceptar el mensaje, presentandolo bajo una estética luminosa, con trazos simples pero
bellos, en un ambiente —el espacio urbano, lugar de encuentro— que le es familiar y por
el que transcurre la vida cotidiana.

Ahora bien, podriamos encontrar algo mas en las miradas. Por un lado, los que
legitiman la decision de los amos son sus esclavos, en un guifio al espectador de la
época, a quien no se le escapaba el hecho de que la sociedad colonial homologaba lo
corporal y lo sexual a los negros. Asi, los esclavos no solo certifican que se trata de
personajes de alta alcurnia —de otra forma no podrian mantener esclavos— sino que
ademas certifican la consumacién del matrimonio, y con ello la continuidad familiar
hacia el nucleo de la elite, punto clave de las reformas borbdnicas.

Otra posibilidad interesante es la mirada que un esclavo dirige hacia la mujer, quien si
bien mira al esposo mientras va a su encuentro, ve a su lado en el mismo plano al
sirviente. La posibilidad del encuentro entre las dos miradas de los dominados —mujeres
y esclavos— nos habla de una interpretacion sin duda inaceptable en la época, pero no
por eso imposible. Esto no implica un encuentro sexual —el cual no era extrafo entre los
hombres blancos y sus esclavas negras, por lo cual podemos conjeturar la posibilidad de
relaciones entre mujeres blancas y hombres negros— sino un mutuo reconocimiento
entre aquellos a quienes el orden social ha estigmatizado con la marca de la inferioridad.

Ese pequefio y brevisimo espacio que se abre por momentos es la oportunidad de filtrar
entre las grietas del férreo control disciplinario de los cuerpos la esperanza de contribuir
a la identidad propia con algo por fuera del sistema de representacion establecido.

Una dltima mirada completa el conjunto: la del artista. Es significativo que dicha
representacion sea obra de un taller cuzquefio, cuya organizacion estd a cargo de
indigenas y mestizos. El pintor o pintores vienen a completar el esquema de la sociedad
colonial, con todas sus contradicciones: blancos, indigenas y negros asociados a traves

de una mirada mestiza. Entender esta cuestion no implica solamente reconocer una
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nocion étnica o racial, sino el nivel de subjetividades e identidades en constante proceso
de construccién y resignificacion ocurridos en el d&mbito colonial, a través de sus

representaciones y mas alla de éstas también.
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Algunas posibles conclusiones

Al volver a preguntarnos acerca de la circulacion de la obra aqui analizada, si bien no
podemos estar seguros debido a la falta de documentacion u otras fuentes certeras, es
probable que se encontrara en la casa de alguna familia de la elite antes que en un
convento o iglesia. Las imagenes tienden a reafirmar una realidad que se estaba
construyendo no sin conflictos, y que para ello acudia a las estrategias y usos del
barroco andino dandoles nuevos significados, especificamente los que se esperaban en
la sociedad altoperuana de finales del siglo XVI1II. Si bien la produccion respondia a una
demanda particular —la del desarrollo de un estilo autoctono, con bases europeas pero
modificadas para el gusto local-, se encuentra a si misma recorriendo caminos
diferentes de los de sus inicios, gracias a los cuales ahora parece ganar conciencia. La
potencia artistica del barroco andino crece y se transforma en el siglo XVIII a la vez que
da cuenta de sus limites y posibilidades, al hacerlos propios. Esta nueva identidad
ganada sobre la base de la resignificacion del posicionamiento de los territorios
americanos de la corona espafiola se desarrolla en un momento de cambios y reformas,
cuyo pretendido funcionamiento se dio por un breve lapso, cuando finalmente
terminaron profundizando la brecha entre la peninsula y sus colonias.

La obra es prueba de un mundo que se mira a si mismo, que distingue cada vez con mas
claridad las diferencias internas que se intensifican, e intenta buscar respuestas propias
donde antes sélo bastaba con la buena copia. El estudio del arte colonial esta
intimamente ligado a esta percepcion y busqueda, porque se ha encontrado a menudo
con dilemas similares: el de definirse como algo singular antes que como
desprendimiento de un cuerpo méas grande, mas antiguo y mejor documentado. El juego
de las miradas es también un espejo en el que los reflejos ofrecen imagenes diferentes

de las esperadas:

(...) es necesario observar como ese lente no sélo refracta sino que es reajustado
nuevamente a través de actos independientes y creativos de la produccion artistica
(Cummins 2003, p. 28).

El mundo de lo mestizo ofrece la posibilidad de desviarse del canon investigativo

establecido para darle un uso propio y un significado positivo a la marginalidad de los
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estudios coloniales, espacios fronterizos y periféricos que no pretenden ser legitimados
por un centro, sino mas bien profundizar su labor al punto de descubrir nuevos e
interesantes caminos que redescubran otros mundos perdidos, sin nostalgia sino con

alegre y profunda curiosidad:

(...) la tarea de la historia del arte latinoamericano con respecto al arte barroco
iberoamericano no es el estudio de un movimiento artistico tangencial a la gran historia
formada en Europa, sino un llamado, 0 méas adn, una obligacion de volver a evaluar la
historia de la pintura barroca espafiola en si misma, como una parte de la historia moderna
temprana, una serie de condiciones en competencia con otras. Si no procedemos asi,
reproducimos inconscientemente el problema del centro y la periferia dentro de la
estructura de nuestro propio analisis del barroco peruano. Y si reproducimos este modelo,
aun sin intencion, reducimos entonces el estudio e interpretacion de este arte a la simple
descripcion de otro estilo regional basado en una imitacion o copia fiel y sin contribucion

alguna (Cummins 2003, p. 28).

En una de las tantas artimafias sofistas para legitimar la conquista de América, se
hablaba en Espafia de la fabula de un hombre que habia tenido dos hijas. Una de ellas
era bella, casta y llevaba su rol de mujer devotamente, pero carecia de riqueza; la otra,
fea y bruta, poseia la dote. Asi, la bella Espafia estaba llamada a reencontrarse —
reencuentro dado en términos de apropiacion— con su lejana hermana americana. La
riqueza de la hermana fea —la Otra— era sin embargo de una complejidad mas alla de lo
meramente monetario, y la transformacion que sufrieron las dos partes fue el paraddjico
resultado del encuentro. La dindmica de esa relacion dio nacimiento a una nueva
otredad, la de quienes construyeron sobre la base de sus contradicciones y sus
conflictos una realidad particular y original que les fue propia. Este desplazamiento
obligd a asumir el control del milagro de la transformacion haciendo de la sentencia
final de San Vicente Ferrer una renovada manifestacion de deseo: “... pues baia hija y

sea linda en adelante”.
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Iméagenes imposibles. Fotografia, enunciacion y memoria

Por Melina Graves1

“La fotografia tiene algo que ver con la resurreccion.”

Roland Barthes, La camara licida

Resumen

A partir de la comparacion de una serie de fotografias tomadas en Auschwitz con otra serie
de las mismas fotos retocadas se analizan los problemas enunciativos y, sobre todo, de
recepcion, que obligan al sujeto receptor a ser explicitamente activo a la hora de construir
memoria en contraposicion al efecto de “sutura” que alcanzan las iméagenes retocadas, que
apuntan mas bien a la pasividad del observador. Este retoque no sélo significa facilitar la
vision para el publico poco entrenado en la percepcion; se vera que esas decisiones esteticas
también conllevan posturas morales y politicas a la hora de elegir qué recordar y como
hacerlo. La imaginacion, estimulada por lo inasible de la enunciacién, es la clave de la
memoria, y las fotos de del campo nazi constituyen una invitacion directa a la imaginacion,
una potencialidad y una accion que, mas alla de competencias y diferencias, liga a la
humanidad en su capacidad de creacion triunfante sobre ese infierno irreal, pero

inolvidable.

Desarrollo

Auschwitz. Verano de 1944. El hambre, el calor agobiante y el sufrimiento acaban por
deshacer los temperamentos mas robustos. La esperanza media de vida es de seis meses.
Este promedio se reduce drasticamente en el caso de los prisioneros asignados al
Sonderkommando (que en total eran 912 detenidos), el “camino sin regreso”, tal como lo
Ilamaban en el Lager (Poliakov 1965, p. 139). Escuchemos la descripcién del paisaje que

debia enfrentar (y en el que debia participar) diariamente un preso del Sonderkommando:

! Estudiante del IDAES; el que sigue es un trabajo presentado durante el afio 2006 en la materia "Analisis de
la Cultura” de la Maestria en Sociologia de la Cultura y Andlisis Cultural.
1
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Con los primeros fulgores del alba, prendimos fuego a las dos fosas en
las que habiamos amontonado casi dos mil quinientos cuerpos; dos horas
después eran ya irreconocibles. Las llamas incandescentes envolvian
innumerables troncos carbonizados y consumidos. [...] Contrariamente a
lo que ocurria en los crematorios, donde el calor podia mantenerse con la
ayuda de ventiladores, en las fosas, en cambio, cuando el material
humano comenzaba a arder, la combustidn s6lo podia mantenerse si el
aire circulaba entre los cuerpos. Como, a la larga, los cuerpos tenian
tendencia a retorcerse, porque no llegaba aire procedente del exterior, el
equipo de horneros del cual formaba parte debia derramar sin descanso
sobre la masa aceite, metanol o grasa humana en ebullicion, recogida en
las cisternas del fondo de la fosa, sobre sus dos caras laterales. Con la
ayuda de largas espatulas de hierro de externo curvo, depositdbamos

en cubos la grasa hirviendo, procurando protegernos las manos con unos
mitones. Tras haber vertido la grasa en la fosa, se elevaban por todos los
rincones posibles, silbando y crepitando, chorros de llamas. Unas
espesas volutas de humo oscurecian el cielo esparciendo olor a aceite, a
grasa, a benzol y a carne quemada. [...] Algunos muertos parecian volver
a la vida. Bajo el efecto del intenso calor se retorcian dando la sensacion
de estar sufriendo dolores insoportables. Sus brazos y piernas se movian
como una pelicula a cAmara lenta, sus troncos se erguian de nuevo. [...]
La intensidad del fuego era tal que los cadaveres eran devorados
enteramente por las Ilamas. Se formaban ampollas en su piel, estallando
una tras otra. Casi todos los cuerpos untados de grasa estaban sembrados
de cicatrices negras de quemaduras. Bajo el efecto del ardiente calor, a
la mayoria de los muertos se les reventaba el abdomen. Su carne se
consumia produciendo intensos silbidos y chisporroteos. [...] La

incineracion durd entre cinco y seis horas. [...] Cuando la superficie de la

2
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masa de cenizas se habia enfriado lo suficiente, se arrojaban a la fosa
unas tablas forradas de chapa. Algunos detenidos bajaban al fondo de la
fosa y sacaban a golpe de pala la ceniza aun caliente al exterior. Iban
equipados con guantes y gorras de proteccion en forma de platillo; sin
embargo, a menudo les alcanzaban las particulas de ceniza ardiente que
no cesaban de caer, alzadas por el viento, provocandoles graves lesiones
en la caray en los ojos. Por esta razon, también se les equipaba con unas

gafas protectoras.’

En semejantes condiciones, bajo torturas deliberadas, expuestos a las inclemencias del
tiempo, subalimentados y con jornadas de hasta dieciocho horas (Poliakov 1965, p. 136),
“los presos se habian vuelto verdaderos animales, animales salvajes. Todo el dia ocupados
en transportar cadaveres, recibian golpes; no algunos golpes de vez en cuando, sino una
sucesion ininterrumpida de golpes. Por la noche, se peleaban entre si por la comida o por un
sitio donde dormir3. “No tenian rostro humano. Eran caras desfiguradas, enajenadas™.

Y, sin embargo, en ese infierno, el milagro imposible. Un grupo de prisioneros consigue, de
alguna manera, asirse a alguna fuerza moral sobrehumana y decide resistir. Decide dar
testimonio de lo inimaginable y se organiza para tomar unas fotos® que certifiquen la
verdad de lo inhumano. Con la colaboracion de un trabajador civil, logra introducirse una
camara fotografica en el campo®, escondida en un balde de doble fondo. A partir de alli, los

presos disefian un complejo sistema de vigilancia colectiva para tomar las fotos y sacar la

2 Véase Milller, Filip, Trois ans dans un chambre & gaz d”Auschwitz, Paris, Pygmalion, 1980, citado en Didi-
Huberman, G., Imagenes pese a todo. Memoria visual del Holocausto, Barcelona, Paidds, 2004, pp. 26-29.

% Steiner, J. F., Treblinka, op. cit., p. 344. En Poliakov, L., Auschwitz..., op. cit., pp. 137-140, se explica in
extenso el tipo de peleas que se generaban entre los presos y como el alcohol que les repartian las SS era clave
para estimular la belicosidad en el Sonderkommando.

* Citado en Didi-Huberman, G., Imagenes pese a todo, op. cit. p. 20.

% Las fotos pueden verse en el ANEXO de este trabajo (a partir de la pagina 14).

® Otras hip6tesis afirman que la camara fue obtenida en el “Canada”, el almacén de efectos robados a los
prisioneros de Auschwitz.

3
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pelicula del campo, que posteriormente llegara a manos de los jefes de la Resistencia
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Esquema de reconstruccion de los emplazamientos ocupados por el miembro del Sonderkommando para
realizar las tomas 1 y 2. (Segun J.-C. Pressac, Auschwitz: Technique and Operation of the Gas Chambers,
Nueva York, 1989, p. 422, en Didi-Huberman, G., Imagenes pese a todo, Barcelona, Paidés, 2004, p. 172)

Mientras realizan sus tareas de horror, los prisioneros entregan la camara a un fotdgrafo que
no ha sido claramente identificado, pero que parece haber sido un judio griego llamado
Alex (se ignora su apellido). Después de las tomas, se dispone otra complicada red entre los
presos para llevar la pelicula desde el Sonderkommando al campo central y, de alli, sacarla
de Auschwitz a través de Helena Danton, empleada del comedor de las SS, quien escondid
el negativo en un tubo de pasta dentifrica junto con una nota escrita por dos presos politicos

dirigida a la Resistencia Polaca de Cracovia:

" “El deseo de seguir viviendo, incluso en una situacion tan terrible, de seguir respetandote a ti mismo y a
algunas otras personas, de mantener la esperanza en tu futuro y de aferrarte a la creencia —o al menos a la
esperanza- de que no estabas abandonado eran elementos intimamente relacionados entre si” (en Bettelheim,

B., Sobrevivir. El holocausto una generacion después, Barcelona, Critica, 1981 (1952), p. 138)
4
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Urgente. Enviad lo mas rapido posible dos rollos de pelicula de metal
para un aparato fotografico 6 x 9. Podemos hacer fotos. Mandamos fotos
de Birkenau mostrando detenidos enviados a las cAmaras de gas. Una
foto representa una de las hogueras al aire libre donde se queman los
cadaveres, porque el crematorio no estd en condiciones de quemarlos a
todos. Delante de la hoguera hay cadaveres que van a ser arrojados. Otra
foto representa un lugar en el bosque en el que los detenidos se desvisten
presuntamente para ducharse. Enviad los rollos lo mas rapido posible.
Enviad estas fotos inmediatamente a Tell; creemos que las fotos,

ampliadas, se pueden enviar més lejos.?

Lejos en el espacio y en el tiempo han logrado viajar estas fotos. En tanto testimonio
contemporaneo in situ del infierno, han sido imagenes visitadas con cierta frecuencia en
investigaciones académicas sobre el Holocausto. Sin embargo, estas fotografias fueron
fuertemente retocadas para su difusién al gran publico®. La transformacién fue importante:
de las cuatro imagenes de la serie original (1, 2, 3 y 4), quedaron dos (serie retocada, 2" y
3’), y éstas sufrieron, a su vez, modificaciones que, con la voluntad de generar una
dominancia secuencial explicativa™®, han producido un trastrocamiento fatal, puesto que les
han arrancado a las imagenes la parte mas importante de su contenido humano y el posible
contacto con una representacion de lo real de Birkenau. Esto es lo que intentamos probar en
el presente trabajo: que al modificar de manera deliberada las marcas de enunciacion de las
fotografias originales del Sonderkommando de Auschwitz, el efecto de transmisién emotiva

y la capacidad heuristica de esas imagenes se diluye tras la fatil pretension de saber

8 El relato de la compleja obtencion de las iméagenes v la trascripcion de la nota dirigida a la Resistencia se
encuentra en Didi-Huberman, G., Imagenes pese a todo, op. cit., pp. 29 -34.

® Tanto en los buscadores mas corrientes de Internet, como también en obras clave de difusién como la
Cronica del Holocausto (el catilogo fotografico del Museo del Holocausto de Washington, publicado en la
Argentina por Editorial EI Ateneo en 2002) o el filme, hoy de culto, Noche y Niebla (Nuit et Bruillard, Alain
Resnais, 1955), ofrecen a los receptores las fotografias retocadas.

10 véase Adam, J. M., Les textes: types et prototypes, Paris, Nathan, 1992 y Adam, J. M., Linguistique
textuelle. Des genres de discours aux textes, Paris, Nathan, 1999.
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etnolégico que proveeria la imagen mediante sus “biografemas™’.

El retoque de las
fotografias busca fijar y preservar la informacion en un sentido cercano al que adherian los
contemporaneos de Daguerre; segun ellos, “el daguerrotipo representa la naturaleza con un
grado de perfeccién inalcanzable con los procedimientos del dibujo y la pintura, con una
perfeccion igual a la de la propia naturaleza” (Gubert 1988, p.40). Asi, las fotos
intervenidas buscan cumplir una funcién documental de manera ascética, similar a una
cronica, anulando, creemos, el poder de documento-verdad que las iméagenes tenian en su
version original.

Para poder probar nuestra hipdtesis, procederemos al analisis de las dos series de
fotografias para evaluar, a partir de las huellas de enunciacion que cada grupo de imagenes
presenta, qué niveles y tipos de informacion ofrece cada uno y qué elementos pueden

ofrecer esos datos para un posible acercamiento a los hechos del Holocausto.

Antes de comenzar el analisis de las fotografias, es importante sefialar que Alex/fotdgrafo
desconocido es, necesariamente, la construccion de un sujeto de la enunciacion colectivo.
Esta claro que “el autor empirico del enunciado no tiene cabida en el anélisis de la
enunciacion” (Filinich 1998, p. 38), pero la cronica del trabajo conjunto que implico la
toma de las fotografias nos da un primer indicio de lo plural existente en la produccién de
esas imagenes. Pero hay mas: la necesidad de resistencia de los prisioneros en los campos
de concentracion se vio expresada de multiples maneras a lo largo del nazismo'?, y en este
complejo de alternativas, la cuestion del relato para la posteridad tiene un privilegio

notable®®.

1 Cfr. Barthes, R., La camara licida. Nota sobre la fotografia, Buenos Aires, Paidds, 1989 (1980), pp. 61-62:
“Cuando William Klein fotografia El primero de mayo de 1959 en Moscl, me ensefia cémo se visten los
soviéticos (lo cual, después de todo, ignoro): noto la voluminosa gorra de un muchacho, la corbata de otro, el
pafiuelo de cabeza de la vieja, el corte de pelo de un adolescente, etc. Puedo descender aun en detalle,
observar que muchos de los hombres (...) llevaban ufias largas: pregunta etnogréafica: ;coémo se llevaban las
ufias en tal o cual época? La Fotografia puede decirmelo...”.

12 v/éase, por ejemplo, para el caso de los presos judios, Ainsztein, R., Jewish Resistance in Nazi-occupied
Eastern Europe, Londres, Paul Elek, 1974,

3 No podemos hacer aqui un estudio exhaustivo sobre esta cuestion, pero todas las investigaciones coinciden
en sefialar que la eliminacién del otro planteada por los nazis tuvo una fase de anulacion psicoldgica del
individuo prisionero (el proceso de “musulmanizacion”; al respecto, véase, por ejemplo, Levi, P., Si esto es un
hombre, Buenos Aires, Mila, 1988 (1958), Agamben, G., Lo que queda de Auschwitz, Valencia, Pre-Textos,
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Asi, es indispensable entender la decision de tomar las fotografias como la voluntad de
construir, segiin Bajtin'*, un sujeto de la enunciacién polifénico: en el discurso de Alex
estan todas las voces de los prisioneros del Lager, los vivos y los muertos, que intentan la
comunicacién con un espacio y un tiempo que queda “mas lejos™*®. En estas fotografias se
ve claramente la postulacion bajtiniana del dialogismo constitutivo de todo enunciado,
puesto que la busqueda de interaccion que pretenden las imagenes de Alex es explicita
debido a su caracter necesario. El grito desesperado de las fotografias se inscribe en el
eslabonamiento infinito de los enunciados, en tanto las iméagenes (como enunciados) llevan

inscriptas lo méas universal y elemental de la humanidad, que es el valor de la vida. “Todo

2000 (1999), Bettelheim, B., Sobrevivir, op. cit., entre otros) para enajenarle su capacidad de reflexion sobre
su situacién en el campo e, implicitamente, impedir un posible relato a posteriori de su tragica experiencia.
Frente a esto, se multiplican las (heroicas) voluntades férreas para contar lo que habia pasado. En este sentido,
es destacable el archivo histdrico clandestino creado en el gueto de Varsovia por el historiador Emanuel
Ringelblum quien afirmaba que “es indispensable que los historiadores del futuro consigan material acerca
del pasado anotado con exactitud” (Michman, D. et. al., EI Holocausto. Un estudio histérico, unidad 6,
Universidad Abierta de Israel, Ramat Aviv, 1987, p. 33). (Dos partes del archivo, que relatan la vida cotidiana
en el gueto, lograron ser recuperadas. Una tercera, que explicaba la organizacion del movimiento clandestino,
esta perdida, al parecer para siempre.) También existen abundantes testimonios de la necesidad de contar de
los prisioneros en el Lager; Dow Paisikovic habla de “un tal Ledn, cocinero, un judio polaco que habia vivido
en Paris, destinado a la cocina de las SS. (...) Eramos muy amigos y asi supe que Ledn habia ido tomando
notas desde el momento en que se lo destind al Sonderkommando. Llevaba una especie de diario en el que
anotaba los crimenes de las SS, asi como los nombres de algunos criminales. Ademas, recogié documentos,
pasaportes, etc., hallados junto a las ropas de los asesinados y que le parecian importantes” (citado en
Poliakov, L., Auschwitz, op. cit., pp. 144-145); un adolescente de catorce afios, a su llegada como prisionero a
Auschwitz, recuerda su avidez por conocer las instalaciones: “Eramos jovenes, y cualquier cosa nos
interesaba (...) Les pregunté a los miembros del Sonderkommando cémo funcionaba todo aquello. Les decia
‘explicadmelo. Es posible que salga algun dia de aqui. Entonces, escribiré sobre vosotros’. No hacian mas que
reir, y decian que nadie saldria de alli. Pero, a pesar de todo, me contaban muchas cosas” (citado en Poliakov,
L., Auschwitz, op. cit., p. 149).

Los miembros del Sonderkommando buscaron activamente conformar un archivo del campo elaborando listas,
registrando nombres, describiendo procesos y guardando objetos. La mayoria fue enterrado “para que el
mundo pueda encontrar pruebas tangibles de los millones de seres humanos que han sido asesinados. En
cuando a nosotros, hemos perdido toda esperanza de vivir la Liberacion” (citado en Didi-Huberman, G.,
Iméagenes pese a todo, op. cit., p. 164). Pocos de estos testimonios han llegado hasta nosotros, porque al
finalizar la guerra los campesinos polacos arrasaron el campo (y destruyeron los preciosos archivos),
convencidos de que los judios habian enterrado alli sus “tesoros”. Los que si se recuperaron fueron
compilados en los llamados Rouleaux d”Auschwitz.

14 Bajtin, M., Estética de la creacion verbal, México, Siglo XXI, 1982; Menguenau, D., Términos clave del
andlisis del discurso, Buenos Aires, Nueva Vision, 2003 (1996).

15 |a resistencia colectiva que se propone desde las imagenes es, ademas, la voluntad de crear una memoria
alternativa a la de la formacion discursiva (cfr. Foucault, M., La arqueologia del saber, México, Siglo XXI,
1983) nazi: “Estalinismo y nazismo emprendieron justamente el proyecto de expropiar, de alienar la
dimensidn politica de la subjetividad. (...) Asi, el totalitarismo ha clausurado el libre acceso a la pluralidad de
las memorias colectivas para procurar fundar una Unica completamente funcional al poder dominante”
(Montesperelli, P., Sociologia de la memoria, Buenos Aires, Nueva Vision, 2004 (2003) p. 55).
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hablante es de por si un contestatario” (Bajtin 1982, p. 258): Alex responde a la muerte
absoluta de los nazis con la fuerza doblemente vital y tanatica de la fotografia (Barthes
1989, p. 44): la imagen es resurreccion, y esa resurreccion obliga al enunciatario a generar
un nuevo enunciado a partir de las imagenes. Asi, el eslabonamiento de enunciados en el
que se inscriben los textos de Alex es la constitucion misma de la memoria, porque en estas
condiciones “el testimonio ya no es tan solo una ‘cuestion de vida o muerte’ para el propio
testigo: es simplemente una cuestion de muerte para el testigo y de eventual supervivencia
para su testimonio” (Didi-Huberman 2004, p. 161), gracias a la participacion activa del otro

que recibe y decodifica las imagenes.

Con estas cuestiones en mente, pasemos, ahora, a analizar en detalle cada una de las
fotografias. En la n® 1, vemos que Alex se ha colocado detras de la oscuridad protectora de
la camara de gas. Vaya paradoja: el fotografo, para preparar la cdmara y tomar las imagenes
tuvo que meterse dentro de la misma cdmara de gas. Los bordes de la ventanilla que

F41)

parecen enmarcar la foto son un deictico contundente: el “aqui” desde el cual el “yo” hace
la toma es un grito desde la muerte (la cAmara de gas) hacia la vida (la resistencia polaca
que recibird el negativo y, més tarde, la humanidad que convertira en memoria al
Holocausto). Alex no tuvo posibilidades amplias para elegir alternativas estéticas para las
fotografias, pero las marcas de enunciacién que el texto-imagen ofrece revelan mucho méas
que el horror que transmite la incineracién de los cuerpos: el eje, levemente oblicuo y la
imagen movida de los presos del Sonderkommando y los cuerpos muestran a la vez el
miedo, el peligro y la urgencia con que esta fotografia fue captada, sentimiento que,
ademas, era parte constitutiva y cotidiana de la psiquis de los prisioneros.

La fotografia n® 2 es mas clara y ligeramente méas cercana (;un esfuerzo sobrehumano por
llevar a cabo la tarea de manera “profesional” y desafectada, con voluntad estrictamente
ilustrativa? ;Un momento de inconsciencia ante el peligro? ;Una declaracién de principios
y resistencia, como la de un hombre libre que puede tomar fotografias libremente?), a la
vez que la imagen de la incineracion se ve surcada por un humo méas abundante que en la n°

1. Aqui, esta humareda se convierte en objeto activo del discurso fotogréfico, puesto que su
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opacidad, al tiempo que oculta lo que hay detras de él, nos permite inferir que la escena del
infierno no termina en la imagen que Alex captura: ¢cuantos muertos mas habra detras del
humo?, ¢qué otras imagenes inimaginables pero reales, imposibles pero dolorosamente
historicas oculta?

La tercera fotografia (“3”) no deja de recordarnos lo extremo de la instancia de enunciacion
(Filinich 1998, p. 39) en que las imagenes fueron obtenidas. En este caso, ya sin la
“seguridad” de la cAmara de gas, Alex capta, al aire libre y con SS a su alrededor, un grupo
de mujeres desnudas a punto de ser gaseadas. Aqui no hay posibilidad de enfocar: la toma
se hace, probablemente, mientras Alex va caminando. Esto explica la falta de ortogonalidad
y lo borroso de la fotografia, aunque claramente se advierte la desnudez, el movimiento, el
impudico amontonamiento fisico al que estas mujeres fueron sometidas. Aqui hay un
deslizamiento interesante en el papel de Alex como sujeto de la enunciacion. Si bien mas
arriba caracterizamos al “fotdgrafo desconocido” como un sujeto necesariamente colectivo
(aquel que tiene, en su voz, todas las voces del campo), en esta imagen particular se une a
la cualidad colectiva un elemento individual. Estas mujeres que se ven a través de los
arboles nunca podrén ser el “yo” que toma la fotografia: ellas irdn a la camara de gas y
jamas podran ser fotografiadas alli, porque yo jamas compartiré su muerte. Como sefiala
Roland Barthes, esa fotografia muestra un inevitable “aplastamiento del Tiempo: esto ya ha
muerto y esto va a morir” (Barthes 1989, p. 147), pero nadie podria dar cuenta de esa
muerte particular. El sujeto del Holocausto es colectivo y por eso muy poderoso, pero al
mismo tiempo es dolorosamente indiferente a la cuestion de la muerte individual tal como
la plantea la modernidad™.

La imagen n°® 4 muestra algunas ramas superiores de arboles. Es una foto “en la que no se
ve nada”: el sol, de frente al fotdgrafo, quema la imagen, pero permite que surja la pura
enunciacion que, con sorprendente capacidad de sintesis metaforica, nos permite
conectarnos (de manera elusiva) con la experiencia mas visceral de Auschwitz. En la foto 4

aparecen el miedo, el heroismo, la resistencia, la desesperanza y la imposibilidad de la

16 Cfr. Bettelheim, B., “Comportamiento del individuo y de la masa en situaciones limite”, en Sobrevivir, op.
cit.; Ariés, P., EI hombre ante la muerte, Madrid, Taurus, 1999 (1977).
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salvacion: hay un pesimismo notable en la vision del sol que tapa y anula la imagen (y no

hay nada que el hombre pueda hacer para tapar el sol).

Nos eluden las razones por las que la riqueza del testimonio de las cuatro fotografias del
Sonderkommando ha sido cercenada por los retoques'’. Sin embargo, el falseamiento
producido sobre las imagenes, a pesar de tener como objetivo aparente intentar asignar a las
fotografias una funcién mas claramente explicativa, genera un aberrante efecto de traicion
moral al mandamiento que los prisioneros habian formulado de guardar y difundir la

memoria, de llegar “mas lejos” a través de las tomas.

En primer lugar, se han descartado dos imégenes. La foto 1, que muestra “lo mismo” que la
n® 2 pero con peor “calidad”, ha sido resumida en la imagen 2, que ademas presenta otro
tipo de intervencion, a la que nos referiremos enseguida. La fotografia 4 también ha sido
dejada de lado: en ella, simplemente, “no se ve nada™*®.

La importancia de la sintesis explicativa hace que se priorice lo captable facilmente y en la
medida justa: que no se “sobrediga” (dos fotos “iguales™), pero que tampoco deje de decirse
algo (foto 4). Esta misma directiva parece guiar el trabajo realizado sobre las fotos 2" y 37,
que busca borrar toda la instancia de la enunciacién que daba un matiz veridico a las

imagenes. En primer lugar, se ha borrado todo espacio “negro” que enmarcaba las

7 Esta es una cuestion que investigamos en el presente. Varias hipétesis se juegan a la hora de intentar
explicar por qué se decidié eliminar el marco de enunciacién original de las imagenes. Desde una simple
voluntad de “embellecimiento” de la fotografia, heredera de toda la tradicidn del retoque en el arte fotografico
gue comienza con los trabajos de Isenring en 1839 (cfr. Gubern, R., Mensajes iconicos..., op. cit.) hasta la
hip6tesis de violencia intrinseca de la foto que “cada vez llena a la fuerza la vista, porque en ella nada puede
ser rechazado ni transformado (Barthes, R., La cdmara IUcida, op, cit., p. 141), por lo cual el retoque seria una
via de escape para la angustia insoportable que las imagenes de Alex provocan (el falseamiento haria las fotos
maés “potables” para el gran publico), las explicaciones sobre las modificaciones sobre la serie original son
complejas y aln no agotadas. Si seguimos la tesis de la necesidad de mostrar Auschwitz de manera mas
“civilizada™ (cfr., entre otros, Williams, R., Palabras clave, Buenos Aires, Nueva Visién, 2000), podria
pensarse que el retoque se hace indispensable para lograr la comunicacion entre las iméagenes y receptores con
competencias comunicacionales insuficientes para decodificar el mensaje de las fotografias originales (cfr.
Kerbrat Orecchioni, C., La enunciacién, Buenos Aires, Hachette, 1986).

8 Es interesante otra cuestion respecto de esta fotografia: el sol fulminante que domina la imagen se
contradice con las representaciones convencionales (en particular las cinematograficas) sobre la vida en los
campos de concentracion, puesto que en éstas ganan los cielos plomizos, la niebla, la lluvia y el clima frio.
Parece imposible imaginar un verano en Auschwitz.
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fotografias originales (la camara de gas y el bosque que “protegian” al “fotdgrafo
desconocido”) y se ha buscado ortogonalizar los ejes para facilitar la mirada. El peligro y el
terror que transmitia la serie original se trastoca en la asepsia de la cuasi-pose. Es imposible
recuperar en 2" y en 3" la urgencia y desesperacion de la situacién del Sonderkommando de
Auschwitz, puesto que la imagen sugiere que Alex tomé la fotografia al aire libre. Es
importante advertir que la anulacion de las marcas del sujeto de la enunciacion en el
retoque modifica draméaticamente la posicion del objeto fotografiado. Como afirma Barthes,
“cuando me siento observado por el objetivo todo cambia: me constituyo en el acto de
‘posar’, me fabrico instantaneamente otro cuerpo, me transformo por adelantado en
imagen” (Barthes 1989, p. 37). Asi, la aparente transparencia del objeto de la serie retocada
(frente a la opacidad de la original), anula, paraddjicamente, cualquier pretension de
veracidad de la fotografia. Cuando hay pose, el yo esta escindido de mi imagen, por lo que
el intento de encontrar una secuencia explicativa real en 2" y 3" es una empresa destinada al
fracaso. Més aln, si se observa el detalle del retoque en 3", vemos que el falseamiento
trasvasa la voluntad informativa para generar una pretension estética que es friamente
inmoral por lo frivola (se levantaron los pechos caidos y se inventaron rostros).

Debemos, en este punto, dejar algo en claro: la modificacion de la enunciacion de las
fotografias originales no anula el caracter dialdgico de la serie retocada, pero el cambio en
el mensaje es imposible de remontar. Las fotos 2" y 3" no impiden ver el horror, pero las
preguntas que éste despierta son de otra indole. 2" y 3", con su falta de marco de situacion
de enunciacion, pueden generarnos preguntas como cuanta gente era incinerada o gaseada
en Auschwitz, pero nunca nos invitaran a pensar que sintié aquel que tomé la fotografia (es
decir, una persona que era como cualquiera de nosotros) o cémo la obtuvo, porque la
materialidad de 2" y 3" muestran una transparencia directa entre sujeto que fotografia y
objeto que es fotografiado. No hay obstaculos que generen distancia real entre ellos, las
fotografias remiten a una “normalidad” en la situacion que sélo puede ser superada por un
ojo muy entrenado en la decodificacion de imagenes. La serie original, por las
“imperfecciones” y dificultades que impone a la mirada, activa inmediatamente el esfuerzo

del que percibe para intentar interpretarlas, mientras que la serie retocada exige una mirada
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“a contrapelo”, mucho mas forzada que en el caso de las originales, para constituirse en
documento de fuerza vital analoga a las originales.

Por otra parte, al eliminar las marcas del sujeto de la enunciacion, la segunda serie pierde
mucho de su capacidad de transmision emocional (en términos warburgianos). La serie
original nos permite un lazo humano con Alex (y, puesto que el Holocausto escapa a la
comprension racional, el contacto visceral es lo mas cercano a la verdad que podemos
aspirar), mientras que la retocada apunta a un estudio asociado mas a la historia

événementelle.

Asi, como ya indicamos, la cualidad dialogica de las imagenes no se anula, pero se
transforma negativamente, ya que al manipular la enunciacion se modifica la organizacion
interna del lenguaje de estas fotografias de manera tal que la comunicacion, en cierta forma,
se ve reificada por la transparencia que se pretende por parte del objeto (después de ver la
serie retocada, no hay nada mas que decir).

Por supuesto, es un error epistemoldgico intentar ver todo Auschwitz en las fotografias de
Alex, ya que ese horror es irreal en términos de la ldgica que estructura nuestra capacidad
de comprender™. Sin embargo, el infierno es a la vez irreal e inolvidable (no se puede
olvidar lo que vemos, no se debe olvidar) a partir de los mdltiples testimonios,
necesariamente fragmentarios, de los sobrevivientes y los contemporaneos. Como sefiala
Hannah Arendt, “A falta de verdad [sobre el Holocausto] encontraremos, sin embargo,
instantes de verdad, y esos instantes son de hecho todo aquello de lo que disponemos para
poner orden en este caos de horror. Estos instantes surgen de repente, como un oasis en el

120

desierto. Son anécdotas, y en su brevedad revelan de qué se trata”". Y, siguiendo a Barthes,

“Lo que la fotografia reproduce al infinito Unicamente ha tenido lugar una sola vez: la

Fotografia repite mecénicamente lo que nunca mas podréa repetirse existencialmente”.

19 “Existe una gran tentacion de desembarazarse de lo intrinsecamente increible por medio de

racionalizaciones liberales. En cada uno de nosotros acecha un liberal que nos halaga con la voz del sentido
comun” (Arendt, H., Los origenes del totalitarismo, vol. 3, Alianza, Madrid, 1987 (1951), p. 655).

20 Citado en Didi-Huberman, G., Iméagenes pese a todo, op. cit. p. 57.

2! Barthes, R., La camara ldcida, op. cit., pp. 28-9. En este sentido, las fotografias reproducen un hecho
puntual del verano de 1944, pero, al mismo tiempo, se inscriben en un movimiento de resistencia que apunta
al futuro. Como escribe Didi-Huberman, “(...) he mirado estas imagenes como imagenes hechos, es decir, a la
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Estos limites que impone la imagen (fragmentacion y unicidad del testimonio) no significan
un limite para la difusion y la aprehension de la memoria del Holocausto; més bien al
contrario: la imposibilidad de ver la totalidad en la captacion perceptiva “moviliza al sujeto
y le hace desplegar estrategias diversas de captacion” (Filinich 1998, p. 74). De esta
manera, la opacidad que impone la enunciacién de la serie original de fotografias obliga al
receptor a ser explicitamente activo a la hora de construir memoria, mientras que el efecto
de “sutura” que alcanzan las imagenes retocadas apunta mas bien a la pasividad del
observador. Hay que insistir en que el retoque no significa solamente “facilitar” la vision
para el publico poco entrenado en la percepcion; por el contrario, esas decisiones estéticas
conllevan posturas morales y politicas a la hora de elegir qué y como recordar®®. Primo

Levi lo expresa claramente cuando afirma:

Quiza no se pueda comprender todo lo que ocurrid, o quiza no se deba
comprender, porque comprender casi es justificar. Me explico:
‘comprender’ una proposicion o un comportamiento humano significa
(incluso etimoldgicamente) contenerlo, contener al autor, ponerse en su
lugar, identificarse con él. (...) No podemos comprenderlo; pero podemos
y debemos comprender donde nace [el odio nazi] y estar en guardia. Si
comprender es imposible, conocer es necesario, porque lo sucedido puede
volver a suceder, las conciencias pueden ser seducidas y obnubiladas de

nuevo: las nuestras también (Levi 1988, p. 208).

En este sentido, una imagen “explicativa” y “transparente” implica la pretension de

comprender en términos racionales: todo esté expresado en las fotografias, por lo que no

vez como una tentativa de representacion visual llevada a cabo por los miembros de los Sonderkommando
respecto de su experiencia en ese mundo infernal en el que se saben condenados, y como un gesto concreto,
politico, el acto de tomar clandestinamente, desde el interior del campo, cuatro fotografias del exterminio para
transmitirlas al exterior a través de la Resistencia Polaca. Desde esta perspectiva, los clisés de agosto de 1944
son a la vez imégenes de la Shoah en acto —aun cuando sean extremadamente parciales, como lo son en
general las imagenes- y un hecho de resistencia histérica que tiene la imagen como envite” (Imagenes pese a
todo, op. cit., p. 114).

2 En este sentido, las imagenes son parte de formaciones ideoldgicas particulares (véase Pécheux, M.,
Analisis automatico del discurso, Madrid, Gredos, 1980).
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existen preguntas que puedan quedar sin respuesta. No obstante, como indica H. Arendt,
“no existen paralelos para la vida en los campos de concentracion. Su horror nunca puede
ser abarcado completamente [...] por la simple razon de que permanecen al margen de la
vida y la muerte” (Arendt 1987, p. 660). En este sentido, uno de los valores de la serie
original de fotografias es que contiene, en su materialidad, la pregunta sin respuesta, porque
la enunciacion nunca puede ser captada mas que como simulacro (Filinich 1998, p. 24),
pero, al mismo tiempo, transmite ese instante de verdad inextricablemente humano, que nos
permite conectarnos con la voz que expresa Alex desde un espacio visceral (y no racional)

de conocimiento.

Si estos instantes (inextensos e inasibles) de verdad son la verdadera patria del hombre en
tanto son el espacio de real libertad de la humanidad®, entonces las fotografias de Alex son
el medio honesto para aproximarnos al horror de Auschwitz. Los cuatro instantes
arrancados al infierno nos obligan a pensar y sentir activamente para descifrar el pasado y
crear memoria para el futuro. Son un “punto de contacto posible, con ayuda del medio
fotografico, entre la imagen y lo real de Birkenau en agosto de 1944” (Didi-Huberman
2004, p. 116). Como afirma Didi-Huberman, “para saber hay que imaginarse (...) Para
recordar hay que imaginar” (op. cit., p. 17 y ss.). La imaginacién, estimulada por lo inasible
de la enunciacidn, es la clave de la memoria, y las fotos de Alex son invitacién directa a la
imaginacién®, una potencialidad y una accién que, més alla de competencias y diferencias,
liga a la humanidad en su capacidad de creacion triunfante sobre ese infierno irreal, pero

inolvidable.

% \Véase Agamben, G. (retomando a W. Benjamin), “Tiempo e historia”, en Infancia e historia, Adriana
Hidalgo, Buenos Aires, 2001 (1978).

# “Hablar de imagen sin imaginacion es, literalmente, separar la imagen de su actividad, de su dinamica”
(Didi-Huberman, G., Imagenes pese a todo, op. cit., p. 170).
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ANEXO: LAS FOTOGRAFIAS DEL SONDERKOMMANDO DE AUSCHWITZ

(Segun se aparecen en Didi-Huberman 2004)

Serie original de fotografias.

Fotografia 1
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Fotografia 2
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Fotografia 3

Fotografia 4
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Serie retocada de fotografias.

Fotografia 2
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Fotografia 3"

Detalle del retoque en
Fotografia 3
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Mundo grande, mundo chico: una perspectiva desde las ideas a la

produccién de Kevin Johansen®

Por Miguel Galperin?

Resumen

En este trabajo se abren vias de acceso a la interioridad de la produccion de Kevin
Johansen, David Abram, Timothy Morton y su obra The Spell of the Sensuous, vias que
permiten establecer relaciones de analogia. Hay similitudes, relaciones especulares,
retoricas y de inversion. Mientras Abram interpela a Morton mediante un recorrido de las
ideas al arte, la obra de Johansen constituye un ejemplo en el sentido contrario: desde
estructuras musicales, el componente seméantico y poético de las letras de sus canciones,
y las imagenes a las que se asocia a partir del aspecto visual de sus discos, el autor
alcanza topicos del &mbito de las ideas. Aqui se propone que la obra de Johansen habita
un espacio entre el arte y el pensamiento y que, ademas —en lo que se configura como una
segunda relacion con Abram-, ese intersticio puede entenderse como construido por un

transito de lo grande (lo global) a lo pequefio o local.

|

David Abram, filésofo dedicado a la construccion de nociones de ecologia, desarrolla en
un interesante libro llamado The Spell of the Sensuous (“El hechizo de lo sensual”) dos
potentes imagenes del individuo y su relacion con el mundo. EI mundo mediado por la
tecnologia se nos aparece “ilimitado, global”, dice Abram, mientras que “el mundo de

nuestras interacciones directas, inmediatas, es siempre local.”

Abram progresa a lo largo del libro en estas dos situaciones sujeto-contexto. Lo hace de

manera compleja. Por un lado, entiende la tecnologia en un sentido amplio, que incluye

! Texto presentado en el ciclo de Seminarios Generales del IDAES en noviembre de 2006.

2 Licenciado en Msica de la Universidad Catélica Argentina; obtuvo un master en Composicion de Mills
College y un doctorado en Teoria y Composicion de la Universidad de California, Davis (University of
California, Davis). Actualmente es profesor invitado en la Universidad Nacional de General San Martin.
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disposiciones de orden tedrico. Por el otro, el mundo de las experiencias, sostiene, no es
inocente. Abram concibe la percepcion como una compleja reunién de informacion que,
ademas, no trasciende el lenguaje. De hecho, el gran proyecto de esta inusual mezcla de
filosofia, etnografia y critica cultural es el fomento de transitos desde la inmensidad hacia
la cercania a través de la recuperacion de una conexion supuestamente original entre

lenguaje humano y naturaleza.

The Spell of the Sensuos se inscribe acaso como simbolo de una creciente sofisticacion
cultural respecto de lo ecoldgico. Pero me ocupa aqui algo mucho mas limitado al libro
mismo: en The Spell of the Sensuous, la propia escritura intenta hacerse modelo del
rescate de significacion que proponen sus ideas. Tal como lo dice Timothy Morton (uno
de los mas inteligentes lectores de Abram), en The Spell “el proceso de escritura esta mas
alla del resultado ideologico”. El propio lenguaje, en lo que termina por ser una
“asimilacion de fenomenologia, prestidigitacion, literatura de naturaleza y chamanismo...

pareciera conjurar su verdad.”

Cito uno de los pasajes dominantes del libro:

Contrastando con el carécter aparentemente ilimitado, global, del mundo que es
mediado por la tecnologia, el mundo sensual —el mundo directo, no-mediado de
nuestras interacciones— es siempre local. EI mundo sensual es el suelo particular
por el que caminamos, el aire que respiramos. Para mi, al momento de escribir
esto, es la tierra himeda de una isla parcialmente deforestada proxima a la costa
noroeste de América del Norte. Es este terreno oscuro y pedregoso que nutre las
raices de los cedros y pinos, y de los alisos que se elevan en frente de la cabafa,
sus ultimas hojas balanceandose fragilmente antes de ser arrojadas al cielo por las
primeras tormentas del invierno. Y es el aire salino que traspasa las porosas
ventanas, aromatizado a cedro y alga, y a veces con un dejo de los humos diesel
del barco que, de proa al sur, remolca en una barcaza inmensa prolijos troncos. A
veces, también, hay en el aire un muy lejano perfume a los desechos de las

nutrias. Cada dia, durante la marea alta, un grupo de nutrias se desliza desde el
2
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agua verdosa hacia rocas cercanas, uno o dos adultos y tres pequefios y suaves
cuerpos, por lo menos uno llevando entre sus dientes un pez todavia vivo. Las
nutrias, ellas también, respiran este aire salvaje, y cuando los vientos de tormenta
castigan a la isla, extienden sus cuellos hacia este movimiento invisible, bebiendo

ampliamente del tumulto.

En el interior de la isla, en las profundidades del bosque, todo es més tranquilo.
Inmensas torres habitan alli, sin ser perturbadas por los vientos, sus cortezas
crujientes surcadas por lineas en constante bifurcacion y atravesadas por
hormigas, gusanos y pequefios insectos de diferentes formas y tipos. Un solitario
pajaro carpintero golpea un tronco lejano, su ritmo percusivo alcanzando mis
oidos sin eco, el sonido absorbido por los tréboles inundados del agua que tarda
horas en deslizarse desde las capas més altas de vegetacion (cada gota
acomodandose en sucesivas grietas, juntando peso en el goteo subsiguiente,
después deslizdndose por entre el moho y las diminutas arafias hacia la proxima
protuberancia). Los abetos caidos, y un viejo tronco de pino carcomido por las
termitas, yacen himedos y podridos en el suelo, las entrelazadas ramas

bloqueando la sutil huella de ciervo que sigo.

Este extenso trecho de The Spell of the Sensuous articula claramente tropos poéticos.
Hay también algo de performativo: Abram dice y al mismo tiempo, en lo que es una
categoria fragil, actua. Se aproxima esta situacion, sobre todo, en un analisis que
verifique la problematica del narrador: si el agente de lo escrito esté escribiendo en el
comienzo, justamente (Abram dice: “Para mi al momento de escribir esto...”),
descubrimos al final del segmento que hay un narrador-personaje plenamente inserto en
la descripcion. El que nos cuenta acerca del solitario pajaro no es ya el que escribe sino —
a través de una operacion del texto que no es, en sentido estricto, del nivel semantico—
aquel que sigue la “sutil huella de ciervo...”. Dicho de otro modo, en el pasaje citado hay
representacion de pensamientos pero también un nivel no explicito en el texto, una
dimension en la que la escritura, segin Morton: “intenta generar un objeto de fantasia —o

un ambiente fantastico— que se ubica al lado del argumento propuesto por el escritor...”.
3
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Sigue Morton: “no tanto ilustrando este argumento sino como proveedor de una
secuencia de imagenes atractivas, pero a la vez inevitablemente inconsistentes, que
estéticamente lo refuerzan”. Es decir, en la referencia a lo ficticio del gesto de dislocacion
del narrador, asi como en el intento por describir este efecto desde un imaginario filmico
de iméagenes, secuencias y fantasia, Morton trata, en ultima instancia, de adherirse a una
dualidad. The Spell of the Sensuous se le aparece a la vez como arte y como no arte. La
aceptacion del texto como un caso limite de lo performativo se da en el intento de Abram
de que su libro pueda existir entre el comentario académico riguroso y la absorcion por

parte del lector de la oblicua relacion entre las ideas propuestas y los efectos retoricos.

En vistas a que este trabajo obtenga vias de acceso a la interioridad de la produccion de
Kevin Johansen, Abram, Morton y The Spell of the Sensuous pueden ayudar en cuanto a
relaciones de analogia. Hay una similitud. Mas precisamente, una relacion especular, de
inversion. Es decir, si Abram sorprende a Morton porque The Spell parece realizar un
recorrido de las ideas al arte, Johansen se vuelve importante para mi pensamiento en el
sentido contrario: desde estructuras musicales, el componente semantico y poético de sus
letras, y las imagenes a las que se asocia a partir del aspecto visual de sus discos, alcanzo
inevitablemente topicos del &mbito de las ideas. Se intentaré aqui, de hecho, proponer que
la obra de Johansen habita un espacio entre el arte y el pensamiento y que, ademas —en lo
que se configura como una segunda proximidad a Abram-, ese intersticio puede

entenderse como construido por un trénsito de lo grande a lo pequefio.

Star Estrella, una cancion que narra una version problematica del amor, nos servira de

caso de estudio.

1
[Letra de Star Estrella]

Esta cancion es la segunda pista en Sur o no Sur, segundo disco solista de Johansen,

editado por el sello Los Afios Luz en 2002. Una morfologia que considere aspectos del
4
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texto obtiene tres divisiones: existe una situacion dialogal en las dos estrofas iniciales,
que forman una primer seccidn; la segunda parte se da en la tercera estrofa, donde se
habla predominantemente en tercera personay se ofrece el contexto: “he was born in
cuna de plata/she was born in cuna de madera”; a partir del verso “nooo, no te voy a

mirar”, el que habla lo hace de manera acusadora, lo que forma un tercer segmento.

Johansen reproduce en la primera parte de Star Estrella una conversacion entre amantes.
En paralelo, nos presenta un lenguaje bilingle. Bastaria esto, acaso, para sugerir un
correlato entre el qué y el como del discurso. Pero colabora en esta direccion de la lectura
el hecho de que el cambio de idioma no ocurra arbitrariamente sino respetando el final de
clausulas. De hecho, cuando Johansen escribe en esta primera parte, por ejemplo, “And it
is asking me, ¢qué estéas haciendo?,” usa lo que desde el Code Switching (el campo de
estudios linguisticos dedicado al bilingliismo y al multilingualismo) se llama
bilingualismo por alternacion, una categoria que, justamente, acentta el hecho de que el
lenguaje —asi como el nivel explicito del texto opera en relacién a la historia de amor—
construya una dualidad. Entonces, debido al equilibrio dispuesto por la regulacién del
discurso a través de dos gramaticas, es posible que acerca de esta primera seccion se
pueda conjeturar que el bilingualismo es una estrategia retorica para proyectar

significacion.

Hay un nivel de andlisis interesante, también, en la consideracion de un manejo de la
experiencia temporal a través del bilingualismo. El primer segmento de Star Estrella
construye una situacion idiomatica dialéctica. La segunda division explora la situacion de
opuestos. La tercera parte practicamente abandona el bilingualismo, lo que establece, de
alguna manera, un efecto de cierre. Dicho de otro modo, el disefio idiomatico parece
controlado por un esquema de evolucion que incluye nociones de comienzo, medio y fin:
el comienzo presenta el problema, el medio lo amplia, el fin lo resuelve. Pero propongo
ser muy cuidadoso en este punto: me aproximo a la importancia de una idea de totalidad,
o de forma organica resultante de varios elementos musicales que pueden ser leidos en

este sentido.
5
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En la primera parte, donde predomina la alternancia de idiomas, Johansen construye
inestabilidad armonica al tocar una nota disonante en el bajo. Este sonido adquiere
énfasis al estar dado no sélo fuera de la tonalidad del inicio de Star Estrella, sino al ser
una especie de golpe violento, también fuera del esquema afectivo del comienzo. Por otra
parte, ese elemento de inestabilidad contiene un ingrediente de sincopa. Entonces, si bien
el elemento tonal de la inestabilidad se abandona en la seccion media de Star Estrella, es
posible entender que la categoria se mantiene a través de las sincopas en el cambio de la
cumbia de la primera parte a un ritmo general mucho mas cercano al son o la rumba en la
segunda seccién. Una vez en el segmento final, reaparece el clima intimo del comienzo,
esta vez sin sincopas o notas disonantes, por lo que es legitimo pensar que la inestabilidad
es controlada, algo con lo que colabora una melodia de largas duraciones, un tropo

inequivoco de tranquilidad a lo largo de la historia de la musica.

Un punto central de este analisis reside en la observacion de que el término del proceso
musical y textual hacia la estabilidad coincide con el de la clarificacion del topico de la
cancién. Es decir, en forma simultanea al momento de arribo a una situacion de reposo en
los niveles mas profundos de la estructura, Johansen deja poco lugar a dudas respecto del
porqué de lo problemaético de la relacion: el amor revela demasiado (“Ay, estrella Star,

why can’t you lie/ [por que no podés mentir] como los demas?”).

i

Dada la imagen de Star Estrella que construimos, podemos concebir mas claramente los
nexos entre ciertos elementos de la estética de Johansen, los mundos de Abram y el
intersticio entre arte y pensamiento que Morton ve en The Spell of the Sensuous. En Star
Estrella, Johansen interviene, manipula, destruye, redisefia el plano idiomatico en funcién
de una interaccion con la significacion del texto y en relacion también con el control de
un arco formal. Con esto, lo que antes era simbolo de localizacion geogréfica,
construccion de diferencia, de identidad, es decir, tecnologia de “mundo grande”, se

transforma en elemento de juego en el taller compositivo, “mundo chico” en cuanto a que
6
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el bilingualismo, en su completa capacidad de respuesta a los requerimientos de todo
momento de una forma compleja, parece un aspecto fundamentalmente maleable, casi

tactil en la flexibilidad con la que Johansen lo usa.

En relacion a una produccion que es tanto arte como ideas, es dificil escaparle a un
sentido en el que Star Estrella funciona como modelo. Exagero, sin duda, pero a la vez
me resulta importante decirlo: la cancién insinGa rasgos visionarios en la sofisticacion
con que maneja el bilingualismo. Afirmo esto en concordancia con las Naciones Unidas,
la Union Europea y una mayoria de linguistas que consideran que el bilingualismo y el

multilingualismo conformaran el escenario idiomatico del futuro.

Estas visiones se apoyan basicamente en tres situaciones: una es el sostenido crecimiento
de dinamicas migratorias hacia los centro urbanos; otra, la ampliacion del acceso a
nuevos medios de comunicacion; el tercer proceso es el que identifica al inglés como el
idioma que tiende a universalizarse. Combinados, estos procesos resultan en la figura de
la persona que migra hacia un centro urbano donde se habla de manera predominante
inglés, pero en el que el emigrante sostiene su idioma nativo al mantenerse, a través de
nuevos modos de comunicacion, en contacto con su lugar de origen. Mas alla de las
especificaciones de conformacién de lo que serd un abanico de lenguajes (se habla en
funcion de “idiomas urbanos hibridos”), estas nuevas hablas tendréan al inglés como
denominador comun y la necesidad —aqui es donde calza un Johansen futurista— de
encontrar referentes en cuanto a como contar historias que la humanidad necesita re-

actualizar permanentemente.

\Y)

La aproximacion a un aspecto de vislumbre en la obra de Johansen instala una ironia: la
importancia del plano histérico. EI musico termina su formacion en lo que se llama la
downtown scene de Nueva York, un conjunto de bares, lofts y galerias de arte que todavia
hoy albergan una tradicion musical muy ligada a las vanguardias llamadas historicas. Su

biografia dispara esta conexion. “Kevin,” dice el sitio Web www.johansen.com,
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nacié en Alaska (si, en Fairbanks), pero se cri6 en la Argentina desde los 12 afios.
De madre argentina y padre norteamericano, tuvo un breve paso por el rock local
con Instruccion Civica. El 12 de Octubre de 1990, se fue a “redescubrir” la
América del Norte de su infancia... Al poco tiempo de arribar, conocio a Hilly
Krystal, duefio de CBGB's, quien lo invit6 a participar de su futuro sello. Durante
los noventa, grabo y tocd alli como “house band” todos los sdbados, también en el

Knitting Factory y el Mercury Lounge...

Es decir, la referencia desde lo que, de alguna manera, es el portavoz oficial de Johansen
a un panorama histérico que menciona a artistas identificados con el downtown de
Manhattan, como Richard Hell, Patti Smith, Andy Warhol, New York Dolls, Talking
Heads, Ramones, Sonic Youth..., incluye su produccién dentro de un corpus
extremadamente heterogeneo pero a la vez ampliamente inserto en funcion de una
narrativa de origenes. EI momento cero, es decir, la precedencia usada para ordenar esta
perspectiva historica, es la obra de John Cage, artista que en la historia del arte moderno
estd considerado como aquel que, en el periodo posterior a la Segunda Guerra Mundial,
sefiala la continuidad de las vanguardias europeas de principios del siglo pasado. Hay en
Cage mismo, de hecho, una lectura de la historia de lo moderno y también una
concepcion de progreso histérico que ubican la raiz de su pensamiento proxima al
Manifiesto Futurista de 1909 o a los escritos de Tristan Tzara'y Werner Serner, miembros
del circulo dadaista de Zurich. En definitiva, Johansen esta ubicado en el extremo
reciente de un mapa cultural que siempre plante6 una conexion particularmente fuerte

entre arte y pensamiento como una manera, precisamente, de contornear un futuro.

\%

Entender a Johansen, sin embargo, significa al mismo tiempo que una inscripcion
historica muy definida, controlar una dificil relacién con continuidades. Esto, en parte, es
propio de la actividad de ordenar una vida y una obra, tarea que siempre implica trazar
puentes entre diferentes estilos, tiempos y lugares. En Johansen, no obstante, impresiona
el rol enfatico y lo complejo de esos trazados. A través de sélo tres discos recorremos

desde las dindmicas raciales en el Detroit de los afios sesenta hasta los corridos narco-
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tech de Tijuana en los afios noventa, pasando por cumbias, Bolywood o el folk
universitario de Bob Dylan. Ademas, como analistas, estos caminos se nos presentan sin
direcciones claras: Johansen es y a la vez se hace, pertenece y no pertenece; la obra

alternativamente mezcla, cita, contrasta, superpone, homenajea, ridiculiza.

Estoy sugiriendo aqui un constituyente conflictivo para el analisis de Johansen, un limite,

si se quiere. Lo planteo de otra manera.

En funcidn del proyecto-guia en The Spell of the Sensuous (recuperar sentido en el
lenguaje a través de un acercamiento con la naturaleza), Abram debe mostrar el agente de
lo que se escribe cerca de lo que se sostiene en el texto; de otra manera, pierde la
construccion de la distancia corta entre subjetividad y mundo. Lo interesante en esta
operacion es que la obligacion del gesto de acercamiento, el rol particularmente
destacado del detalle del mundo chico en el pensamiento de Abram, puede presentar una
nocion de subjetividad sin perspectiva, tan completamente identificada con la
exterioridad que no es dificil concebirla perdida, o sin credibilidad. EI mismo riesgo
existe en la obra de Johansen. Es decir, junto con el interés por la intervencién omnivora
de las tecnologias (aquello que logra la sensacion de cercania con los materiales), aparece
en el estudio de Johansen la ansiedad de perder la subjetividad que ordene, que disponga

jerarquias, que nombre las cosas con claridad.

El propio Johansen parece validar esta especie de aporia. Toda su obra esté cubierta de
una patina de humor, y es muy dificil ubicar el valor de estas operaciones. Sur o0 no Sur es
la transformacidn de “ser o no ser” al plano migratorio; esto pareciera tener un grado, por
hablar de manera freudiana, de verdad o de relevancia frente a la obra. Pero, ¢qué hacer
con las “Argenteenagers” de la cancién Puerto Madero, donde, ademas, un texto
predominantemente en espafiol es pronunciado por un supuesto turista angloparlante?
También es conflictivo el rol de muchas de las definiciones estilisticas de las canciones.
Si Johansen se sabe “desgenerado,” tal como lo él mismo ha planteado, ¢para que sirve, si
no es en respuesta a un interes por la significacion misma o, méas precisamente, por crear

un territorio que intenta saturar la comprensibilidad al imponerle significado a todo —
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creando en el mismo gesto una ambigliedad fundacional-, inventar términos como

“CelticSambarera”, “Popklore”, o asociarse a la imagen del equecutive?

Responder esta pregunta acaso implique postular una subjetividad mas libre que
ambigua; no en vano Milan Kundera dedica un capitulo entero de lo que es su historia de
la novela a la intima conexién entre humor y libertad. Creo, sin embargo, que seguiria
pensando sobre el aparato de ideas que hasta aqui manejé. Al menos, trataria de generar
otra imagen, como la de una obra entre el arte y el pensamiento que a la vez ejerza un
movimiento entre concepciones de mundo, que encuentre esta produccion compleja en
situacion dinamica, de cambio. Una obra repleta de significacion merece, en todo caso

analitico, un modelo a su altura.
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La gestion del patrimonio y los conflictos en torno a las identidades sociales. ¢Gestion
cultural sin politicas culturales transversales?*

por Rubens Bayardo?

Resumen

En este trabajo se abordan los cambios acaecidos en la institucion museo, y se considera la
constitucion del patrimonio en relacion con las politicas culturales y la gestion cultural.
Centrado en el caso del Museo de Arte Popular “José Hernandez” de la Ciudad de Buenos
Aires, se analiza en detalle una actividad, la Exposicion y Feria Artesanal Cultural de los
Pueblos Originarios, que forma parte de un programa de valorizacion de las artesanias. Su
desarrollo deja a la vista los conflictos por la definicion y la apropiacion del patrimonio, y por
la visibilidad y el reconocimiento dignificantes de las identidades sociales de sus productores
en el marco de la transnacionalizacion. Esto permite plantear las dificultades para el
cumplimiento de los objetivos propuestos por el museo, entre ellas la renovaciéon de la
institucion y de sus practicas de gestion, poco acompafiadas por politicas culturales publicas

transversales y formadoras de ciudadania.

Desarrollo

En este trabajo abordamos los cambios acaecidos en la institucion museo, considerando la
constitucion del patrimonio en relacion con las politicas culturales y la gestion cultural. Nos
centramos en el caso del Museo de Arte Popular “José Hernandez” de la Ciudad de Buenos
Aires y analizamos una actividad en particular, la Exposicion y Feria Artesanal Cultural de los
Pueblos Originarios. Esta forma parte de un programa de valorizacion de las artesanias y de
los mismos artesanos indigenas, cuyo desarrollo deja a la vista los conflictos por la definicion
y la apropiacion del patrimonio, y por la visibilidad y el reconocimiento dignificantes de las
identidades sociales de sus productores en el marco de la transnacionalizacion. Ello nos
permite abordar las dificultades que se plantean para el cumplimiento de los objetivos
propuestos por el museo, cuando la renovacion de la institucion y de sus practicas de gestion
no se encuentran acompariadas por politicas culturales publicas transversales que las encaucen

y potencien en los sentidos buscados.

! Este articulo se basa en una ponencia presentada a las Ill Jornadas de Museologia “Gestién, Curaduria y Turismo Cultural”,
Buenos Aires, 25y 26 de octubre de 2004.

2 Director del Programa Antropologia de la Cultura, Facultad de Filosofia y Letras de la Universidad de Buenos Aires; Director
del Programa de Estudios Avanzados en Gestién Cultural, IDAES, Universidad Nacional de San Martin.
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El Museo de Arte Popular “José Herndndez” depende de la Secretaria de Cultura del
Gobierno de la Ciudad de Buenos Aires; en 1948 fue inaugurado como un Museo de Motivos
Argentinos. Esa denominacién refiere a la coleccidn que le dio origen, que incluyé trabajos en
plata, en cuero, en telar, en objetos tales como mates, fustas, arreos, mantas, aperos, etc. Este
acervo evocaba la vida rural desde la perspectiva idealizada, estereotipada y esteticista que el
criollismo construyo del gaucho y del campo. De aqui que el museo lleve el nombre de “José
Hernandez”, autor del reconocido libro Martin Fierro, texto emblemético de la literatura
nacional argentina. La actual direccion lleva mas de diez afios de gestion, en los que ha puesto
en discusiéon la problemética del patrimonio y de la museologia desde una perspectiva
semidtica. En esa sintonia ha procurado transformar el guion museografico, al romper con
practicas de exhibicion que reproducen estereotipos y perspectivas homogeneizantes de la
nacién y sus habitantes, para pasar a exponer diversas situaciones sobre las que se constituye
la realidad heterogénea del pais.

La nueva denominacion “Museo de Arte Popular” procura dar cuenta de ese giro hacia las
distintas poblaciones tradicionales e indigenas y sus producciones artesanales. EI museo lleva
adelante un Programa de Patrimonializacion de las Artesanias y Promocion de los Artesanos,
con el que se propone no sélo exponer piezas artesanales, sino también demostrar las
habilidades de los productores, vincular directamente a los artesanos con los publicos y
ofrecerles un canal de comercializacién de sus trabajos®. En relacién con esto existe una
activa preocupacion por cambiar la imagen del museo entre sus audiencias reales y
potenciales, para lo cual se han encarado estudios de publico y analisis de la politica de
comunicacion del museo. Los exhibits del “José Hernandez” en algunas estaciones del
subterraneo de la ciudad y en diversos eventos culturales, la pagina web del museo, los
boletines informativos también manifiestan esta busqueda.

El Museo de Arte Popular “José Hernandez” se localiza en la zona de Palermo Chico,
conocida por sus vecinos como Barrio Parque. Se trata de una zona de muy alto nivel
socioecondémico, acorde con el elevado valor del suelo en el area, que figura entre los mas
costosos de Buenos Aires. En Palermo Chico abundan mansiones, embajadas, concesionarias
de automoviles de lujo, confiterias selectas de la ciudad. La presencia de cabinas de
vigilancia, personal de seguridad publica y privada, servicio doméstico uniformado, atestigua
sobre los sectores privilegiados que viven en el lugar. El museo esta ubicado en la Avenida

del Libertador, eje monumental situado en el norte rico de la ciudad, cercano a la ribera del

® Ello se liga con la conceptualizacion semiética que orienta la gestion. Al respecto véase Cousillas 2001 y 2003.
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Rio de la Plata. La avenida esta circundada de amplios parques en buena parte de su trazado,
es lindera con el Zooldgico y esta proxima al Jardin Botanico, lo que en una ciudad pobre en
areas verdes la convierte en un espacio recreativo muy frecuentado. También se trata de un
relevante eje cultural, pues sobre esta arteria, o en sus proximidades, se localizan destacadas
infraestructuras culturales. Nos referimos a las Salas Nacionales de Exposicion del Palais de
Glace, el Centro Municipal de Exposiciones, el Centro Cultural Recoleta, el Museo Nacional
de Bellas Artes, la Biblioteca Nacional, el Museo Nacional de Arte Decorativo y el Museo de
Arte Latinoamericano de Buenos Aires.

Comparado con estas infraestructuras monumentales o de grandes superficies, el petit hotel
que ocupa el Museo de Arte Popular es relativamente pequefio, y pasa casi inadvertido entre
las casonas y edificios de la Avenida del Libertador. Algo similar sucede con su acervo de
folk arts, en comparacion con las obras que forman parte de las colecciones y muestras de las
instituciones mencionadas, todas ellas vinculadas al arte culto y a las expresiones legitimadas.
Pero, ademas, si antes el guion museografico se emparentaba con las realizaciones y los
imaginarios valorados por las elites locales, el actual dista de poner el acento sobre aquellas
expresiones con las que estos sectores quieren verse identificados o estan dispuestos a
reconocer. De aqui que la localizacion socioespacial del “José Hernandez” plantea algunos
desafios para la nueva propuesta museogréafica y las nuevas practicas de visita que el museo
ofrece a sus publicos.

Desde el afio 2000 el Museo de Arte Popular organiza durante todo el mes de octubre la
Exposicion y Feria Artesanal Cultural de los Pueblos Originarios. En ella se hacen presentes
artesanos de grupos kolla, toba, guarani, mapuche, entre otros, los que no sélo exhiben sus
mejores obras, sino que también trabajan a la vista de los visitantes, dialogan con ellos y
ofrecen a la venta sus productos’. Dado que por el régimen administrativo financiero de la
ciudad el museo no puede realizar ventas ni ingresar dinero en sus arcas, estas se organizan
fuera de su orbita, directamente entre productores y compradores, en el ambito de la referida
Feria. EI museo procura dar a los artesanos indigenas oportunidades de las que carecen en los
lugares donde viven, y a la vez permitirles resarcirse de los gastos de traslado y estancia en la
ciudad, que corren por su propia cuenta ya que la institucion carece de fondos para
sostenerlos. Pero los esfuerzos por dar lugar a un nuevo paradigma sobre el patrimonio

cultural abren paso al estallido de conflictos entre interpretaciones divergentes.

* Sobre los fundamentos conceptuales y el encuadre institucional de estas actividades, véase Cousillas 2003.
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La directora del museo, la antropéloga Ana Maria Cousillas, ilustra esta situacién con un caso
al que sugestivamente llama “artesanos indigenas versus la estética de la Avenida del
Libertador” (Cousillas 2001, p. 214 y ss.). El cierre de la primera Exposicion y Feria
Artesanal Cultural de los Pueblos Originarios se produjo los dias 27 y 28 de octubre de 2000.
Para la ocasion los artesanos trasladaron sus mesas de trabajo y de exposicion desde el interior
del predio del museo a la vereda. Algunos vecinos hicieron una denuncia a la comisaria de la
zona, ante lo que consideraron una infraccion de la ordenanza municipal que prohibe la venta
en la via publica. Las autoridades del museo debieron explicar al personal policial que no se
trataba de una venta callejera, sino de un “evento de promocion del patrimonio cultural
autoctono, organizado por el museo con autorizacion de las autoridades del gobierno de la
ciudad”. El lunes 29 la institucion recibié el llamado de un abogado representante del
consorcio de un edificio vecino, quienes el domingo anterior, “preocupados por la ocupacion
de la acera”, realizaron una reunion de emergencia y requirieron sus servicios. Al recibir las
mismas explicaciones que la policia, el abogado respondié que *“aunque la presencia de
artesanos en la acera no viole ninguna norma, atenta contra la estética de la Avenida del
Libertador”, por tratarse de “cabecitas negras”, “villeros”, “delincuentes”, “gente que ya se
sabe como son... lo mismo de la Villa 31”.

Afos atrés se habia producido un acontecimiento de similares caracteristicas, cuando se hizo
instalar en la vereda un teléfono publico que ofrecia informacion sobre el museo en varios
idiomas. Una vecina se apersono para objetar que éste afectaba la estética de la avenida, por la
posibilidad de que “el personal doméstico femenino de la zona utilice las cabinas para hablar
con sus novios”. Cousillas anota en su texto que el conflictivo teléfono no diferia del modelo
que la empresa concesionaria de la zona norte instala en toda el area, y que el mobiliario
utilizado en la Exposicidn es similar al que utilizan en las veredas las confiterias frecuentadas,
entre otros, por vecinos del barrio. Por otra parte muchos *“cabecitas negras” se desempefian
cotidianamente en la zona, en la construccion de edificios, en la provision y reparacion de
servicios publicos, en el cuidado de nifios y en la realizacién de compras para los hogares en
los que trabajan. Como bien sefiala la autora, “lo que violenta y rompe las reglas de su nocién
sobre la estética de la Avenida es que personas como éstas desempefien roles que los coloquen
en pie de igualdad en tanto usuarios de este espacio publico con los vecinos, ya asumiendo el
rol de productores culturales, ya como usuarios de un servicio puablico” (Cousillas 2001, p.
217).
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Lo referido ilustra el modo en que algunos de los vecinos de Palermo Chico conciben a la
Avenida del Libertador como un patrimonio propio y exclusivo, al que no deben tener acceso
“los otros”, pese a tratarse de un eje monumental, recreativo y cultural de la ciudad, lo que
enfatiza su caracter de espacio publico. Al reducir ese patrimonio a una “estética” en la que se
atribuyen un protagonismo excluyente, no sélo diluyen y banalizan su sentido, sino que
desconocen en forma abierta los derechos de la ciudadania. Por otra parte no exploran
disposiciones para reconocer el patrimonio, o mejor dicho, los patrimonios, de “los demas”, y
no confieren a las instituciones responsables legitimidad en la identificacion y gestion del
patrimonio cultural. Asimismo se muestran incapaces de percibir distinciones entre los tipos
fisicos de poblaciones diferentes entre si, al etiquetarlas con un rotulo comun despectivo. De
este modo convierten un hecho de promocion del patrimonio cultural autéctono en un
episodio delictivo pasible de intervencion policial y judicial. Todo ello se nutre de
estereotipos, estigmatizaciones, prejuicios, racismo y discriminacion, que en el caso particular
de los pueblos indigenas, encuentran amplio sustento en los contenidos de la formacion civica
e historica provista por las practicas educativas del Estado nacional. El dicho “los argentinos
descendemos de los barcos”, reitera desde el sentido comun lo que la ensefianza pontifica: no
existen indigenas en el pais, a lo sumo son un recuerdo del pasado remoto y los argentinos
somos descendientes de inmigrantes europeos. Nociones similares a éstas, no tanto por el
contenido concreto como por su rechazo de las poblaciones indigenas, se encuentran en
distintos sectores de la poblacion, inclusive en aquellos mejor dispuestos hacia la alteridad.
También se las puede encontrar en otros paises latinoamericanos, con diversos matices
acordes a las situaciones nacionales. Al respecto, resulta ilustrativa otra situacion planteada en
relacion con el Museo Hernandez.

En octubre de 2002, en ocasion de realizarse la 11l Exposicion y Feria Artesanal Cultural de
los Pueblos Originarios, expuso sus obras en el Museo “José Hernandez” el artista plastico
chamacoco Ogwa, identificado por el Estado paraguayo como Flores Balbuena®. Tomamos
contacto personal con él a través de Edgardo Cordeu, quien lo conoce desde que en los afios
setenta emprendio sus investigaciones etnologicas con los chamacoco o ishir del Chaco
Boreal®. Este pueblo vio derrumbarse su modo de vida a medida que las industrias extractivas,
los misioneros y los Estados nacionales ocuparon la region, y sus territorios ancestrales fueron

usurpados y cercados. Ogwa nacio en Bahia Negra, cerca de la triple frontera entre Paraguay,

® Nétese que tanto Flores como Balbuena usualmente son apellidos, sin embargo a Ogwa se le impuso en sus documentos
Earaguayos el nombre Flores, el que por otra parte pareceria ser femenino y no masculino.
Al respecto vease Cordeu 1989.
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Brasil y Bolivia, fue iniciado segun los ritos tradicionales a los doce afios y llevo una vida
trashumante hasta que, segun el mismo relata, la etndloga Bratislava Susnik lo *“sacd del
monte” en la década de 1950. Ella fue quien por primera vez le proveyo materiales, y lo incitd
a dibujar y pintar diversas escenas de su cultura expresadas en los mitos y rituales nativos, lo
que desde los afios setenta hace con Edgardo Cordeu’. Paralelamente, entre 1959 y 1969, fue
traductor de la Biblia para la Mision Evangélica Nuevas Tribus, y adquirié un fluido manejo
del espafiol y del guarani, que se une a su conocimiento de las lenguas caduveo, quechua y
aymara. Mas tarde, se instalé en las afueras de Asuncién, donde continudé con su labor
artistica, ilustré libros, expuso en galerfas y recibié premios por su obra®, que ha llegado a
comercializarse en Espafia, Francia, Suecia y Canadd. Con todo, Ogwa jamas cesé de
trasladarse con mucha frecuencia hacia Bahia Negra y las zonas frecuentadas por los
chamacoco en Brasil y Bolivia. Una pequefia “tarjeta de trashumante” que atestigua su
condicidn de indigena, firmada por un juez de paz paraguayo y protegida por un plastificado,
hace las veces de pasaporte y “legaliza” sus desplazamientos por las tierras tradicionales, hoy
divididas por las fronteras de tres Estados nacionales’.

En el dominio que en Occidente denominamos “arte”, 0 mas precisamente “arte étnico”, los
ishir practicaban una ornamentacion abstracta y geometrizante, ostensible en el tejido y la
cesteria. La pintura corporal que, en alusion a su dualismo cosmologico, recubria partes
enteras del cuerpo con los colores rojo y negro, junto con el blanco®, se realizaba en fajas
alternas combinadas geométricamente, sobre las que se imprimian manos, lineas, puntos,
anillos, escamas y disefios ramificados. La ceramica y la talla en madera, caracterizada por
sus motivos zoomorficos y figurativos, son producto de influencias tardias de mbaya caduveo
y misioneros, que no guardan relacion con el complejo mitico-ritual sino con el intercambio
comercial. En contraste con las pautas tradicionales, Ogwa realiza un trabajo de tipo
figurativo, con dibujos realizados en lapiz, tinta o boligrafo, pintados con témperas, lapices de
colores y sellados. Hombres-dioses que bailan en el éxtasis ritual, delgadas palmeras agitadas
por el viento, pajaros, chanchos del monte, avestruces y viboras, ocupan, junto con las escenas

mitico-rituales, el centro de sus preocupaciones pictoricas y de su memoria cultural.

" Hemos realizado un trabajo mas extenso sobre esté tema en coautoria con Ana M. Spadafora, cuyo resumen fue publicado
en Bayardo y Spadafora 2003.

® Es interesante anotar que en 1995, Ogwa recibié el Premio Ignacio Nufiez Soler “al arte naif” en el Bosque de los Artistas (de
Asuncion del Paraguay), extendido a nombre de Flores Balbuena. Tanto esto Gltimo como la categoria premiada muestran las
dificultades de la sociedad nacional paraguaya para reconocer su condicion étnica.

° Un tratamiento mas exhaustivo de este tema puede verse en Spadafora 2003.

% Estos colores se obtenian de sustancias naturales como la hematita, el hollin, las cenizas y el caolin.

Papeles de trabajo. Revista electronica del Instituto de Altos Estudios Sociales de la Universidad Nacional de
General San Martin. ISSN: 1851-2577. Afio 1, n° 2, Buenos Aires, diciembre de 2007.



Sus figuras se recortan sobre fondos donde se percibe la frondosidad del paisaje y la vastedad
del cielo chaguefio, y todas sus obras llevan una leyenda escrita que sitla al espectador en la
escena representada. Ello testimonia la familiaridad del autor con el mito, a la vez que sefiala
su distancia respecto de éste, el alejamiento producido en esa trayectoria, bisagra entre los dos
mundos sobre los que transita su vida. La obra de Ogwa no se cifie a la recuperacién de un
pasado cultural idilico, sino que constituye una mirada actual de la historia de los chamacoco,
que se nutre del dinamismo y la complejidad de la relacion intercultural. Su obra es méas que
un intento por descubrir el velo de la memoria de una sociedad, cuyo proceso de
confinamiento y desestructuracién no ha alcanzado a borrar las huellas de un pasado que se
resiste a transigir. Es también una expresion de quienes se niegan a ser interpretados como
meros testimonios de un presente etnografico ajeno al devenir historico, una demostracién del
porqué la recuperacion de la memoria es un modo de situarse en el presente y de perfilar el
futuro.

Son estos aspectos significativos de la pintura de Ogwa y la calidad de su factura las que
Ilevaron a las autoridades del museo a distinguir sus obras como un trabajo mas artistico que
artesanal, que ameritaba condiciones de exhibicién distintas de las del conjunto de la Ill
Exposicion y Feria Artesanal Cultural de los Pueblos Originarios. Es por ello que sus pinturas
se exhibieron enmarcadas en parte del subsuelo del museo. Dado que, como dijimos, el museo
por cuestiones administrativas y financieras no puede realizar ventas, estas operaciones las
canalizd la Exposicion y Feria con apoyo de una Organizacion No Gubernamental. Es
interesante marcar este contraste entre la pintura exhibida como arte y la obra vendida como
artesania, pues llama la atencion sobre esas distinciones. No queremos aqui volver sobre un
debate tedrico no zanjado, pero si anotar la jerarquizacion implicita en la clasificacion
arte/arte popular/artesania, y en las connotaciones que esto tiene con respecto al valor de
cambio de la obra, pues es claro que éste disminuye en la medida que nos acercamos a la
artesania. De todos modos, en este caso esa era la Unica manera en que las pinturas podian ser
comercializadas.

La treintena de trabajos que Ogwa trajo para la venta se vendio en diez dolares cada uno y
practicamente se agotaron en el primer dia de la Exposicion y Feria. Los compradores fueron
personas que respondieron a la invitacion del Museo y de la ONG para participar de la
apertura del evento. Se trataba fundamentalmente de personas allegadas a ambas instituciones,
familiares y amigos, pero también de antropdlogos, estudiantes y coleccionistas de arte. A

partir de los didlogos que mantuvimos en esa ocasion, reconstruimos dos tipos de
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motivaciones que se hicieron explicitas a la hora de valorar o adquirir las obras. El primer tipo
de motivaciones se afirmaba en los aspectos artisticos o estéticos, que incluian dos vertientes
diferenciadas. Una, mas ligada a antropdlogos, coleccionistas y “conocedores”, referia al
valor estético de la pintura, y destacaba su condicion de arte “indigena”. La otra provenia de
un publico menos familiarizado que, con mirada occidental, hacia una identificacion de las
obras con el estilo artistico conocido como naif o ingenuo. El segundo tipo de motivacion
estaba presente en muchos de los asistentes, entremezclado sin antagonismo con los
anteriores, y apuntaba a poner en practica una accién de “solidaridad con el indigena”. Esto
ultimo resultaba algo esperable, porque el evento era propiciado por la ONG en cuestion, y
por el mismo perfil de los visitantes. Pero, por otra parte, mostro que el peso relativo
concedido a la condicion de indigena puede estar oscureciendo o dando un reconocimiento
parcial a la condicion de artista, como si ambas cosas no pudieran terminar de conjugarse ain
en personas abiertas a la alteridad.

Cabe consignar que el precio de diez dolares era una cifra superior a la que Ogwa podia
obtener vendiendo una pintura en las calles de Asuncion, como hace habitualmente. Pero por
otro lado, en Buenos Aires, si bien se trataba de un monto aceptable para una artesania,
resultaba muy bajo para una obra artistica''. Mas exiguo aun si se toma en consideracion el
funcionamiento del mercado internacional de este tipo de obras. Asi, un antropdlogo
norteamericano, coleccionista de arte nativo australiano, comentaba que esas piezas
usualmente se vendian entre los quinientos y los cinco mil dolares. Y agregaba asombrado
que en el caso de Ogwa, al tratarse de una produccion original y ubicada en las margenes del
mercado de arte, el valor debia ser superior, pues la obra de arte étnico marcada por las
huellas del mercado disminuye su precio. El caso australiano puede estar refiriendo a una
situacion nacional incomparable con ésta, pero resulta de importancia porque es otra sefial de
lo poco que se pago por la obra de Ogwa, pese a que el Museo la consider6 especialmente. En
términos generales, muestra que el valor de cambio del “arte étnico”, en sintonia con el
cultural-capitalismo, pasa mas por el exotismo y por la diferencia que por la ponderacion de la
obra en relacion al artista, su trayectoria y su reconocimiento. La cotizaciéon de la obra, en

contraste con lo usual en el arte sin adjetivos, aparece escindida de su creador y el artista, por

™ En julio de 2002 tuvo lugar en Buenos Aires la 11° edicién de la feria de galerias de arte Arte BA, que a diferencia de las
anteriores dio lugar a espacios y a artistas emergentes. Ello se debié al estallido de la crisis que a fines de 2001 terminé con la
paridad peso/dodlar en la Argentina (y llevé la cotizacion del délar a $ 3,50) y con el cese de los pagos de la deuda externa.
Como consecuencia, la feria se abrid a otras expresiones, jovenes, nacionales, con precios accesibles y en pesos, en
detrimento de los artistas consagrados o cuyas obras estaban valuadas en délares. Los artistas jévenes vendieron sus obras
entre $ 400 y $ 2.500 (aproximadamente entre U$S 115 y U$S 715). Véase “Con mucho publico y buenas ventas finaliza hoy
Arte BA” ,nota de Maricruz Barcia en el diario La Nacion, Buenos Aires, 21.07.02.
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el hecho de ser indigena, no alcanza a ser reconocido plenamente. No6tese que como sefiala
Williams (1997) buena parte de los artistas consagrados por el modernismo eran emigrantes y
en ese sentido también eran “extrafios”, pero al serlo en tanto ciudadanos de otros Estados
nacionales pudieron transitar caminos de reconocimiento, circunstancia que en el caso de
Ogwa presenta otras aristas.

Los Estados nacionales latinoamericanos se constituyeron en el siglo XIX, por sobre los
pueblos originarios gque tradicionalmente vivian en los territorios ocupados por las naciones.
Sus tendencias uniformizantes plasmaron en la negacion de estas sociedades, por la via del
etnocidio (la conversion al cristianismo, la ensefianza del espafiol, el servicio militar
obligatorio, la ruptura de modos de vida), cuando no del genocidio (persecuciones, matanzas,
campafas militares, cercamiento y privacion de sus fuentes de subsistencia). Este proceso de
negacion persiste actualmente mediante diversas practicas: la folclorizacion 'y
espectacularizacion de los modos de vida nativos, la falta de reconocimiento pleno de las
lenguas indigenas, los nombres propios y las diversas identidades étnicas, las dificultades
interpuestas a la educacion bilingle, a la restitucion de territorios y a la circulacion entre
Estados, los abusos ejercidos por las mismas autoridades'®. Con la globalizacién ha habido
avances en este campo, en ocasiones apenas mediante una retérica comercial de la diversidad
cultural al estilo Benetton®®, en otros casos mediante acuerdos que, como el Convenio
169/1989 de la Organizacion Internacional del Trabajo, comienzan a dejar su impronta en las
constituciones nacionales. Pero esta misma situacion informa de una continuidad de derechos
no efectivizados y de una negacion de la ciudadania que no conocieron los artistas del
modernismo europeo.

El caso de Ogwa se suma a los de otros indigenas que los Estados de esta parte del mundo
contindan procurando ignorar, y por ello sus posibilidades de supervivencia pasan por
amoldarse a las oscilaciones entre la venta local en las calles y la venta para coleccionistas
cosmopolitas, entre la exhibicién como arte en el museo y la venta como artesania en la feria.

Algo similar ocurre con su identidad"®, definida entre la autoadscripcion como ishir y la

2 Ogwa relata que en los pasos fronterizos es usual que le quiten parte de las tallas en madera y de los trabajos en plumaria
que traslada, aduciendo que pueden transmitir plagas.

Es interesante sefialar que esta empresa textil y de indumentaria, que posee extensos campos en la Patagonia argentina, se
ha mostrado como uno de los principales enemigos de la poblacién mapuche que alli vive, disputandole sus tierras con la
connivencia de los poderes locales.

* Las identidades, siguiendo a Maura Penna, son “formas de reconocimiento que involucran disputas en torno de criterios de
delimitacion y cualificacion de grupos (esquemas clasificatorios y sus atributos) o de la pertenencia de un individuo a él, y que
se encuentran en movimiento tanto a partir del interior del grupo (o individuo) en cuestién como a partir de otros grupos que le
son exteriores, 0 sea, de la sociedad” (1992, pp. 81-82 n/traduccion). La autora denomina autoatribucion (autoadscripcion) o
identidad pretendida a los criterios interiores al grupo, y alteratribucién o identidad reconocida a los provenientes de otros
grupos sociales. Considera que las disputas o luchas por el reconocimiento procuran, desde el endogrupo, hacer coincidir la
identidad pretendida con la reconocida.
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denominacion externa como chamacoco, entre el aborigen Ogwa y el paraguayo Flores
Balbuena, entre el artista y el indigena, entre el artista étnico y el artista naif, entre el artista y
el artesano, entre la valoracion estética de su obra y la valoracion ética de la solidaridad. En
este sentido es interesante sefialar que en contra de las atribuciones de “primitivismo”,
“atavismo”, “fundamentalismo”, “cristalizacion”, con las que se ha pretendido vincular
indisolublemente lo local a lo tradicional, con Ogwa nos encontramos ante la conformacion
de una identidad compleja y dindmica, multilingle, signada por las relaciones con otros
pueblos indigenas y con otros blancos pertenecientes a distintas sociedades nacionales, y por
el esfuerzo de reformular su propio mundo acorde con las nuevas circunstancias de la vida.
Desde esta perspectiva, llama ain mas la atencion la defensa de la estética de la Avenida del
Libertador realizada por algunos vecinos de Palermo Chico, a los que nos hemos referido. Si
Buenos Aires es una capital que se precia de ser cosmopolita, este sector mas que ninguno en
la ciudad tiene acceso a las nuevas tecnologias de la informacién y la comunicacion, los viajes
en avion, la interaccion con personas de otras culturas, lenguas o religiones, el uso de
vestimentas y accesorios adquiridos en free shops y en las capitales internacionales de la
moda. Pero los hijos selectos de la modernidad y el cosmopolitismo se comportan con
virulencia premoderna en defensa de una identidad local acrisolada en torno a *“su”
patrimonio. Este Ultimo sélo es tal en tanto resulta desgajado del espacio publico, apropiado y
negado al otro, en un rechazo que no refiere al desconocimiento de la alteridad, sino de la
igualdad de derechos presupuesta en la ciudadania. En este caso nos encontramos ante la
constitucion de una identidad local cristalizada, que no se contrapone al mercado
transnacional ni puede ser explicada como una reaccion de defensa ante la globalizacion.
Indudablemente, las identidades locales distan de adecuarse a los estereotipos que circulan
acerca de ellas, ya se las trate en términos de “atavismos” o de “reacciones autodefensivas”.
Su conformacion es resultado de elaboraciones mas complejas y variadas en las que lo local y
lo global se constituyen mutuamente, acorde a circunstancias concretas y no a una dinamica
universal. Asi se hace imposible predeterminar quiénes son los cosmopolitas y quiénes los
locales, y qué aspectos de la globalidad y la localidad resultardn relevantes en las
actualizaciones identitarias que reorganizan las clasificaciones, representaciones y jerarquias
del orden social. Se lo propongan o no, los museos intervienen en estos procesos y en la
conflictividad social de la que son vehiculos. Por ello este problema es parte de la gestion de
los museos y cada institucion debe encararlo acorde a sus circunstancias particulares. Pero los

esfuerzos aislados de las mejores instituciones no bastan para desarticular las exclusiones que
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las mismas estructuras del Estado han contribuido a establecer y naturalizar. Y ello es asi
porque nos desenvolvemos en un espacio publico cuyas coordenadas se definen mas
ampliamente que en el seno de las instituciones y de las interacciones inmediatas.

En tal sentido, también se hace necesario reflexionar sobre las articulaciones entre Estado,
mercado y comunidad, ultimamente enarboladas como una via regia para resolver distintos
aspectos de las crisis. En este “nuevo contrato social” los museos supuestamente deberian
hallar su anclaje en alternativas que implican nuevas formas institucionales (como la
transformacion en sociedades del Estado, la vinculacion con fundaciones o el establecimiento
de encuadres mixtos entre publico y privado) y nuevas relaciones con sus visitantes (como la
apertura a la multiplicidad de publicos, la amigabilidad de sus instalaciones y sus pautas de
funcionamiento)™. Y esta flexibilidad le permitiria hallar a cada museo su medio cultural, sus
publicos, su sustentabilidad, y llevar a cabo del mejor modo posible su mision.

El caso del Museo de Arte Popular nos lleva a pensar que ésta es una vision parcial del
problema. En el marco de los continuos ajustes y recortes presupuestarios, 10s museos apenas
pueden mantener las infraestructuras, los equipamientos, las colecciones y los salarios de su
personal. En aras de su sustentabilidad, desde el mismo Estado se los alienta a buscar otras
fuentes financieras. Pero inclusive con el recurso a las asociaciones de amigos y a los
acuerdos con entidades privadas y comunitarias, escasamente se logran solventar los gastos
operativos. El ambito publico propone, pero el que en definitiva dispone es el mercado, y esta
decision de la “mano invisible” no asegura la visibilidad ni la diversidad deseables de
expresiones y de actores. Asi, los artesanos indigenas que exponen en la Exposicién y Feria a
que nos referimos aqui son s6lo aquellos que pueden pagarse el viaje hasta Buenos Aires y la
estadia en la ciudad. A esto debe agregarse que las construcciones patrimoniales y los
conflictos identitarios sobre los que el museo procura trabajar con una propuesta superadora
no s6lo se hallan en el pasado de la institucién, sino que también estdn arraigadas en
numerosos aspectos de la sociedad contempordnea. En tal sentido, se hace necesaria una
intervencion integral y reflexiva que requiere de diagnosticos previos, acciones programadas
para el largo plazo y un seguimiento de estas que dé lugar a reformulaciones del rumbo
trazado.

La institucion aislada encuentra serios obstaculos para tal tipo de accionar en un medio que es
resultado de estructuras e interacciones mas vastas, y de una cultura publica que la excede en

tanto es resultado de multiples determinaciones. Con todas sus limitaciones, el agente que

% Al respecto, resultan de interés las contribuciones reunidas en Fondo Nacional de las Artes-Fundacion Antorchas 1999.
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mas opera en procura del interés general ha sido tradicionalmente el Estado en sus distintos
niveles. Consecuentemente, en lugar de la busqueda de soluciones por la via del interminable
achicamiento del Estado al que asistimos en Latinoamérica (que no ha hecho mas que
empeorar las cosas), mas bien hace falta un Estado activo y, muy concretamente, politicas
culturales que vayan mas all& de la gestion cultural localizada en una institucién e inclusive en
el mero sector cultural. Las politicas culturales deben considerarse en forma amplia e incluir
activamente no sélo a las autoridades y el personal de los museos y del sector cultura, sino
también de otras areas de la administracion. No basta con politicas territoriales municipales y
provinciales, se requieren politicas a nivel regional y nacional capaces de reorientar la cultura
publica. Es necesario elaborar e instrumentar politicas relativas a la educacion y la
comunicacion, politicas linglisticas y politicas con respecto a las migraciones, sin excluir
otros ambitos como la salud, la vivienda, el deporte, etc., pues las politicas culturales, para ser
efectivas, no pueden quedar limitadas a una problematica sectorial, sino que deben atravesar y
vincular la dimension cultural de las distintas areas de la vida social.

En el contexto de los mercados transnacionales, tales politicas culturales no necesariamente
han de conformarse en contra del aspecto econémico y de marketing del sector de la cultura,
sino que mas bien han de incluirlos en su agenda. Esta debe ser reconocida como un proceso
no sélo definido por las presiones de las grandes corporaciones del cultural-capitalismo*®, sino
también por las activaciones patrimoniales e identitarias de actores de distintos sectores,
muchos de ellos subprivilegiados, que buscan mejores posicionamientos materiales y
simbdlicos en un paisaje de acechante exclusion social. El desafio de estas politicas es superar
las propuestas balsamicas y conformistas de la engafiosa inclusion cultural, que hace un
elogio estetizante y desleido de la diversidad cultural, y niega sus condiciones efectivas al
hacer invisibles desigualdades y conflictos. Por ello no contribuye a conformar una
ciudadania que involucre el reconocimiento pleno de los derechos civiles, politicos, sociales,
econdmicos y culturales de todos. De aqui que en las politicas culturales, la complejidad de
las intervenciones en pro de la integracion social debe anteponerse a la celebracion del

multiculturalismo feliz.

% Estamos pensando en las megacorporaciones nacionales y transnacionales que en muy pequefio niGmero concentran
diversificadamente la mayor parte de los mercados culturales, en especial visibles en el sector audiovisual, la musica, la edicién
de libros, la percepcion de derechos, etc. Segun Enzensberger (1974, p. 32 y ss.) en los afios setenta la industrializacién de la
proteccion del medio ambiente dio lugar a un ecocapitalismo, en el que los sectores involucrados en esta nueva rama del
desarrollo se beneficiaron y aumentaron la concentracién del capital. En la configuracion actual nos parece pertinente referirnos
a un cultural-capitalismo que instala la cultura en el centro del desarrollo y motoriza la dinamica del sector con vistas a su mas
compleja inclusién en la l6gica del valor de cambio.
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Culturay Civilizacion.

Del romanticismo aleman a la sociologia de Georg Simmel

Por Emiliano Torterola®

Resumen

El concepto de cultura encontré definiciones sumamente disimiles en los campos intelectuales
francés y aleman de los siglos XVIII y XIX. Ello se debié fundamentalmente al modo en que
ambas tradiciones asimilaron o concibieron los procesos de modernizacion y racionalizacion
caracteristicos de la “civilizacion” moderna. A través de su nocion de Kultur, la preocupacion
por el desarrollo autébnomo de la individualidad y la “interpretacion” tragica de la
modernidad, Simmel retomd aspectos centrales de las corrientes romanticas y
anticivilizatorias alemanas. Sin embargo, y en afinidad con la ética kantiana, la sociologia del
filosofo berlinés también vislumbré la posibilidad de acercar la cultura subjetiva a las

exigencias del orden social.

Antiiluminismo y reino de la subjetividad. EI campo intelectual aleman en la

modernidad clasica

El origen del concepto “cultura”, tal como lo entendemos hoy, debemos buscarlo en los
umbrales mismos de la modernidad, esto es, entre los siglos X111 y XV, bajo los conceptos de
civilité —el mas influyente, sin duda, luego entendido como civilization- y policer. El aspecto
distintivo del primero de estos términos remite a la maxima por la que abogaron una y otra
vez la mayoria de los contractualistas: poner fin al “estado de naturaleza”, al gobierno de las
pasiones y de las fuerzas irracionales, espontaneas e instintivas del ser.

De este modo, civilité apuntaba a la sociabilidad y la educacion del hombre moderado en el
seguimiento minucioso -y disciplinado— de las pautas y las costumbres concebidas como
correctas por la sociedad: “significaba cortesia, buenos modales, reverencia mutua
demostrada mediante reglas de comportamiento cuidadosamente seguidas y meticulosamente
aplicadas” (Bauman 1997, p. 131).

! Socidlogo, estudiante del IDAES; el que sigue es un trabajo presentado en el marco de la Maestria en
Sociologia de la Cultura.
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El segundo término —policer— encontr6 su sentido primario en el mantenimiento del orden
politico. Para ello, era necesario erradicar todo tipo de “barbarie” en las relaciones humanas.
Por una parte, el Estado moderno debia constituirse en el Unico actor capaz de monopolizar e
imponer legitimamente la violencia fisica. Por otra, en el ambito de las organizaciones y
relaciones humanas, era preciso que los conflictos o bien se sublimasen, o bien se moderasen
mediante actividades o estructuras marcadas por la organizacion impersonal.

La moderna autodisciplina parece amalgamar ambas concepciones de la civilité: tanto una
“economia de los afectos” —la adecuacion del individuo a las normas y reglamentaciones
sociales— como la *“suavizacion de las costumbres” —es decir, una sublimacion de la lucha en
las relaciones interpersonales— precisan del encauzamiento (a través de mecanismos internos
y externos) de la voluntad y las fuerzas humanas.

Como afirmara Raymond Williams, las criticas a estos dos pilares del concepto de cultura —
consolidados durante el iluminismo francés y el utilitarismo inglés— encontraron dos
corrientes diferentes pero afines: por un lado el romanticismo, que oponia los principios de
“refinamiento interior” y “autorrealizacion del yo” al “estado artificial [que supone] el cultivo
de las propiedades externas”; a todo lo superficial que hay en las correctas formas de
comportarse y presentarse —los modales, el lenguaje, la vestimenta— en los seres humanos
(Williams 1995, p. 25). Por otro lado, las corrientes socioldgicas —y fundamentalmente las
antropoldgicas— tendieron a denunciar la concepcién monista y occidental de cultura como
herramienta ideoldgica de dominacion. En efecto, los términos “razon” y “civilizacion”
conformaron las armas simbdlicas por excelencia de las que se sirvieron los 6rdenes sociales
-y no so6lo europeos— en los siglos XVIII y XIX para reproducir dicha dominacion en los
ambitos politicos, econdmicos y hasta morales.

Mientras los intelectuales franceses e ingleses fueron proclives a comprender
“positivamente”, a legitimar los cimientos, las instituciones centrales del orden social y el
modo de vida moderno, el campo intelectual aleman, en cambio, desde mediados del siglo
XVIII y hasta finales del XX, estuvo caracterizado por una relacién conflictiva (cuando no
asperamente critica) con estos.

Ello se puede observar y corroborar en lo que podriamos definir heuristicamente como “los
senderos del Gegen-Aufklarung” (antiiluminismo) germano: desde el Sturm Und Drang
[tempestad y esfuerzo] de Herder, Hamman, Schiller y el joven Goethe hasta la “escuela de la

sensibilidad”, el romanticismo de los hermanos Schlegel y Heine; desde la lebensphilosophie
2

Papeles de trabajo. Revista electronica del Instituto de Altos Estudios Sociales de la Universidad Nacional de
General San Martin. ISSN: 1851-2577. Afio 1, n° 2, Buenos Aires, diciembre de 2007.



[filosofia de vida] de Nietzsche y Simmel, y la apuesta por una creativa articulacion del
pensar y el sentir de Spengler y Gundolf hasta la critica weberiana a las “consecuencias” de la
racionalidad occidental moderna, la “pasion por la burocracia” y la “americanizacion de la
vida”.

La intelectualidad alemana del siglo XVIII, fragmentada a lo largo y ancho del territorio
germano —sus miembros eran “hombres de segunda categoria”, segln la arrogante nobleza
prusiana, pero “aristocratas espirituales” frente a los sencillos ojos del pueblo—, se caracterizd
en lo esencial por dos aspectos. Por una parte, su aversion a la formacién de un movimiento
social o politico, a lo que, seguramente, debemos buena parte de su espiritu intempestivo. El
“imperio de lo interno” y la “orgullosa soledad” del artista confrontaba con la sociabilidad y
el aburguesado modo de vida tanto del politico como del erudito “profesionalizado”
(Lepenies 1994). Por otra parte, la critica hacia el racionalismo peculiar del Occidente
moderno y sus “logros” subyacentes —fundamentalmente en el ambito cientifico-tecnolégico y
el desarrollo de la economia capitalista—; en suma, hacia “todo aquello que la sociedad
occidental de los ultimos dos o tres siglos cree llevar de ventaja a las sociedades anteriores o0 a
las contemporaneas mas ‘primitivas’” (Elias 1995, p. 57).

La “tormenta” o “borrasca” (Sturm) que soplaba desde la filosofia idealista y la literatura
clasica de Weimar venia a socavar los cimientos de la cultura moderna: la mirada
complaciente de Les philosophes y la République des lettres de Condorcet, Diderot,
D’Albembert e incluso Voltaire —quienes pusieron el concepto de “razén” en el centro de la
modernidad—, como asi también la belle époque y el “progreso indefinido” del siglo XIX (que
tuvo en August Comte, probablemente, a su principal abanderado).

No debe sorprendernos que el espiritu critico de Rousseau —quien asocié el “progreso de la
cultura” con “la decadencia moral” y un “irremediable proceso degenerativo” (Mari 1997, p.
19)-, asi como su pensamiento en general, haya tenido menos repercusion en Francia que en
Alemania, o que el vitalismo bergsoniano fuese méas considerado en la filosofia de la vida
alemana que en las corrientes intelectuales francesas.

Tal como suele afirmarse (Lepenies 1994; Elias 1995), la disposicién notoriamente disimil
que, respecto de la industrializacion, la urbanizacion y la ilustracién de la vida, mantuvieron
durante la primera modernidad los intelectuales franceses e ingleses por un lado, y los
alemanes por el otro, se debe esencialmente al marcado atraso politico-social que afrontaba la

nacién germana.
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En el plano econdmico, solo a finales del siglo XIX llegb a desarrollar las ciencias naturales y
una industria solida y floreciente. En la esfera politica, se encontraba mas preocupada por la
propia unificacion que por la colonizacion de vastos territorios, como si lo hacian la Francia e
Inglaterra imperiales.?

El “bloque histdrico-cultural” aleman se ha conformado a partir de una extrafia pero original
combinacion entre clasicismo y romanticismo: del primero reivindicd la necesidad de no
abandonar —a la par de recuperar— la herencia de las culturas antiguas, sobre todo la griega.
En el esfuerzo por comprender los rasgos esenciales y singulares de las civilizaciones
pretéritas es posible rastrear los comienzos del historicismo, el cual se opuso y distancid de
las valoraciones etnocéntricas, tan presentes en las corrientes positivistas y evolucionistas.

En defensa del romanticismo destacé la importancia del individuo, su refugio en la
interioridad y el cultivo de su singularidad, al mismo tiempo que tomo distancia del objetivo
mundo social. La esfera individual, ese “segundo mundo” que el hombre construye autbnoma
0 heterbnomamente, fue la “piedra de toque” del interpretativismo, del estudio referido al
sentido subjetivo de la accién. Se podria decir que mientras las ciencias del espiritu
(Geisteswissenschaften) alemanas se orientaron a la comprension de la interioridad humana —
hermenéuticamente— , el positivismo francés y el analisis del “organismo” social conformaron
los pilares de la sociologia estructural-funcionalista.

Interpretativismo e historicismo —cuyo méaximo precursor fue probablemente Wilhem
Dilthey— resultan, entonces, cualidades que caracterizaron la formacion del pensamiento
filoséfico y cientifico aleman, en marcada confrontacién con los conceptos —sean biolégicos o
mecanicos— Y las teorias —basadas en leyes universales— del positivismo francés; en general,
con la cosmovision civilizatoria u optimista que definié a dicho paradigma (Lash 1999, p.
115).

Clasicos y romanticos coincidian basicamente en una actitud sospechosa (cuando no
abiertamente critica) en lo que respecta a la “cosmovision” hegemdnica —llamémosla por lo

pronto también “burguesa”- de la sociedad.

2 A finales del siglo XVI11 y al compararse en estos aspectos con Francia e Inglaterra, Federico Il se lamentaba
del escaso desarrollo de las ciencias naturales y exactas alemanas (debido a las constantes guerras) como asi
también del insuficiente desarrollo del comercio nacional, pero fundamentalmente del internacional.
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Puede resultar interesante detenerse brevemente en un ambito sobre el que reflexionaron una
y otra vez los autores de esta corriente: el mundo del trabajo (una sociedad formada y reglada
bajo la mecéanica y disciplina laboral) y dentro de éste, la produccion cientifica.

Si hay algo que diferenciaba a estos pensadores de Marx era no sélo su método dialéctico y
positivo; no solo el sentido (relativamente) evolutivo y determinista de la historia: era
fundamentalmente el pensar -y ello gracias a la notable influencia que recibié de la economia
politica inglesa— al ambito de la produccion, al mundo de la “infraestructura econémica”
como la “base” de la sociedad, definiendo a la esfera simbdlica y a las “producciones”
espirituales y culturales como epifendmenos, cristalizaciones o efectos mecanicos de aquella
infraestructura.’

A la vida cosificada y mecénica del homo faber, la intelectualidad alemana contrapuso el
homo pictor, el hombre creador de simbolos, cuya vida intensificada y peculiar entraba
necesariamente en conflicto con la generacion de mercancias. A su vez, la formacion
unilateralizada y la conduccidn ascético-metodica de la vida (caracteristicas del urbanita
inserto en la division del trabajo) confrontaba con el ideal de formacion armonico del yo, su
expresion estética, original y elevada.

Los hombres del Sturm Und Drang —que tanto influyeron sobre las generaciones del siglo
XIX- concebian el lenguaje poético como “superior” y “elevado” no solo respecto del
cientifico-conceptual (falto de imaginacion y saturado de rigidez), sino también respecto de la
literatura erudita. Segun Mari (1997, p. 17):

dos palabras ocupan lo primordial de la escena: Kunstler y Genie, artista y genio. El artista,
porque acaba finalmente por liberarse de los lazos, las normas y las reglas de las supuestas leyes
que asfixian y ahogan lo genial y terminan por nivelar todo lo creativo. El genio, por su parte,

porgue se pone a resguardo de ser absorbido por el entendimiento y la razén [...] Por sobre su

® posteriormente, en el siglo XX, el marxismo critico retomé los aspectos centrales de la vieja distincion
alemana entre cultura y civilizacion, distincién a la que se le formularon dos criticas elementales. Por un lado, el
hecho de abstraer la produccion cultural de las condiciones historico-sociales de produccidn, esto es, de las
desigualdades materiales y las asimetrias sociales. Por otro lado, la escision, el desentendimiento con que se
concibid el arte respecto de la praxis y la lucha social, de la dominacién politico-econémica. En suma, la
concepcion de un individuo a-social y a-politico, asi como los conceptos de originalidad y genialidad, aparecen
para el marxismo critico, directa o indirectamente, como componentes insoslayables de la “ideologia alemana”
(véase Lucéaks 1973; Adorno y Horkheimer 1969; Marcuse 1970).
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cabeza una nube, una bruma paraddjicamente brillante, sigue sus pasos y lo acompafia. Se trata

de una nube inefable, que él vive como lo irracional de la belleza.

En dos de los principales educadores de la modernidad clasica alemana, Goethe y Nietzsche,
pueden identificarse todas las ideas-fuerza aqui sefialadas: la critica al racionalismo
econémico y cientifico-tecnolégico moderno, la apuesta por una individualidad sustantiva y
distintiva del ser sobre la burguesa configuracion formal y exterior, la ponderacion de la
esfera artistica como instancia objetiva mediante la cual el individuo puede expresar y elevar
su singularidad.

De acuerdo con lo expuesto anteriormente, la romantica asimilacion de la “Kultur” al
concepto de “Bildung” (sin duda gracias a ese vasto movimiento intelectual) no refiere al
“correcto” modelar del comportamiento ni a una formacion enciclopédica. Menos todavia a
los “éxitos” comerciales o politicos. El ethos de la Bildung es lo que en aleman se conoce
como “lo puramente espiritual” (“das rein geistige”): la apuesta por la formacion de la
interioridad, el cultivo de la subjetividad, un constante sefialamiento de la antitesis entre lo
superfluo y lo profundo.’

En todo caso, el término Beruf podria ser el que mas se asemeja al de civilité francés, si por
aquél se entiende una “vocacion” heteronomamente determinada y una “profesion” orientada
de manera utilitaria; como una educacion en los aspectos mayormente formales y objetivos —
en suma, mas sociables— del hombre. Mientras civilité destaca aquello que es comun a todos
los hombres, la predominancia de lo colectivo sobre lo individual, el de Bildung se dirige a las
cualidades mas distintivas y originales del individuo, para las cuales “lo social” es siempre

una amenaza. En este sentido, Simmel afirmo:

El superficialismo de las personalidades simplemente libres, pensadas fundamentalmente como

iguales, determina el individualismo racionalista de Francia e Inglaterra, mientras que el que se

* Recuérdese al respecto la importancia que tuvieron las estéticas aforistica y fragmentaria en las obras de
Nietzsche y Simmel respectivamente, como respuesta a los principios de método y sistema; a la fria abstraccion
de los pensadores del positivismo.

5«Sj hay una figura central en la nocién alemana de Kultur es el concepto de simbolo en Goethe. Aqui, el
‘simbolo’ se contrapone a la ‘alegoria’, no de la literatura clésica espafiola, sino de la francesa [...]. El simbolo,
por ejemplo, fue interior a la subjetividad y privado, mientras que la alegoria fue asociada con la publicidad de
los salones, las maneras de la sociedad cortesana. El simbolo fue profundo y sus significados cargados de
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dirige a la unicidad e intransformabilidad cualitativas es asunto del espiritu germanico (Simmel
1986, p. 278).

Precisamente, en el marco de la formacion de la sociologia interpretativa —siguiendo a
Nietzsche y Goethe—, Simmel tendid, por un lado, a definir el concepto “cultura” desde una
perspectiva mucho mas amplia que la proveniente de la ilustracion francesa; por otro lado, lo
circunscribié al desarrollo personal y singular de las mas puras o autonomas fuerzas vitales:
aun cuando consideraba a la cultura como dualismo sintético, como amalgama y reciproca
ponderacion de la cultura subjetiva y objetiva, su preocupacion esencial era la consumacion
del espiritu subjetivo, hacia la que debian orientarse —y encontrar su sentido o finalidad- las

series culturales cristalizadas.

Georg Simmel: de la metafisica unidad al reino de la objetivacion

El concepto de cultura —tal como lo entendio el filosofo berlinés— es, probablemente, el mas
agudo y representativo de este “espiritu de época” aleman. Puede analizarse, a grandes rasgos,
a partir de dos dimensiones: una filoséfica y metafisica y otra sociohistérica.

Desde una perspectiva filosofica, Simmel definié por cultura a la elaborada formacion, al
cultivo que los individuos ejercen sobre su interioridad. El ejemplo o la metafora més acabada
parecen brindarlo los arboles frutales: de manera analoga a la accion realizada para potenciar
y perfeccionar las cualidades innatas —transformando asi el arbusto silvestre en peral,
manzano, naranjo, etc., segun el caso—, el hombre sélo cultiva (en un sentido estricto) aquellas
fuerzas, capacidades, facultades, que se encuentran latentes y son constitutivas de su ser.

Al igual que en su trabajo sobre la vida organica o animal, para desarrollar la cualidad o
singularidad que lo caracteriza —“su naturaleza”- el hombre se vale de la propia volicidn,
inteligencia o sentimiento. De ello se desprende que, a diferencia de los reinos vegetales o
animales, el ser humano puede hacer de su propio cultivo una finalidad, y establecer para ello
los medios objetivos precisados (conocimientos, técnicas, herramientas disponibles), y
orientar sus fuerzas volitivas en tal sentido.

En el ndcleo de la concepcion simmeliana de cultura se encuentran dos elementos

metafisicos. Por una parte, el apremio, la aspiracion del alma a realizarse o consumarse

sentido, mientras la alegoria fue superficial y ornamental, esto es, vacia. ElI simbolo fue poético, la alegoria
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unitaria, arménicamente.® Por otra parte, la asimilacion de la singularidad individual a la
existencia de una “naturaleza” o “esencia” del ser, de un “nicleo interno originario”.
Precisamente, este ultimo aspecto resulta fundamental en su critica de la cultura moderna,
pues apunta a distinguir los elementos mas distintivos y singulares de la individualidad de los
superficiales y exteriores.

Pasamos entonces a la dimension sociohistdrica del concepto: el cultivo de la singularidad
posee un marco temporal y espacial definido, esto es, la cultura objetiva “espiritual” y
“material”: el lenguaje, los saberes y conocimientos; las herramientas técnicas, la tecnologia y
demas productos o artefactos.

En la medida en que la cultura subjetiva sélo puede desarrollar o expresar el alma al realizar
un rodeo sobre si misma, la cultura objetiva conforma la condicién de posibilidad historico-
social de aquélla, el marco y la mediacion entre el ser y su cultivo; entre las singularidades
individuales, su voluntad y su refinamiento.

La amplitud del concepto de cultura en Simmel result6 extrafio al estrecho sentido que dicho
término adquirié habitualmente en la civilizacion moderna: “cultivados” resultan tanto el
esgrimista medieval de Japon (por la rapidez y la perfeccion con que ejecuta sus movimientos
e incisiones) como el hindu formado en el arte del propio y ajeno deleite sexual; tanto el
hombre contemporaneo que ha alcanzado un elevado conocimiento, delicadeza y capacidad
en la jardineria como las tejedoras artesanales del altiplano andino, por ejemplo.

Es decir, el ideal simmeliano parece acercarse, en este sentido, a una concepcion amplia,
antropoldgica de la cultura, al tiempo que rechaza o se aleja de aquellas corrientes del siglo
XIX que tendieron a restringir su significado a las “bellas artes”. Por otra parte, en la medida
en que se centra en el perfeccionamiento de los aspectos mas significativos y peculiares de
cada individualidad, entra en clara confrontacion (fundamentalmente en la modernidad) con
la incorporacidon de capacidades, saberes, conocimientos técnicos, etc., que sélo en forma
tangencial o exterior resultan valiosos para el desarrollo del nacleo vital. Como resumio el
propio Simmel: “Si bien la cultura es una consumacién del hombre, en modo alguno cualquier

consumacion es cultural” (Simmel 1986, p. 122).

prosaica, cuando no ensayistica” (Lash 1999, p. 114).
® Por armonia parece entender Simmel tanto el desarrollo y ordenamiento equilibrado de las distintas fuerzas
singulares de acuerdo a “la situacién global del alma”, como al vinculo sintético o unitario entre las capacidades
interiores y los elementos objetivos, entre la cultura subjetiva y la objetiva.
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Tanto la formacidn enciclopédica como el moderno desarrollo profesional-objetivo escindido
de la vocacion interior conforman notorios ejemplos de la paraddjica posibilidad de que el
individuo “posea cultivos”, sin por ello “haberse cultivado”.

Lejos de evaluar “positivamente” el progreso técnico-cientifico moderno y en fuerte
disonancia con los intelectuales organicos de la modernizacion y los entusiastas de la belle
époque, Simmel llamd la atencion sobre el desarrollo sociohistorico que caracteriza la cultura
moderna, desarrollo que defini6 esencialmente como tragico.

Si bien el filésofo berlinés expuso a lo largo de su obra diferentes acepciones de “la tragedia
cultural moderna”, suelen prevalecer dos. Por una parte, la confrontacién o conflicto
ineludible o irreductible entre la vida y las formas culturales. Por otra, la autodestruccion del
ser, su empobrecimiento o extraflamiento interiores, a manos de sus creaciones
autonomizadas.” Mientras la primera de estas acepciones puede no s6lo no ser pesimista —sino
gue incluso, de manera inversa, puede significar una elevacion de la vitalidad—, la segunda, en
cambio, nos remite a la critica sociocultural y su sombrio desarrollo.

Como conflicto o como destino que emerge de las entrafias mismas de las irrefrenables
fuerzas modernizadoras, la tragedia cultural contemporanea de Simmel puede resumirse en
términos cuantitativos o cualitativos.

En términos cuantitativos, Simmel sefial6 que la organizacién racional y diferenciada del
trabajo generd una dindmica frenética e ilimitada de desarrollo en las series y productos
culturales objetivos especializados, dindamica que gener6é al mismo tiempo una brecha cada
mas amplia entre la cultura objetiva y la subjetiva; entre los productos tan masivos como
diferenciados y el acotado refinamiento o perfeccionamiento al que puede aspirar el individuo
moderno.

La ampliacion y especializacion de las esferas objetivas contemporaneas suscito en el espiritu
subjetivo un profundo extrafiamiento frente a la amplia y fragmentada cultura objetiva por dos
motivos elementales. Puesto que, por una parte, a lo largo de su existencia sélo podra
acaparar una minima proporcion de ella. Por otra, la gran mayoria de estas formas y
contenidos cristalizados resultan irrelevantes o innecesarios para el cultivo genuino del nicleo
vital singular.

El aceleramiento de la dinamica autonoma de la cultura objetiva moderna, seguido de una

vertiginosa ampliacién de sus creaciones historico-objetivas, cuya légica de desarrollo la
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escinde cada vez mas de la espiritualidad subjetiva, contrasta con esa “feliz armonia” —
existente en las “civilizaciones afortunadas” de la humanidad, como la antigua Grecia— entre
la cultura subjetiva y la objetiva.

La escasa diferenciacion caracteristica de la vida comunitaria se traducia en una unidad
organica y armoniosa entre la interioridad y un conjunto de conocimientos, valores, etc., poco
diferenciados y fragmentados, los cuales se encontraban enlazados “como las dos olas de un
rio” (Simmel 1986, pp. 129 y 134; 2001, p. 39).

La tragedia cultural de indole cualitativa podria ser abordada desde dos aspectos. En primer
lugar, como formacién periférica o superficial del individuo y no de sus capacidades mas
“enraizadas”, aquello que lo singulariza. Para Simmel, el fetichismo de la técnica —la
tecnocracia como piedra angular no sélo del orden econémico y social moderno, sino también
de la formacién y accion individual- constituye un notorio ejemplo de la supremacia
contemporanea de los medios sobre los fines, de los instrumentos objetivos sobre la voluntad
y las capacidades humanas.

En segundo lugar, la “unilateralizacion” de la formacion espiritual confronta con la metafisica
aspiracion de “armonia interior” anteriormente sefialada, que sélo puede ser alcanzada a partir
del cultivo y la expresion equilibrada de las multiples “partes” o facultades que conforman el
ideal yoico simmeliano®.

Si la formacidn clasica —orientada al desarrollo y la expresion de la interioridad, al cultivo del
valor personal de cada ser humano— se encontraba en afinidad con la exigencia del
“ordenamiento” y la “consumacion” del ser sobre la base de una “interaccion armoniosa”
entre las facetas del individuo (conforme a la “situacion global” y unitaria del alma), en
cambio, la formacion técnico-profesional (predominante en las sociedades modernas desde
comienzos del siglo XIX) confrontaba con ella.

El ideal armonico sostenido en el plano de la interioridad como en el vinculo entre el
individuo y las estructuras culturales objetivas, la metafisica comprension de la cultura como
cultivo o refinamiento de la propia “naturaleza” o “alma” y los notorios reparos a considerar

la formacion especializada como genuino cultivo de la individualidad: estos aspectos

" Para un analisis riguroso y exhaustivo de la tragedia cultural en Simmel, véase el texto de Ramos Torre (2001).
8 «La unidad del alma no consiste en que abarca homogéneamente los desarrollos de cada una de sus fuerzas,
sino en que las fuerzas, al desarrollarse, desarrollan el alma en su totalidad, desarrollo al que ya se ha sefialado
interiormente como un fin, un desenvolvimiento, en el que conspiran las facultades y perfecciones singulares”,
Simmel 1934, p. 179).

10

Papeles de trabajo. Revista electronica del Instituto de Altos Estudios Sociales de la Universidad Nacional de
General San Martin. ISSN: 1851-2577. Afio 1, n° 2, Buenos Aires, diciembre de 2007.



presentes en la interpretacion tragica de la cultura moderna parecen acercar a Simmel a los
valores de la Bildung (Habermas 2002, p. 431; Mugica Martinea 2003b, p. 36), al tiempo que
lo alejan de la Beruf (profesion) y su activa realizacion en el contexto de la divisién del
trabajo.

¢Cuéles son, para este autor, las *“causas” de la tragedia cultural moderna?
Fundamentalmente, la division del trabajo. Pero no entendida s6lo como diferenciacion y
especializacion de la produccion, sino también como la comprendia Weber, esto es, como su
organizacion planificada y calculada, como cumplimiento formal e impersonal de las tareas
sobre la base de principios técnicos, etcétera.

Y junto con la organizacion racionalizada y diferenciada, su condicion cultural: la formacion
de un modo de vida sistematico y objetivo —sustentado en la intelectualizacion vy
calculabilidad de los vinculos, acciones y relaciones—, desarrigado de los aspectos mas
irracionales y afectivos del ser.

Al igual que en Weber, el estilo vital “ascético-intramundano” orientado al éxito social y
econémico, configuré las disposiciones culturales (disciplinada y sobria formacion
especializada, cumplimiento de las tareas, etc.) que permiten comprender, desde la vida del
espiritu, la insercion del individuo moderno como un engranaje mas del férreo, hermético y
hasta opresivo funcionamiento maquinal de la organizacion capitalista del trabajo.

A la “desespiritualizacién” del proceso productivo capitalista (pérdida de los aspectos
humanos y creativos del trabajo, los instrumentos y los productos mismos), Simmel
contrapuso la singularidad y originalidad de la actividad artistica o artesanal premoderna. A la
jornada laboral objetiva, estricta y coercitivamente definida, el ritmo de trabajo espontaneo y
asistematicamente comprendido (definido desde el centro del ser, sus intereses y
necesidades); a la autdbnoma, hermeética e indiferente cerrazon de la maquina, la relacion
personal con las herramientas de trabajo también singulares; al producto impersonal o incapaz
de encontrar un individuo en el cual reconocerse, el “aura subjetiva” que caracteriza a las
producciones dnicas.

En este sentido,

la obra de arte representa un valor cultural incomparable, porque escapa a toda division del
trabajo y lo creado conserva lo mas intimo del creador. [...] Lo que en Ruskin pudiera parecer

odio de la cultura es, en realidad, pasion por ella: pretende aminorar la division del trabajo, que
11
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desubjetiviza los contenidos culturales, prestandoles una objetividad des-almada, que les hace

desplazarse del auténtico proceso cultural (Simmel 1934, p. 205).

En Simmel, el arte o la esfera artistica posee un doble valor. Por una parte, y al igual que en
Nietzsche, se presenta no sélo como la “actividad en la que el crear llega a si y se vuelve mas
transparente”, no es sélo “una forma de la voluntad de poder entre otras”, sino “la mas
elevada” (Heidegger 2000, pp. 77-78). Por otra parte, en el marco de la condiciéon moderna,
parece ofrecerse como el reino cultural probablemente menos alcanzado por la
racionalizacion social.

Este ultimo punto se encuentra, sin embargo, en oposicion con la perspectiva weberiana. Para
Weber, no solo el arte -y el trabajo artistico— habia sido alcanzado (al igual que la economia,
la ciencia, el derecho, etc.) por dicha racionalizacion, sino que so6lo es posible realizar una
“obra valiosa”, o llegar a constituirse en una “personalidad”, a través de la especializacion
técnica y la profesion ascética, al interior de las estructuras legalizadas y formalizadas del
mundo del trabajo.

Con todo, el “ascetismo burgués” weberiano no soslaya o ensombrece ni sus analisis criticos
asociados a las “consecuencias” de la racionalizacion cultural y social, ni la apuesta por el
desarrollo de una individualidad sustantiva, elevada y singular. Si las teorias de la
modernidad de Weber y Simmel son afines en ambos puntos, no menos cierto es que ellas
encuentran en las corrientes romanticas y “anticivilizatorias” alemanas de los siglos XVIIl y
XIX un marco intelectual insoslayable para sus propias producciones.

Ramos Torre describe de manera precisa y a la vez profunda —al trazar un paralelo con el
burdcrata aletargado, carente de “corazén” y “espiritu” de Weber y Kafka—, el tipo de

individualidad que subyace a la tragedia de la civilizacién moderna:

El hijo de la tragedia simmeliana sufre por desconocimiento y cansancio, por desorientacion y
excesivos nervios. Se ve arrojado a un mundo en el que prima lo absurdo. No grita; no se queja.
[...] tampoco se atisba la dignidad del héroe. [...] Difuminado lo comunitario, sélo queda una
muchedumbre solitaria de hombres que viven cansina y trivialmente un mundo que les resulta
impenetrable, y del que [...] s6lo pueden hallar una salida en los milagros extracotidianos de la

aventura o la experiencia estética de la movilidad pura (Ramos Torre 2001, p. 53).
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La ausencia de un valor o principio rector en el centro de la vida, el detenimiento o la
ponderacion humana de mediaciones (dinero) o principios sociales (técnica) solo
contingentes, tangencialmente vinculadas al caracter y la voluntad autonoma —en suma, la
primacia de los medios objetivos sobre los fines subjetivos— se cristalizan en aquella
neurastenia, extrafamiento y superficialidad caracteristica del homo urbanus moderno.

Bien por la inevitable complejidad social propia de las civilizaciones contemporaneas —que
lleva a los hombres a detenerse constantemente en las estaciones intermedias para alcanzar
hasta las consumaciones mas simples—, bien por la formalizacion, cuantificacion e
intelectualizaciéon de vida, el individuo ha perdido de su horizonte los fines capaces de
otorgarle valor y sentido a la existencia.

“El delirio en que el triunfo de la telegrafia y la telefonia ha sumergido a los hombres”,
advertia Simmel a comienzos del siglo XX, “hace que éstos se olviden a menudo que lo
importante es lo que se ha de comunicar” (Simmel 1977, p. 609). Al igual que el marxismo, y
alejandose de las corrientes mas irracionalistas, para Simmel las maravillas tecnologicas
modernas constituyen medios legitimos y nada despreciables para alcanzar los fines
individuales. El problema surge cuando la relacion medios/fines se “invierte” y los primeros
adquieren un caracter cosificado y autonomo, en reemplazo de los fines, y la espiritualidad
humana, lejos de cultivar y expresar su singularidad, hace que la conciencia se detenga
constantemente en las mediaciones objetivas.

Si el dinero —el méas impersonal y abstracto de los bienes, aquel que reduce todo lo cualitativo
y peculiar a lo cuantitativo, a un “comun denominador”— ha trascendido el &mbito econémico
para expandirse como un *“gas mortifero” al conjunto de las esferas sociales, ello es en
detrimento del vital desarrollo de la cultura subjetivamente entendida: “Si para Nietzsche el
principio Vergesellschaftung (socializador) destructor de la vida fue el cristianismo y sus
palidos seguidores ideoldgicos, la democracia y el socialismo, para Simmel éste era el mismo
dinero” (Lash 1999, p. 128).

En suma, la conciencia del hombre moderno pareceria detenerse en los medios, contentandose
asi con “tenerlo todo y no poseer nada”. Sea en el descolorido dinero, sea en la aversiva
técnica, descansan los esfuerzos y valoraciones de los “Ultimos hombres” de las culturas

maduras, incapaces de encontrar fines subjetivos que les den valor a los des-almados medios.

Digresion final: la mediacion entre cultura subjetiva y objetiva
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La linea de trabajo aqui retomada necesita, en virtud del enriquecimiento y la
problematizacién del analisis, relativizar algunas de sus afirmaciones, entre ellas la
asimilacion claramente critica del orden moderno (racionalizacion, urbanizacién, etc.), o el
pesimismo sobre las condiciones de posibilidad de un desarrollo libre y autonomo de la
subjetiva “interioridad”.

Uno de los ejemplos que nos lleva a sostener tal moderacion lo conforman, ni mas ni menos,
la literatura y el pensamiento goethiano. Si bien en Goethe los aspectos roménticos y la critica
cultural resultan insoslayables (Berman 1989), también sostuvo la necesidad de articular —al
acercarse o entrar en afinidad con la ética kantiana— el desarrollo sustantivo y singular de la
individualidad a la division del trabajo.

En el joven Goethe, el reino subjetivo —la vitalidad y los aspectos irracionales y afectivos del
ser— se erigia inconfundiblemente sobre el objetivo, es decir, las formas sociales, el modo de
vida burgués. En cambio, en la madurez del poeta de Weimar, el aristocratismo espiritual dejo
lugar al anhelo de que el individuo conciba al trabajo socialmente Gtil como un “medio
legitimo” para llevar a cabo su realizacion personal.

En este sentido, si el Werther o los Afios de Aprendizaje de Wilhelm Meister sostuvieron el
ideal del héroe roméantico y la formacion interior o humana del ser, posteriormente, los Afios
de Andanzas de Wilhelm Meister (consolidados los aspectos formales y espirituales
elementales de la modernidad occidental) bregaron por la formacion unilateralizada del
individuo y su objetiva realizacién, por medio de la “profesion ascética-intramundana’®.
Precisamente, el Goethe que asimilé el desarrollo de la individualidad cualitativa y autonoma
a través de las exigencias y la utilidad social es el mentado por Weber en las paginas finales
de La ética protestante, en su oda al moderno mundo del trabajo: “conocer la limitacion al

trabajo especializado y la renuncia a la universalidad faustica”, el reciproco condicionamiento

® Tal como resumiera Gonzélez Garcia, “El desarrollo de Goethe desde la hegemonia de lo subjetivo hasta la
objetivacion del sujeto, su evolucion desde la afirmacién de que el sentimiento lo es todo hasta la preeminencia
del obrar (crear mas actuar) y del conocer, sella la transicion entre la juventud y la madurez del autor. La propia
vida de Goethe esta, pues, marcada por el paso del sentimiento a la voluntad y representacion, del idealismo de
la vitalidad subjetiva al idealismo del actuar y conocer objetivos. [...] Los Afios de aprendizaje significan la
basqueda del ideal del hombre completo, de la personalidad armdnica y total. [...] Los Afios de andanzas de
Guillermo Meister [...] son un homenaje explicito a todos aquellos que, en el orden a prestar un servicio Util a la
sociedad mediante su trabajo profesional, tienen que renunciar al desarrollo armonioso y equilibrado de una
personalidad total” (Gonzalez Garcia 1992, pp. 97-99).
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entre “‘accion’ y ‘renuncia’”, significd para Goethe, “desde la cumbre de su conocimiento de
la vida” uno de los aprendizajes mas importantes (Weber 2001, p. 199).

En afinidad con dichas maximas —asi como con la ética kantiana, la cual reivindic6 un
balance entre las esferas internas y externas de la individualidad—, el “Simmel sociol6gico”
fue proclive a sefialar, en el analisis de fendmenos sociales tan variados y disimiles entre si,
las “consecuencias positivas” de la vida social y cultural moderna.

La colorida ampliacion y diversificacion del todo social, los circulos de asociacion, las
relaciones sociales y acciones individuales; el destierro de los valores tradicionales y de los
restrictivos, homogéneos lazos comunitarios del modo de vida al tiempo que la subjetividad
moderna gana en reflexividad y autonomia: estos aspectos llevaron a Simmel a trazar una
inequivoca afinidad entre libertad, diferenciacién sociocultural y la posibilidad de desarrollar
una “cultura subjetiva” no solo en su sentido formal, sino también sustantivo.

Un ejemplo de ello lo constituye la simmeliana definicion de la individualidad cualitativa
moderna, orientada por el pathos de la diferencia y que aspira a desarrollar autbnomamente
sus singularidades. No solo el hombre romantico conformé una de las figuras mas
representativas de este individualismo. También lo fue, para Simmel, el asceta profesional.
Mientras aquél definié su individualidad de manera expresiva y contemplativa y por fuera o
en rechazo no solo del orden social, sino también de la sociabilidad misma, el segundo lo hizo
activamente, en el marco de la division del trabajo, interactuando y complementandose con el
resto de los individuos.

En resumen, la Beruf moderna simbolizd, gracias a su doble condicién (vocacién interior y
profesion objetiva), la posibilidad de articular, por una parte, las singularidades, las
disposiciones naturales del ser y su expresion o realizacion objetiva, a través de una funcion o
un puesto especifico. Por otra parte, representd el puente entre la individualidad
cualitativamente diferenciada y la racionalizacion y diferenciacion social, “entre la estructura
y proceso vital de la sociedad, de un lado y las cualidades e impulsos individuales, de otro”
(Simmel 1939, p. 49).
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Al borde pero sin caerse o agarrados de las falanges.

Un ejercicio comparativo entre mensajeros en moto e hinchadas de fatbol

Por José Garriga Zucal y Maria Graciela Rodriguez*

Resumen

Cada autor ha trabajado, en forma individual, con diferentes grupos constituidos en
instancias de sus respectivas investigaciones. En un caso, con un grupo de hinchas del Club
Atlético Huracén, y en otro, con un grupo de moteros (mensajeros en moto) de la ciudad de
Buenos Aires. A partir de mutuas lecturas, surgieron una serie de cuestiones que exceden lo
meramente descriptivo y que enriquecen las posibilidades del andlisis cultural. Por un lado,
la relacionada con los mecanismos de visibilidad e invisibilidad de cada grupo y, en ese
marco, las razones que subyacen en estos mecanismos, sus relaciones con la sociedad en
general y con los medios de comunicacién en particular, y el alcance del concepto de
instrumentalidad, rdpidamente supuesto en este mecanismo. Por otro lado, las reflexiones
consideran los marcos de los trabajos de investigacion en cultura, sus matrices de anélisis,
sus potencialidades interpretativas y la necesidad de superar las matrices dicotomicas para
avanzar en redes conceptuales abiertas al analisis de un espesor cultural mas alla de la

oposicion cultura popular/cultura dominante.

Desarrollo
Cada uno de nosotros ha trabajado, en forma individual, con sendos grupos que hemos
constituido en instancias diferentes de nuestras investigaciones, como unidad de anélisis.

José Garriga Zucal ha hecho su trabajo de campo con un grupo de hinchas del Club Atlético
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premiado con el segundo puesto en el concurso Mejores Tesis de Maestria IDAES-Prometeo 2006. Maria
Graciela Rodriguez es egresada, docente e investigadora del IDAES/UNSAM, doctoranda en Ciencias
Sociales (UBA) y docente también de la facultad de Ciencias Sociales (UBA) y de la facultad de
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Huracéan, y Maria Graciela Rodriguez ha trabajado con un grupo de moteros (mensajeros en
moto) de la ciudad de Buenos Aires.?

A partir de mutuas lecturas y de decenas de intercambios informales, comenzamos a
comparar ambos trabajos, no tanto en relacion con sus resultados sino, mas bien, en cuanto
a las dimensiones sobre las que en cada caso nos interes6 indagar y respecto de los ejes
interpretativos que nos sugeria cada andlisis en particular. Al realizar este ejercicio
comparativo (pues no se tratdé mas que de eso, de un ejercicio), surgieron una serie de
cuestiones que empezaron a exigirnos afinar cada vez mas nuestras preguntas, y a la vez las
miradas sobre las relaciones que la comparacion ofrecia. Asi, encontramos similitudes y
diferencias entre ambos grupos que exceden lo meramente descriptivo para, mas alla de esa
obviedad, sefialar(nos) otras zonas que enriquecen las posibilidades del anlisis cultural. En
esta presentacion, nos interesa dar a conocer dos de esas zonas. Por un lado, la relacionada
con los mecanismos de visibilidad e invisibilidad que en cada grupo se establecen y, en ese
marco, las razones que subyacen en estos mecanismos, sus relaciones con la sociedad en
general y con los medios de comunicacién en particular, y el alcance del concepto de
instrumentalidad, rdpidamente supuesto en este mecanismo, aungque amerita una mirada
mas atenta. Por otro lado, las reflexiones nos guiaron hacia una segunda zona vinculada a
los marcos que se seleccionan para abordar los trabajos de investigacion en cultura, las
matrices de andlisis que surgen de cada marco elegido, lo que “abre” y lo que “cierra” cada
matriz en términos de potencialidades interpretativas, y la necesidad de superar las matrices
dicotdmicas para avanzar en redes conceptuales abiertas al analisis de un espesor cultural
mas alla de la oposicién cultura popular/cultura dominante. Y esto no porque pretendamos
olvidar la existencia de la dominacion sino porque, en el marco del ejercicio comparativo,
uno de los puntos claves fue la necesidad de observar, junto con el conflicto, también los
préstamos, las apropiaciones y las relaciones de complicidad y de mutua instrumentalidad.
Nos interesa tomar en cuenta los modos en que estos sujetos constituyen modelos que son
legitimos segln sus parametros, y que, a la vez que estan ligados a relaciones de poder,

pueden conformar un estilo propio. Al ensayar la comparacion surgio la pregunta por los

2 Garriga Zucal realiza una investigacion etnogréfica entre los miembros de la “hinchada” del club Huracan
desde febrero del 2004 y Rodriguez esta haciendo su trabajo de campo con “moteros” desde fines del 2003.
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margenes de autonomia para estilizar la vida de cada grupo y, en ese sentido, nos
planteamos que estos margenes estan mas expandidos y son mas amplios que los de una
mera oposicion cultura popular/cultura dominante, ain cuando subyacen en ellos las
relaciones de dominacion. Al ser, ademas, estos margenes poco claros, las relaciones entre
las partes sefialan que los contactos y las producciones simbolicas y practicas emanadas de
ambos son, antes que datos peculiares, espacios y elementos constitutivos de la
modelizacion de la vida de los sujetos. El estilo forma parte, asi, del contacto y del didlogo
con la cultura de la sociedad “mayor” en la cual estan insertos, y es desde ahi, desde esa
zona de grises, que nos interesa pensar nuestro ejercicio.

Para presentar de modo claro nuestras reflexiones, en primer lugar intentaremos dar cuenta,
someramente, de las diferencias y similitudes de ambos grupos estudiados; en segundo
lugar presentaremos un conjunto de reflexiones que, ancladas en la comparacion
mencionada, focalicen sobre los mecanismos de visibilidad e invisibilidad; finalmente,
avanzaremos en la presentacion de algunas inquietudes que esperamos sirvan de
proposicion para alimentar el debate acerca de lo que habilita o inhabilita la opcion por

diferentes concepciones de cultura.

Moteros e hinchas: los pibes

Los dos grupos puestos a consideracion muestran atributos que en apariencia los asemejan
y también caracteristicas que los distancian. Por eso, la propuesta de este primer apartado es
dar cuenta de los atributos expresivos, las l6gicas de accion y el encuadre moral de ambos
grupos, en atencion a una suerte de clasificacion “desclasificada” que, antes que una
comparacion dicotomica puntual, permita discriminar zonas de grises, de claroscuros y de
contrastes. Esta clasificacion, sin embargo, se asume provisoria y fragil porque, a medida
que se ingresa en el universo de los grupos estudiados, muestra por si misma la debilidad de
sus limites, y por ende, su labilidad y porosidad, aunque también revela su potencialidad
interpretativa. De modo que, ante la dificultad de someter a los grupos a una “clasificacion”
dicotdmica cerrada, la comparacion se presenta en forma de gradientes o grises de

diferencias y similitudes segun el eje en cuestion: los gestos “puramente expresivos”, las
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practicas orientadas a un fin o los universos morales que orientan a ambos.® Este juego de
similitudes y diferencias surge de producir una discriminacion que es Util solamente a los
efectos analiticos. Porque lo que encontramos es un entramado mas similar a un degrade
que a una dicotomia de blancos y negros, donde los Unicos elementos distintivos seran,
indudablemente, los grises.

Incluso més, las fronteras se solapan de continuo: asi como un hincha puede tranquilamente
trabajar de motero, un motero puede pertenecer a una hinchada de fatbol. De hecho, una de
las primeras sefiales que expresaban los moteros al preguntarles por los rasgos del “motero
emblematico”, se compendia en este breve listado: “faso, mina, birra, hincha de Chacarita,
para en el barrio”.* Por eso, en la dimension expresiva, al comparar los rasgos que traman
la presentacion de si de estos sujetos, observamos pocas diferencias y estas aparecen,
concretamente, en al menos dos sentidos (el segundo de los cuales nos conduce,
inevitablemente, al limite de la discriminacion analitica propuesta que comienza, asi, a
mostrar su caracter de simulacro). En términos de una descripcion superficial, casi
expresionista, pueden observarse ciertos indicadores “objetivables” tales como la
vestimenta, el consumo de alcohol y de drogas, las modelizaciones de la voz y del habla'y
ciertas sefiales que manifiestan sus consumos culturales. En este punto, las similitudes son
importantes y, de algin modo, oscurecen la posibilidad de discriminar atributos propios de
cada grupo. Hasta aqui, ain con minimos detalles diferenciadores, los dos grupos se
asemejan bastante y podrian ser catalogados, en una rapida clasificacion, dentro de lo que
se ha dado en llamar la cultura del aguante (Alabarces et al. 2000; Alabarces 2004 y 2005).
Por otro lado, ambos grupos son portadores de un repertorio de términos que ya no sélo
involucra una dimension retérica o expresiva de la presentacion publica de si, sino que
atraviesa las practicas de modos contundentes. Y sin embargo, las distancias comienzan

exactamente aqui. Porque si bien los significantes de este repertorio son los mismos, cada

® Estilo, précticas instrumentales y régimen moral dificilmente puedan separarse en los hechos.
Hacemos esta distincion solo a los efectos de producir una mirada mas sutil que permita leer las
distancias y las cercanias entre los dos grupos.
* La confrontacion de este listado ideal con las précticas efectivas de los sujetos indica que los
consumos son mas uniformes en el plano del imaginario que en el real, lo cual no implica que la
construccion ideal no esté permanentemente sirviendo de guia o de marco a la hora de organizar sus
narrativas.
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uno de ellos se corresponde con diversas significaciones otorgadas y definidas desde las
practicas nativas. Asi, “pibe”, “yuta”, “aguante”, “banda”, “combate”, “esquina”, “pararse”,
entre otros, no responden a sentidos uniformes sino que poseen significados diferentes
segun el grupo del que se trate, por lo cual su valor difiere y, en consecuencia, difiere el
peso que tienen respecto de la capacidad para ocupar posiciones en las redes sociales en las
que intervienen.

Por ejemplo, entre los moteros la definicion de jovenes se relaciona con el uso de la
categoria de pibes, la cual a su vez se distingue de otros usos culturales de la nominacion
por una posicion peculiar respecto del mundo de los adultos. Porque el pibe, en este
universo, no es un nifio sino, mas bien, un sujeto liminal. Segun Archetti (1998), la
categoria de pibe sefiala un espacio liminal, a medio camino entre los territorios legitimos
(la adultez, la escuela, el estadio) y los margenes (la nifiez, el barrio, el potrero), que
sostiene en lo privado un peculiar conjunto de valores. Ser pibe, en el universo de los
moteros, se expresa particularmente en las formas de organizar los espacios basicos de la
vida, como el trabajo o la descendencia: “Yo no quiero crecer: quiero seguir siendo pibe”,
afirman. Ser adulto, en estos comentarios, no remite tanto a una condicion etaria sino mas
bien al aburrimiento, la rutina, el “trabajo gris” y el sueldo. En un sentido, la clave de
trabajar como moteros no reside en la ausencia de horarios fijos, dado que de hecho estan
encuadrados en un ordenamiento de pautas horarias (especialmente las de entrada), sino,
mas bien en que la rutinizacién es baja comparada con otros formatos laborales, y en que,
durante la jornada laboral, encuentran tiempos de libertad relativa que les arrancan a las
obligaciones. Encontrarse en la cola de un banco con un amigo, por ejemplo, e irse a tomar
una cerveza permite gozar de la experiencia de la fuga del sistema, aunque sea
momentaneamente.” Ser un pibe entre los moteros tiene sentido en la conformacién de un
estilo que les permite distanciarse de un mundo considerado careta, donde la clave estaria

dada por los horarios laborales rigidos, el traje y la corbata.’

®«Y |o bueno es que yo ando por la calle, no me controla nadie. Yo me subo a la moto, me voy, y soy yo (...)
La gente me dice, ‘llevame esto urgente’ y yo le digo, ‘si, si’ y después voy para el centro y le hago el tramite,
pero también hago lo otro, ¢entendés? Yo voy tranquilo”, dice Quique.
® Desde la postura de los duefios de agencias (muchos de ellos ex-moteros) esta posibilidad no implica
riesgos: “Menos laburan, menos guita”, contesta Lucas levantando los hombros a la pregunta sobre la
ausencia de control. La eleccidn laboral esta tamizada, asi, por la contundente negacion de la rutina y por la
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Por el contrario, ser un pibe en “la hinchada” es sefial de pertenencia al grupo, marca que se
define por la practica de acciones violentas y, por lo tanto, no distingue jovenes de adultos,
sino a quienes se la aguantan de los que no. El aguante es el principal de los bienes
simbdlicos y remite al plano de la violencia en su dimensién de enfrentamiento, ya que sélo
en una lucha, en una accién donde se ejerce violencia de hecho y no simbodlica, se puede
probar la posesion del aguante. Este bien engloba nociones de lucha corporal, de resistencia
al dolor y de carencia de temor al riesgo. Estas formas de actuar s6lo pueden ser probadas
en una contienda corporal, en donde el cuerpo disputa el aguante. En la pelea, ya sea contra
parcialidades rivales, contra la policia, entre las facciones que conforman la hinchada o
entre los mismos integrantes de una faccion, se dirime la posesion del aguante. El aguante
es una forma tipica de honor, ya que valora comportamientos y propiedades determinadas
como honorables o deshonrosas. Y esto es asi porque en cada sociedad, en cada momento
dado, el honor toma aspectos distintos con relacion a las formas de vida y el sistema
intelectual de cada cultura, lo que permite expresar la aprobacion y desaprobacion de
conductas y formas de pensar (Pitt-Rivers 1980).

Asi, el aguante, que es imposible de disociar de la violencia para los integrantes de la
hinchada, es el valor moral que define a los pibes; valor moral que forma un estilo que los
desmarca de los que no usan la violencia como sefial de distincion: trompadas, cicatrices,
heridas de balas de goma, formas de mover el cuerpo, gestos y cierta cadencia del habla son
las sefiales del lenguaje del aguante. La distancia de los valores legitimos ubica a los pibes
de la hinchada mas alla de los méargenes de lo socialmente aceptado vy, en tal sentido, parece
que estan ubicados en un lugar distinto del de los moteros. Sin embargo, como veremos
mas adelante, ambos estilos estan “adentro”.

Lo cierto es que la comparacion indica que, ante un mismo significante, que seguramente
posee formantes histdricos similares, los significados difieren. En un caso, “pibes” esta
relacionado con un formato laboral que requiere de la exhibicién de unos atributos

expresivos para oponerse a un estilo de vida considerado no deseable; mientras que en el

eficacia de sentirse duefios de pequefios espacios de fuga que, a modo de tacticas de antidisciplina (de
Certeau, 1996), son usados durante la jornada laboral, es decir, dentro del encuadre. Todo esto, sin embargo,
no implica “irresponsabilidad”. Aun mas: muchos de ellos son padres de familia responsables, con dos, tres y
hasta cinco hijos a cargo.
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otro caso, esta vinculado al uso de la violencia e implica una forma de ser o de estar en el
mundo. Las diferencias entre practicas y estilos diferenciados nos advierten sobre la
necesidad de observar més alla de la oposicién dicotbmica mencionada porque, en esa
oposicion, la suerte de los significados quedaria vaciada de su correspondiente densidad
conceptual. Podria decirse que, en general, el repertorio mencionado (sobre el cual dimos
solo un ejemplo) proviene de una suerte de “ndcleo en comun”, desde y hacia el cual cada
elemento se va modificando, adaptando, reconfigurando, cuando los practicantes transitan
de un espacio a otro. Las practicas que remiten al uso de este repertorio no sélo nutren la
significacion (densa) de cada término, sino que ademas éste se va solapando con los
significados de otras practicas experimentadas en otros espacios culturales.” Aun cuando
sea posible distinguir el uso plural de un repertorio aparentemente similar, atribuirle un
“origen”, afirmar que “nacid” en el ambito del rock, del fatbol, de las préacticas politicas o
de las précticas laborales, es ciertamente dificil 2

En este sentido cobra importancia la operacion de puesta en escena de la cultura del
aguante por parte de los dispositivos del mercado de la cultura (Baranchuk 2005), donde el
papel de los medios de comunicacion se vuelve central para entender no soélo la
imposibilidad de buscar un “origen”, sino también las modalidades por las cuales estos
grupos quedan rotulados en el mismo marco. Y es que, en su necesidad de “balizar” las
lecturas de los receptores, de dirigir la decodificacién hacia “domicilios” de significados
conocidos (Hall 1980), los medios producen dos operaciones que, aunque de signo opuesto,
se revelan igualmente cruciales en la dindmica de captura de las précticas populares. Por un
lado, aplanan las diferencias al reducir la cultura del aguante a una serie de rasgos que
remiten a la primera de las entradas analiticas y que ubicarian a los términos de ese
repertorio como portadores del mismo significado entre los practicantes, ya sea que estén

realicen practicas de violencia en el fatbol, asistan a un recital de rock o transiten con sus

" Entendemos experiencia, siguiendo a Thompson (1989), en el doble sentido de vivencia y agencia.

8 En todo caso, nos inclinamos por abordar la idea de “lo real”, en un sentido foucaultiano, es decir no como
una instancia global a ser restituida sino como la trama de objetos sociales (un tipo de racionalidad, una forma
de percibir, una tecnologia, una practica, un discurso, etc.) cuya equivalencia fundamental es similar y donde,
por lo tanto, lo esencial no consiste en distinguir entre grados de “realidad” sino en comprender la articulacion
de los regimenes de practica y las series de discursos que producen lo que es licito designar como la
“realidad” en un momento dado (Chartier, 1999).
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motos por una manifestacion politica. Por el otro lado, y paralelamente, los medios
producen identificadores “desde arriba” (Brubaker y Cooper 2001)° que, en tanto elementos
de distincidn, sefialan recortes culturales identificables rapidamente como “subculturas”.
Aplanamiento y distincion son, asi, dos caras de la misma moneda.

En esta suerte de escala de grises propuesta al inicio, y en concordancia con lo planteado
anteriormente, las diferencias mas acentuadas se observan (porque en verdad no se dejan
observar) en las practicas que podriamos llamar de supervivencia, es decir, en las formas
que cada grupo tiene para sostener su vida cotidiana. Aqui las diferencias proceden de
elementos tales como el acceso al mundo laboral o no, el bagaje educativo-cultural, las
operaciones que se hacen con esa competencia, el ingreso a redes sociales de intercambio.
Diferencias de grado y no de “sustancia”, que se solapan en una trama cultural donde los
contactos, antes que las oposiciones, siguen siendo un dato relevante. De hecho, como ya se
dijo, un motero puede ser miembro de la hinchada y viceversa, pero es dificil que
cualquiera de ellos sea politico, profesional, ejecutivo o bancario.

En el caso de los moteros, las competencias educativas y culturales adquiridas les
permitieron, y les permiten, elaborar de modos creativos sus estrategias de inclusion, tanto
desde el punto de vista de sus practicas de supervivencia (concretamente las laborales),
como desde el mas inaprensible sistema simbolico que les sirve de contencién y afirmacion.
En ese sentido, una practica recurrente, que da cuenta de las posibilidades que poseen de
acceder a recursos materiales y culturales, es la musica, y esto tanto en su condicion de
oyentes competentes como de integrantes de una banda, es decir de “hacedores” y

ejecutantes de sus propias mésicas.™ Por otra parte, para muchos de ellos el trabajo de

° Con el fin de desagregar la categoria de identidad que, en principio, apareceria poco operativizable, estos
autores consideran que habria dos grandes dimensiones donde analizarla: los discursos “desde arriba” y los
discursos “desde abajo”. A los primeros, en tanto interpelaciones de los sistemas de representacion en general,
los denominan identificadores porque actGan categorizando (y por ende clasificando) a los sujetos. En razon
de poseer los recursos materiales y simbholicos para poder producir identificadores, el estado es uno de los
productores de identificadores mas poderosos. Sin embargo, tal como afirman Brubaker y Cooper, existen
otros productores de identificadores paralelos que a veces lo contradicen y que en algunos casos pueden ser
tan efectivos como el estado. En esta categoria caen, por ejemplo, los medios de comunicacion.

19°En efecto: muchos de ellos acusan una extrema sofisticacion en la escucha y a la vez pertenecen a bandas
musicales de baja proyeccidn y repercusion mediatica. Sea como bajistas, cantantes, bateristas o guitarristas,
muy probablemente hayan accedido al equipamiento material y cultural necesario para la competencia
musical, gracias a la particular situacion histdrica y econémica de los 90 que, como observa Seman (2005),
“combina la proyeccion que alcanz6 por diversas vias el rock en el mundo popular, con la facilitacion del
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motero no es el primero que realizan y su trayectoria laboral esta precedida por el
desempefio en fabricas o empresas. Algunos de ellos compraron su moto con la
indemnizacion de un trabajo anterior y otros han puesto finalmente una agencia después de
trabajar de moteros por su cuenta. Los modos de insercién en el mundo laboral estan
indiscutiblemente ligados a la posesidn de recursos materiales y simbolicos, no sélo por la
capacidad de acceder a un pequefio capital para adquirir el vehiculo, sino también por las
tacticas™ a partir de las cuales arman emprendimientos personales, las que requieren la
posesion de cierto capital cultural. Por otro lado, muchos de ellos han concluido (o
estuvieron a punto de hacerlo) sus estudios secundarios y algunos, inclusive, han
comenzado y luego interrumpido estudios universitarios.

Para los integrantes de “la hinchada”, las competencias culturales y educativas tienen un
lugar secundario en la delimitacion de un estilo que se define por el conocimiento de
técnicas de lucha, de resistencia al dolor y de carencia de temor. Estas forman parte de un
habitus (Bourdieu 1991) conformado en la herramienta de interaccidn con otros actores
sociales. Es la estrategia, segin Bourdieu (1988), lo que hace que se elija esa caracteristica
del habitus y que ésta pueda ser una herramienta de intercambio e interaccion. Los
integrantes de la hinchada son competentes en el manejo de esas cualidades: saben como,
cuando, donde y ante quien exhibir las caracteristicas violentas que los identifican y que los
incluyen en redes sociales. Aquellos que usan de mal modo su habitus, los que andan a
diestra y siniestra golpeando y matando, por ejemplo, no pueden establecer las relaciones
sociales que los incluyan en redes sociales. Reconocer espacios, actores y situaciones donde
exhibir sus capacidades violentas, las sefiales de su estilo, les permite relacionarse. Las
competencias educativas y otras competencias culturales, como consumos musicales o
literarios, no son importantes en su estrategia de inclusion: su estilo recorre otros caminos.
Aunque es cierto que el poder de idealizacion sefiala de antemano quién puede tener mas
aguante que otro; por ejemplo, para los hinchas “los chetos”, aquellos que por sus

condiciones econdmicas se supone que no tienen las experiencias delictivas y de lucha que

acceso a equipos de ejecucion y produccidon musical en virtud del abaratamiento global de estos productos y la
intensificacion de este efecto derivada de la sobrevaluacion del peso argentino, lo que permitia la importacion
de esos productos a precios mas que accesibles”.

1 Tomamos el término de tactica en el sentido que le da de Certeau (1996).
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marcan al estilo, no se la aguantan (sin embargo siempre hay sorpresas en asuntos de pifias

y aquél que parece mas inofensivo puede resultar un luchador temerario).

Visas y coartadas

Uno de los elementos que nos resulté mas significativo al hacer el ejercicio comparativo es
el que pone en juego la relacién con la visibilidad o invisibilidad de cada grupo. Y este
elemento también nos permite realizar una inflexion analitica. En efecto, la visibilidad se
propone como una puesta en escena de los rasgos expresivos, de una cierta estilizacion de
la vida que excede la funcion de ser una simple presentacion de si vacia de sentido, sino
que, en ambos casos, adquiere el estatus de ser una suerte de “pasaporte” hacia otras cosas.
En el caso de los hinchas de Huracan, la visibilidad es utilizada para la exhibicion del
capital violencia (Garriga Zucal 2005), lo que les permite ofrecerlo en el mercado
simbolico compartido por quienes estan vinculados a ellos en las redes de intercambio
social (dirigentes politicos, punteros barriales, comerciantes, vecinos, etc.). En el caso de
los moteros, la eleccidn de un peculiar formato laboral les ofrece una coartada que ponen en
juego a traves de la estilizacion de las practicas intrinsecas del trabajo, lo que les permite
seguir considerandose outsiders, aquellos que no se dejan apresar por el sistema. La
insistencia en sefialar los rasgos del “motero imaginario” distancia el nivel de los
enunciados de la dimension de las préacticas y, a la vez, sirve como “distractor”, permite la
fuga, impide su encasillamiento. Ante la pregunta por sus comienzos, uno de ellos dice:
“No soy motero tipico porque no empecé porque me gustaban las motos sino por
necesidad”. Las indefiniciones funcionan, a la vez, como astucias para no ser encasillados y
exhibir la estilizacion de la vida les posibilita entonces presentarse como inaprensibles y no
plenamente “integrados al sistema” (Rodriguez 2005).

En suma: podria decirse que si los moteros estan al borde pero sin caerse, los hinchas de
Huracan estan afuera pero agarrados de las falanges.

Sin embargo, esta necesidad de visibilidad no constituye un mero gesto instrumental, aun
cuando, en ocasiones, pueda resultar imprescindible exhibirse primero para poder negociar

después. De manera mayoritaria esta visibilidad también funciona, basicamente, como
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reconocimiento hacia adentro del grupo, lo que opera a través del relato de las partidas (De
Certeau 1996), es decir, de la rememoracion publica de sus propias actuaciones. Esto
significa que no solo contribuyen a la cohesion interna y refuerzan la memoria grupal, sino
que, ademas, sirven como reconocimiento social (Jelin 2003).

En el caso de los hinchas de Huracan exhibir sus practicas violentas les asegura el respeto
por parte de los comparieros. El reconocimiento tiene forma de respeto entre los integrantes
de la hinchada y éste sélo se obtiene a través del aguante, de la practica violenta. Es
necesario exhibir la posesion del aguante para ganarse el respeto. Los simpatizantes de
Huracén tienen un video, que intercambian entre ellos, en el que tienen grabados diferentes
enfrentamientos emitidos por la television. En él se muestra a Coco, cinturon en mano,
blandiéndolo como latigo, cuando auxiliaba a un compariero que era golpeado por la
policia. Varias veces Coco comentd esta escena, lo llenaba de orgullo el haber ayudado al
compafiero y también aparecer en la television de esta forma, ya que asi su accionar se
volvia inobjetable. Aquellos que veian el video (re)conocian el aguante de Coco y por eso
él se volvia un sujeto respetado segun los pardmetros grupales. Entre los moteros la funcién
es relativamente similar, aunque con diferencias, porque en este caso los relatos deben
servir, centralmente, para su confirmacion con el afuera, con el mundo de los adultos.*?
Entonces, los relatos sobre la solidaridad, la peligrosidad o el aguante, son en si mismos y
simultdneamente relatos de autorreconocimiento y de reconocimiento. Asi, Miguel relata
que una vez iba en la moto por la zona de Parque Centenario, en el centro geogréafico de la
ciudad de Buenos Aires, y vio pasar dos motos delante, y entre seis y ocho detras de la
primera. Decidio seguirlos y llegd a Plaza de Mayo, donde confirmo que el que conducia la
moto que iba adelante era ladron y que el resto lo estaba persiguiendo. En ese momento,
aparecio un policia y, sin ponerse de acuerdo previamente, el grupo decidié no denunciar al
ladron. Lo mas significativo de esta anécdota es el remate de Miguel, que la utiliza como
excusa para comunicar el valor de la solidaridad: “Lo miré al cana y le dije ‘no, papi,
queremos la moto de vuelta, no lo vas a meter en cana por eso...””. Es el relato de la partida

mas que la anécdota lo que Miguel pone en juego en la entrevista, porque funciona como

12 De allf la importancia de narrar estas anécdotas a los que, como nosotros, indagamos sobre su mundo
moral.
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esa sefial “hacia fuera” mencionada mas arriba. Noétese, por ejemplo, la utilizacion del
vocativo “papi” y la estructura narrativa: “Lo miré y le dije...”, dos sefiales estilisticas que,
antes que referir el acontecimiento, estdn marcando un (indemostrable) posicionamiento

simétrico frente al poder. Esto Gltimo, y no la anécdota, es lo que Miguel pretende resaltar.

Juego de luces y sombras

Por otro lado, como ya mencionamos, la estilizacion funciona como visa o coartada segun
el caso. En el universo peculiar de los moteros la necesidad de hacer visible el estilo opera
como salvaguarda de sus propios valores, y también como una sefial hacia “afuera”. Con
ésta se pretende indicar que hay una parte de si que los habilita a mantener una posicion
relativamente autonoma y sobre la que no desean claudicar. La estilizacion cultural se
vuelve asi un juego que funciona como coartada para poder enfrentar la necesaria
obligacion laboral. Entre los moteros el estilo no es la representacion (mas o menos fiel, no
tiene importancia) de una “realidad” anterior, sino, parafraseando a Ehrenberg, la
traduccion de un imaginario. Y, mas especificamente, la parte del imaginario que
transforma en imagen algo completamente distinto de lo “real”. Asi, podria decirse que, de
modos contradictorios, el estilo invisibiliza la contundencia de la “realidad”. En el caso de
los hinchas de Huracan, por el contrario, esta necesidad de visibilidad, ademas de reforzar,
como ya se describio, el sentido de pertenencia al grupo, también sirve de “plataforma”
para exhibir aquello que tienen para intercambiar. Es preciso destacar aqui que hay otros
grupos, no estigmatizados por la sociedad mayor, que consideran al capital violencia
moneda de cambio con un valor apreciable, y que entran en redes de intercambio con los
hinchas, aunque en espacios expresamente no visibilizados. Ambas partes, hinchas y sus
relaciones, sean politicos, dirigentes o comerciantes, disimulan entre sombras sus lazos
personales, que solo aparecen en los pequefios relatos, las crénicas, la historia con
minuscula. En cambio, lo que se hace visible son las sefiales del estilo violento por parte de
los hinchas y los discursos condenatorios de la violencia de aquellos que luego tienen
relaciones personales con “los violentos”. Sin embargo, aquellos que condenan la violencia

tienen en otros contextos otras valoraciones de las mismas précticas. Muchos dirigentes,
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politicos y vecinos se enorgullecen de socorrer a sus “amigos” de la hinchada cuando estan
en problemas y, al mismo tiempo, reniegan de esas relaciones en otras dimensiones de la
vida publica porque pueden ser condenados desde visiones que presuponen que auxilian y
sustentan a “los violentos”.*

En cierto modo, los medios comparten y construyen esta concepcion hegeménica de la
violencia, y definen (y al definir hacen visibles) los limites de practicas aceptadas y
practicas no vélidas. Por lo tanto prescriben lo que esta bien y lo que esta mal.** Pero, a la
vez, las l6gicas del mercado de la cultura capturan y ponen en escena eso que Se requiere
hacer visible. Entonces, en el caso de los hinchas de fatbol, y de maneras contradictorias,
los medios escenifican un “estilo”, lo condenan y en esa misma operacion vuelven visible,
entre otras cosas, el capital violencia, moneda de intercambio en la red de relaciones que
saltan por encima, o pasan por debajo, o por el costado, de los limites que de ese modo se
edifican.

Por lo tanto, en el juego de visibilidad e invisibilidad que se dan los grupos, las diferencias
mayores se relacionan no tanto con el grado de instrumentalidad del gesto, sino, mas bien,
con las relaciones que cada grupo establece con la cultura en general. El aplanamiento con
el que los medios clasifican a algunos grupos de “subcultura” les sirve a los moteros para
distinguirse de un mundo “careta” del que se resisten a ser considerados parte; a los

hinchas, en cambio, les sirve para “vender” un capital simbélico que, de por si, esta

13 puede parecer contradictorio que la misma accién que da prestigio, desprestigie al mismo tiempo. Pero no
lo es. Muchos de estos actores sociales, politicos y dirigentes, interactian en mundos morales con parametros
distintos para definir algunas practicas. Esto produce que una accion de ayuda y solidaridad con los
integrantes de “la hinchada” sea una operacion que nutre de prestigio en un determinado mundo moral pero
que pueda ser valorada de forma negativa en otro universo.
1 El programa de television por cable EI Aguante es un caso paradigmatico. Este programa, que se
autopostula como aquel que repone en la superficie textual televisiva el mundo moral de las bandas de
hinchas, recorta este mismo objeto con el discurso objetivo e imparcial del periodismo que conecta con un
discurso més general de condena a la violencia. Lo interesante de este mecanismo puesto en escena por El
Aguante es que esta condena no aparece en forma explicita sino, mas bien, por omisién y obturacién. En
efecto: en El Aguante no se trata de mostrar episodios de violencia en el fatbol junto con comentarios en off
cuyos contenidos serfan de tipo valorativo o prescriptivo (tal como es habitual en los noticieros o en los
mismos programas de transmision de partidos), sino que su estrategia consiste en no otorgar visibilidad a los
grupos de hinchas que hacen una utilizacién extrema del cuerpo y que, por lo tanto, rozan el limite con los
comportamientos denominados violentos, aunque si se los nombra para condenarlos. Para ampliar ver Salerno
(2005).
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rotulado como ilegitimo. La visibilidad es asi “coartada” para los moteros y “visa” para los
hinchas.®

Ademas de lo que significa la exhibicion para cada grupo, en la dimensién de lo que se
visibiliza o invisibiliza es posible observar el juego que se da a partir de la incorporacion,
en el analisis, de otro elemento, relacionado con las acciones premeditadas o intencionales
de los sujetos, que funcionan a modo de “llamadores” para su captura por parte de los
sistemas de representacion. Por cierto que en esta dimension, el juego que cada grupo
propone para exhibir u ocultar sus atributos presenta caracteristicas y dindmicas bien
diferentes segun el caso. Y esto porque, en el encuadre de este juego no participa sélo el
grupo en cuestion, mas alla de que sus rasgos distintivos apunten en esa direccion. Y
porque tampoco es un encuadre dispuesto solamente y “desde arriba” por los medios o por
los sectores hegemonicos. Aqui el encuadre funciona a modo de arena en la cual cada grupo
despliega acciones que poseen potencialidad para convocar a los dispositivos culturales a
que iluminen algunos atributos u oscurezcan otros. Asi, en el marco de unas reglas de juego
heteronomo, cada grupo encuentra el modo de sacar provecho de las mejores cartas que
tiene en la partida. Y el encuadre, por lo tanto, como parte de la misma dialéctica cultural,
también se ird moviendo (Hall 1984).

Concretamente, lo que los moteros dejan en sombras es el trabajo. O, mejor dicho, la parte
mas rutinaria y “gris” de su trabajo: hacer tramites. Esta dimension, la que seria la mas
“careta” de la vida cotidiana en el marco de su esquema, es lo que privilegian no mostrar, al
priorizar y echar luz, en cambio, sobre la estilizacion de sus vidas, es decir sobre aquello
que los marca como outsiders.™ Y si deciamos que en el juego de luces y sombras otro
actor de importancia son los medios es porque, permeables a lo “noticiable”, iluminan o
ensombrecen esos rasgos de distincion. No es que los medios sean “complices” de alguna
trama maldita, sino que son, sencillamente, sensibles a capturar lo exotico. Porque, ¢qué
tendria de noticiable (y por ende rentable) un sujeto que hace tramites en horario de

oficina? El estilo posee méas valor de noticiabilidad. Y, por eso, se lo ilumina. Los medios

15 Al mismo tiempo, los hinchas exhiben marcas de su estilo al “vender” su capital y los moteros se insertan
en redes de solidaridad al “vender” su estilo.
18 De allf su permanente tactica de inapresabilidad que permea el contacto con ellos y, por ende, el trabajo de
campo.
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reconocen en estos sujetos practicantes de la cultura del aguante no s6lo a un grupo de
consumidores avidos, sino también a una generacion post-dictatorial, rebelde y
transgresora.

Sin embargo, la “transgresion” no puede limitarse a un gesto que produzca, como sugiere
De Certeau, “marcas” en el territorio del Otro. Si esa transgresion no es acompafiada de un
gesto que le atribuya legitimidad, su eficacia se reducira a una simple modificacion
simbolica, muchas veces, incluso, producida a partir de la propia captura por parte del
mercado de la cultura.'” Que estos sujetos sean autorreflexivos respecto de la potencialidad
del estilo para obtener beneficios en su desempefio laboral es una hipotesis que, en
principio, deberia ser desestimada, porque la obtencion de estos beneficios les jugaria mas
bien en contra. De hecho, y si bien no todos los moteros estan sindicalizados, la relacion
que establece el sindicato (SIMECA) con los moteros es precaria y en su breve historia de
cinco afios no ha podido articular una politica que dé cauce a los supuestos reclamos de
mejoramiento de las condiciones de trabajo. Y esta desarticulacion no fue producto de
procesos de construccion identitaria desde el interior del grupo, que pueden funcionar en
ocasiones, como bien lo explica Reguillo (2004), como verdaderos momentos de
reflexividad, agenciamiento y empoderamiento, sino, mas bien, de un destiempo entre el
establecimiento de una base representativa y una repercusion mediatica no buscada que
confrontd diversas temporalidades. De hecho la inesperada visibilidad adquirida durante las
jornadas del 19 y 20 de diciembre de 2001 en Buenos Aires, sin que éste hubiera sido un
objetivo buscado de antemano, desencadend un efecto paradojal en el sindicato. Un analisis
rapido determinaria que a partir de la adquisicién de una visibilidad connotada, ademas, de
épica, el sindicato cambiaria su condicion.'® Pero lo cierto es que la sobrerrepresentacion
lograda tras aquellas jornadas no hizo mas que profundizar las diferencias entre sus
integrantes, al forzar un cisma que recién hoy se esta empezando a recomponer.

Ciertamente, en la cultura de estos pibes, una accion politica que comprometa la

17 Desde el punto de vista de los cambios subjetivos, por otra parte, la posibilidad de agencia presupone, tal
como sefiala Ortner (2005), que el sujeto internaliza “una serie de circunstancias en las que se encuentra,
reflexiona sobre ellas y, finalmente, reacciona contra ellas” (46), cosa que no esta puesta en juego, al menos
explicitamente, en ninguno de los dos casos.
18 E| SIMECA, aunque existente en ese momento, no tenia reconocimiento legal. La personeria juridica la
consigui6 en octubre de 2005, simultdneamente al momento de escribir esto.
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subjetividad subyacente y que, entonces, se mueva en pos de la consecucion de objetivos
concretos acerca de la utilizacion del poder en forma diferencial, o que, al menos, permita
redistribuir el acceso a los recursos del Estado, es vista como un valor careta y, por lo tanto,
no les pertenece. En este caso, por lo tanto, la visibilidad obturd la posibilidad efectiva de
concretar objetivos politicos y, mas aln, obrd en contra al obligar a sus integrantes a
enfrentar un debate interno.™

En el caso de los hinchas de Huracén, lo que los sujetos iluminan, dejan ver, hacen visible,
son sus préacticas de violencia, su estilo, que es lo que les permite “vender” su capital en el
mercado de las relaciones personales. Pelearse con la policia ante las camaras de television,
robar protagonismo en los diarios que relatan sus “combates”, contar una y otra vez la pelea
en que les robaran la bandera a “los cuervos” o exhibir una cicatriz que les evoca la mitica
pelea con los de Platense son formas de alumbrar sefiales distintivas que los diferencian.
Sin embargo, iluminar su estilo es al mismo tiempo autoestigmatizarse, sefialarse como
sujetos andmalos sobre los que pueden caer las fuerzas de seguridad, ya que los hinchas
saben que su peculiaridad es mal vista. A pesar de eso no dejan de cantar las canciones en
las que recuerdan peleas o mencionan el deseo de ajusticiar a sus rivales o a la policia. Esto
no lo hacen ni porque son locos ni porque son sujetos contrahegemonicos que quieren
agudizar las contradicciones del sistema, sino porque ésas son las marcas legitimas de su
estilo. Legitimidad que puede entenderse si se tienen en cuenta dos cuestiones. Primero,
que la violencia es parte de las experiencias cotidianas de estos actores, que afirman que los
problemas se dirimen de esa forma, “a las pifias”. La violencia no se considera anormal, ya
que forma parte de su cotidianidad. Lo que es foraneo es la sefializacion de anormalidad, y
es sobre esta demarcacion de anormalidad que podemos encontrar el segundo lugar donde
se afinca la legitimidad, dado que la eleccion de la violencia como marca de un estilo es
sumamente efectiva al lograr distinguirse de manera radical. La efectividad de la distincion
es inobjetable, ya que los hinchas logran con creces diferenciarse y rapidamente generan

“otros” que los apuntan. Aunque iluminar tiene sus matices: no buscan iluminar todas sus

19 Este debate se centra, brevemente, en que una sobrerrepresentacion épica no buscada, segiin muchos de los
propios protagonistas, no sélo no tiene correlato con las expectativas de acciones efectivas, sino que, ademas,
funcioné condicionando al SIMECA a ocupar posiciones de alineacion, antes que de confrontacion, con el
gobierno de turno.
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practicas por temor a la persecucion judicial, sino que juegan lo mejor posible entre
diferenciarse, mostrar su estilo violento y, al mismo tiempo, seguir en libertad en una
sociedad de la que nunca quisieron irse.

En otras palabras, lo que los hinchas dejan en la sombra es su “‘trabajo”, la tarea que les
permite sobrevivir pero, en este caso, por razones bien diferentes a las de los moteros. Y
aqui las distancias entre ambos grupos son decididamente acentuadas. Y es que, para los
hinchas de Huracan, el juego presenta aristas diferentes, mas riesgosas si se quiere, porque,
aun cuando las préacticas violentas pueden no ser totalmente legitimas para la sociedad
“mayor”, lo que puede resultar sorprendente o llamativo es que los grupos politicos, los
dirigentes de los clubes, los vecinos o los comerciantes se relacionen con los que en otras
dimensiones de su vida condenan. Y es que, entre los hinchas, mostrar la posesion del
capital violencia tiene como objetivo establecer interacciones. La violencia es un capital
que entabla relaciones sociales con distintos actores del espacio barrial y del espacio
futbolistico. Este capital, sin llegar a ser legitimo fuera del campo de los pibes, se conforma
como una suma de técnicas y conocimientos que tiene una utilizacion posible mas alla del
reducido &mbito que define el campo. Los integrantes de la hinchada se ajustan a los
codigos establecidos y exhiben las particularidades que los caracterizan. En el interior del
grupo este ejercicio solo posee un valor moral de delimitacion de acciones validas y no
validas, que marca los cddigos de la violencia. Pero cuando este sistema de cddigos se
muestra fuera de los limites del grupo es parte de una exhibicién que permitira establecer o
continuar con relaciones de interaccion. En el caso de los hinchas de Huracén, la verdadera
“estrategia” no es encontrar los momentos propicios para hacer “la muestra”, sino convertir
a esta cualidad violenta en una herramienta de interaccion. Transformar una caracteristica
de su habitus en una propiedad que los relaciona es, parafraseando a Bourdieu, jugar el
mejor juego con las cartas que se tiene, es asegurar la (re)produccion de su espacio en el

mapa social.
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Zonas grises y matrices culturales

Nuestra intencion en esta presentacion es mostrar sistemas culturales abiertos y en
comunicacién. Creemos que en ese marco no solo es posible observar sistemas culturales
vinculandose entre si sino también discriminar la relacion entre los diversos elementos que
se ponen en juego: hegemonicos, masivos, populares, laborales, de supervivencia cotidiana.
Pero no como elementos que s6lo juegan su juego “de las fronteras para adentro” de cada
grupo y que, entonces, se convertirian en bienes de mercado, al modo en que Garcia
Canclini (1995) estima que cobran entidad de “negociables” los atributos culturales cuando
entran en relaciones de intercambio. Sino, acaso lo mas interesante, como elementos a los
que desde los sectores considerados legitimos también se les otorga valor. Observar, por
ejemplo, los investimentos publicos de ciertas elecciones grupales de vida posibilita dar
cuenta de los ardides y las astucias culturales que algunos grupos desarrollan para sortear
las contradictorias fisuras de la sociedad. Por otro lado, exhibir como se relacionan los
sistemas que hacen de la violencia una marca con otros que la rechazan permite mostrar
que el “mas alla” (la violencia expulsada de los limites de los sistemas racionales) tiene un
pie en el “més aca” (la sociedad que estigmatiza y acusa el uso de la violencia). De hecho,
la hipétesis de la posesion del capital violencia de los hinchas (Garriga Zucal 2005) permite
ver mas la comunicacion que la disimetria entre sistemas culturales supuestamente sin
relacién entre si, porque ilumina aquello que posee valor de cambio no sélo para los sujetos
portadores de ese capital sino también para los que publicamente lo desvalorizan aunque les
reconocen valor.? No se trata, en fin, de culturas cerradas que dialogan desde dos lugares
de emision irreductibles, sino que se trata de superficies de contacto, de porosidad, de
mutua correspondencia, donde, entonces, es el sentido de lo compartido, tanto como el de
lo diferente, lo que interesa a los efectos de analizar la dindmica social y cultural.

En ese sentido, estas observaciones nos conducen a desestimar el uso de la analogia
propuesta por Grignon y Passeron (1991) cuya matriz postula (muy resumidamente) la

homologacién de capitales y “haberes” para restituir luego el anlisis en el marco de la
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sociedad “mayor”. Una perspectiva de este tipo no permite pasar mas alla de un analisis que
solo refuerce lo ya conocido, esto es, que haberes y capitales no funcionan con la misma
I6gica y que, puestos a jugar en el juego de la dinamica cultural, los haberes “pierden”
frente a los capitales. Correcto, pero anodino, este tipo de analisis mantiene la perspectiva
dicotdmica y, aun cuando positivice los “haberes”, no permite ver las relaciones ni la
comunicacién entre las partes (que, de hecho, no son sélo dos). Puesto que no se trata de
dos universos, sino de grupos diversos que construyen sus estilos en el contacto, lo cual no
inhabilita a pensar el eje de la dominacidn, sino que la reubica, justamente, en el punto en
que el contacto mismo la hace mas dindmica, mas compleja y con matices y texturas que en
la vision dual quedan ocultas al analista. Y esto porque la hegemonia no adquiere formas
dicotdmicas, sino que se traduce en espacios mas o menos invisibilizados que, en tanto se
legitiman publicamente, comportan ldgicas afines y forman parte de zonas fronterizas de la
cultura. En esos espacios, mas que “negociar”, se producen procesos de 6smosis, de
intercambio y de redes, espacios donde, claro esta, finalmente unos tienen mas recursos que
otros. Lo que nos importa es ver tanto qué es lo que se comparte como qué queda como
resultado, porque ver lo que compartido permite analizar el resultado desde otra postura que
también muestra el modo en que se comparte, y observa, en fin, la dominacion en la

relacién misma y no entre dos entidades separadas.

Lo interesante de lo comun

A la manera de la costumbre de Thompson (1990), los repertorios culturales parecen
imbricarse con la fuerza normativa que posee lo estatuido, lo que no solo funciona de modo
consuetudinario sino que ademas regula las relaciones entre las partes, aun cuando una de
ellas ocupe posiciones mas favorables, en relaciones disimétricas. Ante esto, las preguntas
mas interesantes no tienen que ver con el juego de oposiciones y diferencias sino con
aquello que se tiene en comun: ¢qué tienen las préacticas politicas de “parecido” a la l6gica

de las hinchadas de fatbol? ;Qué comparten? Y aquello que comparten, ¢qué nos dice de

20 |_a pregunta que an queda sin responder es: entonces ¢por qué el futbol? ¢por qué la politica? ¢por qué la
violencia? Y ¢qué mundos similares o compartidos hay entre los hinchas que poseen el capital violencia y los
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las formas de hacer politica? Y ¢por qué algunos jovenes que encontraron un modo de estar
incluidos en el sistema laboral se resisten a participar activamente en el mejoramiento de
sus condiciones laborales? ;Qué resonancia posee la cultura del aguante en ellos? ;Y por
qué se produce un retraimiento de la posibilidad de agenciamiento efectivo? Y en la vida
cotidiana, ¢qué nos dicen los valores invocados y valorados por los ciudadanos “comunes”
de la propia cultura?

De un modo o de otro, la “clasificacion-desclasificada” que propusimos al comienzo,
terminé mordiéndose la cola. Al final, es como si hubiéramos vuelto al principio, al lugar
en donde observabamos las mayores cercanias: la dimension puramente expresiva. Y, sin
embargo, aun cuando el trayecto haya formado un circulo, sabemos ahora que lo que en
apariencia los acerca finalmente los distancia. Y viceversa. Ambos grupos estan “adentro”:
los moteros que se muestran “afuera”; los hinchas de Huracan que ocultan su pertenencia al
“adentro”. Una sutileza no menor que, invocando otro regreso (que preferimos dejar para
un proximo ejercicio reflexivo), llevaria a discutir, en coincidencia con Fonseca (2005), la
pertinencia de considerar en todo analisis cultural los ejes de dominacion, y, en particular,
los de inclusion y exclusion social, politica y economica.

Por ahora esperamos haber cumplido la promesa de proponer lineas de argumentacion para
un intercambio académico productivo. En nuestra modesta contribucién, la Unica certeza de
la que podemos hacer gala es que la indagacién sobre la cultura se muestra mucho mas
interesante cuando se la interroga desde las articulaciones, es decir, a partir de lo que tienen
en comun diversos sectores, que desde las carencias y las diferencias.Casualmente, igual
que ocurre en las disciplinas académicas. Y acaso en la politica. Y, ¢por qué no?, también

en las novelas venezolanas. Como parece ocurrir, en fin, en la vida misma.

dirigentes politicos?
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¢ Es posible la debilidad estatal?

Notas de investigacion en torno de la construccion del Estado en politica social

Por Luisina Perelmiter*

Resumen

A partir del analisis de las percepciones y relaciones de los agentes participantes de un
microescenario de gestion en el Ministerio de Desarrollo Social de la Nacién, este trabajo
discute con los supuestos tedricos que subyacen en la “tesis de la debilidad del Estado
argentino”. Alternativamente, propone considerar, antes que negar, el caracter heterogéneo y

contextual de los actores y procesos involucrados en la construccién cotidiana del Estado.

Introduccion

La mayor parte de los estudios sobre el Estado argentino destaca sus incapacidades para regular
las relaciones sociales y para cumplir con sus funciones sistémicas. También se sefialan su falta
de autonomia burocratica, sus dificultades para establecer fronteras con practicas
gubernamentales o partidarias, y sus deficiencias técnicas y administrativas. En conjunto,
concluyen en lo que llamaremos “tesis de la debilidad del Estado argentino”. Nuestro objetivo es
identificar los supuestos que subyacen a dicha tesis y los limites que éstos suponen para el
andlisis de procesos politicos, en particular, quizas, en el mundo periférico. En ese sentido,
argumentaremos que en vez de evaluar la debilidad o fortaleza del Estado, podria ser fructifero
utilizar una perspectiva centrada en el entramado microsocial de actores, practicas y relaciones
que hacen al funcionamiento cotidiano de aquello que llamamos Estado, 0 mas modestamente,
de alguna de sus areas o situaciones.

En primer lugar y en consonancia con esta propuesta, analizamos los primeros emergentes del
trabajo de campo en curso en un escenario estatal en particular, el delimitado por el Proyecto
APAC (Apoyo a Proyectos Alimentarios Comunitarios) en el Ministerio de Desarrollo Social de
la Nacion. Desde un enfoque centrado en los participantes, basado en entrevistas en profundidad,
procuramos atender a la experiencia y ejercicio de la gestion estatal tal y como sus miembros la

construyen y significan. Por el momento, focalizamos la atencion en los miembros de menor nivel
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jerarquico —técnicos locales y coordinadores intermedios— del componente AFI (Asistencia para el
Fortalecimiento Institucional) del proyecto, de modo de generar hip6tesis de trabajo que sirvan
como criterios de seleccion de nuevos grupos de actores o casos. Las preguntas que han orientado
este acercamiento inicial son las siguientes: ¢Qué tipo de actores y relaciones conforman la trama
de la actividad cotidiana en este escenario? ¢Qué tipo de vinculo mantienen sus participantes con el
ambito estatal mas amplio? ¢Cudles son sus lugares de sociabilidad politica? ;De qué manera
significan la especificidad de la practica estatal? 2.

Suponemos que la exploracion empirica de estas preguntas puede contribuir a identificar las
conexiones que hacen inteligible los procesos de formacion y transformacion de areas estatales
especificas, en este caso las de politica social, y su rol en la dindmica politica. Nuestra hipétesis
es que, en el microescenario analizado, ese proceso estd marcado por las diferencias entre las
macrorrepresentaciones de la estatalidad que orientan las practicas de los actores. Diferencias que
se fundarian en las relaciones de pertenencia que los agentes mantienen con instituciones “no
estatales” —organizaciones de la sociedad civil, grupos politico-partidarios, grupos técnico-
profesionales, movimientos sociales o sindicatos— Yy en los valores de legitimidad vinculados a estas
conexiones. Sea entonces para desidentificarse de una idea de Estado estigmatizada en su caracter
de poder jerarquico, discrecional, manipulador o ineficiente, o para identificarse con una idea de
Estado legitimada en su poder racional, benefactor y transformador, los actores disputan, a veces
conflictivamente, la realidad concreta del Estado. Al hacerlo, no sélo participan de la
(de)construccion de sus fronteras cognitivas y préacticas, sino que las revelan como inherentemente
elusivas.

En segundo lugar, exploramos las consecuencias teéricas derivadas de los emergentes empiricos.
Para ello, reconstruimos las formas en que la tesis de la debilidad ha servido como caracterizacion
del Estado argentino, identificamos sus presupuestos tedricos y esbozamos un enfoque alternativo.
Dicho enfoque, basicamente, consiste en articular dos elementos presentes en la literatura
especializada y en aportes mas generales de la teoria social. Por un lado, en un nivel concreto, la
consideracion de las “agencias estatales” como escenarios de organizacion contextual de la vida
politica, cuya dindmica no responde a una unidad coherente de intencion o de accion, sino a la
interaccion microsituada entre los participantes de esos escenarios, cuyos rasgos, por tanto, estan
constantemente “en disputa” y “en formacién”. Por otro lado, la consideracion del “Estado” como

una idea (Abrams 1988) o macrorrepresentacion (Knorr-Cetina 1981) diversamente construida, no

2 Al momento de escribir este trabajo se habian realizado ocho entrevistas a Técnicos Locales afectados al
conurbano bonaerense y cuatro a Coordinadores Intermedios.
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solo por las ciencias sociales, sino por los actores de sociedades y momentos histdricos especificos,
incluidos, por supuesto, los actores que participan de los escenarios institucionales del aparato del
Estado.

Representaciones en disputa: el caracter elusivo de las fronteras estatales en politica social

Luego de la profunda crisis de legitimidad que termin6 de expresarse en diciembre de 2001 y de
una inestable transicion politica hasta la llegada de Kirchner a la presidencia, el area social del
Estado adquiriria una renovada importancia politica. En mayo de 2003 Alicia Kirchner es
nombrada al frente del Ministerio de Desarrollo Social de la Nacion. La ministra habia
manejado la politica social en Santa Cruz y, como en la politica provincial, asumié un rol
estratégico en el esquema de poder del presidente, no s6lo en términos electorales, sino también
en la definicion de un estilo de gestion impregnado de un discurso a la vez profesionalizado y
politizado. Las ideas de una politica social orientada al “desarrollo” y la incorporacion de
diversos actores en importantes cargos del ministerio le otorgarian a esta gestiéon un tono
innovador y una complejidad politica especifica. En efecto, el ministerio presenta un mapa
heterogéneo de funcionarios jerarquicos: referentes de movimientos piqueteros®; académicos,
fundamentalmente provenientes de FLACSO (Facultad Latinoamericana de Ciencias Sociales);
dirigentes medios de las filas kirchneristas santacrucefias; referentes politicos municipales, etc.
Su visibilidad politica, por otra parte, ha estado basada en el manejo de un abultado presupuesto
ejecutado a traves de tres ejes de politica: el Programa Familias por la Inclusion Social; el “Plan
Nacional de Desarrollo Local y Economia Social Manos a la Obra; y el Plan Nacional de
Seguridad Alimentaria (PNSA).

Nuestro trabajo de campo se circunscribe, hasta el momento, al eje de la politica alimentaria. Vale
la pena mencionar que el PNSA se origina en una Iniciativa Popular, a través de una Ley Nacional
(25.724) a principios de 2003. Presuntamente, la innovacion organizativa del Plan es que unifica
a todos aquellos planes destinados a la problematica alimentaria bajo un mismo marco, e intenta
su articulacion. De alli que se presente como una experiencia distinta en cuanto a su disefio e
instrumentacion: el trabajo coordinado entre varios ministerios nacionales, la participacion

activa de la sociedad civil a través de consejos consultivos locales y provinciales y una comision

® Entre los més destacados, el nombramiento del “Huevo” Ceballos, dirigente del movimiento Barrios de Pie, a
cargo de la Subsecretaria de Organizacion y Capacitacion Popular. También el de Alicia Sanchez, pareja de Luis
D’Elia, dirigente de la FTV (Federacion de Tierra y Vivienda), como Coordinadora Nacional de Jardines
Maternales Comunitarios.
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nacional asesora; y la gestion asociada como a&mbito de fortalecimiento de las iniciativas locales,
tanto gubernamentales como no gubernamentales (Lépez 2005, p. 19).

Por el momento, hemos focalizado la atencion en los miembros de menor nivel jerarquico del
componente AFI de uno de los proyectos del PNSA, el APAC (Apoyo a Proyectos Alimentarios
Comunitarios). Es importante advertir que no se ha considerado el APAC en tanto unidad de
analisis, sino como criterio preliminar de recorte empirico de un microescenario estatal; es decir, el
APAC cuenta como lugar de indagacion, no como objeto de estudio. Segiin documentos oficiales,
el APAC se propone mejorar las condiciones de funcionamiento de los actuales comedores
comunitarios que cuentan con financiamiento del programa FOPAR (Fondo Participativo de
Inversion Social), y propiciar un proceso social que los transforme en centros comunitarios.
Totaliza un monto de 11.200.000 euros y 720.000 pesos, de los cuales diez millones de euros
corresponden a una donacion de la Comunidad Europea®. Alcanza a los veinte aglomerados més
habitados del pais e involucra diecisiete ministros provinciales y ochenta y un intendentes,
afecta a 248 Organizaciones de la Sociedad Civil (OSC) de las 613 que presentaron su solicitud.
La implementacion del Proyecto preveé: 1) la realizacion de obras para mejorar la infraestructura
de los comedores comunitarios; 2) el fortalecimiento institucional de las organizaciones
responsables de la gestion de los proyectos comunitarios; 3) la puesta en marcha o apoyo a
proyectos productivos vinculados a los comedores. Estas actividades se organizan en tres
componentes, Asistencia para el Fortalecimiento Institucional, Obras y Emprendimientos
Productivos®.

Los criterios de reclutamiento de los técnicos locales (ATL-PI) privilegiaron la experiencia en
trabajo comunitario y, luego, la formacién académica o la trayectoria en el sector publico. Durante
la primera parte del proyecto, su trabajo consistio en la realizacion de talleres con los miembros de
las OSC que gestionaban los comedores, de modo de relevar las inquietudes de sus miembros.
Cada uno tenia asignados tres comedores Yy los resultados de cada taller debian ser volcados en un
informe estandarizado que se elevaba periédicamente a los coordinadores regionales. Esta primera
etapa culminaba con la presentacion de un Proyecto Institucional para cada comedor, a través de un

modelo estandarizado. Los coordinadores intermedios, por su parte, integraban el equipo central

* En ese sentido, presenta cierta autonomia administrativa respecto de otros programas dentro del ministerio, asi como
procedimientos diferenciados de contratacion de su personal. Cuestion relativa, ya que las remuneraciones del
personal de coordinacion corresponden a los recursos aportados por el Estado nacional y los procedimientos de
contratacion regidos por la Comunidad Europea afectan sélo a los técnicos locales. La contratacion de los técnicos
ATL-PI, a quienes entrevistamos, se realiz6 a través de un concurso publico, por cuatro meses renovables, y con
dedicacién parcial.

® Véase www.proyectoapac.org.ar.
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del componente, y su tarea consistia en asistir, monitorear y sistematizar los informes de los ATL-
Pl, asi como organizar aspectos operativos y comunicativos. Viajaban regularmente a las regiones
que tenian a cargo, pero tenian su lugar de trabajo en las oficinas del ministerio.

Pues bien, no es nuestra intencion desarrollar el topico de las OSC o “el tercer sector” en la
Argentina. Baste sefialar que, en los afios noventa, este campo se expandié no sélo al calor de una
demanda social desatendida desde el Estado, sino a partir de la propia demanda estatal que tercerizd
servicios (Forni y Lucimeire 2006); ademas, su “participacion” suele invocarse como criterio
legitimador de las politicas sociales en tanto sustitutos de los antiguos sistemas efectores de la
seguridad social (sindicatos, partidos, Estado) y como nuevas formas de sociabilidad, cuyo
presunto caracter comunitario vendria a expresar un ideal alternativo, frente al Estado y el mercado,
de democracia y cambio social (Draibe 1994). En la practica, no obstante, esta retdrica genera
contradicciones en la determinacion conceptual de las fronteras del Estado y en su valoracion. Méas
precisamente, cuando la politica social construye en las OSC un objeto de politica, un sustituto
legitimo de regulacién social y un interlocutor “purificante”, surge, entre los agentes participantes
de dichas politicas, el interrogante sobre el rol, la legitimidad y especificidad del Estado que ponen
a funcionar.

Por un lado, tanto para los coordinadores como para los técnicos, el trabajo orientado hacia las OSC
explicita y capitaliza una intencion politica democratizante. Ciertos significantes politicos como
“comunidad”, “horizontalidad”, “autogestion”, “participacién social” y “desarrollo local” (cuyo
valor se construye vis & vis los atributos de las instituciones politicas tradicionales, como partidos,
corporaciones o las propias agencias estatales) forman parte de un lenguaje al que los entrevistados

recurren cuando refieren al contenido moral y politico de su actividad.

C: Que lo que aca... lo importante... era fortalecer a las organizaciones, que tuvieran autonomia, que no
dependieran exclusivamente de los recursos del Estado y tampoco de esta relaciéon de toma y daca que tiene con
algunos sectores politicos... ¢Qué lectura hago yo de todo esto? Vos te encontras con un gobierno que pretende
modificar el mapa politico... ¢qué significa? Que no se apoya en el partido, digamos, que estad pasando con las
organizaciones?, ¢qué papel estan jugando? Y esto también lo planteo la subsecretaria, de no tener esta vision naif
de las organizaciones, que el trabajo social...si no que estan jugando un rol politico, en sentido amplio, ;no? No
partidario... De la participacién en toma de decisiones...Ahora las organizaciones, muchas no tienen conciencia de
esto (...) la idea es que la organizaciones sean promotores del desarrollo local (...) y yo sé lo que se dice con esto,

para mi no es un discurso nada mas, yo sé lo que significa...(C, coordinadora regional equipo central)

En efecto, esa intencion democratizante se presenta, en particular para los técnicos locales, como
desestatalizacion de la sociedad y de su propio trabajo. La mayoria de los técnicos pertenecen a
“organizaciones sociales”. Ya sea desde una trayectoria de militancia social o barrial, desde la

pertenencia activa a alguna organizacion (como Céritas o Club de Leones), como miembros de sus

5
Papeles de trabajo. Revista electrdnica del Instituto de Altos Estudios Sociales de la Universidad Nacional de
General San Martin. ISSN: 1851-2577. Afio 1, n® 2, Buenos Aires, diciembre de 2007.




“propias” organizaciones, 0 a partir de circuitos de trabajo y formacién orientados a este sector
(Foros, Fundaciones, posgrados), los técnicos locales son soportes de sociabilidades politicas
construidas al calor de la delegacion de funcion estatales en la “autoorganizacion social” y de un
discurso que construye al Estado como un espacio de regulacion politica en competencia con dicho
sector. De alli que la estatalidad no sea reconocida como un rasgo central de sus actividades y que
razonen que “deben’” manifestar su compromiso personal con dichas organizaciones.

Si la legitimidad de la actividad de los técnicos consiste, precisamente, en desmarcarse de una
posicion estatal, ¢qué macrorrepresentaciones del Estado subyacen en dicha posicién? En primer
lugar, aparece como un poder externo y jerarquico del que hay que diferenciarse. En esa medida, se
trata de integrarse a las organizaciones, y cultivar una relacion cercana, horizontal y despojada de

intenciones normativas.

H: Yo no senti que me percibian como Estado, porque venia de Desarrollo Social... No, no... es decir, habia
confianza en la relacidn, ellos se animaban a hablar...vos si sos el Estado, te pards y no podés decir nada... se tuvo
una muy buena vinculacién... en los dos lugares... bien recibida en los dos lugares... Favorecieron todo y aparte ya
te digo, a mi me parece bien, mas que nada como persona, a mi me parece bien... lo del APAC quedo
desdibujado... es decir, yo iba en representacién del APAC, pero no fui como APAC, no me impuse como el
APAC, en realidad les dije que venia a ayudar, no bajé ninguna linea, trabajé con lo que ellos traian, yo vengo a
ayudar... Yo trabajé desde la humildad, y por eso no me vieron como Estado, trabajé desde venir al servicio de
ellos... era una empleada y me habian dado un rol para trabajar con ellos, para ayudarlos... (H, técnica ATL-PI,
GBA)

E: ¢Y en qué consiste tu laburo? Tenés tres comedores, ;no?

S: No, tengo tres quilombos. No, ja ja, no, no, jla gente maravillosa pero con unos quilombos! En lo concreto, yo
con estas organizaciones trabajé... me aparté un poco del programita del APAC... y trabajé con el entorno,
amenazas del entorno... porque estaban con una situacién de mucho pegoteo y mucha dependencia de todo lo que
es el Estado... sobre todo del programa alimentario... Entonces, viste, hay que correrlos de ese lugar... Mi planteo
es que el Estado se termind, viste. Asi, a lo bruto. Y que bueno, ;,como hacemos para seguir existiendo? Si el

Estado no nos da mas guita, ¢qué hacemos? ;Nos ponemos una banderita de remate? (S, técnica ATL-PI, GBA)

En segundo lugar, cuando los técnicos refieren a una dimension estatal macro, que trasciende su
contexto inmediato de interaccion, prima una mirada sobre el Estado estigmatizada en su
articulacion con la politica partidaria clientelista. También aparece una critica al caracter
desordenado y fragmentario de la politica social en terreno. Los técnicos reivindican cierto saber
préctico construido en el terreno y en su vinculo con las organizaciones. El privilegio politico de
este saber también alude, en cierta medida, a un punto de vista que comulga con la realidad de las

comunidades locales, frente a los tecnicismos abstractos de los decisores estatales del nivel central.

E. ¢ Y como perciben las organizaciones al Estado?
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S: Si consiguen cosas... Si el Estado da, es bueno; si el Estado no da, es lo politico lo que no permite que dé... o
sea, no estamos alineados con la misma estructura politica, entonces no nos dan por eso... si nos da esta todo bien,
si no nos da, bueno, vamos a tener que militar en el kirchnerismo, ahora es la nueva. Anda a preguntarles a los
piqueteros, a la gente de D’Elia lo que consiguen...Yo te digo, de donde vengo ahora, “El Ornerito”, hoy la

presidenta me dice, “Ay S... me llamé6 X...” “Qué suerte”, le digo, “¢y qué te dijo?” “Que nos consigui6 cinco

lugares de laburo...” “; A cambio de qué mamita?... Mira que vas a tener que entregar tu alma al diablo...” Cuando
salimos, me dice, “yo no te quise decir, pero lo que me estan pidiendo es que la gente empiece a ir a los actos... que
esto que el otro... Bueno”, me dice, “pero yo asi les consigo laburo...Todo el mundo tiene vinculo partidario, todo
el mundo intenta agarrarla...” Igual cuando te digo esto, no pienso en las organizaciones del APAC... solamente...
pienso en general... Y adentro de la iglesia también se les filtra... Hay todo un poder politico econémico que esta
ahi dando vuelta... (S, técnica ATL-PI)

O: Y que vayan a la realidad... porque a veces lo que hacen lo hacen solo para justificar el sueldo. Yo creo que los
programas sirven para que se justifiquen y legitimen los horarios de ellos, de ese grupezco que plantea el programa,
en cada caso... los pensantes de los programas... eso lo tenés en todo el Estado... la distancia entre la realidad y los
tedricos. La gente que la contratan para armar los programas... vas a ver... toques el segmento que toques, esto esta

presente (O, técnica local ATL-PI)

Las macrorrepresentaciones que acabamos de apuntar resultan relevantes en la medida en que otro
grupo de actores estatales —los coordinadores regionales del componente AFI- las reconocen como
un dato significativo y problematico. En efecto, aquello que para algunos técnicos aparece como
natural y correcto, para los coordinadores regionales resulta un problema de gestién y una fuente de
conflicto. Para los miembros del equipo central, la menor o mayor fortuna en la construccion de
una misma pertenencia politico-institucional tiene una importancia fundamental en la dindmica de
las relaciones entre los agentes del proyecto y en los resultados de la politica. Las dificultades para
construir pertenencias institucionales unificadas respecto de los niveles mas macro de la politica se
asocian a un “error de gestién”. Error que pasa por cuestiones variadas: desde la carencia de un
“encuadre sostenido”, la falta de unificacion de criterios politicos sobre el objetivo de las acciones,
la diversidad de tipos de contratacion, la falta de comunicacion e informacion o la ineficacia de las
instancias de coordinacion. De este modo, la presencia o falta de estatalidad en la politica comienza
por ser una experiencia del propio lugar —adentro o afuera— de los actores que participan de
politicas sociales.

C: A mi también me interesan las organizaciones, pero yo no me puedo olvidar del lugar en el que estoy, y es un
error que los técnicos no se sientan “parte de”... yo creo que esto tiene que ver con las caracteristicas de la
contratacion y esta cuestion de, digamos, vos viste, se los contraté primero cuatro meses, después seis meses... no
s una cuestion, digamos, como que la percepcién que ellos tienen de si mismos es como de un agente externo y no

como “parte de”... yo creo que eso es un error y no se ha laburado... (C, coordinadora regional, equipo central)

L: (...) los tipos no se sienten el Estado en el terreno, se sienten otra cosa... van deambulando de programa en

programa...que sé yo... en parte tiene que ver con el encuadre sostenido... cuando vos das un encuadre a una
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asistencia técnica local, al principio, grossa, pero después monitoreas constantemente y bajas a terreno
constantemente y seguis encuadrando... y seguis repitiendo... somos parte del Plan... y eso A no lo hizo... siempre
se han demandado reuniones de técnicos... se suspendieron esas instancias...o de viajar mas seguido al interior...

(L, coordinadora regional, equipo central)

La produccién de identidad en la definicion de lo que significa una “posicion de accion estatal”
implicaria, para los coordinadores, la “concientizacion” en torno de las fronteras que diferencien el
Estado de otras instituciones. También aqui subyace cierta macrorrepresentacion. Lo que en el
caso de los técnicos aparece como un lugar de poder verticalista, caduco, poco respetuoso de la
I6gica de las organizaciones comunitarias que, naturalmente, “hay que eludir”; en el caso de los
coordinadores del equipo central se manifiesta como un lugar de exterioridad y autoridad
necesario de modo de producir coherencia y racionalidad en las acciones. A pesar de que se
reivindica la logica de la “gestion participativa”, el Estado es considerado portador de una
legitimidad sustantiva, teéricamente definida, de la cual se puede estar mas o menos advertido,

pero que define objetivamente la propia posicion de accion.

E: ¢Decis que es un error?

C: Yo creo que no, que nosotros también jugamos un papel politico-técnico, yo me considero un cuadro politico-
técnico, esto no quiere decir que yo voy a ser... jamas me escucharon hablar del presidente ni muchisimo menos,
pero si del Estado, porque el Estado es mucho mas que el gobierno, y esto es lo que no se entiende... Yo me siento
totalmente comprometida desde este lugar, creo que podemos aportar a una transformacidn, fijate vos, desde este
lugar, lo que implica una mirada y una accion...Yo esto, cuando te digo, yo siempre tuve claro esto... cuando llego
a algun lugar, te dicen.. “ahhh, ahi viene la chica de Nacion”... entonces...acé no es tanto pero en el interior es muy

fuerte, tiene una implicancia muy fuerte (...) (C, coordinadora regional, equipo central)

De acuerdo con este caracter “objetivo” de la posicién estatal, las disputas en torno de su
legitimidad son significados como “malentendidos” o “desvios” que, tipicamente, en todo caso,
recrean un error de razonamiento. Esta macrorrepresentacion se manifiesta en el modo en que

los coordinadores enfrentan la “falta de estatalidad” en los planteos de los técnicos locales.

L: El tema es que mira... que en estas famosas Jornadas, de los nutricionistas, que vinieron los técnicos en terreno
de Gran Buenos Aires, junto con los nutricionistas de todo el pais...(...) hete aqui que los grupos de Gran Buenos
Aires no eran nutricionistas nuevos, recién contratados... estaban aparte los ATL-PI, los técnicos... y no se fueron,
se quedaron porque ellos también querian escuchar qué hacia el Plan Nacional en esta region... entonces se
formaron dos grupos gigantes, con un nutricionista en cada lugar... la cuestion es que los técnicos empezaron a
bardear, los que no son nutricionistas... de por qué no se hace esto desde el Plan, por qué no reparten alimentos...
en vez del municipio... y centralizan en las organizaciones, o porque no hay programas para adolescentes... medio
a bardear y esta nutricionista se rayé mal... dice... “yo no vine acd para que gente que es del Plan”, porque
tedricamente somos todos del plan, “bardeen de esta manera...” porque vos podés hacer un planteo de otra

manera... bueno... hubo que parar la pelota... podés hacer una propuesta desde adentro... ahi se hizo evidente la
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no pertenencia y la demanda de los técnicos... desde el Tercer Sector... se identificaban mas con las organizaciones

que con el propio Plan (L, coordinadora regional AFI, equipo central)

Asi, la dificultad para generar pertenencia respecto de los niveles macro de la politica, y el caracter
difuso y contextual de las fronteras entre Estado y sociedad que la propia orientacion del proyecto
habilita, lejos de interpretarse como un rasgo constitutivo de una forma de gestion y organizacion
especifica, termina por verse como un problema politico. Como se advierte en el testimonio
anterior, un momento de explicitacion de este problema se dio en el marco de unas Jornadas de
Capacitacion® organizadas por el componente AFI.

El problema de las fronteras estatales también organiza las interpretaciones de los conflictos entre
los miembros del equipo central. A pesar de que en la explicacion de dichos conflictos se
mencionan aspectos personales, éstos se asocian a la falta de unidad de criterios en la definicion

de la posicion de accion.

C: ... porque X no tiene capacidad para hacerse cargo de esta responsabilidad...Porque, a ver, cuando nosotros
vamos a cualquier lugar, vamos representando al Estado, somos el Ministerio, el Estado nacional, no te podés
olvidar de eso... Te guste 0 no te guste, estés de acuerdo o no estés de acuerdo, vos representas al Estado cuando
vas...

E. ;Y por qué uno no se puede olvidar de eso?

C. iY porque ese es el lugar en donde estas! jVos sos parte del Estado!

E: ¢Pero qué paso con X?

C: Y primero que es gremialista, y esto de como te posicionas, vos no podés ir a una reunién con organizaciones y
hablar mal del ministerio... si sos el responsable regional o vas de apoyo, estas son las arbitrariedades que toma una

persona ... (C, coordinadora regional, equipo central)

M: ... porque X también tiene una cosa como que se identifica con el tercer sector y con el Estado a la vez... y hace
unas identificaciones medio raras...entonces no se sabe de qué lado esta... si la linea que baja es del proyecto o si,
como hace diez afios que esta en el ministerio baja otra cosa... también cada técnico del equipo central podria hacer
un desbhande si quisiera... X se cree, como que con la relacion con las organizaciones hace un mundo aparte y es
dificil controlarlo... (...)

E: ¢Por ejemplo?

M: Y... por ejemplo... su funcion no es tener relaciones estrechas con las organizaciones que estan trabajando con
los técnicos que el estaba monitoreando... que no es nada... yo también las tengo... pero bajaba informacion que
no esta bueno que baje... transparenta cosas... conflictos internos... cuestiones que desvirttan la linea del
proyecto... la linea del plan... mas alla de su funcién... como si fueras el amigo de dofia Rosa y... (B,

coordinadora regional, equipo central)

® Dichas jornadas inauguraban la incorporacion de técnicos locales nutricionistas en el componente AFI y fueron
referidas como un momento importante en la consolidacién del grupo de trabajo de AFI. A pesar de que no estaban
dirigidas a los técnicos ATL-PI, los que trabajan en la zona de Gran Buenos Aires y Capital Federal fueron
invitados a participar.
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De esta manera, el valor legitimante de la légica de lo comunitario y la gestion participativa instala
un escenario de disputa no sélo entre actores estatales y “fuerzas de la sociedad civil”, como si
fueran en verdad entidades claramente distinguibles en la préctica, sino en las relaciones cotidianas
de los miembros de las politicas. Un ideal en el que subyace cierto corrimiento de una nocion de
racionalidad estatal jerarquica organiza un contexto de incomodidad sobre lo que “es el Estado” y
lo que deberia ser “actuar desde el Estado”, que constituye un elemento de (des)organizacion de las
interrelaciones entre los “agentes estatales”.

Mas alla de las dicotomias de moda: Estado/mercado o Estado/sociedad civil, lo cierto es que los
escenarios estatales constituyen, ellos mismos, instancias de actualizacion y despliegue de este
efecto de frontera. Los desacuerdos y malentendidos entre los integrantes de una politica no hacen
sino revelar su caracter inherentemente difuso o inconcluso, tanto a nivel cognitivo como
institucional. De alli que, en vez de constatar o inferir, una vez mas, la carencia de un Estado
unificado en un cuerpo de funcionarios cohesionado y auténomo, o corroborar, una vez mas, la
tesis de la debilidad, seria interesante invertir el procedimiento analitico y preguntarse por las
implicancias que las percepciones de estos actores pueden tener para revisar los supuestos sobre los

que descansan dichas conclusiones.

Del campo a la teoria. Supuestos y limites de la tesis de la debilidad del Estado argentino

En 1968, Nettl reflexionaba sobre el origen de la erosion del concepto de Estado en las ciencias
sociales de su época, por entonces dominadas por el estructural-funcionalismo norteamericano.
La coincidencia entre dicha erosion y el giro del centro de gravedad de las ciencias sociales a los
Estados Unidos durante los Gltimos treinta afios, sugeria, no era un dato casual: “La relativa
‘falta de estado’ de las ciencias sociales norteamericanas coincide con la “falta de estado” de los
Estados Unidos” (Nettl 1968, p. 561). Para Nettl, el tratamiento irregular del concepto de Estado
se asociaba al caracter diverso de la “estatalidad” en distintas sociedades o, lo que es lo mismo,
a las diferencias en las disposiciones historicas, intelectuales y culturales para adjudicarle
existencia conceptual (op. cit., p. 566). Si se tiene como referencia esta nocion de “estatalidad”,
resulta paradojico el hecho de que el Estado haya ocupado un rol analitico importante en las
ciencias sociales argentinas (y en las orientaciones de los actores sociales) y al mismo tiempo

haya sido caracterizado en términos negativos y residuales.

10
Papeles de trabajo. Revista electrdnica del Instituto de Altos Estudios Sociales de la Universidad Nacional de
General San Martin. ISSN: 1851-2577. Afio 1, n® 2, Buenos Aires, diciembre de 2007.



Si bien, por un lado, hasta hace poco no existia una tradicion local de estudio del Estado en sus
rasgos institucionales concretos’; por el otro, los estudios que proliferaron durante la década de
1960 y 1970 le asignaban un rol central en la explicacion de problemas como el desarrollo
econdémico o la inestabilidad politica (Portantiero 1977; O’Donnell 1972, 1977, 1982; Cardoso
1972). Un rasgo comun de estos estudios es el sefialamiento de las deficiencias del Estado para
cumplir con lo que se entiende son sus funciones esenciales: la implementacion de proyectos
socioecondmicos, la integracion entre los niveles politicos y econdmicos de dominacion social,
y la produccidn de legitimidad y autoridad publica. Sobre la base del reconocimiento intelectual y
politico del rol del Estado en los procesos de modernizacion de las sociedades latinoamericanas, la
tesis de la “crisis” o “debilidad” del Estado proporcionaba una explicacion historico-estructural de
los motivos que conducian a la frustracion de las expectativas de los actores involucrados en la
reformulacion periddica de los patrones socioecondémicos y politicos de la sociedad.

De este modo, la presunta debilidad estatal no se expresd en las ciencias sociales a través de la
erosion del concepto de Estado, como en el caso de Estados Unidos e Inglaterra, sino a través de su
descripcion en tanto falla sistémica. Lo cual implicaba la utilizacion no sélo de un concepto de
Estado, sino de una teoria general que diera cuenta de su funcion y practica especifica. Con muchos
elementos provenientes de los aportes de Poulantzas, Gramsci y Weber, dichas perspectivas
producian ricas interpretaciones histéricas sobre las caracteristicas de las clases y fracciones de
clases, y sus modos de vinculacion con el aparato estatal; no obstante, los argumentos explicativos
referian a una dimension estatal abstraida y separada de esas descripciones empiricas. A riesgo de
simplificar, primaba la referencia a un concepto de Estado no reducible a las instituciones estatales,
cuya funcionalidad historica, precisamente, podia concretarse si y solo si se presentaba como una
entidad escindida de la sociedad, un tercero con autonomia relativa y racionalidad sistémica
(O’Donnell 1984).

Ahora bien, durante los afios ochenta y noventa, se desarroll6 en los medios académicos
norteamericanos una version neomarxista del realismo organizacional cuyos abordajes se han
basado, fundamentalmente, en las categorias de “autonomia potencial” y “capacidad institucional”,
y en la proposicion general de centrar los estudios historicos de cambio social en la variable estatal
(Evans et al. 1999). A pesar de las consideraciones en torno de la necesidad de vincular estas
categorias operativas a cuidadosas descripciones histdricas, muchos de sus usos corresponden a

una idealizacion que las convierten en un modelo normativo de eficiencia administrativa, pericia

" La débil tradicion de estudios académicos sobre los aspectos institucionales del Estado es referida por algunos
autores como un indicador de los rasgos de la cultura estatal argentina o de su bajo grado de “estatalidad”. VVéase
Sikkink (1993).
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técnica y neutralidad politica. Lo cual conduce a tipologias antindbmicas de Estados débiles y
fuertes, o tradicionales y modernos®.

Evidentemente, si tomamos en cuenta modelos de este tipo, deberiamos concluir que la situacion
de gestion analizada en el anterior apartado corresponde a un Estado débil. De hecho, analisis de
dimensiones macroagregadas de las agencias estatales utilizan modelos de estas caracteristicas y
llegan a esta conclusion (Estevez 2001; lacovello et al 2002). Recientemente, una serie de
trabajos ha analizado las transformaciones del Estado en la Gltima década (L6pez, Corrado y
Ouvifia 2005; Oszlak 2000; Orlansky 2001; Zeller y Rivkin 2005; Thwaites Rey 2005; Lépez
2005; Sidicaro 2001, 2003). En coincidencia con el postulado de que el legado institucional y
politico de los afios noventa, antes que resolver, ha profundizado las incapacidades y falta de
autonomia burocréatica del Estado, estos estudios confirman, también, la tesis de la debilidad
estatal. En lo que refiere al &rea de accion social, la privatizacion de la seguridad social, la
descentralizacion de los servicios de seguridad y salud, la focalizacion y fragmentacién de las
acciones, la debilidad interestatal, la descoordinacion de acciones, la falta de continuidad de los
funcionarios, la primacia de criterios partidista-electorales en la utilizacion de los recursos, el
escaso grado de coherencia de las estructuras burocraticas especificas, la falta de autonomia
respecto de los organismos internacionales de financiamiento, mas las practicas asistencialistas
y clientelistas, han sido rasgos que diversos analistas destacan respecto de los afios noventa
(Repetto 2000; Salas 1999).

Lo que aqui intentamos sostener es que los presupuestos generales de la tesis de la debilidad
estatal (0 de su fortaleza) dan por sentado rasgos macroestructurales sin atender a las
realidades socioantropoldgicas del Estado (Rodriguez Castillo 2006); es decir, a la trama de
agentes e interacciones microsituadas en que consiste su proceso cotidiano de formacion,
mantenimiento y transformacion. Al hacerlo, no sélo desatienden procesos sociopoliticos
importantes cuyo locus es el Estado, sino que interpretan como carencias o distorsiones
realidades que podrian ser pensadas en su productividad y singularidad politica.

Con productividad politica nos referimos a dos cuestiones. En primer lugar, al hecho de que una
aproximacion que se detenga en los procesos genéticos, en curso, de formacion estatal parece
ser especialmente pertinente en contextos como el argentino, donde virtualmente en cada década

se asiste a un nuevo colapso y refundacién de las reglas del juego; y en donde la informalidad

8 Las estilizaciones de la idea de “Estado fuerte” puede encontrarse en los trabajos de Skowronek. Entre otras
cuestiones, menciona la existencia de centralizacién y concentracién de autoridad, el control territorial, la
especializacion de tareas y roles, la existencia de reglas rutinarias de coordinacién y cohesién de los agentes de
carrera, y el talento intelectual. Para una resefia critica véase Barrow (1993).
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juega un rol importante en la experiencia, circulacion y ejercicio del poder (Levitzky y Helmke
2006). En segundo lugar, a una vieja paradoja, al hecho de que el Estado argentino, aun en su
historica “debilidad”, resulta un componente material e ideolégico central en las estrategias de
las elites politicas y los actores sociales (Sidicaro 2001, 2003).
Si estas caracterizaciones nos permiten intuir la posible fecundidad metodolégica de ubicar el
Estado como una suerte de “laboratorio” en el estudio de la vida politica local, la
individualizacion de los presupuestos tedricos que arriban a la tesis de la debilidad de los
Estados nos permitird delinear con mayor precision un enfoque que vincule el analisis de dicha
vida politica con los procesos de formacion de los Estados efectivamente existentes, mas alla de
modelos normativos. Para ello, tomaremos como referencia principal un articulo de Grzymala-
Busse y Jones Luong (2002), a propésito de la formacion de Estados en los paises
poscomunistas y sus implicancias teoricas. Las autoras identifican cuatro problemas.
En primer lugar, asumir que el objeto de analisis, el Estado, existe como una entidad relativamente
fija y consolidada. En el caso de las perspectivas Estadocéntricas, este presupuesto permite tomar
como foco analitico las estructuras estatales y luego inferir los procesos que las vinculan con
determinados resultados econdémicos o politicos. De la misma manera, las teorias preocupadas por
el modo de funcionamiento de los Estados, o por evaluar si lo hacen bien, también lo consideran
como una entidad establecida. No obstante, en mayor 0 menor medida, los procesos de formacién
de Estados son dindmicos y en curso, no resultados o factores causales mensurables de manera
estatica. De alli que focalizar la mirada en los procesos de transformacion y desarrollo de Estados
concretos, 0 de areas especificas, pueda resultar Gtil en la caracterizacion de su naturaleza y rol en
situaciones y momentos concretos. Hemos visto como el area de politica social del Estado
argentino no sélo se transforma al calor de su cambiante rol politico en estrategias
gubernamentales concretas, sino que también, a nivel micro, aparece como un proceso
contextual y dindmico, donde la existencia de distintas macrorrepresentaciones sobre lo que el
Estado es o deberia ser vuelve difusa la definicion del caracter estatal de sus agentes y acciones.
En segundo lugar, en relacion con lo anterior, asumir que el Estado es un actor unitario. Las ideas
de “autonomia” y “capacidad” estatal para describir y evaluar al Estado, por ejemplo, presuponen
un actor unitario e intencional. Estas nociones sugieren una conceptualizacion antropomorfica,
voluntarista e idealista del Estado (Mitchel 1991). Mas alla de las objeciones propiamente tedricas,
lo cierto es que la realidad empirica de los Estados se caracteriza por una multiplicidad de actores,
domeésticos e internacionales, con acceso a las agencias estatales y, en consecuencia, a Su proceso
de formacidn. Ningun agente en particular tiene influencia o autoridad uniforme a lo largo de todos
13
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los sectores estatales, y la accidn estatal no es ni centralizada ni coherente. Habra que ver, entonces,
qué actores, en qué contextos y a través de qué practicas logran mayor o menor peso en la
definicion de la dinamica de formacion de Estados o &reas estatales. La situacion estatal analizada
muestra que la reivindicacion de las OSC como un sector capaz de ocupar una funcion legitima de
regulacién social alternativa al Estado provoca “desacuerdos” y “malentendidos” en torno al rol
que le cabe al Estado en este proceso. Si algo parece ser claro en los testimonios de los
participantes de menor nivel jerarquico del componente AFI es que la “posicion estatal” no
constituye aquello que los unifica, ni un marco de organizacion de la accién relevante para todos.
La caracterizacion general de Estados fuertes o debiles quizé le pone una etiqueta descriptiva a esta
falta de coherencia, pero impide comprenderla.
Un tercer presupuesto es asumir la existencia de una frontera clara entre Estado y sociedad. Un
rasgo comun de los estudios sobre el Estado es que, o bien dan por sentada esta frontera, o bien
presuponen que el objetivo de los actores estatales es, precisamente, la produccion y mantenimiento
de esta frontera. Como vimos, no resulta conveniente asumir a priori que existen actores u
organizaciones estatales claramente diferenciadas de actores u organizaciones sociales, ni que esas
diferencias sean reconocidas por los actores que participan de la formacion de Estados. Mas bien,
los actores construyen fronteras de manera desigual y en funcidon de cierta idea, o lo que llamamos
macrorrepresentacion del Estado, en “disputa”. Vimos como la necesidad de los participantes por
establecer las fronteras conceptuales de su practica estatal o social es en si un indicador de su
caracter inherentemente difuso. En consecuencia, un abordaje alternativo puede explotar de forma
analitica este caracter borroso, antes que negarlo. Como sugiere Mitchell, habria que preguntarse
“en un area de practicas especifica, ¢coOmo se crea el efecto de que ciertos aspectos de lo que ocurre
corresponden a la sociedad, mientras que otros permanecen aparte, como Estado?” (Mitchell 1991,
p. 89).
Por ultimo, un cuarto presupuesto es asumir que la realidad institucional de los Estados puede
caracterizarse a partir del estudio de sus instituciones formales (reglas y procedimientos escritos y
oficiales) o, mas precisamente, por el grado en que estas instituciones se corresponden con las
précticas efectivas. Este presupuesto tiene dos importantes desventajas. Por un lado, establece una
correlacion necesaria entre grado de formalidad de las instituciones y grado de fortaleza de los
Estados, lo cual significa idealizar y reducir el dominio de lo estatal al de lo formal-legal. Por otro
lado, y mé&s importante, es que en contextos donde la informalidad juega un papel crucial en la
organizacion de las relaciones entre actores, se desatiende la importante tarea de reconstruir, por
fuera del papel, los modos en que los actores se las arreglan para, aun asi, concertar o disputar
14

Papeles de trabajo. Revista electrdnica del Instituto de Altos Estudios Sociales de la Universidad Nacional de
General San Martin. ISSN: 1851-2577. Afio 1, n® 2, Buenos Aires, diciembre de 2007.



expectativas, acciones y visiones sobre sus actividades cotidianas. En ese sentido, la reconstruccion
de los razonamientos y practicas de participantes concretos de politicas estatales puede ser una
puerta de entrada para la identificacion de sentidos compartidos y no compartidos dificilmente
observables en documentos oficiales.
En resumen, los procesos de formacion de Estados, en particular en el mundo periférico, son
permanentes, incompletos, heterogéneos, parcialmente informales y sobredeterminados. Por lo
tanto, en vez de abordar el Estado como un resultado consolidado, un actor unitario o una entidad
discreta —e interrogarse por lo que el Estado es o hace—, pareciera mas apropiado preguntarse por
como el Estado deviene (Gryzmala-Busse y Jones Luong 2002, p. 546). Esta pregunta general
podria concretarse a través de distintas estrategias analiticas; aqui propusimos poner atencion a las
realidades microsituadas, es decir, a las practicas y razonamientos de los participantes de areas
estatales especificas, y a las macrorrepresentaciones sobre el Estado que alli se recrean.
La principal desventaja de esta estrategia es que dificilmente describa el proceso de formacion del
Estado en general. En ese sentido, quizd sea menos ambiciosa que las estrategias
macrosocioldgicas. No obstante, esta renuncia resulta congruente con las criticas que hemos
puntualizado a los enfoques que parten de un concepto estatico y unitario del Estado. Si se trata de
dar cuenta de las dindmicas genéticas —en curso— de formacion del Estado, que no tienen por qué
ser homogeéneas, centrarse en microescenarios concretos puede al menos proporcionar alguna pista
sobre algun proceso involucrado en esa dindmica. La informalidad institucional, por otra parte,
puede ser observarse mejor y reconstruirse en contextos de interaccion cotidianos, donde los
actores ponen a funcionar dichas reglas.
Ahora bien, ;de qué modo se articula este foco en los microescenarios de interaccion con el analisis
de las macrorrepresentaciones del Estado recreadas por sus participantes? Si bien, en funcion de lo
que venimos desarrollando, resulta tedricamente justificado asumir que la formacion del Estado se
juega en contextos microsociales diversos, no es menos cierto que para los actores involucrados en
esos contextos, el Estado aparece como una estructura con entidad propia. Esto es asi porque,
evidentemente, ninguno de esos escenarios es capaz, en si mismo, de abarcar a la totalidad de la
realidad practica del Estado y porque el Estado, como otras instituciones sociales, tiene para los
actores una existencia a la vez material y cognitiva. Como argumenta Nettl (1968), el Estado existe
como variable conceptual o disposicion cultural de los actores de maneras variadas entre distintas
sociedades y actores. También, como sugiere Abrams (1988), el Estado, con mayuscula, es en
verdad un Estado-idea. Para este autor, el Estado existe 0 bien como conjunto institucional (el
Estado-sistema), o bien como metéfora de poder. Creer que ademas hay un Estado (agente, relacion
15
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o funcidn) tras el cual se esconde la verdad de las préacticas politicas, no hace mas que dificultar su
analisis empirico.
Al recuperar estos aportes, la pregunta sobre qué tipo de relacion existe entre los microescenarios
estatales (0, en los términos de Abrams, las unidades del Estado-sistema) y la existencia
sociocultural del Estado (en tanto Estado-idea) puede ser abordada como un caso especifico de la
pregunta mas amplia por el vinculo entre las dimensiones micro y macro de la vida social,
problema que ha atraido el interés de la sociologia en las ultimas décadas (Knorr-Cetina y
Cicourel, 1981), y que ha originado diversas respuestas tedrico-metodoldgicas. Aqui tomaremos la
ofrecida por Knorr-Cetina (1981), a la que denomina “hipotesis representacional” y de la que
hemos tomado la nocidn de macrorrepresentacion.
La hipotesis representacional parte de considerar la principal objecion que se realiza a las
perspectivas microsocioldgicas: su incapacidad para dar cuenta de la forma en que distintas
microsituaciones se vinculan entre si. Ahi donde las perspectivas macrosocioldgicas asumen dicha
interrelacion como dada, las microsociologicas parecen eludir el problema, al arribar a
concepciones monadicas de los microeventos que examinan. Salir del monadismo, argumenta
Knorr, significa aceptar que si bien la microsociologia tiene buenas razones ontoldgicas y
epistemologicas para considerar a las microsituaciones como las unidades sui generis de la vida
social y aducir, por tanto, que las practicas atribuidas al Estado o a la familia deben ser estudiadas
en esas situaciones, también debe reconocer que esas practicas trascienden su contexto inmediato.
En efecto, no hay que profundizar mucho para advertir que los actores refieren rutinariamente a
ocasiones y fendmenos en un tiempo-espacio diferente, mediante el empleo de nociones en
acciones cuya mutua inteligibilidad aparece basada en presuposiciones y conocimientos de
instituciones sociales mas amplias: el Estado, por ejemplo. En consecuencia, la salida al dilema
micro-macro puede ser asumir un modelo de la realidad social compuesta por microsituaciones
pero, al mismo tiempo, expandido en un elemento especifico, las macroconstrucciones
enddgenas a esas situaciones (Knorr-Cetina 1981, p. 31).
Las macroconstrucciones son representaciones sintéticas sobre el conocimiento mutuo, los
intereses, proyectos e intenciones de los actores de una situacion, producidas a partir del
ejercicio de una “vista de pajaro” o “mirada relacional”, y logradas activamente en los
microescenarios de accion. De esta manera, la reconstruccién de la red de relaciones y conflictos
que emergen de esas definiciones —de las formas en que los actores se convencen a si mismos de
haber logrado o utilizado la representacion adecuada— puede darnos una pista del modo en que
los microepisodios de un fendmeno social dado se interrelacionan entre si (Ibidem, p. 33). Si
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consideramos las criticas apuntadas a las concepciones del Estado como actor unitario, resultado
consolidado, unidad discreta e institucion formal, la exploracion empirica del vinculo entre el
Estado —como conjunto de micro-interacciones situadas en areas de politica especifica— y el
Estado —como macro-representacion lograda y disputada por los participantes de esas
interacciones— pueda quiza permitir perfilar los problemas, procesos y actores involucrados en la

formacion cotidiana de los Estados o de alguna de sus regiones.

Conclusion

En este trabajo hemos querido hacer dos cosas. En primer lugar, mostrar un proceso de disputa
en torno a la naturaleza de lo estatal, sus fronteras cognitivas y su poder tanto legitimador como
estigmatizante, por parte de los miembros de una microsituaciéon de gestion en el Ministerio de
Desarrollo Social. En relacion con este proceso, intentamos argumentar que los desacuerdos y
malentendidos entre dichos participantes se asocian a diferentes sociabilidades politicas y a la
emergencia de un discurso, en el area de politicas sociales, que considera las “organizaciones de
la sociedad civil” un sector alternativo al Estado en sus funciones de regulacion e integracion
social. Este discurso genera tensiones a la hora de definir la propia posicion de accion de los
agentes y esta inscripto en las macrorrepresentaciones del Estado a partir de las cuales conectan
sus actividades y percepciones a nivel micro con un marco institucional mas amplio. Hemos
visto que estas macrorrepresentaciones funcionan en ambos sentidos: para reivindicar el poder
estatal o para desmarcarse de él. Si lo estatal no constituye un espacio de pertenencia
institucional para los agentes estatales —que acttan en y desde el Estado, pero que se forman y
socializan en otras instituciones politicas—, resulta esperable que aquello que llamamos Estado
sea, en verdad, un proceso de constante formacién, altamente contextual, y no un resultado
consolidado al que es posible caracterizar de acuerdo con un modelo normativo. En segundo
lugar, entonces, hemos procurado utilizar los emergentes empiricos analizados para revisar los
presupuestos de la tesis de la debilidad del Estado argentino. No para desestimar las
dimensiones empiricas a que esta tesis refiere, sino para indicar aquello que pierde de vista: los
modos en que el Estado se forma y transforma al calor de los actores y procesos de la vida
politica mas amplia que es capaz de introyectar en su funcionamiento institucional y en sus

politicas.
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La rearticulacion del bloque de poder en la Argentina de la post-

convertibilidad

Por Ricardo Ortiz (UBA) y Martin Schorr (CONICET-FLACSO)*

Resumen

El proposito central de este trabajo es delinear los elementos centrales que hicieron
posible la cohesion social post-convertibilidad en la Argentina, su conformacion, sus
caracteristicas y sus limites, ya que el “modelo del ddlar alto” vigente desde la
devaluacion del afio 2002 evidencia que en muchos aspectos se afianzaron las
posiciones estructurales de ciertas fracciones de la clase dominante, y fortalecieron en
muchos aspectos la Idgica socioecondmica desindustrializadora, extranjerizante,
concentradora y socialmente regresiva de las Ultimas décadas. Se indaga aqui acerca de
las principales lineas de continuidad y de ruptura que cabe identificar entre la fase actual
y el periodo anterior en lo atinente a la dindmica de la acumulacion del capital en la
Argentina y, estrechamente ligado a ello, la fisonomia y el comportamiento de las

diferentes fracciones de clase que integran el blogue de poder.

l. Introduccién

La recesion iniciada en la Argentina a mediados de 1998 fue el punto de partida para la
crisis del régimen de la convertibilidad. Las restricciones financieras que origind el
shock externo (debe recordarse el proceso de reflujo de los capitales internacionales a
partir de la serie de crisis originadas en Indonesia, Brasil y Rusia) fueron determinantes
a la hora de explicar las complicaciones de un patron econdmico que requeria del
financiamiento externo del balance de pagos como base de su propia l6gica de

funcionamiento.

Efectivamente, el mantenimiento de la convertibilidad demandaba que la importante
salida de divisas al exterior generada por la fuga de capitales, la remision de utilidades

de las firmas extranjeras, el pago del endeudamiento externo —publico y privado—, el
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déficit de la balanza comercial y el turismo se compensara mediante un mayor ingreso
de capitales. Dado que los ingresos por Inversion Extranjera Directa (IED) y
exportaciones no alcanzaba a cubrir el saldo de las importaciones ni las otras salidas de
divisas, la Argentina se volvio crecientemente dependiente de las inversiones de cartera
y préstamos. Asi, la acumulacion de reservas de divisas producida bajo la
convertibilidad estuvo sustentada esencialmente en la colocacion de deuda externa
plblica®.

La Argentina se convirtid asi en un espacio nacional para la obtencion de enormes
ganancias financieras, tanto para agentes econémicos nacionales como extranjeros. Los
cambios ocurridos en el sector bancario, de seguros y sus actividades relacionadas
permitieron aceitar la circulacion de distintos tipos de inversiones, y fortalecieron el
lugar hegemdnico que ocupaban los representantes de los grupos financieros locales y
extranjeros en la economia nacional, conjuntamente con las empresas de servicios

publicos privatizados y el capital extranjero en general.

El periodo transcurrido entre los afios 1998 y 2001 fue el de la desarticulacion politica
de una “comunidad de negocios” (Basualdo 2000) en la que los grupos econdmicos
locales se subordinaron a las fracciones anteriormente mencionadas, aunque hasta bien
avanzada esta crisis del “modelo de la valorizacion financiera”, los enfrentamientos
entre estos grupos no adoptaron una forma abierta en el &mbito del Estado. En este
sentido, durante el gobierno de la Alianza se expresaron gradualmente las dificultades
por evitar una crisis en la que, por un lado, la administracion De la Rua intentaba
acordar con los organismos financieros internacionales y con el gobierno de los Estados
Unidos el apoyo externo, mientras por el otro se iba constituyendo una heterogénea
coalicion de intereses que en las jornadas de diciembre de 2001 y en los primeros meses
de 2002 fue cohesiondndose como una fuerza social hegemonizada por poderosos y

viejos —aunque aggiornados— actores del bloque de poder de la Argentina.

El proposito central de este trabajo es el de delinear los elementos centrales que hicieron
posible esta nueva cohesidn social, su conformacién, sus caracteristicas y sus limites, ya

que el “modelo del ddlar alto” vigente desde la devaluacién del afio 2002 evidencia que

2 En efecto, mientras que el sector privado, en el periodo 1992-99, fue deficitario en sus transacciones con
el resto del mundo por todo concepto, el sector publico colocdé méas deuda externa que la requerida por sus
propios pagos en divisas (Damill 2000).
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en muchos aspectos se afianzaron las posiciones estructurales de ciertas fracciones de la
clase dominante, y fortalecieron en muchos aspectos la logica socioecondmica
desindustrializadora, extranjerizante, concentradora y socialmente regresiva de las
ultimas décadas. Se trata, en ultima instancia, de indagar acerca de las principales lineas
de continuidad y de ruptura que cabe identificar entre la fase actual y el periodo
precedente en lo atinente a la dinamica de la acumulacion del capital en la Argentina 'y,
estrechamente ligado a ello, la fisonomia y el comportamiento de las diferentes

fracciones de clase que integran el bloque de poder®.

Il. La estrategia de la “fraccion devaluacionista” ante la crisis de la convertibilidad

Es evidente que un cambio discursivo comenz6 a generarse con creciente fuerza entre
los sectores dominantes de la Argentina a partir de las devaluaciones en el sudeste
asiatico (1997) y Brasil (1999), en coincidencia con el comienzo de una acentuada
recesion economica en el orden local a mediados de 1998, que tendria hondas
repercusiones sobre ciertas fracciones del bloque de poder, en especial agquellas cuya
dindmica de acumulacion y reproduccion ampliada del capital se apoyaba en lo
sustantivo en torno de la actividad manufacturera: caida en las ventas internas, fuerte
disminucion en la tasa de ganancia, dificultades crecientes para exportar y para seguir
beneficiandose de la especulacion financiera en el frente interno, etc. Ello, a diferencia
de lo sucedido en la crisis de 1995, cuando las firmas lideres prosiguieron con el fuerte
proceso de expansion y acumulacién que habian venido registrando desde el
lanzamiento de la convertibilidad (Schorr y Wainer 2005). Fue en ese momento cuando
los representantes de la industria —o, como les gusta autodenominarse, los “sectores de
la produccion”- reclamaron en forma manifiesta medidas que compensaran la

sobrevaluacion del peso: “Hace siete afios que no se toca el tipo de cambio y mientras

® En este trabajo se utilizan de modo indistinto los términos bloque de poder y bloque dominante. Tales
conceptos hacen referencia a “la unidad contradictoria particular de las clases o fracciones de clase
dominantes, en su relacion con una forma particular del Estado capitalista... Es aqui donde el concepto de
hegemonia puede aplicarse a una clase o fraccion dentro del bloque en el poder. Esa clase o fraccion
hegemonica constituye en efecto el elemento dominante de la unidad contradictoria de las clases o
fracciones politicamente dominantes, que forman el bloque en el poder... La lucha de clases, la rivalidad
de intereses entre esas fuerzas sociales, esta presente alli constantemente, conservando esos intereses su
especificidad antagonica” (Poulantzas 2001).
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tanto en el mundo pasaron cosas. Hay que tomar medidas urgentes; por ejemplo, la

suspension de los aportes patronales: serfa una devaluacién compensada’™.

A lo largo de esos afios (1998-2001) se fueron conformando dos bloques alrededor de
los que giraron las disputas por el sentido que adquiriria la salida de la crisis: por un
lado, sectores del “empresariado productivo” agrupados en torno de la UIA y, por el
otro, buena parte del sector financiero local y las empresas privatizadas. De manera
externa a estos dos nucleos se encontraba el principal representante institucional de los
acreedores externos: el Fondo Monetario Internacional (FMI), que, tras tener una
posicion inicial a favor del mantenimiento de la convertibilidad, finalmente terminé

cerrando filas detras de la salida devaluacionista.

Desde la perspectiva prodevaluacién, en el empresariado argentino las voces calificadas
fueron haciéndose escuchar. En esa linea, el grupo econdmico Techint cumplié un rol
mas que destacado a la hora de criticar el “modelo” —maés all4 de que éste lo habia
beneficiado ampliamente—, y fueron sus propios directivos los que Ilevaron mas lejos el

ataque al “1 a 1”. Asi lo sintetizd Roberto Rocca:

Todo el mundo se da cuenta de que el tipo de cambio [fijo] es un problema. Este no es
momento para tocar el tipo de cambio. Pero cuando esté consolidado el préximo
gobierno, no tendria que haber inconvenientes en poder anunciar con tranquilidad un
régimen de fluctuacion cambiaria, como fluctta el yen contra el délar, o el marco contra
el dolar, o las monedas europeas entre si, y no pasa nada. El Brasil pudo devaluar con
éxito porque nunca tuvo ese problema psicolégico que existe en la Argentina, pero que

en algin momento se va a superar (Pagina/12, 19/8/99).

Este mensaje, lanzado dos meses antes de las elecciones nacionales que determinaron la
derrota del candidato oficialista, tenia como destinatarios tanto a éste como al de la
oposicién (De la Rda), ya que en ninguna de las dos fuerzas politicas se planteaba la
salida de la convertibilidad, sino por el contrario, la busqueda del fortalecimiento de los

* Declaraciones del por entonces presidente de la Unién Industrial Argentina (UIA), Claudio Sebastiani,
Clarin, 24/3/98. En el mismo sentido opinaba otro integrante del Consejo Directivo de esa entidad,
Ignacio de Mendiguren: “Si la competitividad de las empresas se ataca desde afuera con estas
devaluaciones [se refiere a las acaecidas en otros paises]... llegard un momento en que habré que discutir
la convertibilidad” (Clarin, 19/8/98).
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fundamentals del “modelo”, a través del apoyo externo (organismos financieros
internacionales, Grupo de los 7, etc.), para dar una “sefial positiva a los mercados” y

revertir la recesion.

Frente al nuevo gobierno, los sectores prodevaluacion intentaron una estrategia dual: en
el corto plazo, apostar a las “devaluaciones indirectas” y, con un objetivo cuya
concrecion les insumiria un poco mas de tiempo, impulsar la conformacién de una

fuerza social de mayor alcance.

Para la primera de las metas, prontamente propusieron la mejora de la competitividad
externa de las exportaciones via una disminucion de los costos mediante la rebaja de los
aportes patronales, el congelamiento del salario minimo y la flexibilizacion de las
condiciones de trabajo, algo que obtuvieron en forma paulatina, incluso a través de
medios ostensiblemente ilegales y que derivaron en una fuerte crisis politica como el
escandalo de las “coimas” en el Senado para la aprobacién de las leyes de
flexibilizacion laboral, que incluyd la renuncia del vicepresidente de la Nacion.
También con la creacién de una “canasta de monedas” que reemplazaria al dolar como

unico referente del peso convertible.

Para el segundo objetivo, el mas estratégico, se hacia necesario que el “frente por la
devaluacion” se extendiera mas alla de los sectores empresariales (industriales y algunas
entidades agropecuarias) y se acercara a las representaciones de los trabajadores, a
buena parte de la clase politica y a otros ambitos (como la Iglesia). No alcanzaba, para
ello, con reclamar la rebaja de los costos empresarios a costa del ingreso de los
asalariados. Hacia falta asentar un discurso integrador, que rescatara del imaginario
social ciertos valores positivos que refirieran a la defensa de “la produccion”, “la
industria”, “el trabajo”, el “regreso del Estado”, “la Nacion”, todos ellos en oposicion a
las caracteristicas del “modelo” que habian generado la critica situacion social y
econdémica: “la especulacion financiera” y la “extranjerizacion”, principalmente. Estos
planteos estaban formulados de una manera general e interpelaban a un amplio conjunto
de grupos sociales a los que, a fines del afio 2000, el presidente de la UIA, Osvaldo
Rial, los definia de la siguiente manera:

La sociedad, los industriales, los productores agropecuarios, los pequefios comerciantes,

los trabajadores, los sectores de la cultura y los religiosos debemos entender que de la
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crisis salimos con un modelo que estimule la produccion y el poder adquisitivo de la
gente (Clarin, 24/11/00).

La “salida devaluacionista” de la convertibilidad pudo congregar a muy diversos
sectores articulandose en lo ideoldgico-discursivo sobre la valorizacion de los
mencionados conceptos, los que, por la propia naturaleza de los objetivos del capital
concentrado interno que conducia dicho bloque social, estaban definidos de una manera
un tanto peculiar. Se insistia en que la convertibilidad y el anclaje cambiario habian
sido el origen de todos los males, sin hacer mencion al proceso de reformas
estructurales que habian sido introducidas como el “caballo de Troya” de las politicas
econdmicas de los afios noventa (Nochteff 1999). Asi, se eliminaba del diagnostico un
elemento central que determinaba gran parte de las graves condiciones sociales y
econdémicas de finales de la década y que apuntalaron la crisis de 2001. Ignacio de
Mendiguren (UIA) lo expresaba de esta manera:

La vulnerabilidad externa se fue agudizando a lo largo de los afios noventa como
consecuencia de la falta de una politica de desarrollo de los sectores productivos y del
empresariado nacional, que determind un significativo déficit comercial, transferencias
crecientes de utilidades y dividendos, un aumento vertiginoso del endeudamiento
externo; [de alli que] la pérdida de competitividad del sector productivo argentino es una
realidad innegable. Desde los inicios de la década de los noventa, se generd una
distorsién en los precios relativos de los sectores transables que se tradujo en una
apreciacion de la moneda nacional y la consiguiente pérdida de competitividad (UIA,
2001).

Los planteos por un “nuevo modelo econémico”, sustentados sobre la modificacion del
tipo de cambio, contaron con el creciente apoyo de amplios sectores del espectro
politico-sindical nacional y de buena parte de la “comunidad académica” local e
internacional (Schorr 2001). Con la mira puesta en construir una fuerza social capaz de
impulsar y convalidar este “proyecto productivo”, se insistié en que con él se podria
mejorar el ingreso de los sectores populares y se beneficiaria principalmente a las
pequefias y medianas empresas, al vincular méas fuertemente, a medida que se

profundizaba la crisis, las ideas de “devaluacion” y de “redistribucion del ingreso”.
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La conformacién del denominado Grupo Productivo fue la primera etapa en este
proceso de acumulacion de fuerzas. En septiembre de 1999 (un mes antes de las
elecciones presidenciales) la Union Industrial Argentina, la Camara Argentina de la
Construccion y las Confederaciones Rurales Argentinas se constituyeron como grupo de
presion y referencia politico-empresaria de esta posicion prodevaluacion. Su nacimiento
fue a la vez expresion de la crisis de otro agrupamiento representativo de intereses
empresarios, el Grupo de los Ocho (que reunia a las tres entidades mencionadas mas las
dos asociaciones de bancos, la Bolsa de Comercio de Buenos Aires y la Céamara
Argentina de Comercio) que, hegemonizado por el sector financiero y comercial, habia
tenido una fuerte presencia al apoyar las politicas publicas neoconservadoras de los afios

noventa.

Un segundo paso fue la articulacion paulatina de intereses con la clase politica local, a
partir de la relacion establecida con una fraccion del Partido Justicialista. Si bien el
candidato oficial para las elecciones presidenciales de 1999, el entonces senador
nacional Eduardo Duhalde, no proponia la salida de la convertibilidad, incorporé a sus
listas de candidatos a diputados al presidente de la UIA, Osvaldo Rial. EI Grupo
Productivo sostuvo que ello no implicaba un acuerdo politico con esa fraccion del PJ,
sino que la candidatura era a titulo de “extrapartidario”. De todos modos, la paulatina
imbricacion de intereses politicos y econdmicos se cimentd en la polarizacion de
posiciones que iba generando la profundizacién de la crisis durante los afios 2000 y
2001. En efecto, a fines de 2000 Duhalde le propuso a un grupo de empresarios
nacionales organizar un “movimiento productivo multipartidario y multisectorial”, por
fuera de los partidos politicos, con el fin de presionar al Gobierno de la Alianza para
que aplicara politicas que favorecieran a los sectores “vinculados a la produccién”
(Clarin, 22/12/00). Ademéas de Ignacio de Mendiguren y Osvaldo Rial, de la UIA,
estuvieron presentes representantes de la Confederacion General Economica (CGE), la
Camara Argentina de la Mediana Empresa (CAME), la Sociedad Rural Argentina
(SRA), las Confederaciones Rurales Argentinas (CRA), la Confederacién de
Asociaciones Rurales de Buenos Aires y La Pampa (CARBAP), la Camara Argentina
de la Construccion (CAC), la Confederacion Intercooperativa Agropecuaria
(CONINAGRO) y la Federacion Agraria Argentina (FAA).
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Al mismo tiempo, la vinculacién con el PJ le sirvio al Grupo Productivo para allanar su
relacion con distintas fracciones del sindicalismo peronista, especialmente el
encabezado por Hugo Moyano del sindicato de camioneros. A mediados del afio 2000,
el Grupo Productivo y la CGT-Moyano® coincidian en que la “salida productiva”
implicaba la necesidad de una devaluacion de la moneda domeéstica, y buscaban el
apoyo de otros sectores politicos como ciertos estamentos de la Union Civica Radical
(que integraba el gobierno de la Alianza) encabezados por Radl Alfonsin y también de

la Iglesia catélica, a través de la Pastoral Social dirigida por monsefior Rodolfo Bufano®.

Desde otras fracciones del poder econdmico se busco resolver la crisis mediante una
profundizacion de la convertibilidad. Para ello se propuso la dolarizacion de la
economia, sobre todo por parte de los sectores empresarios altamente favorecidos
durante el gobierno de Carlos Menem (empresas privatizadas y del sector financiero) y
por la ortodoxia neoliberal (como el Centro de Estudios Macroeconémicos de la
Argentina, CEMA)’. Las caracteristicas de esta propuesta y de los actores econémicos
que la apoyaron fueron los factores que finalmente terminaron por unir a los grupos
devaluacionistas. En efecto, si se identificaba la convertibilidad como la matriz de la
cual se desprendian los problemas, su profundizacion implicaria consolidar ain mas la

crisis. Asi lo manifestaron la UIA y la CGT en un documento conjunto:

Mas alld de las obvias razones de autonomia y dignidad nacional, [la dolarizacion]
significaria privarnos para siempre de instrumentos esenciales de politica econdmica.
Abandonariamos definitivamente la posibilidad de tener politica monetaria. La Argentina

pasaria a importar definitiva y pasivamente la politica monetaria de los Estados Unidos y

5 La Confederacién General del Trabajo estaba dividida en dos grupos (ambos peronistas), uno
encabezado por Hugo Moyano, opositor al gobierno de la Alianza, y otro por Rodolfo Daer (del sindicato
de la alimentacidn), de tendencia mas “dialoguista”.

® Recuérdense, en tal sentido, las declaraciones de Duhalde en relacién con la necesidad de “desplazar a la
comunidad financiera” como requisito para “hacer un pais industrialista” a partir de la celebracién de una
“concertacion patriética” que agrupara a empresarios de la produccion, los trabajadores y la clase politica
(Clarin, La Nacion y Pagina/12, 15/10/01); las de Moyano, en el sentido de que el abandono de la
convertibilidad via una devaluacion del peso, asi como la conformacién de un “frente productivo”,
constituian requisitos indispensables para revertir la crisis econémica (La Nacién, 3/10/01); y las del ex
presidente Alfonsin, quien en plena “crisis terminal” del régimen convertible sefial6: “No creo que el
ministro de economia, Domingo Cavallo, esté pensando en una devaluacién, ni tampoco veo interés en
Estados Unidos, pero de veintisiete mil millones de pesos solo quedan diecisiete mil y si sigue
ahondandose este proceso, la devaluacion terminara dandose de hecho” (cita extraida de la edicion del
6/1/04 de El Cronista Comercial).

" Transitoriamente también tuvieron apoyo de una parte de la comunidad financiera internacional, aunque
el FMI finalmente optd por desentenderse de esta propuesta y dejar avanzar la salida devaluacionista.
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a depender de su fase del ciclo econdmico y de su aumento de productividad (Clarin,
9/12/01).

El tercer momento fue el del conflicto abierto entre los dos proyectos, uno que intentaba
cristalizar las relaciones de fuerza emergentes de la economia de los afios noventa, y
otro que procuraba realizar cambios al interior del bloque dominante. Ambos coincidian
en que la salida de la crisis debia recaer fundamentalmente sobre las espaldas de los
asalariados. El enfrentamiento de estas fracciones por la hegemonia al interior del
bloque se saldé con la movilizacién popular como el arma fundamental de una de ellas
(la devaluacionista). Para lograrlo resulté esencial la identificacién de un enemigo (el
“sector financiero”, la “especulacion”, la “extranjerizacion de la economia”, etc.), que
pudo ser vinculado al elemento detonante de la crisis (el corralito bancario) y una
propuesta difusa que retomaba valores positivos para proyectarlos en una superacion de
las dificultades (“la Nacion”, “el trabajo”, etc.). De este modo lo expresé el presidente
provisional Eduardo Duhalde en enero de 2002: “Mi gobierno pondra fin a la alianza del
poder politico con el poder financiero, que perjudicé al pais, para sustituirla por una
alianza con la comunidad productiva” (Clarin, 5/1/02). Para llevar adelante este
“modelo productivo”, cred el Ministerio de la Produccion, cuyo primer titular fue De
Mendiguren, quien repitio el discurso que venia sosteniendo acerca de las “virtudes” del
nuevo régimen, el cual deberia recomponer el ingreso de los sectores populares:
“Vamos a reconvertir a los sectores productivos para gque tengan valor agregado dentro
de una economia abierta, competitiva y globalizada pero de manera exitosa y no para
desintegrarnos en ella. Queremos una vision estratégica que nos dé mejores salarios,

como hacen otros paises” (Clarin, 18/1/02).

De todos modos, esta perspectiva no hizo mas que retomar, a partir de un nuevo nivel
del tipo de cambio (muy superior, en términos reales, al vigente durante la
convertibilidad), la vieja teoria del “derrame”, segun la cual la recomposicion de las
ganancias de una parte de la gran burguesia local y de otras fracciones de los pequefios
y medianos empresarios productores de bienes transables se trasladaria en parte a los
asalariados y la creacién de empleo. Ahora bien, en términos estrictos y concretos, la
“distribucion del ingreso” tal como lo planteaban los sectores devaluacionistas

implicaba que la masa de ganancias generada por la economia argentina se
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redistribuyera —a partir de los efectos generados por la devaluacién— hacia las grandes
empresas exportadoras y, en muy menor medida, hacia las pequefias y medianas
industrias que habian logrado sobrevivir al cepo de la convertibilidad. Al final, el
impacto de la devaluacion sobre los ingresos de los sectores populares seria
absolutamente regresivo, debido a la valorizacion en divisas que tuvieron los alimentos
y a la inflacién; asi, no se mejord sino que se agravo la situacion de los sectores

populares.

En sintesis, frente a la creciente crisis de acumulacién que experimentaba el capital
concentrado interno (ya que para una parte importante de la burguesia no podia
garantizarse el funcionamiento de la economia y una tasa y regularidad de acumulacién
capitalista) sumada a la crisis politica y de régimen®, el grupo devaluacionista logré
generar un esquema de alianzas sociales mucho mas sélido, inclusivo y plural en su
integracion que el que conformaron los impulsores de la opcion dolarizadora. Para ello
fue primordial que ganara la disputa ideologica (identificacion del origen y las razones
de la crisis) y que se concentrara la solucion en una sola medida: la modificacion del
tipo de cambio. Al no plantearse con similar claridad otros lineamientos de la politica
futura (s6lo se hacian menciones generales a la “distribucion del ingreso”), estos
ultimos fueron interpretados de acuerdo con lo que cada fraccion social deseaba o
intentaba lograr. Quien pudiera hegemonizar el movimiento social y lograra organizarlo
detrds de sus propuestas seria quien llenara de contenido esa reivindicacion. En las
condiciones de debilidad de los sectores populares propios de tres décadas de politicas
neoliberales, la direccion estuvo en manos de los grupos econdémicos locales y los
conglomerados extranjeros productores de bienes transables y orientados a la

exportacion®.

8 Aqui se retoman algunas de las interesantes propuestas tedricas de O’Donnell (1982) relacionadas con la
caracterizacion de las crisis en general.

% El discurso “proindustria nacional”, “proempleo”, “proredistribucién progresiva del ingreso”, etc.,
elaborado y difundido por los sectores agrupados alrededor del Grupo Productivo contrasta
marcadamente con las posturas esgrimidas desde el “bloque dolarizador”. Al respecto, resulta de interés
traer a colacién un tramo del discurso con el que el entonces titular de la Asociacién de Bancos de la
Argentina, Eduardo Escasanny, inaugurd la Reunién Anual de dicha institucion en junio de 2001: “Mas
alla del disefio de las politicas mas adecuadas para recuperar el crecimiento [entre otras: reforma del
Estado, disminucidn significativa del gasto primario consolidado, eliminacién de algunos impuestos y
reduccion de ciertas alicuotas impositivas, “modernizacién” de los servicios educativos y de salud], hay
una cuestién previa a resolver, que por su trascendencia no podemos dejar de mencionar. Esta cuestion
concierne a la vigencia de la Ley, requisito central para una convivencia civilizada. Efectivamente,
10
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En consecuencia, se termind por dar la “paradoja” de que si bien la fraccion del gran
capital que ejercié la conduccién del armado del “blogue devaluacionista” tenia por
diversas razones menos poder econémico que sus contrincantes (por su relativamente
bajo peso en la estructura productiva doméstica a raiz de la fenomenal extranjerizacién
de los afios noventa, por ocupar un lugar marginal en el mercado mundial, etc.), logro
elaborar una propuesta de resolucién de la crisis de caracter “inclusivo” (ello, con
independencia de que éste fuera genuinamente procurado o un mero artilugio con vistas
a agrandar y diversificar su base social de apoyo). Y de ese modo pudo “torcer el curso
de la historia” a su favor. Sin duda, reparar en estas cuestiones es de lo mas relevante ya
que expresan el caracter central que asumen las instancias ideologicas y politicas en el
analisis de un proceso econdémico o, mas especificamente, porque indican que en las
coyunturas historicas en las que se disputa la hegemonia dentro del bloque dominante,
el poderio estructural de un actor no necesariamente determina hacia donde se inclina
“el fiel de la balanza”; su accionar asume mas importancia en el plano politico-

ideologico.

I11. Principales impactos de la “salida devaluacionista” de la convertibilidad

Como se desprende de la informacidn proporcionada por el Grafico 1, la salida de la
convertibilidad a partir de un incremento significativo del tipo de cambio real derivd,
como era de esperar dadas las caracteristicas sobresalientes de la estructura productiva y
del poder econémico de la Argentina, en una enorme erosion del salario real y
profundizo6 una tendencia de largo plazo iniciada a mediados de la década de los setenta
(Grafico 1).

vivimos inmersos en un clima de violencia cotidiana, por el auge del delito y por el hecho de que
cualquier reclamo se expresa vulnerando el derecho de los demas (cortes de ruta; de aeropuertos; de
calles; etc.). Si no se asegura la vigencia de la Ley, el Estado desaparece, ya que su razén de ser es,
precisamente, evitar que la sociedad se transforme en una lucha de todos contra todos. Si el Estado
desaparece, porque las autoridades abdican de su obligacién bésica, se entroniza la anarquia, y con ésta
reinando, no hay ninguna posibilidad de ir resolviendo los problemas econémicos y sociales que afligen a
nuestra sociedad” (disponible en: http://www.aba-argentina.com/reunionanual/fr-reunion.htm). Asi,
mientras los impulsores de la “opcién devaluatoria” habian logrado articular un dispositivo ideolégico
que viabilizo la conformacion de un bloque policlasista de apoyo a la devaluacion, desde el “frente
dolarizador” se emplazaba a las autoridades nacionales a “controlar” la fuerte protesta social existente
(que seguramente se profundizaria en caso de concretarse la dolarizacidn: esta “salida” suponia un ajuste
recesivo de la economia y de numerosos rubros productivos, con su obvio —y buscado por sus
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Gréfico 1
Evolucion de los salarios reales en la Argentina, 1940-2002
(indice promedio de la serie=100)

160 -

- 2= Salarios ——Tendencia de largo plazo

150

140

=100
BN
W
o

L
T )
o o

Promedio de la serie
|_\
o
o

90

80

70

G o e o 6 6 0 6 8
O ¥ 00 N © O ¥ 00 N © O ¥ 0 N O O
< 9§ S OO 0 O © ©O© - I 0 0 00 o o O
O O O O O O O OO OO OO OO O O o O O
U T B B I IR T R B B D I o B I B IR o\

Fuente: elaboracién propia basada en Arceo y otros (en prensa).
Al mismo tiempo, y en gran medida como resultado de la brusca contraccion que
experimento el poder adquisitivo de las remuneraciones de los asalariados, tuvo lugar
una importante recomposicion de la tasa de ganancia, en especial para las grandes
empresas que, en el medio local, operan en los &mbitos de la extraccion de recursos
naturales (basicamente en los campos minero y petrolero) y de la produccion

manufacturera (Gréafico 2).

Grafico 2

impulsores— correlato negativo sobre el mercado de trabajo, los salarios y el reparto del ingreso). Ello
recorté sobremanera el arco posible de alianzas con otras fracciones sociales.
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Evolucidn de la relacién utilidades/valor de produccion al interior de las 500

empresas mas grandes de la Argentina segun sector de actividad

preponderante, 1993-2004 (porcentajes)
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Fuente: elaboracion propia basada en datos del INDEC.

Como resultado de los comportamientos dispares entre los salarios y los margenes de

beneficio, tuvo lugar una considerable transferencia de ingresos desde los trabajadores

hacia estos capitales, y se profundizd la tendencia verificada en el pais durante el

transcurso del decenio de los noventa, y mas ampliamente desde mediados de los afios

setenta, en particular, a partir del golpe de Estado perpetrado en marzo de 1976 (Grafico

3).

Grafico 3

Tasa de variacion anual de la participacion en el ingreso de la

Papeles de trabajo. Revista electronica del Instituto de Altos Estudios Sociales de la Universidad
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Argentina del capital y el trabajo, 1993-2005
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Fuente: elaboracion propia segun informacion del INDEC.

A partir de entonces se ha planteado (tanto durante el gobierno de Duhalde como en el
de Kirchner) que el “régimen del ddlar alto” ha sentado las bases necesarias para la
reconstruccion de un “empresariado nacional” y ha logrado que la economia argentina
se emplazara en un sendero de crecimiento que permitird revertir la crisis laboral y el
cuadro de inequidad distributiva heredados del “modelo de los noventa”. En principio,
el comportamiento del producto bruto a partir del afio 2002 parece avalar esta
perspectiva, lo cual ha afirmado las bases para su convalidacion social y ha desplazado
del centro del debate ciertas cuestiones que a nuestro criterio son sumamente relevantes:
¢cudles son los actores econdomicos que mas se han beneficiado con este nuevo
“modelo”?; ¢cuéles son las continuidades y las rupturas que el “modelo del ddlar alto”
tiene con el denostado “modelo neoliberal, especulador y extranjerizante”? y ¢quiénes

son los perjudicados?
14

Papeles de trabajo. Revista electronica del Instituto de Altos Estudios Sociales de la Universidad
Nacional de General San Martin. ISSN: 1851-2577. Afio 1, n° 2, Buenos Aires, diciembre de 2007.



I11. 1. Un “modelo abierto al mundo”

A mediados de los afios noventa comenz6 a ganar consenso el discurso que vincula un
patron de crecimiento econdémico asociado a las exportaciones con la generacion de una
serie de beneficios que se “derramarian” a toda la sociedad. En efecto, a partir del
contraste de la irregularidad de la evolucion del PBI durante la convertibilidad (y de la
alta exposicion de la economia argentina a diferentes shocks externos, tanto de caracter
real como financiero), en diversos ambitos que abarcan desde las representaciones
politicas y corporativas hasta los institutos de investigacion —publicos o privados—, se
han producido -y reproducido— propuestas de salida a las recurrentes crisis economicas
qgue hacen hincapié en la necesidad de superar las restricciones externas via el
incremento de las exportaciones y la instauracion de un “modelo exportador” para la

Argentina™.

Luego de la devaluacion, las estrategias exportadoras planteadas en los afos previos por
diferentes actores econdmicos se vieron reforzadas por las nuevas condiciones
generadas por el mejoramiento de la competitividad internacional sostenida en la caida
de los salarios reales y el reajuste de los precios relativos. Asi, uno de los aspectos mas
importantes de la salida a la crisis recesiva adopto la figura del “modelo exportador”
como una “opcion blanda” (Nochteff 1994) para aprovechar las nuevas condiciones
macroecondmicas e insertarse en una economia mundial signada por un aumento
considerable de la demanda y la vigencia de precios sumamente favorables para los
principales productos exportados por la Argentina, en especial, cereales e hidrocarburos

y sus derivados (Grafico 4).

10| as propuestas relacionadas con la instauracion de un planteo exportador pueden revestir diferentes
caracteristicas; pueden asentarse casi exclusivamente sobre la explotacién de recursos naturales (por
ejemplo, la que surge claramente desde las organizaciones representativas de intereses de los productores
agropecuarios), o también pueden presentarse como una via para fortalecer el sector industrial, tal es el
caso de las propuestas de la UIA (2001). En otros casos, se asume simplemente como una necesidad, sin
buscar desarrollar un sector sobre otros (en este espacio se pueden agrupar diferentes perspectivas, que
van desde sectores liberales —Kiguel 2001, Cristini 2001- hasta posiciones méas “heterodoxas”: Redrado
2003; IEERAL 2001 y 2002; y Ministerio de Economia 2003).
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Gréfico 4
Evolucion del PBI y las exportaciones argentinas, 1993-2006 (indice 1993=100)

380
340
300
260
220
180 -
140 -

100
1993 1994 1995 1996 1997 1998 1999 2000 2001 2002 2003 2004 2005 2006

--X- - - PBl —a— Exportaciones

Fuente: elaboracion propia basada en datos del INDEC.

Esta insercion en las propuestas que hegemonizan el discurso econémico se propone
como el aprovechamiento de las condiciones “naturales” de la Argentina, al adaptar en
muchos casos la teoria de las ventajas comparativas a la situacion nacional, asumiendo
que la insercion productiva del sector exportador no debe ser modificada y que la
distribucion regresiva del ingreso, los bajos salarios y la desocupacién son un dato

“normal”.

Ello implica convalidar y cristalizar las relaciones de poder al interior del grupo de
firmas y sectores exportadores emergentes de una década de convertibilidad y casi tres
décadas de desindustrializacién. La evidencia empirica disponible indica que las
empresas exportadoras no escapan a los graves efectos que ha tenido la aplicacién del
esquema de apertura econémica, desregulacion y privatizaciones acontecido durante la
década de 1990: distribucion regresiva del ingreso, apropiacion por parte de los
empresarios de los aumentos de productividad, baja generacion de empleo y de

encadenamientos productivos en el nivel interno (Ortiz y Delfini 2003).
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Al analizar la evolucion de las exportaciones de acuerdo con el tamarfio de las firmas, se
destaca el hecho de que las ventas al exterior estan crecientemente concentradas en un
namero sumamente reducido (algo mas de un centenar) de grandes empresas (Grafico
5). Se trata, sin duda, de un muy elevado nivel de concentracién econémica que, no
obstante, hace abstraccion de un fendmeno caracteristico de la economia argentina post-
dictadura militar: el control de un numero importante de las principales empresas
exportadoras del pais por parte de algunos grandes grupos econdmicos de capital
nacional y extranjero. En otros términos, la sefialada concentracion de las exportaciones
no refleja en toda su dimension el grado de oligopolizacidn realmente existente.
Gréfico 5

Participacion de las grandes empresas* en el total
de exportaciones de la Argentina, 1993-2005 (porcentajes)
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* En el periodo 1993-2001 las grandes empresas exportadoras fueron en promedio 109,
mientras que en la etapa 2002-2005 fueron en promedio 125.

Fuente: elaboracion propia basada en datos del Area de Economia y Tecnologia de la
FLACSO, Revista Prensa Econdmica e INDEC.

Ademas, dentro del grupo de las firmas lideres que operan en la Argentina queda en

evidencia que durante la década de 1990 los sectores mas dinamicos en términos de
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exportaciones fueron los que mas disminuyeron la ocupacion, a la vez que no
incrementaron los salarios. Resulta notable en este sentido la caida del empleo en los
sectores vinculados a la produccién primaria y agroindustrial, y a la produccién
industrial mas promovida durante los afios noventa, como la automotriz (-9%, -2% y -
30%, respectivamente). ElI conjunto de la industria exportadora, en sintesis, fue
responsable de casi la totalidad de la disminucion en el empleo del total de las firmas
exportadoras. A la inversa, la productividad de estas empresas se incrementd en forma
considerable, lo que implicd, dado los niveles de inversion, que el aumento de la
productividad se debi6é fundamentalmente a un aumento de la intensidad de la jornada
laboral. Finalmente, y como derivacion de todo ello, las empresas exportadoras mas
importantes de la Argentina fueron, siempre en la década del 90, mas regresivas en la
distribucion de la riqueza generada que el conjunto de las grandes empresas no
exportadoras (Ortiz y Delfini 2003).

Por otra parte, dado que la estructura exportadora argentina y de las grandes empresas
se encuentra fuertemente vinculada a las ventajas comparativas naturales, y se ubica en
las primeras etapas de la cadena de valor agregado™, es dificil que éstas puedan
aumentar el volumen de empleo. Incluso en el sector industrial los sectores méas
dindmicos son aquellos que se asentaron en la explotacion de estas ventajas o0 en
actividades que se ubican en las primeras etapas del proceso productivo: elaboracion de
alimentos, productos derivados de la refinacion del petréleo o produccion de

commodities siderdrgicos™.

Merece destacarse lo ocurrido con el sector automotor, ya que contdé con un régimen
especial de “intercambio compensado”, un eufemismo para proteger el negocio de las

grandes terminales que operan en el mercado local. A pesar de ello, la produccion local

11 Al tratarse en forma mayoritaria de commodities, las exportaciones argentinas son muy dependientes de
la variacion de precios internacionales, y en ninguno de ellos el pais es fijador sino tomador de precios, lo
que hace muy débil al sector exportador local. Mas alla de coyunturas particulares, la caida de los precios
de los productos primarios o con una pequefia transformacién industrial ha sido una tendencia histérica en
el siglo XX (al respecto, véase CEPAL, 2002).

12 |os datos del afio 2006 indican que el principal complejo exportador de la Argentina es el oleaginoso,
con una participacion del 21,4% en el total de las ventas al exterior del pais, seguido por el complejo
petrolero-petroquimico con el 18,5% y el automotor con el 10%. Luego de éstos, se encuentra el cerealero
(7,1%), bovino (6,7%), siderdrgico (3,8%), frutihorticola (3,4%) y del cobre (2,9%). Comparados con la
situacion vigente a mediados de la convertibilidad (1996), el complejo oleaginoso practicamente mantiene
la misma participacion, crecen el petrolero-petroquimico, el automotor y el del cobre y se reducen el
cerealero y el bovino (INDEC: “Estadisticas del sector externo”, varios nimeros).
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ha derivado en actividades de armado y ensamblado de insumos y partes importadas
(cuando no en la comercializacién directa de vehiculos importados por las terminales).
Como contracara de la apertura econémica, la importacion de insumos ha producido una
disminucion en el valor agregado total generado por la actividad y un importante
proceso de desintegracion de la produccidn local, al reducir la posibilidad de incremento
del valor agregado generado por las empresas locales. Por ello, puede afirmarse que se
ha operado un proceso de “simplificacion productiva”, reflejado en que muchas firmas
industriales han dirigido sus esfuerzos hacia el armado o ensamblado de partes y piezas,
al disminuir el grado de “industrializacion” de su oferta.

Ello, ademas, se ve confirmado al relevarse las caracteristicas de las cincuenta empresas

que realizan las mayores ventas al exterior. Entre 1999 y 2006, este selecto grupo de

firmas incrementd su participacion en el total de las exportaciones argentinas, llegando

a concentrar mas del 60% de los ingresos totales del pais por este concepto (Grafico 6).
Grafico 6

Participacion de las primeras 10, 25 y 50 firmas en el total de las exportaciones de
la Argentina, afios 1999, 2002 y 2005
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Nota: los datos correspondientes al afio 2006 son estimados.
Fuente: elaboracion propia en base a datos del INDEC, el Area Economia y Tecnologia de FLACSO y
la revista Prensa Econémica.
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Si se consideran los sectores de actividad en los que se desempefian estas compaiiias, las
diferencias entre 1999 y 2006 son practicamente inexistentes: en ambos afos, de las
diez primeras firmas, s6lo habia dos exclusivamente industriales (las automotrices
Volkswagen y Ford en 1999 —en las posiciones novena y décima—, y Tenaris Siderca y
Toyota en 2006, en las posiciones octava y décima, respectivamente); una sola empresa
minera (Minera Alumbrera), y el resto estaba constituido por petroleras, cerealeras y
aceiteras (Repsol YPF, Pan American Energy, Cargill, Bunge Argentina, Aceitera

General Deheza, Vicentin, Dreyfus, La Plata Cereal y otras).

Por altimo, debe mencionarse el fuerte proceso de transnacionalizacion de la economia
argentina durante los ultimos quince afios, tendencia que —a pesar del discurso oficial
sobre el caracter “nacional” del régimen econdémico surgido tras la devaluacion— no se
ha revertido. En este sentido, al analizar la composicion de la cupula empresaria local se
observa que la participacion de las firmas controladas por capitales extranjeros se ha
incrementado en su nimero y en el peso de su facturacion y sus exportaciones sobre el
total de las ventas internas y al exterior de las doscientas mayores empresas de la
Argentina (Ortiz 2006a) cristalizando las relaciones de poder econémico emergentes del

"13  Como se verd a

criticado “modelo de la especulacion y la extranjerizacion
continuacion, este proceso se repite al interior de una de las actividades mas dinamicas

de la dltima década: la explotacion de los recursos naturales.

111.2. La depredacion de los recursos naturales

La legislacion que permitio el proceso aperturista, desregulador y privatizador de los

afios noventa no sélo no fue revisada en el marco del “modelo del dolar alto”, sino que

13 Entre las principales operaciones de venta de firmas nacionales a empresas extranjeras durante la post-
convertibilidad sobresalen: la adquisicion de un porcentaje del capital social de Cerveceria Quilmes
(perteneciente al grupo local Bemberg) por parte de la brasilefia AmBev; la venta de la participacion que
Molinos Rio de la Plata tenia en la alimenticia Trigaglia a favor de la estadounidense Cargill; la compra
del control accionario del holding Pecom Energia (que pertenecia al conglomerado local Pérez Companc
y que, entre otros rubros econdmicos, participa en los ambitos petrolero y petroquimico) por la estatal
brasilefia Petrobras; y la toma del control accionario de Acindar por parte de la Companhia Siderurgica
Belgo-Mineira (también de Brasil). Asimismo, se destacan la compra de importantes frigorificos
nacionales (Swift, Cepa, Quickfood y Col-Car) por parte de capitales brasilefios; y la venta del principal
oligopolio cementero del pais (Loma Negra) a manos del grupo Camargo Correa de Brasil. Respecto de
estas cuestiones, cabe apuntar que de acuerdo a informacion de la UNCTAD el grado de extranjerizacién
de la economia argentina (medido por la participacién del stock de IED en el PBI total) es mucho mas
elevado que los vigentes en gran parte de los paises en desarrollo.
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se mantuvo y permitié la profundizacion de esos fendmenos en todas las areas
vinculadas a los recursos naturales. Por ejemplo, la produccién y comercializacién de
oleaginosas, el sector de los hidrocarburos y la mineria representan tres espacios
privilegiados para la acumulacién de capital para un pufiado de grandes empresas y
grupos econdémicos que distinguen un tipo de crecimiento economico que consolida los
rasgos regresivos de la estructura socioecondmica vigente, en la que el Estado juega

(por accion u omision) un rol fundamental para su sostenimiento.

111.2.1. El sector petrolero

La desregulacion y la privatizacion incidieron fuertemente en el incremento de los
niveles de explotacion de estos recursos naturales. En efecto, en el Gltimo afio previo al
proceso de desregulacion (1988), el volumen de produccion del petréleo fue de algo
mas de 26 millones de metros cubicos, mientras que la produccion de gas fue de 22,7
mil millones de metros cubicos; esos valores aumentaron a lo largo de dieciocho afios
cuando alcanzaron los 49 millones de metros cubicos de petréleo en 1998 y casi 52 mil
millones de metros cubicos de gas en 2004. Desde 1998 en adelante, la produccion
petrolera fue disminuyendo paulatinamente, y en el afio 2005 se encontraba en los
niveles de 1994; en cambio, la explotacion del gas natural lleva una curva ascendente
ininterrumpida desde fines de la década de los ochenta, destinada en forma creciente

hacia la exportacion (Ortiz 2007).

Paralelamente al incremento de la produccion y de las exportaciones, no se verificd un
desarrollo de las areas petroleras y gasiferas que pudiera incorporar nuevos yacimientos
a los que habia descubierto y puesto en produccién YPF mientras estaba en manos del
Estado. Ello implicé que el horizonte de reservas, sobre todo las gasiferas, disminuyera
al ritmo de la explotacién de estos recursos naturales no renovables: mientras en el afio
1988 las reservas de petréleo alcanzaban para el abastecimiento del mercado por un
periodo equivalente a los catorce afios y las de gas llegaban a los treinta y cuatro afios,
en 2005 esa expectativa era de nueve afios tanto para el petréleo como para el gas (Ortiz
2007). Asi, se pone en evidencia la estrategia empresaria de extraer la totalidad del
recurso natural sin invertir en la busqueda de nuevas fuentes de abastecimiento y la

funcionalidad que ha tenido la “retirada del Estado” en los ultimos afios respecto de la
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potenciacion de la dinamica de acumulacion y reproduccion del capital de ciertas

fracciones del poder econémico.

A pesar de este comportamiento de las empresas privadas, en el sentido de abandonar
toda responsabilidad exploratoria y s6lo dedicarse a la extraccion acelerada de los
recursos naturales no renovables, el actual gobierno nacional impulsé la sancion de una
ley de “promocion” para que las empresas exploren, en vez de sancionarlas por el
incumplimiento de sus obligaciones estipuladas en la ley de hidrocarburos y en la
normativa que les entregd los yacimientos de YPF. A fines de octubre de 2006 se
promulgo la ley 26.154, que crea un régimen promocional para la exploracion y
explotacion de hidrocarburos. Por ella se establecen beneficios impositivos y de
eliminacidn de tasas y derechos de importacion para aquellas firmas que se presenten a
solicitarlo, los que tienen un caracter similar al Régimen Minero aplicado desde 1993,
Paralelamente, algunas de las provincias que tienen petréleo en su subsuelo, encararon
una renegociacion anticipada de los contratos con las compafias que tienen
concesionados los yacimientos. Algunas de esstas negociaciones se efectuaron en el
transcurso de 2007 en Chubut y Santa Cruz, donde diez afios antes del vencimiento de
las concesiones se otorgaron prorrogas a las empresas por periodos de veinte y cuarenta
afios (hasta el 2027 en Chubut y hasta el 2047 en Santa Cruz), sin que ello tuviera

justificaciones basadas en criterios técnicos o productivos™.

De todos modos, ello estd en linea con la politica energética a nivel nacional, ya que
luego de la importantisima devaluacion del afio 2002 las firmas petroleras y gasiferas
obtuvieron ganancias extraordinarias gracias a la exportacion de estos recursos, y a que

el nivel de las retenciones aplicadas fue muy bajo (actualmente es del 5% en los

¥ De acuerdo con la Ley 26.154, las empresas que se asocien con ENARSA (Energia Argentina S.A.,
empresa con participacién mayoritaria estatal) podran obtener la devolucién anticipada del Impuesto al
Valor Agregado, la amortizacion del Impuesto a las Ganancias y la exencion del Impuesto a la Ganancia
Minima Presunta sobre la totalidad de los gastos e inversiones realizadas en la etapa de exploracion y las
concretadas en el periodo de explotacion de los recursos. También se exime del pago de los derechos de
importacion y todo otro derecho por la introduccion de bienes de capital necesarios para la ejecucion de
las actividades de exploracion y explotacion. Estos beneficios son otorgados por un plazo que oscila entre
los diez y los quince afios, de acuerdo con el tipo de area promovida. Por otra parte, a las empresas que ya
estan explotando petréleo y gas, no han realizado exploracion y se suman al régimen de incentivos, se les
otorga ademas diez afios mas de concesidn sobre las nuevas areas, a contarse a partir del vencimiento del
plazo original de la concesion.

> Lo mismo habia hecho el gobierno de la Alianza en el afio 2000 con la prérroga de la concesién del
yacimiento Loma de la Lata en Neuquén, hasta 2027.
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combustibles, del 20% en el gas licuado de petréleo y del 45% en el petréleo crudo),
maxime si se tienen en cuenta los costos internos de produccion y los niveles
exorbitantes que ha alcanzado el precio del petréleo en el mercado internacional
(Gréfico 7).

Ello ha permitido que, tanto durante la vigencia de la convertibilidad como luego de la
salida devaluatoria a su crisis, las empresas petroleras y gasiferas se ubicaran en el
conjunto de las mas grandes exportadoras del pais. Asi, Repsol-YPF, Petrobras,
Chevron-San Jorge, Pan American Energy, Vintage Oil, Shell, Esso, Tecpetrol y Total
Austral —todas ellas de propiedad de capitales transnacionales— obtienen importantes
ingresos en divisas que no estan obligadas a ingresar al pais (la normativa vigente

establece que hasta un 70% del total puede ser mantenido en el exterior)™.

Gréfico 7
Estimacion de la renta hidrocarburifera en la Argentina, 1991-2005
(millones de dolares)
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Fuente: elaboracion propia basada en Kozulj (2005).

18 Entre los afios 2003 y 2006 s6lo Repsol-YPF obtuvo, por sus ventas al exterior, U$S 10.882 millones.
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Para la internalizacion de las elevadisimas rentabilidades que tienen las empresas
petroleras, también debe considerarse el control oligopdlico del mercado interno de
hidrocarburos y sus combustibles derivados. En efecto, s6lo cinco firmas (Repsol-YPF,
Pan American Energy, Petrobras, Chevron San Jorge y Tecpetrol) tienen en sus manos
el 80% del mercado del petréleo y Unicamente cuatro empresas (Repsol-YPF, Shell,
Esso y Petrobras) manejan el 90% de la oferta de naftas y gasoil, y mas del 80% del
mercado de lubricantes en la Argentina. En suma, las falencias regulatorias (bajas
regalias —del 12%- por la explotacion de los hidrocarburos; entrega del manejo del
comercio exterior al oligopolio petrolero; falta de control de las reservas por parte del
Estado; inexistencia de sanciones ante el incumplimiento de la normativa sectorial) y la
decision politica de no modificar este escenario han determinado que el manejo de los
recursos naturales no renovables quede a cargo de un grupo de firmas que operan
practicamente sin rendir cuentas de sus acciones y obtienen ganancias extraordinarias

(por lejos, las mas altas de la economia argentina en la post-convertibilidad).

111.2.2. La mineria

En el afio 1993 se ordend la legislacién minera y se dio inicio a un proceso que,
paralelamente al incremento de los precios internacionales de los principales productos
de la mineria metélica, fue profundizandose a través de nuevas leyes, decretos y tratados
internacionales’’ impulsados y pactados por los diferentes gobiernos nacionales hasta la
actualidad®®,

Las facilidades otorgadas a las empresas mineras ubican a la Argentina como uno de los
paises méas “amigables” para la inversion extranjera en el sector. La estabilizacion de la
carga impositiva de los proyectos por un periodo de hasta treinta afios es el plazo mas
amplio otorgado por los paises de la region: las firmas gozan de esta manera de un
congelamiento de las cargas tributarias totales, ya sean nacionales, provinciales o

municipales. También se eliminaron impuestos especiales, gravamenes a bienes de

17 Respecto del proceso de creacién de incentivos a la explotacién minera en la Argentina y sus efectos
mas relevantes, véase Ortiz (2006b).

'8 Es notable que ademés del “puntapié inicial” dado durante los dos periodos de gobierno de Carlos
Menem (1989-1995 y 1995-1999), tanto en la gestion de Fernando de la Rua (1999-2001) como en el
gobierno de Duhalde (2002-2003) y el de Kirchner (2003-2007), no sélo se mantuvo sino que se
profundizé la misma politica minera.
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capital e insumos, derechos de importacién y exportacién'®; por otra parte, las
compafiias estan obligadas a constituir una prevision especial para cubrir posibles dafios
ambientales, pero son ellas mismas las que fijan el monto de los aportes. Los fondos
destinados a estas previsiones también pueden ser deducidos del impuesto a las
ganancias hasta en un 5%, lo que ha sido utilizado por la totalidad de las grandes

empresas registradas en el régimen de promocién minera (Prado 2005).

Ademas, para su comercio exterior no deben pasar por la aduana y tienen libre
disponibilidad de las divisas, lo que impide los controles sobre los movimientos reales
de productos, bienes y divisas. Tampoco pagan impuestos de ingresos brutos, ni a los
combustibles, ni sellos ni tasas para la importacion; deducen gastos al doble a los fines
del impuesto a las ganancias; gozan de la devolucién del IVA, y todo ello con
estabilidad impositiva. Como si se tratara de un sector desfavorecido, en el sur de la
Argentina gozan de un reintegro especial por exportar desde los puertos patagénicos.

Esta situacion redunda en bajisimos costos para la explotacion del mineral. En el caso
del oro, su costo en la Argentina oscila entre 120 y 170 dolares la onza; a principios de

noviembre de 2007 se cotizaba a un precio internacional de mas de 800 dolares la onza.

La produccion de minerales metaliferos se orient a la exportacion desde el origen
mismo de los proyectos impulsados por grandes empresas transnacionales y adquirio
caracter definitivo con la puesta en marcha del proyecto Bajo de la Alumbrera en 1998.
Asi, la explicacion del impulso exportador minero reside en tres sustancias: cobre, oro y

plata.

Es evidente que la nueva mineria produjo un salto cualitativo en la relacion
exportaciones/produccién, orientada por las estrategias de las empresas extranjeras y las
politicas estatales que no privilegian la incorporacion de valor agregado a los productos,
sino que se limitan a explotar el recurso natural y venderlo al exterior sin realizar
procesamientos que impliquen industrializar las sustancias. En este sentido, se vuelven
coherentes con otros lineamientos sectoriales (por ejemplo, los casos del petroleo y el

gas y la produccion de granos y oleaginosas) en los cuales el lugar de la Argentina es el

1% Respecto de las regalias, a pesar de que las empresas deben pagar un 3% a las provincias mineras, del
monto resultante se deducen los costos de transporte, fletes, seguro, molienda, comercializacion,
administracién, fundicion y refinacion (véase el articulo 22 de la Ley 24.196). De esta forma, gran parte
de las inversiones las termina financiando en los hechos el propio Estado.
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de simple proveedor de materias primas para el mercado mundial. En el caso especifico
de la produccion de mineral de cobre, la evolucion de las exportaciones entre el afio

2001 y 2006 ejemplifica claramente este aspecto®.

También es ilustrativo considerar lo que sucede en cuatro de los més grandes proyectos
mineros en operacion: Minera Aguilar (plomo, plata y zinc), Bajo de la Alumbrera
(cobre y oro), Salar del Hombre Muerto (litio) y Cerro Vanguardia (oro y plata). Todos
ellos estan destinados a extraer el mineral y comercializarlo en el exterior sin afadir

mayores procesos que incorporen valor agregado doméstico.

Resulta mas relevante, incluso, tener en cuenta la relacion existente entre las inversiones
en la etapa productiva y los montos de las exportaciones. De acuerdo a estimaciones de
la Direcciéon Nacional de Mineria, en el caso de Minera Aguilar, entre 2001 y 2007 sus
accionistas habran realizado inversiones por 29 millones de délares y habran exportado
por un monto estimado de 158 millones de dblares; en Bajo de la Alumbrera, se habran
invertido 1.531 millones de ddlares en el periodo 1995-2007 y exportado por 5.685
millones de dolares; en Salar del Hombre Muerto, se habran realizado inversiones por
148 millones de dolares entre 1995 y 2007, y se habra vendido minerales al exterior por
345 millones de ddlares. En Cerro Vanguardia se habran invertido 310 millones de
ddlares y exportado por un valor de 889 millones de ddlares. En sintesis, los ingresos
por exportaciones triplican, cuadruplican o quintuplican en diez o doce afios los aportes
realizados por los propietarios de estas minas®'. Se trata de la firma suiza Glencore (en
Minera Aguilar); la suiza Xstrata asociada a las canadienses GoldCorp Ltd. y Northern
Orion Resources Inc. (en Bajo de la Alumbrera); la sudafricana Anglogold (en Cerro

Vanguadia); y la norteamericana FMC Lithium Corp. (en el Salar del Hombre Muerto).

Por ultimo, pero no menos importante, debe destacarse el impacto negativo de la
explotacion de este recurso natural no renovable sobre el medio ambiente y las
condiciones de vida de la poblacion: la extraccion por medio de explosivos, el uso de

quimicos para lograr la separacion del mineral y los metales, la contaminacion de las

20 En dicho periodo las exportaciones anuales del complejo cuprifero se incrementaron un 258%, y fue el
agrupamiento exportador mas dindmico dentro del segmento de los mas importantes del pais (INDEC
2007).

*! Debe sefialarse, por otra parte, que dichas estimaciones fueron realizadas en el afio 2005 con un precio
internacional de la onza de oro de alrededor de 450 d6lares. Desde entonces, se ha registrado un aumento
en el valor del metal del 78 por ciento.
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tierras y los rios, y la competencia con los productores agricolas por la provision del

agua en zonas de intensa aridez*.

111.2.3. Los “agronegocios”

Desde la introduccion de la soja transgénica, el paradigma de los denominados
“agronegocios” experimentd una expansion de este cultivo, lo transformé en la principal
produccién agricola y en una de las exportaciones mas importantes del pais®. Este
proceso ha sido liderado principalmente por grandes empresas transnacionales y algunas
de capital nacional, que son propulsoras de un régimen de acumulacion fuertemente

concentrador y excluyente.

Ademas, el avance de los “agronegocios” que se da con la expansion del “modelo
sojero” tuvo grandes impactos en el empleo del sector, ya que la reduccion de la mano
de obra que se experimenta con la adopcion de la siembra directa provocd que muchos
trabajadores rurales perdieran sus puestos de trabajo y se acentuara el éxodo de estos

hacia las zonas urbanas®*.

Este incremento de la concentracion se conecta con un proceso en el que un grupo
reducido de empresas controla la comercializacion de los productos de la soja, dentro
del cual fue creciendo la presencia de capitales extranjeros. Asi, un grupo de compaiiias
multinacionales se consolido en la clpula exportadora y ha concentrado cada vez mas

las ventas al exterior de un mercado externo en crecimiento (Pérez 2006).

El incremento de las exportaciones de aceite de soja ha convertido a la Argentina en el
primer exportador de ese producto del mundo. Entre los afios 1988 y 2005, las
exportaciones se multiplicaron 5,5 veces, y casi llegaron a alcanzar los cinco millones
de toneladas en total. Esta expansion se realizé de manera tal que fue apropiada por un
pequefio grupo de empresas: en el periodo mencionado, la participacion de los primeros

22 para un mayor desarrollo de estos temas constltese Ortiz (2006b).

%% En el afio 2006, el complejo oleaginoso representaba el 21% de las exportaciones y se ubicaba en el
primer lugar, superando al complejo petrdleo-petroquimico por dos puntos porcentuales (INDEC 2007).

% Mientras en 1970 los trabajadores rurales representaban el 24% de la poblacién econémicamente
activa, en 2001 solo representaban el 8% (Giarraca 2006).
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cinco exportadores de productos agropecuarios paso del 33 al 82% del total de las

ventas externas.

Conjuntamente con este proceso de concentracion, hubo un cambio en el tipo de firmas
que integraron la cupula exportadora agropecuaria. Por un lado, se encuentra Cargill,
que ha sido durante todo el periodo la principal firma (salvo el afio 2005, cuando fue
desplazada por Bunge). Por otro lado, el resto de las empresas que la acompafian en la
cUpula presenta diferencias. Mientras que hacia finales de la década de 1980 se
evidenciaba la presencia de entidades cooperativas (FACA) o empresas nacionales
vinculadas a la produccioén regional (Aceitera Chabas), durante la segunda mitad de la
década de 1990 la cupula estuvo integrada por empresas transnacionales y grupos
econdémicos de capital local. Finalmente, luego de la salida de la convertibilidad, pese a
que la cupula siguié conformada por estos dos ultimos tipos de empresas, son las
primeras las que predominan. Asi, en el afio 2005 se observa que tres de estas cinco
empresas son transnacionales (entre ellas, las dos primeras Bunge y Cargill, y la cuarta
Louis Dreyfus) y concentran el 54% de las exportaciones; las otras son dos grandes

grupos locales (Aceitera General Deheza y Vicentin)®.

Respecto de la exportaciéon de granos, que casi quintuplicé las ventas al exterior entre
1988 y 2005, también existe un alto grado de concentracion, ya que en ese mismo
periodo los cinco principales exportadores pasaron de manejar del 51 al 72% de las
exportaciones. Por otro lado, el proceso de extranjerizacion presenta niveles mayores
que los de otros productos, ya que mientras que en el afio 1988 en la cupula se
observaban entidades cooperativas y empresas de capitales nacionales (Federacion
Argentina de Cooperativas Agrarias, Agricultores Federados Argentinos, Cia.
Emiliana), en el afio 2005 la clpula estd formada mayoritariamente por empresas
transnacionales: Cargill, Toepfer, Louis Dreyfus, ADM Argentina y Nidera.

En sintesis, en los tres sectores considerados se evidencian ciertos patrones comunes
entre los efectos de las politicas de los afios noventa y las actuales: aumento de la

transnacionalizacion de las firmas mas dindmicas, incremento de la produccion y

%% La misma situacién se observa en la ctpula exportadora de pellets, debido a la complementariedad en
la produccion entre estos dos productos (el pellet puede ser considerado un subproducto del aceite). Por
ello, los niveles de concentracion y las firmas que forman parte de la clpula presentan las mismas
caracteristicas descriptas en la exportacion de aceite de soja.
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concentracion del comercio exterior en un conjunto muy acotado de grandes empresas
extranjeras, continuidad de las politicas aperturistas y orientadoras a la exportacion de
bienes con escaso o nulo valor agregado. La variacién del tipo de cambié tuvo un
impacto positivo muy fuerte en las ganancias de las firmas que operan en estos sectores,
ya que su preponderante y creciente orientacion hacia el mercado externo implicé una
incrementada y beneficiosa relacion entre costos e ingresos; tendencia que se ha visto
potenciada por la vigencia de precios sumamente elevados en el mercado mundial. De
esta manera, esas actividades profundizaron su importancia en la economia, en especial
por su rol como generadoras de divisas; por la misma razén, las grandes empresas que
se desenvuelven en tales sectores reforzaron su muy elevado poder economico y

capacidad de coaccion?®®.

Sin duda, es importante reparar en el hecho de que el ostensible repliegue que ha
experimentado la Argentina en las Gltimas décadas hacia la reprimarizacion (y que el
“modelo del ddlar alto” no ha hecho méas que profundizar) se ha dado a partir de
producciones que si bien pueden potenciar procesos innovadores, en la generalidad de
los casos se caracteriza por poseer estructuras de oferta oligop6lica y un reducido
dinamismo en lo relativo a la creacién de empleo y el aumento de los salarios. Estas
cuestiones arrojan numerosos interrogantes en relacion con el argumento ampliamente
difundido en el nivel nacional en los &mbitos académicos, politicos y empresariales
respecto de que este perfil de especializacién productiva es condicion necesaria y
suficiente para que la Argentina ingrese en un sendero de desarrollo con equidad social.

111.3. El sector industrial®’

A partir del abandono de la convertibilidad, el diagnostico oficial se ha venido
asentando sobre la importancia de contar con un esquema de funcionamiento de la
economia domestica motorizado por los sectores productivos (en particular, la industria)
y el empresariado nacional, ya que asi se revertirian los procesos de

desindustrializacion, desarticulacion productiva y extranjerizacion a los que nos llevé la

%6 |Las exportaciones del sector oleaginoso y del sector petrolero son las més importantes de la economia
argentina.

%" En este apartado se resumen las principales conclusiones del anélisis de Schorr (2006).
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aplicacion del “modelo financiero y de ajuste estructural” del periodo 1976-2001. Por
esa via, se empezaria a resolver la dramatica situacién heredada en materia laboral y

distributiva y, mas ampliamente, a recrear un capitalismo nacional.

Asi, para los defensores del “modelo del dolar alto” la vigencia de un “tipo de cambio
real competitivo y estable” (esto es, de un peso devaluado) y una “macro funcionando
bien” parecen constituir en los hechos condiciones necesarias y suficientes para
garantizar altas tasas de crecimiento de la produccion y el empleo que permitan revertir
los legados criticos del periodo 1976-2001. Ello por dos razones basicas: primero, por la
vigencia de un proceso virtuoso de sustitucién de importaciones por produccién local,
segundo, y fundamental, por el incremento de las exportaciones de manufacturas (en
especial, las llamadas “de origen industrial”)®®. Esto explicaria los motivos por los que
desde el abandono de la convertibilidad no se vislumbra un programa estratégico de
desarrollo econdmico en general, y productivo en particular, y que el eje de la politica
econémica haya estado focalizado de modo practicamente excluyente en el

sostenimiento de un tipo de cambio alto y en la estabilidad macroeconémica.

El comportamiento reciente de la industria parece darles la razén a aquellos que
impulsan y sostienen el “modelo del dolar alto”, a tal punto que se estaria transitando su
“periodo de consolidacion”. En ese marco vale la pena plantear cuales son algunos de
los rasgos distintivos de dicho “modelo”. En tal sentido, del analisis de la trayectoria
manufacturera registrada desde el abandono de la convertibilidad se desprenden algunas

conclusiones relevantes:

« en base al incremento de la productividad del trabajo y, fundamentalmente, de una
importante declinacion del costo salarial (en pesos y, mucho mas aun, en ddlares), el
crecimiento fabril de los Gltimos afios ha dado lugar a una nueva y fuerte transferencia
de ingresos desde los trabajadores hacia los capitalistas, sobre todo hacia las grandes
empresas y los grupos econdmicos que controlan las exportaciones (en el campo
manufacturero, como en el resto de los sectores de la actividad econdmica, la
regresividad en la distribucion interna del ingreso constituye una de las principales
lineas de continuidad desde 1976). Las evidencias disponibles indican que de no haber

%8 Una vision favorable al actual régimen macroeconémico, asi como una estilizacion de éste, se puede
encontrar en Frenkel y Rapetti (2004).
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sido por los aumentos salariales dispuestos por el gobierno (en particular, los
incrementos de suma fija en los sueldos del sector privado y las subas del salario
minimo) y cierto dinamismo en materia de negociaciones colectivas (todo lo cual ha
recaido fundamentalmente sobre los trabajadores “en blanco” y ha tenido un leve
“efecto demostracion” sobre los trabajadores “en negro™), dicha traslacion de recursos

hubiera sido bastante mas acentuada;

« una proporcién importante del empleo generado ha sido “en negro”, algo que merece
destacarse por dos razones. La primera es que muchos de los nuevos obreros (y una
cantidad considerable de los “viejos”) perciben un salario que no les permite acceder a
una canasta bésica de bienes y servicios?. La segunda cuestion, derivada de la anterior,
es que se ha profundizado la segmentacion de la clase obrera argentina, con su

consiguiente debilitamiento en términos politicos;

+ el boom productivo-exportador de los ultimos afios no ha logrado viabilizar un
cambio estructural en el perfil de especializacion productiva de la Argentina, lo que se
refleja en el hecho de que un pufiado de actividades —y de grandes firmas— muy ligadas
al procesamiento de recursos basicos (fundamentalmente procesadoras de recursos
naturales e insumos intermedios de uso difundido) presenta una considerable
gravitacion en el PBI del sector. Se trata, en su gran mayoria, de mercados con oferta
concentrada, con escasas articulaciones internas en el plano productivo, relativamente
poco demandantes de mano de obra, en los que los salarios juegan un rol de costo
empresario mas que de factor dinamizador de la demanda interna, y que se hallan muy
expuestos a los vaivenes del mercado mundial. En este sentido, vale la pena enfatizar lo
sefialado en relacion con los interrogantes que genera la existencia de esta fisonomia
productiva respecto de las posibilidades de concretar un proceso de desarrollo nacional

ligado a crecientes niveles de inclusion socioecondémica;

« la mayoria de las medidas aplicadas en el ambito fabril ha tendido a favorecer el
mencionado perfil de especializacién de la produccion y las exportaciones sectoriales vy,

en consecuencia, a las empresas y grupos econémicos lideres. Al respecto, se destaca la

2% E| fenémeno de los “trabajadores pobres por ingresos” (que se manifiesta en la mayoria de los sectores
econdmicos) constituye un dato ineludible para explicar los motivos por los que, a pesar de que en el
ultimo tiempo ha crecido la economia y ha caido la desocupacion, la distribucién del ingreso sigue siendo
sumamente regresiva (Arceo y otros, en prensa).
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puesta en practica de un régimen de promocion de inversiones en bienes de capital
destinados a la industria (se trata de un programa de incentivos fiscales apoyada en la
devolucién anticipada del IVA por la adquisicibn de maquinaria y equipo, y su
amortizacion acelerada en el pago del impuesto a las ganancias, y que apunta a
incrementar la formacion de capital en el nivel fabril, en especial, con vistas a la
expansion de las exportaciones). Hasta el momento, casi el 100% del importante
“sacrificio” fiscal asociado a esta medida ha sido canalizado hacia un ndcleo sumamente
reducido de firmas de grandes dimensiones que, entre otras cosas, Se caracterizan por
tener una alta propension exportadora, elevados niveles de productividad y de
competitividad internacional (con independencia del nivel del tipo de cambio) y
funciones de produccion de naturaleza capital-intensiva. Como tales, se encuentran
entre las principales ganadoras del “modelo del délar alto” y, por ende, seguramente
realizarian las inversiones comprometidas. Entre las mas importantes figuran: Aluar,
Siderar, Peugeot-Citroen, Cargill, Siderca, Repsol-YPF, Fate, Volkswagen, Aceitera

General Deheza y General Motors™®;

« la recuperacion econémica e industrial que se viene registrando en el pais desde
mediados de 2002 ha traido aparejado un incremento considerable en las compras al
exterior (particularmente importante en dos rubros claves para el sector fabril:
equipamiento e insumos intermedios, pero también de bienes finales)®!. Este dato, que
generalmente es utilizado por los defensores del “modelo del dolar alto” para destacar la
reactivacion y el crecimiento de la inversion, no deberia soslayarse. Por un lado, porque
refleja el achicamiento y la desintegracion del tejido manufacturero local verificados en
los Ultimos afios y la debilidad relativa de un numero considerable de empresarios

nacionales vis-a-vis sus similares de otros paises (por ejemplo, de Brasil). Por otro,

%0 Si bien se han instrumentado algunas medidas destinadas al segmento de las PyME (bonificacion de
tasas de interés, aplicacion de restricciones a las importaciones en algunas actividades, fomento a la
industria del software), hasta el presente el grueso de los recursos publicos destinados a subsidiar al sector
privado ha sido canalizado hacia las grandes empresas y holdings econdmicos. Respecto de esto Gltimo,
consultese Peralta Ramos (2007).

3! Entre los afios 2002 y 2005 las importaciones globales se incrementaron casi un 220%, mientras que las
exportaciones totales crecieron un 56%. Como resultado de ello, el saldo comercial se contrajo algo mas
de un 31% (pas6 de 16,7 a 11,4 miles de millones de délares). En el mismo periodo, el superavit
comercial de productos industriales disminuyé un 82% (pasé de 9,7 a 1,7 miles de millones de dolares).
Con respecto a esto Ultimo, interesa destacar que el saldo manufacturero global incluye a ramas altamente
superavitarias (industria alimenticia, refinacion de petroleo y metales basicos, entre los mas relevantes) y
a otras con fuertes déficits (maquinaria y equipo, sustancias y productos quimicos, equipos y aparatos de
radio, televisidon y comunicaciones, y vehiculos automotores, entre los mas importantes).
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porque alerta sobre un aspecto muy relevante: que en ausencia de una radical
redefinicion del grado de apertura de la economia y de la estructura arancelaria, asi
como de una politica activa de reconstruccion de encadenamientos productivos (cuyos
logros, por cierto, no se visualizan sino en el mediano o largo plazo), mas temprano que
tarde podrian existir presiones tanto por el lado de las divisas (para pagar las
importaciones) como por el de los precios de los bienes finales (por el costo de los

insumos o de los bienes de capital involucrados en el proceso productivo);

« si bien en el marco de la post-convertibilidad se ha reactivado el comportamiento
inversor e innovador de las empresas industriales, se destaca que éste es muy reducido
en una comparacion internacional; ello, producto del débil caracter innovador de gran
parte de las firmas nacionales, la fuerte dependencia de abastecimiento externo que
caracteriza a la mayoria de las manufacturas y el débil “efecto derrame” en materia
innovadora por parte de las empresas extranjeras que controlan gran parte del aparato

manufacturero domeéstico; y

« a pesar de que el sector financiero doméstico ha logrado retornar a cierta
“normalidad” tras la salida de la convertibilidad, son ostensibles las dificultades que
enfrenta buena parte de las empresas que operan en el ambito industrial nacional para
acceder a lineas de crédito. Esta situacion es particularmente perjudicial para las PyME,
no asi para las firmas y los conglomerados empresariales de grandes dimensiones, que
tienen cierta capacidad de fondearse en el mercado financiero internacional y son
“sujetos de crédito” en la plaza doméstica, son importantes generadoras de divisas,
cuentan con cuantiosos recursos en el extranjero [{que podrian repatriar] y han recibido

cuantiosos subsidios estatales en lo que va del “modelo del ddlar alto”.

Lo expuesto sugiere que el régimen econdmico en curso tiene una orientacion mucho
mas productiva y “proempleo” que su antecesor; sin embargo, no se puede soslayar que
guarda ciertas similitudes con aquel en lo referido a sus sesgos implicitos. Hasta el
momento, los aspectos salientes del entorno macroecondémico en curso, la naturaleza de
las medidas aplicadas en el nivel fabril y la ausencia de una estrategia integral de
desarrollo econdémico e industrial no han tendido a propiciar un cambio estructural en el
perfil de especializacion productivo-industrial y de insercion internacional de la

Argentina. Al contrario, han tendido a favorecer al nicleo mas concentrado del capital,
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en detrimento de las fracciones empresarias de menor tamafio y, fundamentalmente, de

los trabajadores.

111.4. Las fracciones subordinadas dentro del bloque dominante

Buena parte de la estructura discursiva utilizada por los defensores del “modelo del
ddlar alto” se basa en la explotacion del enfrentamiento con los representantes del
“modelo de la especulacion y la extranjerizacion”. Segun este enfoque, el sector
financiero y las empresas vinculadas a las actividades no sometidas a la competencia
externa (aquellas asentadas sobre sectores no transables, especialmente los servicios
publicos privatizados) fueron no sélo los principales beneficiarios de los cambios
ocurridos durante la convertibilidad, sino ademas los enemigos declarados de los
industriales “nacionales” agrupados fundamentalmente en la UIA y en otras camaras
empresarias aliadas. Si bien ello concordaba parcialmente con la realidad, ocultaba el
caracter social de las representaciones empresarias “opositoras” al “modelo de los

noventa” (Gaggero y Wainer 2004).

De todos modos, el enfrentamiento politico-econdmico entre ambos agrupamientos de
los sectores dominantes por la conduccion de dicho bloque evidenciado durante todo el
gobierno de la Alianza (1999-2001) -y que fuera resuelto recién a principios del afio
2002- fue presentado por los “ganadores” como una derrota en toda la linea de los
beneficiados por las politicas econdmicas de la convertibilidad. Sin embargo, una
sintética descripcion de dos aspectos de la politica econémica aplicada con

posterioridad al abandono de dicho régimen permite resignificar tales aseveraciones.

En primer lugar, si bien las tasas de interés en el mercado doméstico se ubican en
niveles reales muy inferiores respecto de lo acaecido durante los afios noventa, cabe
destacar que el sector financiero en general —mas alla de la belicosidad con la que fue
tratado discursivamente— no debié responder con sus propios activos a la delicada
situacion en la que habia quedado luego de la devaluacion, ya que las mas grandes
entidades —que durante el afio 2001 habian activado y acelerado la fuga de capitales que
derivd en la crisis financiera de diciembre de ese afio— se encontraban con un alto
endeudamiento en ddlares y sus acreencias pesificadas por decision del Poder Ejecutivo
Nacional. Al respecto, es sumamente importante sefialar que casi las tres cuartas partes
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de la deuda bancaria de las grandes empresas (principalmente las de servicios publicos
privatizados y los grupos econdémicos locales) se encontraban en manos de instituciones
financieras de capital extranjero (Basualdo, Schorr y Lozano 2002). En otras palabras,
los gobiernos post-convertibilidad acordaron con el FMI y convalidaron un conjunto de
“compensaciones” a los bancos, ahorristas y deudores del sistema financiero que
implicaron —a fines de 2003- un costo fiscal de mas de 14.000 millones de ddlares

(Lozano 2004), lo que permiti6 que las entidades bancarias equilibraran sus balances™.

En segundo lugar, un aspecto habitualmente mencionado es el lugar subordinado en el
que han quedado las empresas privatizadas. Luego de una década en la que las mas
grandes de ellas formaron parte del conjunto de empresas de mayores rentabilidades
relativas de la economia, el “modelo productivo” pareceria haberlas colocado en una
penosa situacién, ya que favoreceria Unicamente a la “industria nacional”. Si bien las
rentabilidades ya no se encuentran en los niveles extraordinarios de los afios noventa, el
analisis de los balances de varias de las firmas de servicios publicos permite separar el
discurso de la realidad. Efectivamente, el funcionamiento del actual régimen econémico
permite que muchas firmas del sector energético (petréleo, gas y electricidad) y las
telecomunicaciones logren o mantengan elevados niveles de rentabilidad operativa
(Cuadro 1).

Cuadro 1
Promedio anual de las rentabilidades operativas de varias empresas privatizadas o
vinculadas a las privatizaciones (utilidades operativas sobre ventas), 1998-2001 y 2002-
2006 (porcentajes)

Empresa Promedio Promedio
1998-2001 2002-2006
Repsol-YPF 26% 40%
Transportadora de Gas del Norte 54% 34%
Transportadora de Gas del Sur 66% 45%
Camuzzi Gas Pampeana 11% 9%
Distribuidora de Gas Cuyana 26% 16%
Gas Natural BAN 20% 9%
Metrogas 14% 7%
Central Costanera 18% 25%
Central Térmica Gliemes 0% 1%

%2 Especialmente los bancos fueron subsidiados para afrontar las consecuencias de la pesificacion
asimétrica, por la reprogramacion de depdsitos, la indexacion asimétrica de activos y pasivos y por canje
de bonos. Las grandes firmas deudoras también se beneficiaron con la pesificacion de sus obligaciones en
dolares con el sistema financiero local. Sobre estos temas se recomienda consultar el estudio de Peralta
Ramos (2007).
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Empresa Promedio Promedio

1998-2001 2002-2006
Central Puerto 18% 1%
Hidroeléctrica Piedra del Aguila 42% 27%
Transener 40% 18%
Edelap 13% -2%
Edenor 22% 5%
Edesur 14% 0%
Telecom 13% 7%
Telefonica de Argentina 25% 14%

Fuente: elaboracion propia basada en balances de las empresas.

Asi, puede observarse que en términos generales, son las centrales eléctricas y las
distribuidoras de electricidad del rea metropolitana de Buenos Aires las que mas caen;
sin embargo, la Central Térmica Guemes ha superado a partir de 2005 los niveles
predevaluacion, y en 2006 Edelap esta casi en los mismos porcentajes de antes del afio
2002. Lo mismo sucede en las telecomunicaciones con Telecom. En el caso de las
gasiferas, la disminucion de alrededor del 30% no implica olvidar que partian de
exorbitantes niveles de rentabilidades en los afios previos a la devaluacion
(especialmente las transportadoras del fluido). Por Gltimo, la disminucién de los costos
internos debido a la devaluacion del peso y el alto nivel de exportaciones fue lo que
permitid a Repsol-YPF elevar sustancialmente su rentabilidad operativa. Como se
observa, ello no debe opacar el hecho de que el actual régimen econdémico per se no
inhibe la obtencion de importantes ganancias operativas por parte de muchas de las
empresas privatizadas. Sin embargo, no debe soslayarse el hecho de que, devaluacion y
cambio en la estructura de precios y rentabilidades relativas mediante, los sefialados
margenes de beneficio de las privatizadas no suponen, como en la convertibilidad, altas
masas de ganancias en “moneda fuerte” para remitir a sus paises de origen 0 a sus

acreedores; de alli sus presiones para que las tarifas aumenten en forma considerable.

1V. Reflexiones finales

En este trabajo se han tratado de desentrafiar ciertos aspectos estructurales que hacen a
la conformacién de las fracciones de clase del bloque de poder y su articulacion
compleja y contradictoria con posterioridad a la salida devaluacionista de la
convertibilidad. Si bien se tratd de una crisis de hegemonia al interior del bloque
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dominante, su resolucion requirid la participacion de una amplia y heterogénea alianza
social (que incluia a las clases y fracciones de clase subordinadas) como elemento
decisivo para lograr la derrota politica de los sectores que aparecian como mas
fortalecidos por las politicas de los afios noventa. Paradojicamente, fueron los restos de
la ideologia de la hoy inexistente burguesia nacional (la lucha “nacional vs. extranjero”,
“trabajo vs. especulacion”) lo que permitio que los grupos econdémicos de capital local y
extranjero con fuerte insercion productivo-exportadora y una importante
transnacionalizacion de sus actividades encabezaran un nuevo ciclo de acumulacion de

capital luego de cuatro afios de crisis econdmica y financiera.

En este sentido, se pueden efectuar algunas reflexiones finales acerca del “modelo

productivo” vigente desde principios del afio 2002:

1. Luego de las amplias movilizaciones sociales efectuadas durante el afio 2001 y el
primer semestre de 2002 (enmarcadas en la crisis creciente del sistema de partidos
politicos expresada en las elecciones de 1999 y 2001 y en la consigna “que se vayan
todos”), el “modelo del ddlar alto” ha permitido que la burguesia como clase
restableciera las bases de su dominacion al resolver las dificultades para su acumulacion
y reproduccion ampliada de capital. Este proceso, tal como se desprende de las diversas
evidencias analizadas, ha sido posible en buena medida merced a la caida que
experimentaron los ingresos de los trabajadores, y ha estado asociado a un replanteo de
consideracion en el interior del bloque dominante respecto de los afios noventa en
cuanto a las fracciones de clase que ejercen la hegemonia y a las que se ubican en

posiciones subordinadas.

2. Al mismo tiempo, la caida de los costos laborales, la pesificacion de las deudas con el
sistema financiero, las “compensaciones” y los subsidios estatales concedidos a diversas
fracciones de la gran burguesia y (no menos importante) la fuerte transferencia de
ingresos desde el trabajo hacia el capital han logrado morigerar los enfrentamientos al

interior del bloque dominante.

3. Desde las politicas publicas se han mantenido muchas de las caracteristicas sobre las
que diversos agentes econdmicos basaron sus altas rentabilidades (por ejemplo, los
vinculados a la produccion hidrocarburifera y minera). La aplicacion de retenciones

sirvio como recurso fiscal para incrementar los ingresos del Estado, aunque en su mayor
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parte fueron destinados para el sostenimiento del tipo de cambio alto, favorable a los
exportadores. Mas alld de esa medida no se efectuaron otras que regularan la
explotacion de estos recursos, de forma tal que se realicen de manera ambientalmente
sustentable, pero que ademas establezca que la explotacion se efectle en virtud de los
beneficios de toda la poblacion (es decir, que permitan desandar el camino recorrido en

las Gltimas décadas).

4. El boom economico-industrial oculta el caracter regresivo y heterogéneo de la
reactivacion fabril post-devaluacion, ya que los sectores de mayor crecimiento y la
oferta productivo-exportadora de la industria no se fundan en actividades de importante
demanda de mano de obra que permitan revertir los principales legados criticos del
régimen de acumulacion del capital vigente entre 1976 y 2001 sobre el sector

manufacturero.

5. Se ha cristalizado la concentracién del comercio exterior en un grupo selecto de
firmas asentadas en actividades de muy baja generacion de valor agregado doméstico
(agroindustria, petréleo, industria automotriz, siderurgia, mineria) y fuertemente
transnacionalizadas, lo que permite discutir si, como se sostiene, la vigencia de una
paridad cambiaria “competitiva” es, en si misma, condicion necesaria y suficiente para
revertir la desindustrializacion, la crisis laboral y la distribucién regresiva del ingreso,

caracteristicas de las ultimas tres décadas de la Argentina.

Asi, el tipo de crecimiento afirmado sobre un sistema productivo con un ostensible
grado de primarizacion, las caracteristicas estructurales de los actores que conducen el
bloque dominante y el legado sociopolitico del neoliberalismo intentan ser legitimados a
través de una actualizacion de la “teoria del derrame”, ahora fundamentada en que el
crecimiento industrial post-crisis mejorard notablemente las condiciones de vida de la
mayoria de la poblacion, recuperando no sélo lo perdido durante la salida de la crisis de
la convertibilidad sino también durante el retroceso social de los afios noventa. En
funcién del contenido de las politicas publicas implementadas a partir del afio 2002 y de
las omisiones estatales en diversos planos, es evidente la carencia de una estrategia de
desarrollo productivo e industrial, ya que el eje de la politica econémica gira alrededor

del mantenimiento del délar en niveles elevados en términos reales. Paradojicamente,
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hasta el momento se reproduce, en muchos aspectos, la Idgica del “piloto automatico”

que caracteriz6 el denostado “modelo de los noventa”.
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Igualdades y desigualdades imaginadas en América Latina.

Entrevista a Luis Reygadas®

Por Tobias Wainhaus

La siguiente entrevista al antropélogo mexicano Luis Reygadas fue realizada a partir de
la conferencia “Desigualdades imaginadas en América Latina. Representaciones de la
discriminacion y la exclusion”, que Reygadas dictd en el IDAES en agosto de 2007. A
lo largo de su presentacion, basada en un articulo homénimo publicado originalmente
en inglés, el autor de Ensamblando culturas. Diversidad y conflicto en la globalizacion
de la industria (Gedisa, 2002) analizo las representaciones subalternas de la desigualdad
en América Latina. Su argumento central es que estas representaciones (1) sintetizan
procesos sociales complejos en imagenes sencillas y cargadas de dramatismo, que
implican elementos emotivos y éticos: el saqueo, la discriminacion y el olvido; (2)
remiten a la memoria historica de abusos pasados (el saqueo de las riquezas naturales, el
maltrato hacia los indigenas, la esclavitud de los negros) para interpretar los agravios
contemporaneos; (3) deslegitiman privilegios y jerarquias, presentandolos como frutos
de la corrupcion o la discriminacion; (4) eximen a quienes ocupan posiciones
subordinadas, en contraposicion a las narrativas hegemodnicas que atribuyen la
desigualdad a los vicios y las deficiencias de los pobres o0 a la supuesta inferioridad de
los latinoamericanos, las mujeres, las comunidades indigenas; y finalmente, (5) son
significativas para comprender las experiencias y las perspectivas de los agentes
sociales que viven dia a dia la desigualdad. Dice Reygadas que las desigualdades

imaginadas “tienen valor no por lo que describen, sino por lo que provocan. No

! Antrop6logo, profesor de la Universidad Auténoma Metropolitana Iztapalapa (México) y especialista en
antropologia industrial y culturas laborales. Ha publicado diversos libros y articulos sobre la mineria
mexicana y las empresas maquiladoras en México y Guatemala. Una version previa de su libro
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constituyen un inventario riguroso de los procesos de explotacién, acaparamiento de
oportunidades y exclusién en América Latina, pero pueden ayudar a la comprension de
los mapas mentales de quienes los padecen. Son dispositivos culturales para lidiar con
el despojo, para revertir los estigmas étnicos y de género y para explorar vias de
inclusion. Son herramientas que usan los sujetos para combatir en la arena de la

legitimacion de las apropiaciones”.

Pregunta: En su texto plantea que, desde la cultura hegeménica, hay una
construccion de la imagen de la desigualdad que lleva a cabo un doble
desplazamiento: por un lado, estigmatiza al pobre, y por otro, consigue que se
pierdan de vista las relaciones de dominacion que generan la pobreza. Esta
supresion simbolica de la desigualdad, ¢no encuentra un discurso contra-
hegemoénico que las enfrenta desde las clases subalternas? En otras palabras:
¢hasta que punto hay verticalismo y no influencia reciproca entre las clases

dominantes y las subalternas?

Respuesta: Estaria en principio de acuerdo con la idea que esta detrés de la pregunta:
hay una influencia reciproca. Sucede que este texto forma parte de un libro que esta por
publicarse, donde la cuestion se plantea de manera menos unilineal. Alli se discute
cémo se legitiman las desigualdades pero también cémo hay discursos que se
posicionan en contra 0 que critican esa legitimacion. Por cierto los discursos
hegemdnicos que plantean que la desigualdad es algo normal, que es resultado de los
diferentes méritos y esfuerzos de cada grupo, se enfrentan con otras interpretaciones que
plantean que la desigualdad no es algo normal, sino fruto de una serie de procesos que
benefician a algunos. Y estos dos discursos no van en paralelo, estan todo el tiempo en
diadlogo, en confrontacion. Sin embargo, la influencia es asimétrica: no se da en una
relacion horizontal, tal vez tampoco en una relacion totalmente vertical, sino en una
relacion oblicua. De todos modos, es cierto que estan muy difundidas las imagenes
criticas de la desigualdad. Recuerdo una encuesta que dice que la mayor parte de la
poblacion de América Latina piensa que sus sociedades son desiguales. Pero aunque

esta idea estd muy difundida, eso no necesariamente implica que se desarrollen politicas
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publicas en consecuencia. Ahi aparece la asimetria, porque durante las Gltimas dos
décadas las opiniones que decian que la desigualdad era algo normal y que se iba a ir
eliminando conforme hubiera crecimiento econdémico se impusieron en la mayor parte

de las politicas publicas.

P: En la conferencia que dictd en el IDAES se preguntaba si “basta erradicar la
discriminacion para que desaparezca el acaparamiento de oportunidades”; o si
para revertir la exclusion es suficiente con que haya “empresarios con buenas
intenciones y un gobierno diligente que no se olvide de los excluidos”. ¢ Cuales son
los factores necesarios, y qué lineamientos deberian seguir, para que desaparezca
la falta de oportunidades?

R: Esto tiene que ver con una discusion que se ha dado mucho en los ultimos quince
afios en América Latina en relacion con la discriminacion de genero y la discriminacion
étnica; discriminacion con respecto a los indigenas en algunos paises, a la poblacién
negra en otros, y a las mujeres en todos los casos. El sentido comun que hoy afirma que
la discriminacion produce la desigualdad en parte tiene razon: la discriminacion a lo
largo de muchos afios, décadas, siglos incluso, ha producido esta desigualdad. Pero trato
de sugerir que no basta con eliminar los prejuicios para lograr la igualdad. Supongamos
que en este momento, por ejemplo, se dijera en Brasil: “Se prohibe toda discriminacion,
se establece una serie de mecanismos para garantizar que no haya discriminacion”.
¢Ganaria inmediatamente lo mismo la poblacion negra que la mulata y la blanca?
Porque tienen diferente escolaridad, diferente capital cultural y diferentes
oportunidades, y lo han tenido a lo largo del siglo. Entonces se necesita algo mas que
eliminar los prejuicios. ¢Qué se necesitaria? Por un lado una politica mas proactiva, de
inclusion de largo plazo para ir alcanzando mayor igualdad de oportunidades. También
seria importante que existieran instituciones consolidadas. Porque estas imagenes de
sentido comun acerca de la desigualdad son muy voluntaristas: piensan que hay alguien
que tiene mala voluntad y discrimina, excluye, y que si sacamos del poder a alguien con
mala voluntad y ponemos a alguien con buena voluntad, ya se solucion6 todo. Y no es
asi. La voluntad importa, pero se necesita ademas que haya instituciones que garanticen

acceso equitativo a la salud, a la educacion de buena calidad, a una serie de servicios
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basicos, a financiamento de créditos a tasa razonable para todo el mundo. Recién
entonces podria haber igualdad de oportunidades. En un primer paso, la critica a la

discriminacion, creo que es necesaria, indispensable, pero no suficiente.

P: ¢Como entra en juego el planteo de una “desigualdad debido al saqueo de
América Latina”, esgrimido por las clases medias y populares, es decir que no es
propiamente un discurso de las clases excluidas, en la interrelacién entre la
imaginacion de la desigualdad construida desde la hegemonia y la creada por las

clases subalternas?

R: En efecto, hay muchas representaciones que tienen que ver con las clases, con los
estratos sociales, pero no sélo tiene que ver con la clase. Son més bien para legitimar o
deslegitimar una situacién de desigualdad. Si vamos a la clase media, estd en una
situacion dual, porque por un lado puede ser critica con respecto a sectores mas
privilegiados, pero también tiene algo que defender frente a otros. Si vemos por ejemplo
el caso de un sindicato, puede ser critico respecto de ciertos elementos que favorecen a
la empresa, pero también tiene algo que defender: los agremiados tienen acceso a cosas
que otros no tienen, y las defienden. Entonces, son posiciones duales que atraviesan a
todos los sujetos. Cada quien tiene algo que defender; incluso un sector muy
empobrecido puede tener acceso a ciertos planes de apoyo al ingreso, y lo defiende
frente a quien no lo tiene. Hay una disputa por ver como se distribuyen los recursos
publicos o los recursos al interior de una organizacién, de una empresa, de una
institucion. Entonces aqui las representaciones sobre esta distribucion son parte de la
distribucion misma, es decir, son herramientas, armas, argumentos que los grupos
utilizan para cuestionar una situacién o para defender algo establecido. Y es muy comun
que un grupo, un actor social, use esas representaciones en funcion de sus intereses.
Ahora, no todo es instrumental, porque puede haber un consenso cultural independiente
de los intereses, donde distintos sectores estén de acuerdo en una redistribucién mas
justa de la riqueza, aun cuando eso pudiera significar que algunos pagan mas impuestos
o tienen que colaborar m&s porque creen en eso. Por eso son importantes estas batallas
simbolicas, porque pueden influir en qué tan cohesiva y qué tan incluyente es una

sociedad.
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P: En referencia a lo que sefiala en el final de su articulo, ¢es posible terminar la
“batalla simbdlica” de forma independiente y desligada de “las acciones que los

sujetos desarrollan con base en ellas”?

R: No, en realidad son dos caras de la misma moneda, porque las acciones también
tienen una carga simbolica: si un grupo de piqueteros corta la ruta es una accion, pero al
mismo tiempo tiene un contenido expresivo, también es simbdlico. Son dos caras de lo
mismo. Ahi en el articulo estdn separadas; analizo aqui esta parte simbdlica y en la
siguiente seccién del libro analizo practicas y acciones que tienen que ver con ellas.
Pero a veces las acciones no coinciden con las representaciones; hay una especie de
asincronia. Se tienen ideas sobre la desigualdad que corresponden a épocas anteriores, a
la época de la colonia o al siglo XIX o a principios del XX, y sin embargo se puede
actuar en funcion de circunstancias actuales, sin una correspondencia absoluta entre lo
que se dice y lo que se hace. Lo que ha habido en los Gltimos veinticinco afios es un
cuestionamiento fuerte de las desigualdades de origen étnico y racial, de las que tienen
que ver con relaciones de género, y también de las que se han originado a partir de las
politicas neoliberales y de apertura econémica. En el plano simbdlico se ha avanzado
mucho en la critica a todas esas practicas que generaban esas situaciones poco
equitativas, pero eso no quiere decir que se reviertan. Hay una critica al sexismo, a la
exclusion de las mujeres de una serie de puestos de poder o de cargos importantes, pero
de ahi a que logren realmente una equidad en todos los planos se necesita mas tiempo,
aunque han avanzado mucho.Creo que en ese caso la brecha entre lo simbdlico y la
practica se empieza a cerrar, aunque después diré en qué aspecto. En el caso, en cambio,
de grupos indigenas en varios espacios de América Latina, no se ha avanzado tanto.
Pongo siempre el ejemplo de Chiapas. Simbolicamente los zapatistas ganaron la batalla
de los derechos indigenas en México, y tuvo impacto en todo el mundo, pero de ahi a
que haya cambiado la situacion concreta de los indigenas en México es muy distinto,
es0 no se dio todavia. Estamos en una fase que es pasar de la critica a la desigualdad a la
construccion de instituciones que la reduzcan en el mediano plazo. En el caso de
Ecuador, en cambio, ya se ha pasado de esa batalla simbdlica a ganar por lo menos los

organos del gobierno. Habra que ver a qué lleva esto, pero hay un cambio muy
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importante. Habra que ver si conquistar el gobierno también lleva a conquistar espacios

en la economia, en el mercado, que se rigen por otros criterios y requieren otras armas.

P: ¢Es posible achicar el abismo existente entre las representaciones y las imagenes
subalternas y las de los gobernantes sin una préctica efectiva y concreta por parte
de ambos? A la vez que parece que justamente por estas practicas y acciones la
distancia se vuelve cada vez mas grande, ¢no son las experiencias de ambos, en

tanto antagonicas, un impedimento para crear una identidad comun?

R: Son un obstaculo, pero no insalvable. Hay experiencias en otros paises en donde se
logra crear una identidad comun y derechos comunes que atraviesen diferentes sectores
sociales 0 que atraviesen fronteras culturales. Asi como estan presentadas ahi parecen
lineales y que no dialogan. No esta mal el planteo, més bien yo no lo habia aclarado. Es
posible pero no es tan sencillo. VVolviendo al ejemplo de Chiapas: cuando se dieron las
negociaciones parecia un dialogo de sordos. Los zapatistas diciendo que no se le cambia
una coma al acuerdo de San Andrés y el Parlamento diciendo “eso no lo podemos
aceptar porque seria romper la unidad nacional”, y no se lleg6 a un acuerdo. Pero hay
casos en los que se llega a didlogos interclasistas, interculturales, interétnicos, donde si
se logra crear un espacio comudn. Pienso en algunos proyectos culturales en Rio de
Janeiro donde confluyen diferentes sectores sociales, donde se crean puentes, dialogos
por medio de la musica, por medio de identidades culturales, y a veces también por
medio de instituciones e iniciativas de politicas publicas. Sucede que a veces la
desigualdad se reproduce a si misma; porque cuando hay mucha distancia social, es mas
dificil ponerse de acuerdo que cuando hay un marco mas igualitario. Pero no tiene por
qué reproducirse al infinito. Pienso por ejemplo en el papel de las escuelas publicas: en
muchos paises de América Latina en las universidades publicas confluyen diferentes
sectores sociales, y se crea ahi un espacio compartido y un lenguaje comdn. En algunos
casos ocurre también en las escuelas primarias o secundarias: cuando la educacién
publica es de buena calidad y entonces la clase media, o incluso sectores de mayores
ingresos, también recurren a la educacion publica, ahi se crean espacios. Ahi pueden
jugar un papel muy importante los intermediarios: intermediarios politicos, culturales,

intelectuales que pueden funcionar al principio como traductores.
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P: ¢ A qué se refiere con intermediarios?

R: Personas que pueden comprender los dos lados de la moneda, los dos discursos: el
discurso de los excluidos que reclaman una serie de derechos, el discurso de los sectores
dominantes que esta marcado por la crisis economica y por sus negocios, politicos,
artistas, maestros, intelectuales, escritores, que ven la necesidad de cohesion social, que
creen que esa ruptura social y cultural se vuelve negativa para todo el pais y para todos,
porque eso genera violencia y otra serie de conflictos. También podrian ser algunas
organizaciones de la sociedad civil que cumplan con esa funcion de puente, de

traduccion.

P: ¢Cree que la posibilidad de que decrezca la desigualdad se encuentra dentro de
las capacidades de los regimenes y sistemas politicos actuales, o que requiere de
tomas de posicion més radicales? Me refiero a la evidencia, que usted ha sefialado,
de que lo legal muchas veces no brinda posibilidades para hacer decrecer la brecha
entre las clases: Estados de bienestar no consolidados, populismos clientelistas,

etcétera.

R: Es la vieja discusion de la reforma o la revolucidn. Creo que no son necesariamente
caminos excluyentes. En algunos casos, acciones mas de ruptura llevaron a reformas
institucionales de largo alcance. Con el caso de Chiapas, que fue mas simbdlico que
material, el nivel institucional dio en México un salto hacia la democracia. Después de
gue ese movimiento planteara salirse de las instituciones democraticas, un cambio mas
radical ocurrié en el resto del pais: se fortalecieron las demandas por la democracia, se
dio una reforma electoral muy importante unos afios después, y el PRI después de
setenta afios dejo el poder. Entonces, no hay ahora mismo una democracia muy
consolidada, pero si ya es una situacion distinta. Si hubo cambios muy importantes en
todo el pais. Creo que la desigualdad se resuelve con varias décadas de una politica
social consistente. Porque la desigualdad no es sélo cuanto dinero tiene uno, sino cuanto
puede uno hacer con esos recursos. De alli que en una sociedad del conocimiento, si no

se logra una igualdad o un acceso mas equitativo al conocimiento y a la tecnologia, no
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hay redistribucién de dinero que dure. Eso s6lo se logra con reformas de mucho tiempo.
Puede ser que algunos movimientos mas radicales conduzcan a esto. Hay una tentacion
muy facil en América Latina: la tentacion de acabar con la desigualdad rapidamente:
decretando una baja de los salarios de los politicos, decretando una reduccion drastica
de las canastas de las empresas, un aumento de los impuestos, un aumento de las
transferencias a los sectores excluidos... Bueno, eso me parece que es muy comprensible
después de tantos afios de una politica muy regresiva, que favorecié sobre todo a las
élites. Hace muchisima falta un cambio de orientacion radical en ese sentido, pero no
necesariamente se reduce la desigualdad social a mediano plazo con esas medidas. Si
eso va acompariado de reformas de politica social mas estructurales si podria llevar a
una redistribucion del ingreso y de los recursos mas importantes. La desigualdad es una
caracteristica estructural de una sociedad, y sélo se vence con varias décadas de
politicas consistentes, no con medidas de un afio. Esto incluso puede ser
contraproducente; por lo general vemos cémo en América Latina ha habido una
oscilacion de politicas populistas a politicas muy elitistas, muy de derecha, mientras que
los paises que tuvieron procesos democraticos mas largos, durante varias décadas,
lograron revertir la desigualdad, o tener menos desigualdad que otros. Pienso en paises
como Uruguay, Chile, Costa Rica e incluso la Argentina, que hacia los afios 70 eran los
menos desiguales de la region. Es cierto que después de lo que paso en los afios 90 en la
Argentina, la pobreza y la desigualdad aumentaron mucho. Pero si anteriormente se
habia podido reducir la desigualdad, esa posibilidad esta latente. Es preciso construir
Estados de bienestar similares a los que se construyeron en los paises europeos, 0
incluso en algunos paises de América Latina en otro momento. Por eso me inclino mas
por un cambio paulatino. Pero que se dé o no, no depende de la voluntad: depende de si
las insituciones democraticas son capaces de traducirse en mayor igualdad social,
porque si no, es mas probable que se busquen salidas de ruptura. Si la democracia no es
capaz de cumplir su promesa de igualdad social —porque no son términos equivalentes,
pero no obstante se espera que una sociedad democratica sea mas igualitaria--, pues

entonces habra presiones més extrasistémicas, mas fuertes.
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P: ¢Encuentra diferencias entre las formas de desigualdad -tanto en los
imaginarios sociales como en las practicas ligadas a estos— que plantea el campo y
las que plantea la ciudad?

R: Por un lado, hay similitudes entre las formas de representacion de la desigualdad del
campo y de la ciudad. Hay que recordar que en América Latina hace sesenta afios la
mayor parte de la poblacién era rural. Y todavia tenemos mucho de sociedades rurales,
sobre todo en la mentalidad. A veces se dice: “bueno, pero la gente ya estd en la
ciudad”. Si, pero muy a menudo con una mentalidad campesina, de pequefio productor,
con lazos familiares muy fuertes. Pero también hay diferencias importantes. Me parece
que en el campo los mecanismos generadores de desigualdad son mas personales,
mientras que en la ciudad suelen ser mas impersonales. En el campo se trata mas del
acaparamiento de la tierra, del control de los mercados, de quienes acopian la cosecha
para venderla después, mientras que en la ciudad la desigualdad se produce por
mecanismos mas abstractos, como cambios en las tasas de interés. Ahora bien: los
mecanismos son distintos, pero las representaciones suelen verlos como similares.
Menciono en mi libro el caso de “El Barzon”, un movimiento de deudores campesinos
que le debian a la banca. El barzdn es el anillo que une el arado y la yunta, el nombre
hace referencia a una cancién popular que, en forma ironica, relata las desventuras de un
campesino frente a las arbitrariedades de su patrén. Ellos adoptaron ese nombre
estableciendo una equivalencia, como si la banca estuviera haciendo lo mismo que hacia
el cacique del pueblo, o el terrateniente que esquilmaba al campesino. Hay sin embargo
un cambio importante: en la ciudad vemos la copresencia de los mas ricos y los méas
pobres. Las ciudades a veces estdn organizadas en barrios residenciales y barrios
marginados, pero muchas veces no; muchas veces estan en contacto. Es un contraste
que ofende mucho, que crea problemas de cohesion social y de convivencia. Algunos
teodricos de la violencia y la criminalidad afirman que la desigualdad es un factor que
incide en un crecimiento de la criminalidad y la violencia. Esa coexistencia de pobreza
y riqueza en un mismo habitat crea el deseo de consumir como los otros sectores, dicen
algunos, y establecen correlaciones estadisticas entre niveles de desigualdad y niveles
de violencia urbana. Aqui reaparece algo de lo que hablabamos al principio. La idea de

que con buena voluntad se puede solucionar el problema corresponde a una visién mas
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bien campesina del mundo: “Si el patrén fuera bueno, estariamos mejor”. Sin embargo
en la ciudad, con millones de personas, la bondad no es suficiente. Arrastramos cierta
perspectiva rural del problema de la desigualdad, como si todo dependiera de quién
tiene la tierra o los recursos naturales, que son cosas muy importantes, pero si vemos
algunos paises desarrollados ni tienen mucha tierra ni tienen muchos recursos naturales,
pero lo que si tienen es una organizacion social, una tecnologia y una productividad

muy alta, y eso genera una mayor capacidad econdmica.

P: Menciona la céarcel al hablar de la pelicula argentina Un 0so rojo. ¢Qué papel

supone que juegan las carceles en el circuito de la desigualdad?

R: Seria interesante hacer una estadistica de cuanto se gasta el Estado en mantener las
carceles y el sistema de justicia, y a lo mejor veriamos que es un Estado social perverso.
Es decir: hay mucha reticencia a gastar mas en educacion, en salud, en bienestar para el
conjunto de la poblacién, pero se gasta mucho en castigar la desviacion social. Y a lo
mejor saldria mas barato hacer una inversion social, que haria innecesaria tanta
inversion carcelaria o en sistemas de justicia. No quiero con esto caer en esa vision muy
simplista, como la que sostiene una parte de la izquierda en América Latina, segun la
cual todo crimen proviene de la pobreza y el desempleo. Evidentemente hay muchos
otros factores que disparan el crimen. Pero una sociedad que no gasta mas en igualdad
tiene que gastar mas en cérceles, por decirlo con una formula sencilla. En ese sentido si
hay una relacién entre carcel y desigualdad. Es interesante como Costa Rica, que es un
pais que no tiene ejército, es al mismo tiempo un pais muy igualitario, y no tiene que
gastar tanto en eso. Por otro lado, hay que ver también quién va a la carcel. Muchas
veces, los crimenes tienen que ver con delitos contra la propiedad, que se incrementan
en época de crisis econdmica. Entonces, una de las representaciones sobre la
desigualdad implica la criminalizacion de la pobreza: pensar a los pobres como clases
peligrosas. Esto se ve mucho en jovenes de algunas ciudades de América Latina,
quienes por el simple hecho de ser jovenes y tener determinado aspecto, ya son vistos
como criminales. Lo vemos también en Estados Unidos. ;Quiénes son los condenados a
muerte en mayor proporcion? Hispanos y negros. Resulta que la Justicia no es ciega a la

clase social ni a la etnia, ni al color de la piel.
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P: ¢Qué opina de declaraciones como la de Sergio Cabrera, “el cine puede ayudar

a acariciar la utopia”?

R: Creo que el mundo se ha hecho méas igualitario, en parte, gracias a las utopias
igualitarias. Las utopias nacidas en el siglo XIX se alcanzaron, aunque sea parcialmente,
en el XX. Esos suefios a veces se volvieron realidad, y a veces también se volvieron
pesadillas. Un valor muy importante del cine, del arte en general, de la cultura es que
permiten imaginar mundos distintos. Y en un continente tan desigual, construir nuevas
utopias igualitarias es imprescindible. Lo que no quiere decir que no se corra el riesgo

de que esos suefios se conviertan en pesadillas.
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El “rincon de la rinconada”: lecturas de la frontera, narrativas de la
nacion. Bella Unién, Republica Oriental del Uruguay

Por Silvina Merenson'

Resumen

Este trabajo se propone revelar los distintos modos en que los habitantes de una zona
limitrofe, el discurso estatal, la historiografia y los medios de comunicacion en Uruguay
significaron y significan la frontera. Las miradas desde el “centro” hacia el “limite” territorial
y simbolico constituyen modos de representar y narrar el pais que, en algunos casos,
coinciden con las percepciones de los habitantes fronterizos, mientras que en otros la
distancia es méas que elocuente, tal como sucede con los sentidos asignados al término
integracion. Las cuatro lecturas de la frontera presentadas en este texto muestran cdmo, en
diferentes contextos y momentos historicos, esta se inviste de diversos sentidos que la
presenta como zona de encuentro o, por el contrario, como barrera. Finalmente, se sefiala que
los procesos de identificacion y representacion vinculados a la nacion despliegan una trama
compleja de discursos “productores de hegemonia” que, sin embargo, no escapan al tiempo
heterogéneo que caracteriza a sus sentidos y apropiaciones.

Desarrollo

En Bella Unién?, la Gnica ciudad uruguaya que limita con la Republica Argentina y con la
Republica Federativa del Brasil, las referencias a la frontera son parte de la vida cotidiana. A
primera hora de la mafiana es habitual escuchar a los bellaunionenses preguntando cémo esta
la pasada hacia las ciudades de Monte Caseros o Barra do Quarai, en territorio argentino y
brasilefio respectivamente; qué y cuanta mercaderia se puede traer hacia Bella Union, si el rio
Uruguay esta crecido, si hay lugar en la lancha que une las costas uruguaya y argentina, o si

los inspectores de la aduana estan controlando los 6mnibus que van hacia la Barra. Sin

! Investigadora becaria de IDAES/CONICET.
2 La ciudad uruguaya de Bella Union se encuentra ubicada en el departamento nérdico de Artigas. Los limites
territoriales internacionales corresponden a dos corrientes fluviales: al oeste el rio Uruguay define el limite con
la ciudad de Monte Caseros, Corrientes, Argentina. Al norte, el rio Cuareim marca el limite con Barra do Quarali,
Rio Grande do Sul, Brasil. Bella Unién y Barra do Quarai estan conectadas por el Puente Internacional Quarai.
En cambio, los contactos entre Bella Unidén y Monte Caseros dependen de un servicio de lanchas que funciona
los dias habiles en cuatro turnos: dos por la mafiana y dos por la tarde. Los Ultimos datos censales (2004)
registran para Bella Unién 13.187 habitantes.
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embargo, las referencias a la frontera no se agotan en las ocupaciones y preocupaciones que
mantienen en vilo a los chiveros y las chiveras que van de un pais al otro para comprar y
revender diversos productos: la comida que cocina la gente de Bella Unidn es descripta como
comida de frontera, el carnaval que festejan es carnaval de frontera y el idioma que hablan
es uruguayo de frontera. En todos estos casos, como en otros, frontera funciona como
adjetivacion, inscripcion y distincién en tanto sefiala una cualidad especifica, una
identificacion con lo que ella supone y una diferencia que opera tanto hacia dentro como
hacia fuera del imaginario nacional. De este modo, frontera puede implicar integracion,
homogeneidad y horizontalidad, pero también separacion, heterogeneidad y jerarquia.

Todos los sentidos mencionados estan presentes en los bellaunionenses, pero también en los
intelectuales, politicos, ensayistas, periodistas e historiadores uruguayos que, en diferentes
momentos historicos, propusieron distintas narrativas nacionales vinculadas a las fronteras
territoriales y a sus habitantes. Es decir, relatos maestros en los que la nacion es el horizonte
de sentido a partir del que se perciben las diferencias y las identificaciones respecto de
formas de sentir, estilos de vida y configuraciones morales (Segato 1998, p. 172 y Neiburg-
Goldman 1998, p. 123).

Las fronteras —como sitios, simbolos, instituciones, procesos— y sus narrativas son elementos
indispensables en la construccion de las culturas nacionales (Donan-Wilson 1999). En el caso
gue nos ocupa en estas paginas, veremos como la frontera uruguayo-argentino-brasilefia
ingresa en una serie de representaciones hegemdnicas de la nacion, generadoras de lo que
Segato (1998) denomina “formaciones nacionales de alteridad”. La categoria “nacion”,
anclada en distintas interpretaciones de la historia, en los sistemas de clasificacion,
institucionalizacion y legitimacién que promueve (Verdery 1996, p. 226), en los sentimientos
gue evoca Y en las practicas sociales que genera (Boreman 1998, p. 15) se revela como una
forma de acceder a diversos procesos de identificacion y representacion en el “tiempo
heterogéneo” que la implica (Chattergee 2007).

Este trabajo se propone identificar y comprender cuatro formas de dar cuenta de las fronteras
territoriales y simbdlicas que articulan la condicion de triple frontera territorial de Bella
Union y de sus habitantes. La primera se hace eco de un “discurso de hermandad” (Grimson
2000) entre Uruguay, Brasil y la Argentina y resalta la integracién entre los habitantes de las
fronteras. La segunda lectura subraya el caracter “débil”, “blando” o “indefinido” que
“histricamente” tuvo la frontera norte uruguaya y condena la “penetracion” o “invasion”
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que experimenta Bella Union por parte de los paises vecinos. La tercera lectura tiene por
sujeto un sector socioeconémico especifico de la sociedad bellaunionense —los peludos-y
estd vinculada a un relato politico de continuidad historica que hunde sus raices en el siglo
XIX. Finalmente, la cuarta y ultima lectura regresa sobre los peludos de Bella Unién, pero
esta vez para testimoniar de otro modo “lo marginal que habita en el margen” —los pobres
que habitan la frontera— y para representar a Bella Union como la maxima expresion
territorial y simbdlica de la “frontera de la frontera”. Esta idea concibe un Uruguay que, por
su ubicacion y extension territorial, funciona como “limite entre dos gigantes” o como

“Estado tapdn”, del que Bella Unién seria el “rincén de la rinconada”.
La frontera imperceptible

“.Viste? Cambiaste de pais y ni te diste cuenta.” Con esta frase pronunciada mientras
cruzabamos en auto y a toda velocidad el Puente Internacional Quarai, Adan busco transmitir
una percepcion sumamente extendida entre los bellaunionenses. Me refiero a la idea que
sostiene que las fronteras son imperceptibles, que no hay diferencias entre un lado y el otro, y
que lo que separa la naturaleza con el cauce de los rios no tiene correlato en las practicas y
costumbres de las personas que habitan en sus margenes. Adan, un uruguayo nacido en Bella
Union hace casi cincuenta afios —hijo de padre y madre brasilefios—, que reside en Barra do
Quarai desde hace veinte afios, se presenta a si mismo como ejemplo de esta lectura que
pretende resaltar una suerte de integracion atemporal entre los habitantes de la frontera que
antecederia a cualquier politica estatal o proyecto regional. Eso, basicamente, es lo que

registran los versos de “Bella Union”, escritos por Florecio Soto, un poeta local:

Mi suefio alimenta hermanas razones./ Perfuman mi verso las rosas de abril,/ un beso
enlazado a tres pabellones,/ hermana Argentina y hermano Brasil.// Pueblo que Rivera
fundara hace tiempo,/ bandera en el norte de la libertad,/ para que sus hijos vivieran
contentos/ conclave armonioso de trabajo y paz.

Este sentido asignado a integracion, que se hace eco de un “discurso de hermandad

inmemorial” (Grimson 2000), es atestiguado por los habitantes de bella Union a partir de las

* El término nativo peludo, producto de la analogia con un roedor de la zona llamado de este modo, comprende
tanto a los actuales como a ex cortadores de cafia de azlcar, a los miembros de sus familias y a quienes sin haber
trabajado en el corte de cafia, se autodenominan de este modo, ya sea porque pertenecen al mismo sector
sociodemografico o porque trabajan la tierra, aunque en otra rama productiva.
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alianzas matrimoniales transnacionales, los hijos y las hijas que intervienen en ellas y que se
denominan cruza, el hecho de tener familiares a uno y otro lado de la frontera territorial, la
cotidianidad del cruce de éstas y las costumbres que incluyen desde la forma en que sirven la
comida y la musica que escuchan hasta un modo comun de hablar. No obstante, todos estos
ejemplos que parecerian perseguir un efecto homogeneizador para los habitantes de esta
triple frontera rapidamente muestran algunas de sus fisuras, ya que la “hermandad” también
puede funcionar como limite, al crear una region y situar la frontera en el interior del propio
estado-nacion. Un hecho reciente puede ilustrarlo.

En el verano del afio 2005, ante un brote de hepatitis en Bella Unidn, el Ministerio de Salud
Publica (MSP) decretd la emergencia sanitaria en la ciudad. Si bien el tradicional festejo del
Carnaval no se suspendio, el MSP prohibié que las cinco comparsas de Bella Union
desfilaran en otras ciudades y pueblos uruguayos, aungue si pudieron hacerlo, tal como
acostumbran, en la ciudad de Monte Caseros. Este hecho —entre otros que incluyen el nivel
educativo y la atencion sanitaria—, para algunos habitantes de Bella Unidn, refrendo la idea
que sostiene que la frontera no esta situada en el limite entre los estados, sino en el
departamento de Salto ya que, de alli hacia el sur, es otro pais.

Al tratarse de una triple frontera, los sentidos que los bellaunionenses proponen para
integracion incluye algunos matices cuando se trata de discernir la relacion especifica que
sostienen con la frontera argentina, la brasilefia y sus respectivos habitantes. Los trazos
diferenciales que establecen en uno y otro caso ponen en foco el modo en que la construccion
de la identidad transfronteriza esti atravesada no so6lo por el imaginario nacional, sino
también por experiencias de clase y género. Este hecho, que indicaria que en el discurso de la
“hermandad” hay algunos que son “mas hermanos” que otros es, justamente, el matiz que
permite advertir un rasgo del “habitus nacional” uruguayo vinculado a la percepcién de los
paises vecinos y a los estereotipos sobre sus habitantes.

Aun cuando puede resultar sumamente esquematico, vale decir que quienes pertenecen a las
clases medias en Bella Union (integradas mayoritariamente por comerciantes, productores
agropecuarios y profesionales) se sienten mas proximos e intentan incentivar el contacto con
Monte Caseros y sus habitantes de igual condicion pese a la intermitencia que caracteriza a
esta frontera®. En Bella Union es habitual escuchar a las mujeres de clase media festejar un

noviazgo o un arreglo matrimonial con un correntino, a los que consideran con mejores
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perspectivas econémicas y menos machistas que los uruguayos®. Del mismo modo celebran
la posibilidad de ir de compras a Monte Caseros, pues suelen describir los productos
argentinos como de mayor calidad y gusto que los uruguayos o los brasilefios.

Por su parte, la relacién que sostienen los sectores mas empobrecidos de Bella Unién
(trabajadores rurales, en su gran mayoria) con Barra do Quarai, un municipio agropecuario
de 4.500 habitantes cuya clase media es casi inexistente, parece mucho mas fluida que la que
mantienen con Monte Caseros. Especificamente, los hombres prefieren trasladarse a territorio
brasilefio a la hora de buscar trabajo —donde se sienten mejor tratados tanto por sus pares
como por los empleadores— y no al litoral argentino, ya que temen a los gendarmes tanto
como a los miembros de la Confederacion General del Trabajo que, segun manifiestan, los
maltratan y denuncian ante la justicia si los encuentran trabajando “en negro” en territorio
argentino. Las mujeres, en tanto, prefieren realizar sus compras en los supermercados de la
Barra, porque pueden trasladarse a pie o en bicicleta si es necesario y los productos
brasilefios pueden comprarse al por mayor y a bajo costo®, y cubrir asf las necesidades de las

familias numerosas.

Entre los bellaunionenses, la integracion como correlato de la “hermandad” funciona de un
modo diferente del que esta presente tanto en las politicas estatales como en los proyectos
regionales. Cuando es el estado nacional el que se hace eco de este “discurso”, pareceria
procurar un marco de negociacion igualitario en el “fortalecimiento de la integracion
regional”, sustentado en la percepcion de una herencia y una historia compartida con el resto
de los paises de la region. Esta idea, por lo general, se halla relacionada directamente a la
elaboracion de una serie de instrumentos juridicos comunes tendientes a ‘“‘generar
intervenciones de tipo integrales, interinstitucionales e integradas que contribuyan a la
mejora en la calidad de vida de la poblacién y a la construccion de ciudadania en la frontera”,
tal como sefialaba la directora de Coordinacion Territorial del Ministerio de Desarrollo Social
(La Republica, 15-5-07). La creacion de politicas e instituciones especificas que leen la

frontera como espacio de “intercambio” y “encuentro” es parte sistematica de la agenda del

4 Como Yya dijimos, el cruce de esta frontera depende de un servicio de lanchas que funciona en cuatro turnos, de
lunes a viernes. Es frecuente, especialmente durante los meses de otofio e invierno, que este servicio se
interrumpa por el mal tiempo.
5 Los margenes para esta relacion son estrechos. Por ejemplo, no hay servicio de lanchas los fines de semana
que permitan acudir a actividades de esparcimiento a uno u otro lado de la frontera.
6 Los bellaunionenses valoran lo que Brasil considera una “exportacién directa via mostrador” que consiste en
vender a extranjeros, en zonas de frontera, productos nacionales sin carga impositiva.
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estado uruguayo desde hace, al menos, tres décadas. La Comision General de Coordinacion
creada en 1975, la Comisién para el Desarrollo Conjunto de Zonas Fronterizas de 1985, los
Comités de Frontera que comenzaron a funcionar a partir de 1991 y el Estatuto Juridico de la
Frontera firmado en 1993 son algunos de los ambitos institucionales de discusién creados en
pos de la “integracion fronteriza” (Pérez Alvarez 2003), cuyos maximos logros fueron el
acuerdo entre los gobiernos de Uruguay y Brasil sobre el permiso de residencia, estudio y
trabajo para los nacionales fronterizos uruguayos y brasilefios firmado en 2003" y la
implementacién del documento transfronterizo desde 2004.

En algunos casos, lo que para los bellaunionenses constituyen ejemplos de integracién como
correlato de la “hermandad”, en el discurso estatal reproducido en la prensa nacional se
describe como “fallas del sistema” o “situaciones conflictivas y de interés comin que se
producen naturalmente en las areas fronterizas” (La Republica, 6-6-2003). Este caracter
cuanto menos “conflictivo” de la frontera es uno de los ejes de la lectura que se efectuara a

continuacion.

La frontera peligrosa

Si anteriormente presentamos una lectura de la frontera vinculada en forma directa a la
integracion basada en el “discurso de hermandad”, esta segunda lectura propone exactamente
lo contrario. Sustentada en el cardcter “débil”, “blando” o “indefinido”, la frontera norte
uruguaya es pensada como un espacio del territorio nacional que debe ser objeto de
vigilancia y custodia ante peligros tales como el contrabando, la “penetracién” o “invasion”
por parte de brasilefios y argentinos, sus productos materiales o simbolicos y, mas
recientemente, el terrorismo. En esta lectura, se percibe la frontera como un espacio
territorial y simbdlicamente conflictivo en el que cobran entidad las diversas hipotesis de
“amenaza externa” que incluyen, como veremos, de plagas agropecuarias a “ideologias” y
practicas religiosas.

La imagen de una frontera norte “difusa” y “peligrosa” esta presente en la historiografia

uruguaya, que la presenta como el sitio desde el que “irrumpieron a menudo portugueses y

7 Este tratado involucra a las localidades vinculadas de 1) Chuy, 18 de Julio, La Coronilla, y Barra del Chuy
(Uruguay), a Chui, Santa Vitéria do Palmar/balneario do Hermenegildo y Barra do Chui (Brasil); 2) Rio Branco
(Uruguay) a Jaguarao (Brasil); 3) Acegua (Uruguay) a Acegua (Brasil); 4) Rivera (Uruguay) a Santa do
Livramento (Brasil); 5) Artigas (Uruguay) a Quarai (Brasil); y 6) Bella Unién (Uruguay) a Barra do Quarai
(Brasil).
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tribus indigenas, faeneros y changadores, piratas y corsarios de variados pelajes” (Real de
Azla 2001, p. 19) a lo largo de todo el siglo XIX. El contrabando, pensado como “un mal
endémico” (El Pais, 6-7-1989), como “génesis de esta nacion” (La Republica, 6-4-2002), se
ubica entre los tépicos que permiten dar cuenta del Uruguay y de los uruguayos en la medida
en que remite a la condicion de “pais/nacion frontera” y a la relacion diferencial que los
uruguayos mantendrian con el limite y su infraccion (Achugar 1993). En 1970, bajo el titulo
“Claroscuros de una ubicacidén”, Piriz sintetiz6 como sigue esta relacion que busca

diferenciar el “contrabando hormiga” del “delito”:

La frontera salva —contrabando hormiga mediante o intercambio comercial tolerado o como
quiera llamarsele- al habitante pobre de las ciudades y pueblos fronterizos, del pauperismo y la
miseria (...) pero el contrabando organizado significa un factor negativo para la economia
departamental y nacional (1970, p. 49).

Entre los bellaunionenses, los “aspectos negativos de la frontera” (Piriz 1970, p. 54) tienen
momentos y contextos especificos vinculados a lo que describen como invasion cultural y
ejemplifican con el uso frecuente de expresiones en idioma portugues o la pronunciacion de
la “y” como “II” a lo correntino, con el consumo de emisoras radiales y televisivas brasilefias
y argentinas que ingresan en el espacio uruguayo y con la adhesién a “una infinidad de ritos
y practicas religiosas [como] la ‘macumba’, la ‘encarnacién’ y el ‘hechizo’ procedentes del
Brasil” (Piriz 1970, p. 54). Sin embargo, la invasion cultural que atestiguan los habitantes de
Bella Unidn resultaria un “mal menor”, bien cuando la comparan con la que experimentan las
cercanas fronteras de Artigas/Quarai y Rivera/Santana do Livramento, o cuando se trata de
puntualizar otros efectos nocivos relacionados, por ejemplo, con la actividad agropecuaria.
En diversos momentos de la historia uruguaya, las plagas agropecuarias marcaron
situaciones en las que la vulnerabilidad de la frontera habria sido la causante de cuantiosas
pérdidas y crisis econdmicas. Las plagas de langosta, en las décadas de 1930 y 1940, fueron
descriptas como un “flagelo” que “entraba por el norte y llegaba hasta las zonas agricolas del
sur [del pais] en vuelo devastador”, en los que Bella Union “servia de ‘parada’ a las mangas
que volaban en orientacion a la Argentina desde Brasil o viceversa” (Moraes 1990, p. 120).
Esta lectura, que como en otros casos muestra al territorio uruguayo victima de su ubicacién
territorial, impulsa una percepcion de la frontera como limite bajo la hipétesis de conflicto
casi bélico. En él tomd parte el Ejército y el Ministerio de Defensa que, en 1948, “dispuso
aviones escalonados en la costa del rio Uruguay para iniciar el ataque apenas ingresara el
enemigo al campo de batalla” (Moraes 1990, p. 164).
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La demanda de mayores intervenciones en la frontera territorial en pos de la defensa del
territorio nacional ante las amenazas y peligros “externos” no se agota en el control de esta
plaga, a fines de la década de 1940. La fiebre aftosa ocupd su lugar para demostrar la
persistencia de esta percepcion que indica que “el drama de Uruguay es que tiene que
controlar las fronteras, porque estamos rodeados de peligros”, tal como declaraba Gonzalo
Chiarino, ex presidente de la Federacion Rural del Uruguay, ante el brote de aftosa
denunciado en territorio argentino en 2001 (La Republica, 24-3-2001).

“Uruguay despliega sus Fuerzas Armadas en frontera con Argentina ante el riesgo de aftosa”,
“Lucha sin cuartel contra la aftosa”, “El clima de la frontera es como el de Beirut”,
“Defender lo nuestro”, “Brasil exige desinfeccion hasta de los zapatos” y “Un reclamo

comun: ‘Militares a la frontera y no al Congo para controlar si los negros se pelean’” fueron
algunos de los titulares de los principales diarios montevideanos que, durante el verano de
2001, pusieron en evidencia como la frontera —sujeta a intensos patrullajes terrestres,
fluviales y vuelos de reconocimiento— ingresé en el lenguaje de la soberania nacional.

Desde el Estado, consolidar o reforzar la frontera significo en distintos momentos histéricos
poblarla o implementar una serie de politicas integrales tendientes al desarrollo local, como
forma de potenciar la presencia del Estado y sus simbolos en el limite territorial. En este
sentido, la historiografia local explica la fundacién de Bella Union en 1829 como producto
de “la necesidad urgente de frenar el avance de los bandeirantes paulistas sobre las
imprecisas fronteras hispano-portuguesas” (Pedron 1970, p. 5). “Bella Unién: en el principio
fue el caos” es el titulo que Eliseo Salvador Porta asign6 al mito fundacional de la ciudad,
descripta como “marca fronteriza en una linea ad referendum (...) nacida de la aventura, el
riesgo, la audacia, expresion de la improvisacion genial y el hecho consumado” (1970, p. 7).
A lo largo de la historia uruguaya, la defensa de la frontera territorial como defensa de la
nacién fue soporte de proyectos y decisiones politicas que apelaron a la hipoétesis de
“amenaza externa” para delimitar lo que era y lo que no era “genuinamente uruguayo”. Esto,
que Achugar entiende como “la insélita perseverancia en tratar de construir un pais a la
sombra de dos gigantes” o como la “permanente vocacion de periférica frontera” (1993, p.
150) del Uruguay, fue uno de los pilares sobre los que se cimentaron diversos proyectos
politicos que apelaron a la militarizacion y al relieve “peligroso” de la frontera.

En estos términos, si se evocan las diversas versiones de invasion por parte de la Argentina 'y
Brasil que circulaban desde la década de 1960, la ultima dictadura militar (1973-1985)
defini6 “la orientalidad como identidad interior” (Rico 1995, p. 65) y la militarizacion de la
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frontera norte. En el caso que desarrollamos aqui, Bella Union, como maxima expresion
territorial y simbolica de la “frontera de la frontera” asumidé un signo particular, que
identificd a esta ciudad como “bastion del movimiento armado” (Calzada y Leal 1994) de la
izquierda revolucionaria, tal como veremos en el siguiente apartado.

Ante diversos tipos de “amenazas”, consolidar o reforzar la frontera resultan demandas o
consignas presentes tanto en los bellaunionenses como en la agenda estatal, aunque los
sentidos asignados a estos términos suelen ser diferentes. Entre los pobladores, en los ultimos
afios, la defensa de la industria azucarera como industria nacional y “patriéticamente

8 convoca la adhesion de todos los sectores sociales o econémicos de Bella Union

orientada
que consideran el Mercosur una amenaza a la industria local por parte de la industria
azucarera brasilefia y argentina, y reclaman cuotas de importacion de crudo, subsidios
estatales y una ley que proteja a la industria nacional bajo la consigna Bella Union no se
rinde. Si en la lectura anterior el “discurso de hermandad” tiene por correlato la creacion de
una identificacion transfronteriza que situa la frontera como diferencia dentro de los limites
del territorio nacional (de Salto al sur es otro pais), en esta segunda la frontera promueve
“marcas de identidad”, fundamentales para comprender “how border residents use social
categories, metaphors and narratives” (Vila 2000, p. 2).

En este ultimo sentido deberia interpretarse la valoracion que ofrecid el director de la murga
de Bella Unidn sobre el carnaval en esta ciudad, que sigue la estructura de la comparsa y el
samba, y no la del tablado y la murga que identifican el carnaval “verdaderamente”
uruguayo. Molesto ante “tanta influencia brasilefia” sobre el carnaval local, el director de la
murga sintetiz6 como sigue su posicion: “yo a San Marin y a Getulio Vargas los quiero
conmigo, pero gue no me escupan a Artigas”. Los modos en que las referencias historicas

adquieren sentido y se potencian en la frontera son objeto de la siguiente lectura.

La historia y la nacién en la frontera

Hasta aqui presentamos dos modos opuestos, pero complementarios, de significar la frontera,
presentes tanto en los habitantes de Bella Unién como en el discurso estatal, la historiografia
y los medios de comunicacién. Si en el primero la frontera funciona casi como borradura del
limite interestatal y en el segundo como barrera, esta tercera lectura propone un registro

histérico politico que encuentra en los peludos y en Bella Union un relato de continuidad

8 Cf. Debate parlamentario, Diario de Sesiones Camara de Representantes, 15.12.1949, Tomo 480, p. 430.
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historica que hunde sus raices en el siglo XIX. Al encarnar lo “autoctono”, los peludos serian
una suerte de “bastion patridtico” del “ser uruguayo” que los identifica con las luchas por la
independencia, el proceso que derivo en la formacion del Estado-nacion y el proceso de
radicalizacion y violencia politica en los afios sesenta y setenta.

Antes de que los peludos fundaran la Unién de Trabajadores Azucareros de Artigas (UTAA),
el sindicato que los retne desde 1961, considerado el antecedente directo del Movimiento de
Liberacién Nacional-Tupamaros (MLN-T), como hombres de campo ellos fueron sujeto de
un relato sobre el Uruguay que los identificO como patriotas. Por su trabajo en la tierra
vinculado al esfuerzo y el sacrificio diario, lejos de las comodidades de la ciudad, los
trabajadores rurales integran en este relato la descripcion del “Uruguay profundo” o “real” en
la medida en que contribuyeron a poblar la campafia, haciéndola producir.

Si “imaginar la nacién” supone crear una serie de imagenes simbdlicas promotoras de
sentimientos de amor politico y adhesion, como también de “olvidos™, la identificacion de
“desigualdades” y la “explotacion” predominantes en la sociedad, asi como la inclusién de
unos grupos y la marginalizacion de otros, constituye una operacion basica en esta tarea. En
tal sentido, los peludos como hombres de campo o paisanos formaron parte de la “versién
final del relato (de la historia oficial uruguaya) (...) [que] incluyé la imagen domesticada de
los indigenas (valientes, callados, amantes de su libertad, que se eclipsan disciplinadamente a
comienzos de la vida independiente) y que transformd a los gauchos de hampa rural en
héroes libertarios” (Demasi 1995, p. 31).

Hacia mediados de la década de 1960, el relato que divide al Uruguay en puerto-campafia fue
uno de los ejes que tomd la izquierda revolucionaria uruguaya para refundar lo que fueran
consideradas las bases de una “historia olvidada” o “traicionada” por la “historia oficial”.
Esta lectura encontré en los peludos un sujeto que dio plena encarnadura a la “criollada
desposeida” mencionada por el general Artigas en el Reglamento Provisorio de Tierras de
1815, considerado “uno de los primeros ensayos de reforma agraria de nivel global”
(Epoca, 10-11-1965). Desde entonces, los peludos condensaron en una compleja operacion la

descripcion de una version de la historia nacional que incluye la identificacion de este sujeto

® “Or I’essence d’une nation est que tous les individus aient beaucoup de choses en commun, et aussi que tous
aient oublié bien des choses” (Renan, [1882] 2007).
0 E| “reglamento de 1815” establecia que las tierras de “todos aquellos emigrados, malos europeos y peores
americanos”, descriptos como “los adversarios de la causa federal” (art. 12, el destacado es nuestro), serian
decomisadas sin indemnizacién para ser adjudicadas a “los sujetos dignos de esta gracia”, asegurando de este
modo que “los més infelices sean los méas privilegiados, los negros libres, los zambos de igual clase, los indios y
los criollos pobres™ (art. 6).
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con los ultimos charrtas y con algunos acontecimientos de la historia uruguaya, como el
asesinato de Bernabé Rivera y el alzamiento de Aparicio Saravia en 1904. Tanto los
documentos de la UTAA de la década de 1960 como las crénicas publicadas por la prensa
montevideana, asi como los escritos de diversos y reconocidos intelectuales y politicos™
pertenecientes a la izquierda uruguaya, ofrecieron semblanzas de los peludos que, a partir de
una clave bioldgica-étnica-politica-territorial, buscaron explicar las razones por las que este
sujeto desarrolld una experiencia sindical como la UTAA, considerada excepcional en la

historia del sindicalismo uruguayo™*:

los cafieros, ademas de esa “sangre charriia”, denotaban el aporte de los gauchos, que fueron
producto de las circunstancias de la zona. Mezcla de ibéricos, esclavos negros fugados e indios
libres, pese a su pobreza, mantenian la condicion real de hombre libre, con una escasa
participacion en el proceso econdmico capitalista (...) Mas cerca de la tierra y con un bagaje
cultural distinto, “fronterizo”, estaban mas préximos a la accion directa (Prieto 1986, p. 134-
35).
“Sangre charria” mas el “aporte de los gauchos” y la “mezcla de ibéricos, esclavos negros
fugados e indios libres”, en una sintesis de un proceso historico en la frontera, pareceria la
realizacién de la descripcion del “trazo racial como localizador de una posicion en el paso -y
relato— de la historia nacional” propuesto por Segato (2007) para comprender cOmo
funcionan las “formaciones nacionales de alteridad”. Si “raza” opera “como huella en el
cuerpo del paso de una historia otrificadora que construy0 raza para construir Europa, como
idea epistémica, econdmica, tecnoldgica y juridico-moral que distribuye valor y significado”
(Segato 2007), podemos advertir que en este caso las distinciones entre las politicas de la
etnicidad y la imaginacion nacionalista se vuelven cuanto menos complejas, tal como sefiala
Chattergee (2007, p. 110).
Si en descripciones como la citada predomina la imagen de la pobreza y la explotacion a la
gue son sometidos los peludos —es decir, la racializacion “como huella de subordinacion
historica” (Segato 2007)—, lo relevante es que, en este relato, sus determinantes resultan
intrinsecos al campo a la manera de un locus de continuidad historica. En la recuperacion de
una suerte de tradicion rebelde y combativa atribuida a los habitantes del campo, los peludos

trascienden ampliamente la lucha de su sindicato para constituirse en el sujeto que permite

11 En esta lectura que contribuyd a la invencion de la tradicion de la izquierda revolucionaria uruguaya tomaron
parte referentes politicos y culturales como Eduardo Galeano, Mario Benedetti, Guillermo Chifflet, José Diaz,
Juan Manuel Quijano, Mauricio Rosencof y Raul Sendic, entre otros.
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cuestionar los atributos, potencialidades y logros de la modernidad sintetizada en la imagen
que, desde comienzos del siglo XX, describe al Uruguay como “la Suiza de América™.
Como veremos, esta operacion de esencializacion de los peludos, incluye referencias a la
ubicacién geografica de Bella Union.

La descripcion de “Artigas, la dltima frontera, el lugar méas postergado” (Blixen 2000, p. 64)
en la tension entre su histdrica relegacion desde la derrota del proyecto artiguista y su
revalorizacion desde la fundacion de la UTAA vy el vinculo del sindicato con el MLN-T
justificaria la inscripcion latinoamericana de la izquierda revolucionaria y su proyecto
politico. En la multiplicidad de sentidos asignados a la frontera, entendida como territorio
vinculado directamente a la soberania nacional, como frontera simbolica referida a proyectos
politicos antagonicos (identificados con la ciudad y el campo), y como espacio de
intercambio entre los paises hermanos, este relato recupera la identidad transnacional ligada
al ideario artiguista.

Cuando este relato se hace eco de las hipotesis de conflicto y las estrategias geopoliticas de la
Argentina y Brasil en la década de 1960 y 1970, Bella Union es descripta como un espacio
de identificacion de “aquellos que estan con la patria o contra la patria” (Actas Tupamaras
2000). Esta oposicion seria la que permite diferenciar la accion represiva de los gobiernos
que hicieron de la frontera norte un territorio en el que las fuerzas de seguridad uruguayas,
argentinas y brasilefias actuaron desconociendo las jurisdicciones territoriales, de la
“hermandad latinoamericana” que caracterizaria a los pueblos. Ejemplo de esto ultimo serian
los trabajadores zafrales uruguayos, argentinos y brasilefios, “iguales en la ruta de

sufrimiento y la explotacion” (Blixen 2000) y Bella Union, descripta como una “Unica nacion

12 |_a excepcionalidad de la experiencia de la UTAA, para autores como D’Elia (1969) y Gonzales Sierra (1994),
radica en la conjuncion de las reivindicaciones salariales y sindicales con el profundo cuestionamiento de la
estructura agraria uruguaya, asi como en los métodos de accion adoptados.
13 Esta expresion fue cimentada en “la obra de Don José Batlle y Orddfiez y su partido entre 1903 y 1931” y
justificada en “la sociedad de tono igualitario, regida por un estado distributista cuyas agencias regenteaba una
previsora, benévola y siempre presente burocracia. La existencia de un vasto sector pablico [...] un ambicioso
sistema educativo [...] un considerable conjunto de leyes sobre las condiciones del trabajo y del salario [...] una
politica econdmica y fiscal de fomento industrial y agricola [...] y la mas profunda y completa accion de
secularizacion que se cumpliera en América latina antes de la Revolucién Mexicana” (Real de Azla 2001, p. 43)
1 Eleuterio Fernandez Huidobro, en Historia de los Tupamaros, dedica un apartado que denomina “Fronteras
Ideoldgicas” a explicar el modo “grafico, profético y explosivo” en que la “reaccion amenazaba al pais”
argumentando la necesidad de reemplazar las fronteras politicas por fronteras ideoldgicas para luchar contra el
“enemigo comin” representado por el “comunismo” (1999, p. 93, Tomo II). El autor cita textualmente las
declaraciones de Juan Carlos Ongania, por entonces comandante en jefe del Ejército argentino, y de Vasco
Leitao da Cunha, canciller del gobierno de facto de Castelho Branco, para denunciar la actitud de Bordaberry
ante esta “amenaza” y concluir que “los tupamaros estamos llamados a defender a la patria” (1999, p. 94 Tomo
i)
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en la que fraternizan correntinos, riograndenses y uruguayos” (Rosencof 1989, p. 13,
destacado en el original).

Si en este relato la distincién entre el campo y la ciudad opone dos proyectos politicos
antagonicos, es decir, una capital que mira hacia el mar y hacia Europa, y un pueblo de
frontera que mira hacia Latinoamérica, la lucha de la UTAA oficia como potencial signo de
unificacion nacional y reafirmacion latinoamericana. Los conductores de esta identificacion
son los peludos, es para ellos que impera el “discurso de hermandad” que realiza la parabola
artiguista de la “patria grande”. Esta, a su vez, resulta potenciada por la definicion de Bella
Union como el lugar en el que nace la patria, una definicion anclada tanto en su ubicacion
territorial, que la vuelve la primera ciudad uruguaya del mapa en la direccion noroeste-
sudeste, como en el proyecto politico que propone esta tercera lectura de la frontera y en los

augurios de la consigna que lo identifica: habra patria para todos.

Bella Uniodn, “hermana de Africa”

La lectura de la frontera y de sus habitantes que expusimos en el acapite anterior seria
inviable sin la esencializacion y la exotizacion de los peludos y los usos estratégicos de esta
identidad. Este rasgo, aunque con un objetivo diferente, constituye la base de la cuarta y
ultima lectura de la frontera que desarrollamos en este trabajo. En gran parte, la diferencia
gue media entre la lectura que vimos en el acapite anterior y ésta es la que media entre “las
luchas setentistas basadas en concepciones clasistas contra el ‘sistema’ y “la politizacion de
las identidades en el lenguaje de la inclusion” que, a fines de los afios ochenta, dieron lugar a
un “nuevo formato de la politica” (Segato 2007).

La representacion de los peludos como “lo marginal que habita en el margen” —como los
pobres que habitan la frontera— y de Bella Unién como la maxima expresion territorial y
simbolica de la “frontera de la frontera” constituye un modo especifico de dar cuenta de la
nacion. Activada en momentos criticos, esta lectura apela a los contrastes y las polarizaciones
que atraviesan la sociedad uruguaya, definiendo en las desigualdades y las jerarquias
resultantes quiénes y cdmo ingresan en el colectivo “uruguayos”. Estas operaciones de
inclusion y exclusion que tienen por sujeto a los habitantes fronterizos y a las zonas de
frontera recurren a la misma materia prima: la cultura de frontera, que puede resultar tan
“extrafia” y “ajena” como para motivar chistes como el que cuenta que en la ruta de acceso a

la ciudad de Bella Union hay un cartel que saluda Bienvenidos hermanos uruguayos o, de lo
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contrario, que puede proveer las claves de un Uruguay subyacente, que muchos prefieren
ignorar para promover, de este modo, la elaboracion de una “imagen nacional en negativo,
definida por lo que no debemos ser, lo que no debemos tener” (Peluffo 1993, p. 70).

Entre la descripcidn de la frontera norte como “otro pais” y su descripcién como el “Uruguay
urgente” podemos comprender las lecturas que siguieron a las denuncias en la prensa
nacional de los casos de desnutricion infantil que, en 2003, dieron el indice de mortalidad
infantil mas elevado del Uruguay (11,1%) para Las Laminas y Las Piedras, dos barrios de
Bella Unién en los que viven los peludos. Las noticias que dieron cuenta de este hecho se

refieren a

la dramatica situacion del barrio Las Laminas, el mas pobre de la ciudad [de Bella Uni6n] que
fuera convertido en emblema de injusticia social. Con sus 28,9 por cada mil nifios fallecidos
antes del primer afio, un 50% de nifios menores de 6 afios en estado de desnutricion (...), sus
700 adultos y 430 escolares mostraron a los sorprendidos uruguayos que Africa podia quedar a
670 kilometros de Montevideo. (El Pais, 25-4-06)
Los datos estadisticos de Bella Unién que en 2003-2004 igualaban, segun la prensa, a los
registrados en Camboya, Ghana, Kenia y Camerdn motivaron la presencia inusitada de
distintos medios de comunicacion en Bella Union. Llegados desde Montevideo para realizar
transmisiones en vivo, los principales programas televisivos sobre actualidad nacional, tanto
como los corresponsales de los principales diarios, registraron bajo el signo de la perplejidad
y la indignacién la “miseria” y la “postergacion” de los “uruguayos mas olvidados del
Uruguay”. El semanario Brecha remarcaba uno de los correlatos de esta lectura sefialando
que:

El aislamiento creciente en que se encuentran los habitantes de Bella Unién es percibido por
muchos de ellos. Y a los estigmas de la pobreza se les sumé en estas Ultimas semanas el de
portadores de “la” enfermedad. Bella Union y en particular Las Laminas se han vuelto asi el
ejemplo casi perfecto de la emergencia actual en Uruguay. (Brecha, 25-2-2005)

Las cronicas de la prensa escrita presentaron a Bella Union como el producto de la sucesion
de una serie de éxitos y fracasos de las politicas nacionales que demuestran, una vez mas, el
modo en que “border life is itself an essential ingredient in the history, myths and legends of
every state” (Donan-Wilson 1999, p. 8). Con el titulo “Guaranies, polo industrial y hermana

de Africa”, el diario El Pais proponia el siguiente resumen para la historia de Bella Unién:

fue el gran experimento de desarrollo local del Uruguay moderno. Conocié pioneros en los
afios treinta y cuarenta para explorar la cafia de azlcar (...). En los cincuenta se subi6 a la ola
desarrollista del mundo subsidiando los ingenios, en los sesenta se hizo mitica con la aparicion
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del sindicato de los peludos liderados por Radl Sendic y, en los setenta y ochenta, conocio la
gloria econdmica sobre la base de un sistema cooperativo mixto. Ser el pueblo elegido también
le costd a Bella Unidn una estridente decadencia. Hoy, como comunidad sufrida y a merced de
la madre natura, Bella Unidn es un universo de estoicos a la espera de un nuevo codo en la
historia nacional. (El Pais, 25-4-06)

“Donde Uruguay perdié el norte”, “Irreversible” y “La odisea de vivir como un ‘peludo’”
fueron algunos de los titulares con que la prensa montevideana se refirié a las causas de la
pobreza extrema, demandando decisiones y politicas de Estado que dieran soluciones
urgentes a la situacion. En plena campafa electoral con vistas a las elecciones presidenciales
de octubre de 2004, todos los candidatos de todas las fuerzas politicas se hicieron eco de las
noticias y dieron una lectura de ellas. Al tiempo que el gobierno saliente de Batlle lanzo el
plan social “Jornales Solidarios” con inmediata aplicacion en Bella Unidn, la coalicion
Encuentro Progresista-Frente Amplio-Nueva Mayoria incluyd la situacion de la ciudad como
ejemplo del “cambio” propuesto para el Uruguay. Su candidato, el doctor Tabaré Vazquez,
anuncié en Bella Union que “su primera medida de gobierno seré crear el plan de emergencia

social, ‘porque los nifios no pueden esperar’”, asi como la reactivacion de la industria
azucarera (La Republica, 16-10-2004).

Entre los pobladores, la representacion de Bella Union como “emblema de la injusticia
social” motivo una serie de interpretaciones que fueron de la “vergiienza” a la exaltacién de
la miseria constatada por la prensa nacional. Mientras quienes pertenecen a las clases medias
locales se lamentaban por “ser noticia” por razones como ésas, el sector socioeconémico que
integran los peludos oscild entre la reaccion y la demanda. No fueron pocos los que indicaron
que la propia pobreza no sélo era igual a la del resto del pais, sino que en algunos casos era
“mejor”, “porque aca no tenemos las drogas ni las delincuencias que hay en los cantegriles de
Montevideo”. Molestos por la atencién mediatica suscitada, adjudicaron al tiempo de la
politica —la campafa electoral- las razones de “tanto interés en nosotros, que vivimos como
cualquier pobre”. Otros, en cambio, explicaron la situacion a partir de la histdrica relegacion
y marginacion de la frontera norte y de sus habitantes. En esta Ultima clave se inscribe el
modo en que se presento la delegacion local ante la primera reunién del Consejo de Ministros

del gobierno de VVazquez, llevada a cabo en Bella Unidn en junio de 2005:

somos veintidos organizaciones sociales que representamos a veintidds mil personas, hombres,
mujeres y nifios del punto més alejado de la capital, casi cayéndonos del mapa, en esta triple
frontera de América (...). Queremos expresar para que resuene en todos los rincones de la patria
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oriental que los vecinos de este vértice nortefio todavia esperamos (...). Queremos poder
conectarnos con nuestro propio pais.

Ambas posiciones constituyen formas de pensarse en relacion con el Estado y la nacion. Si la
primera supone una operacion de generalizacién y la segunda el registro de la diferencia,
ambas apelan al lenguaje de la inclusion. Y es que contextos criticos y hechos como los
expuestos parecen iluminar los modos en que los uruguayos se piensan a Si mismos, se
asignan valores y se presentan ante los otros.

En el ejemplo que tomamos en este acépite, la presencia de los medios de comunicacién fue
vital, ya que promovi6 una serie de “imagenes y acontecimientos culturalmente resonantes”
que despertaron “una honda respuesta emocional que trasciende el interés personal e
inmediato” (Hannerz 1996, p. 138). En este caso, el “capitalismo de imprenta” brindé a los
uruguayos y uruguayas “la posibilidad de imaginarse a si mismos como miembros de
solidaridades mas extensas que las ejercidas cara a cara [y] la oportunidad de actuar en
nombre de estas solidaridades” (Chattergee 2007, p. 106). Veamos, en este sentido, como a
fines de 2005 fue capitalizado e interpretado el descenso de las tasas de mortalidad infantil en
Bella Union. Con el titulo “Un milagro de la solidaridad y el esfuerzo. Bajé la mortalidad
infantil: Bella Union ya no es Biafra”, el diario La Republica propuso una suerte de “final

feliz” que pone el acento en la “solidaridad” de los uruguayos. La nota sefiala lo siguiente:

Si en mayo de 2004, cuando se conocieron las estremecedoras cifras de la mortalidad infantil en
Bella Unidn, alguien hubiera dicho que esa realidad cambiaria sustancialmente en pocos meses,
nadie le hubiera creido. Sin embargo sucedié y hoy Las Laminas, pese a seguir siendo una zona
con carencias graves (...), ya no es comparable con Biafra (...). Este logro se debe mayormente
a la gran cantidad de donaciones (...) que tras conocerse los tristes nUmeros comenzaron a llegar
a Las Laminas desde todos los puntos del pais. Este es un triunfo de todos los uruguayos (...)
por eso queremos que esta noticia sea nuestro regalo de Navidad. (La Republica, 5-12-05)

La superacion de la situacion critica registrada por lo medios de comunicacion, més alla de las
politicas implementadas y el recambio de gestion de gobierno ocurrido en 2005, remite a “los

uruguayos” y a los valores que los caracterizarian. La implicacion de todos ellos —los que
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habitan en el territorio nacional y los que no—" es la que crea comunidad y sirve de coda al

episodio.

Palabras finales

Este texto se propuso revelar los distintos modos en que los bellaunionenses, el discurso
estatal, la historiografia y los medios de comunicacion en Uruguay significaron y significan
la frontera. Vimos que las miradas desde el “centro” hacia el “limite” territorial y simbélico
constituyen modos de representar y narrar el Uruguay que, en algunos casos, coinciden con
las percepciones de los habitantes fronterizos, mientras que en otros la distancia es mas que
elocuente, tal como sucede con los sentidos asignados al término integracion.

Las cuatro lecturas de la frontera que presentamos en este texto muestran cémo, en diferentes
contextos y momentos historicos, las fronteras estan cargadas de diversos sentidos que las
presentan como zonas de encuentro o, por el contrario, como barreras. Lejos de constituir
“tipos puros”, estas cuatro lecturas son el resultado de précticas y significaciones que pueden
ser complementarias y funcionar unas como soporte de otras. De hecho, podriamos decir que
las dos primeras lecturas son parte de las dos Gltimas.

Someter al andlisis las cuatro lecturas presentadas, vinculandolas con los modos en que los
diversos actores las integran en relatos de mayor alcance nos permite sefialar tres ejes que
podrian constituir el punto de partida de futuras indagaciones. La primera se vincula a la
centralidad que adquiere la frontera territorial y simbolica a la hora de abordar los relatos con
gue los uruguayos se piensan a si mismos y a los otros. La segunda indica el modo en que la
frontera y sus habitantes son, en estos relatos, conductores de los rasgos que permiten
construir “formaciones nacionales de alteridad”, reforzadas por parte de la historiografia y
los medios de comunicacion de Uruguay. Finalmente, las paginas que integran este texto
pretenden indicar que los procesos de identificacion y representacion vinculados a la nacién
despliegan una trama compleja de discursos “productores de hegemonia” que, sin embargo,

no escapan al “tiempo heterogéneo” que caracteriza a sus sentidos y apropiaciones.

15 La misma noticia narra que “la situacion de Las Laminas también conmovié fuera de fronteras, tanto asi que a
fines de diciembre se inaugurard una nueva policlinica que fue construida con el aporte de uruguayos radicados
en Espafia [...] que gestionaron el apoyo de organizaciones como el Fons Catala de Cooperacié, la Regidoria de
Solidaritat de Ayuntamiento y el Grup de Dones de Castelldefels” (La Republica, 5-12-05).
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Pero entonces, ¢ que es politica?

Reflexiones después de la etnografia en una organizacion piquetera

Por Maria Cecilia Ferraudi Curto*

Resumen

En la tesis de maestria, analicé la relacion entre politica y modo de vida en una organi-
zacion piquetera a partir de la etnografia en un “cabildo” (sede local y reunién semanal
de sus miembros). Desde la discusion con el par “clientelismo”/ “resistencia”, mi traba-
jo intent6 desandar los caminos de la esperanza y el desencanto que siguieron a diciem-
bre de 2001 para comprender las nociones de politica que se constituian entre los “pla-
nes”, la “mercaderia”, el “dar de comer rico y variado”, los “chismes”, la “familia”, el
“compromiso”, la “lucha” y el “trabajo” en una sede local de un movimiento piquetero
reconocido como “duro”. Siguiendo a quienes transitaban por el cabildo, la tesis preten-
dia comprender la organizacion en el dia a dia.

Cuando presenté mi texto en diferentes ambitos académicos y en la organizacion, varias
preguntas giraron en torno a la nocién de politica que estaba en juego. En este informe

de investigacion, inicio el camino para dilucidar esa nocién.

Introduccion

“¢Estamos muy en el dia a dia?, me preguntd Romero apenas leyo el titulo de la tesis.
Seis meses después de la defensa, me animé a llevar un ejemplar al movimiento pique-
tero donde habia realizado el trabajo de campo. La pregunta del dirigente me recordaba
sus preocupaciones y, a la vez, mostraba los limites de mi comprension de la organiza-
cion.

“No sé... pero no esta mal, ;no?”, contesté.

En este informe, pretendo revisar algunos puntos centrales de la tesis de maestria (Fe-

rraudi Curto 2006) a la luz de las devoluciones que recibi durante la defensa, en diferen-

! Investigadora becaria de IDAES/CONICET. E-mail: cferraudi@yahoo.com
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tes talleres y seminarios de doctorado, y cuando presenté el texto ante los militantes del
movimiento. Se trata de un avance de investigacion, parcial e inconcluso; una serie de
interrogantes para continuar pensando.

En la tesis de maestria, analicé la relacién entre politica y modo de vida en una organi-
zacion piquetera a partir de la etnografia en un “cabildo” (sede local y reunion semanal
de sus miembros). Desde la discusion con el par ‘clientelismo’/“resistencia’, mi trabajo
intent6 desandar los caminos de la esperanza y el desencanto que siguieron a diciembre
de 2001 para comprender las nociones de politica que se constituian entre los “planes”,
la “mercaderia”, el “dar de comer rico y variado”, los “chismes”, la “familia”, el “com-
promiso”, la “lucha” y el “trabajo” en una sede local de un movimiento piquetero reco-
nocido como “duro”.? Siguiendo a quienes transitaban por el cabildo, la tesis pretendia
comprender la organizacion en el dia a dia.

Entre junio y diciembre de 2004, entrevisté a dirigentes y funcionarios locales, fui a
marchas, actos y acampes, asisti a diferentes reuniones y acompafié a un grupo de muje-
res que habia “levantado” un merendero. Luego del tiempo extraordinario, la organiza-
cion mostraba las marcas del vertiginoso crecimiento pero los prondsticos parecian algo

inciertos.® Frente a los avatares de la coyuntura, decidi centrarme en un nudo especifico

2 Una aclaracion inicial: EI término “piqueteros” fue acufiado para denominar a los manifestantes de los
cortes de ruta que tuvieron lugar en dos pequefias ciudades petroleras de la Patagonia argentina en 1996,
en demanda de “fuentes de empleo genuinas” luego de la privatizacion de YPF. Después de intentos re-
presivos, la negociacion con las autoridades provinciales llevo al otorgamiento de “planes” (subsidios
para los desocupados de entre $150 y $200 a cambio de una “contraprestacion laboral” de tres o cuatro
horas, segun el programa). Ante su relativo éxito (conocido a través de los medios de comunicacion), tal
repertorio de protesta fue retomado en diferentes localidades del interior del pais.

Aunque enriquecida por esas experiencias, la formacion de las organizaciones piqueteras en el conurbano
bonaerense se enraiza en una historia previa de trabajo territorial vinculado a las politicas sociales focali-
zadas, vigentes desde mediados de los afios ochenta. Dichas organizaciones cobraron mayor protagonis-
mo a partir de la gestion de los planes durante el gobierno de De la Rla y, especialmente, a partir de la
crisis de 2001. Dentro de ese marco, la distincién entre organizaciones “duras” y “blandas” se vio cre-
cientemente cristalizada a partir de la Primera Asamblea Nacional Piquetera, en julio de 2001 (Svampa y
Pereyra 2003, p. 78 y ss.). Entre las primeras, se reine a organizaciones muy diversas, destacando la
confrontacién al gobierno como eje de sus practicas politicas. Esta calificacion, sin embargo, debe ser
matizada. Negociacién y protesta se combinan en todas las organizaciones de desocupados.

® Por un lado, las organizaciones piqueteras han crecido y se han diversificado enormemente, cambiando
quiénes, en donde y cuando protestan (Grimson 2004). Si tanto las primeras puebladas en el sur en 1996
como las actuales marchas por el centro portefio se denominan “piqueteros”, entre ellas existe un largo
proceso durante el cual se consolidaron los planes como demanda hacia el Estado (masificandose) y co-
braron forma las llamadas “organizaciones piqueteras” —diversificandose en una suerte de “selva organi-
zacional” (Grimson et al. 2003). Por otro lado, el “tiempo extraordinario” —donde la consigna “Piquete y
cacerola, la lucha es una sola” habia aflorado- resulta hoy muy lejano. La legitimidad que habian logrado
las protestas piqueteras luego de la crisis econémica y politica de fines de 2001 —entre asambleas barria-
les, grupos de ahorristas, fabricas recuperadas, cooperativas de cartoneros y clubes del trueque- enfrenta
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tal como se desenvolvia en el presente etnografico. Desde la nocion de lugar-evento
(Borges 2003), el cabildo permitia reconocer formas de politizacion que imbricaban al
movimiento en modos de vida que lo excedian, constituian y tensionaban.

Al presentar la tesis, una serie de preguntas se sucedieron: ¢por qué no se analizan las
matrices ideoldgicas?, ;,como se define politica?, ¢la tesis habla de politica?, ¢cuéles son
las conclusiones sobre el problema de la politizacion?... Aunque provenientes de ambi-
tos bastante diferentes, los interrogantes me permitiran elaborar un campo desde el cual

volver sobre los supuestos de la tesis.

Mientras tanto

Ese era el titulo de la tesis, aquello que habia llamado la atencién de Romero cuando le
di una copia. La frase retomaba unas palabras suyas durante la entrevista inicial del tra-
bajo de campo, su presentacién del movimiento. Partia de las tensiones que constituian
su punto de vista. Es decir, si bien Romero se jactaba de haber sido uno de los primeros
que aposto a los planes como “forma de organizar a sectores mas vastos”, a la vez que
los reconocia como manera de sobrellevar la “subsistencia inmediata”, realzaba el hori-
zonte de “cambio social” como el elemento propiamente “politico” que distinguia al
movimiento de otras organizaciones cercanas: unas, meramente “reivindicativas”; otras,
“testimoniales”. Sostenia una lectura de la organizacion que acentuaba lo ideoldgico en
el largo plazo, y consideraba los planes una parte de la organizacién que existe “mien-
tras se desarrolla la parte que va a cambiar todo esto”.

Mi version del mientras tanto partio de las tensiones del discurso del dirigente para abrir
hacia otros sentidos, introduciendo los recorridos y las voces de quienes transitaban por
la sede local, mas 0 menos comprometidos con el movimiento. No se trataba de negar a
unos o a otros sino de comprender como se entramaban en la produccion de la organiza-
cion. Para ello, giré en torno de un lugar-evento especifico: un cabildo en la sede central
del movimiento donde habia participado el dirigente maximo porque, segun decian al-
gunos de los miembros més comprometidos, era un “quilombo”. Si el capitulo inicial
pretendio desenredar los sentidos del cabildo para las voces oficiales del movimiento,
luego el texto se dedicé a comprender por qué, en ese momento y en ese lugar, el cabil-

do era un “quilombo”, para quiénes y como se resolvia o perduraba.

los desafios del retorno a la “normalidad” durante el gobierno de Kirchner (Svampa 2004; 2005, p. 271y
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Hacia pocos meses, el cabildo se habia mudado de la sede central para tener un “lugar
propio”. A la vez que ese proceso habia otorgado mayor centralidad a la familia Ramos
(no sdlo vivian en las inmediaciones sino que el terreno les pertenecia), lo habia distan-
ciado de la dirigencia... hasta que Romero se hizo presente en la nueva sede.

A partir del cabildo, pude comprender los sentidos del movimiento para algunas muje-
res ligadas a la familia Ramos que, mientras aseguraban no entender lo del cambio so-
cial, se habian acercado porque una de ellas “necesitaba un plan”, valoraban “dar de
comer rico y variado” en el merendero y exhibian la presencia de los “vecinos” como
garantia de confianza. Ellas también se divertian “chusmeando” en el movimiento asi
como enfrentaban los chismes de otros. En esa linea, analicé el chusmear como forma
de desprestigio hacia las personas reconocidas por su “compromiso” y los artilugios
para lidiar con los chismes; el “ir por el plan” y los *“arreglos” como forma de combinar
medios de vida entre diferentes organizaciones locales a través de redes de parentesco y
vecinales, avaladas por la dirigencia de la organizacion; y, finalmente, una disputa entre
dos mujeres cuando una de ellas habia quedado fuera de un “reparto” de yogures (a pe-
sar de gque todos la conocian y sabian de su trayectoria en la “lucha”) porque, segun ar-
gumentd quien ocasionalmente estaba a cargo del reparto, no presentd sus “papeles”.

En este recorrido, el cabildo se presenté como una suerte de “lugar-evento del modo de
vida local” en tanto simbolo de la “génesis concomitante de la politica, del espacio y del
tiempo en el contexto etnografico” (Borges 2003, p. 179; traduccidén mia). La nocién de
mientras tanto permitia dar cuenta de esas otras formas de transitar por la organizacion.
A la vez, remitia a mi propia concepcion de la etnografia, como analisis durante el reco-
rrido del texto.

A partir de la descripcion de lugares tales como el merendero, la investigacién se apart6
de las formas en que suele comprenderse la politica en las organizaciones piqueteras
mediante la introduccién de una trama compleja que excede los @ambitos mas “formales”
usualmente apreciados por su “potencialidad politica” —en especial, las asambleas—
(Svampa y Pereyra 2003; Delamata 2004): sin negarlos, los relativiza. A partir de la
disputa por un yogur, mostré como las personas hacen sentido con los “recursos”, defi-

niendo problemas y soluciones de una forma que elude las descripciones del “cliente-

ss.).
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lismo politico” en tanto desplaza la figura del “mediador” como “guardabarreras” (Au-
yero 2001, p. 134), pluralizando los sentidos en juego asi como los vinculos relevantes.
Sin embargo, si la organizacion puede comprenderse desde los sentidos de estas practi-
cas situadas, es en la medida en que se reconozcan en ellas las relaciones de poder y los
conflictos asi como los vinculos con el contexto méas amplio. A tales fines, la investiga-
cion desplegd dos caminos. Por un lado, se describieron los chismes, las disputas y la
presencia del dirigente como figura clave del reconocimiento ante una situacion pro-
blemética dentro del cabildo. Por otro lado, se contextualiz6 a la organizacion en un
territorio (barrial y municipal), describiendo (a partir del cabildo y de la multisectorial)
las estrategias organizacionales frente al problema de la diferenciacion con el Partido
Justicialista municipal y de la disminucion del “miedo de los vecinos” en una “coyuntu-
ra” que los militantes consideraban negativa en términos de “acumulacién politica” (por
comparacion a los tiempos inmediatamente posteriores a diciembre de 2001).

En resumen, la investigacion se ha dirigido a relativizar las voces oficiales dentro de la
organizacion, condensadas en el documento programatico y en el dirigente, a partir de la
plurivocidad del cabildo (con sus jerarquias y sus disputas), mostrando cémo se consti-
tuian los sentidos de la organizacion en el hacer y, especificamente, cémo contribuian a
ello quienes se habian anotado para el plan a través de la organizacion y circulaban
habitualmente por el cabildo, mas o menos comprometidos con las actividades comu-
nes. A la vez, se centrd en la relacion con un territorio determinado (en términos barria-
les y municipales), al abrirse a los vinculos con los vecinos y con otras organizaciones
politicas de la zona (principalmente, organizaciones piqueteras y PJ). En discusion con
los analisis que solo se concentran en las acciones de protesta, la tesis de maestria mos-
tr6 como la “territorializacion de la politica” (Merklen 2005) se realizaba como entra-

mado en un tiempo y un espacio especificos.

Del chusmear a la politizacion

Mi presentacion de la tesis en el movimiento intentd responder mas ampliamente a la
pregunta de Romero: ¢Estamos muy en el dia a dia? Para contestar, apunté hacia los
chismes como eje de discusion. Desde el gusto por chusmear en el movimiento pasé a
relatar la historia de Lucy, una mujer “con pasta de delegada” que habia debido enfren-

tar chismes sobre “cuernos”. En las palabras de Romero, ir por el plan constituia una
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condicidn inicial de quienes se acercaban a la organizacién que amenazaba con diluir la
politica en lo “reivindicativo” o asemejarlos a la “estructura clientelar” del PJ. Por eso,
Lucy se preocupaba por mostrarse diferente, cimentando su compromiso en la idea de
gue no necesitaba el plan e iba porque queria. A la vez, validaba su protagonismo a par-
tir de su historia de tiempo, carifio y esfuerzo hacia el movimiento, condensada en el
reconocimiento del “Gordo” (Romero), en su “tiempo de delegada”, en su continuo ir y
venir entre “proyectos” y “reuniones”. Dentro de este marco, los chusmerios aparecian
como un desafio que amenazaba con apartarla del movimiento. Como mujer joven y
destacada, Lucy enfrentd rumores sobre cuernos y debi6 lidiar con los “celos” de su
marido, uno de los hermanos Ramos. Como respuesta, abandond el lugar de delegada
“por sus hijos” y recurrié a la vigilancia de la familia de su marido (y a las bromas desa-
fiantes hacia él) para continuar en el movimiento.

Esta cuestion permitia reconocer la importancia de los planes y sus tensiones, pero des-
plazaba la discusion hacia un punto diferente. Por un lado, abria a una sociabilidad vin-
culada al movimiento cuestionando una imagen del militante abnegado y combativo
como unico modelo posible. Por otro lado, daba cuenta de procesos de jerarquizacion y
desjerarquizacion que desmentian una imagen ingenua de las relaciones de poder vy, al
mismo tiempo, reconocia los sentidos morales en torno a la familia y el compromiso
que jugaban alli. Conclui que estar en el dia a dia era estar en la vida de la gente, que
para moralizar a sus bases —preocupacioén que Romero habia manifestado al iniciar mi
trabajo de campo—, el movimiento debia trabajar con las moralidades ya existentes, no
contra ellas.

El tema de los chismes dio lugar a comentarios chistosos durante mi exposicién, que
descomprimieron el clima formal que se venia desarrollando: “;Donde fue eso?”, “;Par-
ticipaste 0 nada mas observabas?”. Incorporé esa misma jocosidad para dar cuenta del
papel de los chismes y de su caracter divertido, anticipando una posible separacién entre
‘alta’ y ‘baja’ sociabilidad dentro del movimiento. Al finalizar, se produjo un largo si-
lencio hasta que comenzaron las preguntas y los comentarios. Inicialmente hablaron dos
mujeres, que buscaban analisis comparativos con otras organizaciones piqueteras y con
el PJ municipal. A continuacion, intervino Romero (a quien citaré extensamente para

situar la discusion posterior):
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A mi me llamaba la atencidn que no habria una contradiccion del tema del cambio so-
cial con el dia a dia, sino que en Gltima instancia, de alguna manera, en ese dia a dia se
estaria reflejando o construyendo ese sentido. Digo todo esto porque me parece que no-
sotros venimos haciendo un proceso que no dice exactamente eso. Lo cual no quiere de-
cir que nosotros no reconozcamos gue efectivamente los emprendimientos comunitarios
reconstruyen efectivamente lazos de solidaridad que se habian perdido. Que efectiva-
mente a los compafieros les dan cierto tipo de identidad. Por eso es que de alguna mane-
ra esta esa gente que decia “Yo vine por el plan, no vengo por esto”. Pero a nosotros nos
parece que si bien todo eso es cierto, tiene un techo... tiene un techo. El techo esta dado
por la cuestion de la politizacion. De alguna manera eso también es parte de la politiza-
cion, pero nos parece que no logra traspasar todavia el piso de lo que es la ideologia
dominante. Y digo esto porque en realidad la experiencia que venimos haciendo noso-
tros no es nueva, no es nueva. Cualquiera que haya estado en la sociedad de fomento o
en la junta vecinal hace muchos afios, esto lo hemos hecho veinte mil veces: juntar...
organizar a los comparieros, organizar al vecino, por distintos tipos de lucha... Eso crea
un sentimiento de pertenencia... mas estrecho, pero en realidad lo que me ensefia la ex-
periencia es que de ahi no surge espontaneamente nada distinto. Nosotros en Alvarado
[municipio del segundo corddn del Gran Buenos Aires, donde se localiza el “ndcleo”
del movimiento], por ejemplo, alla por el afio 83 teniamos un movimiento vecinal bas-
tante grande, bastante importante. Y si uno se pone a ver eso, ese movimiento vecinal...
siguié votando a esta gente. Siguié votando a esta gente. Varios de los concejales, por
ejemplo, eran parte de ese tejido con el cual sofidbamos (te puedo dar nombre y apellido
de quién estaba con nosotros y quién no). Y sin embargo, hoy esta ahi. Es mas, por eso
nuestra preocupacion hoy en dia es con esta famosa politizacion. También reconocemos
gue no a todo el mundo, ni siquiera a la mayoria, se le podria exigir un tipo de defini-
cién mayor. Esto implicaria que... el salto al nivel de la mayoria nos parece, nos da la
impresion de que solamente va a ser posible en la medida en que vos, digamos, tengas
el resorte del Estado. Y cuando digo del Estado, no me refiero a éste sino a otro Estado,
porque... Si no, es muy dificil... tiene un limite muy grande... muy grande. Ahora, ésa
es la conclusion que nosotros sacamos. O sea, cdmo aprovechamos eso. [Los destacados

son mios]

En el momento, entendi el planteo de Romero como una continuacion de sus preocupa-
ciones mas profundas. La contradiccion entre el cambio social y el dia a dia, vista como
techo a la politizacién, se nutria de las experiencias previas. A la vez, se cimentaba en

una nocion radical de politica. En esa linea, criticaba los argumentos que suponian co-
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mo espontaneo el paso de la lucha reivindicativa a la definicion mayor. Segun su punto
de vista, la organizacion de los vecinos podia generar identidad y lazos de solidaridad
pero no sobrepasaba los limites de la ideologia dominante. Lo nuevo no surgia de alli.
Pero si solo el resorte de otro Estado permitiria el salto, ¢qué hacer entonces?, ;por qué
seguir organizando a los comparieros en los cabildos? Ese era el punto donde sus dudas
se ampliaban y Romero se distanciaba parcialmente del que conoci en 2004.

Al responder, intenté apartar mi argumento del espontaneismo asi como de lo que con-
sideraba un riesgo en la critica de Romero: una separacion entre vanguardia y mayoria.
Para ello, insisti sobre el esfuerzo de construir con lo existente (y no contra). Era una
contestacion ensayada, en base a mis conocimientos y presunciones sobre Romero y
sobre el proceso que el movimiento atravesaba en la actualidad. Asumiendo su preocu-
pacion por el cambio social, me apoyé sobre cierto analisis gramsciano para discutir su

nocion de politizacién. Otro de los militantes del movimiento preguntd entonces:

¢Como seria que nosotros pudiéramos elevar nuestro grado de politizacion sin contra-
ponernos a las practicas cotidianas que nos joden? Politicamente, el plan y la mercade-
ria [es] a lo méximo que llegamos; y en cuanto a la convivencia, todos los quilombos

gue ves, el chusmerio. No damos ese salto.

El camino analitico de la tesis me habia alejado de los supuestos de los que partian Ro-
mero Yy, especialmente, este militante. Si ese recorrido contenia el por qué de la incom-

prension, era preciso retornar a él para aclarar mis propios supuestos.

Clientelismo y resistencia

El planteo general de la tesis apunt6 a discutir con las concepciones de las organizacio-
nes piqueteras que se constituian en (lo que denominé como) la tension entre el cliente-
lismo y la resistencia. Intenté mostrar cGmo esas nociones operaban como acusacion y
reivindicacion en el propio marco de las disputas politicas que conformaban el campo
de investigacion. Es decir, en el clima posterior a diciembre de 2001, los piqueteros
aparecieron como una alternativa que “resistia” al “clientelismo” predominante en la
periferia de Buenos Aires, con la introduccion de formas politicas “novedosas” (entre
las cuales la “asamblea” se destacaba por su “potencialidad”). Luego, ante la masifica-
cion de los planes y la creciente estigmatizacion de las acciones de protesta, se tendio a

denunciar a las organizaciones de desocupados por tener practicas “clientelares” simila-
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res a las que usualmente se atribufan a los partidos politicos y especialmente al PJ*. La
entrevista inicial de Romero —su mientras tanto— respondia, en parte, a estas pugnas, al
reconocer la importancia de los planes para organizarse y, a la vez, resaltar la apuesta al
cambio social como la politica (vista como especifica) de la organizacion. Sus actuales
preocupaciones en torno de la politizacion también podian reconocer sus raices en tal
planteo. “La gran mayoria de los movimientos sociales es... PJ sin PJ”, afirmé durante
la presentacion de la tesis.

Los analisis académicos, por su parte, proponian ir mas alla de las opiniones cruzadas,
destacando la “ambivalencia” o la “tension” constitutiva de las organizaciones. Interpre-
té esas lecturas en continuidad critica con las tradiciones académicas que, desde los afios
ochenta, abordaron el tema de la politica entre las denominadas clases populares.

Como sefiala Merklen (2005), las lecturas que predominaron durante los ochenta se
agrupaban en torno al problema de la “ciudadania”. “La representacion debe ser articu-
lada por los partidos. El acto politico por excelencia es el voto. El actor politico es nece-
sariamente un ‘sujeto’ capaz de imprimir nuevos significados en el horizonte de la de-
mocracia” (Merklen 2005, p. 33). Desde esta concepcion, la politica transcurria a través
de las instituciones, obstaculizando la comprension de las practicas politicas de las “cla-
ses populares”. Frederic (2003) reconoce, sin embargo, una forma de abordar estas prac-
ticas durante los ochenta. Segun su argumento, sociélogos, historiadores y politélogos
se volcaron hacia el analisis de la “cultura popular” en el “barrio”, buscando “aquellos
aspectos de la sociedad argentina que tendrian el potencial de alcanzar la vida democra-
tica” (2003, p. 247) en el contexto de una “reflexion implicita” sobre la propia respon-
sabilidad de los intelectuales en la violencia politica de los afios setenta.

Durante la década de 1990, el desarrollo critico de ese campo condujo a una mayor sis-
tematizacion conceptual y a una revision de los supuestos morales del anélisis: la espe-
cificidad y lo positivo de las practicas politicas de los “sectores populares” fueron des-
vinculados criticamente de una asociacion idealizada con la democracia. Mas aun, el
papel privilegiado de lo local se articulé analiticamente con un proceso de cambio radi-
cal en los vinculos sociales y politicos que, en la linea de Halperin Donghi (1994), po-
dria comprenderse a partir de la crisis resolutiva de la Argentina peronista.

* Svampa (2005, pp. 254-255) da cuenta de este cambio en los discursos publicos sobre las organizacio-
nes piqueteras.
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En este contexto de discusion, el tema del “clientelismo” fue recuperado y reelaborado.
Si Martuccelli y Svampa (1997) tendieron a una caracterizacion critica de esta modali-
dad politica, Auyero, en cambio, enfatiz6 su caracter moral, visible tanto en las formas
de dar y recibir como en la de oponerse localmente a esas practicas. “Los beneficios
otorgados, los favores hechos deben ocurrir con una presentacion que no separe al re-
solvedor de problemas y a quien tiene esos problemas sino que los una en una comuni-
dad imaginaria: la comunidad solidaria del peronismo” (2001, p. 157). A diferencia de
Martuccelli y Svampa, que recorrian diferentes escenarios para mostrar la fragmenta-
cion del peronismo, Auyero propuso un enfoque etnografico en una “villa muy peronis-
ta” del conurbano. Entre las criticas mas frecuentes a su planteo, se destacaron aquellas
que, como él mismo reconocio en la conclusion, sefialaban su “acento ‘reproductivista’
(Auyero 2001, p. 231).

Tanto Merklen como Frederic resaltaron las continuidades entre estos analisis y el enfo-
que dominante en los afios ochenta. Para el primero, “invoca el caracter “prepolitico’ del
voto de los “pobres’ asi como la heteronomia propia de esa situacion” (Merklen 2005, p.
40), para constituir la contracara negativa de las posturas idealizadas de la ciudadania.
Para la segunda, el concepto de clientelismo no sélo perdia densidad en tanto se despla-
zaba del campo analitico al de las disputas politicas sino que podia cristalizar la division
(jerarquizada) entre alta y baja politica (Frederic 2004, pp. 27-28).

Finalmente, la sorpresa de los analistas luego de diciembre de 2001 podria comprender-
se en relacion con la discusion sobre clientelismo. Si bien algunos reconocian modali-
dades de protesta especificas (Farinetti 2000) e importantes grados de autonomia en los
niveles méas bajos de la organizacion clientelista del PJ (Levitsky 2003), éstas eran solo
protestas episddicas y grados de autonomia que permitian la adaptacion a los cambios
en la cumbre. Ante la sorpresa, el surgimiento de organizaciones piqueteras se abordo
desde la pregunta por las continuidades y las discontinuidades.

¢, Mas aca?

La pregunta por las continuidades y las discontinuidades asumia las premisas del debate

sobre clientelismo, mientras permitia discutir con ciertas lecturas miserabilistas y nor-

mativas sobre las organizaciones piqueteras (Svampa 2005, pp. 280-282). En esta linea,

Svampa y Pereyra (2003, p. 13) partian de un balance de la situacién que acentuaba la
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ruptura que el “neoliberalismo” introdujo en una sociedad altamente integrada a través
del trabajo. Las organizaciones piqueteras eran vistas como respuesta colectiva frente a
la ausencia de redes de contencion estatal o sindical y a la ya histérica debilidad del
tejido comunitario local, demasiado permeable a las estructuras clientelares del PJ. Des-
de alli, el peso positivo de la explicacion recaia sobre las tradiciones organizativas y sus
“(nuevos) representantes”. A partir de ellas, los autores avanzaban desde una historia de
las organizaciones hacia un mapa del mundo piquetero en su presente. En este recorrido,
el concepto de “légica de construccion politica” dio forma al problema.

Estos autores distinguian tres alineamientos (sindical, politico y territorial), vinculados
(complejamente) a la tradicion nacional-popular, a la de la izquierda radical y al auto-
nomismo. El eje estaba puesto en la dimension ideoldgica, en tanto aspecto que permitia
diferenciar las organizaciones a partir de ciertos marcos comunes que actualizaban la
“identidad piquetera” (el piquete, el trabajo territorial con los planes, la asamblea y la
pueblada) dentro de un contexto social mas amplio (vinculado a la “descolectivizacion”
en el marco de la crisis “neoliberal”, a la heterogeneidad social resultante y a una rela-
cion compleja con el Estado a través de la protesta y la negociacion). Respecto de la
organizacion que ha sido el eje de mi analisis, se destacaba su “ambigiiedad”. Svampa y
Pereyra la consideraban un alineamiento politico ain cuando también se referian a ella
como uno de los primeros agrupamientos territoriales o autbnomos.

En el analisis de las “logicas de construccion politica”, Svampa y Pereyra se centraron
en “el nucleo organizativo y el primer circulo de militantes” (Svampa 2005, p. 280).
Entre las criticas a su abordaje, un punto central se vinculé al marco comparativo. Al
trabajar solo con organizaciones piqueteras (y especialmente con los discursos publicos
de sus dirigentes), tenderian a exagerar la discontinuidad respecto de las formas politi-
cas existentes en los afios noventa, al elaborar una nocidon de politica estilizada.

Merklen (2005) desarroll6 este argumento desde el problema de la integracion social
como eje. Para ello, propuso un punto de partida amplio: la politicidad de las clases po-
pulares desde 1983. A partir de alli, no enfatizé aquello que distinguia a las organiza-
ciones piqueteras entre si, sino lo que los piquetes compartian con otras formas de ac-
cién colectiva (asentamientos, saqueos y estallidos) para conformar un “nuevo reperto-
rio” —que se especificaba por su relacion con las politicas sociales (asistenciales) y con

la inscripcion territorial-, enmarcado en una “nueva politicidad”. Desde un analisis del
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proceso de desafiliacién del mundo del trabajo, que enfatizaba la cuestion de la urgencia
(tanto de los “cazadores” individuales como de las organizaciones), el concepto de “ins-
cripcion territorial” (local) introdujo una “valencia positiva” que “modifica[ba] radical-
mente el status de su objeto” (Sigal 2005, p.13).

Dentro de este encuadre, la “nueva ‘politicidad’” fue definida como *“una nueva forma
de politica construida en la tensién entre la ‘urgencia’ y el “proyecto’, asi como en la
relacion de las clases populares con las tradiciones politicas” (Merklen 2005, p. 45). Por
un lado, se afirmaba la importancia de las politicas sociales y el papel de las organiza-
ciones en la gestion de recursos escasos e inestables dispuestos por un Estado reformado
ante la urgencia. Por otro lado, se sostenia que organizaciones e individuos se orienta-
ban hacia proyectos de integraciébn mas amplios. En esta tension, las organizaciones
recreaban tradiciones de gestion y protesta (ya presentes en los sindicatos) a partir de la
inscripcion territorial. Es decir, se entramaban en lazos de solidaridad locales mientras
operaban por fuera, a través de los laberintos del sistema politico, para captar recursos.
Asi como los individuos, actuaban como “cazadoras” que buscaban la ocasion.

A partir de una metafora potente, Merklen proponia un desplazamiento en el eje de anéa-
lisis. Su investigacion daba cuenta de ciertas condiciones estructurales, al destacar su
“novedad” a partir de los ochenta. Desde la critica a los debates sobre ciudadania y
clientelismo, elaboraba una nocion de politicidad que respondia al problema de la inte-
gracion. Pero, ¢podia resolverse desde la integracién la pregunta por la politica?

Si el andlisis de Svampa y Pereyra quiza tendia a estilizar la nocion de politica, la pro-
puesta de Merklen parecia englobar a individuos y organizaciones en una légica comin,
con el riesgo de generalizar su politicidad. En principio, propuse hablar de politica en
relacion con esta discusion. Pero, ¢como entender la respuesta de Romero durante la
presentacion? ;Qué sentido tenian los chismes que narré para iluminar esas lineas de
analisis?

Mientras escribia la tesis, la respuesta se sintetizd en una frase. En lugar de ir mas alla
del debate, al centrarme en la “ambivalencia” o la “tensién”, mi propuesta consistia en
situarlo “mas acad”. La frase apuntaba a reflejar una puesta en cuestion de los supuestos
que guiaban la discusion, desde mi manera de hacer etnografia. No s6lo me preocupaba
el uso de la nocion de clientelismo como categoria analitica sino también los términos

de la discusion con ella. Mas que criticarla para proponer otra, me interesaba mostrar
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cdmo se armaban las tramas simbolicas que daban sentido a una organizacion piquetera
en la practica, donde la categoria de clientelismo podia entrar a jugar para acusar a otros
y diferenciarse. Sin aclarar demasiado, mi propuesta consistio en desplegar los sentidos
gue hacian a la organizacién piquetera en la descripcién de un cabildo porque era desde
ese nudo denso que se abria una comprensién diferente del movimiento. ; COmo resumir
los “puntos de vista” de Lucy (quien enfrentaba los chismes), su cufiada (a cargo del
merendero), Graciela (quien se habia quedado sin el yogur) y el Gordo Romero (que
habia tenido que ir al cabildo porque era un “quilombo™) en pocas palabras? Este cami-

no no se podia cerrar con una definicion taxativa. Pero habia que decir algo més...

Hacer etnografia

Durante la defensa, Maristella Svampa sostuvo que mi propuesta, al multiplicar las ten-
siones y ambivalencias, intentaba ir mas all4. En ese momento, crei contestar al sefialar
que apuntaba a describir un nudo denso en su complejidad. Mas que tensiones o ambi-
valencias, se trataba de encarar el cruce entre diferentes voces que hacian a la organiza-
cion a partir del merendero, la multisectorial... el cabildo. Esa apuesta implicaba otra
forma de construir teoria, etnograficamente.

En el camino desde la tesis hasta el presente, comprendi que esa respuesta era insufi-
ciente. Otras etnografias hablan de piqueteros, planes y luchas en el Gran Buenos Aires
(Manzano 2005; Quirds 2006). Se vuelve preciso aclarar mi propia forma de hacer et-
nografia. Mé&s que elaborar el punto de vista de los nativos como otros por contraste al
propio, me interesd6 mostrar un nudo denso donde se entramaban (jerarquizada y con-
flictivamente) diferentes perspectivas practicas, elaborando totalidades inmanentes a la
etnografia (Goldman 2001).

Para ello, apelé a la nocién de lugar-evento propuesta por Borges (2003). En su libro, el
lugar-evento es definido como una “propriedade” de las “categorias essenciais da vida
nativa”: la de “se referirem a lugares ou objetos que se manifestam como ac¢Ges” (2003,
p. 11; destacado en el original). El cabildo, aun cuando puede aparecer como lugar ma-
nifiesto en accion (tanto en términos de précticas rutinizadas como en cuanto realizacion
—abierta, incompleta, contingente— de un proyecto de organizacion, ambos localmente
delineados), no parece constituir una categoria “esencial” de la vida nativa sino mas

bien de la organizacion. A diferencia de la “invasao”, el “barraco”, el “asfalto”, el “lote”

13
Papeles de trabajo. Revista electronica del Instituto de Altos Estudios Sociales de la Universidad Nacio-
nal de General San Martin. ISSN: 1851-2577. Afio 1, n° 2, Buenos Aires, diciembre de 2007.



y el “tempo de Brasilia” que operan como “simbolos do modo de vida local” en Recanto
das Emas (Borges 2003), el “cabildo” se configura como “simbolo” del movimiento.
Pero, si ése es el punto de partida de mi analisis, al ingresar en el cabildo encontré una
realidad que excedia la definicidon inicial de la organizacion. Es a partir de alli que em-
pecé a entrever la densidad (y especificidad) de ese modo de vida local, elaborado en el
cruce entre los proyectos, los vecinos, los piqueteros, las marchas, los planes, el meren-
dero, el hambre, el dar de comer rico y variado... como una diaria “pelea”. Fue asi, al
menos, como me lo explicé Lucy un dia.

Al terminar el merendero, mientras se sucedian las bromas y los consejos en medio del
racconto de las ultimas novedades, le pregunté a Lucy: “;Como saben todo esto ustedes
dos [por ella y su cufiada]?”. “Nosotras siempre nos peleamos en todos lados”, contesto
con una media sonrisa. “Antes de acd, nos peleabamos en la parroquia, en el trueque, en
la escuela... Ya nos conocen en todos lados™.

Lucy y su cufiada habian aprendido a pelear peleando en diferentes lugares. La expe-
riencia en la organizacion piquetera se encadenaba con la participacion en una institu-
cion religiosa, en una estatal y en una organizacion colectiva de intercambio no moneta-
rio. Todos esos espacios eran vistos como semejantes en relacion con la diaria “pelea”
por la cual eran “conocidas”. Como argumenta Seman (2000), ni la politica ni la reli-
gidn aparecian como espacios (o tiempos) separados sino como gama de recursos en-
tramada en el diario vivir.

Ahora bien, ;cdmo “chamar a atencdo para a génese concomitante (Elias,1989) da poli-
tica, do espaco e do tempo no contexto etnografico do Recanto [0 de Villa Corina] e,
conseqiientemente, para a constancia dessa imbricacdo na vida de seus moradores”
(Borges 2003, p. 179) sin diluir la especificidad de la organizacion? La metafora del
nudo, a la que apelé para comprender el sentido del cabildo, puede servir en tanto per-
mite introducir la especificidad del cabildo al analisis, conservando como marco su in-
mersion en el modo de vida local.

Este camino entreabre una hipdtesis sobre el contexto de la investigacion. Al postular el
cabildo como un nudo entramado en el modo de vida local, es posible profundizar la
comparacién entre ambas etnografias y abrirla a ciertas diferencias. En principio, cabe
reconocer la distancia entre las formas de construir el objeto que proponemos Borges y

yo. Mientras ella se interesa por el modo de vida local, yo sélo esbozo algunos trazos
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que se abren a partir del cabildo. Una vez reconocido el punto de partida, es posible
interrogar estos recorridos analiticos. Es decir, sin negar su arbitrariedad, el peso atri-
buido a la organizacion en mi andlisis vuelve sobre la densidad historica de las tramas
asociativas en la configuracién de la periferia de Buenos Aires (Jelin 1985; Hermitte et
al. 1983). Tal rasgo podria diferenciar Villa Corina de Recanto das Emas. Mas especifi-
camente, en Recanto no existen organizaciones declamadas opositoras al gobierno que
gestionan parte de los recursos estatales. Tampoco el mapa organizacional aparece tan
diversificado. Es decir, las formas en que la politica se imbrica al modo de vida en Villa
Corina serian diferentes de aquellas que priman en Recanto. Aqui, la fuerte presencia de
las organizaciones permitiria pensarlas como diferentes modulaciones del modo de vida
local, como nudos que lo constituyen. El organizarse colectivamente para protestar y
gestionar recursos formaria parte “esencial” del vivir en Villa Corina, o, segiin Merklen
(2005), en la Argentina.

Al sumergir la organizacién en un tejido social y simbolico que, configurado localmen-
te, la excede, reviso el peso acordado analiticamente a ciertas formas de “politica” cir-
cunscriptas en el espacio organizacional para abrir hacia densos universos practicos y
simbolicos que hacen a la misma organizacién. Por otro lado, si bien me aproximo al
concepto de “inscripcion territorial”, intento un pequefio desvio. Merklen destaca el
hecho de que se trata de una vida en los margenes. Ni una comunidad local cerrada ni
una integracion plena en la sociedad. Su analisis se centra en ese vinculo (tenso) con la
sociedad mas amplia. El sistema politico aparece como un laberinto al que los indivi-
duos y las organizaciones ingresan para obtener recursos.

Romero reconocia la centralidad de los planes, hablaba de la continuidad entre la orga-
nizacién de los vecinos en el movimiento y aquella que encararon en los ochenta a partir
del fomentismo, avanzaba hacia una comparacion entre los movimientos y el PJ... Qui-
zas habia leido a Merklen o conocia sus hipdtesis. Fuera asi 0 no, describia el movi-
miento de una forma densa. Pero su analisis no se quedaba alli sino que introducia una
critica. Ese camino parecia lejano del cambio social que él pretendia encarar. Entonces,
proponia un curso de accién diferente para el movimiento, desde el problema de la poli-
tizacion.

Tuve que escuchar la critica de Romero para entender este punto. Es decir, el problema

de la politizacion se sostenia en la idea de que la forma de politica a la que se aspiraba
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no estaba presente en la trama relacional del cabildo. La disputa por definir qué era poli-
tico y qué no, donde yo misma participaba con mi argumento, también correspondia a

esta reflexion.
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La biopolitica bajo €l prisma del “ dispositivo filoséfico”

Por Pablo Esteban Rodriguez*

Sobre Bios. Biopolitica y filosofia, de Roberto Esposito, Buenos Aires, Amorrortu, 2006
(publicado originalmente en Italia en 2004).

Bios. Biopolitica y filosofia es el episodio final de latrilogia que € filosofo italiano Roberto
Esposito inicié con Communitas. Origen y destino de la comunidad (2003, publicado en
Italia en 1998) y continué con Immunitas. Proteccion y negacion de la vida (2005,
publicado en Italia en 2002). Intenta ser también uno de los capitulos concluyentes acerca
de la reflexion sobre la biopolitica, uno de los principales gjes de la filosofia politica
contemporénea. La biopolitica, término propio del siglo XX impulsado por Michel
Foucault en los afios setenta, genera en la Argentina ediciones de libros y compilaciones,
conferencias magistrales, congresos dedicados exclusivamente a ella, reinterpretaciones de
temas clasicos y conexiones conceptuales variadas. Con Bios, publicado originariamente
hace tres afios, Esposito procura organizar un sistema gravitatorio para esta galaxia en
expansion y, a mismo tiempo, arribar a un final feliz en la deriva hermenéutica que habia
comenzado con la nocién de comunidad. Mas alla de que logre o que se propone o no, la
pregunta que podria hacerse es si su obra sirve para darle brillo a problema, para justificar
su inflacion o para interrogar y sopesar criticamente 0s procesos contemporaneos en 1os
gue se juega alguna definicion de vida y de politica, las dos cuestiones aludidas en la
palabra “biopolitica’. La respuesta implica una resefia del propésito general de estas tres
obrasy del lugar de Bios dentro de ellas.

En Communitas, el autor habia comenzado por desgranar € significado del término
“comunidad” a partir de la raiz latina munus, “obligacién”, “deuda’, “don”. La caida del
comunismo, por un lado, y €l florecimiento de |as teorias neocomunitaristas, sobre todo en

los Estados Unidos, por € otro, parecian justificar un recorrido por autores clasicos para
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este tema —Thomas Hobbes, Immanuel Kant y Jean-Jacques Rousseal, y otros que no 1o
son tanto, como Martin Heidegger y Georges Bataille, al amparo de la tonalidad general
gue Jean-Luc Nancy habia instalado con La comunidad desobrada. En el centro de la
comunidad yace €l riesgo absoluto, € riesgo de perderlo todo, y mas que nada la vida, la
vida del cuerpo, del individuo, de la sociedad. El contrato social de Hobbes constituyé una
decisiva defensa del hombre frente a ese riesgo, mientras que en el otro extremo, € de
Bataille, se invierte la perspectiva, hasta el punto de afirmar que €l contrato puede hacerse
afnicos porgue no hay nada en el hombre de lo cual resguardarse.

Immunitas retrata la historia de esta doble necesidad de proteccién y destruccién de lo
humano para formar una sociedad. Antes del contrato social del siglo XVIII y después de
las rupturas filosoficas del XX, entre una gran cantidad de fenédmenos contemporaneos se
destaca para Esposito el problema de la inmunidad, de la exencion de aguella obligacion
del munus, gue constituye un enigma. El factor comin de estos fendmenos es la distincién
entre un interior a conservar y un exterior a combatir: en e cuerpo social, en el cuerpo
biol6gico, en e cuerpo politico. Esta distincion, y las diferentes respuestas historicas y
conceptuales que se dieron a su gestion (si € interior debe conservarse o modificarse, si €
exterior debe ser combatido o asimilado), estd en la base de procesos que son hoy
designados como modernizacién, secularizacion o legitimacion; por 1o tanto, para Esposito
la inmunizacion debe ser puesta a la atura de ellos. Aqui € autor no hace un recorrido
hermenéutico por grandes nombres, sino que despliega temas, épocas y teorias vinculadas a
ciertas tensiones: lo exterior frente a lo interior, 1o propio frente a lo ajeno, la afirmacion
frente a la negacion. Dos cuestiones parecen sobrevolar Immunitas debido a su carécter
inconcluso: la definicion de viday la confrontacion con Foucault.

Bios es €l intento de dar respuesta a estos interrogantes, construyéndoles un ciclo de
nacimiento, desarrollo y ocaso, que luego sera enlazado con una apertura tedrica dirigida a
plantear otra biopolitica, distinta de la que hasta ahora se ha propuesto. En primer lugar, se
trata de situar la pregunta de qué es 'y qué ha sido tradicionalmente la biopolitica, antes de
gue Foucault irrumpiera en escena. Esposito relata que el término es usado por primeravez
en diversos tratados alemanes e ingleses en las primeras décadas del siglo XX, en un
sentido decididamente racista. En los sesenta es retomado en Francia a partir del estudio de

las medidas politicas sobre todo aguello que afecta a la vida humana; su tono esta
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despojado de racismo y lleno de buenas intenciones humanisticas, casi en clave
desarrollista. En los setenta, fundamentalmente en los Estados Unidos, la biopolitica
comienza a designar €l intento de establecer una teoria politica basada en “las condiciones
naturales del hombre”, una suerte de etologia llevada a lo humano, una negacion de hecho
del contractualismo que buscaba en € orden politico un remedio a la naturaleza
supuestamente no socia del hombre.

Este rastreo que hace Esposito es fundamental para comprender el marco de intervencién
de Foucault. Més ala de las necesidades internas de su teoria, Foucault entiende la
“biopolitica” como el modo en que la modernidad occidental construye las relaciones entre
cuerpo, vida y politica, para denunciar justamente a la biopolitica en tanto conjunto de
saberes que hacen creer en la existencia de algun tipo de naturaleza humana para justificar
gjercicios de poder de toda laya. A esto Esposito lo denomina politica “sobre” la vida, la
politica que moldea la vida. Pero para Esposito hay otra vertiente de la biopolitica, la
politica “de” la vida, que se despliega en el momento en que Foucault reconoce la
capacidad de la modernidad para “producir’ vida, ya sea mediante la cura enfermedades, la
institucion de los derechos de la salud o la admision de las potencialidades de |os cuerpos.
La distincién entre la politica de la vida o sobre ella reedita un topico clésico en la obra de
Foucault: €l de las multiples caras del poder, ya sea como represion, como productividad o
como resistencia. Esposito estima que Foucault no pudo definir si la biopolitica actia
principamente del lado de la vida o de la muerte; si es efectivamente una “biopolitica’” o
una “tanatopolitica’. Es cierto que, en un periodo de apenas cinco afios (1974-1979),
Foucault se refirid con “biopolitica’ a fendmenos tan disimiles como & nacimiento de la
estadistica, 1a obsesion por la sexualidad, la medicalizacion, el nazismo, €l auge de larazon
de Estado y las condiciones que hicieron posible la ciencia de la policia. Es cierto también
gue en su curso Nacimiento de la biopolitica (Buenos Aires, Fondo de Cultura Econémica,
2007), Foucault admite que ya no puede pronunciar mas aguella palabra porque se le
escapa su sentido, y se inclina més por la nocién de gubernamentalidad. En definitiva, la
productividad de la nocion de biopolitica en e sentido de denuncia que queria darle
Foucault necesitade un andlisisafondo y de una salida al aparente atolladero.

Estas consideraciones sostienen las genealogias en las que se embarca Esposito tras haber

gjustado cuentas con Foucault. La ambivalencia entre la biopolitica “productiva’ y la
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tanatopolitica puede ser explicada por el paradigma de inmunizacion, el verdadero punto de
flotacion de lateoria de Esposito. En el andlisis de Immunitas se postula que un conjunto de
saberes y practicas biomédicas, como los transplantes de oérganos, los estudios
inmunol dgicos o los experimentos genéticos, abre la perspectiva de una politica diferente
respecto de larelacién entre cuerpo y vida. Si para Foucault 1a biopolitica necesitaba pasar
por el cuerpo como unidad ontol 6gica para moldear la vida, ya no seréa asi en la actualidad,
porgue estos saberes abren y descomponen el cuerpo. Qué pasa entonces con la vida, qué
nocién de vida gueda cuando su unidad con € cuerpo es alterada, era lo que Immunitas
dejaba flotando y |o que Bios debia resolver.

Pero entre ambos libros se produce un hiato considerable. En Bios, los gemplos ya no
provendran, como en Immunitas, de tratados politicos y biomédicos que muestran qué se
hace en la actualidad con la relaciéon entre politica, cuerpo y vida, sino de la obra de
grandes autores, muchos de los cuales estaban presentes en Communitas. Platon, Sigmund
Freud, Niklas Luhmann, asi como Hobbes, Kant y Heidegger. Las nociones de soberania,
propiedad y libertad son puestas bgjo este paradigma de lo inmune. La reflexion se
prolonga en un extenso capitulo sobre Friedrich Nietzsche, presentado como € pensador
gue méas agudamente entrevié e potencia tanto afirmativo como negativo de la
inmunizacion. El libro prosigue con los dos senderos (de la biopolitica) que se bifurcan. El
de latanatopolitica fue transitado por el nazismo, y es diseccionado por Esposito através de
los temas de la regeneracion, la degeneracion, la eugenesiay e genocidio, heredados del
siglo X1X y realizados plenamente bajo el Tercer Reich. Esinevitable sefialar €l parentesco
de este pasge del libro con Homo sacer 1. El poder soberano y la nuda vida de Giorgio
Agamben. Sdlo al final de este sendero, cas como una magica inversion dialéctica, se
puede vislumbrar para Esposito €l comienzo del otro, donde e problema crucial sera la
definicion de una biopolitica que instituya una politica, un cuerpo y una vida diferentes de
los procesos denunciados por Foucault.

La biopolitica deberd entonces entablar un téte a téte con la filosofia contemporanea.
Esposito se embarca una vez més en la resefia de autores: siempre Heidegger, Maurice
Merleau-Ponty —ya incluido en Communitas—, y més adelante Baruch Spinoza y Gilbert
Simondon, puestos en resonancia con Nietzsche, algo que no se distingue demasiado de la

lectura que Gilles Deleuze hiciera de estos autores desde comienzos de los afios sesenta.
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Todos ellos, junto a Georges Canguilhem, uno de los maestros de Foucault, constituyen el
reverso de lainmunizacion y el aire fresco que necesita la vida. Conservar la vida supone
someterla a la trascendencia de la norma. Pensar la vida como algo que no tiene por qué
conservarse (dado que aquellos que quisieron hacerlo sélo han matado) es un cambio en la
definicion de la vida en la que, por lo pronto, la norma es inmanente. Y aqui termina el
libro.

Visto en perspectiva, Esposito captd la oscilacion de Foucault, la puso en contexto, la
incluyd en su teoria de la inmunizacion y entrego el resultado al tribunal de los fil ésofos.
Ahora bien, Foucault habia desmenuzado con la nocién de biopolitica un gran conjunto de
fendmenos, a partir de los cuales pretendia desfondar |os efectos de verdad generados en
torno a nexo entre politica, cuerpo y vida. Foucault no pretendia hacer historia de las ideas
con la biopolitica. Es més. en una conferencia de La verdad y las formas juridicas, afirmé
gue para é Jeremy Bentham, como creador de la tecnologia clave de las instituciones
disciplinarias (el Pandptico), era mas importante para estudiar la historia de la modernidad
que Kant o Hegel. Y en su conferencia “¢Qué es la llustracion?’, habia estimado que la
tarea de la filosofia era interrogar € presente. La filosofia no era ni mas ni menos que uno
de esos saberes que necesitaban ser desbancados para fundar otra filosofia. No por
casualidad su obra deriva finalmente en la idea de la vida “como obra de arte”, como tarea
ética

Aqui no se trata de ser fiel o infiel a Foucault, sino de extraer la procedencia de una
pregunta, en este caso la de la biopolitica. En Immunitas, Esposito habia presentado una
nocion, la de inmunidad, que permitia fundir €l paisgje de teoria politica no contractualista
de Communitas con las transformaciones contemporaneas en la relacion entre cuerpo,
politica y vida. Pero, al margen de lo ya dicho acerca de la biologia y la medicina, los
cambios en la experiencia actua de la sexualidad, en la influencia de las estadisticas en la
vida cotidiana, en larazon de Estado, en € reacomodamiento de los dispositivos racistas, es
decir, en todos los terrenos de la biopolitica sefialados por Foucault hace treinta afios, no
estan consideradas en Bios. De este modo, todo lo que Foucault abrid con esta reflexion,
todo lo que muchos autores contemporaneos (Agamben, Toni Negri, Judith Revel,
Mauricio Lazzarato, Agnes Heller, etc.), més alla de sus diferentes perspectivas, han hecho

por continuarla, todo 1o que prometia la propia idea de inmunizacién, es sustituido por un
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dispositivo de andlisis filosofico que podria repetirse, como s fuera un esquema ideal, a
muchos temas y otros tantos libros.

Esposito escribe en la introduccion de Bios que la filosofia no tiene por qué proponer
model os de accion politica ni blandir la biopolitica como bandera, en una claraausion alas
tesis de Negri sobre este punto. Y sobre €l final del libro, en una nota al pie en referencia a
las teorias de la multitud como las de Paolo Virno, rechaza una lectura “economicista’,
“laboralista’, es decir, “impolitica’ de la biopolitica. La biopolitica, para é, pertenece a
ambito de la filosofia, que como tal no tiene por qué pensar en el capitalismo. Por un lado
esta la economia, por € otro, la politica, y més al4, la filosofia. La economia es diferente
de la politica, es “impoalitica’. Y la politica puede hacerse cargo de la reflexion sobre la
biopolitica solo cuando es fecundada por la filosofia. Para quien dijo en una entrevista que

“toda filosofia es politica’, no son éstas reflexiones demasiado atinadas.
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La memoria en donde ardia

Por Miguel Vitagliano*

Sobre Traiciones. La figura del traidor en los relatos acerca de los sobrevivientes de la

represion de Ana Longoni, Buenos Aires, Norma, 2007.

|

Al mismo tiempo que Traiciones de Ana Longoni empezaba a distribuirse en las
librerias, se cumplian treinta afios de la desaparicion de Rodolfo Walsh y en distintos
medios graficos y virtuales el recuerdo imponia una aclaracion: el escritor no habia sido
asesinado por la redaccion de la Carta a la Junta Militar sino por su combativa
militancia. La aclaracion era una marca tendiente a desplazar otra que sobrepasaba con
creces ese caso particular. Desde fines de los setenta y principios de los ochenta se vio
generalizado el borramiento del pasado militante de la mayoria de los desaparecidos,
haciendo extensiva la creencia del desaparecido por mera fatalidad de estar en un lugar
“equivocado”, fuera éste una esquina o una agenda. Esa idea, reproducida ampliamente
por el cine y la television al comienzo de la democracia, arrastraba un cruce inesperado
entre la dictadura y el movimiento de derechos humanos. Para la dictadura se trataba de
inocular el terror, convertir a cada ciudadano no sélo en una posible victima sino en un
sospechoso de si mismo; para los organismos de derechos humanos fue, en cambio, “la
estrategia juridica-politica”, como sostiene Ana Longoni, en una coyuntura en la que el
discurso hegemonico ubicaba a victimas y victimarios “en un plano de simétrica
exterioridad” con respecto al resto de la ciudadania: “En ese marco se explica la
reivindicacion de la figura del desaparecido como victima inocente y absoluta, a costa
de anular el reconocimiento (y el balance) de su condicion politica, su historia
militante”.

El intento de copamiento al regimiento de La Tablada, en enero de 1989, fue el punto de
inflexion, entre otros no menos importantes, de esa creencia que se habia afirmado en la

poblacion. Durante las largas horas de transmision televisiva de lo que ocurria en el

! Licenciado en Letras (UBA), escritor, profesor de Teoria Literaria en la Facultad de Filosofia y Letras
de la UBA y docente de escuela media.

Papeles de trabajo. Revista electronica del Instituto de Altos Estudios Sociales de la Universidad
Nacional de General San Martin. ISSN: 1851-2577. Afio 1, n° 2, Buenos Aires, diciembre de 2007.



regimiento, no fueron pocos los que hasta Ultimo momento esperaron encontrar a los
militares golpistas como atacantes y no a un grupo de militantes del Movimiento Todos
por la Patria (MTP). Mas alla de que se considerase politicamente inadecuada una
operacion de esa naturaleza en democracia, 0 extemporanea o cualquier otra descripcion
que quiera darsele, lo que sorprendia era el reconocimiento de que aquellos a quienes se
habia visto compartir reclamos semejantes, que aquellas banderas y pancartas que se
reconocian en una movilizacion comun, de golpe irrumpieran con un hecho que hacia
trizas todas las expectativas. Se habia dado por sentado una total homogeneidad en
ciertas ideas fundamentales de la izquierda, acuerdo que ni existia en ese presente como
tampoco habia existido antes. Esa era la causa de la sorpresa. No se trataba de que los
militantes del MTP fueran extrafios en los tiempos que se los veia proximos, sino que
seguian siendo proximos en un presente que los habia arrinconado como extrafios.

Si bien el libro de Ana Longoni propone otro tépico de discusion, como es el de la
presencia social —“la audibilidad social”— del sobreviviente del terrorismo de Estado,
demanda ser contextualizado dentro de la experiencia de la izquierda desde los ochenta
a la actualidad. Un dialogo abierto que, desde luego, sobrepasa el limite de cualquier
fraccion politica para hacer centro en una experiencia social mas abarcadora.

¢Por qué aun hoy no resulta “audible” en la escena social la voz del sobreviviente,
cuando, como sostiene la autora, fueron quienes hicieron las primeras denuncias ante los
organismos internacionales, quienes aportaron testimonios decisivos para la elaboracion
del informe de la CONADEP y en los diversos juicios en el pais y en el exterior? Es
decir, el sobreviviente no calla, pero la “audibilidad” de su voz sigue siendo
“significativamente baja”. Teniendo en cuenta lo que acabamos de decir, pareceria que
estamos ante una contradiccion y no es asi, ya que el diagnostico que se propone en
libro no se restringe a la esfera juridica sino que se extiende a la compleja trama social
en la que convergen desde los partidos politicos a los medios masivos y la narrativa de
ficcion. El sobreviviente carga con un estigma, el de ser acusado de “traidor”. Fuera de

ambitos muy acotados, como dice Longoni: “Su (sobre)vida los condena”.

1
Si la voz del sobreviviente ha sido eludida es porque sostenia y sostiene algo que no
quiere ser escuchado. En Traiciones se proponen al respecto cinco hipétesis. La primera

es la resistencia a aceptar, sobre todo en ciertos organismos de derechos humanos en los
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afios 80, la cruda verdad que traian consigo los sobrevivientes, como era el hecho de la
muerte sistematica de la mayoria de los detenidos-desaparecidos. La segunda, “la
construccion del mito incolume del desaparecido como martir y héroe” que no dejaba
resquicio a la critica de la militancia y para la cual, por lo tanto, la voz del sobreviviente
se transformaba en version inaceptable.

Con respecto a esta segunda hipotesis, que tanto como la anterior podria considerarse
centrada en el pasado, Ana Longoni arremete, y de manera incisiva, a acercarlas al
presente. Si en la década del 80 hubo escaso lugar para la autocritica frente al discurso
hegemonico de “la teoria de los dos demonios”, en la del 90 el mito volvié a encontrar
un lugar en torno a “ciertas figuras (el Che), procesos politicos (Cuba) y experiencias (la
guerrilla)”. Y seria en ese marco de mediados de la Gltima década en el que “gano
mayor fuerza entre los activistas de derechos humanos la figura del desaparecido como
militante, muchas veces de manera acritica y mitificada.”

La tercera hipétesis es que el sobreviviente carga con el peso de estar vivo entre tantos
muertos, y ese peso tiende a presuponerlo sospechoso. Asi como otros habian dicho
ante un detenido-desaparecido Por algo sera, los que no eran esos otros tendieron a
repetir Por algo esté vivo. En la primera pagina del volumen se cita a Graciela Daleo
recordando los dichos de Hebe Bonafini en un programa de televisién: “Los que estan
muertos eran todos héroes, los que estan vivos es porque colaboraron”.

Las dos ultimas hipétesis estan aln mas conectadas entre si. Una es la resistencia a
escuchar la voz del sobreviviente como testimonio de un sujeto politico y no s6lo como
testimonio individual. Haber atravesado la “experiencia limite del campo clandestino
parece haberlo incapacitado para revisar su pasado militante”, lo que no hace sino
evidenciar las dificultades —al menos, dificultades— para hacer un balance del accionar
del grupo de pertenencia politico de ese individuo, convertido a la fuerza en un
detenido-desaparecido y a la suerte en sobreviviente. La Ultima hip6tesis es la no
aceptacion de lo que, segin Ana Longoni, todavia “no puede ser escuchado por
muchos” y que el sobreviviente pondria en cuestion: “el proyecto revolucionario del que
fue parte sufrié una derrota categorica en esas miles de vidas y en el terror que la
represion impuso en el conjunto de la sociedad”.

Ya la sola propuesta de estas hipotesis vuelve significativa la lectura de Traiciones. El
sobreviviente ha sido victima en el momento de su detencion y durante el tormento, y es

victima también fuera del campo. Su integridad es doblemente mancillada, como
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individuo y como sujeto politico. El lugar de enunciacién que elige Ana Longoni para
su trabajo es ubicarse en el segundo momento del padecimiento de la victima y desde
alli analizar toda la situacion, no un solo momento. Reclama por la “audibilidad” social
realmente significativa del sobreviviente en el presente y lo que eso —a juzgar por las
hipGtesis propuestas— traeria aparejado. Podriamos decir que su reclamo esta en sintonia
con el de la generacion anterior (Longoni es hija de militantes del setenta), cuando el
foco no era la “audibilidad” sino la desaparicion.

Considerando estos aspectos, el ensayo de Ana Longoni seria un aporte a los distintos
trabajos que indagan la problemética de la memoria sobre el pasado reciente, en primer
lugar porque Traiciones esta centrado en el presente, no se ubica dentro de lo que ha
sido definido como posmemoria® o al menos no exclusivamente. No intento destacar
con esto que no haya, como resulta obvio por lo expuesto, una mirada critica sobre la
experiencia pasada sino que pongo énfasis en que esa mirada critica estd mucho mas

enfocada en el presente.

i

Tres novelas son las propuestas en Traiciones para observar el modo en que fue
representada la figura del sobreviviente: Recuerdo de la muerte (1984) de Miguel
Bonasso, El fin de la historia (1996) de Liliana Heker, y Los comparieros (reeditada en
Argentina en 2000) de Rolo Diez. Si bien los resultados a los que se arriba en esa linea
no hacen sino reafirmar a su modo lo que antes se habia sostenido con contundencia, el
gesto de incorporar la literatura al dialogo resulta productivo, y por distintas razones. La
fundamental es que asi como Longoni arremete contra el discurso y el comportamiento
sectario (no sélo militante), evita mantener la discusién encerrada en distintos
compartimentos y esos textos literarios ofician de puente. No acepta restringir su mirada
critica, mantiene esa misma disposicién que podriamos encontrar en Pilar Calveiro,
cuyos libros Poder y desaparicion (1998) y Politica y/o violencia (1998) resultan

tutores de la linea de su trabajo, tanto como los trabajos de Lila Pastoriza.?

2 “Como posmemoria se designaria la memoria de la generacion siguiente a la que padecié o protagonizé
los acontecimientos (es decir: la posmemoria seria la ‘memoria’ de los hijos sobre la memoria de sus
padres.” Las comillas, tal como aclara Sarlo en su texto, indican “un uso figurado” de lo vivido por otros,
en cambio las italicas en memoria dan cuenta de la vivencia propia. Sarlo, Beatriz: Tiempo pasado.
Cultura de la memoriay giro subjetivo. Una discusion, Buenos Aires, Siglo XXI, 2007. Pag. 126.
% LLa misma autora destaca al final del volumen que las conversaciones con Lila Pastoriza y Pilar Calveiro
fueron “decisivas para encarar la reescritura”.
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El debate con esas novelas —porque, en verdad, son tomadas como puntos de
confrontacién— consigue su aspecto mas significativo fuera de la lectura puramente
textual, en el lugar asumido por cada uno de los autores a la hora de presentar sus
novelas al publico. Escenas de la industria cultural que exponen, y con todo su oropel,
el estado de una sociedad: autores que ofrecen sus producciones asegurando que en
apariencia se tratan de novelas pero que en realidad son el testimonio méas verdadero; y
después seran esos mismos autores quienes dicen que no se puede leer como testimonio
lo que sélo es una novela. No considero que se pueda restringir el problema en ese caso
al vinculo entre ficcién y realidad y a las decisiones morales de los autores, dejando
fuera del asunto a las encerronas que pone en juego la industria cultural y a través de las
cuales interviene desde el periodista que realiza la entrevista al secretario de redaccién
del medio. ¢Ese repiquetear de tantas elusiones y elisiones no se corresponde con lo que
aun sigue siendo poco “audible” y “visible” en la sociedad?

Tan punzantes son los aciertos de Ana Longoni en su trabajo que no pueden sino hacer
que calen hondo sus debilidades. Dejando a un lado la desafortunada eleccion del titulo
—el libro podria Ilamarse de cualquier manera pero de ninguna manera hacer centro en lo
gue niega—, cabe preguntarse por qué Longoni no abri6 un didlogo con los autores de
las tres novelas mencionadas. Sin duda que habria sido apreciable para el lector oir sus
voces replicando a las criticas; y sin duda, considerando el tema y la valiente

perspectiva asumida por la autora, se trata de un ausencia que no puede pasarse por alto.

v

Hace no mucho Héctor Schmucler decia en una conferencia que la consigna “memoria
para la justicia” resultaba valiosa siempre y cuando se hicieran matices en sus
presupuestos, ya que lo que la férmula admite es “que si tenemos memoria, todos
recordaremos lo mismo y, por lo tanto, podremos hacer justicia con aquellos que nos
parecen actos criminales”. Propone entonces que mejor seria hablar de las memorias en
plural, “de las que coexisten en un momento determinado, porque no somos un Unico
grupo, ni los argentinos ni ningin otro pueblo en su conjunto; es por ello que no hay

memorias Gnicas”.*

* Schumucler, Héctor: “;Para qué recordar?”, en Seminario 2006. Entre el pasado y el futuro. Los jévenes
y la transmision de la experiencia argentina reciente, Buenos Aires, Ministerio de Educacion, Ciencia 'y
Tecnologia de la Nacion, Eudeba, 2007.
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Ya en 1979, durante su exilio en México, Schumcler se habia pronunciado sobre el
riesgo de la pérdida de una discusion plural en su critica al militarismo de la guerrilla:
“A partir de experiencias como estas sera imprescindible preguntarse cuanto de aquello
qgue quiere combatirse estd impregnando la actuacion de las fuerza llamadas
revolucionarias”. Ana Longoni no solo cita aquel texto clave (revista Controversias,
No. 9, México, octubre de 1979), sino que sigue de cerca las posteriores reflexiones de
Schmucler que, junto a las voces de Calveiro y Pastoriza, se imponen como los
interlocutores mas firmes en su trabajo. Y la autora misma lo sugiere cuando retoma la
cita de Schmucler de fines de los setenta: “Su evaluacion incluso hoy encuentra pocos
interlocutores: ‘Cuando vengan los hechos a mostrarse y la actual “indignacion moral®
de los argentinos se transforme en condena por la forma de represion sin barreras, la
politica que encarnaban muchos desaparecidos de ninguna manera seréa reivindicada”.

La mencién de estas Ultimas referencias no persiguen otro fin que el de valorar el
incomodo lugar que asume Ana Longoni para discutir, insistamos, con el presente y con
el pasado. Proponer una memoria plural. Porque, como sostiene Schumcler: “Solamente
podremos buscar ciertas formas de entender nuestra propia historia en la medida en que
haya multiples memorias, en la medida en que las memorias puedan compararse Y,
muchas veces, combatirse”.> Esas memorias incluyen también las que provengan de
distintas generaciones, y en este caso Ana Longoni incorpora con su voz la de aquellos
nacidos en los sesenta en un dialogo con las generaciones anteriores. Mas significativa
resultara aun entonces la dedicatoria del libro: “A Mariana Kurlat y en memoria de
Daniel Retamar (1962-1998), sobrevivientes no solo a sus secuestros y a lo de su
padres, sino también a las historias que se escribieron luego”. Esperemos que otras
voces, de otras generaciones se sumen al dialogo que acaba de empezar. Sera un modo
de oir las tantas memorias que aun nos esperan —las de los hijos llevados al exilio por
sus padres, las de los hijos de los no militantes, etc.—, porque sin duda tienen mucho por

decir.

5 Schmucler, H.: Idem.
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