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IMAGEN DE TAPA

El presente número de Conceptos Históricos presenta dos característi-
cas. En primer lugar, está dedicado íntegramente al tópico de la sociedad. 
Los artículos que lo componen presentan una lectura filosófica e histó-
rico-conceptual del modo en que las ciencias sociales abordan y com-
prenden la sociedad. Luego, es un número europeo: todos sus autores 
son académicos europeos, que trabajan en universidades europeas y que 
escriben sobre pensadores europeos.

La imagen de tapa puede ser entendida como una representación de 
la sociedad que entra en diálogo con lo expuesto en los artículos, pe-
ro ya no desde una perspectiva europea, sino desde una perspectiva 
latinoamericana. 

En 1984, todavía viviendo en San Pablo, donde se exilió durante la últi-
ma dictadura cívico-militar argentina, León Ferrari publica el libro de artista 
Hombres, con reproducciones de collages realizados a partir de la desapa-
rición de su hijo menor en 1977, entre ellas la que ilustra este número de 
Conceptos Históricos. La repetición de las figuras humanas de Letraset (pro-
ducidas industrialmente para facilitarles su labor a diseñadores y arquitectos 
en una era predigital) fácilmente remite al individualismo moderno, a esa co-
lección de hombres iguales que componen el Leviatán y que solo se consti-
tuyen en un todo, en un pueblo, gracias a su representación. Sin embargo, 
estos hombres no están aislados unos de otros, sino que se unen mediante 
diversos óvalos en una imagen que remite a los diagramas de Venn. El círculo 
es, entonces, un elemento que también está presente en la imagen. Elemen-
to que en cuanto símbolo de la unidad y la perfección, cuando se lo aplica a 
los vínculos humanos representa una sociedad orgánica y anterior al Estado. 
Tampoco esto es lo que se observa en la imagen, puesto que falta un círculo 
que englobe a todos los individuos o a una colección de círculos como si 
fueran las partes de la sociedad que se articulan en una totalidad.

Ferrari utiliza únicamente figuras de Letraset para lograr producir una ima-
gen original, profusa de sentidos. En ella se puede observar una sociedad 
que no es una suma de individuos ni un todo articulado, sino una donde se 
encuentran distintos lazos que unen a sus integrantes, pero que también 
aparece fragmentada, resultando imposible su totalización. Son estos mis-
mos matices, fundamentales para una verdadera comprensión de la socie-
dad, los que se descubren en el análisis de las ciencias sociales realizado en 
los artículos que componen este número de Conceptos Históricos.

Diego de Zavalía



León Ferrari. Sin título. Collage con Letraset, 1984.
© Fundación Augusto y León Ferrari Arte y Acervo (FALFAA)
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Editorial

Este cuarto número de Conceptos Históricos presenta una serie de textos 
que son el resultado de la investigación realizada en el contexto de un se-
minario colectivo en la École des Hautes Études en Sciences Sociales de 
París, dirigido por Bruno Karsenti con la colaboración de Pierre Char-
bonnier, Florence Hulak y Gildas Salmon. Como lo destaca Karsenti en 
su artículo introductorio, la unidad de la reflexión desplegada en estos 
textos depende, en primer lugar, del enfoque adoptado por sus autores. 
Lejos de remitir a un análisis epistemológico centrado exclusivamente 
en problemas teórico-metodológicos, la “filosofía de las ciencias sociales” 
puesta a prueba en estos textos se refiere a una perspectiva histórico-con-
ceptual que interroga el devenir de las ciencias sociales, tratando de sacar 
a la luz su incidencia intelectual y política en la autocomprensión de la 
modernidad. El primer objetivo de esta nueva práctica de la filosofía 
consiste entonces en restituir la génesis progresiva de las ciencias socia-
les, desde su enfrentamiento inaugural con el dispositivo de la ciencia 
política moderna, fundada por Hobbes. En efecto, el surgimiento de lo 
social como espacio de pensamiento y de acción supuso, a lo largo del 
siglo XIX, una profunda revisión de aquellos conceptos filosófico-jurídi-
cos forjados anteriormente para legitimar la soberanía del Estado como 
fuente y garante del orden colectivo. La recuperación de este pasado ad-
quiere sentido, sin embargo, solo en la medida en que conduce a explorar 
el presente inquieto de las ciencias sociales: la intención de esta opera-
ción es explicitar el potencial filosófico-político subyacente en las inves-
tigaciones en curso de la sociología, la historia y la antropología. Los tex-
tos publicados aquí persiguen este segundo objetivo. Compartiendo un 
mismo enfoque, abordan, bajo distintos ángulos, una sola cuestión: ¿qué 
significa hoy pensar lo “social”, cuando se lo considera desde el punto de 
vista de las ciencias sociales contemporáneas y teniendo en cuenta los 
efectos disruptivos del giro neoliberal de los últimos treinta años?

Mientras que cada autor aporta una contribución original a este te-
ma, un recorrido común emerge de todos estos textos que nos permite 
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reflexionar sobre el tipo de saber que parece poder satisfacer hoy la ex-
pectativa de una nueva filosofía política. En el diagnóstico del presente 
establecido por Bruno Karsenti, a través de su recuperación teórica de la 
obra de Wolfgang Streeck, se advierten los obstáculos que debe sobre-
pasar hoy un sociólogo para reintroducir un punto de vista global que 
pueda abarcar fenómenos tan complejos como la crisis de la deuda so-
berana en Europa. Volviendo a la confrontación indirecta entre Michel 
Foucault y Émile Durkheim, tal como se desarrolla entre líneas en La 
sociedad punitiva, Gildas Salmon pone en evidencia una de las fuentes 
de estas dificultades: la crítica genealógica ha historicizado la “sociedad” 
mostrando el disciplinamiento sobre el que descansa este concepto fun-
damental de la sociología clásica. Dicha crítica sacude los fundamentos 
mismos de la conciencia sociológica, pues nadie puede ignorar hoy el 
poder disciplinario que se esconde tanto en los pliegues de la palabra 
“sociedad” como en la red de conceptos –orden, norma, moralidad etc.– 
que la acompañan. Retomando las conclusiones de Salmon respecto de 
las aporías que la genealogía encuentra para dar cuenta de la formación 
de la sociedad a partir de la guerra civil, Florence Hulak interroga la 
naturaleza del discurso mismo de Foucault. Se focaliza por eso en el 
momento crucial en que, al final de Hay que defender la sociedad, este úl-
timo termina por abandonar la genealogía. A pesar de su impacto en las 
investigaciones actuales de los historiadores, Hulak llega a la conclusión 
de que Foucault no buscaba constituir con su obra una nueva forma de 
hacer historia, capaz de renovar nuestra comprensión de lo social. La 
posibilidad de una transformación conceptual que permita superar los 
límites encontrados hoy por las ciencias sociales parece entonces des-
cansar sobre la antropología que nos presenta Pierre Charbonnier, en su 
lectura del trabajo de Joan Martinez Alier. Cuando se sitúa en un punto 
descentrado como América Latina, la antropología hace surgir, en efec-
to, cuestiones inéditas de justicia como las que plantea la explotación 
sistemática de los pobres y del medio ambiente: en ellas se prefigura una 
redefinición de lo social en su relación íntima con la naturaleza, fuente 
de una política futura que mira a subvertir las hegemonías del orden 
mundial. El lector podrá finalmente medir la distancia entre el pasado y 
el presente de las ciencias sociales a través del artículo adicional de Jean 
Terrier, en la medida en que el autor vuelve a lo que significó lo “social” 
en la sociología histórica de Émile Durkheim y Marcel Mauss, focaliza-
da sobre la dinámica de “composición” interna de las partes.
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RESUMEN

Este texto pone a prueba el método de la filosofía de las ciencias sociales 
sobre un objeto que la requiere actualmente: las transformaciones de las 
relaciones entre mercado y Estado, entre economía y política, tal y como 
aparecen a través de la crisis de la deuda soberana en Europa. Es en esta 
perspectiva que se propone una lectura del libro de Wolfgang Streeck, 
Comprando tiempo. Esta lectura permite elaborar un diagnóstico filo-
sófico sobre las evoluciones actuales de las políticas europeas y extraer 
de la obra un aspecto más positivo y menos unilateralmente crítico que 
aquel que se acostumbra subrayar. En particular, se demuestra que bajo 
el concepto de Estado de consolidación subyace una idea diferente del 
Estado, ligada a lo social como plan consistente de realidad –y, por eso, 
de naturaleza sociológica– que sirve necesariamente de norma evalua-
tiva. Esta idea es además el fundamento de una concepción diferente de 
Europa, que puede entonces ser más conscientemente afirmada.
Palabras clave: filosofía política, ciencias sociales, social, capitalismo, 
democracia.

ABSTRACT

This text tests the method of the philosophy of social sciences on an 
object that currently needs it: the transformations of the relations 
between market and State, between economy and politics, exactly as 
they appear through the sovereign debt crisis in Europe. It is this per-
spective the one that suggests a reading of Wolfgang Streeck’s book, 
Buying Time. This reading allows to make a philosophical diagnosis on 
the current evolutions of the European policies and to draw from that 
work a more positive feature, one less unilaterally critical that the one 
is usually highlighted. In particular, it shows that under the concept of 
consolidation state underlies a different idea of the State, one linked 
to the social as a consistent plan of reality –and, for this reason, hav-
ing a sociological nature– that serves as evaluative rule. This idea is also 
the basis of a different conception of Europe, which can be then more 
consciously fixed.
Key words: Political philosophy, Social Sciences, Social, Capitalism, 
Democracy.

Recibido el 05/03/17. Aceptado para su publicación el 02/06/17.
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Le capitalisme consolidé
Une lecture du Temps acheté de Wolfgang 
Streeck

Bruno Karsenti
karsenti@ehess.fr
École des Hautes Études en Sciences Sociales, France

On voudrait, dans ce numéro de Conceptos Históri-
cos, démontrer la fécondité et donner un plein écho 
à une lecture philosophique de la production en 
sciences sociales des vingt dernières années. Pré-
cisons notre intention. Projeter un regard philo-
sophique sur cette production n’est pas seulement 
motivé par une meilleure intégration disciplinaire, 

une interdisciplinarité pour l’interdisciplinarité. Lire philosophique-
ment, lire d’un point de vue philosophique des ouvrages de sociologie, 
d’anthropologie, d’économie et d’histoire, n’est pas a priori justifié. La 
philosophie ne dispose pas, sub specie aeternitatis et par un privilège de 
sainteté spéculative, d’une clef de lecture permettant d’ouvrir quelque 
texte que ce soit –de science sociale, mais aussi de science physique ou 
de littérature–, une clef qui la rendrait quoi qu’il arrive éclairante. 

Le rapport aux sciences sociales, pour les philosophes qui écrivent 
ici, est bien plus déterminé. Nous partons du présupposé que c’est une 
certaine philosophie qui doit être mobilisée dans la lecture de textes de 
sciences sociales, parce que ces textes s’imposent, et qu’ils s’imposent 
à elle précisément en ce qu’ils participent d’une dynamique intellec-
tuelle dans laquelle elle aussi s’est significativement modifiée, de telle 
sorte que ses problèmes classiques en ont été complètement reconfigu-
rés. Bref, c’est parce que nous avons une vision historique de la philoso-
phie comme pratique de pensée sujette à transformation au regard de 
ce qu’elle a à penser dans une situation déterminée, et que cette vision 
nous engage à prendre un point de vue large sur les productions de 
pensée dont la philosophie est partie prenante aux côtés d’autres dé-
marches théoriques, que nous pensons qu’il faut lire philosophiquement 
des sciences sociales. En ce cas, lire philosophiquement veut dire: non 
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pas faire agir, mais faire réagir la philosophie dans son propre contexte 
intellectuel. S’en servir comme d’un réactif –et sachant qu’un réactif ne 
sort pas inaltéré de la solution dans laquelle on le plonge–. En ce sens, 
notre lecture ne se conçoit comme un service rendu par la philosophie 
à l’anthropologie, à la sociologie et à l’histoire que parce qu’il est un 
service qu’elle se rend à elle-même. 

Cette démarche, chacun des auteurs de ce numéro l’a conduite à sa 
manière et sur des objets différents dans ses propres travaux,1 de diffé-
rentes manières et dans différents textes. Elle suppose qu’on ait sur ce 
que j’ai appelé un peu vaguement une “dynamique intellectuelle” dont la 
philosophie et les sciences sociales participent conjointement un point de 
vue assez précis, ou en tout cas un découpage opératoire, quitte à ce qu’il 
soit mis en discussion et problématisé. Ce découpage, on peut le nom-
mer en première approche à l’aide du terme de modernité. Ou plutôt, je 
préférerais dire c’est celui de l ’auto-interprétation des sociétés, telle qu’elle 
s’est développée spécifiquement dans le cas des sociétés modernes. C’est 
cette auto-interprétation, cette description d’elles-mêmes et du sens dans 
lequel elles se développent, qui se trouve au principe historique de ce que 
l’on peut appeler dynamique intellectuelle de la modernité. 

Dans cette mesure, cette dynamique est inséparablement intellec-
tuelle et sociale: c’est bien un certain développement social qui sécrète 
l’auto-interprétation, et l’auto-interprétation est un aspect ou une di-
mension de ce développement qui agit sur lui en retour. Le nouveau 
rapport entre sciences sociales et philosophie naît en l’occurrence de ce 
double mouvement, typiquement moderne. Chercher à comprendre et à 
délimiter ce bloc temporel –y compris pour nous situer dans l’actualité, 
et savoir sur quel bord on se place, encore dedans ou déjà dehors– est 
alors une tâche préliminaire pour toute philosophie des sciences sociales 
digne de ce nom.

Or en choisissant la séquence de deux décennies, ce n’est évidemment 
pas à un arrière-plan aussi reculé qu’on renvoie. On cherche plutôt à opé-
rer un cadrage qui nous fait toucher de plus près notre situation présente. 
La méthode que je viens de décrire à grands traits ne change pas. Et, par 
conséquent, ne changent pas non plus ses présupposés fondamentaux 
justifiant qu’une certaine philosophie soit praticable en tant que philo-
sophie des sciences sociales. Mais la focale se resserre sur une pratique 
au présent, et donc sur certaines mutations que les sciences sociales, ou 

1 Florence Hulak. Sociétés et mentalités: la science historique de Marc Bloch. Paris, Hermann, 
2012; Bruno Karsenti. D’une philosophie à l’autre. Les sciences sociales et la politique des 
modernes. Paris, Gallimard, 2013; Gildas Salmon. Les structures de l’esprit: Lévi-Strauss et les 
mythes. Paris, Presses Universitaires de France, 2013; Pierre Charbonnier. La fin d’un grand 
partage: nature et société, de Durkheim à Descola. Paris, CNRS, 2015. 
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plutôt que les sociétés modernes munies de leur auto-interprétation ca-
ractéristique, sont en train de connaître. Bref, la dynamique intellectuelle 
globale peut-être saisie à plusieurs niveaux ou selon plusieurs échelles. 
Toutes ne sont pas également pertinentes, c’est-à-dire ne font pas voir 
des changements réellement significatifs, dont la philosophie a à déga-
ger les lignes de forces et à formuler les enjeux conceptuels. Même en 
admettant un certain flottement, il y a là un choix qu’il faut expliciter.

Le milieu des années 90 a été incontestablement un moment aigu de 
prise de conscience d’une crise des sociétés occidentales et de leur mo-
dèle de développement. Cette prise de conscience a eu lieu en prenant 
en compte à la fois le fonctionnement interne de ce modèle, et en le re-
lativisant de l’extérieur, en le resituant dans une confrontation où il perd 
le statut normatif qu’on était enclin à lui donner. Bref, le retour critique 
sur soi n’a pas été sans un effet de décentrement qui s’est produit et ex-
primé de plusieurs manières. En France, pour ceux qui s’en souviennent, 
95 est l’époque du dernier mouvement de contestation sociale compa-
rable à ce que l’anarcho-syndicalisme avait mythifié sous le syntagme 
de “grève générale”. Mais surtout, on peut dater de la même époque le 
démarrage d’une série ininterrompue et protéiforme de contestations 
transnationales, témoignant de ce décentrement dont je viens de parler. 
Les catégories qui nous sont devenues si familières –de néolibéralisme, 
de mondialisation, d’autonomisation des marchés et de financiarisa-
tion de l’économie, de catastrophe environnementale, de précarisation à 
l’échelle globale– ont vraiment commencé à se diffuser à cette période, 
et ce n’est pas un hasard si cela a coïncidé, du point de vue des sciences 
sociales, avec un infléchissement notable des orientations de recherches 
et des choix d’objet. Ce mouvement est trop diversifié pour qu’on puisse 
lui fixer un épicentre –si bien que pour le décrire, il faudrait se limiter 
à pointer des résonnances entre différentes manières, en sociologie, en 
anthropologie et en histoire, d’opérer un retour critique sur certains pré-
supposés, ces présupposés qui leur avaient justement permis de se dire 
critiques dans la période précédente–.

En dépit de la difficulté de l’exercice, il ne faut cependant pas se dé-
rober devant la tâche d’une certaine mise en cohérence préalable. Or, il 
y a une hypothèse sous-jacente à l’ensemble des lectures ici proposées. 
Nous avons en effet considéré que la catégorie de social, comme objet ou 
plutôt plan de réalité visé par le discours des sciences sociales, le niveau 
où il entend se situer pour produire ses descriptions et ses explications, 
était précisément ce dont, dans la période récente, il s’agit de ré-éprouver 
la consistance, et donc du même coup d’évaluer la pertinence actuelle 
–sans exclure l’éventualité de sa péremption, mais sous condition alors 
d’exhiber ce qui viendrait s’y substituer–. 
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Le social, là aussi, peut-être décrit de plusieurs manières, et je ne vais 
pas entrer ici dans les alternatives qui ont trait à sa conceptualisation. 
Si on adopte le grand angle que j’ai rappelé plus haut, celui de la mo-
dernité où les sciences sociales ont émergé comme figure privilégiée de 
l’auto-interprétation des sociétés, on peut dire que le social est apparu 
comme une réalité normée de l’intérieur d’elle-même, dans une indé-
pendance relative par rapport à deux pôles majeurs: d’un côté au poli-
tique et à la législation, au droit positif dans toute son amplitude, mais 
aussi, de l’autre –et le point est fondamental au regard de la situation 
présente– à l’économie, si du moins l’économie se ramène à la sphère de 
la production et de l’échange, ou encore au fonctionnement de ce que 
Hegel appelait le “système des besoins”, la société civile constituée par 
des intérêts individuels à la recherche de leur satisfaction dans l’échange. 

Je résumerai alors le grand angle de la manière suivante. Les sciences 
sociales ont procédé d’une double critique: de l’économie politique clas-
sique d’un côté, de la philosophie politique moderne et du droit public 
(de la théorie politique au sens large) axés sur la souveraineté de l’État, 
de l’autre. Bien entendu, cette double critique impliquait à chaque fois 
une reconceptualisation des instances prises en charge par les discours 
critiqués. L’État et le marché devaient à ce titre être réinvestis par le 
nouveau discours. 

Et précisément, dans ce réinvestissement par les sciences sociales de 
ces deux piliers des sociétés modernes, ressaisi sous l’angle du social 
comme niveau de réalité obéissant à ses propres normes de dévelop-
pement, c’est aussi une certaine évolution des sociétés modernes elles-
mêmes qu’il s’agissait d’éclairer et de guider –disons, en dégageant, au-
trement que ne le faisaient la théorie politique et l’économie politique, 
un processus de transformation inaperçu dans lequel il s’agit de se dé-
terminer et d’agir– une orientation non explicitée, avec ses risques et 
ses promesses, ses pathologies et ses normes, dans laquelle les sociétés 
modernes ont à se situer de façon lucide pour décider réellement de leur 
destin. De façon significative, les pathologies ou les risques qu’on poin-
tait avaient d’ailleurs toujours la même configuration: le désencastre-
ment ou l’hypostase, l’arrachement au social comme ordre fondamental 
de détermination. Ne pas laisser l’État ou le marché, la politique ou 
l’économie, se désocialiser –se rendre indépendants des régulations so-
ciales qui les sous-tendent et auxquelles ils doivent rester subordonnés, 
c’était globalement l’enjeu reconnu par tous, implicitement ou explicite-
ment, même lorsque les enquêtes se déployaient dans des secteurs et sur 
des objets très écartés les uns des autres–.

Or, précisément, c’est cette intention des discours de sciences sociales 
qui est moins nette aujourd’hui. Netteté ou évidence dont on peut dire 
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qu’elle a commencé à se perdre précisément dans les années quatre-vingt-
dix. Là encore, il est difficile de trancher sur cette évolution. Les travaux 
philosophiques que je mène fondent plutôt la conviction suivante: ce 
n’est qu’en réactivant l’idée d’irréductibilité du social au politique et à 
l’économique, et en reconceptualisant le social pour le présent, qu’une 
bonne interprétation de ce qui nous arrive peut se conduire. Je crois donc 
que nous vivons, outre un moment politique charnière, un moment de 
crise des sciences sociales auquel il faut réagir, un moment où elles ont de la 
difficulté à dégager un plan discursif commun sur lequel les conclusions 
de leurs enquêtes dispersées puissent venir communiquer, précisément 
parce que la conceptualisation du social est devenue problématique. Mais 
il ne faut pas postuler ce diagnostic. Il n’y a pas à exclure l’autre option: 
celle qui voit dans le fait que les sciences sociales se dégagent toujours 
plus de l’hypothèse de l’irréductibilité du social comme niveau de réalité, 
l’émergence d’un autre type d’auto-interprétation des sociétés modernes 
–dans ce cas “postmodernes”, dans mon vocabulaire–, mieux adaptée à ce 
qu’on vit. Ne peut à cet égard permettre d’y voir clair qu’une analyse de 
la critique dont les sciences sociales classiques ont fait l’objet, et de ce qui 
se jouait réellement dans la contestation de leur mode de connaissance 
empirique et dans l’instanciation du social qui la commandait: ce qui 
suppose, au premier chef, de se mesurer à celui qui a poussé le plus loin 
cette critique généalogique, à savoir Foucault.2 

Il reste que l’évolution est incontestable. Une assurance des sciences 
sociales quant à leur socle épistémique, et du même coup à leur visée 
politique –car le social, comme niveau de réalité, ne s’était instancié que 
par le double écart politique vis-à-vis du juridisme étatique des théories 
de la souveraineté, et de l’économisme de la société civile comme société 
de marché– s’est émoussée. Ainsi, afin de percevoir la façon dont le petit 
angle, celui des deux dernières décennies, est venu se découper dans le 
grand angle, il est utile de se souvenir l’écho retentissant dont ont pu 
bénéficier certains ouvrages du milieu des années 90, sur fond de mou-
vement sociaux d’une ampleur inédite depuis 68, et dont la diversité des 
cibles devait progressivement s’unifier dans le combat contre le néo-li-
béralisme. 1995, c’est l’année de parution d’un livre important, celui de 
Robert Castel, Les métamorphoses de la question sociale, qui résume bien 
les perplexités auxquelles on est voué depuis cette période. Que faire de 
l’État social? Est-il encore à l’ordre du jour? La question sociale –ar-
rimée lointainement à la question du paupérisme et au sort de classe 
ouvrière– est-elle encore en métamorphose, ou simplement tombée en 

2 Les textes que Florence Hulak et Gildas Salmon consacrent, dans ce volume, à Foucault, 
procèdent à cet examen sur les deux plans de la science historique et de la sociologie. 
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désuétude? L’adjectif social se laisse-t-il encore rattacher au substantif 
“le social”, comme le nom adéquat d’un réel commun à des recherches 
qui, si dispersées soient-elles, convergent néanmoins dans l’éclairage 
d’une évolution globale des sociétés contemporaines? Ou bien, préci-
sément pour comprendre cette évolution sans lui imprimer un mou-
vement qui n’est propre qu’aux sociétés occidentales où “le social” s’est 
configuré, faut-il justement porter l’attention sur d’autres types de réali-
tés, et alors lesquelles?3 C’est à partir de ces questions que je vais entrer 
dans la lecture du livre du sociologue allemand Wolfgang Streeck, Du 
temps acheté. La crise sans cesse ajournée du capitalisme démocratique.

***

Ce livre, tiré des conférences Adorno de 2012, se rattache à l’École de 
Francfort, et donc, à un certain mode d’articulation entre réflexion théo-
rique et enquête de sociologie empirique. Mais il s’y rattache de façon 
assez lâche, si bien qu’on peut se dispenser de s’attarder sur son pedigree. 
Disons que, dans le cas présent, on a affaire à l’ouvrage d’un sociologue – 
qui marque d’ailleurs d’emblée ses distances avec l’empreinte spéculative 
des travaux des fondateurs, tout comme avec le genre de théorie nor-
mative qui est venu infléchir cette école de pensée depuis Habermas. Je 
souligne –j’y reviendrai– que Habermas a vivement réagi contre le livre 
de Streeck dès sa parution, et que Streeck lui a répondu, clarifiant à cette 
occasion ses propres conclusions. En première approche, sans chercher 
à situer Streeck dans la constellation de pensée qui est la sienne, je dirai 
simplement que celui-ci entend contribuer à une sociologie du capitalis-
me, en prise sur le tournant que celui-ci a connu dans la seconde moitié 
du XXème siècle, et plus précisément la façon dont il s’est transformé à 
partir des années 70, pour se réaliser sous une forme inédite justement 
dans les années 90. 

C’est la raison pour laquelle la lecture de ce livre, nous a semblé néan-
moins constituer un bon point de départ. C’est qu’au fond, en étant 
motivé par la dernière crise en date du capitalisme –la crise de 2008 liée 
à l’endettement des États, dont la situation de la Grèce est l’expression 
la plus aiguë au sein de l’Europe– ce livre recoupe exactement notre ca-
drage restreint. Ou, disons, il explique que ce cadrage doive être adopté, 

3 En particulier, on peut juger, à l’appui de l’étude de Pierre Charbonnier dans ce volume, que 
c’est aujourd’hui du côté de l’écologie que se situe le lieu d’épreuve de la consistance du social 
dans la nouvelle configuration qu’il est appelé à prendre. Voir aussi, sur ce point, les analyses 
que Cyril Lemieux et moi-même avons développées récemment dans Socialisme et sociologie 
(Paris, EHESS, 2017).
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en remontant quelques décennies auparavant –la période 1945-1970 
faisant office de préhistoire ou d’âge d’or, la période 1970-1990 de pro-
drome ou de préparation–. À partir de là, il s’efforce d’indiquer quelles 
peuvent être les voies pour une approche lucide des transformations so-
ciales auxquelles nous avons affaire aujourd’hui, une fois débarrassés du 
langage politico-économique tendanciellement dominant qui s’acharne 
à les masquer - y compris au sein des sciences sociales, mais alors, jus-
tement, dans des sciences sociales qui ne remplissent pas correctement 
leur mission aussi bien descriptive que critique.

Streeck ouvre son propos par un plaidoyer de méthode assez simple, 
mais significatif pour notre perspective de lecture: il dit être convaincu 
que la science sociale

n’a pas grand-chose à apprendre des situations, mais tout à apprendre des évo-
lutions (…). Tout ce qui relève du social se déroule dans le temps, s’épanouit dans 
le temps, et ne se montre identique à soi-même que reconduit dans le temps. Ce 
que nous observons aujourd’hui, nous ne pouvons le comprendre qu’à condition 
de savoir à quoi il ressemblait hier et quelle voie il emprunte dans le présent.4

La méthode sera donc de sociologie historique, elle marquera des 
lignes évolutives du phénomène “capitalisme”. Et la bonne périodisation 
pour lire le présent ne fait pour Streeck aucun doute: elle doit partir 
du capitalisme d’après-guerre pour en suivre les modifications jusqu’à 
aujourd’hui, en reconnaissant deux scansions, ou deux inflexions hau-
tement significatives: celle des années 70 et celle des années 90. Avant 
de décrire cette trajectoire de transformation, faisons une remarque qui 
resitue plus clairement ce livre dans notre problématique de départ.

Pour mettre en œuvre le type de lecture que nous préconisons, nous 
devons nous demander deux choses: d’abord, de quoi la transformation 
est-elle la transformation? Ensuite, en quoi l’approche de cette transfor-
mation -une approche sociologique- réfléchit sur ses propres conditions 
de savoir, c’est-à-dire inscrit dans l’analyse même de son objet une posi-
tion épistémique déterminée, qui engage la sociologie à se comprendre 
comme un éclairage interne à la réalité sociale, comme le levier privi-
légié de ce qu’on a appelé l’auto-interprétation des sociétés modernes, 
dont la puissance critique tient justement à ce qu’elle dépasse d’autres 
types d’interprétation jugée inadéquates (typiquement, une approche 
juridico-politique ou économique). Les deux questions que je viens de 
poser communiquent l’une avec l’autre. Dans le préambule, je n’ai d’ail-
leurs fait qu’exhiber cette conjonction: l’auto-interprétation sociale qui 

4 Wolfgang Streeck. Du temps acheté. La crise sans cesse ajournée du capitalisme 
démocratique. Paris, Gallimard, 2014, p. 12.
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s’est développée à travers les sciences sociales tient ses caractéristiques –
et sa supériorité- du plan de réalité qu’elle a découpée, un plan de réalité 
tout à fait spécifique, dont la logique propre de composition vise à être 
décrite en ce qu’elle a d’irréductible. 

S’agissant du livre de Streeck, cette question se concentre sur ce 
qu’il entend par capitalisme. Car cette catégorie n’est pas prise ici 
comme allant de soi, mais elle est redéfinie sociologiquement. Et c’est 
là que se marque aussi le geste proprement épistémique qu’une lecture 
de philosophie des sciences sociales doit savoir ressaisir: c’est que cette 
redéfinition sociologique du capitalisme est elle-même un enjeu au sein des 
sciences sociales, reprises dans leur histoire, une histoire qui vient redou-
bler l’histoire du capitalisme lui-même. En d’autres termes, l’intérêt du 
livre de Streeck, du moins dans la perspective qui est la nôtre, ce n’est 
pas seulement de produire un éclairage sur le capitalisme contempo-
rain (par le recul historique relativement court et extrêmement contrô-
lé que j’ai esquissé), c’est aussi de faire ressortir les difficultés qu’ont les 
sciences sociales à asseoir leur approche au regard de cette dynamique 
de transformation, des difficultés qu’elles rencontrent pour l’objectiver, 
et donc pour être fidèles à cette découpe réaliste qui leur correspond 
en propre, et qui revient à ressaisir le capitalisme dans ce qu’il a à pro-
prement parler de social –ou plus exactement, car en sociologie, c’est 
dans ce sens qu’il faut procéder, de toucher le social en ce qu’il apparaît 
sur le mode de la constitution et des transformations de ce qu’on peut 
appeler “capitalisme”–.

Dans le cas de Streeck, cela revient à affirmer ceci: nous nous sommes 
trompés. Nous, ici, désigne les théories sociales de la crise du capita-
lisme qui ont émergé dans les années 70. Nous nous sommes trompés, 
dit Streeck, s’adressant en somme aux théories de la crise de l’école de 
Francfort, mais en fait, son jugement peut être étendu à un corpus bien 
plus large, sur ce qui se jouait réellement au sein des sociétés capitalistes 
durant cette période, et c’est seulement si nous savons reconnaître notre 
erreur que nous comprendrons quelque chose à ces voies qu’emprunte 
actuellement le capitalisme pour se réaliser. C’est seulement ainsi que 
nous comprendrons quelque chose à notre présent, par conséquent, 
comme un présent marqué par une série de crises de plus en plus rap-
prochées, où c’est bien la société comme telle qui s’avère en crise, tra-
versée par des pathologies face auxquelles la critique sociale cherche à 
s’armer –ce à quoi elle ne parvient visiblement qu’avec grande difficul-
té, comme si une certaine prise lui manquait. Le but du livre, c’est de 
réaménager cette prise–. 

Cette erreur n’est pas simple pourtant à décrire, parce qu’elle procède 
de plusieurs illusions combinées, ou enchâssées les uns dans les autres. 
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On se souvient du jugement de Polanyi au sortir de la seconde guerre 
mondiale, qui domine La Grande Transformation: la réaction de la so-
ciété ne peut pas ne pas prévaloir une fois qu’on a touché le fond, que la 
catastrophe européenne a été éprouvée, ce qui signifie que le libéralisme 
ne peut plus, après 45, être l’axe directeur de l’économie capitaliste des 
pays développés. “L’auto-protection de la société”, ce concept clef de la 
socio-anthropologie polanyienne (je dis socio-anthropologie, parce que 
ce concept est transhistorique, et qu’il ne fait se modifier historique-
ment, prenant dans les sociétés modernes le visage de l’État social et de 
la défense politique des droits sociaux), ne rend pas justice au contrat 
social tacite de l’après-guerre, et à la façon dont le capitalisme se forgeait 
réellement comme mode de structuration sociale. En réalité, il ne faisait 
que tenir, il ne faisait que se maintenir en équilibre, sous la pression de 
forces contradictoires. 

À cette première illusion s’en ajoute une seconde, qui est cette fois 
l’effet direct des trente glorieuses, et qui conduit quant à elle aux théories 
de la crise des années 70. Si le jugement de Polanyi semblait confirmé par 
la domination des régimes socio-démocrates durant toute la période, si la 
confiance dans les instruments keynésiens semblait pousser l’opinion dans 
la même direction, bref, si l’engagement politique des États semblait aller 
en direction des intérêts sociaux au sens le plus large (avec contrôle résolu 
des marchés, investissement public, combat contre les inégalités, mise en 
place de la cogestion dans les entreprises, progrès des droits sociaux, etc), 
la critique du capitalisme n’a pas pour autant cessé: simplement, elle s’est 
singulièrement déplacée, a perdu son ancrage dans l’économie, a cessé de 
se décliner en critique sociologique de l ’économie politique, ce qui était son 
orientation majeure, pourrait-on dire, et bien que Streeck ne le dise pas, 
dans une double impulsion durkheimienne et marxiste.5

Entre l’après-guerre et les années 70, la critique du capitalisme 
c’est configurée en critique de la légitimité du capitalisme, pris bien 
plus en tant que forme politique de domination qu’en tant que forme 
économique d’exploitation. C’est que, économiquement, le schéma 
marxiste de la paupérisation de la classe ouvrière ou de la baisse ten-
dancielle du taux de profit paraissait réfuté par les faits. La société 
capitaliste connaissait une croissance constante, accompagnée d’une 
incontestable amélioration des conditions de vie. Dans un texte im-
portant de 1968, intitulé “Capitalisme tardif ou société industrielle?” 
Adorno soulève directement le problème en posant la question de la 

5 Mais pas wébérienne, et c’est peut-être là, comme le laisse penser quelques remarques 
incidentes de Streeck, la racine du problème que devait rencontrer les théories de la crise (voir 
Du temps acheté…, en particulier p. 96).
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péremption éventuelle, sous l’effet des progrès de l’industrialisation, du 
concept même de capitalisme.6 Et il répond par la négative, justifiant 
par l’appellation de capitalisme tardif, ou de capitalisme avancé. Mais 
le tardif, ou l’avancé, dans ces conditions, revêt un sens très différent 
du précoce: il se concentre moins sur la production de survaleur et 
l’extorsion de la plus-value que sur les rapports de domination et sur 
leur légitimation par une politique capitaliste. Par là, on voit la cible 
privilégiée de Streeck, et elle nous intéresse au premier chef dans la 
perspective qui est la nôtre de qualifier les transformations du concept 
de social comme réalité objectivée par les sciences sociales, déclinées 
en sociologie du capitalisme. 

Les théories de la crise formulée dans les années 70 restent dans 
l’orbite du texte d’Adorno: le capitalisme avancé a un problème de légi-
timité politique, et non de dysfonctionnement économique, les crises qu’il 
rencontre et rencontrera sont avant tout des crises de légitimation au-
près des masses. C’est donc sur ce levier qu’il convient d’agir pour les 
sciences sociales critiques. Ce qui peut se faire de différentes manières, 
par des voies qui peuvent être plus ou moins radicales au regard des 
dispositifs institutionnels des démocraties libérales, mais qui, dans tous 
les cas, reviennent à mettre l’accent sur les contradictions politiques, et 
non pas économiques, du système capitaliste.

Or cela a plusieurs conséquences: la première est que le capitalisme 
est pris comme capitalisme démocratique –son pôle démocratique étant 
la condition de sa légitimité–. Le capitalisme doit se légitimer, et il ne 
peut se légitimer que démocratiquement. Tout l’effort habermassien –
qui ne fait à cet égard que prolonger un possible inscrit à l’intérieur des 
théories de la crise– est d’investir les procédures de légitimation démo-
cratique pour les faire jouer à l’encontre de la domination capitaliste. 
Cette inspiration se poursuit aujourd’hui, avec des outils différents de 
la rationalité communicationnelle, comme par exemple chez Honneth 
à l’aide du concept de reconnaissance. Quoi qu’il en soit, au-delà de 
toutes les divergences, on demeure au niveau de la critique interne au 
capitalisme démocratique. 

Le grand intérêt de l’approche de Streeck, de notre point de vue, 
consiste à souligner ce à quoi cette inspiration a tourné le dos inconsciem-
ment; et à remarquer que ce à quoi elle a tourné le dos fait maintenant 
retour, précisément à travers l’incapacité avérée des théories de la crise –
et donc du mouvement de fond des sciences sociales critiques impulsées 
dans les années 70– à comprendre ce qui s’est passé depuis les années 90, 

6 Voir Theodor W. Adorno. “Capitalisme tardif ou société industrielle?”, in Société: Intégration, 
Désintégration. Écrits sociologiques. Paris, Payot, 2011, pp. 85-107.
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sur les vingt années qui nous intéressent, jusqu’à la crise de 2008. Ce à 
quoi on a tourné le dos, c’est à la contingence historique du couplage entre 
capitalisme et démocratie dans l’immédiat après-guerre. Et c’est au fait 
qu’en réalité, les deux concepts sont hétérogènes. 

Efforçons nous ici d’être plus précis. L’immédiat après guerre, dans 
le récit de Streeck, a été celui d’une paix sociale conquise par conces-
sion exigée du capital, qui ne correspond à aucune tendance interne 
au développement de la société capitaliste. Ce que le capitalisme avait 
de démocratique ne tenait pas à un besoin de se légitimer en tant que 
capital, mais à un besoin de se légitimer à contrecourant de sa dynamique 
proprement capitaliste –il avait été contraint de s’amputer, de se freiner, et 
il l’avait fait contre sa propre impulsion politique–.

Ce point est quelque peu imbriqué dans l’approche de Streeck, il n’est 
pas exposé pour lui-même. Il est cependant décisif pour comprendre l’ori-
ginalité de son approche. C’est en effet une question préliminaire essen-
tielle: le capital, pour lui, a été perdu de vue par les théories de la crise en 
tant qu’acteur politique indépendant dans la configuration d’ensemble que 
recouvre l’expression “capitalisme démocratique”, ou “capitalisme avan-
cé”. Paradoxalement, l’expression “capitalisme démocratique” ne rend pas 
compte politiquement du capitalisme, mais lui attribue une politique qui 
n’est pas réellement la sienne. Ce qu’on ne voit plus dans ces conditions, 
c’est que l’accumulation soit vraiment, en tant que telle, une politique. Et 
que politiquement, elle n’a rien de démocratique, c’est-à-dire qu’elle ne 
suppose pas pour être soutenue de requérir l’appui des masses. 

Dans la version standard de la légitimation, on fait comme si le ca-
pitalisme devait se réguler pour se rendre acceptable et pour continuer 
à fonctionner, c’est-à-dire pour continuer à inciter la population à agir 
conformément à ses réquisits. C’est encore dans cet ordre d’idée que se 
place Le nouvel esprit du capitalisme de Boltanski et Chiapello, à la fin 
des années 90. Le présupposé peut être résumé par l’expression, juste-
ment, d’esprit du capitalisme. Le capitalisme est une politique à partir 
du moment où il a un esprit –une idéologie au sens plus wébérien que 
marxiste, c’est-à-dire une configuration de motifs d’action sur laquelle 
fonder sa légitimation–. Pour Streeck, sans être fausse, cette vision com-
porte un biais: elle dépolitise la tendance à l’accumulation, elle “désin-
tentionalise” le capital. Et comme elle le vide d’intentions politiques 
qui lui seraient propres, elle ne se donne pas les moyens de comprendre 
qu’il puisse se révolter contre un ordre qu’il est censé avoir lui-même 
créé: la politique keynésienne, faite d’interventionnisme d’État légiti-
mé démocratiquement dans le jeu du marché, visant le plein emploi, la 
croissance, la réduction des inégalités, les progrès des droits sociaux et 
l’amélioration des structures publiques.
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Cette rectification des théories de la crise se résume donc en un mot: 
il faut revenir à une approche d’économie politique si l ’on veut faire une 
bonne sociologie du capitalisme, et se détourner de la vision de théorie po-
litique dominante, qui restait centrée sur la démocratie et l’État. Or cela 
suppose qu’on raisonne avec trois acteurs et non plus deux: non pas l’État 
et la population, mais l ’État, le capital et la population. Autrement dit, il 
y a une classe de la population qui ne se résorbe pas dans la conscience 
que celle-ci prend d’elle-même dans une logique démocratique. 

Cette classe, c’est celle de ceux qui ont intérêt au profit et à l’accumu-
lation du capital lui-même. Vis-à-vis d’elle aussi, l’État doit être rendu 
légitime –légitime dans sa politique économique–. Le capitalisme, ou 
plus exactement ici l’État capitaliste, n’est donc pas seulement confron-
té à un problème de légitimation à l’égard des masses, il est confronté 
à un problème de légitimation à l’égard des capitalistes. Or c’est cela 
qu’on a tant de mal à penser: que le capitalisme doive être rendu légitime 
aux yeux des capitalistes. 

Ce n’est que en prenant ce point de vue élargi sur le problème de la légi-
timation qu’en rejoint vraiment l’idée d’une politique capitaliste –et qu’on 
peut voir le capital agir en tant qu’acteur proprement politique–. Cette 
politique, toutefois, est restée masquée durant toute la période qui va de 
45 à 90. On a vécu sur une illusion héritée de l’après-guerre, même dans 
la critique qu’on faisait des contradictions du capitalisme, même lorsqu’on 
faisait porter l’accent sur les ferments révolutionnaires qui le minaient 
de l’intérieur dans la conscience politique des masses. Et on n’était pas 
préparé à voir le capital agir politiquement comme capital, contre toute 
régulation étatique, dans la période récente. Ou encore, on n’était pas en 
position de comprendre ce que veut dire vraiment néolibéralisme. 

Ce qu’on vit à partir des années 90, de façon explicite, sous cette ca-
tégorie, c’est la rupture du contrat social tacite de l’après-guerre entre le 
capital et le travail, impliquant une certaine figure de l’État (le contrat 
keynésien). Et cette dérégulation échappait forcément à la sociologie 
critique, parce qu’elle se trompait sur le mot de politique: elle ne voyait 
pas que la politique dans les sociétés modernes, et pour autant que ces 
sociétés modernes se définissent comme capitalistes, ne se résout pas 
en un problème de légitimation entre d’un côté l’État et les grandes 
industries, de l’autre les masses affectées du pouvoir démocratique, mais 
en problème de légitimation à trois termes. La politique, bien comprise, 
a un sens à la fois plus large et mieux déterminé sociologiquement: elle 
comporte l’État, la société, et le capital (ou plutôt la classe intéressée au 
profit, agissant pour l’accumulation). 

Posons alors la question. Où se place la démocratie dans cette vision 
sociologiquement élargie? 
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Ici, je me permets de dégager un implicite du discours de Streeck –
dans le but de le replacer dans notre perspective de lecture que j’ai déga-
gée au début–. La démocratie, d’un point de vue d’une philosophie des 
sciences sociales qui prend acte de la rupture moderne autrement que la 
philosophie politique, prend l’aspect suivant: elle consiste dans le coup 
de force qui a consisté à imposer la forme de l’État social, au double sens 
d’un État tourné vers des tâches d’entretien de la vie sociale interne (ty-
piquement: relations de travail, santé, culture, éducation), et d’un État 
qui accomplit ces tâches parce qu’il est l’État d’une société déterminée, 
reconnu comme instance légitime de décision par l’ensemble des parties 
de cette société (qu’il s’agisse des sous-groupes ou des individus). Il me 
semble que Streeck s’accorde avec cette perspective lorsqu’il affirme que 
la démocratie est forcément, et à la fois, redistributive et représentative. 
Le second aspect renvoie bien au gouvernement: mais il ne s’y résume 
pas, puisqu’il pointe vers tous les processus de démocratisation à l’œuvre 
à tous les niveaux de la société. Celle-ci comporte un État, qui a pour 
fonction de la démocratiser. Et en retour, cette vie démocratique le lé-
gitime comme État. Ainsi, l’État agit pour la société dont il est l’État, 
et pas seulement en son nom. Et agir pour la société, c’est organiser un 
processus de redistribution des profits réalisés dans le jeu des marchés.7 

Or dans ce cas de figure, il est évident que le capitalisme n’est pas un 
vecteur de démocratisation: il désigne un processus d’accumulation qui, 
tendanciellement, pousse toujours dans une direction non démocratique 
–où le tout de la société n’est jamais visé, ni à titre d’instance justifiant 
les règles d’action, ni à titre de bénéficiaire de redistribution du profit 
accumulé–. Pour s’allier à ce concept-là de démocratie –représentative et 
redistributive - tout au plus le capitalisme peut-il faire des compromis–. 
Et c’est ce qu’il a fait après-guerre, contraint par la position de force 
qu’avait acquise la classe ouvrière. Mais en tant qu’acteur indépendant, il 
agit nécessairement à l’encontre de la solidarité sociale. L’État social mo-
derne a pour donc fonction de juguler la dynamique politique du capitalisme. 
Ce qui veut dire aussi que la restauration d’une pensée de la solidarité 
sociale ne peut se faire qu’en adoptant une perspective contre-capitaliste.

Voyons alors comment les choses se sont passées, du moment qu’on 
adopte la scénographie complète où le capital agit en tant qu’acteur doté 
d’intentions politiques propres, par définition, non démocratiques. Ce 
qu’on voit alors, c’est que le coût, dès les années 70, a commencé à s’avérer 
trop lourd pour l’État, compte tenu des missions impliquées par le pacte 
social de l’après-guerre, et compte tenu de sa structure de financement 
essentiellement fiscale. Il faut donc bien comprendre d’où vient la crise 

7 Voir Wolfgang Streeck. Du temps acheté…, p. 91.
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de l’État fiscal: comme toute crise, selon la conception de Streeck, il s’agit 
d’une crise déclenchée par le capital –et non par le travail–. C’est le capi-
tal qui porte atteinte au capitalisme social-démocratique, cet assemblage 
hétérogène qui s’était incidemment mis en place après la seconde guerre, 
avec les bouleversements économiques et sociaux qu’elle avait provoqués. 
Les financeurs capitalistes appelés à apporter leur contribution aux pro-
jet démocratique commun –avec ses buts avérés: plein emploi, croissance, 
amélioration des structures publiques et des conditions de vie– se sont 
révoltés, et leur révolte a pris la forme d’une crise. 

Toutes les crises qu’on connaît depuis lors répètent la même struc-
ture: elles tiennent au “non” du capital, à sa défection, à ce qu’un psycha-
nalyste appellerait son refusement, au creusement d’un écart entre l’État 
et le capital, qui pousse forcément le premier à courir après le second. 
L’augmentation des coûts des missions de l’État n’est plus pris comme 
une réalisation du projet démocratique, mais comme la barrière injus-
tement opposée aux espérances des profits privés. De sorte qu’on voit 
que l’État a bien un problème de légitimation, mais pas du tout de légiti-
mation à l ’égard des masses: il a un problème de légitimation à l’égard du 
capital. Et se légitimer au regard du capital, c’est forcément libéraliser, 
déréguler les échanges et la production, laisser place au marché. Dans 
le langage de Streeck, la justice de marché s’est émancipée de la justice 
sociale, et elle est endossée par l’État comme justice supérieure. 

Le récit de Streeck n’est pas original en ce qu’il désigne la libéralisa-
tion et la subordination des États aux marchés comme le chiffre de la 
situation présente, mais il l’est par la façon dont il inscrit cette évolution 
dans un processus de transformation sociale –ou plutôt, pour reprendre 
nos catégories, de transformation du social, comme niveau de réalité 
qui met en jeu l’État, la société et le marché, et où l’on voit État et 
marché se décrocher de la société selon plusieurs stratégies éprouvées 
successivement depuis les années 70–. Comme j’ai essayé de le montrer, 
dans ce décrochage, ce qui se joue fondamentalement, c’est la possibi-
lité de parler de démocratie ou de démocratisation comme dynamique 
constitutive des sociétés modernes –et d’en parler, non en tant que ré-
gime formel de représentation, mais en tant que mode d’organisation 
politique qui implique l ’État social–. Le point décisif, à cet égard, est 
la différence de nature entre capitalisme et démocratie, comme deux 
politiques en réalité antagoniques, même quand elles s’ajustent dans cer-
taines conjonctures historiques déterminées. Aussi, bien que la séquence 
historique soit parcourue à travers plusieurs figures de l’État –État fiscal, 
État débiteur, et, je vais y venir puisque c’est de lui qu’il s’agit depuis les 
années 90, État de consolidation– ces figures de l’État impliquent en 
fait des liens déterminés, distendus, problématiques, entre la société, le 
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marché et l’État, et le sens politique du propos repose justement sur la 
prise en compte de ce trièdre. 

La crise de l’État fiscal, fruit de la première révolte capitaliste, a 
engendré l’État débiteur, remplissant ses missions en accumulant des 
dettes à l’égard de créanciers privés. L’emprise du marché sur l’État se 
donne donc avant tout comme une soumission à ce que Streeck appelle 
très justement des “gens de marché”, qui attendent de leur placement 
dans des fonds gérés par l’État une rémunération de leur capital. La 
question que pose Streeck est alors la suivante: quelle forme d’engage-
ment à l’égard de l’État remplissant ses missions est impliquée alter-
nativement par le paiement de l’impôt, et par le prêt? En posant cette 
question, on se situe à l’intérieur du trièdre que j’ai décrit. Si l’État est 
démocratique au sens sociologique du terme, il implique forcément une 
loyauté citoyenne, qui n’est pas une disposition morale abstraite, mais la 
perception d’une certaine présence de la société aux actions de l ’État, quand 
bien même c’est bien l ’État qui agit, et pas elle. Subrepticement, on touche 
au concept sociologique, et non pas juridico-politique, de représentation. 

Dans une société démocratique, la société se représente à elle-même 
à travers l’action de l’État. De ce point de vue d’ailleurs, les actions de 
service public, la réalisation des droits sociaux, n’ont pas seulement l’as-
pect d’une rétribution des personnes privées qui en sont les porteurs ou 
les usagers. Elles ont une fonction qu’on peut dire éducative. La démo-
cratie comme forme sociale s’éprouve à travers eux, les sujets se socia-
lisent démocratiquement, pourrait-on dire, à travers eux. 

Lorsqu’on passe à l’État débiteur, émerge une “seconde population” 
à l’égard de laquelle, comme dit Streeck, il se considère tenu: et cette 
classe est une classe de créanciers. La question est alors de savoir quel est 
le pacte tacite permettant de penser que cette classe se considère impli-
quée dans les actions de l’État. La question de la légitimation (qui situe 
Streeck dans la continuité des théories de la crise, mais qu’il a consi-
dérablement élargie) a pour envers la question de la représentation du 
citoyen d’une société démocratique dans les actions de son État, l’État 
qui se finance en vue d’agir pour cette société. Or c’est en développant 
cet envers de la question que Streeck ouvre un autre regard sur la crise, 
ou les crises, du capitalisme démocratique: 

L’État débiteur de notre temps peut-être représenté comme le destinataire et le 
mandataire (les deux), de deux collectifs différemment constitués, système inter-
médiaire entre deux environnements en situation de conflit et fonctionnant selon 
des logiques tendanciellement inconciliables: la population, le peuple national 
d’un côté, les “marchés”, les gens de marché, de l’autre.8

8 Wolfgang Streeck. Du temps acheté…, p. 119.
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Significativement, Streeck a mis le mot marché entre guillemets. 
C’est que, souligne-t-il, l’invocation de cette entité a le plus souvent une 
connotation fantomatique et incantatoire. En fait, il vaut mieux parler 
de “gens de marché”, et même, si on suit de plus près l’allemand, de 
“peuple de marché” [Marktvolk]. C’est la population seconde. Nul be-
soin ici, de penser à une élite de privilégiés agissant dans l’ombre contre 
l’intérêt de la nation: bien plutôt, il faut penser à une population bien 
plus large, qui peut aller jusqu’à de tout petit créanciers, population ré-
éduquée à penser l ’État tout autrement que comme État social démocrati-
quement constitué –ou plus exactement, éduqué à penser les actions de 
l’État tout autrement que des actions pour la société–. Plus encore, l’effet 
idéologique lié à l’existence même de gens de marché, au niveau de l’opi-
nion, est au fond l’essentiel, de telle sorte que les deux populations en 
viennent à partager, sinon un même esprit, du moins à participer d’un 
esprit général où il est légitime que l’État se légitime au regard des gens 
de marché. Passer du fisc à la dette, de l’impôt à la créance, c’est en fait 
changer d’esprit du peuple. Et c’est s’auto-éduquer à disjoindre capita-
lisme et démocratie –s’auto-éduquer à se conformer à cette disjonction 
réelle entre une politique de profit privé et une politique sociale–. C’est-
à-dire, à se déséduquer à la démocratie. 

Mais le dispositif se déploie complètement à partir du moment où, 
dans les années 90, l’État débiteur entre en crise à son tour, et doit alors 
s’épanouir forcément en État de consolidation. Que veut dire État de 
consolidation? Qu’est-ce qui se consolide dans un État de ce type? L’ex-
pression est-elle pertinente et décrit-elle correctement la situation pré-
sente? En fait, il y a là une ambiguïté. Et c’est sur cette ambiguïté que 
s’est élevé le débat avec Habermas. Je voudrais conclure sur ce point.

À nouveau, la crise est une crise du capital, provoqué par le capital: 
elle résulte d’un retrait, non plus en termes de fiscalité, mais en termes 
de créance accordée à un acteur, l’État, dont la solvabilité fait question. 
D’un certain point de vue, on ne fait là que suivre du côté des créan-
ciers, la logique du marché, compris cette fois comme marché de la dette. 
Qu’une dette soit portée par un État ne change rien au fait qu’elle est 
une dette, et que l’État est alors considéré à l’image d’un acteur privé 
dont la solvabilité est évaluée, et dont la créance peut être retirée au pro-
fit d’un autre acteur plus crédible dans ses capacités de remboursement. 
Bref, ce qui se consolide dans l’État de consolidation, ce n’est pas du 
tout l ’État, en tout cas ce n’est pas l’État rapporté à la société dont il est 
l’État: c’est le jeu des États comme requérant, au milieu d’autres acteurs 
qui ne sont d’ailleurs pas seulement des États, mais d’autres acteurs de 
marché, un crédit croissant, et devant agir pour l’obtenir sur une scène 
qui n’est pas celle de leur société de référence. 
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L’État de consolidation est une situation dans laquelle on est leurré 
sur la réalité de l’État. Ce n’est pas qu’il n’ait pas de réalité. C’est que sa 
réalité résulte forcément d’une entité supranationale –en l’occurrence, 
de l’Europe–. De l’Europe comme dispositif institutionnel dévolu à un 
“dressage politique” qui est ce que j’ai appelé “déséducation à la démo-
cratie”. C’est ce qui a révolté Habermas dans le diagnostic de Streeck: 
qu’on puisse déduire la construction européenne d’une stratégie, non 
pas exactement capitaliste, mais interétatique dans la logique de marché 
qui pousse les États à consolider leur solvabilité. La question, alors, de 
la réduction de la dette n’est pas du tout une question de restauration 
d’une souveraineté nationale grevée par des contraintes économiques: 
c’est une question de meilleure crédibilité sur le marché de l’emprunt 
accordé ou non par des investisseurs privés ou publics (peu importe, à ce 
niveau, qu’ils soient privés ou publics).

Dans cette consolidation, les États se vivent et se comportent adé-
quatement sur une autre scène que la scène nationale –c’est-à-dire, que 
la scène où la question démocratique continue de leur être posée au mo-
ment où ils dépensent et investissent, et pour justifier qu’ils dépensent 
et investissent comme ils le font–. On est entré dans le capitalisme 
post-démocratique, parce qu’on est en réalité entré dans des États qu’on 
peut dire (sans contradiction terminologique) “post-nationaux”. L’in-
térêt de l’analyse de Streeck est de montrer que le post-national n’est 
pas réalisé dans le supranational, mais dans la dialectique entre État 
de consolidation d’un côté, et structure supranationale où se mesure la 
consolidation de l’autre. La structure supranationale n’a alors d’autre 
fonction que de permettre à l’État de rester un État, mais en n’étant 
plus l ’État d’une nation, rendant des comptes à la nation –bref, en étant 
affranchi de la démocratie–. 

L’Europe agit idéologiquement en déséduquant à la fois les citoyens 
des États et les États eux-mêmes à la démocratie. Et dans cette fonc-
tion de déséducation, un instrument majeur est à l’œuvre: l’euro, la 
monnaie unique, que Streeck interprète strictement comme un outil 
d’élimination du risque de reprise en main politique de la monnaie par 
les États, en fonction des exigences économiques internes qu’ils pour-
raient percevoir. L’euro, ce n’est rien d’autre que l’élimination de l’outil 
de la dévaluation. C’est, du même coup, une uniformisation des modes 
de vie économique des États, une marche forcée vers un modèle éco-
nomique unique. Tout converge, on le voit, vers un divorce consommé 
entre démocratie et capitalisme en Europe; divorce qui ne se fait qu’en 
freinant, par un achat de temps qui relance les dettes tout en disant 
qu’on doit les réduire, et qui entend adapter les peuples aux contraintes 
de marché tout en réduisant l’impact d’une complète adaptation. Selon 
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une logique bien connue, on va résolument dans le mur en freinant. Le 
temps acheté, c’est cela.

Je n’ai pas l’espace d’ouvrir ici une véritable discussion sur l’ensemble 
des questions ouvertes par ce livre. Simplement, je veux souligner l’am-
biguïté de sa conclusion pratique. Ce qui n’est pas ambigu, d’abord: la 
sortie exigée de l’euro, le renoncement à l’euro, dans un argumentaire 
strictement polanyien, inspiré explicitement de La Grande Transforma-
tion. L’euro a exactement la même fonction que l’étalon or avant 1914: il 
unifie en surface, il assure que le credo libéral soit effectif au niveau des 
relations interétatiques sans égard aux spécificités socio-économiques 
de chaque État, et donc aux disparités réelles, qui ne sont pas des dispa-
rités hiérarchisée sur une échelle unique, mais des différences de formes 
de vie socio-économique. Mais si le choix de la sortie de l’euro est clair, 
ce qui l’est moins, c’est la stratégie adoptée à l’égard du rapport entre 
État et société en Europe. 

D’un côté, on aboutit à une désillusion telle que seul subsiste la stra-
tégie de l’exit. Non seulement le capitalisme et la démocratie ont révélé 
leur étrangeté respective, leur hétérogénéité, mais, dans l’état actuel des 
choses, les États sont voués à la consolidation, et donc découplé des 
peuples. Dès lors, les peuples n’ont d’autre ressource que la protestation 
antiétatique: l’indignation, au sens littéral, la récusation de la politique 
qu’on leur impose au nom de leur dignité. Il ne faut plus cautionner la 
fausse connexion entre capitalisme et démocratie, et donc jouer la dé-
mocratie sur une autre scène que celle des institutions. D’un autre côté, 
Streeck revendique, ironiquement, un “petit-Étatisme” européen contre 
la grande envolée habermassienne de la démocratie supranationale. 
Pour être plus exact, il tente de proposer une redéfinition du concept 
d’État-nation, par un travail néo-institutionnel, et pas protestataire. 

Si la démocratie signifie que la justice sociale ne saurait découler de la justice de 
marché, alors il devrait être question avant toute chose – pour autant que l’idée 
de politique démocratique ait encore un sens – de mettre un terme aux ravages 
institutionnels causés par quatre décennies de progrès néolibéraux, de défendre 
et de réparer autant que possible ce qui reste de ces institutions politiques au 
moyen desquelles il serait possible d’infléchir la justice de marché par la justice 
sociale, voire de remplacer la première par la seconde. Seule la prise en compte 
de ce contexte matériel autorise à parler de façon sensée de démocratie: seule 
cette manière de faire peut éviter de se voir renvoyé à la “démocratisation” d’ins-
titutions qui n’ont pas à décider.9

Cette citation marque bien l’ambiguïté finale. La sociologie du ca-
pitalisme est arrivée, depuis les années 90, à une sorte de croisée des 

9 Wolfgang Streeck. Du temps acheté…, p. 238.
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chemins. Une croisée des chemins qui est celle de la critique: entre une 
tâche de redéfinition de l’articulation entre nation et institutions éta-
tiques dans une économie et une culture profondément transnationales, 
tâche intellectuellement requise mais pratiquement sans appui, et une 
justification de l’exit démocratique comme seul appui envisageable, mais 
à distance alors de la redéfinition espérée. Je laisse l’alternative ouverte. 
D’autant qu’elle n’est pas véritablement une alternative de la critique 
contemporaine. Plutôt son chemin de croix, depuis vingt ans.
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RESUMEN

Cuarenta años después de Vigilar y castigar, La sociedad punitiva de-
muestra que con el concepto de disciplina, Foucault pretendía pro-
poner una genealogía de la sociología y, en particular, del programa 
durkheimiano. Rechazando una concepción del derecho como mani-
festación de exigencias inmanentes a la consciencia colectiva, este autor 
considera a la moralización de la penalidad como una estrategia desa-
rrollada en el siglo XIX por una burguesía preocupada de protegerse 
contra los nuevos ilegalismos suscitados por las transformaciones de 
la propiedad capitalista. Tomando como hilo conductor la confronta-
ción con el evolucionismo sociológico que se encuenta en la base de 
la historia de la penalidad reconstruida por Foucault, este artículo se 
propone poner en evidencia los beneficios que se obtienen al utilizar 
el método arqueológico de disolución de las continuidades históricas, 
pero también las aporías con las que se topa la genealogía para rendir 
cuenta de la formación de los sujetos políticos modernos, no ya a partir 
de las formas de solidaridad, sino a partir del principio de una guerra 
civil subyacente a la sociedad.
Palabras clave: Disciplina, Émile Durkheim, Michel Foucault,  
genealogía, guerra civil, modernidad, penalidad, sociología.

ABSTRACT

Forty years after Discipline and Punish, The Punitive Society shows that 
Foucault wanted to use the concept of discipline to put forward a ge-
nealogy of sociology and, especially, of the Durkheimian program. By 
rejecting a conception of the right as an expression of demands that 
were immanent in the collective consciousness, this author conceives 
the moralization of the penalty as a strategy developed during the 19th 
century by a bourgeoisie concerned in protecting itself against the new 
illegalism caused by the transformations of capitalist property. In tak-
ing as unifying thread the confrontation with the sociological evolu-
tionism that it is found at the basis of the history of penalty recon-
structed by Foucault, this article tries to show the benefits that can be 
obtained by using the archeological method of dissolution of historical 
continuities. At the same time, it tries too to show the apories to which 
genealogy is faced when it tries to give an account of the formation of 
modern political subjects, not from the forms of solidarity, but from 
the principle of a civil war that is underneath society.
Key words: Discipline, Émile Durkheim, Michel Foucault, Genealogy, 
Civil War, Modernity, Penalty, Sociology.
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1. El juego de lo social en la arqueología
En la arqueología foucaultiana, lo social está marca-
do por una irreductible ambigüedad. Punto de apoyo 
esencial de la lucha contra una historia de la ciencia 
considerada como progresiva anexión por parte de la 
Razón de territorios y objetos nuevos, la correlación 

señalada entre los cambios del orden de los saberes y las transformaciones 
de las políticas de asistencia, las nuevas exigencias de la economía bur-
guesa y la aparición de dispositivos políticos de gestión de las personas es 
acompañada por una sospecha que debilita su base misma. 

En muchos aspectos, la Historia de la locura equivale a la más rigurosa 
realización durante la posguerra del proyecto durkheimiano y maussiano 
de reducir la historia de las categorías del conocimiento a las alteraciones 
de la morfología social de un grupo.1 Las reinterpretaciones posteriores 
no deben engañarnos; se le asigna inicialmente a la “arqueología” un 
sentido estrictamente material: lo que constituyó la locura como objeto 
de conocimiento no es un descubrimiento científico ni una conciencia 
filantrópica, sino el gesto de exclusión operado en la edad clásica que 
relega a los márgenes de las ciudades, en estos hospitales generales que 
heredan del territorio de las leproserías, el peligro de la Insensatez. Más 
exactamente –puesto que ciento cincuenta años separan la creación del 

1 Ver Michel Foucault. Historia de la locura en la época clásica. 3 tomos. México, Fondo de 
Cultura Económica [1964] 1967.
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Hospital general del nacimiento de una psicología “científica”–, es el 
reflujo del internamiento bajo la doble influencia del miedo al contagio 
y del nacimiento de una economía capitalista en la que la población de 
los necesitados se convierte en un recurso demasiado valioso como para 
permanecer encerrado, que hace sobresalir a finales del siglo XVIII la 
figura del loco de la masa confusa de los depravados y vagabundos en la 
que había permanecido atrapada durante la época clásica, para colocarlo 
como objeto del saber médico.

Y sin embargo, la ambición de remontar desde esta separación hasta 
una experiencia originaria de la locura2 hace que lo social aparezca de 
entrada siendo tanto más un principio de rechazo que de saber. El posi-
tivismo psicológico es denunciado como el olvido de la experiencia trá-
gica, que el gran cierre de la edad clásica aún dejaba ver, y la fundación 
del Hospital general, a su vez, debe ser entendida como una reducción 
del riesgo ontológico que una Locura librada a su suerte encarnaba para 
la cultura del Renacimiento. Entre una lectura que reduciría la expe-
riencia del Renacimiento a las dimensiones de un hecho social y la in-
vocación de una concepción cuasi heideggeriana del hombre occidental 
como ser-contra-la-locura gradualmente recubierta por la influencia de 
un conformismo lógico y social, adornado con las virtudes del raciona-
lismo, Foucault no elige. 

Esta oscilación que le da a lo social una función volátil –a veces prin-
cipio de determinación de las formas variables del saber y de las estruc-
turas de la experiencia, a veces plano de realidad subordinado a una 
historia del ser cuya naturaleza trágica está ocultando– se mantendrá a 
lo largo de la década del 1960. Nacimiento de la clínica la reduce a su más 
simple expresión dándole la forma de una pura yuxtaposición: la apari-
ción de la medicina clínica se relaciona con las demandas de salud de la 
población de los Estados europeos durante el período revolucionario,3 
pero el nacimiento de la anatomía patológica, en cambio, se describe 
como un cambio de la relación del hombre con la muerte que parece 
escaparle a cualquier determinación sociopolítica.4 Es cierto que Las pa-
labras y las cosas cambian los términos del problema al evacuar completa-
mente la problemática –central en las obras anteriores– de la explicación 
de las rupturas epistémicas y al reducir la sociología a un intento de 

2 Esta dimensión está presente particularmente en el prefacio de la primera edición (ver Folie et 
déraison. Histoire de la folie à l’âge classique. Paris, Plon, 1961), prefacio que Foucault suprimió 
precisamente por esa razón, con motivo de la reedición del libro en 1972, como lo indica en La 
arqueología del saber (México, Siglo XXI, [1969] 1970, p. 77).

3 Ver Michel Foucault. El nacimiento de la clínica. Una arqueología de la mirada médica. Buenos 
Aires, Siglo XXI, [1963] 1966, pp. 18-34.

4 Ver Michel Foucault. El nacimiento de la clínica…, pp. 177-209, 210-244 y 274-277.
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fundación trascendental de la economía política a partir de la figura del 
hombre –negando a su vez a lo social la existencia sólida de las positi-
vidades que son la vida, el trabajo y el lenguaje–.5 Pero bajo una forma 
desplazada por la afirmación del estructuralismo y el creciente prestigio 
de Lévi-Strauss, la antropología es siempre la que sirve de modelo a 
Foucault para describir la alteración de los “códigos fundamentales de 
una cultura” y de sus sistemas de clasificación. Evidencia de que la cues-
tión de la relación con las ciencias sociales no está resuelta al final de los 
años 1960 es que, al escribir su tratado del método, él intentará inscribir 
la arqueología dentro de la redefinición del saber histórico iniciada por 
la Escuela de los Annales. 6

2. La sociología como saber disciplinario

Este doble movimiento de captación y desestabilización de los logros de 
las ciencias sociales tiene un final abrupto en la década de 1970 con la 
aparición del problema genealógico.7 En un momento en que Foucault 
vuelve a poner en el centro de su investigación la articulación entre el 
orden de los saberes y los procesos políticos y económicos, el diálogo 
iniciado en la década anterior parece reducirse a una denuncia de las 
funciones normalizadoras de la sociología. De hecho, esta tan solo se 
menciona mediante el proceso de revisión “psicológico” implementado 
por el saber criminológico tal como funciona en las instancias punitivas 
a partir del siglo XIX. Semejante reducción –sin equivalente en una obra 
que se empeñó más bien en mostrar que debemos concederles a saberes 
como las ciencias camerales, la tradición neoliberal o la economía do-
méstica antigua la dignidad de verdaderos sistemas de pensamiento– no 
puede hacer las veces de análisis.8

 El propósito de la publicación de La sociedad punitiva yace en estable-
cer que a Foucault eso no le bastó.9 Queda mucho más claro en ese texto 
que en Vigilar y castigar que tomó en serio la sociología, especialmente 

5 Ver Michel Foucault. Las palabras y las cosas. Una arqueología de las ciencias humanas. 
México, Siglo XXI, [1966] 1968, capítulo 10, en particular las pp. 338-356.

6 Ver Michel Foucault. La arqueología del saber…, pp. 3-29.

7 Este cambio se explica por la reintroducción, a través del concepto de estrategia, de la 
primacía del actuar intencional, que la arqueología, en acuerdo con la sociología, buscaba 
mantener en suspenso, o al menos relativizar. Más adelante se verán las consecuencias de esta 
elección, que coloca a la genealogía en oposición frontal a las ciencias sociales.

8 Sobre este punto, ver Bruno Karsenti. L’homme total. Sociologie, anthropologie et philosophie 
chez Marcel Mauss. Paris, Presses Universitaires de France, [1997] 2011, pp. XI-XII.

9 Ver Michel Foucault. La sociedad punitiva. Curso en el Collège de France (1972-1973). 
Buenos Aires, Fondo de Cultura Económica, [2013] 2016.
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en su versión durkheimiana.10 Aunque la pregunta de la prisión ya está 
planteada, no constituye el hilo conductor del curso, que deja percibir 
mejor cómo se integra en una historia de la penalidad alternativa en la 
que Durkheim había basado su diagnóstico sobre la modernidad. Ti-
tular un curso dedicado al siglo XIX La sociedad punitiva es claramente 
una tesis antidurkheimiana: La división del trabajo social caracterizaba la 
modernidad con una disminución del derecho represivo.11 Pero Foucault 
no solo insiste en la extensión máxima que cobra entonces la penalidad: 
en la elección de este título, hay que ubicar la sospecha de que el objeto 
que se dio la sociología no es más que un efecto de una economía puni-
tiva propia de la modernidad.

Que se trate en este curso de escribir una genealogía de la sociología 
capaz de dar cuenta de otra forma de su aparición y sus objetos, solo se 
confirma realmente en la última página del curso –la única en mencio-
nar explícitamente a Durkheim, en un pasaje bastante comparable a los 
que Foucault dedica a Freud en otros textos, donde se anudan todos los 
temas del curso–:

En el siglo XIX, el poder ya no se consuma por esa forma solemne, visible y ritual 
de la soberanía, sino por un hábito impuesto a algunos, o a todos, pero virtud 
del cual, ante todo y en lo fundamental, algunos deben plegarse obligatoriamen-
te a él. (…) Y va a adoptar la forma insidiosa, cotidiana y habitual de la norma, 
para ocultarse de ese modo como poder y darse como sociedad. El papel de la 
ceremonia del poder en el siglo XVII lo desempeña ahora lo que se da en llamar 
conciencia social. Es precisamente ahí donde Durkheim va a encontrar el objeto 
de la sociología. Hay que releer lo que dice en El suicidio acerca de la anomia: lo 
que caracteriza lo social como tal, en oposición a lo político que es el nivel de las 
decisiones y a lo económico que es el nivel de las determinaciones, no es otra 
cosa que el sistema de las disciplinas, de las coacciones. El poder se ejerce a 
través de ese sistema de las disciplinas como medio que le es propio, pero de 
manera tal que pueda ocultarse y presentarse como la realidad que ahora debe 
describirse, saberse, y que llamamos sociedad, objeto de la sociología.12

Con el concepto de disciplina, Foucault avanza una recalificación de 
lo que la sociología ha identificado como el nivel de los hechos sociales. 
El objetivo de una reducción de lo social a lo político se afirma: la rea-
lidad sui generis promovida por Durkheim es el producto de una nue-
va economía del poder. Paradójicamente, la sociología aparece como 
lo que permitió prolongar tanto tiempo después del final del Antiguo 
Régimen la reducción del poder a la forma de la soberanía, al designar 
como “lo social” la proliferación invasora de las disciplinas. Este pasaje 

10 Ver Michel Foucault. Vigilar y castigar. Nacimiento de la prisión. México, Siglo XXI, [1975] 1976.

11 Ver Émile Durkheim. La división del trabajo social. Madrid, Akal, [1893] 2001.

12 Michel Foucault. La sociedad punitiva…, p. 275.
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se basa en un contraste muy claro entre una economía del poder que 
requiere la exhibición del poder de su poseedor –el de la soberanía– y 
otra en la que, por el contrario, el ejercicio del poder se disimula. Esta 
última es la condición para su aceptación en el discurso de las ciencias 
humanas, que convierten la coerción ejercida por algunos sobre otros en 
un efecto de una conciencia social compartida. Durkheim –y detrás de 
él toda la sociología– ocuparía de esta manera la función de hagiógrafo 
de un poder sin rey. 

Es interesante comparar este pasaje con la última parte de Las pa-
labras y las cosas. La sociología se presentaba entonces como el opera-
dor de una transcripción en el espacio de la representación de las leyes 
descubiertas por la economía política. Esta última, apoyándose en una 
genuina positividad, el trabajo, evidenciaría las leyes de la producción. 
La sociología, vendría en un segundo tiempo para relacionar el desa-
rrollo de la economía con la figura del hombre, para mostrar cómo este 
se representa la forma en que trabaja y consume, cómo ve su posición 
en la organización de la producción, teniendo como instrumentos ana-
líticos privilegiados los conflictos entre grupos sociales y las reglas que 
permiten resolverlos.13 

La sociedad punitiva marca el fracaso de esta arqueología de la socio-
logía. Foucault lo reconoce explícitamente en textos contemporáneos al 
curso, en los que, a pesar del efecto de interferencia introducido por el 
vocabulario de la ideología, no se puede dejar de escuchar un rechazo de 
la perspectiva defendida en Las palabras y las cosas:

no podemos colocar a las ciencias del hombre al nivel de una ideología que es 
mero reflejo y expresión en la conciencia de las relaciones de producción. (...) 
Estos saberes y estos poderes están firmemente arraigados no solo en la exis-
tencia de los hombres sino también en las relaciones de producción.14

Las ciencias humanas, por tanto, no puede reducirse a un fenómeno 
segundo con relación a una positividad de orden económico. Foucault 
afirma en La sociedad punitiva que la acumulación de capital solo fue 
posible a condición de inventar nuevas formas de articulación y de ges-
tión de las multiplicidades humanas. El auge económico del siglo XIX 
implicaba las resolución de dos problemas: la fijación de los hombres al 
aparato de producción, por un lado, y la “acumulación de los hombres”, 
por otro, es decir, la invención de técnicas de descomposición de las 
masas que vuelven los colectivos a la vez más eficaces y más dóciles 
que la suma de los individuos que los componen. La disciplina, a veces 

13 Ver Michel Foucault. Las palabras y las cosas…, pp. 338-345. 

14 Michel Foucault. La verdad y las formas jurídicas. Barcelona, Gedisa, [1978] 1996, p. 139.
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descripta como una “economía política de los cuerpos”, aparece como 
la respuesta a estos dos requisitos. Al hacer de la misma el objeto de la 
sociología, Durkheim había por lo tanto identificado el nivel de análisis 
apropiado, el de la producción de un orden que condiciona la economía 
misma –aunque Foucault le reproche el cometer un contrasentido res-
pecto de la naturaleza de este orden–.

Que el análisis foucaultiano del poder lleve a cabo, en algunos de sus 
aspectos por lo menos, semejante relectura del legado de la sociología 
explica que ciertos textos aparezcan como una simple reescritura de la 
División del trabajo social: 

La gran característica de nuestra racionalidad política radica, a mi criterio, en 
este hecho: la integración de los individuos a una comunidad o a una totalidad 
es la resultante de una correlación permanente entre una individualización cada 
vez más extremada y la consolidación de la totalidad.15 

Relevar esta extraña proximidad no tiene como objetivo estable-
cer una filiación, sea cual sea. La cuestión es más bien determinar qué 
diferencia introduce la sustitución del concepto de sociedad por el de 
“racionalidad política”. Utilizando los elementos presentes en Vigilar y 
castigar, y luego la contribución de La sociedad punitiva, uno se da cuenta 
de que esta última implica una lectura de la historia del derecho penal 
totalmente distinta a la que le sirve a Durkheim como acto fundacional 
de la sociología.

3. La refutación del evolucionismo durkheimiano

Para resaltar esta diferencia, podemos partir de la deducción de la prisión 
como castigo adaptado a las sociedades modernas a la que Durkheim 
procede en “Dos leyes de la evolución penal”. La prisión está ubicada 
en el punto de convergencia de dos movimientos que corresponden a 
estas dos leyes destinadas a dar cuenta de una evolución milenaria de 
la penalidad. La primera, cuantitativa, enuncia que la intensidad de la 
pena disminuye a medida que pasamos de las sociedades primitivas a las 
sociedades avanzadas. Pretende particularmente explicar la desaparición 
de los suplicios que se vio a principios del siglo XIX. Para explicar los 
contraejemplos cuya existencia no ignora, particularmente la intensifi-
cación dramática de los castigos en las monarquías de la edad clásica, 

15 Michel Foucault. “La tecnología política de los individuos (1982)”, en: La inquietud por la 
verdad. Escritos sobre la sexualidad y el sujeto. Buenos Aires, Siglo XXI, 2013, pp. 239-256, 
aquí p. 256
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Durkheim admite que también se debe tener en cuenta el grado de 
concentración del poder, que superpone a esta tendencia de largo pla-
zo variaciones cíclicas –ya que un poder absoluto endurece siempre los 
castigos–. La segunda ley es cualitativa, y plantea que la evolución penal 
tiende hacia la simple privación de libertad.16 

La explicación de estas dos leyes deriva del modelo implementado 
en la División del trabajo social. A medida que la solidaridad mecánica 
se sustituye por la solidaridad orgánica, se da una regresión de la con-
ciencia colectiva. Las creencias compartidas por la totalidad del grupo 
declinan, y la pena se despoja poco a poco de su dimensión religio-
sa. En realidad, la conciencia colectiva no desaparece: se centra según 
Durkheim en la persona individual. Sin embargo, en la medida en que 
nuestra humanidad común, y no la divinidad, es la que parece enton-
ces tocada por el delito, los sentimientos inspirados por la transgresión 
son menos violentos y no requieren el mismo grado de sufrimiento por 
parte de los criminales. La marcha hacia la mera privación de libertad 
procede de dos factores. El primero es la progresiva individualización de 
la responsabilidad, que deshace las solidaridades de grupo: la detención 
solo tiene sentido como pena individual. El segundo se encuentra en la 
evolución de la morfología social. Con la concentración urbana y el for-
talecimiento del poder central aparecen grandes edificios que se pueden 
ver asignar la función de detención.17

A este texto, Vigilar y castigar solo opone un contraargumento único: 
Durkheim plantea el principio de la penalidad como un proceso de in-
dividualización, cuando Foucault lo trata como el efecto de estrategias 
de poder, de los que forman parte los mecanismos penales.18 Víctima del 
error que Nietzsche considera característico de los sacerdotes y “legisla-
dores morales”, habría confundido el efecto con la causa.19 Sin embargo, 
esta crítica no es totalmente convincente, ya que Durkheim no hace de 
la individualización creciente de las sociedades modernas la explicación 
última, sino un efecto de transformaciones de la morfología social y 
especialmente del desarrollo de las ciudades. La verdadera tensión se 
ubica entre esta explicación social –que vincula la producción de los 
individuos a múltiples normas colectivas, ellas mismas surgidas de la 
organización material y relacional de los grupos– y la explicación po-
lítica privilegiada por Foucault, quien pretendía dar cuenta del mismo 

16 Ver Émile Durkheim. “Dos leyes de la evolución penal (1899)”, Delito y sociedad, Vol. 1, Nº 
13, 1999, pp. 71-90, particularmente las pp. 70-81. 

17 Ver Émile Durkheim. “Dos leyes de la evolución penal…”, pp. 81-90.

18 Ver Michel Foucault. Vigilar y castigar…, p. 33.

19 Ver Friedrich Nietzsche. Crepúsculo de los ídolos o cómo se filosofa con el martillo. Madrid, 
Alianza, [1889] 2002, pp. 67-68. 
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fenómeno como el efecto de tecnologías de poder –es decir, de instru-
mentos perfeccionados por las elites con el propósito de producir unas 
formas de sometimiento conformes a sus intereses–.

Pero la confrontación merece ser llevada a cabo de una forma más 
sistemática,20 puesto que ella pone en duda los principios mismos de 
la escritura propios de la sociología clásica. Lejos de ser una simple 
cuestión de método, la promoción de una historicidad discontinua y 
heterogénea es uno de los principales medios empleados por Foucault 
para hacer fracasar la deducción de la evolución penal a partir de una 
historia necesariamente lenta y continua de las formas de solidaridad 
–y minar así los fundamentos de un análisis sociológico de las normas 
morales y jurídicas–.

En primer lugar, Foucault rechaza la idea de que se puedan medir va-
riaciones cuantitativas en el sentido que el término cobra en La división 
del trabajo social, que registra un retroceso importante en el número de 
crímenes sancionados entre el final del Antiguo Régimen y el comienzo 
del siglo XIX. Contra esta tesis, hace el balance de una relativa estabi-
lidad del inventario de los crímenes, el retroceso de delitos de carácter 
religioso, como la blasfemia, encontrando compensación en la aparición 
de nuevos delitos profesionales o relacionados con el desarrollo de las 
sociedades industriales.21 Aunque la elección de minimizar el alcance 
de estas transformaciones es cuestionable, volvemos a encontrar en el 
rechazo de entender los mismos en términos cuantitativos el argumento 
arqueológico que subordina la definición de cada elemento a su posición 
dentro de un sistema. Cualquier cambio en extensión puede ser pasado 
por alto, ya que lo que cambia a finales del siglo XIX es la comprensión 
del delito y su contraparte, la pena.

El otro tipo de variación cuantitativa relevado por Durkheim en 
“Dos leyes de la evolución criminal”, la intensidad de la sanción, es, 
en cambio, indiscutible. Foucault de hecho no dudó en teatralizarlo al 
yuxtaponer el suplicio de Damiens con el reglamento de una prisión. 
Pero todo Vigilar y castigar se esfuerza en mostrar que el ablandamiento 
de las sanciones corresponde al pasaje de una economía punitiva a otra. 
Como en sus otros libros, el diagnostico arqueológico establece que el 
progreso aparente esconde una homonimia pura y simple: la prisión y el 
suplicio no se pueden comparar en una escala cuantitativa, solo cobran 
significado dentro de dos modos heterogéneos de ejercicio del poder. 

20 Para otra forma de abordar esta confrontación con la aproximación durkheimiana del 
derecho penal, ver Bruno Karsenti. “‘Nul n’est censé ignorer la loi’. Le droit pénal, de Durkheim 
à Fauconnet”, Archives de Philosophie, Vol. 67, Nº 4, 2004, pp. 557-581.

21 Ver Michel Foucault. Vigilar y castigar…, p. 24.
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Una misma pena, como la pena de muerte, puede subsistir; no tiene el 
mismo valor cuando pretende demostrar el superpoder del soberano al 
marcar el cuerpo del condenado, o cuando tiene por función eliminar a 
un reincidente incurable que amenaza la sociedad. 

Si la relación de Foucault con el estructuralismo ha desatado tan-
tas perplejidades, es porque los elementos que retoma para aplicarlo 
a los saberes o a las prácticas –en particular el principio de determi-
nación posicional del valor– están puestos al servicio de un proyecto 
opuesto al de la antropología estructural: no mostrar qué sistemas, a 
priori extraños uno al otro, se vuelven comparables (o incluso resultan 
estar intrínsecamente vinculados), sino disolver la continuidad que la 
historia supone entre dos períodos adyacentes. Experiencia, episteme o 
economía punitiva, la constitución de un sistema obedece siempre a 
esta inversión del enfoque comparativo, que solo cobra sentido cuando 
la medicina, la epistemología o la historia del derecho pretenden hacer 
valer un progreso.

Entre estos sistemas, el operador de cambio nunca es la reforma, es 
decir, un proyecto deliberado de refundación sobre principios nuevos 
de una práctica cuyos límites fueron reconocidos. Vigilar y castigar aquí 
puede servir como un caso típico: a pesar de las apariencias, la penali-
dad del siglo XIX no es la realización del proyecto formulado por los 
reformadores de finales del siglo XVIII. O mejor dicho, aunque la teoría 
jurídica es vista como una realización parcial de este proyecto, la práctica 
penal es totalmente ajena al mismo. Por un lado, ninguno de ellos preco-
nizó la generalización de la prisión, la cual ocurrió sin embargo casi de 
inmediato. Y por otro, contra el discurso de los reformadores, seguidos 
en este punto por Durkheim, la prisión no puede definirse como una 
pura y simple privación de libertad. Institución disciplinaria destinada a 
corregir al individuo, esta colma toda su existencia, controla meticulosa-
mente sus horarios, se esfuerza en domar su cuerpo a través del trabajo 
o del ejercicio y, sobre todo, lo somete a una vigilancia continua gracias 
a la adopción de una arquitectura panóptica.22 

Se combinan por lo tanto en Vigilar y castigar dos tesis antidurkhei-
mianas: contra el relato de una evolución continua del derecho en la 
cual podríamos identificar tendencias en el largo plazo, Foucault insiste 
en la existencia de rupturas entre economías punitivas heterogéneas. Y 
sobre todo, resulta imposible trazar la historia del castigo quedándose 
en el plano del derecho. La modernidad se caracteriza no por una racio-
nalización interna del derecho, tal como los reformadores la hubiesen 
podido soñar, sino por una colonización del derecho mediante técnicas 

22 Ver Michel Foucault. Vigilar y castigar…, pp. 233-260.
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disciplinarias que son profundamente incompatibles con el concepto 
jurídico de responsabilidad, que implica que se responda a un acto cri-
minal con una pena determinada por el código. La disciplina, que se 
propone un conocimiento del individuo, de su carácter, de sus poten-
cialidades de recidiva, se volvió indispensable para el funcionamiento de 
la penalidad. Sin embargo, el derecho no puede asimilar el saber psico-
sociológico en el que se basa, que se manifiesta a través de la figura del 
perito psiquiatra.23

Por último, la explicación morfológica de la prisión propuesta por 
Durkheim también queda cuestionada mediante la descripción del Pa-
nóptico. La idea de que su condición de posibilidad se sitúa en la con-
centración urbana y la existencia de grandes edificios –especialmente el 
palacio del soberano– es rechazada por la identificación de una inver-
sión de sus características arquitectónicas. Mientras que el palacio es 
una arquitectura característica de la soberanía, que tiene como objetivo 
hacer evidente a los ojos de todos la grandeza del soberano, se constru-
yen prisiones modernas para someter al conjunto de los detenidos a una 
mirada anónima. Ninguna transición es posible entre estas arquitecturas 
incompatibles que se ordenan bajo dos formas heterogéneas de poder.

Vigilar y castigar se puede leer como una refutación sistemática de la 
historia durkheimiana de la penalidad. Lógicamente, Foucault saca una 
serie de conclusiones opuestas a las de La división del trabajo social. En 
primer lugar, si bien Durkheim vio que el problema central de la mo-
dernidad es la producción de los individuos y su articulación, se equivo-
có en hacer del proceso de individualización un fenómeno coextensivo 
en la evolución social.24 El individuo moderno es una criatura mucho 
más reciente, resultante de técnicas de poder nacidas en el siglo XVII, 
y que recién se generalizaron en el transcurso del siglo XIX. Estos pro-
cedimientos disciplinarios están correlacionados con la constitución de 
sistemas de clasificación que dan forma de manera increíblemente pro-
saica al sueño, considerado como inaccesible desde Aristóteles, de una 
ciencia del individuo: expediente académico o militar, libreta del obrero 
o sanitaria, etc.25 Esta tesis no significa que anteriormente el individuo 
no existía en un sentido absoluto, sino que los procedimientos individua-
lizantes llevados a cabo en otras épocas son heterogéneos a los que pro-
ducen al individuo moderno. Así, el dispositivo de la soberanía también 
llama a una forma de individualización, reservada para el soberano o 

23 Ver Michel Foucault. Los anormales. Curso en el Collège de France (1974-1975). Buenos 
Aires, Fondo de Cultura Económica, [1999] 2000, pp. 15-38. 

24 Ver Émile Durkheim. La división del trabajo social…, p. 204.

25 Ver Michel Foucault. Vigilar y castigar…, pp. 193-194.
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para los grandes. Pero hacer público los hechos y las acciones del rey, 
exaltar su grandeza con el espectáculo de la corte o el relato histórico, no 
presagia en nada la práctica disciplinaria de la vigilancia.26

Entender al individuo moderno desde el punto de vista de una “his-
toria de los cuerpos” también conduce a pasar por alto la problemática 
durkheimiana de la persona: despojada de su carga de ideal, la produc-
ción del individuo deja de ser un fin para ser un medio al servicio del 
incremento de una “utilidad”, cuyo empleo sigue siendo indeterminado. 
Contra la perspectiva optimista de una enseñanza de la autonomía,27 la 
disciplina aparece como el vector de una sujeción sin límite: la singula-
ridad somática es el objeto de un adiestramiento que produce una “do-
cilidad” independiente de todo consentimiento, y cuya implementación 
no depende de representaciones colectivas compartidas, sino de tácticas 
locales de acumulación de ganancias y de regulación de las conductas 
cuya eficiencia causa luego su reanudación y generalización.

4. La moralización de la pena

La sociedad punitiva ubica un movimiento de envolvimiento de la socio-
logía ausente en Vigilar y castigar: Foucault no pretende tanto refutar a 
Durkheim como proponer una genealogía del concepto de hecho social. 
Tomando el caso fundador del crimen, un pasaje no pronunciado del 
manuscrito describe el proceso mediante el cual la sociología hizo del 
mismo el objeto de una reacción consensual de la conciencia colectiva, 
ocultando así las estrategias de poder involucradas en la práctica penal.28

Recordemos que el propósito de La división del trabajo social es fundar 
una ciencia de la moral. Pero debido a su labilidad, los hechos morales 
solo pueden ser objetivados a través del derecho, “símbolo” de la solida-
ridad social, que le da su forma a exigencias ya presentes en las costum-
bres. Considerado desde este punto de vista, el crimen se convierte en 
la vía regia de acceso a la conciencia colectiva. Para tener en cuenta la 
variabilidad a primera vista incontrolable de los actos que las sociedades 
consideran y sobre todo han considerado reprehensibles, Durkheim se 
niega a definir el crimen con caracteres intrínsecos y elige como criterio 
de identificación la reacción que suscita: “la única característica común 

26 Ver Michel Foucault. El poder psiquiátrico. Curso en el Collège de France (1973-1974). 
Buenos Aires, Fondo de Cultura Económica, [2003] 2005, pp. 76-80.

27 Para una lectura de la sociología durkheimiana orientada en esta dirección, ver Francesco 
Callegaro. “La raison pratique des modernes. Sur la sociologie comme éducation à l’autonomie”, 
Archives de philosophie, Vol. 76, Nº 4, 2013/2014, pp. 571-589.

28 Ver Michel Foucault. La sociedad punitiva…, pp. 28-29.
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a todos los crímenes es la de que consisten (…) en actos universalmente 
reprobados por los miembros de cada sociedad”.29 Esta definición im-
plica una homogeneidad de naturaleza entre derecho y moral, la simple 
desaprobación moral sancionando la violación de los sentimientos so-
ciales menos fuertes o menos precisos que los que fueron formalizados 
por el derecho.

Semejante continuidad es precisamente lo que la crítica foucaultiana 
de la normalización rechaza absolutamente.30 Describir la pena o la dis-
ciplina como unas “tecnologías políticas” supone, en efecto, el establecer 
que ellas no proceden de exigencias colectivas imprecisas a las cuales 
darían forma. La primacía acordada a las estrategias de poder impli-
ca que las normas son inyectadas del exterior, en unas prácticas que se 
encuentran así subordinadas a unos objetivos precisos, cuyos promoto-
res y beneficiarios es necesario identificar. Al esquema sociológico de la 
expresión (orientada de abajo hacia arriba), Foucault sustituye aquel de 
la instrumentalidad (que procede, en su caso, de arriba hacia abajo) –in-
troduciendo por ello mismo la lógica de la sospecha–.

La sociedad punitiva no cuestiona sin embargo que lo penal y lo mo-
ral hayan ingresado al siglo XIX bajo la forma de una relación estrecha. 
Pero es la naturaleza –es decir, la historia– de esa relación la que debe 
ser interrogada. Desde el principio de la década del 1970, varios textos 
sugieren que el enfoque durkheimiano arroya sobre el conjunto de la 
evolución social rasgos propios de la penalidad del siglo XIX, la cual 
por el contrario debe considerarse como un ensamblaje reciente de ele-
mentos heterogéneos. Lejos de expresar un parentesco de esencia, la 
continuidad entre moral y derecho fue pacientemente maquinada por la 
burguesía industrial y comercial ascendente y preocupada por garantizar 
las nuevas formas adoptadas por el capital contra las depredaciones que 
podían hacerle padecer los trabajadores.

La verdad y las formas jurídicas insiste en el rasgo tardío en la historia 
del derecho de la aparición de la demanda pública y del personaje que 
la encarna, el fiscal. En el derecho germánico, que domina durante gran 
parte del período medieval, el proceso judicial se limita a asegurar la 
regularidad del evento en el que ambas partes se ponen de acuerdo para 
resolver su litigio. El concepto de infracción y la idea de que la sociedad 
como conjunto se ve afectada por el crimen son los instrumentos y a la 
vez los resultados de un proceso de monopolización del ejercicio de la 

29 Émile Durkheim. La división del trabajo social…, p. 87.

30 Tal vez habría que hablar más precisamente de “normación”, si se retiene la distinción 
introducida en Seguridad, territorio, población (Madrid, Akal, [2004], 2008, p. 65) y retomada 
por Stéphane Legrand en Les normes chez Foucault (Paris, Presses Universitaires de France, 
2007).
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justicia: al hacerse el doble de la víctima y al exigir reparación de la ofen-
sa cometida contra él, el soberano implementa un mecanismo de con-
fiscación de los bienes y las tierras de sus súbditos que serán una de las 
palancas fundamentales de la constitución de los Estados modernos.31 
En un extraño giro, es el punto final de esta historia política accidentada 
que la sociología del derecho coloca como principio de la evolución so-
cial al darle el papel de fiscal a una conciencia colectiva activa desde los 
inicios de la humanidad.

Para que la sanción aparezca como una exigencia de la conciencia 
social y no como el resultado de la arbitrariedad de los representantes 
del poder, un segundo desplazamiento en la práctica penal es sin em-
bargo necesario: instalar a la gente en el lugar del soberano. Se hará con 
la institución de un jurado. De acuerdo con las teorías del contrato del 
siglo XVIII, que presentan al criminal como aquel que rompe el pacto 
social, la decisión de castigar se delega a un conjunto de ciudadanos. 
Intentar convertir en una constante universal el espíritu de este nuevo 
dispositivo, hijo de la reforma penal de principios del siglo XIX históri-
co, demuestra claramente la falta de sentido histórico.

Si la transformación del litigio interpersonal en crimen contra la so-
ciedad debe ser historizada, ¿podemos ubicar ahí una serie de operacio-
nes de traducción logradas? Mediocre historiador del derecho, Durkheim 
habría, en cambio, diagnosticado su presente de manera acertada. Sin 
embargo, La sociedad punitiva plantea una refutación de esta lectura 
optimista. Inmediatamente parasitado por mecanismos disciplinarios 
que le son heterogéneos, nunca funcionó el modelo penal imaginado 
por Beccaria. Y el propósito del curso consiste en demostrar que eran 
necesarios para establecer una relación enteramente ajena al discurso de 
los reformadores, pero que Durkheim recoge unas décadas más tarde: 
la que une la ley y el derecho. El problema es entender la aparición de 
una nueva forma de control infrajurídica de las conductas, que Foucault 
describe mediante el concepto de “coercitivo” –un término que solo toma 
su significado pleno en la perspectiva de una genealogía de lo social–.

La moralización de la penalidad aparece como el efecto de una co-
nexión de dispositivos extrajurídicos en el sistema penal que tiene su 
origen en las comunidades protestantes disidentes. Son los cuáqueros 
de Pensilvania quienes, a finales del siglo XVIII, implementaron el mo-
delo de la prisión moderna, caracterizado por la reclusión en celdas y la 
supuesta función correctiva que el aislamiento ejercería sobre el conde-
nado. Convencidos de que el poder tiene como finalidad verdadera la 
lucha contra el vicio, la inmoralidad y el mal, le dan a esta institución el 

31 Ver Michel Foucault. La verdad y las formas jurídicas…, pp. 63-88.
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nombre de “penitenciario” –término que Foucault califica de “increíble” 
debido a la confusión que opera entre pecado y delito en un momento 
en el que la teoría del derecho rechaza más vigorosamente que nunca se-
mejante amalgama–.32 Contra Durkheim, que ubicaba la religión como 
fundamento del derecho penal, para seguir la historia de su progresiva 
secularización, Foucault diagnostica al final del siglo XVIII “el primer 
verdadero injerto de la moral cristiana en el sistema de la justicia crimi-
nal”.33 La religión es un remiendo en la penalidad. Ajena al espíritu de 
los códigos de la edad clásica así como del siglo XIX, su punto de entrada 
se sitúa después de la sentencia, en la gestión de la pena –una actividad a 
la que la encarcelación masiva da una profundidad inédita–. Debido a la 
intención de reforma moral y religiosa subyacente, esta nueva forma de 
sanción no puede ser una simple privación de libertad: el conocimiento 
del detenido, el registro de todos sus movimientos, la evaluación de su 
carácter, se hacen imprescindibles para medir su eficiencia.34

Notar que el modelo norteamericano ha sido copiado en todos los 
países europeos no alcanza para explicar su generalización. Consciente 
de las limitaciones del difusionismo, Foucault busca entender lo que 
volvió aceptable una institución pese a que contradecía los fundamentos 
mismos del derecho.35 La respuesta se encuentra en el concepto de lo 
“coercitivo” –un adjetivo que eleva al rango de un sustantivo para descri-
bir un desplazamiento en el ejercicio del poder que se lleva a cabo a tra-
vés de dos canales diferentes en Inglaterra y en Francia durante el siglo 
XVIII–. Lo coercitivo designa una forma de control que no toma como 
objeto la infracción, sino el conjunto de la conducta de los individuos, 
cuya moralidad se trata de vigilar, cuyas malas inclinaciones se trata de 
identificar para garantizar el orden antes incluso de que se viole.36

En Inglaterra, Foucault sigue su formación en una serie de grupos 
bastante diversos, abarcando disidentes religiosos (cuáqueros y meto-
distas), ligas de virtud, grupos de autodefensa urbanos y las formas más 
tempranas de policía organizadas por los comerciantes del puerto de 
Londres para vigilar los diques. La característica común de todos estos 
grupos es que apuntan a lo que identifican como fuentes de crimen mo-
ral: la ociosidad, la pereza, el juego, el alcoholismo, la prostitución, etc. 

32 Ver Michel Foucault. La sociedad punitiva…, p. 113.

33 Michel Foucault. La sociedad punitiva…, p. 114. Sin embargo, se puede que señalar que, en 
1974, Foucault sugiere, en La verdad y las formas jurídicas, que la introducción en el derecho 
de la noción moral y religiosa de falta se remonta al siglo XII (ver Michel Foucault. La verdad y 
las formas jurídicas…, pp. 83-84).

34 Ver Michel Foucault. La sociedad punitiva…, pp. 114-116.

35 Ver Michel Foucault. La sociedad punitiva…, pp. 128-129.

36 Ver Michel Foucault. La sociedad punitiva…, pp. 138-139.
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En el caso de los cuáqueros y los metodistas, este control se ejerce prin-
cipalmente dentro del grupo, pero las ligas de la virtud promueven su 
generalización hasta que el desarrollo de la policía haga de las clases po-
pulares el blanco privilegiado.37 Ahora bien, la importancia que adquiere 
esta vigilancia moral, permanente y puntillosa –de la que el Estado no 
tardará en hacerse cargo–, Foucault la relaciona con el desarrollo del 
capitalismo. Cuando, antes, la fortuna consistía esencialmente en tierras 
o riquezas monetarias, y el principal riesgo era el saqueo, ahora el capital 
invierte en mercancías, que no son tan vulnerables al bandolerismo ope-
rado por marginales, como a violaciones de los estibadores y obreros que 
se encargan de transportarlas, de manipularlas.38 Mientras que la edad 
clásica se había dado como meta la erradicación de los bandidos, la mo-
dernidad intentará moralizar a las clases trabajadoras. La continuidad 
de la moral y de lo penal no es por tanto imputable a ninguna esencia 
del crimen: es un instrumento de control de una clase sobre otra que se 
volvió necesaria por el auge de capitalismo industrial.

Este caso demuestra que en contraste con el modelo durkheimiano, 
que hace del Estado el cuerpo reflexivo central capaz de elaborar las ex-
pectativas latentes en el cuerpo social, Foucault propone un modelo que 
pone la reflexividad en una posición que no es central y terminal, sino 
periférica e inicial. Este es el significado del término “táctica” que luego 
promovió al rango de instrumento teórico: asistimos a escala local a inno-
vaciones políticas desprovistas de visión global, que pueden luego ser re-
tomadas a una escala mayor y hacer su camino hasta el aparato de Estado.

En Francia, la moralidad se articula con la penalidad de una manera 
diferente, pero lleva a un resultado similar. Debido a la potencia del 
poder monárquico, el requisito de control moral de las conductas no 
está afirmado fuera, sino dentro mismo del Estado, a través de la orga-
nización del dispositivo parajudicial de las órdenes reales. Negándose a 
ver allí una manifestación del arbitrario real, Foucault presenta la orden 
real como un instrumento de autocontrol de las comunidades locales, 
pueblos o familias que precisan de la intervención del rey para encerrar 
a una esposa delirante, a un marido depravado o a un hijo que malgas-
ta su herencia. Aunque se nacionalice, este control de la moralidad de 
las conductas permanece completamente separado del aparato judicial 
desde el punto de vista de sus instituciones, sus procedimientos y la na-
turaleza de sus sanciones: tras una investigación del suboficial de policía, 
la prisión es sentenciada sin pasar por un juicio, y el individuo solo es 

37 Ver Michel Foucault. La sociedad punitiva…, pp. 130-132 

38 Ver Michel Foucault. La sociedad punitiva…, p. 132.
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liberado cuando demuestra que mejoró.39 Esta exterioridad, que va de la 
mano con una opacidad completa de la decisión, explica que haya sido 
blanco de tantas críticas por parte de los juristas. Pero a pesar de las apa-
riencias, lo que estamos presenciando en el momento de la Revolución y 
del Imperio, con la abolición de las órdenes reales, es una reorganización 
de la penalidad: lejos de desaparecer, el control moral de la conductas 
se instala dentro del sistema penal mediante la prisión, así como por el 
juego de las circunstancias atenuantes, que llevan a modular la sentencia 
en función de la moralidad del acusado, de su perfil psicológico, de la 
estimación de su peligrosidad.40

5. Lo “coercitivo” en la economía moderna de los ilegalismos

¿Por qué la continuidad entre lo moral y lo penal, tal como el concepto 
de lo coercitivo la describe, adquiere una importancia sin precedentes en 
el siglo XIX, pasando de una existencia periférica a una posición central? 
La respuesta de Foucault consiste en decir que se trata de la consecuen-
cia de una alteración de la economía de los ilegalismos. Este concepto 
fundamental es un intento de definir la naturaleza de la normatividad de 
las sociedades modernas, irreductibles tanto al derecho como a la socio-
logía. En cierto sentido, podemos decir que se trata de tomar acerca de 
la ley el punto de vista de la norma. Pero la fórmula es equívoca, puesto 
que el mismo proyecto durkheimiano podría enunciarse en estos térmi-
nos. La diferencia es sin embargo considerable. Este último pretendía 
arrebatar el derecho de su aislamiento para colocarlo en el conjunto de 
las exigencias expresadas por la conciencia colectiva. En Foucault, por 
el contrario, no se trata de fundar la separación entre lo permitido y lo 
prohibido, considerada en toda su amplitud, como un modo de solidari-
dad social, sino de cambiar la perspectiva sobre esta separación a través 
de un análisis de la distribución efectiva de los ilegalismos. La práctica 
penal nunca se deduce de los códigos, y es en el tratamiento diferencial 
que los actos definidos como ilegales –una parte evadiendo la sanción–, 
más que en una exégesis del espíritu de las leyes que se puede leer la 
implementación de una estrategia.41

Los pasajes de las clases del 21 y 28 de febrero de 1973 dedicadas 
a los ilegalismos del Antiguo Régimen juegan un papel crucial en el 
desacoplamiento de la moral y del derecho: Foucault demuestra en estas 

39 Ver Michel Foucault. La sociedad punitiva…, pp. 152-160.

40 Ver Michel Foucault. La sociedad punitiva…, pp. 132-164.

41 Ver Michel Foucault. La sociedad punitiva…, pp. 174-175.
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clases que es ilusorio pensar que todos los actos que violan las leyes son 
objeto de una condena moral. Por el contrario, todos los grupos socia-
les practican de forma masiva el ilegalismo, o, para ser más precisos, 
practican los ilegalismos que le son propios. En la ciudad, artesanos y 
burgueses se ponen de acuerdo para eludir las regulaciones corporativas 
y los controles implementados por las ordenanzas reales: para evitar el 
pago de los derechos relacionados a la certificación de la calidad de los 
bienes y para escapar a las disposiciones que restringen la competencia, 
el comerciante puede acordar directamente con artesanos que ofrecen 
abastecerlo sin pasar por los canales oficiales del mercado.42 En el cam-
po, los agricultores obtienen parte de su subsistencia gracias a la tole-
rancia de los dueños de grandes haciendas, que los dejan recoger leña, 
utilizar dentro de ciertos límites la landa o las tierras en barbecho, etc. 
Y Foucault señala que durante mucho tiempo la nobleza hacendada no 
trataba tanto de hacer valer sus derechos como de tener la oportunidad 
de escapar a su vez a la ley por medio de la concesión de privilegios por 
parte del rey. En la sociedad del Antiguo Régimen, el derecho, la moral y 
el uso no se superponen. El profundo apoyo que el contrabando encon-
traba en el campesinado alcanza para dar de ello un ejemplo. De hecho, 
Foucault señala que en ese entonces la función otorgada a la policía no 
es tanto castigar a todos los ilegalismos sino operar los arbitrajes que 
permiten mantener algún tipo de equilibrio entre ellos.43

El elemento perturbador que explica la desaparición de esta moda-
lidad de gestión de los ilegalismos al inicio del siglo XIX no es más que 
la extensión del contrato, con las nuevas formas de propiedad asociadas 
con él. Una de las principales diferencias del curso en comparación con 
Vigilar y castigar atañe a lo que Foucault reanuda en La sociedad punitiva 
la articulación entre contrato y penalidad que estaba en el corazón del 
enfoque durkheimiano. En las zonas rurales, según un proceso descrito 
ya desde hace mucho por la historia económica, “a medida que la propie-
dad se incorpora al régimen de contrato, se multiplican los instrumentos 
consagrados a su protección: prohibiciones de paso, cercados, etc.”.44 Es-
tas protecciones llevan a una recomposición completa de los ilegalismos 
campesinos, que, al no poder seguir amoldándose a las formas definidas 
por el uso, adoptan las figuras violentas de robo y del saqueo. Y estas 
violaciones de la propiedad burguesa ya no beneficiarán de la toleran-
cia relativa observada hacia el “ilegalismo de los derechos” del Antiguo 
Régimen. A diferencia de lo que pensaba Durkheim, el desarrollo del 

42 Ver Michel Foucault. La sociedad punitiva…, pp. 170-171.

43 Ver Michel Foucault. La sociedad punitiva…, pp. 172-173.

44 Ver Michel Foucault. La sociedad punitiva…, p. 190.
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contrato no tiene efectos lenitivos, no marca el retroceso de la represión 
penal. Requiere su intensificación y su extensión: ninguna violación a la 
propiedad contractual debe seguir siendo impune.

Si el contrato entre propietarios burgueses corresponde al desarrollo 
de un derecho que puede ser descrito como restitutivo, la relación entre 
propietarios y no-propietarios se formula en cambio en el lenguaje de 
lo coercitivo.45 Para que la riqueza pueda fluir sin trabas en los circuitos 
que le acomoda el contrato de compraventa, aquellos que se encargan 
de producirla y transportarla deben ser disciplinados. Esto es lo que 
se juega con el contrato laboral. Foucault no ofrece ningún análisis de 
su contenido jurídico. Ni siquiera plantea la pregunta de inspiración 
marxista que consiste en establecer si el intercambio es igual o desigual, 
porque su interés se centra en el nuevo dispositivo coercitivo necesario 
para la implementación de la forma-salario. Cuando anteriormente, un 
artesano propietario de sus herramientas vendía un producto acabado o 
semielaborado a un comerciante, obreros que no poseen nada se enfren-
tan ahora con stocks, máquinas y equipos costosos. Mientras que la bur-
guesía hasta entonces se ponía de acuerdo con los artesanos para eludir 
las normas, los nuevos ilegalismos que violan la propiedad le son ahora 
insoportables. De ahí un esfuerzo concertado para redefinir la ilegalidad 
como lo que perjudica a la sociedad: a diferencia del fraude contra el 
poder del Antiguo Régimen, presentado como una lucha política contra 
un orden arbitrario que la evolución vino a derrumbar, la violación de la 
propiedad burguesa es cometida por enemigos de la sociedad.46 

Se precisa entonces generar consenso contra los infractores. De lo 
contrario, dado que la sanción ahora se confía a un jurado, la gente po-
dría negarse a jugar el papel que se le otorga en una economía puniti-
va asimétrica, ordenada sobre la defensa de la propiedad. La literatura 
popular del Antiguo Régimen muestra la simpatía y la fascinación que 
despertaba la figura del contrabandista, a la que Mandrin dio las di-
mensiones de la leyenda. Hay que romper esta solidaridad de las clases 
populares, debilitar la legitimidad que se le reconocía hasta entonces 
al ilegalismo. La tesis de Foucault, que se volvió famosa con Vigilar y 
castigar, es que la prisión cumple está función: al organizar un ámbito 
criminal, pone fin a las ambigüedades del ilegalismo popular. Sabiendo 
que la menor infracción lleva a la prisión, y que la prisión lleva a la 
rein cidencia, el horizonte carcelario permite un grado de autodisciplina 

45 Para una discusión crítica y una extensión de este aspecto del curso, ver Mikhail Xifaras. 
“Illégalismes et droit de la société marchande, de Foucault à Marx”, Multitudes, Nº 59, 2015, 
pp. 142-151.

46 Ver Michel Foucault. La sociedad punitiva…, pp. 176-180. 
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antes inconcebible. Además, Foucault enumera las tácticas llevadas a 
cabo para generar relaciones de hostilidad en las clases populares, entre 
ellas la organización de una competencia entre los obreros y los presos, 
la contratación de delincuentes en la policía y el ejército, que serán usa-
dos para romper huelgas y el reprimir los movimientos obreros.47 Una 
vez que esta separación es consumada, el criminal puede aparecer a los 
ojos de todos como el enemigo público.

Para completar esta descripción de la coerción, las últimas clases del 
curso insisten en el hecho de que el contrato laboral no solo implica la 
prohibición de violar la propiedad, sino que también pide que el tiempo 
adquirido contra un salario se utilice sin resto al servicio de la produc-
ción. La forma-salario supone entonces combatir lo que Foucault llama 
el “ilegalismo de disipación”, es decir, todos los malos hábitos mediante 
los cuales el obrero le resta tiempo o fuerza de trabajo al patrón: la fiesta, 
el juego, el alcoholismo, así como la movilidad, e incluso el rechazo de la 
familia, que desvía la sexualidad del imperativo de la reproducción de la 
mano de obra. De ahí el desarrollo de un sistema de sanciones infrape-
nales, impuestas por los reglamentos nacionales, así como por la libreta 
obrera, que les quita cada vez más a los indisciplinados la posibilidad 
de volver a encontrar trabajo, y los empuja inexorablemente hacia la 
delincuencia.48 Se consolida entonces la unión de lo moral y de lo penal: 
desde llegar tarde a la fábrica, las fiestas y el rechazo del matrimonio 
y hasta trabajos forzados hay una serie de intermediarios que no solo 
castigan con eficacia cierta cantidad de individuos, sino que sobre todo 
van a inculcar a los demás esta conciencia social, esta “condena unánime” 
que Durkheim recoge a finales del siglo XIX para hacer de la misma el 
objeto de una ciencia.

6. El fracaso de la genealogía

¿Por qué esta impresionante genealogía de lo social no fue nunca re-
tomada o desarrollada a raíz de este curso? La pregunta se plantea en 
términos substancialmente diferentes que para la mayoría de los cursos 
que permanecieron inéditos porque tenemos con Vigilar y castigar un 
libro que retoma todos los materiales de este año de enseñanza pero 
abandonando la ambición de historización del programa durkheimiano 
que constituía su hilo conductor.

47 Ver Michel Foucault. La sociedad punitiva…, pp. 180-181.

48 Ver Michel Foucault. La sociedad punitiva…, pp. 221-231.
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Una primera hipótesis sería asumir que Foucault retrocedió ante la 
magnitud de la tarea consistiendo en expurgar su discurso de cualquier 
elemento sociológico. Además de su crítica del hecho social, el curso ha-
ce un uso poco controlado de términos como “grupos sociales”, “forma 
social” y hasta “sociedad”: negarse a recurrir a las ciencias sociales, sin 
duda, hubiese sido más costoso que ahorrarse la economía de la analítica 
psicologizante de las “ciencias humanas”. Pero semejante explicación es 
claramente insuficiente.

El verdadero problema es que el desmantelamiento del hecho social 
se basa en el modelo de la guerra civil, que La sociedad punitiva ubica 
como eje de su contraofensiva. 

Aunque se opone a la sociología, la teoría de poder foucaultiana 
comparte el mismo diagnóstico, es decir, que es imposible entender la 
modernidad a partir de las teorías jusnaturalistas de la soberanía prove-
nientes de las teorías de la filosofía política de los siglos XVII y XVIII. 
El esfuerzo de Durkheim consistió en definir formas de solidaridad 
irreductibles al modelo del contrato. A diferencia de las ficciones de 
los teóricos del estado de naturaleza, la asociación no es un acto volun-
tario realizado por individuos previamente constituidos: la sociedad es 
primera y produce el individuo. Foucault, eligió llevar sus críticas sobre 
el otro lado del dispositivo, el de la guerra de todos contra todos que 
caracteriza supuestamente el estado de naturaleza. Esta guerra puesta 
en escena por Hobbes es quimérica: hecha únicamente de anticipacio-
nes de agresión que el juego del cálculo racional termina por juzgar 
demasiado costosas, su existencia puramente virtual solo se plantea para 
llegar a la conclusión de la necesidad de deponer las armas. La guerra 
civil, por el contrario, tomada en su realidad histórica, no consiste en un 
estado de hostilidad interpersonal, sino en una lucha que opone grupos 
organizados que persiguen objetivos compartidos. A menudo asimilada 
erróneamente a una regresión a un estado prepolítico de anarquía, debe 
ser entendida como una manera de usar contra los soberanos los atribu-
tos de su poder.49 La apuesta realizada por Foucault fue explorar la cara 
oscura del proyecto de las ciencias sociales: en vez de partir del principio 
de la solidaridad social como elemento primario, de la que el individuo 
procede, plantea que siempre estuvimos en estado de guerra civil, y esta 
proporciona la grilla de inteligibilidad de dispositivos individualizantes 
característicos de la modernidad.

La sociedad punitiva arroja así una nueva luz sobre el modelo genea-
lógico, que revela por primera vez la medida de su fidelidad a Nietzs-
che: el curso se puede leer como una verdadera genealogía de la moral, 

49 Ver Michel Foucault. La sociedad punitiva…, pp. 42-50.
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considerada como potencias evaluadoras luchando una contra la otra. 
Pero esta no toma más la forma del mito. Interiorizando los efectos 
de la recomposición del saber introducidos por las ciencias sociales, la 
genealogía foucaultiana se juega ahora toda en el terreno de la historia. 
Los adversarios que opone ya no son tipos de hombres que se pueden 
definir por su mera naturaleza ética. Su identidad se formula en un len-
guaje sociohistórico que le da una extraña tonalidad marxista al curso:50 
la burguesía, verdadera poseedora de la métis moderna,51 se opone a una 
entidad indefinida, para la cual el término de proletariado no conviene 
porque su definición se basa en el trabajo, mientras que la problemática 
para Foucault es aprehender las clases populares antes de la división 
disciplinaria entre proletariado y lumpenproletariado.

Sin cuestionar la técnica arqueológica de disolución de las continui-
dades históricas, que encuentra una nueva aplicación en la historia de la 
penalidad, la genealogía marca un importante punto de inflexión, cuyos 
efectos podemos medir regresando a los dos primeros libros importan-
tes de Foucault. En su esfuerzo de relativización de las ciencias huma-
nas, la Historia de la locura como Las palabras y las cosas hacen jugar una 
retórica profética que no es ajena a su éxito. Encontramos la ilustración 
más clara de ello en el anuncio premonitorio de la muerte del hombre, 
cuya figura frágil pronto se desvanecerá ante nuestros ojos, sustituida 
por un saber anónimo, cuya llegada podemos sentir. Aunque la dimen-
sión temporal sea menos marcada en la Historia de la locura, la profecía 
adopta en esta la forma del recordatorio,52 encarnada por las fulguracio-
nes de Nerval, Nietzsche y Artaud que sostienen contra el positivismo 
psicológico la dimensión trágica de la Insensatez.

En ambos casos, el diagnóstico de la caducidad de las ciencias huma-
nas vuelve superfluo cualquier invocación de la lucha. Es inútil esperar 
que los movimientos antipsiquiátricos pongan fin a la objetivación de la 
enfermedad mental: esta está inmediatamente en peligro de nulidad por 
el discurso oraculario de los grandes locos que le recordaron periódica-
mente a la modernidad el fondo trágico que se empeña en negar. Las 
“luchas reales” tampoco son las que están destinadas a acortar el reinado 
de las ciencias humanas: las mejores, el psicoanálisis y la etnología, ya 

50 Sobre la proximidad con Marx, perceptible en La sociedad punitiva, ver Stéphane Legrand, 
“Le marxisme oublié de Foucault”, Actuel Marx, Nº 36, 2004, pp. 27-43 y Bernard E. Harcourt. 
“Situación del curso” en Michel Foucault. La sociedad punitiva…, pp. 305-352. Para una 
discusión más general de las relaciones entre Marx y Foucault, ver Christian Laval, Luca 
Paltrinieri y Ferhat Taylan (dirs.). Marx & Foucault. Lectures, usages, confrontations. Paris, 
Éditions la Découverte, 2015.

51 Ver Michel Foucault. La sociedad punitiva…, pp. 196-198.

52 Sobre esta forma de profetismo, ver Bruno Karsenti. «Le sociologue et le prophète. Weber 
et le destin des modernes», Tracés, Nº 13, 2013, pp. 167-188, particularmente la p. 171. 
Disponible en http://traces.revues.org/5743, acceso 31 de marzo de 2017. 
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disuelven este hombre cuya figura la psicología, la sociología y el análisis 
de mitos habían retratado pacientemente. La arqueología encarna así 
hasta finales de la década del 1960 una forma paradójica de la crítica, a 
la vez radical y totalmente desencarnada. Contra las ciencias humanas, 
esta invoca la figura arcaica del destino.

A partir de la década del 1970, Foucault se guardará de formular este 
tipo de sentencia fatal. Sin este apoyo, la arqueología debe por lo tanto 
articularse con una genealogía. Al destino, las últimas líneas de Vigilar y 
castigar le sustituyen la batalla. Con un movimiento difícil de no relacio-
nar con los acontecimientos de 1968,53 Foucault se empeña en injertar 
su ambición crítica en peleas reales, históricas, cuya presencia se trata 
de ahora en más de hallar bajo la unidad tranquilizadora de la sociedad. 
Los dispositivos disciplinarios no están condenados a desaparecer por 
sí solos; su influencia no se detendrá sin una serie de luchas libradas por 
los que están sometidos a los mismos: presos, obreros, enfermos men-
tales, etcétera. La temporalidad con la que la modernidad es pensada 
resulta transformada por este movimiento: a los textos proféticos de la 
década de 1960 se sustituye una temporalidad abierta e incierta.

Sin embargo, si se lo compara con La sociedad punitiva, Vigilar y casti-
gar parece ser una formación de compromiso. Muy suavizado, el tema de 
la guerra civil no está más presente, salvo en las últimas páginas, donde 
se lo desplaza en gran parte sobre los actores: interviene en tanto es un 
discurso de los fourieristas, con un estatus teórico ambiguo. Al no creer 
más que tiene un contramodelo lo suficientemente robusto como para 
envolver y reducir la sociología durkheimiana, Foucault se conforma con 
plantear una lectura alternativa de la historia de la penalidad.

Entendemos sin dificultad la razón de este cambio en la lectura de 
los cursos presentados en el Collège de France en el intervalo. Cada vez 
que aparece el modelo de la guerra, es con un estatus explícitamente 
experimental: al querer deshacerse del modelo de soberanía sin transitar 
el camino sociológico, Foucault pone a prueba las posibilidades de este 
instrumento. Pero esta serie de experimentos termina con Hay que de-
fender la sociedad, que con un retorno reflexivo bastante inesperado, des-
plaza el esquema de la guerra civil del estatus de herramienta al estatus 
de objeto.54 Y la investigación no tarda en establecer que lejos de tener 
el valor irruptivo que le había inicialmente prestado al colocarlo bajo el 
patrocinio de Nietzsche, el discurso histórico político de la guerra tiene 

53 Sobre el contexto intelectual y militante de este giro de comienzos de los años 1970, ver 
Bernard E. Harcourt. “Situación del curso…”.

54 Ver Michel Foucault. Hay que defender la sociedad: curso del Collège de France (1975-
1976). Tres Cantos, Akal, [1997], 2003.
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un espesor histórico considerable, y que su reactivación no deja de ser 
problemática. La “historia” que reconstituye (de hecho, ya no sabemos 
exactamente qué nombre darle a este otra vuelta de genealogía que con-
duce a desestabilizar el modelo genealógico) demuestra que lejos de ser 
irreducible a la soberanía, el discurso de la lucha de las razas termina ar-
ticulándose a la misma bajo la forma del genocidio. Esto lleva a Foucault 
a abandonar la guerra como analizador de las relaciones de poder. Para 
él, el experimento llevado a cabo en sus primeros años de cursos fracasó.

Ya en La sociedad punitiva, algunas líneas de fractura de hecho apare-
cen. El modelo de la guerra civil, proveniente del estudio de los levanta-
mientos populares llevado a cabo el año anterior en Teorías e instituciones 
penales, se ensambla de una manera curiosa con la tesis de una insepara-
bilidad del saber y del poder para llegar a una distribución asimétrica de 
las capacidades de actuar.55 Dándose la misión de salvar a los burgueses 
de la condescendencia de los intelectuales,56 Foucault describe una bur-
guesía en plena posesión de sus facultades que moldea la subjetividad 
de una plebe en gran parte pasiva. El concepto de sujeción extrae su 
filo crítico de esta asimetría: ahí donde la sociología buscaba dar cuenta 
de la formación de los individuos modernos en su conjunto con proce-
sos impersonales, Foucault argumenta que algunas subjetividades son 
moldeadas por otras para su beneficio propio. Pero al mismo tiempo, 
caen fuera del alcance del análisis no solo la formación del sujeto bur-
gués, sino también –y quizás sobre todo– las capacidades estratégicas de 
sus “adversarios”, la plebe, pese a que Thompson había demostrado una 
década antes la capacidad de reapropiarse, al servicio del movimiento 
obrero, la disciplina impuesta en la fábrica o la iglesia. En cuanto a los 
intelectuales –y en primer lugar a Durkheim– dudamos en atribuirle en 
este cuadro el papel de cómplices o engañados de estrategias desarrolla-
das por las élites industriales y mercantes, mucho más lúcidas.

La principal lección del fracaso de esta genealogía de lo social yace 
en el descubrimiento de los límites del modelo estratégico. Liberado 
de la subordinación al orden del discurso en que se encontraba en La 
arqueología del saber, el concepto de estrategia solo puede dar cuenta 
de los procesos de sujeción a condición de plantear la existencia de un 
estratega que escapa a toda determinación.57 Al otorgar esta función de-
miúrgica a la burguesía y al reducir el Estado y el derecho a una función 
instrumental, simplificamos sin lugar a dudas el juego del denunciar –lo 

55 Ver Michel Foucault. Théories et institutions pénales (Cours au Collège de France, 1971-
1972). Paris, EHESS-Gallimard-Seuil, 2015.

56 Ver Michel Foucault. La sociedad punitiva…, pp. 196-198.

57 Ver Michel Foucault. La arqueología del saber…, pp. 105-115.
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cual no alcanza para explicar el éxito de esta opción teórica en los úl-
timos cuarenta años–. Pero no es seguro que la crítica gana por ello en 
consistencia y rigor. De hecho, Foucault no tenía dudas al respecto: la 
introducción del concepto de gubernamentalidad da vuelta rápidamente 
el análisis al mostrar que el poder no crea los sujetos. Por el contrario, 
la importancia adquirida por el liberalismo en las sociedades modernas 
demuestra que la naturaleza definitiva del actuar de los sujetos de interés 
no cesó desde hace más de dos siglos de imponerse como límite y como 
objeto de las artes del gobernar. Mediante esta redistribución del actuar 
estratégico, que se vuelve coextensivo a la sociedad en su conjunto, Fou-
cault arrojó sin duda alguna una luz inédita sobre las tecnologías políti-
cas liberales y neoliberales. Pero la separación observable en sus últimos 
trabajos entre esta elucidación de las lógicas de la gubernamentalidad 
contemporánea y una historia de larga duración de la autoproducción 
del sujeto por las técnicas del yo sugiere que la pregunta a la que apunta 
el concepto de lo social, la de la producción de la individualidad a partir 
de las formas de la existencia colectiva, no quedó reducida ni resuelta, 
sino más bien perdida.
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RESUMEN

Este artículo demuestra que al final del curso de 1976 –Hay que de-
fender la sociedad–, Michel Foucault llegó a la conclusión de que la ge-
nealogía no constituye una nueva forma de historia. La invención de 
la genealogía le había dado la perspectiva histórica específica que le 
faltaba a la arqueología: el análisis de las relaciones de fuerzas. Pero 
para que la genealogía pueda constituir una historia propiamente di-
cha, tendría que poder explicar la formación de la sociedad. Ese era el 
objetivo de ese curso. Sin embargo, al tratar de reencontrar la guerra 
debajo de la sociedad, Foucault encontró más bien la sociedad debajo 
de las relaciones de fuerzas. Esta observación lo llevó a dejar de pensar 
la genealogía como un discurso histórico capaz de rivalizar con aquel 
de las ciencias sociales.
Palabras clave: Michel Foucault, genealogía, arqueología, sociedad, 
historia.

ABSTRACT

This paper shows that at the end of the 1976 lecture –Society Must Be 
Defended–Michel Foucault concluded that genealogy does not consti-
tute a new way of history. The invention of genealogy had provided the 
specific historical perspective of which the archeology lacked: the analy-
sis of force-relations. However, genealogy only can construct an actual 
history if it is able to explain the formation of society. That was the pur-
pose of that lecture. Nevertheless, in trying to find, one more time, war 
beneath society, Foucault rather found the society beneath force-rela-
tions. This observation led him to quit thinking genealogy as a historical 
discourse capable of rivalizing with the one of the social sciences.
Key words: Michel Foucault, Genealogy, Archaeology, Society, History.
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Introducción
Según Michel Foucault, la verdadera historia le 
deja lugar a la irrupción acontecimental ocultada 
por los ilusorios intentos de síntesis de otros ti-
pos de discursos. La genealogía se define de este 
modo como una “historia efectiva” en contraste 

con las que produce la adopción de un punto de vista dominante o 
“suprahistórico”.1 La “historia general” arqueológica se distingue de 
la misma manera de las múltiples variedades de “historia global” que 
ordena totalidades culturales dentro de una trama continua.2 ¿Quién 
es el adversario así señalado? La filosofía de la historia, sin duda, 
pero también, y quizás en primer lugar, el discurso histórico de las 
ciencias sociales.3

1 Michel Foucault. Nietzsche, la genealogía, la historia. Valencia, Pre-Textos, [1971] 2000, p. 43.

2 Michel Foucault. La arqueología del saber. México, Siglo XXI, [1969] 1970, pp. 19-21.

3 Para justificar esta tesis, hay que demostrar que cuando Foucault se acerca a los historiadores, 
incluso los de la escuela de los Annales, siempre lo hace para combatir la alianza entre historia 
y ciencias sociales. Hemos abordado este punto en un artículo anterior. Ver Florence Hulak. 
“Michel Foucault, la philosophie et les sciences humaines: jusqu’où l’histoire peut-elle être 
foucaldienne?”, en Guillaume Calafat, Cécile Lavergne y Eric Monnet (eds.): Tracés – Hors série 
2013. Philosophie et sciences sociales. Lyon, ENS Éditions, 2013, pp. 103-120. El tema de 
la crítica foucaultiana de la sociología es tratado en este número por Gildas Salmon (ver “La 
imposible genealogía de lo social: La sociedad punitiva y las aporías del accionar estratégico”, 
pp. 34-60).
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Semejantes oposiciones polémicas no nos dicen demasiado acerca de 
la relación de Foucault con la historia.4 En efecto, sus trabajos, tanto 
arqueológicos como genealógicos, establecen siempre cortes entre pe-
ríodos descriptos como homogéneos. Al igual que un historiador o un 
sociólogo, Foucault distingue rupturas y continuidades, resaltando, a su 
vez, que se subsumen a decisiones perspectivistas.5 No basta sin embar-
go con simplemente afirmar que asume la discontinuidad más delibera-
damente que muchos investigadores, o que persigue más decididamen-
te que estos los conceptos transhistóricos. Si pretendemos entender el 
significado de su método, tenemos que establecer en qué consiste esta 
historicidad radical y lo que le permite afirmar que la misma escapa de 
forma constitutiva a las ciencias sociales.

Para ello, demostraremos en primer lugar que la naturaleza de la dis-
tinción entre la historicidad estrictamente arqueológica y la de los otros 
conocimientos históricos siguió siendo indeterminada en Foucault. La 
invención de la genealogía le permitió entonces aclarar el significado de 
esta brecha mediante la identificación de las discontinuidades históricas 
con simples inversiones en las relaciones de fuerzas (1). ¿Pero la genea-
logía ofrece acaso una nueva concepción de la historicidad, capaz de 
competir con la que funda las ciencias sociales? Esta es la pregunta que 
plantea el curso de 1976, Hay que defender la sociedad. Él le dio una res-
puesta negativa, que muchos desconocen.6 Este curso propone en efecto 
una genealogía de la genealogía, identificada con el saber de las luchas, y 
una nueva genealogía de las ciencias sociales, tratando de demostrar que 
han ocultado estas luchas mediante el uso de un concepto de sociedad 
ilusoriamente abarcador. Pese a ello, Foucault es llevado, al proponer una 
genealogía de la conciencia de la discontinuidad, a generar una trama 
histórica continua, parecida a las de la historia social, cuando pretendía 
precisamente que la genealogía se distinguiera de ellas (2). Pero sobre 

4 El objeto del presente artículo es entonces la relación de Foucault con la historia y no 
aquella de los historiadores con Foucault. Para unas reflexiones recientes sobre los usos de 
Foucault en historia, ver Damien Boquet, Blaise Dufal y Pauline Labey (dirs.). Une histoire au 
présent. Les historiens et Michel Foucault. Paris, CNRS Éditions, 2013; ver también el número 
“Gouvernamentalité et biopolitique: les historiens et Michel Foucault”, en la Revue d’histoire 
moderne et contemporaine, N° 60-4/4bis, 2013-5.

5 La suerte actual del concepto foucaultiano de problematización se explica por aquella 
proximidad. Esta sirve a menudo para justificar las iniciativas de reinterpretación del pasado 
a la luz de una cuestión contemporánea, sin compartir necesariamente por ello la concepción 
foucaultiana de la historicidad. Ver por ejemplo Robert Castel, “‘Problematization’ as a Mode 
of Reading History”, en Jan Goldstein (dir.): Foucault and the writing of History. Cambridge, 
Blackwell, 1994, pp. 237-252.

6 La menciona Gildas Salmon: ver en esta edición, “La imposible genealogía de lo social…”, 
pp. 34-60; lo cual nos dio la idea de este texto, le agradecemos al autor. Su artículo también 
demuestra que los límites del modelo de la guerra ya son visibles en el curso de 1972-1973, 
La sociedad punitiva, aunque Foucault no lo haya todavía explícitamente tomado como objeto.



65

¿Es la genealogía foucaultiana una nueva forma de historia?

todo, mientras planeaba reducir el concepto de sociedad a una reformu-
lación del de raza, es decir, de un grupo definido por sus luchas,7 chocó 
contra la resistencia de otro concepto de sociedad, imposible de asimilar 
a este proyecto genealógico (3). Foucault pretendía reencontrar el dis-
curso de la guerra debajo del de la sociedad, pero sucedió más bien lo 
contrario. Se ha dicho a menudo que este curso había llevado a Foucault 
a modificar su concepción de las relaciones de poder, sustituyendo el 
estudio de la gubernamentalidad por aquel de las relaciones de guerra.8 
Pero pretendemos demostrar que, con este mismo movimiento, Fou-
cault también renunció a la concepción específicamente genealógica de 
la historia, a pesar de que sus seguidores la sigan reivindicando.

1. ¿Una arqueología de la conciencia histórica?

Poco después de la publicación de Las palabras y las cosas, subtitulado 
“Una arqueología de las ciencias humanas”,9 Foucault anuncia la pre-
paración de un libro que propondría “un análisis del saber y de la con-
ciencia histórica en Occidente desde el siglo XVI”,10 que se llamaría “el 
Pasado y el Presente: otra arqueología de las ciencias humanas”.11 Puede 
sorprender que Foucault haya elegido hacer del saber histórico el hilo 
conductor de esta arqueología alternativa de las ciencias humanas, cuan-
do ya era el de la primera.12 La totalidad de la demostración propuesta 
por Las palabras y las cosas pretendía, en efecto, oponer “la edad de la 
Representación” con “la edad de la Historia”, es decir, el espacio clásico 

7 El uso del concepto de raza antes de su naturalización llamó acá la atención de Foucault. 
El curso demuestra que este término se refiere desde el siglo XVI a un grupo caracterizado 
por sus luchas en el transcurso de la historia. En el siglo XVIII, Boulainvilliers asocia los usos y 
costumbres específicas de este tipo de grupo, entonces llamado “raza”, “nación” o “sociedad”. 
Solo en el siglo XIX el concepto fue recodificado biológicamente y apropiado por el racismo de 
Estado, el discurso histórico-político de la guerra entre razas estando entonces transferido a 
las relaciones entre clases.

8 Ver, por ejemplo, Michel Senellart. “Situación de los cursos”, en Michel Foucault: Seguridad, 
territorio, población. Curso en el Collège de France (1977-1978). Madrid, Akal, [2004], 2008; 
Laurent Jeanpierre. “Par delà la biopolitique”, Critique, Vol. 696, Nº 5, 2005, pp. 352-368.

9 Michel Foucault. Las palabras y las cosas. Una arqueología de las ciencias humanas. México, 
Siglo XXI, [1966] 1968.

10 Michel Foucault. “Sobre las maneras de escribir historia (1967)”, en: ¿Qué es usted, profesor 
Foucault? Sobre la arqueología y su método. Buenos Aires, Siglo XXI, 2013, pp. 153-172, aquí 
p. 156.

11 Michel Foucault. “La función política del intelectual: respuesta a una cuestión (1968)”, en 
Saber y verdad. Madrid, Ediciones la Piqueta, 1985, pp. 47-74, aquí p. 51, nota 1.

12 Ver Stéphane Legrand. Les normes chez Foucault. Paris, Presses universitaires de France, 
2007, pp. 23-37. El autor presenta la dificultad mencionada aquí, pero la trata desde otro 
ángulo: su objetivo es dar cuenta del estatuto ambiguo de la obra de Marx, secundaria en la 
primera arqueología y decisiva para la segunda.
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de constitución del saber con el espacio moderno que emerge a finales 
del siglo XVIII. La episteme moderna de la historia se caracteriza por 
el uso de series temporales puestas en relaciones analógicas –trátese de 
pensar la evolución de las especies, las transformaciones de los lenguajes 
o el desarrollo económico– allí donde la episteme clásica distribuía los 
componentes del saber en un espacio estático, que obedecía a leyes uni-
versales. Foucault demuestra que representan dos formas alternativas, 
tan estructurada una como la otra, de ordenamiento del discurso.

Se puede por cierto distinguir la conciencia de la historicidad del 
simple ordenamiento temporal del saber llevado a cabo por las cien-
cias de la naturaleza, del lenguaje y de la economía analizadas en Las 
palabras y las cosas. Pero la ambición del libro consistía precisamente en 
hacer derivar la primera del segundo: contra la fenomenología, se tra-
taba particularmente de demostrar que solo percibimos subjetivamente 
nuestra existencia como histórica en la medida en que pensamos en el 
marco objetivo de una episteme organizada según esquemas de sucesión 
temporal ya determinados. Esto sugiere que, detrás de este anuncio de 
una segunda arqueología de las ciencias humanas, complementaria a la 
primera, se disimulaba la admisión de un cuestionamiento de la pers-
pectiva adoptada en Las palabras y las cosas.

La misma le planteaba probablemente una dificultad a Foucault ya 
que no le permitía distinguir la concepción de la historicidad que sos-
tiene sus escritos de la que funda las otras formas de saber histórico. 
De hecho, si el discurso de Las palabras y las cosas es, sin lugar a dudas, 
crítico de las ciencias humanas, se percibe difícilmente qué posición 
de exterioridad puede ocupar para formular esta crítica, en la medida 
en que él también es histórico y, como tal, queda totalmente integrado 
a “la edad de la Historia” de los saberes modernos que describe. Esta 
dificultad se debe, entre otras cosas, a la ambigüedad de la noción de 
historia usada en Las palabras y las cosas: se refiere a un tipo formal 
de organización del saber propio a todas las ciencias después del siglo 
XVIII, pero también a la irrupción acontecimental en sí, y a la manera 
con la que el saber se enfrenta a la misma.13 Para determinar cómo el 
discurso foucaultiano se distingue de las otras figuras de la historia, se 
necesitaría entonces especificar en qué consisten estos acontecimientos 
y cómo difiere la forma en que las diferentes formas de saber se refieren 
a los mismos. Una segunda arqueología de las ciencias humanas podría 
haber tenido este objetivo.

Así y todo, al principio de la década del 1970, Foucault parece haber 
renunciado a esta “otra” arqueología, que no mencionará nunca más. La 

13 Ver Florence Hulak. “Michel Foucault…”, pp. 105-107.
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teorización del método genealógico la volvió probablemente inútil al 
resolver el problema que le planteaba la arqueología.14 El modelo de la 
genealogía nietzscheana, así como de la crítica marxista,15 permite en 
efecto señalar aquello que escapa a otros tipos de historia, lo que resiste 
a la configuración que operan: las “relaciones de fuerza”.16 Se explicita 
entonces la brecha entre “la historia efectiva”17 foucaultiana y la de las 
ciencias sociales: la sociología, tal como la concibe Foucault, solo percibe 
los conflictos sociales en contraste con un fondo de solidaridad existen-
te, cuando la genealogía percibe únicamente relaciones de fuerza. 

Sin embargo, esta nueva perspectiva genealógica no modifica de nin-
guna manera evidente el método histórico implementado en las obras 
foucaultianas. De Las palabras y las cosas a Vigilar y castigar, pasamos, de 
hecho, de la historia de los discursos científicos a la de las relaciones de 
poder. Pero no quita que los dos libros están estructurados en función 
de una misma ruptura fundamental entre edad clásica y modernidad, 
ubicada entre fines del siglo XVIII y comienzos del siglo XIX, separando 
dos períodos descriptos como unidades coherentes. ¿En qué sentido pa-
sar del análisis de los acontecimientos discursivos al de las relaciones de 
poder implica una transformación del discurso histórico foucaultiano, 
que permite distinguirlo de otras formas de saber? Las ciencias sociales 
también analizan relaciones de poder. Es cierto que dicha proximidad 
queda descartada mediante la tesis que afirma que su génesis es corre-
lativa de la de las disciplinas. Foucault opone a veces la historia socio-
lógica, que analiza una temporalidad “evolutiva” que sería tan solo el 
correlato de un modo de gestión política del tiempo,18 con la historia 
genealógica que descifraría las relaciones de poderes en vez de expre-
sarlas. Esta oposición es, sin embargo, polémica, ya que Foucault sabe 

14 El paso de la arqueología a la genealogía se explica en nuestro punto de vista por la 
necesidad de resolver este problema, mucho más que por la necesidad a menudo mencionada 
de pasar del estudio de los discursos al estudio de las prácticas. Para esta lectura, ver, por 
ejemplo, Hubert L. Dreyfus y Paul Rabinow. Michel Foucault – Más allá del estructuralismo y la 
hermenéutica. Buenos Aires, Nueva Visión, [1984] 2001, pp. 131-132.

15 El carácter marxiano de la genealogía es controvertido. El paso subsecuente de la 
genealogía al estudio de la gubernamentalidad pudo considerarse como el resultado de 
una crítica del marxismo (ver Roberto Nigro. “De la guerre à l’art de gouverner: un tournant 
théorique dans l’œuvre de Foucault?”, Labyrinthe, Nº 22, 2005, pp. 15-25); o por el contrario 
como el resultado de la distancia tomada con Nietzsche, está contribuyendo a un acercamiento 
a Marx (ver Thomas Lemke. “‘Marx sin comillas’: Foucault, la gubernamentalidad y la crítica del 
neoliberalismo”, en Marco Enrico Giacomelli, Guillaume Le Blanc, Sthépane Legrand, Thomas 
Lemke y Warren Montag (eds.): Marx y Foucault. Buenos Aires, Nueva Visión, 2006, pp. 5-20).

16 Ver Michel Foucault. Nietzsche, la genealogía…, p. 48.

17 Ver Michel Foucault. Nietzsche, la genealogía…, p. 43.

18 Ver Michel Foucault. Vigilar y castigar. Nacimiento de la prisión. México, Siglo XXI, [1975] 
1976, p. 187.
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perfectamente que las ciencias sociales también contribuyeron a escribir 
la historia de las luchas y que su propia concepción de la historicidad es 
también heredera de prácticas de saber y de poder. Para poder separar la 
genealogía de otras formas de saber sobre la historia, es preciso entonces 
realizar una investigación sobre las fuentes de la conciencia histórica. El 
proyecto de otra lectura de la historia de las humanidades, abandonado 
en la década de 1970, vuelve en consecuencia en el curso de 1976.

Hay que defender la sociedad es un curso particular, que plantea por lo 
menos dos dificultades de interpretación. En primer lugar, la primera 
clase cuestiona la relevancia del modelo de las relaciones de fuerzas 
para pensar la historia.19 Pese a ello, será precisamente la concepción 
adoptada durante el resto del curso. Cuando Foucault nos propone 
“tratar de ser historicistas, es decir, analizar esa relación perpetua e in-
soslayable entre la guerra contada por la historia y la historia atravesada 
por la guerra que cuenta”,20 su intención es ambigua: ¿se trata de llevar 
a cabo este método, a pesar de los obstáculos, o de ponerlo a prueba 
para identificar mejor sus límites? Las entrevistas concedidas durante 
este período no hacen nada para despejar esta duda.21 Por eso muchos 
comentaristas dudan en decidir si Foucault fue llevado o no a revocar 
el discurso de la guerra.22 

La segunda dificultad atañe al estatus del discurso “histórico-polí-
tico”, cuya genealogía Foucault esboza aquí. Podemos proponer por lo 
menos dos interpretaciones de la misma.23 Por un lado, el curso se puede 
leer como el esbozo de aquella otra arqueología de las ciencias humanas, 
centrada en la conciencia histórica, que tenía que completar o corregir 
la de Las palabras y las cosas. La trama del discurso histórico-político 

19 Ver Michel Foucault. Hay que defender la sociedad: curso del Collège de France (1975-
1976). Tres Cantos, Akal, [1997], 2003, p. 18.

20 Michel Foucault. Hay que defender…, p. 151. (Énfasis agregado).

21 Ver Michel Foucault. “El ojo del poder (1977)”, en Jeremías Bentham: El Panóptico, 
Barcelona, La Piqueta, [1780] 1980, pp. 9-26: “¿La relación de fuerzas en el orden de la 
política es una relación de guerra? Personalmente no me siento de momento preparado para 
responder sí o no de una forma definitiva” (p. 26). Ver también Michel Foucault. “La tortura es la 
razón (1977)”, Nombres, Nº 11-12, 1998, pp. 47-57.

22 Ver Alessandro Fontana y Mauro Bertani, “Situación del curso”, en Michel Foucault: Hay 
que defender…, p. 241: “tal vez sea una de las razones, sí no del abandono, sí al menos 
de la discusión posterior de la problemática de la guerra que aún está en el centro de Hay 
que defender la sociedad”; Michel Senellart, “Situación de los cursos”, p. 350, nota 5: el 
curso de 1976 “tenía por objeto, si no abandonar esta concepción, sí al menos examinar 
los presupuestos y las consecuencias históricas del recurso al modelo de la guerra como 
analizador de las relaciones de poder”.

23 Una tercera interpretación es posible: también se puede leer como una genealogía de lo 
políticamente radical. Ver Bruno Karsenti. “Gouverner la société”, en Bruno Karsenti: D’une 
philosophie à l’autre. Les sciences sociales et la politique des modernes. Paris, Gallimard, 
2013, pp. 153-172.
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estudiada aquí llega, entre otras, hasta las obras de Karl Marx y Jules 
Michelet. Ahora bien, Foucault distinguía precisamente la primera ar-
queología de la segunda por el estatus dado a la obra de Marx: con un rol 
secundario en Las palabras y las cosas, ella debía pasar a un primer plano 
en la arqueología de las ciencias humanas centrada en la conciencia his-
tórica.24 Aunque ya no se trate de una arqueología sino de una genealo-
gía, sigue presente la idea de una revisión de la historia de las ciencias 
sociales a través del prisma del problema de la conciencia histórica.

Pero por otro lado, el curso también se deja leer como una genealogía 
de la genealogía.25 Foucault ubica en la obra de Henri de Boulainvilliers, 
eje del análisis, la fuente de lo que llama el discurso “historicista”, seña-
lando “esa pertenencia insoslayable de la guerra a la historia”.26 Lo cual 
define también la concepción genealógica de la historia. Este texto es, 
por lo tanto, en cierto sentido la culminación del método genealógico: 
“intentar ser historicista”, en consecuencia, supone historizar la genea-
logía misma, es decir, mostrar que este saber de luchas nació de estas 
mismas luchas.

La particularidad del saber histórico-político estudiado en este 
curso es que llega a confundirse a veces con la genealogía, a veces 
con las ciencias sociales.27 Por cierto, Foucault ya decía en 1971 que 
el “sentido histórico” genealógico y “la historia de los historiadores” 
tienen “el mismo comienzo, impuro y mezclado”,28 a partir del cual 
se separaron más adelante. Quedaba, sin embargo, por aclarar cuál es 
dicho comienzo y dónde opera su bifurcación: a eso se dedica Hay que 
defender a la sociedad.

2. ¿Una genealogía de la genealogía?

Intentemos desenredar estos dos hilos, empezando por seguir el de la 
genealogía de la genealogía. Foucault demuestra que el discurso de la 
guerra de las razas permitió la “aparición de una conciencia de ruptura 

24 Ver Michel Foucault. “La función política…”, p. 51, nota 1; Michel Foucault. “Sobre las 
maneras de escribir…”, p. 156.

25 Ver Daniel Defert. “Les ‘dispositifs de guerre’ comme analyseur des rapports de pouvoir”, 
en Jean-Claude Zancarini (dir.): Lectures de Michel Foucault. Vol. I, Paris, ENS Éditions, 2001, 
pp. 59-65: “el discurso de la guerra es casi una construcción en abismo sobre el discurso 
genealógico” (p. 64, la traducción es mía). Creemos que el “casi” se podría quitar.

26 Michel Foucault. Hay que defender…, p. 150.

27 El estatus concedido a la obra de Marx es emblemático de esta ambigüedad, en la medida 
en que puede ser vista como una etapa esencial en esta genealogía de las ciencias sociales, 
pero también de la propia genealogía.

28 Michel Foucault. Nietzsche, la genealogía…, p. 55.
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que no había sido reconocida hasta entonces”.29 Es el primero en cons-
tituir una historia distinta de la memoria oficial del poder que proclama 
su permanencia desde Roma. Porque la historia de la guerra de las razas 
está atenta a las relaciones de fuerzas y a sus inversiones, constituye el 
primer discurso capaz de hacer emerger discontinuidades dentro de la 
trama histórica. Así se confirma la copertenencia esencial de la epis-
temología de la discontinuidad y del discurso de las luchas, afirmada 
desde 1971. La genealogía de la conciencia de la ruptura demuestra que 
la emergencia de la misma constituye en sí una ruptura, porque toma 
distancia con el único esquema histórico disponible en aquel entonces, 
el de los relatos del poder, generándose a sí mismo a partir de su funda-
ción romana. 

Sin embargo, Foucault da cuenta de esta ruptura en las formas de 
la conciencia histórica de manera sorprendente. Según Foucault, este 
saber de las luchas no apareció ex nihilo en la obra de Boulainvilliers, 
sino que se inscribe en la continuidad de un conjunto de discursos que 
aparecieron a finales de la Edad Media. Ninguna ruptura importante 
interrumpe esta genealogía hasta el siglo XX: “a partir de Boulainvi-
lliers, se puede perfectamente recorrer esa red de propuestas históricas 
sin ruptura, aunque las mismas estén opuestas”.30 De esta manera, para 
arrojar luz sobre el origen del discurso de la discontinuidad, Foucault es 
llevado paradójicamente a recortar una trama histórica continua. Dis-
tingue por cierto una ruptura mayor, que reside en la aparición de este 
discurso histórico-político al final de la Edad Media. Pero coincide con 
la principal ruptura identificada por las grandes narrativas sociológicas 
de la modernidad.

Salimos, empezamos a salir, al final de la Edad Media, siglo XVI y XVII, de una 
sociedad cuya conciencia histórica era todavía de tipo romano, que todavía se 
centraba en los rituales de la soberanía y en sus mitos, rituales para entrar en 
una sociedad, digamos, moderna (ya que no tenemos otras palabras y que la 
palabra moderna carece obviamente de sentido) cuya conciencia histórica no se 
centra en la soberanía y la cuestión de su fundación, sino en la revolución, sus 
promesas y sus profecías de futuras emancipaciones.31

El paréntesis que indica que la palabra “moderno” carece de sentido 
traiciona la incomodidad de Foucault: sabe que el relato que propo-
ne aquí se aproxima peligrosamente a los que generalmente rechaza. 
Para distinguirse de las ciencias sociales, que ubican por lo general el 

29 Michel Foucault. Hay que defender…, p. 70.

30 Michel Foucault. Hay que defender…, p. 185.

31 Michel Foucault. Hay que defender…, pp. 69-70.
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nacimiento de la modernidad en las comunas medievales que emergie-
ron en el siglo XI,32 Foucault siempre se esforzó por disociar la edad 
clásica de la edad moderna, cuya aparición corría hacia principios del 
siglo XIX. Así y todo, no encontró otra expresión que la de conciencia 
“moderna” para describir lo que ve aparecer al final de la Edad Media. 
Más aún, se autoriza a deducir de dicha aparición la de una “sociedad” 
moderna. Desplazar el surgimiento de la modernidad a comienzos del 
siglo XIX le permitía, además, refutar la gran narrativa de la emanci-
pación que daba luz a la sociedad del siglo XIX, gracias a la conciencia 
crítica alimentada por la Ilustración. Por el contrario, Foucault definía 
siempre la relación moderna con la verdad a través de la objetivación 
científica del hombre. Esta se caracteriza aquí por la irrupción de un 
saber crítico, que descifra las luchas bajo la aparente continuidad del 
poder. Foucault restablece así una forma de copertenencia de la moder-
nidad y de la crítica, frente a una Edad Media que carece todavía de las 
herramientas de la conciencia crítica del poder.

Sin embargo, aunque Foucault no identifique aquí ninguna verdadera 
ruptura a fines del siglo XVIII y comienzos de siglo XIX, como lo hizo en 
Las palabras y las cosas, Vigilar y castigar o la Voluntad de saber, distingue 
claramente en ese preciso momento una mutación decisiva. Demuestra 
que a finales del siglo XVIII la historia de las luchas fue absorbida por 
la del Estado, provocando la represión del discurso de la guerra de las 
razas en el discurso racista. La manera con la que analiza esta mutación 
se aleja sin embargo también de su método habitual. Cuando hacía la 
historia de la disciplinas o de los saberes, Foucault describía una ruptura 
que se superponía de forma casi accidental con la Revolución francesa 
y empezaba siempre antes que la misma. Así pretendía denegarle cual-
quier función constituyente al acontecimiento revolucionario, otra vez 
en contra de los grandes discursos de la modernidad. Por el contrario 
se le da aquí a la Revolución francesa un papel histórico decisivo. Una 
mutación fundamental del saber histórico se opera “a partir de esta” y no 
solo al mismo tiempo.33 

Esta revaloración del papel de la Revolución actúa además so-
bre la genealogía de los saberes en su conjunto. “En el momento de 

32 Ver Karl Marx (particularmente en La ideología alemana. Madrid, Akal, [1845] 2014), Émile 
Durkheim (particularmente en el “Prefacio de la segunda edición”, en La división del trabajo 
social. Madrid, Akal, [1893] 2001, pp. 1-38) y Max Weber (“La dominación no legítima [tipología 
de las ciudades]”, en Economía y sociedad. Esbozo de sociología comprensiva. Madrid, Fondo 
de Cultura Económica, [1922] 2002, pp. 938-1046).

33 Ver Michel Foucault. Hay que defender…, p. 194. Para una lectura distinta, ver Patrick 
Garcia. “Les régimes d’historicité: un outil pour les historiens? Une étude de cas: la ‘guerre 
des races’”, Revue d’histoire du XIXe siècle, Nº 25, 2002, pp. 43-56. El autor considera por el 
contrario que en este curso “el lugar del acontecimiento revolucionario es casi borrado (…) no 
augura una relación nueva a la historicidad”.
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la Revolución”, indica Foucault, el discurso de las luchas elaborado en 
siglo XVIII por Boulainvilliers “se desplegó en tres direcciones, corres-
pondientes a tres batallas”:34 la de las nacionalidades, que se produce en 
el campo lingüístico; la de las clases sociales, en el campo económico; 
y la de las razas naturales, en el de biología. Es durante la Revolución, 
es decir, en el momento en que, según Las palabras y cosas, la biología, 
la economía y la lingüística dejan la edad de la representación por la 
de la historia, que el discurso histórico de las luchas se adueña de estas 
tres formas de saberes. Esto explica lo que Las palabras y las cosas solo 
describía: los saberes se historizaron, entraron en la edad de la historia, 
cuando fueron tomados por el discurso de las luchas. Se despliega aquí 
una verdadera inversión de la tesis de Las palabras y las cosas: no sería la 
historia de las positividades que constituye la condición de posibilidad 
de la historia de los hombres, sino más bien lo contrario. La concien-
cia de la historicidad de las relaciones de fuerzas permitió historizar 
los saberes positivos. La Revolución francesa tiene entonces un papel 
constitutivo en la historia de los saberes y no únicamente en la de la 
conciencia histórica.

Sin embargo, cabe señalar que Foucault no adopta las teorías que 
asocian la revolución con la emergencia de una conciencia crítica, o al 
menos no todavía.35 Opera aquí más bien una inversión:

A partir de la Revolución, este elemento de la guerra, constitutivo, incluso, de la 
inteligibilidad histórica en el siglo XVIII, va a ser, no digamos que eliminado del 
discurso de la historia, pero sí reducido, delimitado, colonizado, implantado, dis-
tribuido, civilizado, por decirlo de algún modo, y hasta cierto punto apaciguado.36 

La Revolución francesa no es la aurora de la conciencia histórica, sino 
su crepúsculo. Solo constituye una etapa decisiva en esta genealogía en 
la medida en que, cuando ocurrió, los discursos sociohistóricos dejaron 
de traducir directamente la copertenencia de la guerra y la historia. Esta 
transformación va de la mano con su disciplinarización y su normali-
zación: porque ahora se presentan como ciencias, estos saberes se con-
ciben como la expresión de una verdad objetiva y ya no como un saber 
de la guerra, por más que sigan atañendo a la misma. La Revolución 
constituye por lo tanto el principal punto de bifurcación entre la genea-
logía de la genealogía –saber de las luchas que de ahora en más operará 
en forma subterránea–, y la de las ciencias sociales, que necesitan este 

34 Michel Foucault. Hay que defender…, p. 164.

35 Ver Michel Foucault. ¿Qué es la Ilustración? Córdoba, Alción, [1983] 2002. 

36 Michel Foucault. Hay que defender…, p. 185.
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apaciguamiento revolucionario para levantar vuelo. Nos queda examinar 
esta última genealogía, con el propósito de explicar cómo Foucault pre-
tende articularla con la del discurso genealógico.

3. La imposible genealogía de la sociedad 

Si podemos dar inicio a la genealogía del discurso histórico-político a 
finales de la Edad Media, la genealogía de las ciencias sociales, en cam-
bio, solo comienza según Foucault con Boulainvilliers. Es en efecto el 
primero en haber descubierto, por debajo de las instituciones del Estado, 
un “nuevo sujeto de la historia, que es al mismo tiempo quien habla en 
el relato histórico y aquello de lo que este habla”.37 El objeto del relato 
de Boulainvilliers es la nobleza, grupo en lucha con otros que el siglo 
XVIII designó con los términos por entonces todavía equivalentes de 
“raza”, “sociedad” o “nación”. Pero este tipo de grupo político también 
posee, según Boulainvilliers “sus costumbres, sus usos e incluso su ley 
[regularidad estatutaria] particular”.38 Por lo tanto, no solo sistematiza el 
discurso de la guerra, sino que también inventa la idea de que el objeto 
de las luchas es la, o por lo menos una, sociedad, es decir un grupo cuya 
cohesión es más profunda que su identidad política o jurídica. El curso 
introduce esta noción como el origen de las ideas modernas de nación, 
clase y raza. Pero también se empeña en demostrar que el concepto mo-
derno de sociedad, objeto de las ciencias sociales, reenvía siempre en su 
fundamento a una de estas “razas”: tan solo sería el producto de la victo-
ria de uno de estos grupos, que puede presentarse como la expresión de 
la totalidad social porque se adueñó del Estado. 

El discurso de la guerra de las razas inventado por Boulainvilliers 
constituye, según Foucault la “matriz de verdad”39 de los trabajos his-
tóricos posteriores. Vuelve posible la escritura de la historia de otras 
naciones, que se oponen a la nobleza. Foucault recorta tres tipos princi-
pales de trama narrativa que vuelven a elaboran el esquema de la guerra 
de las razas en el siglo XVIII en beneficio de tres sujetos distintos de la 
historia: la historia monárquica de Jean-Baptiste Dubos, la historia de-
mocrática y popular de Gabriel Bonnot de Mably y, finalmente, tercera 
vía aún discreta, la historia burguesa de Louis-Georges de Bréquigny 
y de Jean-François Chapsal.40 No obstante, un cambio decisivo ocurre 

37 Michel Foucault. Hay que defender…, p. 119.

38 Michel Foucault. Hay que defender…, p. 119.

39 Ver Michel Foucault. Hay que defender…, p. 146.

40 Ver Jean-Baptiste Dubos. Histoire critique de l’établissement de la monarchie française 
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durante la Revolución francesa, bajo el efecto de la reformulación de 
la idea de nación por Emmanuel Joseph Sieyès.41 Si el Tercer Estado 
constituye para este último una nación completa, ya no es en virtud de 
su historia sino de los oficios (agricultura, artesanía, industria) y las fun-
ciones (ejército, justicia, administración) que cumple. Así, la nación no 
se define más por sus luchas pasadas con otras naciones, sino por su re-
lación con el Estado. Una nación particular afirma entonces por primera 
vez la “función totalizadora del Estado”.42 La lucha civil, caracterizada 
por una “tensión hacia la universalidad del Estado”,43 se sustituye a la 
guerra por la dominación entre naciones. El discurso histórico del siglo 
XIX retoma, según Foucault, el antiguo relato de la guerra de las razas 
para asociarlo con este nuevo esquema que hace que la culminación real 
del proceso histórico sea la universalidad del Estado.

La última obra histórica analizada en el curso es la de Augustin Thie-
rry.44 Juega un papel decisivo para la genealogía foucaultiana de las cien-
cias sociales, en la medida en que proporciona la trama de la historia de 
Karl Marx y la de Jules Michelet y prepara como tal la historia de clases 
como historia del pueblo. Foucault la describe como una historia del 
Tercer Estado, en el sentido que toma este término después de Sieyès, 
compuesta sobre la base del tercer tipo de narración histórica recortada 
en los trabajos del siglo XVIII, la de la historia burguesa. Propondría en-
tonces una reformulación del relato de las luchas entre nación burguesa 
romana y nación aristócrata germana, a la que daría una forma caracte-
rística de los escritos posteriores a la Revolución: la guerra resulta en una 
aparente reconciliación final dentro de la nación francesa. 

Aunque esta conclusión resulte directamente del marco analítico es-
tablecido por el curso, plantea una dificultad notoria. Para mostrarlo, hay 
que volver a la versión burguesa de la historia de la guerra de las razas 
del siglo XVIII, en la que la obra de Thierry constituiría supuestamente 
una extensión. Mientras que las versiones aristocráticas, monárquicas y 
populares son conocidas, el camino tomado por “Bréquigny, Chapsal, 

dans les Gaulles. Paris, 1734; Gabriel Bonnot de Mably. Observations sur l’histoire de France. 
Paris, [1765] 1823; Louis Georges Oudard Feudrix de Bréquigny. “Préface”, en: Ordonnance 
des rois de France de la troisième race. Vol. 11. Paris, 1769, pp. I-LXVII y “Mémoire sur les 
bourgeoisies”, en Vol. 12, 1777, pp. I-XXXIV; Jean-François Chapsal. Discours historiques sur 
la féodalité et l’allodialité. Paris, Gueffier, 1789.

41 Ver Emmanuel-Joseph Sieyès. Qu’est-ce que le Tiers état? Paris, Flammarion, [1789] 1988.

42 Michel Foucault. Hay que defender…, p. 191.

43 Michel Foucault. Hay que defender…, p. 193.

44 Trabaja particularmente: Augustin Thierry. Lettres sur l’histoire de France pour servir 
d’introduction à l’étude de cette histoire. Paris, 1827; Augustin Thierry. Essai sur l’histoire de la 
formation et des progrès du Tiers état. Paris, 1853.
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etcétera”45 es más misterioso. Nos costaría decir quién representa este 
“etcétera” ya que estos dos nombres no suelen asociarse. Foucault afirma 
que estos autores oponen la mala barbarie romana y la buena barbarie 
gálica, alabada esta última como fuente de la libertad moderna. Según 
Foucault, cuentan que los romanos les otorgaron a las ciudades gáli-
cas el respeto de sus libertades originales y que los invasores germanos, 
prefiriendo la campiña, las dejaron subsistir. Habiendo adquirido cierto 
poder a través del crecimiento del comercio, estas ciudades se habrían 
rebelado para imponer al rey y a la aristocracia el respeto de sus leyes y 
costumbres. Resumida de esta forma, la historia de “Bréquigny, Chapsal, 
etcétera” recuerda sin duda la de Thierry. Por lo tanto, estamos propensos 
a creer que extendió un relato que descubrió entre los defensores bur-
gueses de la historia de la guerra de las razas en el siglo XVIII, mediante 
la adjunción de la idea sieyesiana según la cual la raza burguesa repre-
senta en potencia la sociedad toda. 

Sin embargo, la identificación de esta corriente burguesa de la his-
toria de la guerra de las razas no es evidente. No solo los relatos de 
Bréquigny y de Chapsal no coinciden con las reconstrucción que pro-
pone Foucault, sino que además ambos decidieron no usar la “grilla de 
inteligibilidad”46 de la guerra de las razas. Thierry concede por cierto a 
Bréquigny el mérito de haber abierto el camino de la historia del Tercer 
Estado,47 por ser el primero en haber hecho referencia a las revueltas de 
las comunas medievales.48 Pero este relativo reconocimiento del papel de 
las comunas se inserta en realidad en un relato monárquico. Según Bré-
quigny, el rey es el único en liberar las comunas de la opresión nobiliaria. 
Adopta una lectura exclusivamente jurídica e institucional de la historia 
de Francia, que ignora deliberadamente las luchas entre las razas, cosa 
que Thierry no deja de reprocharle.49 Para Bréquigny, la burguesía es un 
estatus, no una raza o una nación, los burgueses pudiendo perfectamen-
te provenir de la nobleza.50 En cambio, Chapsal defiende efectivamen-
te la idea, adoptada por Thierry, según la cual las comunas medievales 
heredaron las libertades gálicas. Sin embargo, no distingue de ningún 
modo entre galos y romanos, y afirma que los germanos, durante las 
invasiones, habían conservado las leyes y costumbres galo-romanas 

45 Michel Foucault. Hay que defender…, pp. 178-180.

46 Michel Foucault. Hay que defender…, por ejemplo, p. 145.

47 Ver Augustin Thierry. “Considérations sur l’histoire de France”, en: Récits des temps 
mérovingiens. Tomo 1. Paris 1842, pp. 29-359, particularmente las pp. 147-148.

48 Ver Louis Georges Oudard Feudrix de Bréquigny. “Préface…” y “Mémoire sur les 
bourgeoisies…”.

49 Ver Augustin Thierry. “Considérations sur l’histoire…”, pp. 149-150. 

50 Louis Georges Oudard Feudrix de Bréquigny. “Mémoire sur les bourgeoisies…”, pp. XVIII-XIX.
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porque se preocupaban por “hacer entrar todos los sujetos en una única 
Ley, la de la Nación”.51 Ya moviliza por lo tanto una noción totalizante 
de nación, que reúne a los diversos grupos estatutarios. Chapsal elige 
explicar el desarrollo de los derechos señoriales “por circunstancias dis-
tintas a las de la conquista”.52 Los aristócratas feudales no son descriptos 
como miembros de un grupo con una historia y costumbres propias, 
sino como ex funcionarios que aprovecharon el debilitamiento del poder 
real para apropiarse el impuesto y las tierras en las que se recaudaba. La 
revuelta de las comunas contra la aristocracia solo será posible, según él 
también, con el apoyo de una realeza ahora fortalecida.

Por lo tanto, ninguno de estos dos autores usa el esquema de la guerra 
de las razas ni concibe tampoco la emancipación de las comunas como 
un movimiento autónomo, independiente de la lucha entre la realeza y 
la dominación nobiliaria. Foucault sintió probablemente la necesidad de 
reconstruir una corriente burguesa de la guerra de las razas en el campo 
histórico del siglo XVIII porque constituía una pieza indispensable de 
su razonamiento. El curso pretende, en efecto, mostrar que el concepto 
de sociedad propio del siglo XIX solo constituye la reformulación de un 
concepto de raza preexistente, de grupo sociopolítico en lucha contra 
otros, al que se le añadió la pretensión de encarnar la totalidad social a 
través del Estado. Demostrarlo suponía entonces establecer que la his-
toria de las revueltas comunales escrita por Thierry constituía la recupe-
ración de una versión burguesa de la historia de la guerra de las razas, la 
reconciliación final en el Estado ocultando a posteriori la victoria de una 
raza sobre las otras.

Ahora bien, aunque Thierry no haya extraído el esquema de la eman-
cipación autónoma de las comunas medievales de los historiadores del 
siglo XVIII, tampoco lo inventó. Lo encontró en la obra de Saint-Si-
mon,53 de quien fue secretario. El sujeto de la historia se llama para 
este último la “industria”, no el Tercer Estado, y presenta igualmente la 
emancipación de las comunas medievales como un movimiento político 
independiente del fortalecimiento de la realeza. Cuenta que la “indus-
tria”, oprimida por los romanos, pudo desarrollarse libremente durante 
la dominación de los germanos, que no estaban interesados en las ciuda-
des, hasta volverse lo suficientemente fuerte como para sublevarse. Basta 
aquí con reemplazar la industria por el Tercer Estado para obtener la 
trama narrativa adoptada por Thierry.

51 Jean-François Chapsal. Discours historiques…, p. 39. La traducción es mía.

52 Jean-François Chapsal. Discours historiques…, p. 2. La traducción es mía.

53 Claude-Henri de Saint-Simon. “L’Industrie (1817)”, en: Œuvres complètes. Tomo II. Paris, 
Presses universitaires de France, 2012.
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Por otra parte, entre los trabajos históricos propiamente dichos, 
Thierry reivindica otro legado: el de La historia de los franceses de Jean 
de Sismondi, la única obra que según él supo contar las revueltas comu-
nales.54 Sin embargo, Sismondi no necesita usar el prisma de la guerra 
de las razas para escribir la historia de las revueltas burguesas. Una vez 
que los galos olvidaron sus orígenes para volverse ciudadanos romanos 
de pleno derecho, cuenta Sismondi, la mezcla de razas causada por las 
grandes invasiones llevó a la formación de “una nueva nación que no 
se parecía a ninguno de los distintos pueblos que la componían”.55 La 
mezcla de razas constituye aquí la base de la nación francesa de la que 
narra la historia.

Las obras de Sismondi y de Saint-Simon son posteriores a la Revo-
lución francesa. Podríamos entonces sugerir que el análisis de Foucault 
debe simplemente ser desplazado: ambos ya estarían usando un con-
cepto de sociedad que reenvía a una forma universalizada, estatalizada, 
del concepto de raza, y la trama oculta de la historia del Tercer Estado 
les permitiría identificar la importancia de la revuelta de las ciudades. 
Semejante lectura pediría explicar por qué los autores del siglo XVIII 
todavía no pueden concebir las emancipaciones urbanas independien-
temente del otorgamiento real de franquicias, y por qué los primeros en 
contar estas revueltas se distinguen precisamente por su negativa a uti-
lizar el esquema de la guerra de las razas, aunque esté aún muy presente 
en el discurso histórico del siglo XIX e incluso del principio del siglo XX.

¿Cuál es entonces la “matriz de verdad” que le permite a Sismondi y 
Saint-Simon identificar la importancia de las revueltas comunales, si no 
es la guerra de las razas? Para contestar esta pregunta, hay que recordar 
que también son pensadores de la reforma socialista. Para escribir una 
historia que no se reduzca a la historia de las instituciones, no tienen 
que hacer referencia al discurso de la guerra de las razas ya que pueden 
relacionar las transformaciones históricas con las de la organización in-
terna de la sociedad. No leen la historia a través del prisma de la lucha 
entre los grupos políticos, sino a través del prisma de la evolución de 
las relaciones socioeconómicas. El sujeto de su historia no es una forma 
universalizada del concepto de raza sino, más bien, una reelaboración 
del concepto de sociedad que busca sobrepasar los límites del concepto 
de sociedad civil propio de la economía política: dado que ésta tiene co-
mo matriz a las relaciones entre los intereses individuales, no puede dar 

54 Ver Augustin Thierry. “Lettre XV”, en: Lettres sur l’histoire…, p. 212, nota 1.

55 Jean de Sismondi. Histoire des français. Tomo 1. Paris, 1821, pp. 7-8. (Publicado 2 años 
después de haber publicado Les nouveaux principes de l’économie politique). La traducción 
es mía.
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cuenta del ordenamiento de la totalidad social relacionado con el estado 
económico. Ahora bien, Foucault no ignora que la obra de Saint-Simon 
encontró una repercusión crítica en la de Émile Durkheim, quien reto-
mó su trama histórica. Según este, “Saint Simon es el primero que com-
prendió, antes de Guizot, toda la importancia social del movimiento 
municipal y los lazos que lo unían con la Revolución y con la cuestiones 
actuales”.56 La emancipación de las comunas juega un papel decisivo en 
los relatos socialistas, porque aparece como la expresión política de la 
nueva forma de solidaridad resultante de la división del trabajo que se 
establece en estas ciudades medievales.57

Ahora entendemos por qué Foucault no quiso hablar de la importan-
cia del modelo de Saint-Simon y Sismondi para Thierry, al que atribuyó 
nuevos antepasados en una inencontrable corriente burguesa de la his-
toria de las razas del siglo XVIII. También entendemos por qué aclara 
que la historia de Thierry sería la manifestación de un “autodialectiza-
ción”58 de la historia que no pasa por ninguna transferencia filosófica. 
Las obras de Saint-Simon y Sismondi no pueden entrar en el marco 
del curso de 1976 porque, según ellos, la sociedad debe su capacidad de 
administrarse a sí misma a la necesidad de la organización social de tra-
bajo, y no a la guerra contra el enemigo. Por este motivo, la lucha contra 
los abusos del poder no toma según ellos la forma de una guerra, sino 
la de una reorganización de este poder, que supone aumentar la acción 
de los órganos políticos sobres las funciones económicas. El sujeto de la 
historia de Thierry representa por ello menos la universalización de un 
concepto de raza que la historización, mediante la añadidura del esque-
ma de la guerra de las razas, de un concepto de sociedad basado en la 
organización social del trabajo. 

El curso de 1976 hace comenzar el relato de las revueltas comuna-
les con los escritos de Bréquigny y Chapsal y demuestra que la raza 
burguesa que defienden se adueñó del Estado después su victoria re-
volucionaria. Puede concluir que lo que llamamos nación o sociedad 
se refiere a un grupo político. Este, al considerarse como la totalidad, 
expulsó a los que no formaban parte de la misma en una alteridad bio-
lógica, contra la cual de ahora en más habría que “defender la sociedad.” 
Es el nacimiento del racismo de Estado, que el curso termina por de-
dicarse a estudiar. En cambio, si hacemos comenzar la historia de las 
revueltas comunales con Sismondi y Saint-Simon, nos encontramos 

56 Émile Durkheim. El Socialismo. Madrid, Akal, [1897], 2010, p. 165.

57 Ver Florence Hulak. “Sociologie et théorie socialiste de l’histoire. La trame saint-simonienne 
chez Durkheim et Marx”, Incidence 11, 2015, pp. 39-62.

58 Michel Foucault. Hay que defender…, p. 186.
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con la historia de una sociedad cuya politización no pasa por la guerra 
sino por la autoorganización del trabajo. Descubrimos entonces una 
dimensión de la reflexión moderna sobre la sociedad que escapa a la 
genealogía que propone este curso. 

Aunque no la mencione explícitamente, Foucault parece haber teni-
do una aguda conciencia de esta dificultad. El curso termina con la idea 
de que cuanto más radical y basado en la idea de lucha violenta esté el 
socialismo, más condenado está a volverse racista, y que cuanto más re-
formista y más centrado en la reorganización del poder político y econó-
mico, más escapa a esa posibilidad.59 Esta sorprendente conclusión está 
en desfase con los análisis anteriores: estos deberían, por el contrario, 
conducirnos a la idea de que el socialismo reformista está condenado a 
enfrentar un grupo contra otro, porque el punto de vista de la totalidad 
que adopta solo es la máscara de un grupo particular. Para que la conclu-
sión del curso cobre su pleno sentido, debe admitirse que el concepto de 
sociedad adoptado por la sociología francesa y sus predecesores socialis-
tas no se deja reducir a una estatalización del concepto de raza.

***

Hay que defender la sociedad logró, en cierto sentido, cumplir con su pro-
grama de genealogía del discurso “histórico político”. Historizar esta 
concepción de la historia implicaba indicar no solo que nació en algún 
lugar, sino también que murió en algún lugar. Que el discurso de las 
luchas se haya transformado en discurso racista durante el siglo XIX, 
tal vez indique que ya no es un instrumento adecuado para pensar la 
historicidad de las relaciones de poder.

Ahora entendemos mejor por qué Foucault afirma durante la primera 
clase del curso que la idea de guerra debe ser modificada, “e incluso, tal 
vez, abandonada”.60 El trabajo realizado para preparar el curso lo llevó a 
constatar que la historia de la conciencia histórica no se puede reducir a 
la guerra de las razas. Por un lado, la genealogía de la genealogía lo lleva 
a reconstituir aquella larga y continua historia de la sociedad con la cual 
la genealogía debía supuestamente enfrentarse. Por otro, la genealogía 
de las ciencias sociales, que debía vincular el concepto de sociedad con 
el de raza, lo llevó a Foucault a enfrentarse con la resistencia de otro 
concepto de sociedad, cuya politización no depende de la guerra sino de 
la organización del trabajo.

59 Ver Michel Foucault. Hay que defender…, pp. 223-224.

60 Michel Foucault. Hay que defender…, p. 17.
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Es a ese problema al que se dedicarán los últimos dos cursos consa-
grados al mundo moderno, sosteniendo que el concepto de sociedad de 
las ciencias sociales reenvía a aquel de “población”, objeto de la guberna-
mentalidad estatal,61 y luego a aquel de “sociedad civil”, el cual constituye 
el objeto de la gubernamentalidad propiamente liberal.62 No pudiendo 
analizar aquí esas tentativas, bastará con subrayar que ya no poseen nada 
de una genealogía en el sentido que Foucault otorgaba a ese término: 
lejos de identificar rupturas e inversiones, ellas suponen la descripción 
de un proceso continuo de intensificación de la gubernamentalidad en 
el curso de la historia europea, el cual ya no se deja pensar en términos 
de relaciones de fuerzas y sobre el cual Foucault ya no dispone de un 
punto de vista distinto al de los historiadores. Esta es, sin duda, una de 
las razones que lo condujeron a desviarse, en sus trabajos posteriores, de 
la historia de la modernidad europea.63

61 Ver Michel Foucault. Seguridad, territorio, población…, p. 92.

62 Ver Michel Foucault. Nacimiento de la biopolítica. Curso en el Collège de France (1978-
1979). Buenos Aires, Fondo de Cultura Económica, [2004] 2007, pp. 331-358.

63 Otra versión de este estudio se encuentra –o será pronto– publicada en francés en la revista 
Philosophie, bajo el título “La guerre et la société. Le problème du savoir historico-politique chez 
Michel Foucault”.
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RESUMEN

Este artículo investiga el trabajo y el pensamiento del economista Joan 
Martínez Alier. Se trata de un intento por desarrollar la principal idea 
defendida en El ecologismo de los pobres: el modo de desarrollo capitalis-
ta y la economía de mercado no solo causaron la autonomización de la 
economía frente a la sociedad, sino que también desconectaron la eco-
nomía de las regulaciones metabólicas elementales de nuestro planeta. 
Según Martínez Alier, la economía ecológica y la sociología medioam-
biental deberían, pues, encontrar un campo analítico y político común. 
Aquí, tratamos de comprender las implicaciones epistemológicas y po-
líticas de esa tesis fundamental.
Palabras clave: Martínez Alier, economía ecológica, sociología 
medioambiental, capitalismo.

ABSTRACT

This paper investigates the work and thinking of economist Joan Mar-
tinez Alier. It is an attempt to develop the main idea advocated in The 
Environmentalism of the Poor: the capitalist mode of development and 
the market-oriented economy not only caused the autonomization of 
the economy from society, but also disconnected the economy from the 
basic planetary metabolic regulations. According to Martinez Alier, 
ecological economics and environmental sociology should then find a 
common analytical and political ground. Here, we try to understand the 
epistemological and political implications of this fundamental thesis.
Key words: Martinez Alier, Ecological Economics, Environmental 
Sociology, Capitalism.
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Naturaleza y crítica
La idea de que motivos ecológicos puedan justificar 
una crítica de las estructuras sociales y económicas 
asociadas al desarrollo industrial capitalista y de los 
paradigmas sociológicos vigentes sea, tal vez hoy en 
día, de lo más banal que uno pueda imaginar. Sin 

embargo, también es cierto que aún falta encontrar la forma madura de 
esta crítica, como lo demuestran su estado actual y sus dificultades para 
imponerse. Esta situación se debe, en primer lugar, a la peculiar historia 
del movimiento ecologista. En efecto, todavía era una curiosidad margi-
nal en la inmediata posguerra, en Europa y más aún en el resto del mun-
do, principalmente porque no se lo situaba de manera clara en el arco 
político de la época, que distribuía las posiciones según un eje orientado 
por la adhesión o el rechazo del libre mercado. Ahora bien, este mismo 
movimiento parece haberse vuelto en muy poco tiempo, unas cuantas 
décadas, tan ordinario como inofensivo. La toma de conciencia de los 
riesgos y daños al medioambiente se ha incorporado a dispositivos nor-
mativos y legales de baja magnitud, implementados por lo general para 
proteger el orden mercantil en vez de limitar su expansión, dejando de 
lado las grandes opciones industriales y energéticas. La crítica ecológica 
fue paralelamente arrastrada por la erosión de la movilización popular, 
para formularse a menudo como un conjunto de principios abstractos 

84-108
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y universales sobre la humanidad y la naturaleza, sin efecto real sobre 
las dinámicas históricas en juego. La politización tardía y rápida de las 
problemáticas ambientales corresponde, por lo tanto, a su degradación 
en una forma pobre de indignación moral, que se mantiene alejada del 
proyecto, por demás legítimo y urgente, de refundación ecológica de la 
modernidad.

Así y todo, la historia de las ideas y de las movilizaciones políticas da 
cuenta de un esfuerzo mayor por darle un significado radicalmente so-
cial a la crisis ecológica. Que estos esfuerzos tampoco hayan dado frutos, 
como lo veremos, no significa que carezcan de interés, pero nos deben 
llevar a entender en detalle la operación crítica entonces en juego, a 
sacar de su carácter de evidencia banal la idea misma de que desigualda-
des, injusticias, desgracias y fenómenos socialmente patológicos puedan 
ser pensados en su relación con el uso humano de los medios naturales. 
Este trabajo atañe, desde luego, a la filosofía, en la medida en que esta 
disciplina trabaja las categorías de análisis que produjeron las ciencias 
sociales, particularmente la sociología, la antropología y la historia. En 
efecto, los pensamientos críticos contemporáneos están estrechamente 
relacionados con el establecimiento, por parte de las ciencias sociales, 
de metodologías llamadas “constructivistas”. Estas se basan en la am-
bición de ubicar la contingencia histórica y social de representaciones, 
de esquemas prácticos, que generalmente se consideran como evidentes 
o, incluso, como anclados en el orden natural de las cosas. Una de estas 
representaciones, la idea de “naturaleza” fue un caso particularmente in-
teresante, porque es uno de los conceptos centrales alrededor de los cua-
les se había establecido la idea misma de una estabilidad fundamental 
de los fenómenos, ya sean humanos o no. Durante el siglo XX, criticar, 
a menudo significó “desnaturalizar”, restablecer las convenciones y su 
fragilidad detrás de la aparente necesidad de ciertas ataduras. Como ya 
lo señalaron muchos pensadores, la equiparación de la crítica a la de-
construcción no deja de plantear problemas cuando se intenta pensar los 
fenómenos históricos y sociales en referencia a la “naturaleza” o, por lo 
menos –ya que este término es delicado–, a un conjunto de fenómenos 
que debemos considerar desde el punto de vista de sus propias regulari-
dades, de su formación física no enteramente determinada por el orden 
humano. Desnaturalizar no necesariamente debe significar “desmate-
rializar”, dar la espalda a la inserción de los asuntos humanos, con su 
formación simbólica, en intercambios ecológicos que son parcialmente 
exógenos a los mismos.

Parte del problema yace en que la metodología constructivista de las 
ciencias sociales, guiada por la encuesta, a menudo se convirtió en una 
doctrina filosófica, un imperativo conceptual burdo e insensible a las 
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variaciones exigidas por los objetos considerados. Solidificado en una 
doctrina, el constructivismo parece, entonces, el producto de una ambi-
ción bastante antigua y típica de las sociedades modernas, que consiste 
en pensar el orden de los asuntos humanos como totalmente autónomo, 
constituido por sus propios medios y según reglas independientes. La 
sociedad se da su ley, y todo lo que infringe esta dinámica histórica 
idealmente bajo control debe ser revocado como representante de una 
autoridad ilegítima, como la invocación de una trascendencia engorro-
sa e innecesaria. Pero esta oposición entre naturaleza y libertad, o au-
tonomía, es en gran parte mítica: los ideales políticos modernos que 
exigen un control del destino histórico colectivo fueron muy a menudo 
relacionados con la consideración de los factores materiales que pesan 
sobre el ejercicio efectivo de la libertad, particularmente la ciencia y la 
tecnología. Fue especialmente el caso en la tradición socialista y marxis-
ta. Dicho de otra forma, tal vez no tengamos por qué elegir de manera 
exclusiva y dogmática entre, por un lado, un pensamiento crítico y de-
constructivo y, por otro, el conservadurismo de las autoridades naturales. 

El trabajo de Joan Martínez Alier en El ecologismo de los pobres forma 
parte de esta relativización de la exigencia constructivista, lo que le da 
su valor no solo político, sino también conceptual.1 Podemos entender 
el propósito general de este libro, y otros escritos provenientes de la 
misma inspiración teórica, como una voluntad de explorar una posibi-
lidad conceptual diametralmente opuesta a la de los constructivismos, y 
que consiste no en acentuar la vertiente iconoclasta y desnaturalizante 
de los modernos, sino más bien en ocupar el potencial crítico de la re-
materialización de algo que previamente se había pensado en términos 
abstractos: las relaciones económicas y políticas. En efecto, respecto de 
las relaciones económicas y ecológicas entre el Norte desarrollado y el 
Sur extractivista, que son el objeto principal del libro, hay razones para 
creer que la vía de la rematerialización era más acertada que la de la de-
construcción. Esta es la razón por la que El ecologismo de los pobres no es 
solo la aplicación dogmática de los principios de la economía ecológica 
al problema de la desigualdad global, sino que produce un efecto origi-
nal y desestabilizador en el campo más amplio del pensamiento ecoló-
gico contemporáneo. Logra organizar la relación entre el conocimiento 
objetivo ideal de los ciclos físicos y biológicos que componen nuestro 
medioambiente de vida, por un lado, y la aparición de un nuevo sujeto 
crítico social e históricamente definido, por el otro: aquel formado por 

1 Joan Martínez Alier. El ecologismo de los pobres: conflictos ambientales y lenguajes de 
valoración. Barcelona, Icaria, [2002] 2009. La discusión sobre constructivismo se encuentra 
en la p. 100.
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los campesinos y los grupos indígenas amenazados por su exposición a 
la economía global. Este es, de hecho, el programa que se da Martínez 
Alier: configurar un dispositivo teórico que sea capaz de tener en cuenta 
tanto la realidad material de la economía de la naturaleza como la espe-
cificidad de las situaciones de desigualdad en el acceso a los recursos, a la 
exposición al riesgo, a la disponibilidad de un espacio seguro y familiar.2 
Dicho de otra forma, este libro plantea la pregunta de las relaciones 
entre naturaleza y crítica, pero de una manera que elimina de entrada 
las dos opciones teóricas las más intuitivas para nosotros: la solución 
conservadora –el restablecimiento de un orden natural completo contra 
el artificio moderno–; y la solución constructivista –la crítica de la idea 
de la naturaleza y la actitud de desconfianza hacia las autoridades con-
sideradas como legítimas para hablar en su nombre–.

Martínez Alier propone relacionar nuestra libertad con el uso de los 
recursos naturales que requiere –al interrogar el costo ecológico de la 
libertad de los modernos–, pero también considerar, desde un punto de 
vista crítico, cuál era aquella naturaleza de la que los modernos vivieron 
tanto tiempo: un recurso fundamentalmente disponible, que irrigó el 
pensamiento político tanto como alimentó a los hombres. Al mismo 
tiempo, contribuye, sin quizás lograrlo plenamente, a una concepción de 
la libertad para la cual las relaciones colectivas con la naturaleza no im-
plican rechazo, sino una dimensión de la acción colectiva para integrar; 
no un límite, sino un catalizador de esta libertad. El ecologismo de los po-
bres configurará por mucho tiempo el campo de la ecología política, co-
mo lo demuestra su posteridad y la importancia actual de los problemas 
de justicia ambiental. Pero más fundamentalmente, este texto propone a 
las ciencias sociales y políticas en general, una serie de desafíos teóricos 
y empíricos derivados del estatus de la crítica y del significado que debe 
tener hoy el concepto de sociedad. Sobre estas cuestiones volveremos en 
las próximas páginas.

La economía de la naturaleza

Este libro tiene que ser leído como la principal expresión de un mo-
vimiento intelectual y político, que se expresó por primera vez en Río 
de Janeiro en 1992, durante la primera Cumbre de la Tierra. Este mo-
vimiento transformó profundamente el pensamiento ecológico de pri-
mera generación, principalmente euro-estadounidense, que le otorga 
mucha importancia o a la idea de naturaleza salvaje, o a la gestión de los 

2 Ver Joan Martínez Alier. El ecologismo de los pobres…, capítulos 2 y 3, pp. 33-79.
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riesgos tecnológicos. En efecto, a partir de la década de 1990, se afianzó 
una crítica proveniente de las antiguas periferias coloniales del impe-
rio económico y ecológico que ejerció Europa sobre el mundo, y cuyas 
principales lecciones están siendo adoptadas a su vez por el viejo centro 
intelectual y político.3 Así, el libro documenta varios años de luchas eco-
lógicas, durante las cuales los campesinos y las comunidades indígenas 
del Sur manifestaron su posición de sujeto crítico global, y vincula estas 
luchas con un paradigma teórico previamente establecido: la economía 
ecológica.4 A finales del siglo XX, los efectos combinados de la carrera 
por los recursos energéticos y las materias primas –extraídas principal-
mente en las antiguas periferias coloniales–, de las políticas de ajuste 
estructural preconizadas por las instituciones supranacionales para las 
naciones más frágiles y de las consecuencias ambientales del crecimien-
to económico global –aunque desigual– provocaron la multiplicación de 
los frentes de resistencia contra el modo de desarrollo hegemónico en 
el mundo. Esta combinación de factores llevó a hacer de las relaciones 
Norte-Sur el principal ángulo bajo el cual analizar el problema de la 
explotación de los recursos naturales y del papel que las distintas so-
ciedades involucradas debían tomar en este proceso. Las dimensiones 
jurídicas, comerciales y ecológicas tendían, entonces, a confundirse, y 
se empezaba a entender que la pregunta tradicional por las relaciones 
de clase en la división internacional del trabajo es inseparable de los 
fenómenos materiales relacionados con la orientación extractiva de las 
economías del Sur.

Pero para hacer visibles esas asimetrías económicas y ecológicas es-
tructurales, era necesario desarrollar instrumentos de análisis en desfase 
con las herramientas tradicionales de la ciencia económica y la sociolo-
gía. Podemos proporcionar un panorama evocador de estas herramien-
tas sin necesariamente retomar los que Martínez Alier produce y utiliza, 
pero tratando de ubicar la concepción del valor que allí se construye. 
Gracias al meticuloso trabajo de algunos biólogos aliados con econo-
mistas, se volvió posible, por ejemplo, dar una aproximación de la pro-
porción que se apropia el hombre de la biomasa producida anualmente 
en la Tierra mediante la captación de energía solar a través de las plan-
tas. Cultivada y consumida, o simplemente anulada por la esterilización 

3 Sobre el impacto de la Cumbre de Río de Janeiro en el pensamiento ambiental y la invención 
del concepto de deuda ecológica en particular, ver Rikard Warlenius, Gregory Pierce y Vasna 
Ramasar. “Reversing the Arrow of Arrears: The Concept of ‘Ecological Debt’ and its Value for 
Environmental Justice”, Global Environmental Change 30, 2015, pp. 21-30.

4 Para una presentación histórica y etimológica de los aspectos principales de esta disciplina, 
ver Joan Martínez Alier. Ecological Economics: Energy, Environment and Society. Oxford, 
Blackwell, 1990.
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de la tierra (asfaltadas, desbrozadas), se estima en un 25% la proporción 
de materia viva producida cada año –sin contar los océanos– e incor-
porada en el circuito económico, o sacrificada para aquel.5 Este ratio se 
duplicó durante el siglo pasado y fue llevado a un total obviamente inau-
dito, a pesar del incremento de la eficiencia, ya que en el mismo lapso la 
población mundial se cuadruplicó. Desde el mismo concepto de apro-
piación humana de producción natural neta,6 se estima que el consumo 
anual (para 1997) de combustibles fósiles es equivalente a 400 años de 
producción de biomasa: los combustibles fósiles, al ser materia orgáni-
ca descompuesta y concentrada, corresponden a la producción natural 
antigua almacenada en los estratos geológicos inferiores y consumida a 
una velocidad que se encuentra, como se muestra, fuera de proporción 
en relación con el ritmo de su acumulación.7 Nuestro régimen de desa-
rrollo se mide, por lo tanto, también en escala de tiempo y de espacio, 
puesto que es dependiente de las superficie biológicamente productivas 
sedimentadas debajo de nuestro suelo, y se reduce a una carrera entre el 
ritmo de formación de un capital carbono fijado en el suelo y su disi-
pación en la atmósfera. Otro ejemplo permite resaltar otra dimensión 
de la economía de la naturaleza. Un grupo de economistas reunidos en 
torno a Robert Costanza, uno de los principales actores de la economía 
ecológica, estimó en treinta y tres billones de dólares el valor total de 
los “servicios ecosistémicos” de la Tierra. Esto significa que se le puede 
atribuir un precio al conjunto de los servicios proporcionados por el 
medioambiente a los seres humanos (hábitat, recursos, seguridad, re-
gulación atmosférica y climática, formación de suelos, polinización), es 
decir, a todo lo que la propia naturaleza hace y sin lo cual no se puede 
llevar a cabo la actividad humana y económica.8 Este cálculo provocó 
una reacción crítica por parte de los ecologistas de primera generación, 
ya que fue asimilado a una reducción de la naturaleza a un capital –la 
expresión natural capital se utiliza a veces en inglés–, es decir, algo cuyo 
valor puede ser expresado sin resto bajo una forma monetaria. Para estos 
últimos, la estimación del valor de los servicios de los ecosistemas impli-
ca necesariamente implementar medidas de indemnización financiera, 

5 Ver Fridolin Krausmann, Karl-Heinz Erb, Simone Gingrich, Helmut Haberl, Alberte Bondeau, 
Veronika Gaube, Christian Lauk, Christoph Plutzar y Timothy D. Searchinger. “Global Human 
Appropriation of Net Primary Production Doubled in the 20th Century”, Proceedings of the 
National Academy of Sciences, Vol. 110, No 25, 2013, pp. 10324-10329.

6 Ver Joan Martínez Alier. El ecologismo de los pobres…, p. 61 para los comentarios del autor 
sobre esta noción.

7 Ver Jeffrey S. Dukes. “Burning Buried Sunshine: Human Consumption of Ancient Solar 
Energy”, Climatic Change, Vol. 61, No 1-2, 2003, pp. 31-44.

8 Ver Robert Costanza et al. “The Value of the World’s Ecosystem Services and Natural Capital”, 
Ecological Economics, Vol. 25, No 1, 1998, pp. 3-15.
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que les permitirá a los grandes jugadores industriales contaminar, con la 
condición de que paguen luego por los daños cometidos. Esta conver-
tibilidad ideal de la naturaleza en capital, sin embargo, no es el efecto 
buscado por el concepto de servicio ecosistémico. Para Costanza y para 
Martínez Alier, quien defiende con matices este tipo de iniciativas, se 
trata sobre todo de dar una idea –por cierto incompleta– de lo que po-
dría costarnos la destrucción o la erosión de estos procesos biofísicos. En 
otras palabras, el cifrado sirve para volver conmensurables procesos bio-
lógicos y otros considerados como económicos, atenuando la frontera 
entre estos dos mundos e invitando a recomponer este tipo de categorías 
y las divisiones que se ordenan a partir de ellas.9

El punto en común de todos estos cálculos es establecer equivalencias 
entre procesos biofísicos básicos –que se encuentran tradicionalmente 
fuera de la esfera de la racionalidad económica fundada, desde la revolu-
ción neoclásica, en el equilibrio de la balanza comercial– y la economía. 
El significado de este último término se ve transformado por aquella 
operación, ya que ahora designa la relación sustancial entre las socie-
dades y su entorno, que podemos distinguir de los análisis formales de 
la ciencia económica moderna. Se considera como el fundador de este 
enfoque al economista Nicholas Georgescu-Roegen, quien, en la década 
de 1960, ha demostrado que el crecimiento económico necesariamente 
debe estar limitado por las restricciones físicas, es decir la entropía, y 
que estas limitaciones no habían sido registradas por el análisis econó-
mico estándar:10 el proceso productivo desgasta el orden físico, nunca 
es perfectamente cíclico –porque el nivel de la energía se pierde bajo 
la forma de calor y de residuos– y se topa, por lo tanto, con obstáculos, 
con umbrales que la economía considera como exógenos, pero que una 
bioeconomía puede incluir en sus cálculos y sus prospectivas. Esta de-
construcción del mito del crecimiento indefinido inició la formación de 
una escuela económica disidente, llamada economía ecológica, o bioe-
conomía. Es importante señalar que en esta perspectiva, no se trata solo 
de agotamiento de los recursos, de erosión de la biodiversidad o de ca-
tástrofes sanitarias: es la idea misma de una regulación de la subsistencia 
por el mercado, es decir, por un ajuste autónomo de las necesidades por 
el mecanismo de los precios, que invisibiliza la inserción de la acción 
económica en la naturaleza, y con esta, de lo social en el mundo mate-
rial. Se culpa, entonces, directamente a la economía moderna –ya sea 

9 Sobre este punto, ver Joan Martínez Alier. El ecologismo de los pobres…, pp. 289-290.

10 Ver Nicholas Georgescu-Roegen. The Entropy Law and the Economic Process. Cambridge, 
Harvard University Press, 1971; ver también, del mismo autor, “Energy and Economic Myths”, 
Southern Economic Journal 41, 1975, pp. 347-381.
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liberal o keynesiana– por la incapacidad de las sociedades industriales 
de gobernarse a sí mismas como fuerzas materiales tomadas en un in-
tercambio recíproco con las condiciones físicas y biológicas. Entre los 
resultados –indirectos– de este estilo de pensamiento, el informe del 
Club de Roma de 1972, “Los límites al crecimiento”, fue el más famoso, 
ya que fue el primero en presentar en el espacio público la problemática 
del crecimiento limitado,11 con todas las dificultades ideológicas que es-
to plantea, si se le otorga una resonancia neomalthusiana a este llamado.

Desde un punto de vista de historia de las ideas políticas, hay que 
completar la visión que los pensadores de la economía ecológica dan 
de su propio trabajo, que se limita a una crítica de la ciencia económica 
dominante. En efecto, esta tradición intelectual también pertenece a lo 
que podríamos llamar una corriente tecnocrática: no en el sentido en 
que se suele entender este término –mal distinguido de la burocracia, 
o incluso del aparato estatal en general–, sino en el sentido histórica-
mente constituido de un movimiento de crítica del capitalismo basado 
en la observación de una incapacidad de los indicadores de precios y 
de mercado, para guiar una política industrial que pretendiera hacer un 
uso efectivo razonado y sostenible de los recursos naturales y del traba-
jo.12 Este movimiento tiene sus orígenes en el sociólogo estadounidense 
Thorstein Veblen, y se remonta probablemente a la obra del filósofo 
francés del siglo XIX, Saint-Simon. La corriente tecnocrática ocupa una 
posición única en la historia de las oposiciones al liberalismo económi-
co, porque no reivindica al marxismo –o lo hace muy marginalmente– y, 
sobre todo, porque el trabajador no le es central, en contraste con el 
ingeniero, quien aparece como el operador social de la crítica, en cuanto 
experto de la tecnoestructura industrial.13 La lucha de clases, tal como 
la pensó el marxismo, se ve así suplantada en esta corriente intelec-
tual, por una oposición entre las elites técnicas y elites financieras, que 
se apropiaron indebidamente del control del desarrollo económico y lo 
desviaron de su trayectoria inicial para promover la maximización de 
ganancias a costa del uso informado de los recursos, de las máquinas y 
del trabajo para el bien de todos. El movimiento tecnocrático se tiñó a 
veces de elitismo y conservadurismo, como ocurrió con el fundador de la 
organización estadounidense que llevaba su nombre, Howard Scott, en 
la década de 1930, y sobre todo no dio nunca lugar a una reapropiación 

11 Ver Donella H. Meadows et al. The Limits to Growth: A Report for the Club of Rome’s Project 
on the Predicament of Mankind. New York, Universe Books, 1972.

12 Sobre este punto, ver Joan Martínez Alier. El ecologismo de los pobres…, p. 50.

13 Ver Thorstein Veblen. The Engineers and the Price System. Kitchener, Batoche Books, 
[1921] 2001.
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popular –por el simple hecho de que él mismo no consideraba a las 
masas como una fuerza central–.14 Ahí yace el carácter tan interesante 
como problemático del legado tecnocrático de la economía ecológica. 
No cabe duda de que la crítica del mercado, de los indicadores moneta-
rios y la voluntad de desarrollar un análisis decididamente material de 
los intercambios económicos encuentran su origen en el pensamiento 
tecnocrático. Sin embargo, la obra de Martínez Alier demuestra que 
este legado encontró un resultado totalmente inesperado en la idea de 
que los mejores garantes de este materialismo no marxista no son los 
ingenieros estadounidenses o ingleses, sino los campesinos sudamerica-
nos, africanos y asiáticos. Este problema volverá a surgir más adelante 
en nuestro razonamiento, pero ya podemos señalar este punto central: 
el aparato conceptual que prepara la crítica social proviene de un espa-
cio epistemológico (la tradición tecnocrática) y político, aparentemente 
desfasado en relación al objetivo declarado (crítica de la división global 
del trabajo y de sus estructuras ecológicas), y va de suyo que el desa-
fío principal del libro consistirá en volver homogéneas y coherentes la 
crítica ecológica de la racionalidad económica y la crítica social de las 
políticas extractivas en el Sur. Esto es tanto más sorprendente sabiendo 
que una de las críticas que se le suelen hacer a la corriente tecnocrática 
es la de parecer alimentar una concepción neomalthusiana de lo social, 
es decir, una concepción basada en la escasez objetiva de recursos en 
relación con la población, en la optimización de la relación con las ri-
quezas como instrumento central del gobierno de la sociedad. Pero esto 
implica olvidar que el argumento malthusiano, al principio, se centraba 
en la distribución social de las responsabilidades, en cuanto a la escasez, 
y por lo tanto en la relación entre la natalidad y la redistribución del 
ingreso, más que en la escasez objetiva. Ahora bien, para Martínez Alier, 
los pobres, o sea los “de más” en este paradigma, son precisamente los 
que poseen la solución de la ecuación entre abundancia, calidad ambien-
tal y equilibrio social. Toma un camino teórico que no es ni marxista ni 
malthusiano, sino que atañe a un materialismo absolutamente singular e 
irreductible a estos dos polos que solemos oponer.

La idea central para Martínez Alier es cuestionar la idea confusa-
mente presente en las sociedades contemporáneas, de que sus economías 
serían posindustriales, es decir que su crecimiento ya no estaría más di-
rectamente en correlación con el incremento de los recursos materiales 
movilizados. Es lo que la teoría económica llama “disociación”, un tér-
mino ampliamente utilizado por los defensores del desarrollo sostenible 

14 Sobre este movimiento, ver William Akin. Technocracy and the American Dream: The 
Technocrat Movement, 1900-1941. Berkeley, University of California Press, 1977.
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débil y de lo que llamamos “ecomodernismo”:15 se podría crecer sin pe-
dirle demasiado a la naturaleza, a través de dispositivos de transferencia 
tecnológica, y especialmente gracias a la creación de riqueza inmaterial. 
En términos más generales, es un presupuesto latente de los paradigmas 
económicos dominantes, ya que según ellos, el crecimiento no está es-
pecíficamente en correlación con un suministro de energía o de materias 
primas –la energía no es más que un mercado entre muchos otros–,16 y 
sobre todo, el capital puede sustituirse idealmente por los recursos, co-
mo principal factor de producción. Martínez Alier menciona, en varias 
ocasiones, estudios que demuestran que, incluso para las naciones de 
Europa, el volumen de la economía y el volumen de materias manipula-
das evolucionan a la par –salvo casos específicos y temporarios–.17 Más 
significativamente, el crecimiento económico de los países desarrollados 
se basa en movimientos de materias que van desde el Sur hacia el Norte, 
por lo que se valida la hipótesis inicial: la economía es un subsistema en 
los intercambios metabólicos planetarios, a pesar de los artificios inte-
lectuales desplegados desde hace más de un siglo para convencerse de lo 
contrario. Esta hipótesis se convierte en indicación metodológica: hay 
que buscar de dónde viene el suministro de material primario que hace 
funcionar una estructura técnica y económica, estudiar las relaciones de 
fuerzas que produce, el daño, el perjuicio que implica, y cómo configura 
la división del trabajo en las regiones involucradas en este suministro de 
material primario.

Esta indicación del método toma luego un significado teórico más ge-
neral, ya que el concepto de valor resulta transformado. En efecto, Mar-
tínez Alier nos lleva a tomar conciencia de la abstracción del concepto 
económico de valor haciendo hincapié en el hecho de que la producción 
de la riqueza siempre debe ser puesta en correlación con fenómenos 
de orden espacial, temporal y biológico. Es el sentido de los ejemplos 
que hemos seleccionado anteriormente para ilustrar esta economía de 
la naturaleza: la producción primaria neta de biomasa integrada a la 
economía siempre corresponde a superficies de tierra cultivadas en la 
superficie –en el caso de la agricultura– o almacenadas –en el caso de las 
energías fósiles–. Corresponde también a la temporalidad propia de los 
ciclos biológicos y climáticos, pero igualmente a la del trabajo: el acceso 
a las energías fósiles puede ser pensado como tiempo ganado en el ritmo 

15Ver, por ejemplo, “Un manifiesto ecomodernista”, disponible en: http://www.ecomodernism.
org/espanol/, acceso 15 de enero de 2017.

16 Sobre este problema, ver William W. Hogan y Alan S. Manne. “Energy-Economy Interactions: 
The Fable of the Elephant and the Rabbit?”, en Charles J. Hitch (ed.): Modeling Energy-Economy 
Interactions: Five Approaches. Washington D. C., Resources for the Future, 1977, pp. 247-277.

17 Ver Joan Martínez Alier. El ecologismo de los pobres…, pp. 67-68.
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de formación del carbón explotable, y el diferencial entre el costo de la 
mano de obra entre el Norte y el Sur equivale al tiempo ahorrado por las 
economías del Norte.18 El contraste con el pensamiento económico li-
beral es fundamental: el valor toma aquí una dimensión sustancial, irre-
ducible a lo que mide el sistema de precios, ya que el orden económico 
está insertado en una realidad espacio-temporal viva –la misma realidad 
en la que se despliega la acción social–. Como otros trabajos llevados 
a cabo en campos teóricos diferentes,19 El ecologismo de los pobres nos 
permite echar una mirada nueva sobre el concepto económico de valor: 
su definición temporal vía el concepto de valor-trabajo, fue enterrado 
por los neoclásicos, y somos ahora capaces de pensar un valor-espacio, 
es decir, una correlación entre la riqueza económica y las superficies de 
tierra movilizadas para adquirirla. La ausencia de este valor-espacio en 
el referencial económico dominante es un olvido central, que Martínez 
Alier permite tomar en cuenta, y sobre el cual volveremos.

Hábitat, subsistencia, mercado

Los primeros elementos metodológicos y teóricos se fijan en el texto 
con la forma de una expresión que rápidamente se convierte en la clave 
conceptual del libro: conflictos de distribución ecológica. Esta fórmula de-
signa los conflictos relacionados con la desigual distribución global del 
esfuerzo ecológico para el crecimiento y las estructuras sociales –legales 
y técnicas, especialmente– que permiten leerlos, haciendo de ellos el 
objeto central que debe ser analizado. La contabilidad de la naturaleza a 
la que procede la economía ecológica solo vale si ponemos en el centro 
de este enfoque un diferencial de la riqueza, típicamente entre Norte y 
Sur, estructurando las relaciones comerciales, políticas, jurídicas y, por 
supuesto, ecológicas. Esta decisión podría resumirse elegantemente en 
esta famosa declaración atribuida a Gandhi: “Alcanzar su prosperidad 
le ha costado a Gran Bretaña la mitad de los recursos de este planeta. 
¿Cuántos planetas requeriría un país como la India?”.

Los conflictos de distribución ecológica se refieren a las fricciones 
que se producen de alguna manera en la raíz de cualquier ciclo econó-
mico, en la raíz del valor, cuando el capital se incorpora a la tierra, para 
usar una expresión de Marx. Este momento inicial de la producción, que 

18 Sobre este punto, ver Alf Hornborg. Global Ecology and Unequal Exchange: Fetishism in a 
Zero-Sum World. New York, Routledge, 2011.

19 Ver particularmente Kenneth Pomeranz. The Great Divergence: China, Europe, and the 
Making of the Modern World Economy. Princeton, Princeton University Press, 2000, apartado 
seis, “Abolishing the Land Constraint”, pp. 264-269.
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nuestro punto de vista europeo tiende a hacernos olvidar, se caracteriza 
por la apropiación de tierras, espacios, sitios naturales habitados y/o ex-
plotados bajo el modo de la economía local de subsistencia, y converti-
dos en recursos sometidos al régimen nuevo de extracción de ganancia. 
Este momento corresponde, por lo tanto, a un golpe social y ecológico 
que la propia Europa vivió a principios del siglo XVIII, y que los pensa-
dores socialistas habían descripto antes que los historiadores económi-
cos. La consagración de la propiedad individual y su desigual distribu-
ción social, la movilización creciente de las fuerzas humanas y naturales, 
el despliegue de las técnicas industriales y la fijación del trabajo y del 
capital en la máquina, configuraron, en efecto, de forma duradera, las 
relaciones entre sociedad, poder y naturaleza en el mundo moderno.20 
Pero este momento inaugural, contrariamente a la manera con la que 
se lo describe a veces, no fue un desastre absoluto: el contramovimiento 
de protección de las comunidades sociales, tan brillantemente descripto 
por Karl Polanyi en La gran transformación, permitió construir el Estado 
social, cuyos efectos comenzaron a sentirse a finales del siglo XIX.21 La 
limitación del poder destructivo del mercado por la invención de los 
derechos sociales corresponde, entonces, para Polanyi, a un momento de 
toma de conciencia por parte del propio mundo social, de sus vulnera-
bilidades, sus tensiones internas, es decir, de un modo de existencia di-
námica que las ciencias sociales pudieron luego describir. La concepción 
de la “sociedad” como fuerza reflexiva, capaz de politizar sus patologías y 
de identificar las causas de las mismas, dimana por supuesto del choque 
causado por la utopía del mercado libre combinado con el poder de la 
máquina, pero más generalmente de la incorporación por el colectivo de 
las tensiones entre sociedad, poder político y naturaleza.22

El problema es que este movimiento que se apoderó de la Europa 
industrial y que llevó al compromiso, sin duda frágil pero fundamental, 
entre capitalismo y democracia, no tiene –por ahora– equivalente en las 
regiones del mundo que hoy experimentan una extensión del mercado y 
de la explotación de la naturaleza. No tiene que ver, obviamente, con la 
incapacidad de las sociedades no europeas para operar el movimiento re-
flexivo descripto por Polanyi, sino con algunas características geográficas 

20 Para tener una visión general de este movimiento, ver Edward Palmer Thompson. The 
Making of the British Working Class. London, Victor Gollancz, 1963. Sobre la cuestión 
económica y ecológica en particular, ver Edward Anthony Wrigley. Poverty, Progress, and 
Population. Cambridge, Cambridge University Press, 2004; del mismo modo, aunque desde 
una perspectiva diferente, ver Andreas Malm. “The Origins of Fossil Capital: From Water to 
Steam in the British Cotton Industry”, Historical Materialism, Vol. 21, Nº 1, 2013, pp. 15‑68.
21 Ver Karl Polanyi. La gran transformación. Madrid, La Piqueta, [1944] 1989.

22 Ver Pierre Charbonnier. “Le socialisme est-il une politique de la nature? Une lecture 
écologique de Karl Polanyi”, Incidence 11, 2015, pp. 183‑204.
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y sociológicas de esta extensión. En efecto, los bosques, los manglares, 
las periferias mineras y extractivas en general, son poco a poco movili-
zados e integrados al mercado mundial, sin dejar de ser espacios de baja 
intensidad geopolítica. Estos espacios son, según el caso, poco poblados, 
habitados por grupos indígenas ya marginados por el colonialismo de 
los Estados poscoloniales, poco conectados, o simplemente envueltos en 
técnicas productivas que imposibilitan una concertación, por más míni-
ma que sea, entre trabajadores. Podemos citar como ejemplo las planta-
ciones extensivas de palma aceitera en el sur de Asia, particularmente en 
Indonesia, donde el trabajo agrícola está desconectado de las estructuras 
familiares, donde las técnicas de gestión y el chantaje del desempleo im-
piden cualquier tipo de movilización, y donde la tierra se reduce a un 
puro factor de producción, separado del hábitat humano colectivo.23 En 
el caso de los conflictos entre grupos indígenas y Estados, la situación 
es similar, en la medida en que el reconocimiento de los derechos cultu-
rales se pospone constantemente, especialmente cuando estos derechos 
implican modos de relación con lo viviente y el espacio, que contradicen 
las ambiciones económicas. El contraste con el escenario europeo, donde 
la formación de la conciencia obrera ha dado lugar a la elevación –lenta, 
pero efectiva– del estándar de vida promedio, es asombroso: el golpe 
ecológico y económico que afecta a las regiones del Sur demora su salida 
de la marginalidad, y en ciertos aspectos, la situación incluso tiende a 
empeorar con la llegada de nuevos actores económicos –como China– y 
con el incremento de las tensiones ecológicas –debidas al cambio climá-
tico–. Dicho de otra forma, la toma de estos conflictos sobre la produc-
ción legal y política de los Estados involucrados parece baja o, digamos, 
debilitada por las coyunturas geográfica, cultural, política y económica.

La dimensión permanentemente inconclusa de las luchas sociales y 
ecológicas podría parecer en desfase respecto de las conclusiones de la 
economía ecológica, previamente presentada como el soporte teórico y 
empírico central. Sin embargo, no es el caso: solo la economía de la na-
turaleza, es decir, el análisis de los flujos globales de materia traducidos 
en su equivalente espacial, temporal y biológico, permite entender lo que 
obstaculiza estas luchas. Este obstáculo atañe al hecho de que el costo 
espacial, temporal y biológico del desarrollo es asumido por grupos so-
ciales distintos de los que se benefician de dicho desarrollo. Lo que lla-
ma la atención es, por un lado, la creciente brecha entre el destino de los 

23 Ver Tania Li. Land’s End: Capitalist Relations on an Indigenous Frontier. Durham, Duke 
University Press, 2014; y, de la misma autora, “What Is Land? Assembling a Resource for 
Global Investment”, Transactions of the Institute of British Geographers, Vol. 39, Nº 4, 2014, 
pp. 589‑602.
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recursos producidos para viajar y terminar su carrera en lugares donde 
su consumo forma parte de la construcción de un mundo social donde 
reina la abundancia y, por otro, el hecho de que las comunidades locales 
afectadas por el golpe extractivo están condenadas a seguir siendo mar-
ginales en el gran teatro mundial del consumo. La puesta en contacto de 
estos diferentes grupos existe, la llevan a cabo numerosos movimientos 
de activistas, pero no cobra la forma de una concientización política del 
Norte, debido a que su trayectoria política se sigue apoyando sobre esta 
asimetría. Las mediciones económicas ordinarias no perciben que detrás 
del intercambio económico monetario están el espacio y el tiempo per-
dido del otro lado del mundo, así como la destrucción del hábitat y de 
la subsistencia. Por supuesto, el mercado ya era global en el siglo XIX, y 
las áreas coloniales, ya en esa época, no se beneficiaron de la dinámica 
de protección social que se desplegó en Europa. Pero esta asimetría ya 
no se ubica hoy en día dentro de los imperios, que después de todo so-
lo servían para instalarla y mantenerla: pone en tensión relaciones hoy 
interestatales que son, desde un punto de vista jurídico, teóricamente 
simétricas, entre iguales. La creatividad indefinida del capital para hacer 
aparecer y aprovechar nuevas oportunidades de ganancia se despliega 
entonces, a finales del siglo XX y durante el siglo XXI, en forma de una 
creciente presión sobre los recursos, semejante presión que conlleva un 
fenómeno geopolítico nuevo: la separación entre los territorios recién 
conquistados por el capital –así como los hombres y mujeres que viven 
allí– y los territorios donde este capital no solo se valorará, sino que 
resultará en la reproducción de la sociabilidad industrial típica de las 
primeras décadas del siglo XX. La tierra se convierte, por lo tanto, como 
nunca en la historia, en la instancia de mayor diferenciación social a 
escala global, porque la capacidad del capitalismo para crear socialidad 
se perpetúa extrayendo su apoyo material fuera de sus bases históricas. 

Esta observación fundamental lleva a plantear dos series de pregun-
tas que, a pesar de sus diferencias, atañen a un problema de diplomacia,24 
y con las cuales concluiremos nuestros análisis.

Dos problemas diplomáticos

La primera pregunta refiere a la situación puntual de la economía eco-
lógica en el contexto de los conflictos de distribución ecológica, es de-

24 En el sentido definido por Bruno Latour (ver An Inquiry into Modes of Existence: An 
Anthropology of the Moderns. Cambridge, Harvard University Press, 2013).
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cir, en la tensión entre hábitat, subsistencia y mercado. Martínez Alier 
conceptualiza este problema a través de la idea de una pluralidad de 
escalas de valor, que solo muy difícilmente se reducen entre sí. Esta mul-
tiplicidad de escalas de valor tiene que ver fundamentalmente con el 
hecho de que las comunidades locales que comparten la experiencia de 
un entorno dado y de las posibilidades que éste ofrece para el desarrollo 
material y simbólico, no movilizan por sí mismas la valoración mone-
taria de los ecosistemas como un argumento central. Para estas, como 
ya hemos visto, el entorno es primero un hábitat, un espacio asociado a 
una identidad cultural local, la fuente de la seguridad y familiaridad, así 
como un paisaje, es decir, un entorno relacionado con valores estéticos, 
e incluso morales –lo cual explica que haya que preservarlo más allá de 
valor económico y/o de mercado–. Hay que ir más lejos y afirmar que la 
naturaleza como hábitat determina su disponibilidad como recurso, y es 
precisamente lo que niegan, lo que destruyen, las iniciativas industriales 
descriptas y criticadas aquí. Martínez Alier formula entonces un escrú-
pulo, que consiste en reconocer que el analizador proporcionado por la 
economía ecológica no abarca totalmente este requerimiento de protec-
ción, e incluso que de alguna forma traiciona su contenido sociocultural, 
puesto que atañe siempre a una racionalidad económica relacionada con 
las necesidades materiales y su evaluación cuantitativa.25 Para él, la salida 
de este escrúpulo parece yacer en la implementación de conferencias de-
liberativas, implicando a las comunidades locales y a los expertos en eco-
nomía ecológica, donde se decidiría la suerte de un espacio: suntuoso, 
rehabilitado, explotado en forma comunitaria o no. Estos dispositivos 
sirven para articular las distintas esferas de valor que se conocen en los 
conflictos de distribución ecológica, y que los saberes altamente especia-
lizados, y muy modernistas, provenientes de la economía solo permiten 
entender de manera parcial. La pluralidad de los valores asignados a los 
entornos sería, entonces, finalmente la única instancia que otorgaría a la 
evaluación monetaria un significado social irreductible a la mera inter-
vención tecnocrática, y que permitiría que la intervención experta de los 
economistas de la ecología cobrara un sentido democrático.

Los pasajes del libro dedicados a esta pregunta son centrales, aunque 
bastante cortos, y queda claro que el autor no logra del todo salir de 
la paradoja que él mismo plantea. Podemos sugerir que esta situación 
se debe al hecho de que la naturaleza del diferendo que separa a los 
economistas de los actores locales es subestimada por Martínez Alier. 
Como quedó recientemente demostrado por numerosos antropólogos, 
especialmente en América Latina, el encuentro entre la modernidad 

25 Ver Joan Martínez Alier. El ecologismo de los pobres…, p. 131 y siguientes.
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naturalista industrial y los colectivos implicados en los conflictos eco-
lógicos no se puede reducir a una divergencia de valores.26 La economía 
ecológica es definitivamente un producto intelectual moderno y, como 
tal, comparte la misma “ontología”27 que su rival productivista: al no 
ser una concepción vernácula de los entornos, la ciencia ecológica solo 
puede intervenir externamente como un saber y un poder que tienden 
a reconfigurar los usos preexistentes. Desde luego, esto no excluye el 
diálogo, pero la incorporación de los análisis y recomendaciones de la 
economía ecológica, por parte de grupos cuyas formas de identificación 
y relación con el mundo pueden ser distintas que estos marcos típica-
mente modernos, impone un trabajo de apropiación que puede ser largo 
y difícil. En este aspecto, el caso de las comunidades indígenas amazóni-
cas es prototípico, ya que allí la idea de una naturaleza autónoma en sus 
regularidades físicas y biológicas, y desvinculada de las relaciones mági-
co-religiosas que los hombres mantienen con esta, no existe. En menor 
medida, los sistemas campesinos en los que domina una relación con la 
tierra no configurada por la propiedad exclusiva, las relaciones produc-
tivas y el intercambio monetario imponen complejas mediaciones en el 
diálogo con la economía ecológica. En otras palabras, el problema que 
se presenta no tiene tanto que ver con la puesta en conmensurabilidad 
de los valores múltiples, sino más bien con el establecimiento de una 
diplomacia intercultural, o incluso interontológica, entre diferentes gru-
pos y diferentes formas de saber que necesitan unir fuerzas, pero que no 
disponen de entrada de las modalidades de esta unión.

Este problema se cruza con otro más simple: ¿qué significa volver a in-
sertar la economía en la naturaleza o, mejor aún, en los usos de la natura-
leza socialmente experimentados? No cabe duda de que los instrumentos 
de la economía ecológica no ofrecen soluciones definitivas a estos temas, 
aunque sí instrumentos de análisis esenciales: sin ella, las patologías de la 
división global del trabajo no parecen lo que son: una injusta distribución 
de los esfuerzos medioambientales y la sobreexplotación de entornos de 
vida. Pero como  señala el propio Martínez Alier, estos entornos no va-
len solo en tanto son traducibles en energía, hectáreas productivas, en 
materias primas: el hábitat, para usar el término de Polanyi, no es solo 
“imponderable”, difícilmente traducible en el cálculo: también es la ins-
tancia sociológica primaria a partir de la cual la subsistencia misma cobra 

26 Para un ejemplo, ver Marisol de la Cadena. “Indigenous Cosmopolitics in the Andes: 
Conceptual Reflections Beyond ‘Politics’”, Cultural Anthropology, Vol. 25, Nº 2, 2012, pp. 
334‑370; y, de la misma autora, Earth Beings: Ecologies of Practice across Andean Worlds. 
Durham, Duke University Press, 2015.

27 En el sentido definido por Philippe Descola (ver Más allá de naturaleza y cultura. Buenos 
Aires, Amorrortu, [2005] 2012).
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sentido. No es que haya una pertenencia fenomenológica del sujeto en el 
entorno, en el sentido de Heidegger, sino simplemente que las caracte-
rísticas vitales de un determinado entorno solo emergen de usos compar-
tidos, de categorizaciones también compartidas de una historia común, 
de preferencias y de evitación.28 Todas las comunidades afectadas por la 
integración de recursos al mercado mundial comparten la capacidad de 
definir su sociabilidad, su libertad, basada en estos montajes de materia, 
de seres vivos, de historicidad. El shock de esta integración al mercado 
mundial, ya sea con la llegada de los conquistadores en el siglo XVI o con 
la implantación de una mina de cobre o carbón, provoca generalmente la 
comprensión más o menos tardía de esta concepción muy específica de la 
libertad y la sociedad. En el fondo, recién cuando las condiciones sociales 
y materiales posibilitaron la desaparición o la alteración del animismo 
amazónico o del analogismo andino, interviene la toma de conciencia de 
las especificidades ontológicas de estas formas de coexistencia. Dada la 
incapacidad de oponer a las fuerzas económicas un movimiento de re-
sistencia eficaz –porque estas fuerzas son extranjeras, en su mayor parte, 
y violentas cuando resulta necesario–, y por lo tanto la incapacidad de 
establecer una protección eficaz de esta forma de sociabilidad y de los 
entornos que la sostienen, no hay más remedio que recurrir a instru-
mentos asimismo exógenos a su dinámica social propia. Instrumentos 
que puede ofrecer, por ejemplo, la economía ecológica, que emerge des-
de el punto de vista de este análisis como la forma de saber moderno 
mejor armada para extender la aspiración indígena y campesina hacia 
un socialismo ecológico. Por desgracia, mientras se formula en términos 
estrictamente indígenas o vernáculos, esta aspiración difícilmente pueda 
dirigirse de manera eficaz a interlocutores que solo reconocen el lenguaje 
económico, y allí es donde los trabajos de Martínez Alier y sus colegas 
cobran sentido. No como una doctrina científica que le brinda a la crítica 
local un lenguaje conceptual apropiado, sino como una herramienta útil 
dentro de un juego diplomático, donde se debe formar un espacio inter-
medio político y ecológico.29 El problema de la pluralidad de los valores 
es, por lo tanto, una formulación demasiado débil para pensar la posición 
de los saberes producidos por la economía ecológica en el contexto de la 
construcción de una ecología política.

El segundo problema diplomático que enfrentamos como resulta-
do de los análisis de Martínez Alier es de mayor escala, puesto que se 

28 Ver Philippe Descola. Más allá de naturaleza y cultura…

29 Sobre el origen de esta referencia para la diplomacia, ver Richard White. The Middle Ground: 
Indians, Empires and Republics in the Great Lakes Region, 1650-1815. Cambridge, Cambridge 
University Press, 1991.
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encuentra con la cuestión climática, es decir, con la globalización con-
junta de la economía de los recursos energéticos y de los mayores riesgos 
ecológicos. El ecologismo de los pobres fue escrito antes de que la cuestión 
climática subordine todas las demás cuestiones ambientales, y el clima 
es discutido como una amenaza entre otras; subvalorado, de hecho. Sin 
embargo, los fenómenos de movilización ecológica que describe, las asi-
metrías geopolíticas, la tensión en torno a los recursos y la tela de fondo 
de las contradicciones materiales de la modernidad, fueron confirmados 
y aumentados por la cuestión climática. Así, Martínez Alier vio emerger, 
antes de que estalle con la cuestión climática, una nueva configuración 
geopolítica, un cruce de las cuestiones sociales, geográficas y económi-
cas, que se ha convertido desde entonces en la base empírica y teórica 
del pensamiento ambiental.30

La cuestión de los combustibles fósiles, desde su lugar tanto en la 
cadena metabólica global del sistema terrestre como en las economías 
locales del “hábitat”, puede, por lo tanto, tratarse en el marco aquí de-
finido. A principios de los años 2000, la llegada al poder en algunos 
países de América Latina de candidatos socialistas abrió la posibilidad 
de una nueva actitud frente a la situación económica y política de estos 
grandes exportadores de materias primas. En Ecuador, Rafael Correa 
ganó las elecciones con un programa que se destacó por el ecologismo y 
la defensa de los derechos indígenas. La articulación entre estas dos pro-
mesas se ha vuelto concreta con la intervención de expertos del mundo 
de la economía ecológica –como Herman Daly–. Estos se adueñaron 
de la controversia central que animó la vida política del país, es decir, la 
decisión de explotar o no yacimientos de petróleo en el Parque Nacional 
Yasuní, a la vez reserva natural de bosque primario y reserva indígena po-
blada por comunidades amazónicas. Para Ecuador, dichas reservas fósiles 
representarían una importante oportunidad económica, pero cuyo valor 
entra en contradicción con los principios de conservación del Parque 
Nacional, así como un principio más general de preservación del clima. 
Desde 2007, se lanzó la iniciativa Yasuní-ITT: en lugar de convertir esta 
reserva de combustible fósil en petrodólares, arrasando el bosque y con-
tribuyendo al cambio climático, se trataría de extraer el valor contenido 
en el no consumo de aquella. Lo que los economistas llamaron las emi-
siones netas evitadas expresa la idea de que al conservar estas reservas sin 
explotar, Ecuador se volvería exportador, no de un combustible fósil, sino 
de una capacidad de absorción del carbono atmosférico, de un capital 
natural bajo la forma de biodiversidad y sobre todo del valor estimado de 

30 Ver Pierre Charbonnier. “Généalogie de l’anthropocène. La fin du risque et des limites”, 
Annales. Histoire, sciences sociales, en prensa.
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las emisiones negativas que este petróleo no quemado representa. Este 
razonamiento se basa en la idea de que los daños causados por el cambio 
climático tendrán un costo significativo, y que el petróleo mantenido 
bajo tierra ahorra estos costos futuros. Ecuador anunció al planeta, en 
el 2007, que esperaba de la comunidad internacional una compensación 
por este servicio brindado al clima global, que ascendería aproximada-
mente a la mitad del valor del petróleo. Por ejemplo, el presidente Correa 
habló en estos términos en las Naciones Unidas:

Ecuador desea transformar las viejas nociones de la economía y el concepto de 
valor. En el sistema de mercado, el valor solo es el valor de intercambio, el precio. 
El proyecto Yasuní-ITT se basa en el reconocimiento de un valor no crematísti-
co, que atañe a la seguridad ambiental y al mantenimiento de la biodiversidad 
global. Este proyecto augura una nueva lógica económica para el siglo XXI, en 
la que se puede obtener una compensación no para la producción de un bien, 
sino para la generación de un valor de un nuevo tipo.31

Lamentablemente, este proyecto tuvo que ser abandonado en 2013, 
ante la falta de respuesta significativa de la comunidad internacional, y 
Ecuador finalmente abrió para su explotación los yacimientos de pe-
tróleo en el Yasuní. A pesar de su decepcionante final, este caso ilustra 
perfectamente la situación política y filosófica, y por lo tanto diplomá-
tica, en la que se encuentran hoy en día muchas naciones periféricas 
en relación con el desarrollo económico “clásico”, industrial. El intento 
llevado a cabo por Ecuador, y Correa, estaba probablemente condenado 
al fracaso, pero señala algo que debería estar integrado como un dato 
central de la economía política del siglo XXI: lo que circula en el mer-
cado con el nombre de mercancías es solo la parte más visible de un 
intercambio más amplio de servicios, de prestaciones, implicados en el 
metabolismo tanto geológico como climático del planeta –son materias 
que están cambiando el clima–, así como en un circuito de bienes y ser-
vicios ambientales que deben ser reconocidos como tales. Estos servicios 
son principalmente el mantenimiento de las funciones reguladoras de 
la biósfera y la garantía de su funcionamiento futuro, que ejercen una 
influencia directa sobre la habitabilidad del planeta y, por lo tanto, la 
seguridad global. Estas prestaciones, que aparecen curiosamente como 

31 Rafael Correa, 24 de septiembre de 2007, citado en Laura Rival. “Ecuador’s Yasuní-ITT 
Initiative: The old and new values of petroleum”, Ecological Economics 70, 2010, pp. 358-
365, aquí p. 358: “Ecuador seeks to transform old notions of economics and the concept 
of value. In the market system, the only possible value is the exchange value, the price. The 
Yasuní-ITT Project is based on the recognition of use and service of non-chrematistic values 
of environmental security and maintenance of world biodiversity. The project ushers in a new 
economic logic for the 21st century, one in which what is compensated for is not just the 
production of commodities, but the generation of value”
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cantidades negativas en relación con lo que el mercado tal como se le 
conoce mide habitualmente, constituyen la esfera de referencia que nos 
tenemos que dar de ahora en adelante para entender la economía polí-
tica global. El concepto de mercado fue construido para captar solo el 
intercambio de bienes materiales e inmateriales a través de la noción 
de precio y mediante la exclusión de este sistema de intercambio que la 
economía llama a veces “externalidades”. Sin embargo, estas externali-
dades reúnen la otra cara de la mercancía, esto es, en qué participa de 
los ciclos ecológicos y materiales globales: la contaminación y el riesgo 
inducido, la pérdida de biodiversidad, los espacios y hábitats perdidos, es 
decir, el conjunto de las dinámicas socioecológicas comprometidas por 
las estructuras mismas del mercado.

A partir de esta concepción de un intercambio global de prestacio-
nes ecológicas, del intercambio de mercancías, siendo solo un aspecto 
incompleto del mismo, tomamos conciencia otra vez de la desigualdad 
estructural entre las naciones que se benefician de estas prestaciones y 
las que, situadas en el otro extremo del mundo, las entregan por ahora 
gratuitamente. El mercado tiene que ser concebido como la institución 
central que garantiza la separación entre el ciclo mercantil y el ciclo eco-
lógico y, por ende, la asimetría entre las diferentes partes del mundo. El 
libro de Martínez Alier no dilucidó del todo este esquema poseconómi-
co, pero ciertamente dio un primer análisis del mismo, y sobre todo, dio 
una parte de los instrumentos conceptuales capaces de entenderlo co-
rrectamente. Muchos ambientalistas siguen reacios a traducir las presta-
ciones ambientales en valor monetario, y en cierto sentido tienen razón, 
ya que se podría establecer también como objetivo el hacer estallar el 
poder absoluto de la moneda como unidad de cuenta en el mercado. 
Pero lo que está en juego es más radicalmente la búsqueda de una dis-
posición diplomática general, en la que las mercancías no aparezcan más 
como la mediación central en las negociaciones políticas entre Estados, 
pueblos, recursos, entornos. Al ser la moneda la única métrica universal 
hasta la fecha, es necesario incorporarle el valor de las prestaciones no 
mercantiles o antimercantiles haciendo, así, perceptible su carácter fun-
damentalmente reacio a la lógica establecida por el mercado. Hay que 
llevarse de todo ello que la esfera de las prestaciones ecológicas globa-
les constituye una extensión de las prestaciones sociales fundamentales, 
poco a poco reconocidas en los siglos XIX y por el derecho llamado 
“social”: de la misma manera que la sustancia humana fue protegida por 
este derecho, el tejido de las relaciones ecológicas y económicas debe ser 
protegido por un nuevo derecho que se involucre en la circulación de los 
bienes para captar lo que el mercado excluyó. Mientras que, hasta los 
años setenta, la sociedad, y mejor aún la sociedad nacional, todavía se 
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presentaba legítimamente como el concepto y la realidad colectiva capaz 
de trascender el mercado, la fase actual de las tensiones entre el mercado 
y lo que lo enfrenta probablemente revela una negatividad que solo se 
dejar reducir de manera imperfecta al concepto de sociedad. El reco-
nocimiento político y económico supranacional de estas prestaciones 
no mercantiles y de carácter protector juega un papel funcionalmente 
similar al que jugaba antaño el reconocimiento del valor de lo social 
como espacio de cohabitación de las personas libres. Pero ontológica-
mente, por así decirlo, la composición de esta “cosa” a proteger tuerce 
profundamente el concepto de sociedad, especialmente si se le afecta 
una dimensión de autonomía radical respecto de las cosas y su fuerza. 
Por lo tanto, queda claro que los mecanismos de protección ecológica 
se tienen que entender desde la historia de la cuestión social, tal como 
la sociología moderna la planteó, precisamente, para hacer valer esta 
analogía funcional entre protección de la sociedad y protección de este 
nuevo objeto. Pero es de manera recíproca y absolutamente necesario 
identificar correctamente el objeto que nos ocupa, y que lleva a darle a la 
cuestión social una dimensión material y global que probablemente no 
tuvo en el pasado. La identificación y la clarificación de estas transfor-
maciones de la cuestión social por la ecología política global le dan a la 
filosofía política una de sus tareas principales para el futuro.
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RESUMEN

Este artículo propone un análisis del concepto de composición en los es-
critos de los sociólogos franceses Émile Durkheim y Marcel Mauss. A 
pesar de que “composición”, así como los términos con los que está vincu-
lado, no es central en la terminología de estos autores, un estudio de sus 
incidencias y de su función permite arrojar una nueva luz sobre su obra. 
Un estudio de tales características pone en evidencia, en primer lugar, que 
la noción de sociedad desarrollada por la escuela durkheimiana supone un 
conjunto articulado y abierto, y no una masa homogénea: toda sociedad, 
según Durkheim y Mauss, está compuesta por subgrupos; toda sociedad 
es una “sociedad de sociedades”. En segundo lugar, dicho estudio vuelve 
visible la posición adoptada por los durkheimianos en el debate, impor-
tante por aquel entonces, sobre el origen y el desarrollo de las sociedades 
europeas. Sobre este tema, Mauss, bajo la inspiración de Durkheim, dedi-
có un análisis profundo a la forma en la que las sociedades se transforman: 
es esencial que la sociología tome en cuenta no solamente los cambios 
endógenos (densificación, diferenciación, etc.), sino también las modifi-
caciones inducidas por las relaciones y las articulaciones con otras socieda-
des –estas relaciones, frecuentemente conflictivas, pueden desembocar en 
composiciones que van de la alianza efímera a la fusión completa–.
Palabras clave: Émile Durkheim, Marcel Mauss, sociología, estructura 
social, cambio social, composición, alianza.

ABSTRACT

This article puts forward an analysis of the concept of composition in the 
writings of French sociologists Émile Durkheim and Marcel Mauss. De-
spite the fact that “composition”, just like the terms that are linked to it, 
is not the central one in the terminology of those authors, a study of its 
occurrences and its functions allows to throw a new light upon their work. 
Such a study shows, in the first place, that the notion of society devel-
oped by the Durkheimian school supposes an articulated and open en-
semble, not a homogeneous mass: every society, according to Durkheim 
and Mauss, is formed by subgroups; every society is a “society of societ-
ies”. In the second place, such a study turns visible the position adopted 
by the Durkheimians during the debate –one that was important back in 
their time– on the origin and the development of the European societies. 
On this issue, Mauss, under the inspiration of Durkheim, carried out a 
profound analysis to the way in which societies get transformed: it is es-
sential that sociology takes into account not only the endogenous changes 
(densification, differentiation, etc.), but also the modifications produced 
by the relations and articulations with other societies –these relations, 
which are frequently affected by conflict, lead into compositions that may 
go from ephemeral alliance to complete fusion–.
Key words: Émile Durkheim, Marcel Mauss, Sociology, Social structure, 
Social change, Composition, Alliance.
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1. Introduction

En 2013 a paru sous ma direction et celle de Marcel 
Fournier La nation, un important inédit du socio-
logue et anthropologue français Marcel Mauss, ne-
veu du fondateur de la sociologie en France, Émile 
Durkheim. Important, ce texte l’est par son ampleur, 

avec presque exactement 400 pages. Mais plus encore, il l’est par son con-
tenu: La nation est, avec les Leçons de sociologie de Durkheim, le document 
le plus complet sur la conception du politique des membres de l’école 
durkheimienne –et en particulier du politique dans la société moderne–.

Dans cet article, je présenterai la genèse et les caractéristiques des 
sociétés modernes selon Durkheim et Mauss en prenant comme fil 
conducteur un concept particulier, celui de composition. Il est évident 
que dans l’œuvre de Durkheim et Mauss ce terme, au niveau tant quan-
titatif que qualitatif, n’est pas le plus important. D’ailleurs ces auteurs, 
la plupart du temps, font du verbe “composer” et du substantif “com-
position” un usage non technique. Il n’en reste pas moins, comme cette 
étude espère le montrer, qu’une analyse des occurrences de ces mots 
chez Durkheim et Mauss a une forte valeur heuristique: d’une part elle 
permet de faire voir que la vision de la société développée par l’école 
durkheimienne est celle, non pas d’une masse homogène, mais d’un 
tout ouvert de parties articulées; d’autre part elle permet d’identifier 
une position originale dans un débat important qui avait court dans le 
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champ intellectuel de l’époque: le débat concernant l’origine des sociétés 
européennes contemporaines, et de la France en particulier. Au seuil de 
ce travail, j’ajoute que je proposerai ici non pas une étude complète, mais 
un premier défrichement du terrain conceptuel.

Durkheim et Mauss utilisent le terme de composition, ainsi que ceux 
qui lui sont apparentés (“composé”, “composite”, etc.), dans deux sens 
différents. 1) Dans une perspective synchronique, ils s’intéressent à la 
composition comme structure interne de la société. Leur conviction est 
que toute société, de la plus simple à la plus complexe, n’est jamais com-
plètement homogène: on peut toujours y observer des éléments, qui sont 
ses composantes. C’est ce qui les distingue de toute une tradition, très 
présente en philosophie politique notamment, que fascine l’idée d’ho-
mogénéisation complète de la société. On peut ajouter que l’analyse pré-
cise des rapports réciproques qu’entretiennent les parties composantes est 
au cœur d’une démarche essentielle à la sociologie: la détermination des 
types sociaux. 2) Par ailleurs Durkheim et Mauss mènent, dans une pers-
pective diachronique, une réflexion sur l’émergence des entités sociales 
par le biais d’une articulation des groupes les uns aux autres, et de leur 
intégration successive. Les deux sens sont liés car l’une des explications 
de la nature composée des sociétés est d’ordre historique: les compo-
santes sont, entre autres, les vestiges de sociétés auparavant autonomes, 
et maintenant intégrées dans une société plus vaste. Contrairement à une 
idée commune, qui se représente les sociétés comme le résultat d’une dif-
férenciation progressive à partir d’un noyau commun (sur le modèle de la 
transformation de la société romaine en cultures, puis nations distinctes), 
Durkheim et Mauss mettent en lumière le phénomène de composition 
de la société par agrégation, articulation, alliance entre entités sociales 
séparées. Selon une formule de Mauss, les sociétés sont prises dans “flux 
perpétuel”.1 Nous verrons en particulier l’usage politique que l’anthropo-
logue a voulu faire de cette idée.

2. La question de la composition interne des sociétés

2.1. Caractère composé des sociétés; pathologie de l’homogénéité
Selon Durkheim et Mauss, toute société “normale” est composée au sens 
où, bien loin d’être parfaitement homogène, elle contient toujours une 
variété de milieux. Dans les Règles de la méthode, Durkheim a affirmé que 
“les sociétés sont composées de parties ajoutées les unes aux autres. (…) 
On sait (…) que ces parties constitutives dont est formée toute société 

1 Voir Marcel Mauss. La nation. Paris, Presses Universitaires de France, 2013, p. 179.
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sont des sociétés plus simples qu’elles”.2 Dans les Leçons de sociologie, 
Durkheim définit la société politique (c’est-à-dire la grande société 
englobante, par opposition aux petites sociétés, segments et associations 
locales) de la manière suivante: “il s’agit d’une société formée par la 
réunion d’un nombre plus ou moins considérable de groupes sociaux 
secondaires, soumis à une même autorité, qui ne ressortit elle-même 
à aucune autre autorité supérieure régulièrement constituée”.3 De son 
côté Mauss, dans ses cours reproduits dans le Manuel d’ethnographie, a 
professé que “[l]a société se compose toujours de sous-groupes: tribus, 
clans, phratries. Chacun de ces groupes doit former l’objet d’une étu-
de”.4 En d’autres termes, toute “société est composée d’elle-même, de 
sous-groupes et d’individus”.5 

Durkheim et Mauss insistent donc sur l’existence, dans toute société, 
de niveaux sociaux intermédiaires, situés entre l’individu et la société 
englobante: il s’agit de groupes qui peuvent être de nature familiale, re-
ligieuse, linguistique, ou encore professionnelle (corporations, corps de 
métiers, etc.). Si l’on adopte une notion assez large de société –la société, 
selon la formulation de Durkheim,6 étant “tout agrégat d’individus, qui 
sont en contact continu”–, on peut exprimer ces idées en disant que 
toute société est une société de sociétés. 

La seule exception à cette dernière règle est ce que Durkheim appelle 
la horde: un petit groupe familial très simple (c’est-à-dire non composé), 
dont l’agrégation a pu, dans des temps qui échappent à l’analyse tant his-
torique que sociologique, donner naissance aux premiers clans. Durkheim 
présente ce type social, qui n’a jamais été observé sous sa forme détachée, 
comme un postulat théorique qui permet de “supposer qu’il y a eu des so-
ciétés d’abord plus simples qui se réduisaient à la horde proprement dite”; 
pour cette raison, cette dernière peut hypothétiquement être vue comme 
“la souche dont sont sorties toutes les espèces sociales”.7

Selon ces deux auteurs, le caractère composé d’une société contri-
bue, d’une manière qui n’est paradoxale qu’en apparence, à l’inté-
gration sociale. En effet, l’existence de sous-groupes au sein de la 
société fait appartenir les individus à des milieux spécifiques où la 

2 Émile Durkheim. Les règles de la méthode sociologique. Paris, Presses Universitaires de 
France, [1895] 2007, pp. 80-81.

3 Émile Durkheim. Leçons de sociologie. Physique des mœurs et du droit. Cours dispensés 
entre 1890 et 1900. Paris, Presses Universitaires de France, [1950] 1997, pp. 81-82.

4 Marcel Mauss. Manuel d’ethnographie. Paris, Payot, 1967, pp. 20-21.

5 Marcel Mauss. Manuel d’ethnographie…, p. 141.

6 Voir Émile Durkheim. De la division du travail social. Paris, Presses Universitaires de France, 
[1893] 1994, p. 250.

7 Émile Durkheim. Les règles de la méthode…, p. 83.
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socialité est plus dense, et où la présence de la collectivité se fait ainsi 
mieux sentir. On peut mentionner à titre d’exemple les réflexions 
de Durkheim dans la Division du travail social: il y explique que la 
représentation de la société moderne dans l’esprit de ses membres 
est trop “abstraite, vague et (…) intermittente” pour favoriser la co-
hésion sociale; il est donc souhaitable qu’un groupe intermédiaire, 
lui-même symbole de la société, soit l’objet de l’identification et de 
l’affection de l’individu.8 Selon Durkheim les collectifs de travail, 
“vecteur d’impression vives, concrètes”, et au-delà les associations 
professionnelles de travailleurs, peuvent jouer ce rôle: être à la fois 
symbolisation et transmission de la société.

D’un autre côté, il est essentiel que les milieux ne se transforment 
pas en communautés distinctes, soustraites à l’influence de la société 
d’ensemble: ceci mettrait en péril les grandes dynamiques sociales de 
coopération que sont, au niveau économique, la division du travail et, 
au niveau politique, l’effort collectif d’établissement des règles obliga-
toires pour tous les milieux. Entre ce que l’on appellerait aujourd’hui 
le centralisme et le communautarisme,9 il y a donc un fragile équi-
libre à trouver. Dans les Leçons de sociologie, Durkheim explique que 
si les groupes sont trop forts, les individus perdent leur autonomie 
et leurs droits, qu’il revient à l’État de protéger.10 Mais si le pou-
voir central n’est pas “contrebalancé” par l’action des groupes, alors 
il pourrait lui-même devenir despotique: dans la formulation de la 
préface à la deuxième édition de la Division du travail, “[u]ne société 
composée d’une poussière infinie d’individus inorganisés, qu’un État 
hypertrophié s’efforce d’enserrer et de retenir, constitue une véritable 
monstruosité sociologique”.11 

Durkheim et Mauss pensent que la France, au début du 20e siècle, 
n’a pas encore trouvé le juste équilibre: l’État y est trop puissant, et les 
groupes devraient donc être renforcés. Mauss écrit dans La nation:

Cette intégration est telle, dans les nations d’un type naturellement achevé, qu’il 
n’existe pour ainsi dire pas d’intermédiaire entre la nation et le citoyen, que toute 
espèce de sous-groupe a pour ainsi dire disparu, que la toute-puissance de 

8 Émile Durkheim. De la division du travail social…, p. 352.

9 Voir Cécile Laborde. “The Culture(s) of the Republic: Nationalism and Multiculturalism in 
French Republican Thought”, Political Theory, Vol. 29, Nº 5, 2001, pp. 716-735.

10 Voir Émile Durkheim. Leçons de sociologie…, pp. 96-97; voir aussi Hans-Peter Müller. 
Wertkrise und Gesellschaftsreform: Emile Durkheims Schriften zur Politik. Stuttgart, F. Enke 
Verlag, 1983 et Jean Terrier. “Pluralité et unité chez Emile Durkheim. Sur le rapport entre 
pluralisme et pensée sociale”, Revue internationale de philosophie, Vol. 279, Nº 1, 2017, pp. 
181-199.

11 Émile Durkheim. De la division du travail social…, p. xxxii.
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l’individu dans la société et de la société sur l’individu s’exerçant sans frein et 
sans rouage, a quelque chose de déréglé, et que la question se pose de la 
reconstitution des sous-groupes, sous une autre forme que le clan ou gouverne-
ment local souverain, mais enfin celle d’un sectionnement.12

Cette remarque est révélatrice, car Mauss y exprime l’idée que dans la 
société moderne l’existence des sous-groupes devrait être non pas com-
battue, mais au contraire favorisée, aussi longtemps toutefois qu’ils ne 
revendiquent pas le rôle politique qui échoit à l’État (aussi longtemps, 
dans la formulation de Mauss, qu’ils ne prennent pas la forme d’un 
“gouvernement local souverain”). Pour mieux comprendre cette idée, il 
faut introduire quelques notions supplémentaires concernant les types 
de sous-groupes composant la société.

2.2. Types de sous-groupes sociaux: Durkheim
Le chapitre IV des Règles de la méthode sociologique, “Règles relatives à la 
constitution des types sociaux”, est essentiel pour le propos qui nous oc-
cupe ici. Dans ces quelques pages, Durkheim décrit l’attention à la nature 
composée des sociétés comme la caractéristique première de l’approche 
sociologique –à la différence, ajoute-t-il de manière quelque peu polémi-
que, tant de l’histoire, qui prend la société comme un tout compact, que 
de la philosophie, qui ne s’intéresse qu’à l’humanité dans son ensemble–. 
Prenant comme point de départ le caractère composé de la société, que 
nous avons abordé dans la section précédente, Durkheim avance que la 
sociologie a pour tâches primordiales, premièrement, la détermination 
des “éléments composants” chaque société (leur nature et leur nombre); 
deuxièmement, l’analyse de leur “mode de combinaison” (Durkheim, 
2007, 80).13 Sur cette base, des “types sociaux” peuvent être distingués.

Concernant la nature des “sous-groupes” ou “segments” sociaux, 
Durkheim propose de distinguer entre deux formes. Tout d’abord, les 
groupes segmentaires. Il s’agit de groupes basés souvent, mais pas néces-
sairement, sur la parenté: phratries, clans, tribus, etc. Leurs deux princi-
pales caractéristiques sont 1) d’être dans une large mesure autarciques du 
point de vue économique, et 2) d’exercer une fonction politique, au sens 
large de direction de la vie du sous-groupe: comme l’écrit Durkheim, le 
clan est “l’unité politique fondamentale; les chefs de clans sont les seules 
autorités sociales. On pourrait donc aussi qualifier cette organisation 
de politico-familiale”.14 De la même manière, Mauss parle lui aussi de 

12 Marcel Mauss. La nation…, p. 90.

13 Émile Durkheim. Les règles de la méthode…, p. 80.

14 Émile Durkheim. De la division du travail social…, p. 151; voir aussi Émile Durkheim. Les 
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“groupes politico-familiaux”15 pour désigner les cas où l’“unité politique” 
se situe au niveau de la famille élargie.16

De tels groupes segmentaires sont typiques de ce que Durkheim ap-
pelle, dans la Division du travail, les sociétés à solidarité mécanique (qui 
ont été appelées “simples”, “primitives”, “traditionnelles”, ou encore 
“pré-modernes”). Dans la forme pure de telles sociétés, l’économique et 
le politique sont confinés au niveau des sous-groupes, et il n’y a que peu 
d’institutions intersegmentaires. Durkheim résume ces éléments de la 
manière suivante:

Nous disons de ces sociétés qu’elles sont segmentaires, pour indiquer qu’elles 
sont formées par la répétition d’agrégats semblables entre eux, analogues aux 
anneaux de l’annelé, et de cet agrégat élémentaire qu’il est un clan, parce que ce 
mot en exprime bien la nature mixte, à la fois familiale et politique. C’est une fa-
mille, en ce sens que tous les membres qui le composent se considèrent comme 
parents les uns des autres, et qu’en fait ils sont, pour la plupart, consanguins.17

Quant au milieu que forme la société d’ensemble, et qui relie tous 
les sous-groupes, il n’est qu’un contexte commun assez lâche de culture, 
de religion et de langue, une “communauté morale”.18 Une des consé-
quences d’un tel arrangement social est la facilité avec laquelle les 
groupes peuvent quitter la société: ils pourraient être retranchés du tout 
sans que celui-ci n’en soit affecté dans son équilibre général. Il n’y a 
qu’une identification faible des individus à l’ensemble, et une circulation 
lente des informations d’une partie à l’autre de l’espace social: Mauss 
écrit qu’avant les nations une société pouvait être conquise par une autre 
sans que certains de ses sous-groupes ne le perçoivent.19

Venons-en maintenant aux sociétés à solidarité organique (modernes): 
elles sont toujours composées de groupes. Mais ces groupes ont chan-
gé de nature. Bien loin d’être chacun autosuffisant, ils sont maintenant 
devenus fortement dépendants les uns des autres à la suite du processus 

règles de la méthode…, p. 83.

15 Voir Marcel Mauss. La nation…, p. 79.

16 Voir Marcel Mauss. Manuel d’ethnographie…, p. 153.

17 Émile Durkheim. De la division du travail social…, pp. 150-151. On notera, dans cette 
citation, l’une des spécificités de la réflexion de Durkheim: tout en décrivant le caractère 
indépendant des segments, il souligne leur similitude fondamentale. Malgré la segmentation, 
Durkheim postule l’existence de “croyances et des sentiments communs” dans la conscience 
de tous les individus de la société: la conscience collective de la société, comme le formule 
Durkheim, s’impose partout (voir Émile Durkheim. De la division du travail social…, p. 46). Quant 
à Mauss, il donne moins d’importance à l’existence de similitudes, voire d’une espèce d’unité 
mentale, dans les sociétés pré-modernes. Je reviendrai sur ce point en conclusion

18 Émile Durkheim. Les règles de la méthode…, p. 85.

19 Sur tout ceci voir Marcel Mauss. La nation…, pp. 80-81.
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de division du travail, lui-même causé par ce que Durkheim nomme 
la “densification sociale”. Dans les sociétés modernes, la production de 
chaque bien ou service est le résultat d’une collaboration impliquant des 
chaînes d’individus se chiffrant en milliers. Le travail est réparti entre 
tous les groupes répandus sur le territoire social; aussi se rapprochent-ils, 
car chacun devient essentiel à l’ensemble. Comme l’écrit Durkheim,

L’accroissement de la division du travail est donc dû à ce fait que les segments 
sociaux perdent de leur individualité, que les cloisons qui les séparent deviennent 
plus perméables, en un mot qu’il s’effectue entre eux une coalescence qui rend 
la matière sociale libre pour entrer dans des combinaisons nouvelles.20

Les sous-groupes par rapport à la société, de même que les indivi-
dus par rapport aux sous-groupes, sont devenus les “organes d’un or-
ganisme”.21 Les sociétés modernes sont intégrées car la segmentation y 
a diminué, la mobilité s’y est accrue, la conscience individuelle de l’ap-
partenance au tout y est plus forte: chaque individu “dépend des parties 
qui composent la société”,22 car toutes les parties de la société sont dé-
pendantes les unes des autres. À noter que cette “intégration” ne signifie 
pas “homogénéisation”, et ce pour deux raisons: premièrement, comme 
nous le verrons plus bas, la société, de par la présence de divers sous-
groupes, conserve une nature composée; deuxièmement les individus 
eux-mêmes, devenus plus autonomes, se diversifient.23

Par ailleurs, les sous-groupes perdent leur rôle politique au profit 
de l’État central.24 C’est que la collaboration en régime de division du 
travail requiert un dépassement progressif des spécificités régionales, et 
plus généralement une uniformisation des modes de régulation sociale. 
Ceci induit des transformations à plusieurs niveaux. Tout d’abord, au 
niveau politico-juridique: le pouvoir se centralise et se stabilise; par ail-
leurs on observe, serait-on tenté d’ajouter avec Weber, “une formalisa-
tion” et une “juridicisation” du pouvoir. C’est le passage, dans le voca-
bulaire d’Économie et société, de la “convention” sanctionnée de manière 
diffuse au “droit” spécialisé.25 Ensuite, on constate l’émergence d’une 
forme d’unité économique, avec notamment une disparition des barrières 
douanières, une unification monétaire, une standardisation des poids et 
mesures, etc. Enfin se produit une unification morale: concrètement, la 

20 Émile Durkheim. De la division du travail social…, p. 237.

21 Voir Émile Durkheim. De la division du travail social…, p. 207.

22 Émile Durkheim. De la division du travail social…, p. 99.

23 Voir Émile Durkheim. De la division du travail social…, p. 101.

24 Voir Émile Durkheim. De la division du travail social…, pp. 201-202.

25 Voir Max Weber. Wirtschaft und Gesellschaft. Grundriss der verstehenden Soziologie. 
Tübingen, J. C. B. Mohr (Paul Siebeck), [1922] 1972, pp. 17-18.
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naissance de valeurs et idéaux communs à toute la société.26 Alors que 
la société pré-moderne a pour spécificité la combinaison d’une forte 
segmentation sociale et d’une identité des consciences individuelles, la 
société moderne connaît à l’inverse un phénomène d’unification insti-
tutionnelle accompagnée d’une singularisation croissante de la pensée et 
de l’action des individus, dont le déclencheur n’est autre que leur déta-
chement progressif par rapport au milieu d’origine.

Quels sont précisément ces groupes qui composent la société mo-
derne? Certains d’entre eux sont nés avec la modernité, comme la 
plupart des catégories socio-professionnelles ainsi que les groupes as-
sociatifs à visée englobante (syndicats, coopératives, partis politiques, 
etc.). D’autres sont d’anciens groupes segmentaires qui demeurent à 
l’état de “vestige” dans la modernité. Car comme l’écrit Durkheim les 
sous-groupes d’une entité intégrée “reproduisent autant que possible les 
formes de l’arrangement naturel qui avait précédé. Ce sont autant de so-
ciétés anciennes qui se maintiennent sous cette forme”.27 C’est pourquoi 
“[o]n retrouve chez les peuples les plus avancés des traces de l’organi-
sation sociale la plus primitive”:28 Durkheim mentionne l’exemple des 
tribus romaines encore présentes sous l’empire, ainsi que celui des tribus 
de la nation juive. Plus proche de nous, on peut penser aux aristocraties 
européennes, qui ont perdu dans la plupart des pays leur rôle politique, 
mais demeurent à l’état de réalités culturelles souvent vagues.

J’ai indiqué plus haut que selon Durkheim la sociologie doit ana-
lyser les sous-groupes composant la société du point de vue de la na-
ture et du nombre. Je viens de détailler les deux types de groupes pos-
sibles, segmentaires ou organiques. Concernant maintenant le nombre, 
Durkheim esquisse dans les Règles de la méthode une classification des 
sociétés en fonction du caractère plus ou moins complexe de leur com-
position.29 Lorsque des hordes se rassemblent, on a une société faite de 
clans juxtaposés que Durkheim appelle “société polysegmentaire simple”, à 
trois niveaux (individus, clan, société). Lorsqu’une telle société s’articule 
ou s’allie à une autre du même type apparaît la “société polysegmentaire 
simplement composée” (quatre niveaux: individu, clan, tribu, société). En-
fin Durkheim envisage la société “société polysegmentaire doublement com-
posée” à cinq niveaux (individu, clan, tribu, cité, société).

26 On observera néanmoins que l’uniformisation culturelle ou religieuse ne se retrouve pas dans 
tous les contextes: Mauss donne l’exemple de la Suisse et de la Belgique, qui sont clairement 
intégrées alors que de fortes différences de langue et de religion y perdurent (voir Marcel Mauss. 
La nation…, p. 114).

27 Émile Durkheim. Leçons de sociologie…, pp. 242-243.

28 Émile Durkheim. Leçons de sociologie…, p. 243.

29 Voir Émile Durkheim. Les règles de la méthode…, p. 84.
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Finalement, il faut encore mentionner la troisième question, celle du 
“mode de combinaison”, que Durkheim appelle aussi “mode de compo-
sition”.30 Comme nous venons de le voir, le nombre est important, mais 
n’est pas tout: c’est surtout pour les “sociétés inférieures” qu’il peut être 
érigé en critère de classification.31 Pour distinguer les sociétés tradition-
nelles des sociétés modernes, ce qui est décisif c’est le type de rapport 
entre les groupes: dans les premières les groupes sont isolés les uns des 
autres sur le plan horizontal (autarciques); dans les deuxièmes, les rap-
ports sont tant verticaux qu’horizontaux, si bien que tous les groupes 
se trouvent “entraînés dans la vie générale”, jusqu’à ce que se produise 
une “coalescence complète de ces segments”.32 Par cette expression, 
Durkheim désigne une situation où la “composition originelle de la 
société n’affecte plus son organisation administrative et politique” –en 
d’autres termes où les sous-groupes, comme indiqué plus haut, ont per-
du leur rôle politique–.33

2.3. La composition des empires et des nations: Mauss
Dans La nation, Mauss déclare reprendre à son compte les analyses de 
Durkheim, et notamment le critère de l’intégration, pour classifier les 
sociétés. Je ne rentre pas ici dans les détails de son analyse, qui se recou-
pe avec celle de Durkheim sur les points principaux. Je fais simplement 
remarquer que Mauss se distancie explicitement de Durkheim en pro-
posant une distinction entre deux types de sociétés intégrées. Mauss 
désigne du terme d’empires les entités plus vastes et plus resserrées que 
les grandes “sociétés polysegmentaires doublement composées”, mais 
non encore complètement intégrées (Mauss parle d’une “intégration 
diffuse”).34 Dans les empires, il y a certes des institutions politiques au 
niveau de l’ensemble, mais elles n’en sont pour ainsi dire pas l’émanation: 
elles sont comme surajoutées. En effet, d’une part elles ne sont pas éta-
blies, la plupart du temps, par les parties composantes elles-mêmes, par 
exemple à travers une procédure d’élection ou de tirage au sort; d’autre 
part la majeure partie des membres ne s’identifient pas au pouvoir, ou 
sont indifférents à son égard: c’est que l’impact des empires sur la vie 
quotidienne, en particulier au niveau économique, est ténu. Il y a une 
certaine persistance de la segmentation, qui fait que la forme politique 
d’ensemble n’est pas un enjeu majeur. Mauss exprime ceci en décrivant 

30 Voir Émile Durkheim. Les règles de la méthode…, p. 85.

31 Voir Émile Durkheim. Les règles de la méthode…, p. 85.

32 Voir Émile Durkheim. Les règles de la méthode…, p. 85.

33 Voir Émile Durkheim. Les règles de la méthode…, pp. 85-86.

34 Voir Marcel Mauss. La nation…, p. 83.
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le pouvoir central comme “extrinsèque” à la société.35 Pour décrire la 
configuration d’ensemble de telles entités sociales, Mauss utilise le ter-
me “composite”,36 qu’il faut donc appliquer à une forme particulière de 
composition, où les parties sont à la fois différentes les unes des autres, 
peu interdépendantes, et peu politiques. 

Avec d’une part l’accroissement de l ’interdépendance des parties, qui 
cause également un resserrement de l’ensemble du tissu social, et de 
l’autre l ’intégration à la société du “pouvoir stable, permanent” apparaît selon 
Mauss un nouveau type social: la nation. Celle-ci est définie comme “une 
société matériellement et moralement intégrée, à pouvoir central stable, 
permanent, à frontières déterminées, à relative unité morale, mentale 
et culturelle des habitants qui adhèrent consciemment à l’État et à ses 
lois”.37 La notion la plus révélatrice, peut-être, de cette citation est celle 
d’adhésion consciente. Au lieu de l’indifférence politique caractérisant 
les empires, les habitants des nations s’identifient à la société politique 
et se reconnaissent dans les lois. On peut faire remarquer que cette nou-
velle attitude mentale et morale n’est pas le fruit d’une simple décision 
ou réflexion: elle résulte de nouvelles expériences pratiques. En effet, les 
transformations de la composition sociale (interdépendance croissante 
entre les groupes, centralisation des institutions sociales, unification des 
standards sociaux) ouvrent un espace nouveau à l’expérience des indi-
vidus. En particulier le sentiment social, c’est-à-dire la conscience qu’a 
chaque individu d’appartenir à un tout interdépendant et sa tendance à 
s’y identifier, naît dans le creuset d’expériences sensibles (mobilité géo-
graphique, expérience de la grande ville; participation aux célébrations 
politiques, etc.). Cet accent mis sur la genèse des représentations dans 
l’expérience concrète, sensible, est typique de la tradition durkheimienne.

Mauss caractérise précisément les différents types de représentations 
sociales qui, catalysées par l’expérience, accompagnent l’intégration mo-
derne. 1) Dans les sociétés nationales démocratiques, où le pouvoir cen-
tral est devenu intrinsèque, c’est-à-dire émanation de l’ensemble social 
lui-même, se répand la représentation d’une appartenance politique et 
économique à la totalité sociale. Ce qui lie les citoyens, c’est d’une part 
le fait qu’ils “adhèrent consciemment à l’État et à ses lois”;38 et de l’autre 
le fait qu’ils se savent tous participer à cette grande œuvre, partiellement 
compétitive et partiellement collaborative, qu’est la division du travail 

35 Voir Marcel Mauss. La nation…, p. 84.

36 Voir Marcel Mauss. La nation…, pp. 81, 83, 85, 110. Quant à Durkheim, il utilise souvent 
dans ce contexte le terme d’ “agrégat” (voir Émile Durkheim. De la division du travail social…, 
pp. 58, 72, 121, etc.), auquel Mauss recourt peu.

37 Marcel Mauss. La nation…, p. 84.

38 Marcel Mauss. La nation…, p. 84.
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moderne. Ceci est le fondement d’une “relative unité mentale, morale 
et culturelle des habitants”.39 2) Dans d’autres nations se perpétuent des 
États autoritaires, car soustraits aux mécanismes démocratiques de dé-
cision populaire. Nombre de ces États, au 19e siècle, ont cherché à se 
procurer une apparence de légitimité démocratique en déclarant le pou-
voir incarnation d’un substrat culturel national réifié. La légitimité du 
pouvoir repose ici non pas sur la religion ou sur la grandeur personnelle 
du monarque, mais sur sa capacité supposée à représenter la nation toute 
entière. Ces efforts, notamment en Allemagne ou Russie, ont pu être 
couronnés d’un relatif succès et donner ainsi naissance à des représen-
tations collectives de type nationaliste. Mauss parle de la manière dont 
une nation peut avoir “le fétichisme de sa littérature, de sa plastique, de 
sa science, de sa technique, de sa morale, de sa tradition, de son caractère 
en un mot”, et comment elle peut tomber dans l’“illusion d’être la pre-
mière du monde”.40 Selon Mauss cependant il s’agit là d’une perversion 
de l’idéal national, car ce dernier doit être avant tout politique, et non 
culturel ou ethnique.

Dans la vision de l’histoire de Mauss, le politique suit une parabole: 
diffus et informel dans les groupes de chasseurs-cueilleurs et dans les 
petites sociétés agricoles, il quitte progressivement le terrain des rela-
tions sociales ordinaires pour se spécialiser sous la forme d’un appareil 
de contrainte séparé, mal relié à la société, et accaparé le plus souvent par 
des intérêts privés de type dynastique ou aristocratique. C’est le moment 
de l’empire, dont l’absolutisme est une des formes typiques. À partir de 
ce moment, avec la construction des nations, le politique est progres-
sivement réintégré à la société. L’élément essentiel est ici ce que Nor-
bert Elias a appelé la “socialisation” du pouvoir: le monopole privé sur 
l’État disparaît et à sa place s’installe le contrôle par des couches sociales 
de plus en plus vastes.41 Cette socialisation prend la forme non seule-
ment d’un changement du personnel de l’État, maintenant recruté plus 
largement, mais aussi d’une conscience politique nouvelle, que Mauss 
appelle, nous l’avons vu, l’adhésion à l’État et aux lois, et enfin d’une par-
ticipation politique citoyenne accrue, qui équivaut à une re-politisation 
du social. Ces éléments peuvent se résumer en invoquant les notions 
de compacité du social et de relative immédiateté du politique dans les 
formes d’organisation de type national: les citoyens s’informent des évé-
nements politiques, économiques, culturels et y réagissent directement. 

39 Marcel Mauss. La nation…, p. 84.

40 Marcel Mauss. La nation…, p. 107.

41 Voir Norbert Elias. Über den Prozess der Zivilisation: Soziogenetische und psychogenetische 
Untersuchungen. 2 vols. Francfort/Main, Suhrkamp, 1976.
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On notera que cette compacité et cette immédiateté sont plus diffi-
ciles à atteindre au niveau mondial: quoique Mauss théorise l’existence 
d’une “opinion publique de l’humanité” qui “s’énerve et sent ce qui arrive 
dans tout le monde et réagit”,42 il n’en reste pas moins que, pour per-
mettre l’exercice de la souveraineté populaire, l’intensité des sentiments 
de solidarité et le degré de connaissance des positions et intérêts en 
présence doivent être beaucoup plus élevé que ce permettrait le niveau 
mondial. Ce que Mauss envisage, c’est donc à la fois 1) une séparation 
des peuples par l’abandon de la forme impériale et de ses mélanges com-
posites, 2) suivie de leur rapprochement, facilité par leur adoption d’une 
même organisation politique, nationale et démocratique.

En résumé, on voit donc que selon Durkheim et Mauss les trans-
formations sociales d’envergure peuvent souvent s’entendre, selon la 
formule de Durkheim, comme un changement du “mode de com-
position” de la société: les groupes changent du point de vue du type, 
du point de vue du nombre, et du point de vue des rapports qu’ils 
entretiennent entre eux. Dans la Division du travail social Durkheim 
analyse en particulier la “fusion” progressive de segments sociaux.43 
Mauss, dans La nation, décrit le phénomène d’intégration qui accom-
pagne la modernisation politique et sociale. Dans ce processus, les 
composantes de la société ne peuvent plus demeurer simplement jux-
taposées. Par conséquent elles se lient plus étroitement les unes aux 
autres, comme dans le cas de l’unification allemande ou italienne44 ou 
de la fédéralisation de la Suisse.45 Dans d’autres cas, que je discuterai 
un peu plus longuement ci-dessous, elles se détachent pour devenir 
à leur tour des sociétés complètes, comme dans le cas des sécessions 
nationales ou coloniales.46

3. Constitution des sociétés par composition

Nous venons de voir que pour Durkheim et Mauss l’analyse de la com-
position sociale, c’est-à-dire l’analyse des groupes internes à la société, de 
leurs rapports et de leur rôle, est essentielle à la démarche sociologique. 
Cette analyse doit se faire tant dans la dimension synchronique que 

42 Voir Marcel Mauss. La nation…, p. 160.

43 Voir Émile Durkheim. De la division du travail social…, pp. 241, 361. Le terme de fusion, très 
évocateur à coup sûr, ne doit pas faire oublier que le résultat n’est pas une totalité homogène.

44 Voir Marcel Mauss. La nation…, pp. 88, 92, 95.

45 Voir Marcel Mauss. La nation…, p. 259.

46 Voir Marcel Mauss. La nation…, pp. 70, 88.



123

Sur le caractère “composé” du social. Le concept de composition chez Durkheim et Mauss

dans la dimension diachronique, puisque l’observation d’un changement 
du mode de composition sociale et de la relation entre les composantes 
sociales est le signe d’une transformation sociale d’envergure.

3.1. Croissance linéaire et composition: deux visions du développement 
social
Le thème que j’aborde maintenant est celui de l’émergence, ou de la “for-
mation”,47 des sociétés elles-mêmes à partir d’éléments d’autres sociétés:48 
il s’agit ici de ce que certains anthropologues et historiens ont appelé l’“e-
thnogenèse”.49 On parlera dans ce contexte de composition sociale non 
pas au sens des rapports entre groupes à l ’intérieur d’une société, mais 
au sens d’une articulation et d’une combinaison de sociétés différentes, 
ou de parties d’entre elles. C’est la question explicitement évoquée par 
Durkheim lorsqu’il parle de la constitution d’une société par “réunion de 
hordes”.50 Si, comme l’indique Mauss, une société est une entité sociale 
qui porte un nom propre,51 alors on peut se demander, pour toute entité 
nommée, comment elle s’est constituée historiquement. Prenons l’exem-
ple de l’entité nommée France. À droite ou à gauche, de Boulainvilliers, 
qui décrivait au 18e siècle la France comme agrégat de Francs et de Gau-
lois,52 à Renan et même Barrès (la France n’est pas “race”, mais “nation”, 
“c’est-à-dire une collectivité de formation politique”,53 c’est un lieu com-
mun que d’affirmer, dans le champ intellectuel français de l’époque, que la 
France est le résultat d’une agrégation ou composition. L’une des tâches 
que se donnent Durkheim et Mauss, c’est de systématiser cette idée vague 
en la passant au crible du raisonnement sociologique: aussi s’agira-t-il 
d’expliquer comment et pourquoi “les peuples de langue française fusion-
nèrent graduellement” et plus généralement de théoriser les “fusions [qui 
sont] à l’origine de la plupart des grandes nations modernes”.54

47 Voir Marcel Mauss. La nation…, p. 179.

48 Dans une perspective de sciences sociales, il est évident que toute société, au moment 
de sa constitution, utilise d’autres sociétés comme matière première: l’hypothèse alternative, 
intenable pour les sciences sociales, serait celle, contractualiste, d’une réunion volontaire 
d’individus isolés.

49 Voir Patrick J Geary. The Myth of Nations: The Medieval Origins of Europe. Princeton, 
Princeton University Press, 2003 et James C. Scott. The Art of Not Being Governed: An 
Anarchist History of Upland Southeast Asia. New Haven, Yale University Press, 2011.

50 Voir Émile Durkheim. Les règles de la méthode…, p. 83.

51 Voir Marcel Mauss. Manuel d’ethnographie…, p. 23.

52 Voir Annelien De Dijn. French Political Thought from Montesquieu to Tocqueville: Liberty in a 
Levelled Society? Cambridge, Cambridge University Press, 2008, pp. 14-20.

53 Voir Maurice Barrès. La terre et les morts: sur quelles réalités fonder la conscience française. 
Paris, La patrie française, 1899, p. 7.

54 Voir Marcel Mauss. La nation…, p. 190.
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L’alternative à l’analyse de la constitution des sociétés par composi-
tion ou fusion, c’est ce que Durkheim appelle la “théorie patriarcale”, qui 
conçoit la société comme l’ensemble des personnes descendant en ligne 
plus ou moins directe d’un noyau social originel:

la société élémentaire dont seraient sorties les sociétés plus composées serait 
un groupe familial étendu, formé par tous les individus qu’unissent des liens 
de sang ou des liens d’adoption, et placé sous la direction du plus ancien as-
cendant mâle, le patriarche. Les sociétés dites politiques ne seraient que des 
familles agrandies.55

Cette citation suggère que les sociétés existent de toute éternité, et 
qu’elles ne se transforment que par croissance démographique endogène, 
et jamais par expansion ou alliance. Une autre version, plus politique, de 
la même idée décrirait les sociétés comme autant de substances cultu-
relles immuables. Par exemple Mauss, dans La nation, décrit en détail 
la théorie des “nationalités”.56 Ce concept désigne la société entendue 
comme ethnos: un ensemble de personnes liées les unes aux autres par 
une ascendance supposée commune, et possédant des traits psycholo-
giques communs, autrement dit un caractère collectif. Dans cette vision, 
chacune des entités nationales possède une singularité culturelle per-
manente: des Gaulois à la Troisième République, de Herrmann à Bis-
marck, la France et l’Allemagne sont toujours demeurées elles-mêmes.57

Durkheim et Mauss, à l’encontre de ces visions patriarcales et cultu-
ralistes, proposent une théorie des sociétés comme résultats de phéno-
mènes contingents de composition/décomposition d’entités. Dans sa forme 
la plus simple, la théorie de la composition sociale postule que les entités 
sociales existantes sont le résultat d’agrégations de sociétés simples en 
sociétés plus complexes. Dans les Leçons de sociologie, Durkheim écrit 
que “[l]es sociétés politiques supérieures sont formées par l’agrégation 
lente des sociétés politiques inférieures”.58 Dans les Règles de la méthode, 
il mentionne brièvement de nombreux exemples, tels que la réunion des 
clans kabyles en tribus, ou encore la réunion des tribus romaines en cité.59 
À la différence de la vision décrite plus haut, il y aurait donc au principe 
plusieurs noyaux sociaux distincts, qui se sont ensuite liés les uns aux 
autres pour former des entités sociales de plus en plus vastes. Durkheim 

55 Émile Durkheim. Leçons de sociologie…, p. 82.

56 Voir Marcel Mauss. La nation…, p. 52.

57 Voir Susanne Citron. Le mythe national: l’histoire de France revisitée. Paris, Éditions 
ouvrières, 1987 et Herfried Münkler. Die Deutschen und ihre Mythen. Reinbeck Bei Hamburg, 
Rowohlt, 2010.

58 Émile Durkheim. Leçons de sociologie…, p. 84.

59 Voir Émile Durkheim. Les règles de la méthode…, pp. 84-86.
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utilise un vocabulaire varié pour décrire ces phénomènes de composition: 
il parle d’“assemblage”, de “réunion”, d’“association”. Toutefois, aucune 
description détaillée n’est fournie. Il revient à Mauss, avec de sa sensibili-
té historique particulière, de s’être penché plus avant sur cette question.60

3.2. Les formes élémentaires de la composition sociale selon Mauss
Dans La nation (et je me limiterai pour l’essentiel à ce texte dans ce 
qui suit), Mauss met cette question de la composition au centre de 
ses analyses. Une société, dans la définition de Mauss, c’est “un grou-
pe social, généralement nommé par lui-même et par les autres, plus 
ou moins grand, mais toujours assez grand pour contenir des grou-
pes secondaires dont le minimum est de deux, vivant ordinairement 
à une place déterminée, ayant une langue, une constitution et souvent 
une tradition qui lui sont propres”.61 Dans cette définition, un terme 
particulièrement complexe est celui de constitution, que Mauss pro-
pose d’entendre comme “la traduction en règles morales de la structure 
qu’une société a et se donne”.62 En d’autres termes, il ne faut pas penser 
ici à une codification juridique, mais à un règlement moral, c’est-à-dire 
une façon de poser comme obligatoire une certaine appréhension du 
juste et de l’injuste.63 C’est d’une part au niveau morphologique du te-
rritoire et des liens matériels entre les groupes sociaux et de l’autre au 
niveau de cette constitution morale qu’il faut se placer pour analyser la 
manière dont non seulement, selon Mauss, se constituent les sociétés, 
mais encore comment elles peuvent se décomposer, se désintégrer.

Mauss, je l’ai déjà suggéré, rejette l’hypothèse pour ainsi dire “bo-
tanique” d’un développement des sociétés à partir d’un noyau original 
unique. Bien plutôt, il met au centre de sa réflexion la fusion entre en-
tités distinctes et la scission des entités en entités nouvelles. Partons 
de l’existence de plusieurs petites sociétés (“tribus”) sur un territoire 
peu étendu. Sont-elles complètement autarciques ou peut-on supposer 
qu’elles entretiennent, entre elles, des échanges? Mauss fait une distinc-
tion entre deux types: l’échange intrasocial, c’est-à-dire interne à une 
même entité sociale (notamment entre segments), et l’échange interso-
cial, qui se passe entre sociétés ou “tribus” différentes. Il ajoute ensuite 
à ceci une distinction entre la circulation des biens, d’une part, et la 
circulation des techniques, services et idées, de l’autre. 

60 Voir Camille Tarot. Sociologie et anthropologie de Marcel Mauss. Paris, La Découverte, 
2003, pp. 25-27.

61 Marcel Mauss. Manuel d’ethnographie…, p. 23; voir une formulation similaire dans Marcel 
Mauss. La nation…, p. 387.

62 Marcel Mauss. La nation…, p. 138.

63 Marcel Mauss. Manuel d’ethnographie…, p. 14.
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Selon Mauss, tant dans les sociétés peu intégrées que dans les empires 
et nations, il y a toujours de l’échange intrasocial: c’est “le fait normal de 
la vie sociale interne”, et c’est même lui qui la “constitue en grande par-
tie”.64 Toutefois, Mauss précise que ce premier type d’échange, dans les 
sociétés simples à structure fragmentée, n’est pas sans difficulté, et que le 
nombre d’éléments échangés demeure limité. Concernant les échanges 
du deuxième type (intersociaux), Mauss opère pour les sociétés simples 
une séparation nette: l’échange de biens, en particulier de matières pre-
mières impérissables (tels que les métaux ou le sel), mais aussi d’artefacts 
techniques (outils, armes), est une constante de la vie sociale.65 Comme 
l’écrit Mauss: “On sera peut-être étonné de notre assertion, mais nous 
ne connaissons pas de société si basse et si primitive, ou si ancienne 
qu’on se la peut figurer, qui ait été isolée des autres au point de ne pas 
commercer”.66 En revanche, les échanges réguliers d’une part des per-
sonnes, de l’autre des éléments immatériels de la vie sociale (techniques, 
concepts, idées, etc.), sont faibles dans les sociétés simples. Ce n’est qu’à 
mesure que les sociétés se complexifient que les flux d’échange inter-
sociaux en viennent à toucher tous les aspects de la vie collective: non 
seulement la technique et l’économie, mais encore la science, l’art, et 
jusqu’à la religion.

À cause de leur caractère limité dans les sociétés simples ce n’est pas 
avec les échanges, notamment économiques, que commence le rappro-
chement des entités sociales. Sans trancher de manière définitive, Mauss 
suggère que ce sont les conflits militaires, motivés par les besoins soit 
d’accès aux ressources, soit de défense ou de sécurisation du territoire, 
qui sont la matrice paradoxale de l’émergence progressive des sociétés 
complexes. Comme l’écrit Mauss, “[l]es premiers pactes entre hommes 
ont été des pactes de paix civile, et de guerre étrangère”.67. À n’en pas 
douter, cette importance particulière de la guerre dans la pensée du 
Mauss de La nation doit être replacée dans son contexte historique, qui 
est celui de la fin du premier conflit mondial: j’y reviendrai plus bas. 

1) Mais voyons d’abord comment l’anthropologue décrit les dyna-
miques d’alliance. Il faut ici distinguer entre deux cas. Premièrement, et 
le plus souvent, la formation d’une nouvelle entité sociale peut résulter 
d’une dynamique d’accord explicite visant à stabiliser une interdépen-
dance militaire. Ces alliances peuvent résulter du besoin de coopération 
entre entités menacées par un “ennemi commun”. Comme l’écrit Mauss, 

64 Voir Marcel Mauss. La nation…, p. 126.

65 Voir Marcel Mauss. La nation…, p. 128.

66 Marcel Mauss. La nation…, p. 127.

67 Marcel Mauss. La nation…, pp. 180-181.



127

Sur le caractère “composé” du social. Le concept de composition chez Durkheim et Mauss

c’est “là l’origine de la Légion des Iroquois, comme de la Confédération 
suisse; des décapoles, des dodécapoles, des Ligues si nombreuses dans 
l’Antiquité, au Moyen Âge; des États-Unis”.68 D’autres fois, l’alliance 
résulte de l’épuisement de sociétés en guerre, dont les membres décident 
de cesser les hostilités: Mauss parle du:

besoin de tribus apparentées, de sociétés apparentées, de faire cesser la guerre 
entre elles, guerre qui apparaissait intestine, nuisible. Ces traités de trêve, de paix 
perpétuelle, d’opposition aux guerres privées, sont à l’origine de la Confédéra-
tion latine, des diverses amphictyonies, ligues, groupes…69

Deux séries de remarques s’imposent ici. Premièrement ce sont bien, 
au terme d’un processus long et complexe, de nouvelles sociétés au sens 
fort qui peuvent émerger des alliances militaires. Déjà Durkheim n’avait 
pas hésité, dans les Règles de la méthode, à qualifier la “confédération 
iroquoise” de société à part entière70 –fût-ce au sens large, déjà évoqué 
plus haut, de simple “agrégat d’individus en contact continu”–. Quant 
à Mauss, il laisse tout aussi peu de doute à ce sujet. Pour répondre à la 
question de la “formation” d’une société donnée, de sa “constitution”, il 
souligne que le “processus de croissance a été très souvent causé par le 
besoin d’alliances de sociétés apparentées”.71 Il écrit:

Il y a paix entre les clans, les tribus, les villes lorsqu’elles substituent à leurs 
instabilités, leurs souverainetés incertaines, les joutes réglées, les hospitalités 
réciproques, les droits de prendre femme les uns chez les autres, en un mot, 
lorsqu’ils limitent leurs droits, et substituent à la guerre meurtrière la rivalité des 
segments d’une même société.72

Toutefois, il est évident que ce ne sont pas toutes les alliances mili-
taires qui débouchent sur une dynamique de rapprochement des entités, 
puis de formation d’une société nouvelle. À titre d’exemple, on peut 
rappeler que dans l’Antiquité aucune des alliances des cités grecques n’a 
fait apparaître de société panhellénique.73

Mauss décrit l’alliance de paix qui peut fait naître une nouvelle so-
ciété en recourant au terme de composition sociale (“Paix en sanscrit ne 
se traduit que par santhi – composition”).74 On remarquera cependant 

68 Marcel Mauss. La nation…, p. 180.

69 Marcel Mauss. La nation…, p. 180.

70 Voir Émile Durkheim. Les règles de la méthode…, p. 84.

71 Marcel Mauss. La nation…, p. 179.

72 Marcel Mauss. La nation…, p. 179.

73 Voir Marcel Mauss. La nation…, p. 170.

74 Marcel Mauss. La nation…, p. 182.
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que les sociétés qui émergent de telles dynamiques d’alliance conservent 
un fort sectionnement, et qu’une rivalité permanente entre les segments 
perdure, mais sous une forme désormais réglée: Mauss donne ici le fa-
meux exemple du potlatch.75 En d’autres termes, des processus d’alliance 
résulte la reconnaissance, même embryonnaire, de règles et de droits 
valables pour toutes les parties. Il s’agit d’une “alliance entre égaux”.76 
Selon Mauss la plupart des sociétés européennes sont nées de telles fu-
sions entre groupes jadis rivaux, voire opposés militairement, comme le 
montrent en particulier les exemples de l’Italie ou de la Suisse.77

Par ailleurs, on peut observer combien l’accent mis sur le phénomène 
d’alliance est révélateur. On pourrait dire que Mauss opère par là une 
forme de “relève” de la philosophie politique classique.78 En effet, loin de 
voir dans l’accroissement des sociétés un processus organique et aveugle, 
il donne un rôle déterminant à la volonté. Cette prise en compte du 
conscient dans l’explication du devenir historique est typique de l’ap-
proche de Mauss.79 Mais on peut noter chez lui deux importantes diffé-
rences avec le contractualisme classique. Tout d’abord, ce n’est pas l’arbi-
traire de la personne souveraine qui est mise ici en avant, mais la volonté 
collective: l’alliance, non pas des individus, mais des groupes. Ceci est 
un élément essentiel de toute l’école durkheimienne, selon laquelle l’in-
dividu procède de la société et non l’inverse.80 Par ailleurs, l’alliance ne 
prend pas une forme immédiatement juridique (celle du contrat expli-
cite), mais plutôt celle d’une obligation morale, d’une reconnaissance 
mutuelle scellée par un appareillage rituel. C’est ce qui ressort nettement 
de ce passage inédit, tiré d’un fragment du manuscrit de La nation:

Le résultat de la guerre a été quelque chose de plus profondément inscrit dans le 
cœur des nations. La paix, si critiquée, marque un moment capital dans l’histoire 
du droit international et des mœurs des nationalités, celui où l’interdépendance 
morale a été reconnue, et est devenue un fait et un fait conscient, connu et re-
connu. Ce point est si grave [ill.] et si méconnu qu’il vaut la peine de s’y arrêter. 
Il y a interdépendance ou même société, communauté, entre des êtres moraux, 

75 Voir Marcel Mauss. La nation…, p. 178.

76 Marcel Mauss. La nation…, p. 182.

77 Voir Marcel Mauss. La nation…, pp. 189-190; on pourrait ajouter la France, voir Norbert 
Elias. Über den Prozess der Zivilisation…

78 Sur ce sujet, voir Bruno Karsenti. D’une philosophie à l’autre. Les sciences sociales et 
la politique des modernes. Paris, Gallimard, 2013, ainsi que l’essai récent de Marc Joly (La 
révolution sociologique. De la naissance d’un régime de pensée scientifique à la crise de la 
philosophie, XIXe-XXe siècle. Paris, La Découverte, 2017).

79 Voir Marcel Mauss. “Fait social et formation du caractère”, Sociologie et sociétés, Vol. 36, 
Nº 2, 2004, pp. 135-140.

80 Voir Émile Durkheim. De la division du travail social…, p. 171; pour un commentaire, voir 
Christian Laval. L’ambition sociologique. Saint-Simon, Comte, Tocqueville, Marx, Durkheim, 
Weber. Paris, Gallimard, [2002] 2012.
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lorsque ces êtres sont dans une telle situation qu’abandonnant une partie de 
leurs droits et de leurs intérêts, ou pouvoirs, ils tiennent compte, dans une action 
commune [ill.], de leurs intérêts, de leurs droits à chacun. Le marchand et le 
client, l’ouvrier et le patron, le père et l’enfant et la mère sont interdépendants, 
de nos jours; autrefois c’étaient le clan, les familles [ill.] [qui] se créaient de ces 
liens. Ce n’est pas tout à fait un contrat, et encore moins un contrat permanent 
du genre de la societas du droit Romain, et de la société civile de notre droit. 
C’est quelque chose de moins clairement défini en droit, mais d’autre part plus 
naturel et plus moral.81

2) En deuxième lieu, l’ethnogenèse peut se produire par scission, 
c’est-à-dire par le départ d’un ou plusieurs segments d’une entité sociale. 
Mauss mentionne, à titre d’exemple empiriquement bien documenté, le 
cas des colonisations suivies d’une rupture des relations avec la métro-
pole, à l’exemple des États américains. Dans ce cas, la “colonie devient 
absolument souveraine, elle est évidement une société nouvelle”.82

3) Troisièmement, des sociétés nouvelles peuvent se constituer par 
conquête et subordination. Mauss distingue ici, de manière fine, entre 
un grand nombre de cas et leur analyse complète me mènerait trop loin. 
Disons surtout qu’à la différence d’une “alliance entre égaux”, de tels 
processus débouchent sur des formes sociales où les droits soit sont ré-
partis de manière asymétrique, soit sont purement et simplement niés. 
Une distinction en particulier est fondamentale. Dans certains cas, la 
société colonisatrice cherche à “faire société” avec les habitants colonisés, 
même si elle les maintient dans une position subordonnée. Ainsi les te-
rritoires conquis par Rome ont été intégrés à l’empire, reliés à lui par un 
ensemble de voies de communication, articulés à lui économiquement 
et culturellement. C’est ce qu’exprimait Durkheim lorsqu’il affirmait que 
“des sociétés d’espèces différentes, situées inégalement haut sur l’arbre 
généalogique des types sociaux, se réunissent de manière à former une 
espèce nouvelle. On en connaît au moins un cas; c’est l’Empire romain, 
qui comprenait dans son sein les peuples les plus divers de nature”.83 
On peut dire de même de certaines colonies européennes modernes de 
peuplement, notamment l’Algérie.84 Dans d’autres cas, la société coloni-

81 Marcel Mauss. La nation. Chapitre “La Société des Nations”. Fonds Marcel-Mauss, Collège 
de France, ancienne cote IMEC MAS 26.13.

82 Marcel Mauss. La nation…, p. 184. On pourrait rattacher à ce phénomène les cas de 
création et de recréation de sociétés en marges des États territoriaux par des individus et des 
groupes fuyant leur expansion progressive et ses conséquences (conscription, corvées, etc.). 
Ce phénomène particulier d’ethnogenèse est au cœur de l’ouvrage de James C. Scott. The 
Art of Not Being Governed: An Anarchist History of Upland Southeast Asia (New Haven, Yale 
University Press, 2011).

83 Émile Durkheim. Les règles de la méthode…, p. 85.

84 Voir Marcel Mauss. La nation…, pp. 186, 188.
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satrice n’intègre pas socialement les habitants du territoire colonisé: soit, 
dans le pire des cas, elle les extermine, comme l’illustre tristement le sort 
des Native Americans pendant l’expansion des États-Unis vers l’ouest;85 
soit elle se contente d’exploiter économiquement le territoire, ce qui la 
force à l’administrer militairement, sans nullement chercher à intégrer 
les colonisés, même dans le cadre d’une relation asymétrique. Mauss 
ne développe pas la question du devenir à long terme de telles sociétés 
reposant sur une composition inégalitaire. On pressent que bien sou-
vent elles débouchent sur une scission, comme le montrent les guerres 
coloniales (États-Unis, Irlande, Indochine, Algérie, etc.). Néanmoins, 
il y a des cas où les composantes subordonnées ont bénéficié d’une re-
connaissance de droits et sont ainsi devenues parties intégrantes de la 
société dans son ensemble. C’est le cas dans la Suisse du 19e siècle, avec 
la cantonalisation de territoires autrefois dominés; ou encore en France 
avec, dans la deuxième partie du 20e siècle, la pleine intégration à la 
nation française des départements et territoires d’outre-mer.

3.3. L’ambition politique de Mauss: les deux idées-force de La nation 
Quel but Mauss poursuit-il en se livrant à cette longue analyse des 
différentes formes possibles d’émergence des sociétés par composition 
ou décomposition de sociétés distinctes? Son but est éminemment 
politique. En effet, La nation a été écrite dans le contexte de la Pre-
mière guerre mondiale. Mauss, qui a dépassé en 1914 l’âge de la mo-
bilisation, s’engage volontairement dans l’armée française. Il double 
d’emblée son engagement sur le terrain militaire d’un engagement sur 
le terrain des idées. Il se donne pour but, d’un côté, de comprendre 
les causes du conflit; mais par ailleurs, et surtout, il veut réfléchir par 
anticipation sur les conséquences possibles de la guerre. Mauss choisit 
ainsi de suivre une piste théorique qui peut sembler contre-intuitive: 
de la guerre pourrait sortir, sous certaines conditions, une nouvelle 
union des nations prometteuse de paix et de prospérité. L’ambition 
politique de La nation de Mauss est donc de démontrer, par les scien-
ces sociales et l’histoire, que la paix en Europe est possible et souhai-
table, et ce malgré la violence du conflit mondial. Afin de rendre cette 
idée plausible, Mauss montre comment, à travers l’histoire, un grand 
nombre de sociétés sont nées du conflit, y compris militaire: elles ont 
appris, par expérience, qu’une rivalité réglée vaut mieux qu’une lutte 
permanente dangereuse, car déréglée. Mais dès que des droits sont 
reconnus se met en place, presque irrésistiblement, une dynamique 

85 Voir Michael Mann. The Dark Side of Democracy: Explaining Ethnic Cleansing. Cambridge, 
Cambridge University Press, 2005.
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de fusion et d’intégration qui réduit les segments autrefois rivaux à 
l’état de vestiges, dont la signification n’est plus que culturelle. Et c’est 
dans ce contexte que l’idée même de “Société des nations” prend tout 
son sens: pour Mauss, la création, après la guerre, d’une “ligue” (Lea-
gue of Nations), d’une “confédération” (Völkerbund), d’une “société des 
nations” confirme que l’Europe, et bientôt le monde, sont sur la voie 
d’une nouvelle “alliance entre égaux” où les parties en conflits, épui-
sées par des conflits incessants, décident de se reconnaître des droits. 
Bien entendu, et pour les raisons que j’ai évoquées, la question d’une 
transformation progressive de la ligue des nations en société non plus 
seulement au sens faible (l’“agrégat de parties en contact continu”), 
mais au sens fort, reste ouverte.

Mauss ajoute à cela une deuxième idée-force, elle aussi a priori 
contre-intuitive: selon l’anthropologue, la forme-nation représente 
une condition de la pacification, et non un obstacle à celle-ci. Cette 
notion semble étrange de prime abord si l’on considère les débats 
en cours au moment où écrit Mauss. Il était courant au sortir de la 
guerre86 de désigner l’effort d’unification nationale comme respon-
sable du conflit mondial: l’État national, puisqu’il résulte d’un effort 
collectif de constitution d’entités politiques autonomes, aurait néces-
sairement partie liée avec l’exacerbation des passions nationalistes où 
s’associent culte de l’identité collective et défense étroite de l’intérêt 
national, au détriment de toute alliance et de toute coopération. À 
l’encontre de cette interprétation, Mauss insiste sur la différence entre 
nation, qu’il associe comme on l’a vu à l’auto-organisation et donc à 
la démocratie, et nationalisme, qui est pour lui une négation de l’au-
to-organisation, car il fige la culture nationale en une totalité immo-
bile. Or, selon le raisonnement de Mauss, le caractère démocratique 
d’une organisation politique favorise la constitution d’alliances “entre 
égaux”, stables car voulues par la population, et pouvant mener pro-
gressivement à une fusion. On voit là toute la différence avec les al-
liances intéressées et toujours volatiles que passent les dynasties. C’est 
ainsi que les nations sont les entités sociales les plus susceptibles de 
devenir à leur tour segments d’une entité plus vaste: par exemple une 
entité politique européenne, des “États-Unis d’Europe” préfigurant 
les “États-Unis du monde”.87

86 Quoiqu’un peu plus tardive (1927), voir par exemple La trahison des clercs de Julien Benda 
(Paris, Grasset, 1975).

87 Voir Marcel Mauss. La nation…, p. 181.
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4. Conclusion

Pour conclure, j’aimerais brièvement passer en revue quelques-unes 
des caractéristiques générales de la réflexion de Durkheim et Mauss, 
en soulignant notamment les ressemblances et les différences entre ces 
deux auteurs.

Mauss s’inscrit clairement dans la prolongation des réflexions de 
Durkheim. Les deux auteurs concordent sur la nature nécessairement 
composée de la société. Ils sont convaincus, méthodologiquement, de 
l’importance d’une analyse des sous-groupes et de leurs rapports; ils 
sont en outre convaincus, politiquement, du rôle bénéfique des sous-
groupes pour l’équilibre social, car ils constituent des milieux à la fois 
intégrateurs et protecteurs pour les individus. On notera que cette in-
sistance sur les groupes intermédiaires est hautement significative, car 
elle permet de placer Durkheim et Mauss, à la suite notamment de 
Montesquieu, Tocqueville et Comte, dans une tradition de pensée asso-
ciationniste et anti-jacobine dont l’importance pour l’histoire française 
a été soulignée par des travaux récents.88

Par ailleurs –autre clair point d’accord entre Durkheim et Mauss– la 
caractéristique principale de la société moderne est d’être intégrée. Ce 
terme indique que l’entité sociale moderne est compacte de par son haut 
degré de mobilité géographique et sociale, de par son territoire défini, 
et de par l’identification consciente des habitants au groupe social dans 
son ensemble, et non principalement aux groupes locaux (famille, vil-
lage, etc.). Toutefois, on remarquera que malgré leur accord de principe 
Durkheim et Mauss livrent une appréciation différente des sociétés tant 
pré-modernes et que modernes. En effet, Durkheim insiste sur le carac-
tère répétitif, mécanique et ordonné des “sociétés primitives”, où tous les 
membres ont les mêmes représentations. Par contraste, il décèle dans la 
modernité des tendances à l’individualisation et à la différenciation si 
fortes que son inquiétude principale, dans la Division du travail social et 
dans le Suicide, c’est le délitement du lien social moderne. Sans nécessai-
rement différer fondamentalement, Mauss place l’accent ailleurs: il décrit 
le flux, la rivalité et la désorganisation des sociétés archaïques et antiques; 
il relève le caractère amorphe des empires; et il contraste ces formes so-
ciales avec la compacité et la vitalité des sociétés nationales modernes, où 
les individus s’identifient fortement à l’État, symbole de la société.

Mauss apporte plusieurs autres nuances et compléments aux ré-
flexions de son oncle. Je n’en mentionne ici que trois. Premièrement, 

88 Voir Annelien De Dijn. French Political Thought…; voir aussi Julian Wright et Hugh Stuart 
Jones (éds). Pluralism and the Idea of the Republic in France. Basingstoke, Palgrave, 2012.
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quoique Durkheim et Mauss concordent sur le rôle du religieux dans les 
sociétés pré-modernes, le neveu insiste moins que l’oncle sur le caractère 
sacré de la société et de l’État moderne. Deuxièmement, il donne une 
plus grande place que Durkheim aux phénomènes de circulation inter-
sociale (“transfrontalière”, si l’on veut). Troisièmement il attribue, dans 
les processus de transformation sociale, un plus grand rôle que Dur-
kheim aux mouvements sociaux, entendus comme des groupes organi-
sés poursuivant une finalité politique. Ceci apparaît de manière parti-
culièrement claire dans l’analyse qu’il propose du socialisme, thème que 
je n’ai pas abordé dans le présent article.89 Toutefois, un indice de cette 
différence dans La nation est la manière dont Mauss, dans son analyse 
de la fusion entre sociétés, se penche sur une série de cas historiques 
spécifiques: il veut prendre en compte, dans ses réflexions sur l’émer-
gence des formes sociales composées, le rôle de la volonté et l’expérience 
sensible des personnes. Par ailleurs, il explore davantage que Durkheim 
le rôle du conflit et la violence dans l’histoire, qu’il perçoit comme des 
catalyseurs paradoxaux de la composition sociale. Il va sans dire que cet 
accent mis par Mauss sur la guerre et la violence est lié aux circonstances 
dans lesquelles La nation a été rédigée, et au projet politique que Mauss 
entendait promouvoir dans ce contexte. Mais on peut également en tirer 
un point théorique de portée plus générale. C’est ce que n’ont pas man-
qué de faire certains interprètes, et non des moindres, comme Claude 
Lefort90 ou encore Carlo Ginzburg, qui place Mauss dans la lignée de 
ceux “qui ont essayé de comprendre la société à la lumière de ses déchi-
rements: Hobbes, Rousseau, Hegel”.91

89 Voir Jean Terrier. “Par le peuple, avec le peuple. Socialisme, démocratie et sociologie chez 
Marcel Mauss”, Incidence 11, 2015, pp. 85-108.

90 Voir Claude Lefort. “L’échange et la lutte des hommes”, en: Les formes de l’histoire. Essais 
d’anthropologie politique. Paris, Gallimard, 1978, pp. 21-45.

91 Carlo Ginzburg. “Lectures de Mauss”, Annales. Histoire, Sciences Sociales, Vol. 65, Nº 6, 
2010, pp. 1303-1320, ici p. 1317.
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Justicias, Agentes y Jurisdicciones, coordinado por Elisa Caselli, es el re-
sultado de un encuentro de variados investigadores especialistas en la 
historia de la justicia que se dieron cita en el marco del proyecto sobre 
la construcción de los Estado nacionales que dirigiera Juan Carlos Ga-
ravaglia. Como su subtítulo lo indica (De la Monarquía Hispánica a los 
Estados Nacionales, España y América siglos XVI-XIX), la investigación 
conjunta pretende brindar una dimensión analítica sobre el proceso de 
construcción del poder estatal partiendo del gobierno jurisdiccional de 
la tradición hispánico-indiana, para observar su progresiva –y nunca 
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total– desarticulación, y el ascenso de nuevas lógicas de saber-poder, de 
cuyos pliegues ha emergido la particular estatalidad Latinoamericana. 

El marco institucional, entonces, debe jugar como una advertencia 
importante. Ello así, dado que esta obra no se circunscribe solo a un 
glosario de las prácticas judiciales del antiguo régimen en el pasaje a la 
modernidad sino, más bien, a la problemática acuciante de la particular 
estatalidad latinoamericana que encuentra en el derecho y la justicia 
claves hermenéuticas para comprender la dinámica del poder, incluso 
en el presente. Esa dimensión que ataca la obturación precomprensiva 
del Estado, se ve intercambiado por el consiguiente interés hacia el par-
ticularismo local. Especialmente, ello se observa cuando Elisa Caselli 
remarca la importancia de asumir una posición crítica contra la historia 
del derecho decimonónico. A partir de allí, emerge la conciencia de los 
desajustes de esa particular historiografía, dado que esta última había 
extrapolado al mundo premoderno los sentidos inscriptos en su presente 
de escritura, el cual –en resumidas cuentas– equiparaba derecho a Esta-
do-Ley, desoyendo otras voces y saberes que eran estructurales para el 
ordo iuris del mundo premoderno, y que ahora merecen ser recuperados. 
Así, la vuelta sobre el mundo del derecho desde la historia requiere otras 
herramientas heurísticas para desmontar la aparente transparencia que 
reposaba sobre la operación dogmática, la cual obturaba la comprensión 
de otras formas de gobierno.

Claramente, la operación que exhibe la autora al alertar sobre la ten-
sión entre el paradigma conceptual decimonónico y la alteridad radical 
que se imponía en el lenguaje de las fuentes, resulta familiar al lector 
interesado en la historia conceptual. Es que el efecto de extrañamiento 
y la clave antropológica para recomponer órdenes simbólicos y racio-
nalidades que escapan al presente del investigador parecen encontrar 
un eco en la pregunta radical por la constitución política [Verfassung] 
que activara Otto Brunner –por mor schmittiano– en el estudio de la 
historia constitucional alemana.1 Así, el efecto de antropologización de 
la historia se vuelve pieza central en cada uno de los enfoques seguidos 
por los autores. Por ejemplo, dicho interés antropológico, y la deriva 
conceptual que lo acompaña, se ve actualizado mediante dispositivos 
categoriales creados por los observadores –por ejemplo, infrajusticia, en 
el caso del arbitraje en el estudio de Mantecón Movellán–; o por la en-
carnadura histórica y la capacidad de agencia de los vecinos y oficiales 
en la actuación del derecho –extremo observado, con particular insisten-
cia en los artículos de Herzog, Albornoz Vázquez y Velazco Herrera–. 

1 Reinhart Koselleck. Begriffsgeschichtliche Probleme der Verfassungsgeschichtsschreibung, 
en Begriffsgeschichten. Frankfurt am Main, Suhrkamp, 2006.



141

Un recorrido sobre las formas jurisdiccionales de  gobierno en la transicióna la modernidad política

De esta manera, la necesidad de suspender las categorías transparentes 
para adentrarse en el mundo político por vía de la justicia deviene un 
elemento que aúna los trabajos del volumen. 

Ahora bien, más allá de dichas dimensiones teóricas que importan 
posicionarse desde la perspectiva de una sociología de las prácticas, apa-
rece como central, en los estudios que componen el volumen, la práctica 
del historiador envuelto en el mundo de la fuente judicial y sus fuentes 
correlativas que la integraban –literatura jurídica, leyes, escrituras, porco-
nes–. Esa atracción por el archivo determina no solo una posición enun-
ciativa que diversifica la mirada del historiador de aquella del jurista, 
sino también que es allí donde se redescubre un campo fértil para el 
reencuentro con la dimensión social: es decir, con el agente envuelto en 
las redes de la justicia. De esta forma, como consecuencia necesaria de 
partir de las causas judiciales, el mundo procesal ha servido de eje axial 
para, por un lado, observar los usos de la justicia como campo de disputa 
social y, por otra parte, como mirilla para hallar, tras los espesos textos 
de la praxis jurídica, un entramado social escindido del texto de la ley. 
Los matices corren por cuenta de los autores y se ven determinados por 
su particular interés. Para esta mirada general de la obra, cabe señalar, 
finalmente, que el Ordo Iudiciorum presenta la doble problemática del 
análisis de saberes jurídicos que estaban allí para ser activados por los 
actores en los diversos niveles jurisdiccionales en soluciones de conflic-
tos entre vecinos, hasta llegar a las Visitas de altos Ministros,2 lo cual da 
cuenta de una duplicidad de complejidades. La primera es la compleja 
indiferenciación entre el saber letrado y el mundo lego en la apropiación 
del sentido del derecho, cuya comunicación nunca puede ser escindida 
del todo. La segunda, pone en tensión el uso popular de la justicia. Ello 
así, toda vez que ese uso nunca era del todo libre, sino que al contrario, 
estaba atravesado por el sentido que le otorgaba a las prácticas el univer-
so simbólico del derecho.3 Es aquí donde la intuición del historiador es 
clave para reconocer la agencia en un mundo de actores que a primera 
vista parecen estar siendo hablados por la semiosis jurídica.

2 Verbigracia: el clásico recurso de la amistad del testigo con el beneficiario de su declaración 
para su descrédito, que del ius commune fue sintetizado en la Las Partidas; la figura del Iudex 
Perfectus, como símbolo de autorictas, etcétera. 

3 Aquí, en la lógica del ordo iudiciorum se ve, tal vez, la distancia entre la historia del derecho 
contemporánea y la historia social de la justicia, donde la primera fugando hacia el mundo de 
los textos jurídicos otorga mayor interés en la recomposición del orden jurídico-conceptual que 
mediatizando lo decible y pensable daba sentido a las prácticas de los agentes; mientras que la 
segunda se detiene en la recomposición de la experiencia “al ras” que retrovierte confirmando o 
problematizando la historia de textos. No obstante, como se ve en la obra y en el cuerpo erudito 
que acompaña cada intervención, el diálogo entre ambas escuelas es fértil y ultra productivo. 
Ello se manifiesta, por ejemplo, en las citas a los trabajos de Víctor Tau Anzoátegui, Carlos 
Garriga, António M. Hespanha, Bartolomé Clavero, entre otros. 
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Dicho diálogo ha devenido fructífero, para situar y seleccionar las 
fuentes que inspiran a la reflexión, las cuales se ven recortadas por in-
tereses del historiador pero dimensionadas por el mundo jurídico que 
sirvió a su producción como objeto cultural, hoy resguardado en el ar-
chivo. Entonces, frente a un posible al ataque frente a la dispersión de 
estudios, la bandera de la antropología jurídica se levanta. Es que la 
lógica de una cultura jurisdiccional determinaba un criterio territorial 
experimentado por la espacialización de los actores, pero no por ello 
ajeno a un sentido cultural históricamente determinado. La dimensión 
política –constitucional– hace que los estudios reunidos en el libro, lejos 
de mostrar una dispersión de casos, sean más bien un fiel resultado de 
un condicionamiento político-histórico que excede a la simple elección 
de la escala por los historiadores. Así, saber jurisdiccional, por un lado, 
y agentes y justicias, por otro, se encuentran mediatizados no solo por la 
“costumbre” en el sentido thompsoniano, sino por el saber jurídico que 
constituía las prácticas. Ello también determina la escala microfísica de 
los casos estudiados, donde las redes de conocimiento entre los agentes 
de la justicia –en su doble espada secular y eclesiástica– y los vecinos, 
los malentretenidos, los pueblos de indios, etc. expresan una experien-
cia social de tipo local –de pequeña escala– que habilita a la pregunta: 
¿quiénes eran estos actores y qué relaciones tenían? De esta forma, con 
la conciencia de hallarse frente a dicho condicionamiento cultural la 
mirada sobre las redes sociales, las amistades-enemistades, las técnicas 
jurídicas que vehiculaban el poder, se convierten en materia central de la 
obra. A su vez, ello permite una muy interesante integración de las par-
tes de la obra dependiendo de aquello que busca cada investigador, en su 
mirada sobre el mundo social de la justicia. Dicho esto, puede observarse 
el interés que media en cada parte del trabajo.

Los estudios de la primera parte se concentran en el recorte sobre 
los usos políticos de la justicia. El ya señalado arbitraje como modo de 
infrajusticia en la región cantábrica en el antiguo régimen; los estudios 
sobre la negociabilidad de la política por la vía jurídica que nos acerca 
Pilar López Bejarano para la Nueva Granada entre los siglos XVIII-XIX 
y Tamar Herzog para las visitas al presidente de la Audiencia de Quito 
en el siglo XVIII; las tensiones entre agentes –protectores-defensores– y 
los pueblos blancos-mestizos y los pueblos indígenas de Viviana Ve-
lasco Herrera en la sierra ecuatoriana entre 1830-1857; y, finalmente, 
las técnicas jurídicas para refrenar los extensos pleitos por injurias que 
recupera María E. Albornóz Vásquez para Chile en el período que va 
desde 1790-1873. Estos trabajos exhiben una posibilidad de reconstruc-
ción histórica, donde el camino de lo social aparece mediatizado por 
el espacio de poder judicial, el cual brindaba legitimidad a las acciones 
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de vecinos y demás agentes. Pero que no obstante dicha carga debían 
corresponderse con las acciones concretas que son aquí reubicadas en el 
contexto del conflicto político-jurídico.

En la segunda parte de la obra, el orden procesal y la institución 
que compone la práctica jurisdiccional se ve atravesada por el punto 
nodal de la acción: los oficiales de justicia. Los oficios y su ejercicio, amén 
del componente social de prestigio en una comunidad política de tantas 
personas como estados, también eran fuentes importantes de acrecenta-
miento del peculio personal de los jueces, quienes no obstante su in-
terés en la justicia, se servían de los mismos para obtener algún rédito. 
Ello impactaría doblemente en la dinámica social. Por ejemplo, en el 
estudio de Elisa Caselli sobre Castilla en la edad moderna, la venali-
dad, las estrategias de cobro y los frenos jurisdiccionales a la práctica de 
subsumir el bene commune al “interés particular” motivan una hipótesis 
muy interesante que propone que la conflictividad jurisdiccional no solo 
era constitutiva de la pluralidad de jurisdicciones entramadas profunda-
mente, sino que eran también insufladas por mor del beneficio perso-
nal de los agentes. Con ello se complejiza la consecución de la quietud 
perseguida por el ordo iuris de la época. Por otra parte, las acciones de 
los magistrados encontraban límites institucionales. Así, no era extraño, 
como lo destaca el capítulo de Inés Gómez González, que los ministros 
salieran en defensa de sus actos frente al control institucional. En este 
caso, la autora recupera el valor de los Porcones que, como alegaciones de 
derecho, hacían imprimir los magistrados frente a las visitas. El carácter 
impreso facilitaba la circulación dentro del Consejo, buscando favorecer 
la decisión exponiendo de manera erudita aquellas posiciones que nega-
ban las acusaciones en su contra. El universo jurídico-conceptual de allí 
extraído permite conocer más sobre la fama y la honra, sobre merecido 
favor del Rey a sus ministros, etcétera. 

Más allá de los ministros y justicias, la obra presenta un variopinto 
mundo jurisdiccional que se contorneaba mediante la acción de otros 
agentes. Así, Aude Argouse recupera la experiencia de los notarios 
en Santiago de Chille entre mediados del siglo XVII y comienzos del 
XVIII. En su fresco la representación –jurídica no política– sirve para 
pensar las distancias, es decir, en cómo una persona podía hacerse en otro 
lugar por medio del mandato, volviendo a la vida las experiencias de 
intermediación social de la práctica notarial. Por su parte, Juan Carlos 
Ruíz Guadalajara se detiene sobre los suplicios capitales en San Luis 
Potosí en 1767, donde la emergencia del discurso ilustrado pareciera no 
haber podido refrenar la acción del “brazo ejecutor”, es decir, del Verdu-
go, en una práctica que tenía al cuerpo como factor que aunaba precom-
prensión política y castigo. Cierra la segunda parte, el estudio de Víctor 



144

Agustín E. Casagrande / Conceptos Históricos 3 (4): 138-145

Gayol sobre los gobernadores militares de Tlaxcala entre 1786-1821, 
donde se pone en juego la tirantez entre el gobierno económico-militar 
y la justicia tradicional. En un marco de reformas borbónicas, la com-
plicada situación de Tlaxcala le da pie para observar el funcionamiento 
de la jurisdicción frente al avance de la lógica borbónica de gobierno. 
Allí, diversas justicias aparecerán para explicar el balance complejo que 
adquiere el mundo novohispánico en los intentos por gobernar la jus-
ticia. Tendencias no del todo cerradas y que lejos de resolverse en un 
desenlace teleológico exhiben la tensión entre lógicas de gobierno, que 
importan ya de por sí la totalidad de una tesis.

La tercera parte del volumen observa el conflicto jurisdiccional entre 
diversas instancias que podía manifestarse tanto por la tensión entre la 
justicia seglar y la eclesiástica, o entre diversos órdenes seculares. Man-
fredi Merluzzi se detiene en el conflicto jurisdiccional despertado entre 
la Audiencia de Lima y el Virrey, como también en los choques inte-
raudienciales en el siglo XVI. Ello no solo se observaba entre distintas 
instituciones, sino que también se radicaba en la acumulación de oficios 
en un mismo actor. Para este último caso, aparece el estudio sesudo de 
Miriam Moriconi y María Elena Barral, quienes brindan luz sobre los 
problemas de la jurisdicción y justicia eclesiástica para el Río de la Plata 
en tiempos de reformismo borbónico. Claramente, que estos estudios di-
mensionan y ofrecen una mirada muy relevante para comprender las ten-
siones inherentes al oficio de justicia en un universo semantizado por la 
experiencia católica postridentina. Si bien muchas veces obturado por el 
refuerzo de la mirada seglar, la relevancia de estas indagaciones, amén de 
la particularidad social apresada en ellos, devuelve voces que se alinean 
con la dimensión religiosa del discurso social de los agentes de justicia. 

Los últimos tres ensayos exhiben las diversas modalidades de cons-
trucción del orden en el proceso de formación de una justicia moderna 
montada sobre un paradigma pretendidamente legal. Así, el trabajo de 
Federica Morelli, mediante el análisis de una condena a muerte de un 
esclavo y la mirada crítica sobre el proceder del jefe político y militar, 
que devolvió el fiscal de la Audiencia de Quito en 1829, exhibe la con-
flictividad jurisdiccional en clave temporal. De allí sale la luz la tensión 
entre tradición constitucional y el anhelado “imperio de la ley”. El ar-
tículo de la autora explora una cuestión central para la comprensión 
de la cultura jurídica hispano-indiana, en clave de armado político del 
territorio, en tiempos de la emergencia de la política moderna. Dicha 
cuestión se ve también revisitada en los últimos dos artículos que apa-
recen en el volumen, en los cuales se observa el dificultoso y progresivo 
pasaje de una justicia de jueces tradicional a una de leyes. Melina Yangi-
levich aborda la creación de instituciones de gobierno –policía, justicia 
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de paz y justicia letrada–, la modificación legislativa y las prácticas de 
control social en la campaña bonaerense entre 1821 y 1886. Allí, exhibe 
la forma de mediación que cumplió la justicia de paz en el pasaje hacia 
una particular forma de estatalidad, tensionada entre las lógicas juris-
diccionales del pasado hispánico y las nuevas demandas de una justicia 
legal-letrada como ideario de la modernidad política. En sintonía con 
la propuesta de Yanguilevich, Darío Barriera da cuenta de la experiencia 
santafecina en relación con la justicia de paz que se creara a partir de la 
tardía supresión del Cabildo local, el cual –a diferencia de lo acaecido 
en otras áreas del territorio rioplatense– vio su cierre en el año de 1833. 
La justicia –y en particular la de paz– emerge como uno de los factores 
claves para cuadrar las problemáticas de dicho pasaje, tras el cual no solo 
se formaba una nueva legitimidad, sino que se actuaban en prácticas 
concretas diversas formas de autoridad y de gobierno local para mante-
ner la quietud pública y el orden de la comunidad.

El largo recorrido propuesto por la obra repercute sobre la problemá-
tica del derecho en la cotidianeidad de lo contemporáneo. Así, lejos de 
ser un panorama sobre lo pasado, exhibe las estratificaciones de sentido 
que se incorporan, muchas veces, sin saberlo en la discusión del presente. 
Es así que la dinámica conceptual sale una vez más al reencuentro del 
lector. No solo por la semántica inscripta en los conceptos que se piensan 
transparentes y que ocultan tras sí una totalidad radicalmente diversa a 
la del presente, sino también por esos significantes que reaparecen con 
extrañeza en las fuentes concretas visitadas por los autores. Entonces, la 
atención desborda la fuente e inquieta la lectura guiada por la conceptua-
lidad contemporánea. Como se preguntaba Bartolomé Clavero :

¿Qué mundo era aquel donde estas cosas cabían? Porque repárese bien en 
que se admitían, en que no eran corruptelas ni nada clandestino. ¿Y qué eran 
exactamente estas cosas? Pues eran lo que decían: la gracia y la amistad, la cle-
mencia y el amor, la misericordia y la caridad, cosas que entonces efectivamente 
se entendían virtudes anteriores y superiores a la justicia, otra virtud ella misma.4

Preguntarse por aquel mundo postula irremediablemente la vuelta de 
la mirada sobre este que habitamos. 

4 Bartolomé Clavero. “Sevilla, Concejo y Audiencia: Invitación a sus ordenanzas de justicia”, 
en: Ordenanzas de la Real Audiencia de Sevilla. Sevilla, Audiencia/Diputación/Universidad/
Fundación El Monte, [1603-1632] 1995, pp. 7-95, aquí p. 34.






