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RESUMEN 

La imaginería religiosa de la región Puna de la Provincia de Jujuy, en 
Argentina, ha sido objeto de estudios artísticos y científicos de diverso tipo. 
Este artículo tiene por objetivo presentar la red de agencias involucrada de 
su manufactura a partir de la presentación en profundidad de un caso etno-
gráfico. Aquí relato cómo una imagen de San Santiago fue encargada a un 
artesano local por un colectivo católico laico y luego integrada a la vida re-
ligiosa de la parroquia. Recupero, también, cómo este hombre describió su 
experiencia con la técnica escultórica y con su participación en la creación 
específica de este santo. Los resultados indican que diversos agentes religio-
sos y laicos actuaron en diferentes escalas para intervenir en la materialidad 
de la imagen, con especial atención en cómo podría adaptar su historia a las 
características estéticas y morales entendidas como locales. Finalizo el texto 
con una reflexión general sobre cómo el pasado y el presente se imbricaron 
en este caso, lo que posibilitó otro modo de discutir la noción de patrimonio. 
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Ethnographic notes on the making of religious images in the 
Highlands of Jujuy, Argentina

ABSTRACT

Scientific and artistic studies have highlighted some important aspects of 
the religious imagery among the peasant and indigenous populations of the 
Highlands of Jujuy (Argentina). This paper aims to show the complex ne-
twork of human and non-human agencies involved in the craft making of one 
new figure of San Santiago (St. James) by charge of a native secular group. By 
presenting an intensive ethnographic case, I will try to reconstruct its brief 
history in three steps. First, we will consider the commission of the work and 
the artisan’s narrative of his own artistic and religious education. Then, this 
texts focus on the events that have been displayed to incorporate this image 
into the local catholic life. Finally, the artisan’s experience on risks and pain 
due to his intervention on the saint’s body will be taken on consideration. 
Results shows that different religious and non-religious agents acted up ma-
nipulating the materiality of Santiago, underlining the historical adaptation 
to the understood esthetical and moral diacritics of the local. The paper ends 
with a general reflexion on the modes of past-present imbrication, attending 
to this ethnographic case but looking forward at the approach on patrimo-
nial materials on peasant and indigenous contexts. 
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Una década atrás, el primer número de esta revista presentó 
algunos textos donde se abordó la pregunta central a los ob-
jetivos de este artículo: ¿qué lugar ocupan los objetos pasa-
dos en las conmemoraciones presentes? Ya sea con una mi-
rada orientada hacia la pluralidad de lo patrimonial (Revel, 
2014) o hacia el imperativo del presente (Hartog, 2014) 
estas nociones afluyeron en el señalamiento de una nueva 
relación entre las sociedades nacionales y el tiempo histórico. 
La constitución del presente, podemos leer allí, precisa de 
modos y voluntades dispares de retomar materialmente el 
pasado. En aquel mismo número, Héctor Schenone (2014, 
p. 94) apostó por una visión de la pintura andina colonial 
como obra de pedagogía religiosa entendida “en términos 
generativos y no exclusivamente derivativos de los mode-
los europeos coetáneos” donde los grabados metropolitanos 
eran resignificados creativamente por las manos americanas. 
Aquí me dedicaré a presentar de qué manera una serie de 



280

Mariano Bussi / TAREA 10 (10): 278-298

agentes laicos y religiosos de la región Puna de la Provincia de Jujuy 
entreveraron pasado y presente a través de la factura y el tratamiento de 
la imagen escultórica de San Santiago Apóstol. El objetivo es realizar 
un aporte a la reflexión en torno a los procesos de patrimonialización de 
obras artísticas religiosas en contextos rurales e indígenas, consideran-
do especialmente la diversidad religiosa al interior del catolicismo. Para 
ello, en primer lugar repasaré algunos antecedentes clave sobre la pro-
blemática de la creación de estas imágenes en la Puna de Jujuy; después, 
presentaré los datos etnográficos fruto de una investigación allí; final-
mente cerraré este texto con algunas lecturas del fenómenos analizado. 
A través de la descripción prosaica de un caso particular, mi intención 
es dar cuenta de cómo una serie de relaciones singulares participaron 
en la constitución de un momento concreto de la historia artístico reli-
giosa de esta región del altiplano argentino. Este texto se compone, así, 
de notas etnográficas que buscan reconstruir algunos sentidos locales a 
través del seguimiento de ciertas prácticas y agentes; por lo tanto, no es 
menester de estas páginas ofrecer una mirada exhaustiva ni explicativa 
sobre los fenómenos abordados. 

San Santiago en los Andes y la Puna de Jujuy
Desde abordajes propios de la historia cultural y la historia del arte, 
algunas investigaciones se han interesado por la imaginería católica 
en la Puna de Jujuy, específicamente por su caracterización material y 
su distribución en la región (Garcés, 2019; González, 2003). Con una 
perspectiva antropológica, Lucila Bugallo ha estudiado intensamente 
las urnas o retablos donde algunas de estas obras están comúnmente 
contenidas, junto a las ofrendas que se les realizan y las prácticas que las 
envuelven (Bugallo, 2010, 2011, 2014, 2016). Estos minuciosos textos 
suelen aspirar a escalas de estudio extensas tanto en lo espacial como 
en lo temporal; otra característica es que los santos, santas, vírgenes y 
cristos han sido considerados ya formando parte del flujo de relaciones 
que constituye la religiosidad puneña, dejando abierta la pregunta por 
cómo sucede la creación de estas obras en casos específicos. Una pu-
blicación reciente se enfrentó a esta vacancia con una reconstrucción 
histórica de la perspectiva, obra e influencia del más afamado imaginero 
y artista plástico de la Puna de Jujuy, Hermógenes Cayo (1907-1967). 
Descontando su habilidad técnica y su sensibilidad estética y religiosa, 
la participación de este hombre en el documental homónimo que sedi-
mentaría la carrera del mayor exponente nacional del cine etnográfico 
de la época, Carlos Prelorán, así como su implicación en la marcha del 
“Malón de la Paz” hacia Buenos Aires en 1946, convirtieron a Cayo 
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en un referente obligado a la hora de tratar la factura puneña de obras 
devocionales (Campo, 2019; Bugallo, 2019, pp. 72-73; González, 2019). 
El interés de aquella publicación radica en la caracterización de la obra 
de Cayo, en cómo la misma circuló por el espacio puneño y en cómo el 
mismo imaginero concebía su propio lugar en tanto artista y en tanto 
hombre de fe a mediados del siglo XX. Aunque sabemos que existen 
personas en la Puna especializadas en la hechura de estas obras desde 
hace por lo menos trescientos años (Bugallo, 2019, p. 57), los agentes 
y procedimientos que envuelven su factura material y su arribo en el 
entramado social particular de los grupos devocionales puneños no es-
tán mayormente presentes en la bibliografía. Este estudio aborda dicha 
problemática a través del registro etnográfico alrededor de la figura de 
San Santiago Apóstol.

Sin independencia ni estricta sujeción a su hagiografía romana, 
Santiago ha tenido un derrotero sobresaliente en la región andina, espe-
cialmente en la sierra peruana y el altiplano boliviano.1 Gran parte de la 
antropología andina aborda dos momentos de la historia para referirse 
los fenómenos religiosos nativos, tendencia que se repite respecto de 
San Santiago: los siglos coloniales y el momento actual de trabajo de 
campo.2 Por esta razón no es habitual encontrarse con información o 
análisis sobre el lugar de Santiago en el siglo XIX ni en la primera mitad 
del XX. No obstante, es posible arrojar algunas coordenadas de la presen-
cia del santo en estas investigaciones. Los antropólogos han sostenido 
que en estas áreas Santiago aparece asociado a –y más específicamente, 

1 Hermano de Juan e hijo de Salomé y de Zebedeo, Santiago Apóstol o Santiago el Mayor es 
presentado en el Nuevo Testamento como uno de los compañeros de Jesús, quién tendría a 
su cargo ser un agente dedicado al proselitismo por las diversas naciones. En la Biblia, le es 
muy difícil a Santiago adaptar sus prácticas a la palabra de Jesús. Sufre los embates de la ira 
y la desconfianza hacia los pueblos que no conoce ni comprende: junto a su hermano Juan, 
le piden a Jesús que consuma a fuego una ciudad donde no querían recibirlo, ganándose el 
apodo de “hijo del trueno” de la boca misma del Nazareno. Es un personaje temerario y más 
bien terco. Después de servir como difusor y promotor del cristianismo en la región que hoy 
conocemos como Galicia, y donde entonces se desarrollaban prácticas de tradición céltica (lo 
que la literatura cristiana conoció como “paganismo”), Santiago regresa a Jerusalén para asistir 
a la muerte de la Virgen María. Allí, en el año 42 es torturado y decapitado. El trato a su cuerpo, 
su regreso a la actual España y su entierro estuvieron envueltos de una serie de milagros. En el 
año 813 su cuerpo enterrado le es revelado a un ermitaño gracias a una luminosidad destellante 
sobre un monte en aquella región. Allí se construyó una iglesia en su honor, donde hoy se 
ubica la ciudad de Santiago de Compostela. Subsecuentemente Santiago es nombrado Santo 
Patrón de la Reconquista, de la región de Galicia, del Reino de España y del Ejército Español. 
En un enfrentamiento bélico entre España y los cuerpos militares moros, en el mismo siglo 
IX, Santiago hace una milagrosa aparición y garantiza la victoria española. Cuando termina la 
expulsión de los moros de la península ibérica, comienza la conquista del continente americano 
y Santiago se torna una figura central en la avanzada militar por el territorio indígena (García 
Miranda, 2016; Ortiz Hernández, 2009; Vila da Vila, 2009).

2 En otro lugar he descrito y estudiado esta tendencia a los saltos históricos en los análisis 
etnográficos sobre los fenómenos religiosos en los Andes peruanos y bolivianos (Bussi, 2022).
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identificado con– el rayo de modo un tanto difuso en los contextos et-
nográficos (Fernández Juárez, 1995, p. 177; Ricard Lanata, 2007, p. 103; 
Wachtel, 2001, p. 162). Son numerosas las referencias al rayo como una 
entidad de importancia en la vida de las poblaciones rurales del área 
centro y sur de los Andes. Es común hallar en estos textos descripciones 
sobre cómo las personas adultas (por lo general varones) dedican ofren-
das al rayo en contextos ritualizados, lo que propicia relaciones con esta 
entidad que se materializan en objetos particulares y en la marcación de 
lugares especiales, así como en la iniciación de especialistas rituales que 
le entregarán dones a lo largo de sus vidas.3 La relación con el rayo –ya 
sugerida por Jesús al decirle “hijo del rayo” a Santiago– es un tema axial 
en el discurso etnohistórico andino donde la obra de 1980 de Teresa 
Gisbert, Iconografía y mitos indígenas en el arte, es paradigmática. Allí, 
la autora argumenta que “Santiago es una muestra de la pervivencia de 
la idolatría a los astros” (2018, p. 69) al llevar hacia un medio católico 
y español la presencia de la figura precolombina de Illapa, a su vez una 
derivación del antiguo Tunupa.4 Como ella misma recuerda leyendo a 
Guamán Poma de Ayala, Santiago se apareció entre el brillo de una 
tormenta eléctrica aquel día milagroso de 1536 en Sunturhuasi (Cuzco) 
para ayudar a los españoles a prevalecer sobre las rebeliones indígenas 
(Gisbert, 2018, p. 290). 

Volvamos a la Puna de Jujuy. Mi interés aquí será por restituir las 
prácticas, los sentidos y la red de agentes que se involucraron en el trato 
material de las imágenes escultóricas del santo en un momento histó-
rico particular de la piedad católica en la sección oriental del altiplano 
jujeño. El material presentado se desprende de mi investigación etno-
gráfica llevada a cabo durante diez meses entre 2016 y 2019 junto a un 
colectivo laico y católico nativo de la localidad de Puesto del Marqués 

3 Allen (2008, pp. 61-62), Bastien (1996, pp. 52, 91), Fernández Juárez (1995, pp. 178-179, 
199), Platt (1987, p. 146), Ricard Lanata (2007, p. 149). Un caso particularmente conocido de 
estas asociaciones etnográficas entre Santiago y especialistas está presente en Platt (1996). 
Descripciones etnográficas de las celebraciones comunales destinadas a San Santiago en la 
sierra peruana y en el altiplano boliviano pueden encontrarse respectivamente en Gose (2004) 
y en de Véricourt (2000).

4 “Santiago a caballo, en su iconografía tradicional, tiene en sí todos los elementos que lo hacen 
identificable con el rayo. El ruido de los cascos sugiere el trueno y el fulgor de la espada el 
rayo. Es por eso que ningún elemento puede delatar si una figura de Santiago representa solo 
al apóstol o también a Illapa. Su popularidad en los pueblos indígenas indica que no ven en él 
al protector de los vencedores españoles, sino el antiguo y temible dios que viene revestido 
y materializado. En este caso estamos ante un cambio de iconografía: el antiguo hondero se 
transforma en el guerrero portador de espada. La iconografía inca del hombre que lleva un 
mazo y/o una honda con la que rompe el cántaro de la lluvia desaparece para cobrar forma 
de una figura hispanizada con la vestimenta y porte de un guerrero” (Gisbert, 2018, pp. 67). 
Sobre este asunto, consultar también el trabajo de Cruz (2015) y de Bouysse-Cassagne (1997).
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(dpto. Cochinoca), el Grupo Parroquial o Comisión Pro-Templo.5 Esta 
localidad emplazada a la vera de la Ruta Nacional 9, 50 kilómetros al sur 
de la frontera argentino-boliviana, es una de las mayores dependencias 
de la municipalidad de Abra Pampa, que se aproxima a los 700 pobla-
dores de mayoría católica y con un sector evangélico creciente. Como es 
habitual en otros habitantes campesino-indígenas de la Puna, una gran 
parte de estas personas se dedica a la ganadería a pequeña escala y a 
empleos estatales no calificados e inestables. Con ello buscaré extraer al-
guna otra lección sobre la historia de estas poblaciones, distinta a la que 
la bibliografía suele marcar referida al rayo y al primer período colonial.6 
Mi argumento tomará la factura de un nuevo San Santiago como eje 
para repensar cómo pasado y presente se modulan mutuamente a través 
de la materialidad del santo. 

El encargo
El dos de febrero es la fecha asignada por la Santa Sede para la remem-
branza de la Virgen de la Candelaria, una advocación mariana que refie-
re al momento bíblico en que María presenta al Niño Jesús en el Templo 
de Jerusalén. La Virgen de Copacabana es considerada una versión de la 
Virgen en su advocación de la Candelaria cuyo culto tuvo origen en la 
localidad homónima, a orillas del lago Titicaca (Dpto. La Paz, Bolivia).7 
El caso de Puesto del Marqués es particular ya que esta virgen le da 
nombre a la parroquia en conmemoración de la aparición milagrosa de 
la misma en inmediaciones del pueblo, en la forma de una medalla.8 La 

5 El Grupo Parroquial es una agrupación laica que se encarga de sostener el edificio y el culto 
católico en el pueblo, organizando los festejos y asegurando las finanzas de la parroquia en 
vínculo constante con los religiosos sin por ello sacrificar su autonomía relativa. Este colectivo se 
fundó en 1989 como parte de la definición eclesial de promover una vida laica activa, amparada 
en el espíritu posconciliar (cfr. nota 18). Mi trabajo en terreno constó de acompañar el día a día 
de esta agrupación, de sus miembros y familias, y de otros agentes del catolicismo local en 
estadías prolongadas, haciendo uso de las técnicas más habituales en la tradición etnográfica: 
la observación participante y la entrevista no directiva, formal e informal.

6 Sobre la relación entre Santiago y el rayo en la Puna de Jujuy, ver Bugallo (2009). Para otras 
visiones sobre el trato a Santiago en esta localidad, ver Colataraci (2011, 2015, 2016). Una 
descripción y análisis etnográficos de la Fiesta Patronal a San Santiago allí también puede 
consultarse en Bussi (2022).

7 Es un caso paradigmático en el estudio histórico del arte religioso andino, y especialmente de 
la figura de los “santeros” o “imagineros” en la región (cfr. Bernard y Gruzinski, 2018; Gisbert, 
2018; Machaca, 2011).

8 El historiador de oficio y puesteño Franklin Chiliguay (2012, p. 92) relata esta aparición de un 
modo muy similar a como me fue relatada a mí por diferentes mujeres y, haciendo uso de su 
memoria e imaginación, estima que el milagro tuvo lugar “probablemente a mediados del siglo 
XIX”. La parroquia de Puesto del Marqués tiene por nombre “Nuestra Señora de Copacabana” 
y fue inaugurada en 2001 en reemplazo del edificio anterior, de menor tamaño y construida en 
la década de 1950. La primera iglesia del pueblo fue erigida a finales del siglo XIX con adobe.
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misma es propiedad de una familia que vive en las afueras del pueblo, 
y por momentos es ubicada en la parroquia o en esa casa familiar. Por 
esa aparición, la fecha original de su culto en el pueblo es el 23 de julio, 
justo antes de San Santiago (25 de julio). Según los relatos, en un laxo 
“antes” se celebraban de manera continuada pero con el paso del tiem-
po el mandato eclesiástico fue más claro y dictaminó una separación 
entre ambos festejos y una agregación entre ambas vírgenes: mientras a 
Santiago se lo mantuvo en su fecha oficial (25 de julio), a la medallita se 
la llevó hasta el lugar más alejado en el calendario (2 de febrero) inte-
grándola a los cultos generales a Copacabana y Candelaria, descuidando 
así su particularidad puesteña. Como se apreciará en las siguientes des-
cripciones, Santiago y la medalla continúan ligados en la práctica.

En 2017, y para celebrar aquel 2 de febrero, el Grupo Parroquial 
de Puesto del Marqués le encargó a un artesano de un pueblo vecino 
que confeccione una nueva imagen de San Santiago, Santo Patrono del 
lugar. La comanda indicaba que éste debía hacerse utilizando como 
modelo un antiguo Santiago que la presidenta del Grupo Parroquial 
había heredado de su madre, y que el artesano debía, también, repa-
rar. Este hombre había sido recomendado por los sacerdotes después de 
haberle encargado y recibido gustosos algunas obras para la iglesia de 
Abra Pampa, cabecera del distrito. El gusto de los miembros del Grupo 
Parroquial confirmaba la calidad de su factura.

Sergio Ríos era un hombre alto y delgado, de gran sonrisa y agradable 
conversación. Vestido con pantalones de jean y una camisa cuadriculada 
de frisa, con especial prolijidad y cuidado en su apariencia, me guió 
hasta el interior de su hogar y taller.9 La habitación a la que me llevó era 
una suerte de sala de estar, donde se le sumaban al sillón dos estanterías 
con figuras de arcilla mostrando motivos regionales (pastoras, duendes, 
samilantes, llamas) y vírgenes sin pintar. Frente a mí, una mesa larga ex-
ponía al pequeño Santiago puesteño ya reparado e imponente, el nuevo 
santo hecho de yeso y de unos ochenta centímetros de alto que ese mis-
mo día llevaríamos a Puesto del Marqués (figuras 1 y 2). Hablamos un 
poco sobre su vida y su trabajo. Ríos nació en el sur de la provincia y se 
mudó a ese pueblo a comienzos de los ochenta, de donde era nativo su 
padre. Al darse cuenta de que las labores rurales no eran su fuerte, deci-
dió dedicarse a la albañilería y trabajos varios. En un momento comenzó 
a explorar la escultura en cerámica, luego consiguió dar clases de arte en 

9 El interés de esta publicación es por describir y analizar ciertas prácticas, sentidos y relaciones 
sociales y no por señalar características individuales de los agentes mencionados. Es por esta 
razón que éste y todos los nombres personales son ficticios. Además de los títulos de libros, 
utilizo las cursivas para indicar nociones nativas especialmente relevantes a los objetivos de 
este artículo. Las otras expresiones locales fueron entrecomilladas.
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la escuela local hasta finalmente dedicarse por completo a la artesanía. 
Las ferias de artesanías le abrieron paso a un reconocimiento nacional y 
a los pedidos de diferentes instituciones públicas y privadas. Su propia 
formación en la escultura y las artes en general siempre fue autodidacta, 
aunque eso no implique que nadie le haya dado una mano.

Cuando muy joven llegó a la Puna, notó que los vecinos hablaban de 
algunos temas que él no conocía y tomaba con desconfianza. Tuvo que 
pedir explicaciones sobre qué eran los “antigales”, antiguos enterratorios 
humanos, y un día fue a verlos con sus propios ojos. Encontró huesos de 
gente enterrada, muy próximos a vestimentas y ollas llenas de comida. 
Este hallazgo lo dejó fascinado: volvió más de una vez y habló con las 
personas del lugar sobre el tema. Una anciana le dijo que la vestimenta 
y la comida eran para un “viaje al otro mundo”. Otra gente le indicó de 
dónde habían obtenido la arcilla para hacer esas ollas fabulosas, así que 
Ríos fue a extraerla. Empezó a probar técnicas y formas apelando a su 
intuición. Mientras trabajaba limpiando un viejo pozo de agua, notó que 
la tierra cambiaba a medida que se adentraba en ella. Tomó muestras de 
diferentes sedimentos e intentó esculpir con ellas. Con una de las mues-
tras que le resultó más maleable ensayó imitar un adorno con forma de 
cisne; dejó secar al sol su experimento solo para luego notar que no fun-
cionaba. Luego una señora le explicó que debía hacer “como hacían los 
indígenas”: cavar un hueco en la tierra, armar una capa de guano fresco 

FIGURA 1. El pequeño Santiago reparado. 
Fotografía: Mariano Bussi.

FIGURA 2. El nuevo Santiago.
Fotografía: Mariano Bussi.
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de oveja y otra de guano seco, ubicar las piezas, cubrirlas con cenizas y 
cerrar todo el pozo con barro. El fuego se encendía encima. Ríos probó 
esta técnica pero aún no lograba los resultados esperados.

En su primera época en las alturas, trataba con mucho escepticismo y 
desconfianza las prácticas y testimonios de las personas de la zona sobre 
las potencias de la Pachamama, de los “antiguos”, de los muertos y de 
ciertos lugares. Fue su experiencia acumulada en los años habitando allí 
lo que lo llevó a tomar en serio las palabras de sus vecinos. Respecto de su 
oficio, cuando en su juventud experimentaba sin éxitos con la cocción de 
la arcilla se encontró con un cráneo presuntamente prehispánico que ha-
bía quedado expuesto en unos barrancos alejados de las zonas habitadas; 
sin saber muy bien por qué razón, se arrodilló y tomó el cráneo con ambas 
manos, y le pidió que le dé “conocimientos indígenas” para el trabajo con 
arcilla. Sin gradientes, después de esa petición se convirtió en un experto 
en la técnica y ganó una capacidad inmediata para plasmar sus diseños 
en la escultura. Algún vecino le aconsejó “pagarle” al cráneo con hojas de 
coca y alcohol. En otra oportunidad, aprendió de la importancia de los 
“pagos” a la tierra y los lugares en su desesperación por curarse de una 
afección a la piel que lo estaba incapacitando, al parecer a raíz de haber 
circulado por espacios que requieren ciertas peticiones de “permiso” sin 
que él lo haya sabido.10 Con estos encargos para reparar y confeccionar un 
nuevo San Santiago, estaba aprendiendo sobre el trato al santo.

Como marqué anteriormente, Ríos había sido recomendado. Laura, 
la presidenta del Grupo Parroquial, había consultado con uno de los 
curas en Abra Pampa sobre cómo hacer para conseguir un santo nuevo. 
Este le había indicado que convenía encargarlo a Ríos antes que com-
prarlo hecho en Bolivia, lo que es harto más habitual, y que era mejor 
procurar atributos visuales más locales. Por su parte, y recordando la in-
dicación general que le había hecho el Obispo, el artesano construyó un 
rostro menos angelical que el original del modelo, con rasgos más rectos 
y angulosos. Por lo mismo, desde el Grupo Parroquial habían encargado 
dos ponchos para Santiago que reemplacen la habitual capa colonial: 
uno rojo y negro y otro color marrón, “tradicional” de la Puna. Seguir los 
consejos del cura y del Obispo también hizo que no incluyeran al “moro” 
o “diablito” siendo atacado por el caballo del santo, otro motivo típico de 
la figura. Si bien el encargo era de una imagen de noventa centímetros 
de alto, Ríos decidió reducirla diez centímetros para facilitar el traslado 
y asegurar su estabilidad.11

10 Sobre los permisos y peligros de la circulación por el espacio puneño, desde las perspectivas 
nativas, ver Vilca (2009). 

11 Se le pagó a Ríos mil pesos por la reparación del santito y otros tres mil quinientos pesos como 
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En la parroquia
Poco tiempo antes de celebrar las conmemoraciones a la Virgen en la 
parroquia, los Santiagos ya estaban listos en el taller del artesano. Al re-
tirar los santos, la presidenta del Grupo Parroquial los cubrió con unas 
mantas blancas que había llevado para la ocasión y volvimos a Puesto 
del Marqués. Una vez en la parroquia, ella me pidió llevarlo hasta el 
salón parroquial y ubicarlo “al sol de mañana”, de cara al este: “a los san-
tos siempre hay que ponerlos así”.12 Laura llevó el Santiaguito familiar, 
reparado, a su casa y volvió a la parroquia. Apreciamos y comentamos 
juntos la fina hechura del santo que Ríos nos había pasado ese día y, 
luego, ella dejó en la larga mesa central, junto al santo, dos pequeñas 
piezas textiles. Eran dos ponchos a escala de Santiago que le había en-
cargado a una amiga suya, costurera. Uno era rojo y negro y el otro era 
de un marrón más bien oscuro y un tamaño un poco mayor; el primer 
estilo de poncho está fuertemente asociado a la “tradición gaucha” de 
la vecina Provincia de Salta, mientras que el segundo es asociado a los 
pastores de la Puna jujeña. Mientras le pedíamos permiso al santo para 
tocarlo, le probamos ambos atuendos (figuras 3 y 4). Lo discutimos un 
poco pero finalmente nos decidimos por el poncho rojo y negro de estilo 
salteño, porque, bien acomodado, permitía que Santiago luzca mejor los 
detalles de sus brazos, sus manos y el lazo a la vez que le daba un efecto 
de más brillo que el opaco poncho marrón. Resaltaba, también, la bravía 
de quien se conoce en la región como un “santo gaucho” de carácter 
volátil y viril, habilidoso en las tareas rurales. Sonriendo y con ternura, 
mientras les poníamos los ponchos, Laura expresaba cariño y aprecio al 
santo así como una valoración estética, y también satisfacción por haber 
concretado el deseo de un Santiago propio de la parroquia local: “qué 
bonito el santito”, “ay, pero mirá cómo quedó”.13 

A la mañana siguiente y ya a poco de recibir al cura y los feligreses, 
vi a Sergio Ríos y a su hijo en la entrada de la parroquia de Puesto 
del Marqués. El artesano comentó con agrado el gran tamaño de la 
iglesia y enumeró los encargos que aún tenía pendientes para entregar 
allí: una renovación de las enmarcaciones del vía crucis, una fuente 
con motivos vegetales para el altar y un gran Cristo crucificado que 

pago final por haber hecho al gran Santiago de la parroquia, completando los ocho mil quinientos 
contando los cinco mil pesos que le había pagado como adelanto. En esa época, como referencia, 
el Salario Mínimo, Vital y Móvil a nivel nacional era de $8.060. Fuente: datos.gob.ar.

12 Para profundizar en estas concepciones temporoespaciales respecto del “sol de mañana” y 
del “sol de tarde”, puede consultarse Merlino y Sánchez Proaño (1997).

13 Ver una situación similar en la descripción etnográfica que realizó Olivia Angé (2019, p. 252) 
en torno a las ferias humahuaqueñas de miniaturas, construidas y comerciadas para homenajear 
a Santa Ana. La persecución constante que esta agrupación católica desarrolló por aumentar y 
perfeccionar un despliegue estético específico fue descrita y analizada en Bussi (2022).
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encabezaría todo el interior del edificio. Apenas terminó de comen-
tarme estos encargos inspeccionó mi rostro expresando agrado . Dijo 
que yo bien podría servirle de modelo para el nuevo Cristo del pueblo. 
Mi barba y mi cabello por entonces largo y enrulado, junto a una con-
textura más bien delgada y rasgos faciales entendidos allí como “tur-
cos” (parcialmente por mi ascendencia italo-libanesa), sirvieron como 

FIGURA 4. Santiago con su poncho 
definitivo. Fotografía: Mariano Bussi.

FIGURA 3. Probando el primer poncho. Fotografía: Mariano Bussi.
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atributos que despertaron esta idea en el artesano. Etnográficamente 
cautivado, pero pudoroso al imaginar mi rostro en un cuerpo gigante, 
de madera y crucificado en la iglesia del lugar donde estaba haciendo 
trabajo de campo, intenté disuadirlo. Le recordé lo que él me dijo el 
día anterior sobre los rasgos de Santiago: ¿no le había solicitado el 
Obispo que procure rostros más habituales en la Puna y se alejara de 
la imaginería europea? “Si, pero no tanto” respondió, y al parecer yo 
le funcionaba como punto intermedio entre los cándidos rostros an-
teriores, la rusticidad del tallado en madera, y lo que el Obispo y él 
entendían por “rasgos de la gente de la Puna”.14 La intención era lograr 
identificaciones más directas con los fieles de la región. Tiempo des-
pués el artesano decidiría prescindir de mis atributos para la confección 
del Cristo y guiarse por su propia imaginación.

El Padre Omar, algunos monaguillos y otros feligreses del pueblo 
fueron llegando a la parroquia para celebrar la nueva imagen y la fecha 
de la Virgen de la Candelaria aquel febrero. Entre ellos, un grupo de 
unas quince personas arribó tocando bombos e instrumentos de viento, 
y cargando un estandarte e imágenes de la virgen, resaltando una esta-
tuilla de la Virgen de la Candelaria revestida con tules de un intenso ro-
sado y flores blancas, que ubicaron a un costado del altar. El Padre Omar 
leyó algunas notas escritas por los presentes que rezaban por el bienestar 
del alma de un reciente fallecido, rezos entre los cuales se incluía la pe-
tición por lluvias y el lamento por la falta de agua en los campos de la 
zona. Luego de esto se bautizó a un bebé y se tomaron fotografías a los 
padres junto al cura y al niño. Finalmente, se hizo la bienvenida al nuevo 
San Santiago. Micrófono en mano, Omar llamó a que nos reunamos en 
la esquina sudoeste de la parroquia, alrededor del santo, y pidió a los 
músicos que habían acompañado a la virgen que vuelvan a tocar en las 
puertas de la parroquia. Sobre una plataforma de metro y medio estaba 
ubicado el nuevo santo, cubierto con una mantilla blanca y, bajo él, la 
virgen que habían traído. El Padre Omar agradeció y felicitó a Ríos por 
su trabajo en la hechura, y destapó al nuevo San Santiago: dejó de lado 
el micrófono, corrió la mantilla blanca y roció al santo con agua bendita 
mientras decía palabras inaudibles por la estridente música que inva-
día el lugar. Al terminar de rociarlo, pasó un sahumador a su alrededor 

14 La parroquia de Puesto del Marqués depende de la Prelatura de Humahuaca, comandada 
desde su fundación en 1969 por la Congregación de los Misioneros Hijos del Inmaculado 
Corazón de María, mejor conocidos como los “hermanos claretianos”. La actividad pastoral 
de estos religiosos estuvo abocada fuertemente al acompañamiento público de los reclamos 
sociales de la población local, incorporando desde mediados de los años ochenta -y más 
intensamente en la segunda mitad de la década de los noventa- la defensa por los derechos 
culturales de sus fieles bajo el concepto de “Iglesia Autóctona” (ver Bussi , 2022; García, 2015). 
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llenando a la imagen de humos. Una vez cerrado este momento el cura 
llamó a los presentes a sahumar.

La acción de sahumar, o “incenciar” como es más comúnmente di-
cho, consiste en balancear de un lado a otro el sahumador por debajo 
y por los costados de la imagen, logrando que la inunde el humo de 
incienso quemado por las brasas del sahumador; los movimientos son 
cortos, y la mano libre se agita de atrás para adelante de manera paralela 
al suelo, para impulsar el humo con el dorso. Mientras se “incencia” de-
ben dedicarse algunas palabras a la imagen, ya sea en el fuero interno o 
en voz baja se le pide permiso, se le agradece y se le solicita protección, 
prosperidad o salud. Al tiempo de esto, el artesano Ríos había tomado 
el micrófono para agradecer públicamente al pueblo por su confianza y 
desear el agrado por sus obras; al terminar, Laura tomó la palabra para 
invitar a los asistentes a compartir en el almuerzo que se haría al finali-
zar la jornada en el salón parroquial. El lugar estaba repleto de humo y 
no podía verse claramente lo que sucedía, sumado a la música constante 
y repetitiva que entraba desde hacía un tiempo. La pequeña banda que 
había acompañado a la virgen hasta la parroquia ahora encabezaba su 
regreso, mientras unas mujeres la llevaban en andas hacia la casa de 
familia donde estaría el resto del año.

Con una cruz metálica en manos, una religiosa lideraba la procesión 
al salir de la parroquia. Detrás de ella, mujeres llevaban la virgen-me-
dalla de la iglesia y otra más pequeña, que en su urna también contiene 
a San Juan Bautista. Para contrastar, luego pasamos un miembro del 
Grupo Parroquial, Ríos, un joven de mi edad y yo para cargar al nuevo 
San Santiago. Laura, que ahora tocaba el bombo, y su hermana habían 
indicado poco antes que hacían falta cuatro hombres que lleven al santo. 
El kilaje del santo fue motivo de especulación compartida de manera 
constante, pero no tuve oportunidad de aclarar si los hombres fueron 
requeridos por la masculinidad del santo –correspondiendo géneros en-
tre cargadores y la imagen cargada– o por la supuesta fortaleza física de 
la que disponíamos. Mientras cargábamos al santo en andas, un hombre 
de mediana edad se le acercó al artesano para saludarlo personalmente y 
felicitarlo por el trabajo. El itinerario de la procesión fue más bien corto, 
rodeando la manzana donde está la parroquia. Nos detuvimos en cada 
esquina. En cada estación, orientamos las imágenes hacia la iglesia y se 
recitaron por megáfono oraciones diferentes pidiendo por trabajo, por 
salud y por lluvias. Después oramos entre todos un Avemaría, un Credo 
y un Padrenuestro. Al llegar a la puerta de entrada a la parroquia, ingre-
samos las imágenes de cara al este, es decir de espaldas al altar. Dejamos 
las dos vírgenes y el Santiago nuevo en unas mesas bajas entre los bancos 
de la iglesia. Salimos del lugar y Laura lo cerró con llave. 
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En un recinto parroquial cercano nos dispusimos a “compartir” un 
almuerzo. En total éramos cerca de treinta comensales, a quienes corres-
pondería sumar las seis o siete mujeres que estaban permanentemen-
te en la cocina trabajando, organizando los detalles y “compartiendo” 
allí mismo. Laura dirigió una bendición a todo el grupo y propuso un 
brindis por el nuevo Santiago. Recién entonces comenzamos a comer. 
Terminado el plato principal y la sopa, fuimos despidiéndonos entre to-
dos. Muchas personas fueron regresando a sus casas, pero los miembros 
del Grupo Parroquial y yo teníamos aún una última tarea pendiente: 
“compartir” con aquel que no estuvo presente en el almuerzo, aquel que 
era el principal homenajeado de la jornada, con Santiago. Fuimos a la 
parroquia y saludamos al santo de a uno; ubicamos unos ocho bancos 
en semicírculo frente a la imagen y comenzamos a pasarnos nuestras 
“coqueras” o bolsas donde se transportan las hojas de coca. Entre las 
dos y las cinco de la tarde, estuvimos allí coqueando, tomando vino con 
gaseosa, fumando cigarrillos y charlando risueñamente junto al santo. 
Frente a él había dos botellas cortadas donde cada persona ofrecía coca 
y vino antes de consumirlos; los cigarrillos encendidos se apoyaban de 
pie en el piso. Las puertas de la iglesia estaban cerradas y el ambiente 
era muy relajado y ameno. Quienes estábamos ahí habíamos compartido 
los trabajos previos y esta era una bienvenida más íntima al santo. En 
un momento, un miembro del Grupo Parroquial algo alejado del mismo 
llegó con su madre a la iglesia en medio de nuestras risotadas. Se acerca-
ron con expresión muy circunspecta, se sacaron los sombreros y tocaron 
al santo para luego persignarse. Inmediatamente después saludaron al 
resto de nosotros y comenzaron a bromear integrándose al resto de las 
risas mientras les ofrecían vino y hojas de coca. Al día siguiente limpia-
mos y ordenamos la parroquia con las mujeres.

Ciertas consecuencias
Mientras apreciábamos los santos y charlábamos, el artesano agregó 
un par de nociones que fueron importantes para comprender su ex-
periencia. Primero, que él no solía trabajar con santos porque éstos, a 
diferencia de las vírgenes, son “airosos” y pueden “soplarlo” haciendo 
peligrosa la tarea. Éste es el primer Santiago que confeccionaba, pero 
había reparado varios santos y, gracias a los consejos de un “santero” 
que conoció en Bolivia, sabía que debía pedirles permiso antes de in-
tervenir sobre ellos. En este caso, él no pudo recordar si lo había hecho 
en el momento adecuado, pero suponía que lo había olvidado porque 
su reparación estuvo envuelta de una serie de problemas: un dolor que 
comenzó en el hombro izquierdo se fue expandiendo hacia el pecho 
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para luego traerle un insomnio insoportable durante los últimos dos 
días, los más intensos en el trabajo. Aunque le atribuyó esta aflicción 
a Santiago, fue al hospital de La Quiaca donde le recetaron “pastillas”. 
Por otra parte, dijo que era importante que, si bien sus clientes siempre 
piden ver al santo mientras está siendo refaccionado, solo el artesano 
puede mirarlo: así es cómo al santo “le gusta”.

La semana siguiente visité a Ríos en su casa. Me dijo que seguía 
insomne por su descuido reparando el pequeño Santiago familiar. De 
inmediato me explicó que su hijo había tenido un accidente unas horas 
atrás, durante la madrugada. Su automóvil se había volcado sin razón 
aparente. Más allá de un leve golpe, el joven estaba en perfecto estado 
de salud. Lo vio tranquilo pero confundido. Las razones del accidente, 
sin embargo, aún le preocupaban. Al parecer, ese mismo día su hijo ha-
bía tenido otros problemas: el secuestro de su auto por una infracción 
menor, la demora en un trámite, el viaje inesperado de un familiar. Para 
Ríos, estos eventos de algún modo estaban conectados, advirtiendo so-
bre el accidente que cerraría esa sucesión de infortunios y, aunque la me-
ra casualidad era una posibilidad para él, se preocupaba por la influencia 
de otras fuerzas. Una de éstas causas probables, era que el accidente 
de su hijo haya sido un modo más de San Santiago para castigarlo a él 
mismo por haber aserrado su pierna sin pedirle permiso. El castigo sería 
más importante de lo que él podía imaginar. Santiago le estaba enseñan-
do cuál era el modo correcto de manipular su cuerpo de yeso.

Reflexiones finales
La experiencia junto al San Santiago puneño ha mostrado cómo se tor-
na necesaria la participación de diversos agentes para que su imagen 
pueda completarse satisfactoriamente. El artesano, los miembros del 
Grupo Parroquial, los religiosos y los feligreses han debido contribuir 
en esta obra. La red de agentes, incluso, puede alargarse hacia aquellos 
vecinos vivos y muertos que han impartido las técnicas utilizadas en su 
hechura, hacia el “santero” boliviano que advirtió sobre el trato con estas 
figuras y también hacia el mismo San Santiago que siguió presente en el 
cuerpo del artesano tiempo después de su intervención. La reputación, el 
dinero, la preferencia estética y la función pedagógica de la imagen fue-
ron otras variables que se hicieron presentes en este complejo proceso, 
donde el “gusto” del santo también se consideró. La noción de imagen 
que estos agentes fueron poniendo en juego al tiempo que la constituían 
materialmente dista de las concepciones más habituales de la “imagen” 
como representación dividida de su prototipo; señala, más bien, un mo-
do de agencia anclada en la tridimensionalidad, en el contacto físico y 
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social y en el parcial misterio de su factura. Como me han dicho frente 
a la imagen de San Santiago, “es persona viva”.15

Distintos autores han subrayado el lugar activo que las imágenes 
cobran al participar de los entramados sociales, tanto en los universos 
católicos (Belting, 2009) como en aquellos colectivos que presentan 
características ontológicas diferentes al modelo ilustrado o naturalista 
(Descola, 2021).16 A través de estas notas etnográficas desde la Puna de 
Jujuy, intenté mostrar cómo los fenómenos que se engarzan en la he-
chura de este santo ponen de manifiesto su rol activo en la constitución 
de la relación entre presente y pasado. En otros términos, y de la mano 
del concepto de Verónica Lema y Francisco Pazzarelli (2015), Santiago 
es un agente activo en la crianza de la historia puneña. Gracias a un es-
tudio etnográfico en otro punto de las tierras altas jujeñas, estos autores 
propusieron un modo de entender cómo pasado y presente se vincu-
lan en las vidas de sus habitantes rurales. Fuera de una concatenación 
de eventos cronológicos, esta lógica de la crianza estipula qué agentes 
son relevantes desde un punto de vista actual que persiga los objetivos 
de sostener o reproducir las condiciones de existencia y las redes con-
temporáneas de relaciones sociales. Es decir que la memoria fértil pone 
acento en aquellos humanos o no humanos que hacen posible actualizar 
las relaciones de crianza del momento presente. 

Si bien la mirada de Lema y Pazzarelli se abocó a los elementos del 
paisaje para abordar la problemática de la arqueología y la historia, aquí 
me sirvo de la discusión abierta en las páginas anteriores para interrogar 
sobre la fertilidad de la memoria en relación a la imaginería religiosa pu-
neña. Este viraje se asienta en el material empírico presentado y apunta 
a rever la noción de “patrimonio” con la cual estos santos y vírgenes 
podrían ser pensados. Las elecciones estéticas relativas tanto a sus rasgos 
faciales como a su vestimenta, por ejemplo, remiten a aquella historia 
larga que nos lleva a los siglos coloniales. Esta especie de deseuropeiza-
ción de Santiago nos muestra, a mi entender, cómo el pasado español 

15 Mi investigación etnográfica arrojó que las prácticas y concepciones puneñas presentan la 
agencia de Santiago y de otras imágenes religiosas en tanto parte de prácticas hospitalarias con 
una modalidad propia, donde estos santos y otros agentes no humanas operan como huéspedes; 
ciertas celebraciones -ubicadas en momentos específicos del año y dedicadas a estas 
entidades, como la Fiesta Patronal a San Santiago en julio- son prácticas que buscan reproducir 
el andar del ciclo agrofestivo anual y, por ende, sostener el mundo local y su habitabilidad (Bussi, 
2022). Un análisis de mayor detalle y envergadura sobre este concepto nativo de “imagen” aún 
está en proceso. A raíz de estos intereses es que aquí no he profundizado en la descripción ni 
en la historia de la iconografía del santo, que puede consultarse en la bibliografía citada. El foco 
se ancla en las prácticas y sentidos que lo atraviesan en este espacio social particular.

16 Este tipo de interrogantes también han sido explorados en el estudio de la pintura colonial 
andina por las plumas de Alejandra Castro Concha (2016) y de María Alba Bovisio y Marta 
Penhos (2016).
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de la devoción local pudo ser contestado, no de manera necesariamente 
heroica sino amparándose en la sutil pero eficaz política del “gusto”. 
Aparentemente caprichoso, como el mismo santo, el placer estético sir-
vió como vía para hacer de la piedad católica una práctica más en la 
crianza del mundo local. 
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