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RESUMEN

La imagineria religiosa de la region Puna de la Provincia de Jujuy, en
Argentina, ha sido objeto de estudios artisticos y cientificos de diverso tipo.
Este articulo tiene por objetivo presentar la red de agencias involucrada de
su manufactura a partir de la presentacion en profundidad de un caso etno-
grafico. Aqui relato como una imagen de San Santiago fue encargada a un
artesano local por un colectivo catélico laico y luego integrada a la vida re-
ligiosa de la parroquia. Recupero, también, cémo este hombre describié su
experiencia con la técnica escultdrica y con su participacion en la creacién
especifica de este santo. Los resultados indican que diversos agentes religio-
sos y laicos actuaron en diferentes escalas para intervenir en la materialidad
de la imagen, con especial atencién en cémo podria adaptar su historia a las
caracteristicas estéticas y morales entendidas como locales. Finalizo el texto
con una reflexién general sobre como el pasado y el presente se imbricaron
en este caso, lo que posibilité otro modo de discutir la nocién de patrimonio.
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Ethnographic notes on the making of religious images in the
Highlands of Jujuy, Argentina

ABSTRACT

Scientific and artistic studies have highlighted some important aspects of
the religious imagery among the peasant and indigenous populations of the
Highlands of Jujuy (Argentina). This paper aims to show the complex ne-
twork of human and non-human agencies involved in the craft making of one
new figure of San Santiago (St. James) by charge of a native secular group. By
presenting an intensive ethnographic case, I will try to reconstruct its brief
history in three steps. First, we will consider the commission of the work and
the artisan’s narrative of his own artistic and religious education. Then, this
texts focus on the events that have been displayed to incorporate this image
into the local catholic life. Finally, the artisan’s experience on risks and pain
due to his intervention on the saint’s body will be taken on consideration.
Results shows that different religious and non-religious agents acted up ma-
nipulating the materiality of Santiago, underlining the historical adaptation
to the understood esthetical and moral diacritics of the local. The paper ends
with a general reflexion on the modes of past-present imbrication, attending
to this ethnographic case but looking forward at the approach on patrimo-
nial materials on peasant and indigenous contexts.
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Una década atrés, el primer nimero de esta revista present6
algunos textos donde se abordé la pregunta central a los ob-
jetivos de este articulo: ;qué lugar ocupan los objetos pasa-
dos en las conmemoraciones presentes? Ya sea con una mi-
rada orientada hacia la pluralidad de lo patrimonial (Revel,
2014) o hacia el imperativo del presente (Hartog, 2014)
estas nociones afluyeron en el sefialamiento de una nueva
relacién entre las sociedades nacionales y el tiempo histérico.
La constitucién del presente, podemos leer alli, precisa de
modos y voluntades dispares de retomar materialmente el
pasado. En aquel mismo ntmero, Héctor Schenone (2014,
p- 94) apostdé por una visién de la pintura andina colonial
como obra de pedagogia religiosa entendida “en términos
generativos y no exclusivamente derivativos de los mode-
los europeos coetineos” donde los grabados metropolitanos
eran resignificados creativamente por las manos americanas.
Aqui me dedicaré a presentar de qué manera una serie de
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agentes laicos y religiosos de la regién Puna de la Provincia de Jujuy
entreveraron pasado y presente a través de la factura y el tratamiento de
la imagen escultérica de San Santiago Apdstol. El objetivo es realizar
un aporte a la reflexién en torno a los procesos de patrimonializacién de
obras artisticas religiosas en contextos rurales e indigenas, consideran-
do especialmente la diversidad religiosa al interior del catolicismo. Para
ello, en primer lugar repasaré algunos antecedentes clave sobre la pro-
blemitica de la creacién de estas imédgenes en la Puna de Jujuy; después,
presentaré los datos etnograficos fruto de una investigacién alli; final-
mente cerraré este texto con algunas lecturas del fenémenos analizado.
A través de la descripcion prosaica de un caso particular, mi intencién
es dar cuenta de cémo una serie de relaciones singulares participaron
en la constitucién de un momento concreto de la historia artistico reli-
glosa de esta region del altiplano argentino. Este texto se compone, asi,
de notas etnogréficas que buscan reconstruir algunos sentidos locales a
través del seguimiento de ciertas pricticas y agentes; por lo tanto, no es
menester de estas paginas ofrecer una mirada exhaustiva ni explicativa
sobre los fenémenos abordados.

Desde abordajes propios de la historia cultural y la historia del arte,
algunas investigaciones se han interesado por la imagineria catdlica
en la Puna de Jujuy, especificamente por su caracterizacién material y
su distribucién en la regién (Garcés, 2019; Gonzélez, 2003). Con una
perspectiva antropoldgica, Lucila Bugallo ha estudiado intensamente
las urnas o retablos donde algunas de estas obras estin cominmente
contenidas, junto a las ofrendas que se les realizan y las précticas que las
envuelven (Bugallo, 2010, 2011, 2014, 2016). Estos minuciosos textos
suelen aspirar a escalas de estudio extensas tanto en lo espacial como
en lo temporal; otra caracteristica es que los santos, santas, virgenes y
cristos han sido considerados ya formando parte del flujo de relaciones
que constituye la religiosidad punefia, dejando abierta la pregunta por
cémo sucede la creacion de estas obras en casos especificos. Una pu-
blicacién reciente se enfrent6 a esta vacancia con una reconstruccién
histérica de la perspectiva, obra e influencia del méds afamado imaginero
y artista plastico de la Puna de Jujuy, Hermégenes Cayo (1907-1967).
Descontando su habilidad técnica y su sensibilidad estética y religiosa,
la participacién de este hombre en el documental homénimo que sedi-
mentaria la carrera del mayor exponente nacional del cine etnogrifico
de la época, Carlos Prelorin, asi como su implicacién en la marcha del
“Malén de la Paz” hacia Buenos Aires en 1946, convirtieron a Cayo
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en un referente obligado a la hora de tratar la factura punefia de obras
devocionales (Campo, 2019; Bugallo, 2019, pp. 72-73; Gonzilez, 2019).
El interés de aquella publicacién radica en la caracterizacién de la obra
de Cayo, en cémo la misma circulé por el espacio punefio y en cémo el
mismo imaginero concebia su propio lugar en tanto artista y en tanto
hombre de fe a mediados del siglo XX. Aunque sabemos que existen
personas en la Puna especializadas en la hechura de estas obras desde
hace por lo menos trescientos afios (Bugallo, 2019, p. 57), los agentes
y procedimientos que envuelven su factura material y su arribo en el
entramado social particular de los grupos devocionales punefios no es-
tin mayormente presentes en la bibliografia. Este estudio aborda dicha
problemdtica a través del registro etnogrifico alrededor de la figura de
San Santiago Apéstol.

Sin independencia ni estricta sujecién a su hagiografia romana,
Santiago ha tenido un derrotero sobresaliente en la regién andina, espe-
cialmente en la sierra peruana y el altiplano boliviano.! Gran parte de la
antropologia andina aborda dos momentos de la historia para referirse
los fenémenos religiosos nativos, tendencia que se repite respecto de
San Santiago: los siglos coloniales y el momento actual de trabajo de
campo.? Por esta razén no es habitual encontrarse con informacién o
andlisis sobre el lugar de Santiago en el siglo XIX ni en la primera mitad
del XX. No obstante, es posible arrojar algunas coordenadas de la presen-
cia del santo en estas investigaciones. Los antropélogos han sostenido
que en estas dreas Santiago aparece asociado a —y mds especificamente,

1 Hermano de Juan e hijo de Salomé y de Zebedeo, Santiago Apdstol o Santiago el Mayor es
presentado en el Nuevo Testamento como uno de los comparieros de Jesus, quién tendria a
su cargo ser un agente dedicado al proselitismo por las diversas naciones. En la Biblia, le es
muy dificil a Santiago adaptar sus practicas a la palabra de Jesus. Sufre los embates de la ira
y la desconfianza hacia los pueblos que no conoce ni comprende: junto a su hermano Juan,
le piden a Jesus que consuma a fuego una ciudad donde no querfan recibirlo, ganandose el
apodo de “hijo del trueno” de la boca misma del Nazareno. Es un personaje temerario y mas
bien terco. Después de servir como difusor y promotor del cristianismo en la regién que hoy
conocemos como Galicia, y donde entonces se desarrollaban préacticas de tradicion céltica (lo
que la literatura cristiana conocié como “paganismo”), Santiago regresa a Jerusalén para asistir
ala muerte de la Virgen Marfa. Alli, en el afio 42 es torturado y decapitado. El trato a su cuerpo,
su regreso a la actual Espafa y su entierro estuvieron envueltos de una serie de milagros. En el
afo 813 su cuerpo enterrado le es revelado a un ermitano gracias a una luminosidad destellante
sobre un monte en aquella region. Alli se construyé una iglesia en su honor, donde hoy se
ubica la ciudad de Santiago de Compostela. Subsecuentemente Santiago es nombrado Santo
Patrén de la Reconquista, de la region de Galicia, del Reino de Espafia y del Ejército Espafiol.
En un enfrentamiento bélico entre Espafa y los cuerpos militares moros, en el mismo siglo
IX, Santiago hace una milagrosa aparicién y garantiza la victoria espafiola. Cuando termina la
expulsion de los moros de la peninsula ibérica, comienza la conquista del continente americano
y Santiago se torna una figura central en la avanzada militar por el territorio indigena (Garcia
Miranda, 2016; Ortiz Hernandez, 2009; Vila da Vila, 2009).

2 En otro lugar he descrito y estudiado esta tendencia a los saltos histéricos en los analisis
etnograficos sobre los fendmenos religiosos en los Andes peruanos y bolivianos (Bussi, 2022).
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identificado con— el rayo de modo un tanto difuso en los contextos et-
nogréficos (Ferndndez Judrez, 1995, p. 177; Ricard Lanata, 2007, p. 103;
Wachtel, 2001, p. 162). Son numerosas las referencias al rayo como una
entidad de importancia en la vida de las poblaciones rurales del area
centro y sur de los Andes. Es comun hallar en estos textos descripciones
sobre cémo las personas adultas (por lo general varones) dedican ofren-
das al rayo en contextos ritualizados, lo que propicia relaciones con esta
entidad que se materializan en objetos particulares y en la marcacién de
lugares especiales, asi como en la iniciacién de especialistas rituales que
le entregardn dones a lo largo de sus vidas.® La relacién con el rayo —ya
sugerida por Jests al decirle “hijo del rayo” a Santiago— es un tema axial
en el discurso etnohistérico andino donde la obra de 1980 de Teresa
Gisbert, Iconografia y mitos indigenas en el arte, es paradigmitica. Alli,
la autora argumenta que “Santiago es una muestra de la pervivencia de
la idolatria a los astros” (2018, p. 69) al llevar hacia un medio catélico
y espaiiol la presencia de la figura precolombina de Illapa, a su vez una
derivacién del antiguo Tunupa.* Como ella misma recuerda leyendo a
Guamin Poma de Ayala, Santiago se aparecié entre el brillo de una
tormenta eléctrica aquel dia milagroso de 1536 en Sunturhuasi (Cuzco)
para ayudar a los espafioles a prevalecer sobre las rebeliones indigenas
(Gisbert, 2018, p. 290).

Volvamos a la Puna de Jujuy. Mi interés aqui serd por restituir las
précticas, los sentidos y la red de agentes que se involucraron en el trato
material de las imdgenes escultdricas del santo en un momento histé-
rico particular de la piedad catélica en la seccién oriental del altiplano
jujeio. El material presentado se desprende de mi investigacién etno-
grifica llevada a cabo durante diez meses entre 2016 y 2019 junto a un
colectivo laico y catdlico nativo de la localidad de Puesto del Marqués

3 Allen (2008, pp. 61-62), Bastien (1996, pp. 52, 91), Fernandez Juarez (1995, pp. 178-179,
199), Platt (1987, p. 146), Ricard Lanata (2007, p. 149). Un caso particularmente conocido de
estas asociaciones etnogréficas entre Santiago y especialistas esté presente en Platt (1996).
Descripciones etnogréficas de las celebraciones comunales destinadas a San Santiago en la
sierra peruana y en el altiplano boliviano pueden encontrarse respectivamente en Gose (2004)
y en de Véricourt (2000).

4 “Santiago a caballo, en su iconografia tradicional, tiene en sitodos los elementos que lo hacen
identificable con el rayo. El ruido de los cascos sugiere el trueno y el fulgor de la espada el
rayo. Es por eso que ningun elemento puede delatar si una figura de Santiago representa solo
al apdstol o también a lllapa. Su popularidad en los pueblos indigenas indica que no ven en él
al protector de los vencedores espanoles, sino el antiguo y temible dios que viene revestido
y materializado. En este caso estamos ante un cambio de iconografia: el antiguo hondero se
transforma en el guerrero portador de espada. La iconografia inca del hombre que lleva un
mazo y/o0 una honda con la que rompe el cantaro de la lluvia desaparece para cobrar forma
de una figura hispanizada con la vestimenta y porte de un guerrero” (Gisbert, 2018, pp. 67).
Sobre este asunto, consultar también el trabajo de Cruz (2015) y de Bouysse-Cassagne (1997).
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(dpto. Cochinoca), el Grupo Parroquial o0 Comisién Pro-Templo.” Esta
localidad emplazada a la vera de la Ruta Nacional 9, 50 kilémetros al sur
de la frontera argentino-boliviana, es una de las mayores dependencias
de la municipalidad de Abra Pampa, que se aproxima a los 700 pobla-
dores de mayoria catélica y con un sector evangélico creciente. Como es
habitual en otros habitantes campesino-indigenas de la Puna, una gran
parte de estas personas se dedica a la ganaderia a pequea escala y a
empleos estatales no calificados e inestables. Con ello buscaré extraer al-
guna otra leccién sobre la historia de estas poblaciones, distinta a la que
la bibliografia suele marcar referida al rayo y al primer periodo colonial.®
Mi argumento tomard la factura de un nuevo San Santiago como eje
para repensar cémo pasado y presente se modulan mutuamente a través
de la materialidad del santo.

El dos de febrero es la fecha asignada por la Santa Sede para la remem-
branza de la Virgen de la Candelaria, una advocacién mariana que refie-
re al momento biblico en que Maria presenta al Nifio Jesus en el Templo
de Jerusalén. La Virgen de Copacabana es considerada una versién de la
Virgen en su advocacién de la Candelaria cuyo culto tuvo origen en la
localidad homénima, a orillas del lago Titicaca (Dpto. La Paz, Bolivia).”
El caso de Puesto del Marqués es particular ya que esta virgen le da
nombre a la parroquia en conmemoracién de la aparicién milagrosa de
la misma en inmediaciones del pueblo, en la forma de una medalla.® La

5 El Grupo Parroquial es una agrupacion laica que se encarga de sostener el edificio y el culto
catolico en el pueblo, organizando los festejos y asegurando las finanzas de la parroquia en
vinculo constante con los religiosos sin por ello sacrificar su autonomia relativa. Este colectivo se
fundd en 1989 como parte de la definicion eclesial de promover una vida laica activa, amparada
en el espiritu posconciliar (cfr. nota 18). Mi trabajo en terreno constd de acompanar el dia a dia
de esta agrupacion, de sus miembros y familias, y de otros agentes del catolicismo local en
estadias prolongadas, haciendo uso de las técnicas mas habituales en la tradicion etnogréfica:
la observacién participante y la entrevista no directiva, formal e informal.

6 Sobre la relacion entre Santiago y el rayo en la Puna de Jujuy, ver Bugallo (2009). Para otras
visiones sobre el trato a Santiago en esta localidad, ver Colataraci (2011, 2015, 2016). Una
descripcién y andlisis etnograficos de la Fiesta Patronal a San Santiago alli también puede
consultarse en Bussi (2022).

7 Es un caso paradigmatico en el estudio histérico del arte religioso andino, y especialmente de
la figura de los “santeros” o “imagineros” en la regién (cfr. Bernard y Gruzinski, 2018; Gisbert,
2018; Machaca, 2011).

8 El historiador de oficio y puestefio Franklin Chiliguay (2012, p. 92) relata esta aparicién de un
modo muy similar a como me fue relatada a mi por diferentes mujeres y, haciendo uso de su
memoria e imaginacion, estima que el milagro tuvo lugar “probablemente a mediados del siglo
XIX”. La parroquia de Puesto del Marqués tiene por nombre “Nuestra Sefiora de Copacabana”
y fue inaugurada en 2001 en reemplazo del edificio anterior, de menor tamafio y construida en
la década de 1950. La primera iglesia del pueblo fue erigida a finales del siglo XIX con adobe.
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misma es propiedad de una familia que vive en las afueras del pueblo,
y por momentos es ubicada en la parroquia o en esa casa familiar. Por
esa aparicién, la fecha original de su culto en el pueblo es el 23 de julio,
justo antes de San Santiago (25 de julio). Seguin los relatos, en un laxo
“antes” se celebraban de manera continuada pero con el paso del tiem-
po el mandato eclesidstico fue mds claro y dictamind una separacién
entre ambos festejos y una agregacién entre ambas virgenes: mientras a
Santiago se lo mantuvo en su fecha oficial (25 de julio), a a medallita se
la llevé hasta el lugar més alejado en el calendario (2 de febrero) inte-
griandola a los cultos generales a Copacabana y Candelaria, descuidando
asi su particularidad puestefia. Como se apreciard en las siguientes des-
cripciones, Santiago y la medalla contindan ligados en la préctica.

En 2017, y para celebrar aquel 2 de febrero, el Grupo Parroquial
de Puesto del Marqués le encargé a un arfesano de un pueblo vecino
que confeccione una nueva imagen de San Santiago, Santo Patrono del
lugar. La comanda indicaba que éste debia hacerse utilizando como
modelo un antiguo Santiago que la presidenta del Grupo Parroquial
habia heredado de su madre, y que el arfesano debia, también, repa-
rar. Este hombre habia sido recomendado por los sacerdotes después de
haberle encargado y recibido gustosos algunas obras para la iglesia de
Abra Pampa, cabecera del distrito. El gusto de los miembros del Grupo
Parroquial confirmaba la calidad de su factura.

Sergio Rios era un hombre alto y delgado, de gran sonrisa y agradable
conversacion. Vestido con pantalones de jean y una camisa cuadriculada
de frisa, con especial prolijidad y cuidado en su apariencia, me guié
hasta el interior de su hogar y taller.” La habitacién a la que me llevé era
una suerte de sala de estar, donde se le sumaban al sillén dos estanterias
con figuras de arcilla mostrando motivos regionales (pastoras, duendes,
samilantes, llamas) y virgenes sin pintar. Frente a mi, una mesa larga ex-
ponia al pequefio Santiago puestefio ya reparado e imponente, el nuevo
santo hecho de yeso y de unos ochenta centimetros de alto que ese mis-
mo dia llevariamos a Puesto del Marqués (figuras 1 y 2). Hablamos un
poco sobre su vida y su trabajo. Rios nacié en el sur de la provincia y se
mudo a ese pueblo a comienzos de los ochenta, de donde era nativo su
padre. Al darse cuenta de que las labores rurales no eran su fuerte, deci-
di6 dedicarse a la albadilerfa y trabajos varios. En un momento comenzé
a explorar la escultura en cerdmica, luego consiguié dar clases de arte en

9 Elinterés de esta publicacion es por describir y analizar ciertas practicas, sentidos y relaciones
sociales y no por sefalar caracteristicas individuales de los agentes mencionados. Es por esta
razén que éste y todos los nombres personales son ficticios. Ademas de los titulos de libros,
utilizo las cursivas para indicar nociones nativas especialmente relevantes a los objetivos de
este articulo. Las otras expresiones locales fueron entrecomilladas.
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FIGURA 1. El pequefio Santiago reparado. FIGURA 2. El nuevo Santiago.
Fotografia: Mariano Bussi. Fotografia: Mariano Bussi.

la escuela local hasta finalmente dedicarse por completo a la artesania.
Las ferias de artesanias le abrieron paso a un reconocimiento nacional y
a los pedidos de diferentes instituciones publicas y privadas. Su propia
formacién en la escultura y las artes en general siempre fue autodidacta,
aunque eso no implique que nadie le haya dado una mano.

Cuando muy joven llegé a la Puna, noté que los vecinos hablaban de
algunos temas que €l no conocia y tomaba con desconfianza. Tuvo que
pedir explicaciones sobre qué eran los “antigales”, antiguos enterratorios
humanos, y un dia fue a verlos con sus propios ojos. Encontré huesos de
gente enterrada, muy préximos a vestimentas y ollas llenas de comida.
Este hallazgo lo dejé fascinado: volvié més de una vez y hablé con las
personas del lugar sobre el tema. Una anciana le dijo que la vestimenta
y la comida eran para un “viaje al otro mundo”. Otra gente le indicé de
dénde habian obtenido la arcilla para hacer esas ollas fabulosas, asi que
Rios fue a extraerla. Empezé a probar técnicas y formas apelando a su
intuicién. Mientras trabajaba limpiando un viejo pozo de agua, not6 que
la tierra cambiaba a medida que se adentraba en ella. Tomé muestras de
diferentes sedimentos e intenté esculpir con ellas. Con una de las mues-
tras que le resulté més maleable ensayé imitar un adorno con forma de
cisne; dejé secar al sol su experimento solo para luego notar que no fun-
cionaba. Luego una sefiora le explicé que debia hacer “como hacian los
indigenas”: cavar un hueco en la tierra, armar una capa de guano fresco
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de oveja y otra de guano seco, ubicar las piezas, cubrirlas con cenizas y
cerrar todo el pozo con barro. El fuego se encendia encima. Rios probé
esta técnica pero ain no lograba los resultados esperados.

En su primera época en las alturas, trataba con mucho escepticismo y
desconfianza las pricticas y testimonios de las personas de la zona sobre
las potencias de la Pachamama, de los “antiguos”, de los muertos y de
ciertos lugares. Fue su experiencia acumulada en los afios habitando alli
lo que lo llevé a tomar en serio las palabras de sus vecinos. Respecto de su
oficio, cuando en su juventud experimentaba sin éxitos con la coccién de
la arcilla se encontré con un crineo presuntamente prehispdnico que ha-
bia quedado expuesto en unos barrancos alejados de las zonas habitadas;
sin saber muy bien por qué razén, se arrodillé y tomé el crineo con ambas
manos, y le pidi6 que le dé “conocimientos indigenas” para el trabajo con
arcilla. Sin gradientes, después de esa peticién se convirtié en un experto
en la técnica y gané una capacidad inmediata para plasmar sus disefios
en la escultura. Algtin vecino le aconsejé “pagarle” al crdneo con hojas de
coca y alcohol. En otra oportunidad, aprendié de la importancia de los
“pagos” a la tierra y los lugares en su desesperacién por curarse de una
afeccién a la piel que lo estaba incapacitando, al parecer a raiz de haber
circulado por espacios que requieren ciertas peticiones de “permiso” sin
que él 1o haya sabido.!® Con estos encargos para reparar y confeccionar un
nuevo San Santiago, estaba aprendiendo sobre el trato al santo.

Como marqué anteriormente, Rios habia sido recomendado. Laura,
la presidenta del Grupo Parroquial, habia consultado con uno de los
curas en Abra Pampa sobre c6mo hacer para conseguir un santo nuevo.
Este le habia indicado que convenia encargarlo a Rios antes que com-
prarlo hecho en Bolivia, lo que es harto mds habitual, y que era mejor
procurar atributos visuales mds locales. Por su parte, y recordando la in-
dicacién general que le habia hecho el Obispo, el artesano construyé un
rostro menos angelical que el original del modelo, con rasgos mds rectos
y angulosos. Por lo mismo, desde el Grupo Parroquial habian encargado
dos ponchos para Santiago que reemplacen la habitual capa colonial:
uno rojo y negro y otro color marrén, “tradicional” de 1a Puna. Seguir los
consejos del cura y del Obispo también hizo que no incluyeran al “moro”
o “diablito” siendo atacado por el caballo del santo, otro motivo tipico de
la figura. Si bien el encargo era de una imagen de noventa centimetros
de alto, Rios decidié reducirla diez centimetros para facilitar el traslado
y asegurar su estabilidad.!!

10 Sobre los permisos y peligros de la circulacion por el espacio punefio, desde las perspectivas
nativas, ver Vilca (2009).

11 Se le pagd a Rios mil pesos por la reparacion del santito y otros tres mil quinientos pesos como
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Poco tiempo antes de celebrar las conmemoraciones a la Virgen en la
parroquia, los Santiagos ya estaban listos en el taller del arsesano. Al re-
tirar los santos, la presidenta del Grupo Parroquial los cubrié con unas
mantas blancas que habia llevado para la ocasién y volvimos a Puesto
del Marqués. Una vez en la parroquia, ella me pidié llevarlo hasta el
salén parroquial y ubicarlo “al sol de mafiana”, de cara al este: “a los san-
tos siempre hay que ponerlos asi”.'* Laura llevé el Santiaguito familiar,
reparado, a su casa y volvi a la parroquia. Apreciamos y comentamos
juntos la fina hechura del santo que Rios nos habia pasado ese dia y,
luego, ella dejé en la larga mesa central, junto al santo, dos pequefias
piezas textiles. Eran dos ponchos a escala de Santiago que le habia en-
cargado a una amiga suya, costurera. Uno era rojo y negro y el otro era
de un marrén més bien oscuro y un tamafio un poco mayor; el primer
estilo de poncho estd fuertemente asociado a la “tradicién gaucha” de
la vecina Provincia de Salta, mientras que el segundo es asociado a los
pastores de la Puna jujefia. Mientras le pediamos permiso al santo para
tocarlo, le probamos ambos atuendos (figuras 3 y 4). Lo discutimos un
poco pero finalmente nos decidimos por el poncho rojo y negro de estilo
saltefio, porque, bien acomodado, permitia que Santiago luzca mejor los
detalles de sus brazos, sus manos y el lazo a la vez que le daba un efecto
de mis brillo que el opaco poncho marrén. Resaltaba, también, la bravia
de quien se conoce en la regién como un “santo gaucho” de cardcter
volatil y viril, habilidoso en las tareas rurales. Sonriendo y con ternura,
mientras les ponfamos los ponchos, Laura expresaba carifio y aprecio al
santo asi como una valoracién estética, y también satisfaccién por haber
concretado el deseo de un Santiago propio de la parroquia local: “qué
bonito el santito”, “ay, pero mird cémo queds”.”?

A la mafiana siguiente y ya a poco de recibir al cura y los feligreses,
vi a Sergio Rios y a su hijo en la entrada de la parroquia de Puesto
del Marqués. El artesano comenté con agrado el gran tamafio de la
iglesia y enumer6 los encargos que adn tenia pendientes para entregar
alli: una renovacién de las enmarcaciones del via crucis, una fuente
con motivos vegetales para el altar y un gran Cristo crucificado que

pago final por haber hecho al gran Santiago de la parroquia, completando los ocho mil quinientos
contando los cinco mil pesos que le habia pagado como adelanto. En esa época, como referencia,
el Salario Minimo, Vital y Movil a nivel nacional era de $8.060. Fuente: datos.gob.ar.

12 Para profundizar en estas concepciones temporoespaciales respecto del “sol de mafiana” y
del “sol de tarde”, puede consultarse Merlino y Sdnchez Proafio (1997).

13 Ver una situacion similar en la descripcion etnogréfica que realizé Olivia Angé (2019, p. 252)
en torno a las ferias humahuaquefias de miniaturas, construidas y comerciadas para homenajear
a Santa Ana. La persecucion constante que esta agrupacion catdlica desarrollé por aumentar y
perfeccionar un despliegue estético especifico fue descrita y analizada en Bussi (2022).
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FIGURA 3. Probando el primer poncho. Fotografia: Mariano Bussi.

FIGURA 4. Santiago con su poncho
definitivo. Fotografia: Mariano Bussi.

encabezaria todo el interior del edificio. Apenas terminé de comen-
tarme estos encargos inspeccioné mi rostro expresando agrado . Dijo
que yo bien podria servirle de modelo para el nuevo Cristo del pueblo.
Mi barba y mi cabello por entonces largo y enrulado, junto a una con-
textura mds bien delgada y rasgos faciales entendidos alli como “tur-
cos” (parcialmente por mi ascendencia italo-libanesa), sirvieron como
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atributos que despertaron esta idea en el artesano. Etnogrificamente
cautivado, pero pudoroso al imaginar mi rostro en un cuerpo gigante,
de madera y crucificado en la iglesia del lugar donde estaba haciendo
trabajo de campo, intenté disuadirlo. Le recordé lo que él me dijo el
dia anterior sobre los rasgos de Santiago: ¢no le habia solicitado el
Obispo que procure rostros mds habituales en la Puna y se alejara de
la imagineria europea? “Si, pero no tanto” respondid, y al parecer yo
le funcionaba como punto intermedio entre los cindidos rostros an-
teriores, la rusticidad del tallado en madera, y lo que el Obispo y él
entendian por “rasgos de la gente de la Puna”.'* La intencién era lograr
identificaciones més directas con los fieles de la region. Tiempo des-
pués el artesano decidiria prescindir de mis atributos para la confeccién
del Cristo y guiarse por su propia imaginacion.

El Padre Omar, algunos monaguillos y otros feligreses del pueblo
fueron llegando a la parroquia para celebrar la nueva imagen y la fecha
de la Virgen de la Candelaria aquel febrero. Entre ellos, un grupo de
unas quince personas arribé tocando bombos e instrumentos de viento,
y cargando un estandarte e imdgenes de la virgen, resaltando una esta-
tuilla de la Virgen de la Candelaria revestida con tules de un intenso ro-
sado y flores blancas, que ubicaron a un costado del altar. E1 Padre Omar
ley6 algunas notas escritas por los presentes que rezaban por el bienestar
del alma de un reciente fallecido, rezos entre los cuales se incluia la pe-
ticién por lluvias y el lamento por la falta de agua en los campos de la
zona. Luego de esto se bautizé a un bebé y se tomaron fotografias a los
padres junto al cura y al nifio. Finalmente, se hizo la bienvenida al nuevo
San Santiago. Micréfono en mano, Omar llamé a que nos reunamos en
la esquina sudoeste de la parroquia, alrededor del santo, y pidi6 a los
musicos que habian acompafiado a la virgen que vuelvan a tocar en las
puertas de la parroquia. Sobre una plataforma de metro y medio estaba
ubicado el nuevo santo, cubierto con una mantilla blanca y, bajo €I, la
virgen que habian traido. El Padre Omar agradecid y felicité a Rios por
su trabajo en la hechura, y destapé al nuevo San Santiago: dejé de lado
el micréfono, corri6 la mantilla blanca y rocié al santo con agua bendita
mientras decia palabras inaudibles por la estridente musica que inva-
dia el lugar. Al terminar de rociarlo, pasé un sahumador a su alrededor

14 La parroquia de Puesto del Marqués depende de la Prelatura de Humahuaca, comandada
desde su fundacion en 1969 por la Congregacion de los Misioneros Hijos del Inmaculado
Corazén de Maria, mejor conocidos como los “hermanos claretianos”. La actividad pastoral
de estos religiosos estuvo abocada fuertemente al acompafiamiento publico de los reclamos
sociales de la poblacion local, incorporando desde mediados de los afos ochenta -y mas
intensamente en la segunda mitad de la década de los noventa- la defensa por los derechos
culturales de sus fieles bajo el concepto de “Iglesia Autdctona” (ver Bussi, 2022; Garcia, 2015).
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llenando a la imagen de humos. Una vez cerrado este momento el cura
llamé a los presentes a sahumar.

La accién de sahumar, o “incenciar” como es mds comdinmente di-
cho, consiste en balancear de un lado a otro el sahumador por debajo
y por los costados de la imagen, logrando que la inunde el humo de
incienso quemado por las brasas del sahumador; los movimientos son
cortos, y la mano libre se agita de atrds para adelante de manera paralela
al suelo, para impulsar el humo con el dorso. Mientras se “incencia” de-
ben dedicarse algunas palabras a la imagen, ya sea en el fuero interno o
en voz baja se le pide permiso, se le agradece y se le solicita proteccidn,
prosperidad o salud. Al tiempo de esto, el artesano Rios habia tomado
el micréfono para agradecer publicamente al pueblo por su confianza y
desear el agrado por sus obras; al terminar, Laura tom¢ la palabra para
invitar a los asistentes a compartir en el almuerzo que se haria al finali-
zar la jornada en el salén parroquial. El lugar estaba repleto de humo y
no podia verse claramente lo que sucedia, sumado a la musica constante
y repetitiva que entraba desde hacia un tiempo. La pequefia banda que
habia acompafiado a la virgen hasta la parroquia ahora encabezaba su
regreso, mientras unas mujeres la llevaban en andas hacia la casa de
familia donde estaria el resto del afio.

Con una cruz metilica en manos, una religiosa lideraba la procesién
al salir de la parroquia. Detrds de ella, mujeres llevaban la virgen-me-
dalla de la iglesia y otra mds pequefia, que en su urna también contiene
a San Juan Bautista. Para contrastar, luego pasamos un miembro del
Grupo Parroquial, Rios, un joven de mi edad y yo para cargar al nuevo
San Santiago. Laura, que ahora tocaba el bombo, y su hermana habian
indicado poco antes que hacian falta cuatro hombres que lleven al santo.
El kilaje del santo fue motivo de especulacién compartida de manera
constante, pero no tuve oportunidad de aclarar si los hombres fueron
requeridos por la masculinidad del santo —correspondiendo géneros en-
tre cargadores y la imagen cargada— o por la supuesta fortaleza fisica de
la que disponiamos. Mientras cargdbamos al santo en andas, un hombre
de mediana edad se le acercé al arfesano para saludarlo personalmente y
felicitarlo por el trabajo. El itinerario de la procesién fue mds bien corto,
rodeando la manzana donde esté la parroquia. Nos detuvimos en cada
esquina. En cada estacidn, orientamos las i7ndgenes hacia la iglesia y se
recitaron por megifono oraciones diferentes pidiendo por trabajo, por
salud y por lluvias. Después oramos entre todos un Avemaria, un Credo
y un Padrenuestro. Al llegar a la puerta de entrada a la parroquia, ingre-
samos las imdgenes de cara al este, es decir de espaldas al altar. Dejamos
las dos virgenes y el Santiago nuevo en unas mesas bajas entre los bancos
de la iglesia. Salimos del lugar y Laura lo cerré con llave.
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En un recinto parroquial cercano nos dispusimos a “compartir” un
almuerzo. En total éramos cerca de treinta comensales, a quienes corres-
ponderia sumar las seis o siete mujeres que estaban permanentemen-
te en la cocina trabajando, organizando los detalles y “compartiendo”
alli mismo. Laura dirigié una bendicién a todo el grupo y propuso un
brindis por el nuevo Santiago. Recién entonces comenzamos a comer.
Terminado el plato principal y la sopa, fuimos despidiéndonos entre to-
dos. Muchas personas fueron regresando a sus casas, pero los miembros
del Grupo Parroquial y yo teniamos ain una ultima tarea pendiente:
“compartir” con aquel que no estuvo presente en el almuerzo, aquel que
era el principal homenajeado de la jornada, con Santiago. Fuimos a la
parroquia y saludamos al santo de a uno; ubicamos unos ocho bancos
en semicirculo frente a la imagen y comenzamos a pasarnos nuestras
“coqueras” o bolsas donde se transportan las hojas de coca. Entre las
dos y las cinco de la tarde, estuvimos alli coqueando, tomando vino con
gaseosa, fumando cigarrillos y charlando risuefiamente junto al santo.
Frente a ¢l habia dos botellas cortadas donde cada persona ofrecia coca
y vino antes de consumirlos; los cigarrillos encendidos se apoyaban de
pie en el piso. Las puertas de la iglesia estaban cerradas y el ambiente
era muy relajado y ameno. Quienes estabamos ahi habiamos compartido
los trabajos previos y esta era una bienvenida mds intima al santo. En
un momento, un miembro del Grupo Parroquial algo alejado del mismo
lleg6 con su madre a la iglesia en medio de nuestras risotadas. Se acerca-
ron con expresién muy circunspecta, se sacaron los sombreros y tocaron
al santo para luego persignarse. Inmediatamente después saludaron al
resto de nosotros y comenzaron a bromear integrindose al resto de las
risas mientras les ofrecian vino y hojas de coca. Al dia siguiente limpia-
mos y ordenamos la parroquia con las mujeres.

Mientras aprecidbamos los santos y charlidbamos, el artesano agregé
un par de nociones que fueron importantes para comprender su ex-
periencia. Primero, que €l no solia trabajar con santos porque éstos, a
diferencia de las virgenes, son “airosos” y pueden “soplarlo” haciendo
peligrosa la tarea. Este es el primer Santiago que confeccionaba, pero
habia reparado varios santos y, gracias a los consejos de un “santero”
que conocié en Bolivia, sabia que debia pedirles permiso antes de in-
tervenir sobre ellos. En este caso, él no pudo recordar si lo habia hecho
en el momento adecuado, pero suponia que lo habia olvidado porque
su reparacién estuvo envuelta de una serie de problemas: un dolor que
comenzé en el hombro izquierdo se fue expandiendo hacia el pecho
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para luego traerle un insomnio insoportable durante los dltimos dos
dias, los mds intensos en el trabajo. Aunque le atribuyé esta afliccién
a Santiago, fue al hospital de La Quiaca donde le recetaron “pastillas”.
Por otra parte, dijo que era importante que, si bien sus clientes siempre
piden ver al santo mientras estd siendo refaccionado, solo el artesano
puede mirarlo: asi es cémo al santo “le gusta”.

La semana siguiente visité a Rios en su casa. Me dijo que seguia
insomne por su descuido reparando el pequefio Santiago familiar. De
inmediato me explicé que su hijo habia tenido un accidente unas horas
atrds, durante la madrugada. Su automévil se habia volcado sin razén
aparente. Mds alld de un leve golpe, el joven estaba en perfecto estado
de salud. Lo vio tranquilo pero confundido. Las razones del accidente,
sin embargo, adn le preocupaban. Al parecer, ese mismo dia su hijo ha-
bia tenido otros problemas: el secuestro de su auto por una infraccién
menor, la demora en un trémite, el viaje inesperado de un familiar. Para
Rios, estos eventos de algiin modo estaban conectados, advirtiendo so-
bre el accidente que cerraria esa sucesién de infortunios y, aunque la me-
ra casualidad era una posibilidad para €l, se preocupaba por la influencia
de otras fuerzas. Una de éstas causas probables, era que el accidente
de su hijo haya sido un modo mds de San Santiago para castigarlo a ¢l
mismo por haber aserrado su pierna sin pedirle permiso. El castigo seria
mds importante de lo que él podia imaginar. Santiago le estaba ensefian-
do cuil era el modo correcto de manipular su cuerpo de yeso.

La experiencia junto al San Santiago punefio ha mostrado cémo se tor-
na necesaria la participacién de diversos agentes para que su imagen
pueda completarse satisfactoriamente. El artesano, los miembros del
Grupo Parroquial, los religiosos y los feligreses han debido contribuir
en esta obra. La red de agentes, incluso, puede alargarse hacia aquellos
vecinos vivos y muertos que han impartido las técnicas utilizadas en su
hechura, hacia el “santero” boliviano que advirtié sobre el trato con estas
figuras y también hacia el mismo San Santiago que siguié presente en el
cuerpo del artesano tiempo después de su intervencién. La reputacién, el
dinero, la preferencia estética y la funcién pedagégica de la imagen fue-
ron otras variables que se hicieron presentes en este complejo proceso,
donde el “gusto” del santo también se considerd. La nocién de imagen
que estos agentes fueron poniendo en juego al tiempo que la constituian
materialmente dista de las concepciones mdas habituales de la “imagen”
como representacién dividida de su prototipo; sefiala, mas bien, un mo-
do de agencia anclada en la tridimensionalidad, en el contacto fisico y
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social y en el parcial misterio de su factura. Como me han dicho frente
a la imagen de San Santiago, “es persona viva”."?

Distintos autores han subrayado el lugar activo que las imagenes
cobran al participar de los entramados sociales, tanto en los universos
catélicos (Belting, 2009) como en aquellos colectivos que presentan
caracteristicas ontoldgicas diferentes al modelo ilustrado o naturalista
(Descola, 2021)." A través de estas notas etnogréficas desde la Puna de
Jujuy, intenté mostrar cémo los fenémenos que se engarzan en la he-
chura de este santo ponen de manifiesto su rol activo en la constitucién
de la relacién entre presente y pasado. En otros términos, y de la mano
del concepto de Verdnica Lema y Francisco Pazzarelli (2015), Santiago
es un agente activo en la crianza de la historia punefia. Gracias a un es-
tudio etnogréfico en otro punto de las tierras altas jujefias, estos autores
propusieron un modo de entender cémo pasado y presente se vincu-
lan en las vidas de sus habitantes rurales. Fuera de una concatenacién
de eventos cronoldgicos, esta légica de la crianza estipula qué agentes
son relevantes desde un punto de vista actual que persiga los objetivos
de sostener o reproducir las condiciones de existencia y las redes con-
tempordneas de relaciones sociales. Es decir que la memoria fértil pone
acento en aquellos humanos o no humanos que hacen posible actualizar
las relaciones de crianza del momento presente.

Si bien la mirada de Lema y Pazzarelli se abocé a los elementos del
paisaje para abordar la problematica de la arqueologia y la historia, aqui
me sirvo de la discusion abierta en las paginas anteriores para interrogar
sobre la fertilidad de la memoria en relacién a la imagineria religiosa pu-
nefia. Este viraje se asienta en el material empirico presentado y apunta
a rever la nocién de “patrimonio” con la cual estos santos y virgenes
podrian ser pensados. Las elecciones estéticas relativas tanto a sus rasgos
faciales como a su vestimenta, por ejemplo, remiten a aquella historia
larga que nos lleva a los siglos coloniales. Esta especie de deseuropeiza-
cién de Santiago nos muestra, a mi entender, cémo el pasado espafiol

15 Mi investigacion etnografica arrojé que las préacticas y concepciones punefias presentan la
agencia de Santiago y de otras imagenes religiosas en tanto parte de practicas hospitalarias con
una modalidad propia, donde estos santos y otros agentes no humanas operan como huéspedes;
ciertas celebraciones -ubicadas en momentos especificos del afio y dedicadas a estas
entidades, como la Fiesta Patronal a San Santiago en julio- son practicas que buscan reproducir
el andar del ciclo agrofestivo anual y, por ende, sostener el mundo local y su habitabilidad (Bussi,
2022). Un analisis de mayor detalle y envergadura sobre este concepto nativo de “imagen” ain
estd en proceso. A raiz de estos intereses es que aqui no he profundizado en la descripcién ni
en la historia de la iconografia del santo, que puede consultarse en la bibliografia citada. El foco
se ancla en las practicas y sentidos que lo atraviesan en este espacio social particular.

16 Este tipo de interrogantes también han sido explorados en el estudio de la pintura colonial
andina por las plumas de Alejandra Castro Concha (2016) y de Maria Alba Bovisio y Marta
Penhos (2016).
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de la devocién local pudo ser contestado, no de manera necesariamente
heroica sino ampardndose en la sutil pero eficaz politica del “gusto”.
Aparentemente caprichoso, como el mismo santo, el placer estético sir-
vié como via para hacer de la piedad catdlica una préctica mds en la
crianza del mundo local.

La investigacién que nutrié este escrito fue posible gracias al auspi-
cio del Consejo Nacional de Investigaciones Cientificas y Técnicas, y
de la Facultad de Filosofia y Humanidades de la Universidad Nacional
de Cérdoba. Agradezco a mis directores Bernarda Marconetto, Lucila
Bugallo y Mario Vilca por su sentido acompafiamiento durante estos
afios. Debo mucho de lo aqui vertido a los afectos y discusiones cons-
truidas junto a profesoras y colegas de la Universidad Nacional de Jujuy,
quienes me han guiado por las sinuosas tramas de la devocién punefia.
Le debo mi agradecimiento a los evaluadores y miembros del equipo
editorial de esta revista ya que han orientado mi escrito hacia una ver-
sién mds certera y convocante. Espero que el esfuerzo volcado en estas
paginas haga un poco de justicia a la paciencia y compaiifa que me han
brindado los puestefios y otros parroquianos.
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