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Retratar héeroes

Gabriel di Meglio conversa
con Laura Malosetti Costa

Gabriel Di Meglio: Hola, bienvenidos y bienvenidas a es-
ta nueva edicién de Historiar, el podcast de la ASAIH. Yo
soy Gabriel Di Meglio, director ahora del Museo Histérico
Nacional, y hoy estamos con Laura Malosetti Costa, doctora
de Historia del Arte por la Universidad de Buenos Aires,
investigadora de Conicet y una de las grandes especialistas
de Historia del Arte argentino y americano del siglo XIX,
para hablar de su libro, su fascinante libro, Retratos Piblicos,
Pintura y Fotografia en la Construccion de Imdgenes Heroicas
en América Latina desde el siglo XIX." Asi que, hola Laura,
scémo estds?

Laura Malosetti Costa: Hola Gabriel, muchas gracias por
la invitacién.

Gabriel Di Meglio: En primer lugar ;Por qué se te ocurrié
trabajar sobre los retratos? ¢Cudl es la importancia que tie-
nen estos retratos? Digamos, menciono brevemente que en
el libro se trabaja sobre retratos de figuras muy importantes
de la historia argentina y latinoamericana. Estin Miranda,
Bolivar, Belgrano, San Martin, Juana Azurduy, los hermanos
Carrera de Chile y también Lucio V. Mansilla y una peque-
fia coda final con el Che Guevara y Eva Duarte de Perén.
Pero asi que, ¢por qué estos personajes?

1 Fondo de Cultura Econdémica, 2022.
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Laura Malosetti Costa: Bueno, el asunto de los retratos es algo que me
obsesiona desde hace muchos afios. El libro es resultado de miés de diez
afios de trabajo, bdsicamente porque trabajo el siglo XIX, siempre me
interes6 la circulacién de las imédgenes fuera del mundo del arte. O sea,
primero trabajé en Los primeros modernos,? que fue mi primer libro que
circulé mucho, sobre la construccién de una escena artistica en Buenos
Aires, o sea, fundar museos, hacer galerias, esas cosas, como los artistas
lucharon para instaurar un mundo del arte, y luego me dediqué de lleno
al arte fuera del mundo del arte, lo que se ha llamado cultura visual, o
sea el lugar de las imdgenes en la vida de las sociedades. Y este libro es
resultado de eso, que en el siglo XIX es fascinante, o sea el lugar de los
retratos es fascinante, incluso antes del siglo XIX. Vos pensa que en tres-
cientos afios el rey de Espafia jamas pis6 América, pero la presencia del
rey era su retrato y se ponia en los balcones y desfilaban las tropas y se
le hacia saludo real, incluso como mostré Tom Cummings el virrey del
Pert se ponia el retrato del rey en la cabeza para firmar los decretos y fir-
maba es quilca del Rey y “Quilca” en inca quiere decir imagen y palabra
alavez. Asi que bueno a partir de ahi yo trabajé ademds varios afios des-
de €] 2008 en un proyecto enorme que llevé adelante por Natalia Majluf
desde Peru sobre el pintor José Gil de Castro, que fue el que hizo los
primeros retratos de San Martin, el retrato que mds le gust6 a Bolivar.
Y ahi aprendi un montdn, teniamos fondos de la Getty Foundation, asi
que viajamos por todos lados, fue divino. Y los bicentenarios ayudaron,
porque ahi trabajé para Uruguay con Artigas y bueno.

Gabriel Di Meglio: Y todas estas figuras son ademds figuras funda-
mentales en distintas historias nacionales, ¢no? es decir, entonces, de-
cidiste tomar las imdgenes producidas en la época sobre ellos y ellas y
después también su derrotero posterior.

Laura Malosetti Costa: Si, por un lado si, cémo fue el lugar de las imi-
genes en tiempos de revolucién y guerra, como decia el Halperin, que
fueron cruciales. Los generales mandaban primero el retrato para con-
seguir adhesiones, muy fuerte. San Martin, por ejemplo, se hizo retratar,
por lo menos ocho veces por Gil de Castro. Y mandaba a Mendoza,
mandaba a acd. Y por otra parte, me interesé mucho, y aqui en mi for-
macién warburgueana con Burucua, jcudles permanecen y por qué?
Porque siempre los icondgrafos se preguntaban, ¢cudl es el verdadero?
Y se siguen preguntando. 51, si. Y no hay verdad. Lo que hay es eficacia.
Entonces, ¢y los retratos eficaces? no son verdaderos, son inventados

2 Fondo de Cultura Econémica, reedicion 2021.
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todos, porque ademds estos héroes, estos lideres, estos préceres, todos
no alcanzaron a ser retratados en fotografia, solamente San Martin y
asi todo la imagen que prevalece de San Martin no es su daguerrotipo.

Gabriel Di Meglio: Claro.

Laura Malosetti Costa: Y ahora estin tratando de reconstruir con el
ADN, 3D, qué se yo, y son intentos ineficaces hay como una situacién
de pregnancia en la memoria, hay imagenes que quedan, que triunfan,
incluso a pesar de politicas oficiales. Es muy fascinante.

Gabriel Di Meglio: Eso es muy interesante. Pero antes de pasar a casos
concretos queria preguntarte, te queria hacer una consulta que es, una
cosa que vos marcas es que estos retratos, fueron mds a los museos his-
téricos que a los museos de arte, la creacién de museos de fines del siglo
XIX. ¢Por qué ocurrié eso?

Laura Malosetti Costa: Bueno, eso es interesantisimo porque habia
como una ecuacién, si una imagen tiene mds de historia o mds de arte.
Por ejemplo, los retratos de O’Higgins en Chile estin en el museo de
arte. Pero acd hubo una negociacién entre los fundadores de los dos
museos, porque antes habia museos, como sigue habiendo en Colombia,
que eran museo nacional.

Gabriel Di Meglio: Todo en uno.

Laura Malosetti Costa: Entonces tenian ciencias naturales, historia,
arte, todo mezclado, que eran como los antiguos gabinetes. Entonces
acd también hubo un museo publico... y ahi se repartieron las cosas,
fueron a parar al museo de ciencias naturales, al museo histérico, y des-
pués, bastante mas tarde, se fundé el museo de Bellas Artes. Y cuando
se fundé el Museo de Bellas Artes, negociaron los dos directores, el de
Histérico Nacional y el de Bellas Artes. Y se repartieron, ¢no? Carranza
y Schiaffino. Y Schiaffino era un picaro y a él los retratos de los préceres
no le gustaban nada.

Gabriel Di Meglio: Y a Carranza si. Carranza era del Histérico
Nacional, sno?

Laura Malosetti Costa: Carranza colecciond retratos y fue una tarea

sistemdtica la de Carranza, estan ahi, bueno es tu museo, en el archi-
vo estdn, es fascinante él copiaba y copiaba y copiaba la misma carta
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para todas las familias convenciéndolos de que su pariente iba a estar en
compaiifa de los amigos en el museo entonces armé como una especie
de living comedor colectivo de todos.

Gabriel Di Meglio: Donde estin todos ahi.

Laura Malosetti Costa: Estin todos, si. Insistente, buscaba y lo que no
encontraba lo hacia copiar, muy interesante.

Gabriel Di Meglio: Bueno te invito a que vayamos a algunos de estos
personajes empezando por los mis, los grandes héroes de la historia
argentina porque dado que no tenemos imdgenes en podcast, en general
quien pasé por la escuela en Argentina conoce estas imdgenes, indu-
dablemente hay una pregnancia ahi enorme, te queria invitar a hablar
primero de los retratos de Belgrano. Siempre se habla de que los retratos
son muy variados, que a veces no encajan en la imagen heroica mds cld-
sica. ¢Qué nos podés decir de eso?

Laura Malosetti Costa: Bueno, ese fue el retrato que trabajé de modo
mids reciente y en pandemia, porque 2020 fue el afio de Belgrano. Y el
Belgraniano me habia pedido que escribiera y yo les habia dicho que no,
porque no tenia tiempo, porque era complejo y vino la pandemia. Y en-
tonces me puse a trabajar mucho y empecé por el libro de Halperin, £/
enigma Belgrano, que es, justamente Halperin dice, no tiene cara, todos
los retratos son diferentes y ese libro es fascinante, fascinante, ademads
es un libro escrito en el ocaso de la vida de Halperin, decepcionado de
muchas cosas y escribié un libro sobre un Belgrano también decepcio-
nado, es un libro muy melancélico, muy bello y bueno y me puse con
todo mi saber de retratos a buscar cudl era el verdadero, el primero, no
habia ninguno.

Gabriel Di Meglio: Tu mirada es distinta a la de Halperin.

Laura Malosetti Costa: Total. No habia ni uno. Habia si uno hecho
cuando Belgrano estaba muriendo lo llaman a un platero en Nufez
de Ibarra que hace un dibujito bastante precario, un poco feo, un po-
co burdo y lo pone entre unos laureles y es ese el retrato que se pone
en el velorio de Belgrano. Y el que todo el mundo conoce y que no
hace falta que lo evoque el que estd sentado en un escritorio con las
piernas cruzadas no se sabe si lo encargé Belgrano o no, o lo encargé
Rivadavia, llegé después de la muerte de Belgrano. Eso lo sabemos
gracias a las investigaciones de Adolfo Rivera, que se miré todos los
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diarios y registré el dia en que llegaron los dos retratos de Belgrano de
Inglaterra. Estdn hechos por un gran retratista inglés, pero solamente
es Rivadavia quien dice que Belgrano posé para él, que lo encargd,
no sabemos. La familia habia donado una miniatura como que era
de Boichard, que se supone que era el retrato mds temprano y jamds
puede ser Belgrano, no puede ser porque el peinado y la ropa no co-
rresponden a la época en que Belgrano tendria esa edad asi que cada
uno de los retratos es enigmitico, lo que no es enigmdtico es la politica
de Belgrano respecto a los retratos que es fascinante porque Belgrano
tuvo una gran preocupacién por los iconos, por las imédgenes de la
revolucién, importante. O sea, él creé la bandera porque habia que
distinguirse en batalla con la escarapela y habia que distinguirse del
enemigo, pero ademds porque habia que enarbolar una bandera como
modo de incitar a esas tropas complejas que lideraba.

Gabriel Di Meglio: Una guerra de simbolos también.

Laura Malosetti Costa: Una guerra de simbolos. Y él lo tenia muy cla-
ro. Entonces, uno puede decir, ¢por qué no pidié su retrato a nadie? Y
uno puede decir porque en Buenos Aires no habia retratistas, bueno, es
verdad, pero ¢l estaba en el Alto Pert donde se hacian todos los retratos
de los virreyes, o sea, habfa pintores muy buenos, de ahi salié6 Gil de
Castro.

Gabriel Di Meglio: Si, de hecho incluso en 1813 se hizo pintar alguna
gente alld.

Laura Malosetti Costa: Total, y tampoco lo encargé y si trajo de Alto
Pert la Tarja de Potosi.

Gabriel Di Meglio: Que también estd en el Museo Histérico Nacional,
digdmoslo.

Laura Malosetti Costa: Que estd en tu museo.

Gabriel Di Meglio: Y es fabulosa.

Laura Malosetti Costa: Fabulosa. Y yo digo ahi en el libro que es un
retrato intelectual de Belgrano. Y de hecho él lo pone en el balcén del
Cabildo, como sustituyendo su retrato y dice bueno yo no soy mds el
rey, no necesito el retrato, ustedes necesitan esto, que es la declaracién
de mis principios.
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Gabriel Di Meglio: Que es un simbolo de libertad americana.

Laura Malosetti Costa: Totalmente. Y ademds bueno, viste que tiene,
me encanta eso que tiene el Inca con el gorro frigio coronado.

Gabriel Di Meglio: Dando un paso hacia adelante, para quienes no
los conozcan tiene un mapa de América en el medio y un montén de
simbologia de Potosi, hecho en Potosi por las damas potosinas encar-
gadas por ellos, para representar la libertad de América y el triunfo de
Belgrano. Es una pieza...

Laura Malosetti Costa: Y no contamos mucho para que vayan al mu-
seo a verla. Hay que ir al museo a verla. Hay que ir a verla, es divina.

Gabriel Di Meglio: Y entonces, ;cémo terminamos con Belgrano?

Laura Malosetti Costa: Y terminamos con que la imagen icénica mds
difundida de Belgrano que se hizo copiar mucho y que estd por todos
lados y que de hecho las academias encargaron copias en distintos mo-
mentos es esa, ¢no? la del retratista inglés con sus pantalones amarillos.

Gabriel Di Meglio: Si. Y una cosa mis sobre este retrato de Belgrano, el
que tuvo mds pregnancia, el que mds quedé en la memoria colectiva, el
que mds uno asocia con ¢él, que es este Belgrano sentado, estéd vestido de
civil, ¢no? Es decir, ;Por qué te parece que fue ese retrato, el que qued6
mids asociado con su figura?

Laura Malosetti Costa: Bueno, en primer lugar es un muy buen re-
trato, o sea, Carbonnier era un retratista. Pero ademds tiene algo en
comun con otros retratos muy pregnantes de los latinoamericanos como
Miranda, que es una cierta melancolia y ademds una cierta blandura de
la figura, o sea, no es un retrato rigido en uniforme con charreteras mi-
litares. Y esto tiene que ver también con la figura de Belgrano, la figura
que se construyé de Belgrano, el perdedor de batallas, sno? Pero ademds
Belgrano, el que tenia la voz finita, del que se rié6 de Dorrego, muy fuer-
te es eso, ¢no? Y esto que dice Halperin, que él era un comerciante de
Buenos Aires, era un vecino que tomo las armas, no era un militar de ca-
rrera y creo que nunca se identificé con ese rol de militar que si trae San
Martin de Espaiia cuando llega, no tuvo educacién militar y esto que en
su momento le costé tan caro creo que hoy es caro, querido por nosotros.

Gabriel Di Meglio: Claro. Es parte de su encanto como personaje.
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Laura Malosetti Costa: Exacto. A mi me gusta la palabra compasién.
Nosotros sentimos pasién compartida con Belgrano. Nos hacemos parte
de su gesta y de su sufrimiento. Gracias, aunque no lo razonemos, gra-
cias a su retrato.

Gabriel Di Meglio: Qué bueno.
Laura Malosetti Costa: Y ahi tenés, al revés, San Martin.

Gabriel Di Meglio: Si, ahi queria ir ahora, el padre de la patria. Es
decir que ademds, bueno, en el Museo Histérico Nacional, digamos, es
tremendo su presencia, y lo que sigue generando en la gente, la admi-
racién que genera y la fascinacién que genera como figura mucho mds
alld a veces de lo que incluso uno cree que pervive en el tiempo. Como
anécdota te cuento que en el museo en un momento queriamos hacer
como alguna intervencién sobre el cuarto donde murié, el cuarto de
Boulogne-sur-Mer, mostrando cémo se habia enaltecido la figura del
héroe y es imposible hacer nada sobre eso porque el peso de la figura es
tanta que, la gente, lo que quiere ver es la cama de San Martin. Y es muy
interesante la verdad, es muy interesante esa impronta que tiene como
figura decisiva para nosotros y te queria preguntar entonces, porque ahi
hay un juego de retratos muy interesante, lo que él mismo hace con sus
retratos, que nos hables un poco de eso.

Laura Malosetti Costa: Si, San Martin a diferencia de Belgrano era un
militar formado y formado en Espaiia, habia luchado contra la invasién
Napolednica. Y tenia experiencia y creo que habia aprendido mucho de
la figura de Napoledn, o sea del uso que hizo Napoleén de su imagen y
de su presencia y de los uniformes. O sea, ¢l disefia el uniforme de los
granaderos a caballo que es una rareza. Porque yo, cuando estuve inves-
tigando esto, tuve una beca en Paris y fui al Museo Militar de Paris y
estuve reunida con los expertos en uniformes para ver de dénde venia el
uniforme de los granaderos a caballo y ya, granadero a caballo es un oxi-
moron porque en general los granaderos eran como figuras decorativas.
No me acuerdo qué término se puede usar, pero eran como uniformes
de gala para desfilar. Y ellos se refan porque lo que hizo San Martin fue
un patchwork de uniformes de moda. Fue fantéstico, fantdstico. Y me
decian, este viene de ac4, este viene de alld. Y estaban fascinados con
los uniformes que aparecen en los retratos de Gil de Castro. Y bueno, él
finalmente, después de todas las derrotas que tuvo nuestra patria vieja,
tiene esa estrategia fabulosa de llegar a Chile por los lugares menos
esperados y toda esa estrategia costosisima de cruzar la cordillera y todo
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eso. Y entre Chacabuco y Maipy, o sea, después de Chacabuco y antes
de Maipu, encarga su retrato.

Gabriel Di Meglio: O sea, Chacabuco es 1817, Maipu 1818, o sea que
ahi cuando toman Santiago después de la primera victoria, digamos.

Laura Malosetti Costa: Si, después de la primera victoria es el primer
retrato que le hace Gil de Castro. Te acordés que cuando cae Fernando
VII se hace todo un movimiento fidelista y Gil de Castro que se ha-
bia formado, era un mulato, hijo de esclavo, se habia formado en los
talleres de Lima que eran fabulosos, habia pintado muchisimos retra-
tos de Fernando VII que circularon mucho. Después se quemaron, se
ahorcaron, se arrastraron por la calle. Hubo un castigo al Rey en sus
retratos, acd en Buenos Aires, castigo al Rey en sus retratos. Todos
los retratos de Fernando VII que tendrias que tener en el museo no
estin, porque los ahorcaron, los degollaron, los arrastraron por la calle,
muy fuerte. Y él habia pintado y pintado retratos de Fernando VII y
en Santiago se da vuelta y le manda un regalo a San Martin que es
el que estd en el dormitorio que estd en el Museo Histérico. Que es
un San Matias Apéstol que €l lo laiciza. Hace como un viejo, hace
un anciano con un cayado, y le ofrece ser su retratista y San Martin
se hace retratar. Y San Martin fue muy consciente de la necesidad de
esos simbolos, de hecho se canta el himno argentino, se desfila delante
del retrato de €l,y él le encargé muchos. Pero son retratos a la manera
de la colonia.

Gabriel Di Meglio: Rigidos.
Laura Malosetti Costa: Retratos envarados, de tres cuartos.

Gabriel Di Meglio: ;Y qué hacia con esos retratos que encargé? ¢Se los
mandaba de regalo?

Laura Malosetti Costa: Los mandd, sobre todo preanunciando su lle-
gada. Los mandé de regalo y para generar adhesiones, que era una prac-
tica muy comun.

Gabriel Di Meglio: ;Un uso politico del retrato?

Laura Malosetti Costa: Si, si, si. Bueno, en Colombia circula la leyenda

de que después de la batalla, creo que de Boyacd, no me acuerdo ahora
cudl batalla, encuentra uno de sus soldados a Bolivar desastrado en la
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batalla, todo herido con el caballo, que se yo, lo confunde con un ene-
migo y lo va a atacar porque no tenia uniforme. Esto lo cuenta el pintor
Espinosa me parece, en sus memorias, que es uno de los primeros retra-
tistas de Bolivar y €l estaba asi agobiado y apesadumbrado y al que lo va
a atacar lo mira y le dice “no sea pendejo”y ahi él se da cuenta de que es
Bolivar y no lo mata. O sea, esa era la importancia del uniforme, de la
divisa, del retrato. No sé si es cierto.

Gabriel Di Meglio: Pero es una hermosa historia. Y una cosa mis con
San Martin, hay un retrato de él muy conocido que se difundié mu-
chisimo, que es el de San Martin con la bandera atrds. También esta el
Museo de Histérico Nacional, pero ademds tiene después un nivel de
circulacién de distintas maneras. Lo he visto en bares, en libros de his-
toria por supuesto. ;Cudl es la historia de ese retrato?

Laura Malosetti Costa: Es el mis exitoso. Es “el”retrato de San Martin.
Por lo menos es el retrato escolar.

Gabriel Di Meglio: Se usa en meme ahora para Scaloni y Messi.
Laura Malosetti Costa: Si. Total. Si, estoy coleccionando. Muy inte-
resante porque San Martin si fue retratado al daguerrotipo. Su hija y
su yerno lo cuidaron. El se retir6 muy tempranamente después de la
misteriosa entrevista de Guayaquil.

Gabriel Di Meglio: Y vivié 30 afios mds, digamos.

Laura Malosetti Costa: Si, pero en 1848, cuando ya habia vivido de-
masiadas revoluciones y estaba viejo, decide irse de Paris. O sea, basta,
basta de...

Gabriel Di Meglio: Esto no es para mi.

Laura Malosetti Costa: Esto no es para mi. Decide irse a Inglaterra,
que nunca llega y queda en Boulogne. Entonces, antes de irse de Paris,

se hace retratar. En dos daguerrotipos, sin firma.

Gabriel Di Meglio: Que también estd en el Museo Histérico Nacional,
uno de ellos.

Laura Malosetti Costa: El otro estd perdido. Y ahi estd muy viejo y
triste, 0 sea es una imagen dificil.
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Gabriel Di Meglio: Muy poderosa esa imagen, muy potente.

Laura Malosetti Costa: Muy poderosa. Tiene el poder de la fotogra-
fia. Es, esto estuvo aqui. Ese poder de presencia del que habla Barthes,
Benjamin, Sontag, sverdad? Por eso decia, podemos hablar de todos es-
tos retratos porque la fotografia no existia, sino hubiera sido otra histo-
ria, ¢no? que si se hubiera retratado antes de salir a la batalla, imaginate.
Y esto... Bueno, no ocurrié. Ocurrié cuando eran muy viejitos. Y vos
tenés un montén de daguerrotipos de los que lograron retratarse, Las
Heras, todos esos nadie los conoce porque eran mucho mejores los re-
tratos que les hizo Gil de Castro. E1 de San Martin si, porque fue un
poco rejuvenecido y se usé como el San Martin viejito, abuelito de la
patria. El garante de la moneda.

Gabriel Di Meglio: El abuelito inmortal.

Laura Malosetti Costa: E1 San Martin generoso, el abuelito de la pa-
tria. Pero el que realmente es el icono escolar de San Martin es el que
estd envuelto en la bandera, que es un retrato netamente napolednico.
Es Napoleén en el Pont d’Arcole, pero recortado, asi envuelto en la
bandera, idéntico.

Gabriel Di Meglio: Es un retrato europeo.

Laura Malosetti Costa: Es un retrato hecho en Europa y es anénimo,
lo cual es muy curioso. Y creo que voluntariamente anénimo porque
yo estoy convencida de que lo pint6 la hija de San Martin. No lo puedo
probar. Pero ella lo doné diciendo que lo habia hecho una maestra de
dibujo que ella habia tenido en Bruselas. Maestra de dibujo de la cual
nunca dijo el nombre, o sea...a buen entendedor. Y todo, todo lo que
hizo su hija y su yerno estd envuelto en el misterio. De hecho, el dormi-
torio que estd en el Museo Histérico Nacional reconstruido minucio-
samente por ellos, tiene un reloj que no es de época, tengo que decirte.

Gabriel Di Meglio: Ah, si, si, si. Es una puesta en escena, digamos.
Laura Malosetti Costa: Es una puesta en escena. Muy...

Gabriel Di Meglio: Si, si. Muy exitosa. Bueno, fabuloso. Podemos aho-
ra hacer una pequefia pausa y después vamos hacia otros de los persona-

jes de este gran libro. Bueno ahora te queria consultar sobre otro perso-
naje fundamental de la historia de la regién, fundamental en Argentina
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y en Uruguay obviamente, que es Artigas, sobre el cual la historia del
retrato es realmente muy muy apasionante, ;qué nos podés decir de eso?

Laura Malosetti Costa: Ah bueno, me encanta tu pregunta porque yo
soy un doble agente, yo fui a la escuela en el Uruguay y aprendi que
Artigas era una maravilla y era el héroe nacional. Era “el” héroe nacional
y tenia su retrato en el aula y vine acd y...

Gabriel Di Meglio: Y no estaba su retrato en el aula.

Laura Malosetti Costa: No, y tuve que hacer la revilida de las materias
de historia del secundario para para revalidar el secundario y Artigas era
el malo.Y era un caudillo salvaje.

Gabriel Di Meglio: Anarquista.

Laura Malosetti Costa: Creo que hoy se debe ensefiar tal vez de otro
modo, pero en ese momento se ensefiaba asi. jGuau! Y fue un shock,
porque era como el padre de la patria. Si, la historia del retrato de
Artigas, que también trabajé para el bicentenario, se hizo una exposi-
cién grande en el Museo Histérico Nacional de Montevideo es muy
fascinante porque también Artigas tuvo nueve afios de actividad como
revolucionario y luego muchos...

Gabriel Di Meglio: Treinta ¢no?

Laura Malosetti Costa: Mis de treinta afios de exilio, como misera-
ble en el Paraguay. Recibié asilo pudiendo ser acompafiado solo por
un negro que era su sirviente, no pudo llevar nadie de tropa y vivié en
la miseria y ademads rechazé todos los pedidos de volver, Uruguay tuvo
guerra civil hasta las matanzas de 1904, :no? Si, Aparicio. Y siem-
pre rechazé todos los ofrecimientos, igual que hizo San Martin desde
Europa, de liderar ningin tipo de revuelta. Y no fue retratado en vida,
el tnico retrato que conocemos, que pongo la palabra “retrato” entre
comillas, es de un naturalista francés, Alfred Demersay, que en reali-
dad era, creo, un espia, era un espia, que estaba procurando ver para
qué servia el tabaco, cémo exportarlo a Francia, las riquezas naturales
que encontraba a su camino. Hizo un Atlas, y no es un atlas, vos mi-
rds ese atlas y es un atlas de beneficios econémicos que podria tener
Europa si explotara tales bichos, tales plantas, etcétera, etcétera. Y en
ese atlas que hace Demersay, ¢l se burla del dictador del Paraguay, de
hecho, ¢l para en la casa de Bonpland en el norte argentino que habia
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sido apresado por el dictador Rodriguez de Francia y pasa un buen
tiempo y hace un retrato de Bonpland muy idealizado y hermoso. Y
luego se burla de ese dictador y dice que tenia como infulas de un gran
dirigente, qué se yo, y dice, seria lo peor que conoci sino fuera porque
habia un monstruo, no dice la palabra monstruo pero mds o menos,
que es Artigas. Entonces hace una descripcién de Artigas tremenda
porque dice que fue el jefe de maleantes mds salvaje que incluso habia
torturas con su nombre y que no tenia ideales politicos, que era sola-
mente una bestia salvaje. Entonces dice que con fisonotrazo le hizo un
retrato. Entonces es un perfil de medalla, como si estuviera retratando
con las técnicas de la fisiognomia, o sea que el alma se descubre en los
rasgos, buscando en esos rasgos el monstruo que estaba describiendo
que es un viejito sin dientes. Artigas tiene més de 80 afios, totalmente
desdentado y cruzado por la subjetividad de este sefior que estaba
diciendo, “miren acd pongo el perfil de este asesino”. Bueno, como
era el Gnico que habia, esa fue la base de todos los retratos de Artigas.
Entonces todos, incluidos Juan Manuel Blanes, trataron de rejuve-
necer ese retrato, de dulcificarlo, de rotarlo, de adivinar los rasgos de
Artigas desde alli. Y bueno, ninguno de esos retratos hoy se conoce.
Si ha habido algunos intentos de restituir ese retrato. Por ejemplo,
cuando se donaron retratos a la Casa Rosada en la época de Cristina
Kirchner, se doné el perfil de Demersay, yo no lo podia creer.

Gabriel Di Meglio: ;Uruguay doné?

Laura Malosetti Costa: Si. Que ahi yo generé una polémica, porque
era un absurdo. Porque lo que ocurrié con el retrato de Artigas fue
que Juan Manuel Blanes, que estaba obsesionado... o sea porque hubo
como también una obsesién en una nacién que se construia alrededor
de una figura emblemdtica que no tuviera imagen o que tuviera esa
imagen tan horrible. Entonces hubo un concurso en 1884 que gané
Eduardo Carvajal y luego hubo otro retrato de Maraschini, retratos
que nadie le... mostrase esos retratos en Uruguay y no saben quién es.
Se olvidaron por completo. Porque Juan Manuel Blanes que estaba en
Florencia y que habia intentado, intentado, intentado rejuvenecer la
porqueria esa de Demersay, en algin momento decide que va a inven-
tarlo. Y entonces hace un retrato de otro hombre, que es muy comin
eso, sno? Miranda también era un poeta amigo del pintor, fue bastante
comun. De hecho, mi tia abuela que vivié en un geridtrico, en Uruguay
es muy comun la cultura de geridtrico, de residencial, se llama alld. Su
compafiera de residencial era una nieta de Blanes, sobrina nieta del
hermano Mauricio, Blanes no tuvo hijos. Si, tuvo dos hijos, pero no
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tuvieron. Ella decia que habia recibido el cuento de que era un estiba-
dor del puerto, el hombre que lo vio.

Gabriel Di Meglio: El que posoé.

Laura Malosetti Costa: El que Blanes lo vio y dijo wow este hombre
me gusta.

Gabriel Di Meglio: Hablamos del retrato famoso, el que esti...

Laura Malosetti Costa: El que est parado en la puerta de la ciudadela.
El dnico. Si ponés Artigas en internet...

Gabriel Di Meglio: Es ese.

Laura Malosetti Costa: ...aparece. Y es un retrato simbdélico, maravi-
lloso, ¢no? Con todo el saber de Blanes en Florencia, que Blanes decidié
no mostrar nunca. Blanes murié buscando a su hijo perdido y quedé el
retrato abandonado en su taller de Florencia. Incluso alguien lo habia
visto en su taller y él habia dicho: “si, se parece lo mismo que un hue-
vo en una castafia, pero a mi no sé qué...” Nunca decidié mostrarlo.
Cuando empezaron las discusiones acerca de qué cara tenia que tener
el monumento de la Plaza de Independencia, y hubo un concurso de
escultura en el siglo XX, Zorrilla de San Martin, el que escribe el libro
de guia sobre Artigas para darle a los escultores y que supieran quién
era Artigas, hace traer de Florencia este retrato junto con otras obras del
taller de Blanes, en 1908 se conocié ese retrato, y cuando lo ponen al
publico estalla todo el mundo enloquece con el retrato.

Gabriel Di Meglio: O sea es por aclamacién.

Laura Malosetti Costa: Pero si es impresionante, en Uruguay nadie
habia trabajado eso. Entonces yo cuando encuentro esta noticia de que
habia llegado en 1908, voy a la hemeroteca, como hacemos los historia-
dores, y me encuentro con que todos los diarios lo publican en primera
plana, algunos diciendo hay que quemar este retrato que es una porque-
ria, y otros que dicen el retrato de Artigas es maravilloso, ningin otro
lo refleja como este, y se genera una polémica en la cual los expertos en
Artigas del Museo Histérico Nacional, desaconsejan comprarlo porque
dicen no es Artigas, no es Artigas, y el museo no lo compra. Lo compra
a un precio muchisimo menor de lo que la familia pedia en 1923,y
desaconsejan reproducirlo, y cuando el Ministerio de Educacién dice
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¢cudl reproducimos?, el Museo Histérico Nacional dice “hay cinco”.
Elijan ustedes, o sea, no hay una decisién oficial, entonces ponen, el de
Demersay, el de Maraschini y por ltimo el de Blanes y se impone solo,
se impone por aclamacién y es hoy el tnico que existe.

Gabriel Di Meglio: Notable.

Laura Malosetti Costa: Es muy notable. Y ademas de decir, por ejem-
plo, los diarios decian: “es un hombre sin ojos” porque estd sin terminar
y en realidad es un Artigas enceguecido por la luz, que era un recur-
so muy florentino del XIX, lo que aprendié Blanes en Florencia. Una
luz simbdlica que le pega en la cara y le ilumina la cara y también es
como el amanecer de la patria, y a su vez estd parado en el puente de
la Ciudadela con las cadenas rotas. O sea, no se va a levantar mis esa
guerra entre Montevideo y la campafia, es un retrato de paz, ¢no? Y
ademds es un retrato ambiguo porque tiene uniforme pero estd de civil,
estd un poquito y un poco.

Gabriel Di Meglio: Notable. Bueno, y te queria preguntar por otro
personaje que tiene una historia apasionante a nivel retratistico y no
solamente, que es Juana Azurduy, que ademds es uno de los pocos per-
sonajes femeninos que hay en el libro, junto con Javiera Carrera, bueno
después algo de Eva Duarte, pero la historia del retrato de Juana es muy
interesante, sno?

Laura Malosetti Costa: Si, bueno, en el Museo Histérico Nacional, en
tu museo, hay un retrato horrible de Juana, que es una copia de otro re-
trato que no sabemos dénde estd, o sea, la figura de la heroina no existid,
o sea, no fue posible en el siglo XIX. O sea, si fue posible ser dama de
la patria.

Gabriel Di Meglio: La patricia es argentina.

Laura Malosetti Costa: Patricias, donar joyas, bordar banderas, eran
como roles femeninos. Pero los cientos y miles de mujeres que se arre-
mangaron las polleras, que vistieron pantalones, que se subieron a caba-
llo, a horcajadas, y que sabian manejar armas, todos los nombres de ellas
se perdieron. Pricticamente de todas. En toda América Latina y el de
Juana es muy interesante porque estd rescatada por Manuel Belgrano,
justamente. Ella era uno de estos hacendados, ella y su marido Padilla,
que en el Alto Pert adhieren a la causa. También la memoria de Juana
quedd como un poco entre medio de Bolivia y de Argentina
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Gabriel Di Meglio: Claro.

Laura Malosetti Costa: y ella tuvo una historia muy triste, larga y triste,
triste. Evidentemente dominaba las artes de la guerra, por eso Belgrano
la recuerda. Porque ella arrebaté una bandera

Gabriel Di Meglio: La amazona la llaman.

Laura Malosetti Costa: Si, la amazona. Porque era una guerrera que
sabia y sabia que bueno vos has escrito ;Viva el Bajo Pueblo! y sabés
que en batalla para distinguirse habia que hacer un acto simbélico, si
no en el fragor del humo nadie te veia. Y ella hace el acto simbélico
de capturar una bandera importantisima, una bandera trofeo que tenia
trofeos de varias batallas ganadas por los espafioles que se bordaban
en esas banderas. Y Padilla, su marido, manda el parte y no la men-
ciona, no dice que es Juana la que capturé la bandera, pero Belgrano
se entera y manda a decir a la Junta, y en Buenos Aires la declaran,
no me acuerdo ahora, Capitana de milicias, qué se yo, titulo que, o
Coronela de no sé qué... Titulo que ella no alcanza a recibir porque
matan a Padilla, mueren sus hijos, ella tiene que huir, se va a Salta, o
sea, alli ella estd un poco con Giliemes unos afios, trata de que le den
una pensién como viuda de Padilla y no le dan nada, o sea, fue y mu-
rié miserable, murié en la miseria y olvidada. En Sucre.Y es increible
porque San Martin y Bolivar la van a visitar, sabian quién era, pero no
la invitan a su entrada triunfal en Sucre, en el pais que se va a llamar
como Bolivar y cuya capital, es algo verdaderamente asombroso, y si
hay ninfas que coronan a los héroes en el desfile. Y a Juana no la invita
nadie. O sea, realmente a mi...

Gabriel Di Meglio: Que es el final de la guerra de independencia,
cuando Bolivar entra.

Laura Malosetti Costa: Claro. Me dio mucha pena. Bueno, nunca fue
retratado en vida. Hay en Bolivia, en la Casa de la Libertad, hay un
retrato. Habia. Porque se perdié el rastro de ese retrato que fue repro-
ducido, de ese estd la reproduccién en el Museo Histérico Nacional que
manda a hacer Carranza. Influido por Juana Manuela Gorriti, que la
conocié y hace una descripcién de ella sobrenatural y hermosa y de una
mujer respecto de otra, y ella dice que tenia un aura especial y una tris-
teza especial y le dio un gran impacto. Entonces, Juana Manuela escribe
“esas patricias argentinas” y Carranza, realmente que fue un feminista
avant la lettre hace todo.
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Gabriel Di Meglio: En ese sentido, si. Porque rescata mucho de las
patricias.

Laura Malosetti Costa: Porque rescata mucho de las mujeres. Muchas,
si, si, si. Y rescata y manda a copiar ese retrato, que ;Guau!

Gabriel Di Meglio: Que es un retrato muy particular aparte, es muy
potente por otras razones.

Laura Malosetti Costa: Si, es como un hombre con una sombrita de
tetas en el uniforme y con una escarapela de una medalla de Argentina
y una de Bolivia para indicar las dos naciones, con un rostro avejentado,
que no corresponde a sus afios de batalla.

Gabriel Di Meglio: Claro,como la guerrera después, en otro momento. ..

Laura Malosetti Costa: O sea que ahi hay como un desfase y luego
también una mirada rara o sea no es esa mirada de San Martin mirando
ideales heroicos o Artigas

Gabriel Di Meglio: No es épica.

Laura Malosetti Costa: ...mirando el sol. Sino que es una mirada como
a alguien que estd ahi pero no es el pintor y tal vez sea una referencia a su
marido Padilla. O mirada de desconfianza, es una mirada rara, baja. Y es
un retrato, bueno, todos dicen masculinizado, es mas que masculinizado,
es raro, es muy raro. Y recién, muy recientemente, o sea, se encargaron
retratos nuevos, modernos, hubo uno en el 900 también que hizo en
1900, hizo Carlos Sdenz que también olvidado, olvidado, olvidable. Y
bueno, y luego vino en los afios 80, en los afios 80 del siglo XX, la re-
cuperacién de Juana y hoy... Bueno, Balda del Castillo hizo como la
imagen de otra vez, una chica, otra, joven, creo que era una sobrina de él,
no me acuerdo, as{ con cara adusta, pero ya mirando al espectador. Y esa
fue la imagen mds conocida y la que inspiré a la Juana de Pakapaka, que
finalmente es la que hoy... Esciichame, cuando se hizo el Centenario, el
Bicentenario en Bolivia, estaba la Juana de Pakapaka en muchas de las
publicaciones oficiales.

Gabriel Di Meglio: Si, si, y ademds ahora ascendié a un lugar mucho
mis destacado dentro del Panteén de héroes

Laura Malosetti Costa: Si, pero sin imagen, plausible.
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Gabriel Di Meglio: Lo cual es interesante ahora que se agregé a eso
Maria Remedios del Valle como una incorporacién stper tardia, afro y
ademds indudablemente asociada con el impacto del feminismo, pos Ni
una menos, etcétera.

Laura Malosetti Costa: Si.

Gabriel Di Meglio: Tener heroinas que ocupan un lugar muy destacado
dentro del Pantedn.

Laura Malosetti Costa: Y alli trabajé esto Maria Lourdes Ghidoli y es
asombroso porque lo de Remedios del Valle es todavia mis reciente y de
la mano de la fibrica de chocolate Aguila.

Gabriel Di Meglio: Claro. Claro, eso venia de antes, claro totalmente,
digo que ahora la pregunta por ella es permanente y no la teniamos
antes.

Laura Malosetti Costa: No hay mds que la imagen del chocolate,
Gabriel, es muy fuerte

Gabriel Di Meglio: Notable.

Laura Malosetti Costa: Y en Brasil Marfa Quitéria de Jesus que se ha
ido investigando también que era afro y vestia uniforme, muchas se ha-
cian pasar por vardn, se cortaban el pelo como gestos de mujeres que les
gustaban, querian ser guerreras, que eran heroicas, pero se disfrazaban
de hombre o que querian ir con su marido y se disfrazaban de hombre
para... no sé, ;Qué pensaban ellas? No lo sabemos. ;Qué sentian?

Gabriel Di Meglio: Bueno, y podriamos hablar de todos los personajes
del libro, pero no tendriamos tiempo. Pero si queria hacer una tltima
referencia que es muy interesante una pequefia coda que tiene el libro
que te dedicas sobre todo a estas figuras de los periodos tomados como
fundacionales de nuestros paises sudamericanos. Pero después al final
estin Eva y el Che, que son figuras muy potentes del siglo XX, bueno
en particular la imagen del Che que fue tatuaje, la famosa foto, queria
alguna referencia final para poder terminar este recorrido.

Laura Malosetti Costa: Bueno, muchas gracias. Mira, como vivimos en

el siglo XXI, en una era de la imagen, de imédgenes, una era de retratos.
O sea, todo el mundo hace selfies. Hay una inmediatez del registro y una
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facilidad de circulacién del registro que pone a los retratos en un lugar
inédito. Inédito de circulacién, de volatilidad. Y yo pensaba, mi libro no
puede hablar solo a los viejos que les gusta la historia.

Gabriel Di Meglio: Los nerds.

Laura Malosetti Costa: Tengo que tratar también de tener un vin-
culo con esas sensibilidades contempordneas. Y de qué modo, y esto
me parecia importante, sno? De qué modo, por ejemplo, a través de
los memes, que son articulaciones de palabra e imagen, que hay que
prestarles mucha atencién mucha atencidn, circulan estos héroes. Pero
ademas circulan otros héroes, iconos del siglo XX. En el siglo XX ya
no hay mds batallas, ni héroe a caballo, ni héroe singular. Vos pensd
que la figura del héroe singular estd en Aquiles, all4, en la I/iada. Y el
héroe singular atravesé la historia y fue del agén humano el simbolo
hasta el siglo XX.'Y hoy, yo estoy escribiendo un nuevo ensayito por-
que ese héroe singular hoy es simbdélico. Y hoy es Messi y Maradona,
es el héroe del futbol. Se siguen robando banderas, se sigue admirando
a ese héroe singular y estudiando cada uno de sus gestos y estudiando
sus facciones, a ver qué hay en ellas de heroico. Pero son héroes de ba-
tallas simbdlicas. §Qué ocurrié en las batallas de verdad del siglo XX?
Entonces vos decis, bueno, la guerra se volvié a distancia, ¢no? O sea,
la guerra, sobre todo la Segunda Guerra, hizo que ya no hubiera un
general. Ponele De Gaulle en la resistencia francesa fue un héroe civil
importante, pero que se le hizo culto, pero en general era de destruc-
cién masiva, los generales atrds de no sé qué, bueno. Pero hubo y sigue
habiendo otro tipo de liderazgos que son como figuras icénicas que
representan, asi como Artigas representa la orientalidad y San Martin,
la argentinidad y Bolivar es de varias naciones americanas el héroe, hay
figuras icénicas que representan universos de ideas que van mds alla de
las fronteras y que son mundiales. Y elegi dos. Uno es el Che Guevara,
que creo que es el mds mundial de todos. Y otro es Evita, Eva Perén,
que también murieron muy jévenes. Hubo una disputa por sus cadd-
veres para que no hubiera un culto a ellos, ocultamiento, destruccién.
Y hubo una enorme cantidad de imdgenes. Fueron muy fotografiados
y muy registrados y muy venerados en vida, pero quedé una de cada
uno, una o dos, nada mds y entonces en ese capitulo yo analizo cémo
y por qué. Y no te podria explicar exactamente por qué es Evita la de
La razon de mi vida,la de Numa Ayrinahc, la que mds prevalecié. Pero
que en algin momento tuvo esa Evita montonera.

Gabriel Di Meglio: De pelos sueltos.
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Laura Malosetti Costa: De Fusco que es sacada de casualidad el dia
que fueron a retratar a Perén arriba del caballo. Y otra, la de Korda del
Che Guevara también distraido en un entierro de victimas de un aten-
tado que hace Korda y que Marcos Lépez reconstruyé cémo fue. Y me
parece importante rescatar esto porque son ideales que trascienden su
momento histérico. Representan ideales que trascienden su momento
histérico. Representan ideales mds amplios que la Revolucién Cubana
o que el peronismo.

Gabriel Di Meglio: Bueno, buenisimo. Creo que podriamos seguir y
seguir, pero todo tiene un final. Asi que nada, recomendar la lectura del
libro Retratos Piblicos para todos y todas. Agradecerles la escucha y serd

hasta la siguiente vez.

Laura Malosetti Costa: Bueno, muchisimas gracias.
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