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Soñar una retrospectiva del presente
La obra Quipu Menstrual (Figs. 1 y 6) era lo primero que se veía al entrar 
en el edificio del MALBA. Incluso antes de haber comprado la entrada, 
las tiras desiguales de lana roja guiaban la mirada hacia arriba. La escalera 
mecánica que conduce hasta la retrospectiva Soñar el agua, en el tercer 
piso, permite experienciar el quipu gigantesco. Con aproximadamente 
200 obras expuestas se trata de la primera exposición monográfica de este 
formato de la artista chilena Cecilia Vicuña en Argentina.

La exposición se organizó en gran medida cronológicamente de 
acuerdo con el formato de retrospectiva y, por tanto, también según 
los lugares de residencia de la artista (por ejemplo, Chile, Londres, 
Colombia, Estados Unidos). Además de dibujos y pasteles tempranos 
(Fig. 2), hasta ahora no mostrados, también se pudieron ver instalacio-
nes ya exhibidas internacionalmente, como La ruca abstracta (o Los ojos 
de Allende), Quipu Menstrual y Quipu Desaparecido.

La retrospectiva caracterizaba el trabajo artístico de Vicuña como in-
termedial, feminista, político e historiográfico. Lo último también se re-
flejó curatorialmente mediante las fichas al lado de las obras, que no solo 
aportaban informaciones sobre las obras, sino que también sugerían ser 
un documento en sí mismo. Desde la primera sala se revelaba la deci-
sión curatorial, de que muchos de los textos, las fichas y categorizaciones 
también fueran una narración personal de la artista, sin una contextua-
lización clara. Por ejemplo, Cecilia Vicuña escribe ahí con la tipografía 
de la máquina de escribir (Fig. 3): “Esta no es la explicación original 
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Fig. 1. Vista de exposición Cecilia Vicuña. 
Soñar el agua, una retrospectiva del futuro 
(1964–…), detalle de Quipu menstrual, 
2006/2023, lana de oveja, colección Cecilia 
Vicuña, planta baja, MALBA, Buenos Aires. 
Fotografía: Franciska Nowel Camino.

Fig. 2. Vista de exposición Cecilia Vicuña. 
Soñar el agua, una retrospectiva del futuro 
(1964–…), detalle de Cecilia Vicuña, Sin 
título, 1977–1978 y Sin título, 1977-1978, 
Colección Cecilia Vicuña, tercer piso, 
MALBA, Buenos Aires. 
Fotografía: Franciska Nowel Camino.
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Fig. 3. Ficha técnica, tercer piso, 
MALBA, Buenos Aires. 
Fotografía: Franciska Nowel Camino.

Fig. 4. Vista de exposición Cecilia 
Vicuña. Soñar el agua, una 
retrospectiva del futuro (1964–…), 
detalle de Cecilia Vicuña, Quipu 
Desaparecido, 2018/2023, lana de 
oveja y proyección de video con 
sonido, colección
 Eduardo F. Costantini. 
Fotografía: Franciska Nowel Camino.
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que debe estar guardada en algún lugar de mi archivo. / Lo escribo hoy, 
8 de mayo de 2023, después de la segunda derrota más triste de Chile”. 
Ya queda claro que su obra está determinada por transtemporalidad y su 
“archivo” sigue una narrativa de conectividades al igual que muchas de 
sus obras. Este proceder curatorial muestra un acercamiento sensible a 
la artista. La retrospectiva se orientó hacia las obras de la artista y pre-
sentó una narrativa evocadora y emotiva que es siempre personal y au-
torreferencial. Las obras figurativas de Vicuña, por ejemplo, se enfocan 
en ciertos acontecimientos, gestos y afectos relacionados a su biografía 
excepcional. Además, los personajes históricos de Vicuña cuadros los 
amplía en proporción a su papel en su vida y muestran proporciones dis-
torsionadas. La ampliación de temas en el espacio expositivo es también, 
más allá de las pinturas, una estrategia de la artista para hacer que los fe-
nómenos importantes para ella sean ineludibles. El Quipu Desaparecido 
(Fig. 4) argentino, exhibido en la última sala del recorrido, es un buen 
ejemplo para esto. Formalmente es similar a las versiones norteameri-
canas del Museo de Brooklyn y del Museo de Bellas Artes de Boston, 
exhibidos simultáneamente en el 2018, pero esta vez no tenía nudos, ni 
artefactos arqueológicos en la misma sala. A intervalos regulares, del 
techo se colgaron tiras de lana blanca natural de varios metros de largo. 
Los extremos de las hebras caen al suelo y confieren a la instalación 
un momento de enraizamiento, que se condensa en la disposición y la 
estructura dispuesta. Aunque los quipus norteamericanos también se 
referían en su título a los desaparecidos durante las dictaduras militares, 
también aludían a las tradiciones precoloniales destruidas y a la violen-
cia epistémica que hubo detrás de ellas. Al igual que las personas, los 
artefactos ocultos en colecciones privadas o europeas y alejados de su 
contexto geográfico (¿como los exiliados?) siguen siendo desaparecidos, 
ya que son poco accesibles o solo ahora entran a formar parte de los 
debates de restitución. Sin embargo, en la versión argentina, no solo 
faltan las piezas arqueológicas, sino también los nudos; los cuerpos de 
los desaparecidos. Los nudos se han disuelto, al igual que se ha borrado 
la información sobre estas personas y el destino de sus cuerpos. Han 
desaparecido tradiciones culturales, generaciones enteras y conexiones. 
Como el contenido de los quipus, la cultura argentina de la memoria y 
el presente apenas se pueden reconstruir.

Especialmente porque la exposición proclamaba haber sido comi-
sariada desde una perspectiva latinoamericana, habría sido interesante 
aprovechar de este contexto in situ para hacer declaraciones sobre el 
presente y definir los aspectos específicos del lugar.

Los quipus artísticos de Vicuña no son reales, en el sentido de 
que sigan el sistema numérico o narrativo de los modelos incaicos o 
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preincaicos, aunque la exposición siguió esta narrativa – también en su 
programa educativo–. En términos de técnica y estética material, el qui-
pu de Vicuña no tiene nada en común con los objetos en las vitrinas 
de los museos etnográficos. Pero conceptualmente, Vicuña sí se orienta 
hacia la tradición andina y su forma narrativa de comunicación. Habría 
sido interesante incluir más claramente la perspectiva, que los quipus 
de Vicuña, como concepto y objeto, cumplen también, el papel de evi-
dencia táctil, como depósito histórico y, por tanto, cargados de hechos 
e información.

La retrospectiva tenía como subcapítulo en la planta baja del museo, 
una instalación de Precarios, el video Paracas y el Quipu Menstrual. A 
pocos metros, a la vista de este, en una sala anexa, había una vitrina alar-
gada que contenía dos quipus históricos, uno incaico y el otro supues-
tamente creado bajo el estado Huari (600-1000 d.C.), procedentes del 
Museo Etnográfico Juan B. Ambrosetti de Buenos Aires (Fig. 5). Más 
por razones de conservación que curatoriales, dichas piezas, sensibles a 
la luz, estaban situados en la sala algo alejada y oscura, y no directamen-
te junto al Quipu Menstrual, inundado de luz natural. La conexión entre 
los quipus artísticos y arqueológicos es, sin embargo, evidente en el tí-
tulo y en el itinerario. En lugar de una continuidad de la tradición textil, 
en esta recopilación se reconoce, no obstante, una recepción adaptada a 
temas y estéticas contemporáneas.

La selección de los dos quipus arqueológicos es arbitraria y no se basa 
en un componente estético o temporal explícito; lo principal es que son 
quipus de una colección local. La dicotomía entre los pequeños quipus 
en vitrina y el gigantesco era impactante. También es evidente a cuál de 
los objetos textiles está abierto el espacio institucional.

Sólo unos pocos espectadores habrán notado que hay siglos entre 
los dos quipus antiguos y que provienen de culturas diferentes. Al fin y 
al cabo, esta instalación no trata de una categorización históricamente 
comprensible y científica, sino más bien de los aspectos conceptuales y 
estéticos que comparten las cuerdas coloradas y anudadas con los quipus 
artísticos de Vicuña.

Si nos fijamos en la exhibición de los quipus huari e inca junto con 
el quipu artístico en términos de sus proporciones, el quipu de Vicuña 
parece ser una versión monumental de los ejemplares antiguos –en el 
sentido literal, un recuerdo y recordatorio–. La escala del quipu artís-
tico corresponde a los parámetros de la arquitectura museal. El Quipu 
Menstrual es la extensión de un objeto, adaptado a nuevas normas y 
necesidades.

La escala también implica nuevas categorías y parámetros para los 
que se produce. En el caso de Quipu Desaparecido y Quipu Menstrual 
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en la retrospectiva, los espacios institucionales proporcionan los límites 
dentro de los cuales se escala la obra. Los quipus de Vicuña ya no son 
parte de una estructura de comunicación cotidiana o de una colección 
etnológica almacenada en depósitos, sino parte de una mega-exposición 
que genera atención no solo por su formato y dimensiones, sino tam-
bién por el sonido y las imágenes de luz en movimiento, en el caso del 
Quipu Desaparecido.

La resistencia y estabilidad del material cambian naturalmente en 
proporción a la escala. La extensión permite percibir más fácilmente la 
fragilidad y hace muy visibles los detalles y las estructuras del material. 
Por lo tanto, se trata también de una experiencia física y de la posibi-
lidad de implicar a varios espectadores al mismo tiempo o de generar 
una experiencia comunitaria y quizá multisensorial. Al mismo tiempo, 
el quipu de Vicuña es una interpretación de sus modelos; el cambio de 
escala es un recurso de valoración e interpretación posterior y no un 
medio de representación exacta.1 En resumen, se trata de darle perma-
nencia a algo que durante mucho tiempo se ha perdido o en cambio, de 

1. Sobre el tema y el procedimiento de escalado en arquitectura ver (Meister, 2018, p. 81).

Fig. 6. Vista de exposición Cecilia Vicuña. 
Soñar el agua, una retrospectiva del futuro 
(1964–…), detalle de Quipu menstrual, 
2006/2023, lana de oveja, colección Cecilia 
Vicuña, planta baja, MALBA, Buenos Aires. 
Fotografía: Franciska Nowel Camino.

Fig. 5. Vista de exposición Cecilia Vicuña. 
Soñar el agua, una retrospectiva del futuro 
(1964–…), detalle de Quipu Paracas, 600-
100 D.C., adscripción Huari, algodón; y 
Quipu Inca, 1450-1532 D.C., algodón, 
Museo Etnográfico Juan B. Ambrosetti de 
Buenos Aires, Planta baja, MALBA, Buenos 
Aires. Fotografía: Franciska Nowel Camino.
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hacer visible algo que se ha hecho invisible. Sin embargo, siguiendo mi 
argumentación, los quipus huari e inca permanecen en las vitrinas de la 
sala anexa y cumplen más bien el papel de una nota a pie de página que 
valida el texto principal.

La posición de la artista como narradora omnisciente hizo que la 
exposición careciera de distancia crítica en algunas situaciones. En lugar 
de situarla en una historia del arte ya existente a través de los textos de 
pared, las cédulas o la mediación, por ejemplo, el enfoque curatorial se 
centró en dejar hablar a Vicuña. Esto condujo a una mirada unilateral. 
Por ejemplo, en la sala en la que se mostraba la fase artística de Vicuña 
en Colombia –donde la artista vivió entre 1976 a 1980– el texto de pa-
red escribe como contextualización, que Colombia era uno de los pocos 
países de América Latina donde no había dictadura. De otra parte, el 
texto de sala no hace mención a la censura de la cuál Vicuña fue víctima 
o la violencia política en un país con conflicto armado y el estado de 
estatuto de seguridad de Turbay que estuvo vigente de 1978 a 1982. Sin 
embargo, es precisamente este contexto histórico el que hace de la obra 
de Vicuña una parte importante de la historia del arte: En una época 
en la que el país se caracterizaba por la censura y en el que le negaron 
un premio a Vicuña por “el hecho de ser mujer, de escribir poesía irre-
verente, erótica y ‘obscena’”,2 ella recorrió Bogotá con un micrófono y 
preguntó a paseantes de toda clase sobre su forma de entender la poesía. 
Aquí sería más convincente un enfoque curatorial menos personal y más 
histórico que hiciera tangible su contribución política-feminista a una 
historia del arte transcultural.

Otro hilo conductor de la obra de Vicuña, y de la misma exposición, 
es el tiempo como tema, que se expresa por medio de la materialidad y 
los motivos. Habría sido interesante que los visitantes hubieran podido 
navegar por estas diferentes temporalidades más allá del discurso de la 
artista, que se impone en la exposición. Pues, antes de una retrospectiva 
del futuro, falta hacer una del pasado y del presente.

2. Cita a Manrique Ardila, en: (Lynd, 2013, p. 27).
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