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sDe quién es ese autor?
La propiedad intelectual, entre las
promesas del museo imaginario y

las amenazas del imaginario virtual

Juan Ricardo Rey y Diego Guerra

Las cosas de cristal no tienen “aura”. El cristal es el enemigo del misterio, y lo es
también de la propiedad (Walter Benjamin, Experiencia y pobreza, 1933).

No hay duda de que uno de los aspectos més celebrados —sinceramente o
no-, en la sociedad contempordnea, es la posibilidad del acceso a la infor-
macién, categorfa tan vaga como invocada para los fines ms diversos, que nu-
clea una amplia serie de mecanismos de puesta en circulacién de producciones
culturales: desde el campo de las artes hasta el entretenimiento de masas, desde
la informacién periodistica hasta la investigacion en el 4rea de las ciencias.

Las principales dificultades que presenta esta aparente apertura se
relacionan con el concepto de propiedad intelectual y sus implicancias para
las condiciones de circulacién y recepcién de los contenidos. Dificultades a
las que nuestro trabajo como historiadores del arte —en tanto involucrados
con todas las instancias de la produccién y comunicacién del hecho artis-
tico entendidas como otras tantas materias de andlisis critico— nos enfrenta
de manera cotidiana, y a las que —burros de carga, porfiados y confiados
en el poder legitimador de la propia ignorancia— nos remitiremos, en estas
reflexiones, que intentardn iluminar los inicios de un posible camino.'

La relacién que nuestra sociedad de masas establece con las produc-
ciones culturales es tan ambivalente como los lazos que tensionan, en
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el marco de la concepcidén capitalista de la propiedad —y del modelo
contractual promovido por la Ilustracién—, las esferas de lo publico y
lo privado; de modo tal que, si de una parte se promueve la nocién
abstracta de cultura como patrimonio universal, ciertos aspectos fun-
damentales de la prictica concreta contintan, sin embargo, priorizando
la salvaguardia del patrimonio individual, aun a costa de los principios
legitimadores de su valor.

En el marco de las contradicciones determinadas por ese con-
texto, las producciones culturales se ven atravesadas por su, no menos
problemdtica, condicién de mercancia: variable universal perfecciona-
da por el capitalismo, garante tltimo de la traductibilidad de objetos,
materias y personas al lenguaje globalizado del mercado. Como conse-
cuencia de su insercién en un vasto proceso de masificacién tecnificada,
las producciones artisticas hicieron explicita, durante el siglo XX, su
participacién en lo que Walter Benjamin caracterizd, con tanta clari-
videncia, como resistencia al abuso de la cita, en la era de su reproduc-
tibilidad técnica® A partir de entonces, las obras de arte y su principal
fuerza motriz, el aura, tuvieron que lidiar con paradojas derivadas del
conflicto entre la necesaria unicidad del agu? y abora de la obra artisti-
ca —respaldo en metdlico de una valoracién de mercado a cuyos limites
exorbitantes nos hemos habituado en las ultimas décadas— y las aspi-
raciones democratizantes de los dispositivos de comunicacién masivos,
cuyo potencial para la liquidacién del aura es solo equivalente al que
tienen para alimentarla.

En ese sentido, las consecuencias de la puja entre el valor de exhi-
bicién y el valor cultual de la obra de arte fueron mds complejas que la
simple represién —en términos de Benjamin— del segundo por el primero,
aun dentro de los limites que, a la larga, se ocuparfa de trazar la historia.
Si bien es cierto que la difusién y el conocimiento de las producciones
artisticas se elevaron durante el ltimo siglo a niveles antes insospechados,
también lo es que la obra de arte constituye un tipo particular de mercan-
cfa, cuyo valor econémico se basa, principalmente, en su unicidad y su
circulacidn restringida.

;Qué pasa, entonces, cuando un espacio como internet, en tanto
plataforma virtual de mercado y bolsa de valores, agudiza y proyecta, al
infinito, las contradicciones no resueltas de la reproductibilidad técni-
ca al facilitar el acceso digital de las producciones del genio humano?
;Hasta dénde es legitima la paranoia del sistema frente a un proceso
desencadenado por él mismo?, y ;por qué es tan dificil evitar sentir-
nos menos como consumidores de cultura que como contrabandistas
cuando accedemos —por vias perfectamente legales y cuya insercién en
nuestra vida cotidiana ha sido legitimada por la prictica del mercado y
el silencio, cuando no la aprobacién directa del Estado— a textos, imdge-
nes, peliculas y obras musicales que dificilmente hubiéramos conocido
y disfrutado de otra manera?
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Son abundantes y ampliamente conocidos los casos de producciones in-
telectuales, escritas o audiovisuales, donde la exigencia de sumas onerosas
en concepto de derechos de autor por la reproduccién de imdgenes ma-
yormente integradas al imaginario colectivo funciond, mds que como el
pedido de una justa retribucién por el acceso a la propiedad ajena, como
un mecanismo de extorsién financiera, que impidié o condiciond la cir-
culacién de contenidos.

En Argentina se lanzd, a principios de 2012, la primera edicién en
castellano del tratado Principios de la caricatura de Francis Grose de 1788,
de cuya edicién francesa de 1802 se guarda un ejemplar en el tesoro de la
Facultad de Filosofia y Letras de la Universidad de Buenos Aires. La obra
fue traducida por José Emilio Buructia y Nicolds Kwiatkowski,? quienes
incluyeron un estudio previo de su autorifa sobre la pintura de tema cémi-
co alo largo de la historia del arte. En el espiritu universalista, caracteristi-
co de los autores, herederos de la escuela de Aby Warburg y su inclinacién
al andlisis de los fenémenos visuales en la larga duracidn, el texto recorre,
a partir de una mirada original, una extensa lista de obras de los pintores
mds renombrados del arte occidental, desde el Bosco hasta Leonardo Da
Vinci o los hermanos Carracci, obras cuya reproduccién en el impreso hu-
biera implicado costos prohibitivos para una publicacién destinada a una
circulacidn relativamente amplia y a un espectro de lectores conformado
por estudiantes, profesionales de las humanidades y publico en general. Lo
interesante del caso es que, ante este impedimento, se decidié reproducir
digitalmente muchas de esas obras en una galerfa virtual en la pdgina de la
editorial,* lo cual no parece ciertamente un acto fuera de la ley o ejecutado
en la clandestinidad, y tampoco tuvo las consecuencias econémicas —ni le-
gales— que hubiera tenido la inclusién de esas mismas imdgenes en el libro
editado en papel. ;Doble discurso del sistema, descuido o vacio legal? La
distancia que separa una y otra alternativa de publicacién parece ser la mis-
ma que separa los fundamentos culturales del valor econémico de la obra
de arte y los fundamentos econémicos de la proteccién de la propiedad
privada, y su imposible punto de encuentro en producciones simbdlicas
que, a ningdn poder estatal o financiero, parecieran resultar demasiado
relevantes hasta que alguien manifieste la intencién de consumirlas.

En ocasiones, la salvaguardia de la propiedad privada exhibe mds
transparentemente su capacidad de condicionar, en determinado sentido,
la produccién de contenidos culturales. Es el caso del documental de Cé-
sar Rendueles Nada que decir, sélo mostrar. Constelaciones en el pensamiento
de Walter Benjamin, producido en 2011 con el apoyo del Circulo de Bellas
Artes de Madrid y del cual quedaron excluidas, por los costos prohibitivos
exigidos por la compafifa Disney, las visionarias reflexiones de Benjamin
sobre Mickey Mouse como personaje-emblema de ese “ensuefio de los
hombres actuales” con:
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Una existencia llena de prodigios que no solo superan los prodigios técnicos, sino
que se rien de ellos. Ya que lo mds notable de ellos es que proceden todos sin
maquinaria, improvisados, del cuerpo del ratén Mickey, del de sus compaiieros
y sus perseguidores, o de los muebles mds cotidianos (...). Naturaleza y técnica,
primitivismo y confort van aquf a una, y ante los ojos de las gentes, fatigadas por
las complicaciones sin fin de cada dfa y cuya meta vital no emerge sino como
lejanisimo punto de fuga en una perspectiva infinita de medios, aparece redentora
una existencia que en cada giro se basta a s{ misma del modo mds simple a la par
que mds confortable...’

En una linea emparentada con la de Benjamin, internet multi-
plica y vuelve ilusoriamente tangible la visién optimista de André Mal-
raux sobre la circulacién de obras de arte en reproducciones fotograficas:
aquel museo imaginario difusor de los valores del arte y la civilizacién,
condicién de posibilidad de la legitimacién comparativa de los logros de
Occidente. Como via de proyeccién de su propia misién institucional,
en ese sentido, el museo ha dado paso al repositorio digital: en este con-
verge todo aquello que, de acuerdo con Malraux, le es vedado a aquel
por estar atado a un conjunto arquitectdnico, por su cardcter intrans-
portable y por su incapacidad para desplegarse o ser adquirido mds all4
de sus limites fisicos.®

Todas estas vedas al valor de exhibicién del museo —y todo este
potenciamiento de su valor cultural como correlato laico del templo,
sefialado por Pierre Bourdieu a mediados del siglo XX~ han sido sal-
vadas por el espacio virtual, que se congrega para aumentar la confron-
tacién, no solo ya de las obras maestras que cuestionaban a Malraux,
sino de la adn mds amplia —y vaga— categorfa de lo patrimonial. Del
mismo modo en que el capitalismo ha vuelto pasible de ser traducido
en términos de mercado y valor monetario a todo espacio, materia
prima o fuerza de trabajo humana, el marco referencial del museo eleva
potencialmente a cualquier objeto nacido dentro o fuera del sistema
del arte a la categoria de integrante del patrimonio cultural de la huma-
nidad.® Un proceso que Jacques Revel ha caracterizado con precisién’ y
que, en su reciente giro digital, convierte al objeto cotidiano o sagrado
devenido materia documental, escultura o reliquia del pasado, en un
conjunto de pixeles transmisible, copiable y vendible bajo, encima o
mds alld de las —intensamente cuestionadas en tiempos recientes— leyes

del copyright.

Los debates que, en 2009, rodearon el caso del sitio web Nietzsche en
castellano —demandado por la Cdmara Argentina del Libro por la difusién
no autorizada de obras agotadas del filésofo alemdn fallecido 109 afios
antes—'" pusieron, en debate, una serie de cuestiones que las disputas en
torno a los proyectos de ley antipiraterfa conocidos como SOPA y PIPA"
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(por sus siglas en inglés), que en los Estados Unidos reavivaron durante
2012, en diversos medios de alcance masivo.'?

La cuestién principal, en este caso —en cuya disputa de sentido
conflufan tanto los partidarios del profesor de filosoffa responsable del
sitio, como los de la entidad demandante-, fue la de determinar hasta qué
punto un producto cultural puede ser o no considerado una mercancfa,
as{ como cudles serfan las précticas de circulacién y consumo que diferen-
ciarfan uno y otro cardcter. En esta discusién por demds interesante, am-
bas partes coincidfan en el modo en que parecian perder de vista al menos
dos aspectos centrales del problema. El primero es el de los fundamentos
y la finalidad de la asignacién de un valor de mercado a un producto
cultural. Al conferirle cardcter de mercancia a —digamos— un manuscrito
de Baudelaire, su valor econédmico y de mercado ratifica su importancia
y su parcial autonomia respecto de su valor como obra de arte. El propio
reconocimiento —cuyos fundamentos nadie parece estar poniendo aqui en
tela de juicio— de un determinado valor de mercado para el objeto implica
la aceptacién de una dindmica que entre otras cosas involucra —mds alld,
o mds acd, de los matices criticos oportunamente introducidos a la teorfa
marxista del valor—*? la cotizacién de un tiempo de trabajo volcado sobre
el objeto, no ya por el artista, sino por sus actuales y futuros administra-
dores patrimoniales. El cardcter sinico de un manuscrito de Baudelaire
no implica solo la atribucién de un aura via la capacidad de fetichiza-
cién de las mercancias ni la arbitraria asignacién de valor nacida de la
especulacién del mercado, sino que involucra también la responsabilidad,
implicita o explicita, obligatoria por ley o no, de preservarlo. Preservar
el manuscrito implica ocuparse de que no sea robado ni dafiado, que se
administre su acceso por parte del publico, que se le apliquen trabajos de
estabilizacién, conservacién y restauracién y que se lo guarde en un espa-
cio especialmente preparado con las condiciones ambientales necesarias.
Se hagan o no, estén o no en la agenda siquiera tedrica, la materialidad
del objeto nos reenvia a estas y otras operaciones, que son parte de la base
de su asignacién de valor como ejemplar raro y dnico.

Ahora bien, de las bases que justifican la asignacién de valor del
objeto a los intereses implicados en ella, y la designacién real de desti-
natarios de la ganancia econdémica que este valor genera, hay un trecho
tan largo como el que separa el valor cultural del comercial. Al contrario
de la reflexién de Benjamin sobre el trabajo del coleccionista, no se trata
aqui de sustraer un objeto del mundo de la mercancia para hacerlo cir-
cular en el 4mbito de lo simbdlico,' sino de un movimiento inverso. El
valor econémico del producto cultural opera con demasiada frecuencia en
desmedro de su valor simbélico. En el caso del documental sobre Walter
Benjamin, es claro que el personaje emblemdtico de Walt Disney tiene un
valor comercial que entra en contradiccién con su valoracién simbdlica,
en tal medida que el primero se convierte en un obstdculo para la segunda.
O, en cierto modo, la confirma.
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El segundo aspecto es algo llamativamente ocultado o distorsionado en
todas las discusiones sobre si los bienes culturales pertenecen a todos o
solo a su o sus propietarios; es decir, si son puro bien cultural o son pura
mercancfa. Con harta frecuencia, la defensa del derecho de todos a consu-
mir cultura omite, artificialmente, su cardcter de mercancia y aplica una
divisién segun la cual una tesis publicada no es un objeto de mercado y un
libro editado con fines “explicitamente comerciales” sf lo es. Cabe pregun-
tarse cudl es la diferencia si en ambos casos se trata de articulos exhibidos
y puestos a la venta en las mismas librerfas, sometidas a las mismas leyes
de copyright e insertas en un mismo juego general de oferta y demanda.
A ello debe agregarse el hecho, por demds elocuente, de que una serie de
nociones centrales para la lectura intencionadamente veteromarxista del
capitalismo en cuyo torno giran estas reflexiones —salario, propiedad, valor
de compraventa de bienes o de tiempo de trabajo— parecen entrar en con-
tradiccién cuando asignamos a las producciones culturales una categorfa
excepcional dentro del mercado. Pero esto tltimo se debe, simplemente,
a la necesidad, ineludible de ciertos actores hegemdnicos —institucionales,
empresariales— del capitalismo, de optimizar el rendimiento econémico de
los bienes culturales, considerados como tales dentro de un marco de va-
loracién que los constituye desde la excepcidn. A este problema, se suma,
a su vez, la contradiccién entre propiedad privada y propiedad colectiva
de las producciones catalogadas como “culturales”, cuyos mecanismos si-
multdneos de cotizacidn econdmica y simbdlica acttian en niveles que el
sistema se ha visto obligado a diferenciar explicitamente.

Dicha separacién quedé consagrada en la legislacién internacional
sobre derechos de autor al distinguirse entre derechos morales y derechos
patrimoniales. En este esquema, los primeros son imprescriptibles, pues el
autor tiene derecho a ser reconocido como tal sin importar cudnto tiempo
haya pasado desde la fecha de su muerte, asi como a que su obra sea re-
producida de manera integra, un aspecto que rige mds para el caso de las
imdgenes —cuadros, esculturas, fotografias, etcétera— que para el de obras
cuya recepcién se inscribe en una temporalidad més lineal, como las lite-
rarias, musicales o cinematogréficas.

Los derechos patrimoniales, en cambio, sf prescriben, pues en ellos
se contempla la reproduccién con fines comerciales de una obra dentro de
un perfodo determinado de tiempo, en el que el autor percibe regalias por
la explotacién de su trabajo; derecho que se transfiere, tras su muerte, a
sus herederos. Los lineamientos generales de este esquema se parecen a la
busqueda de una solucién de compromiso entre dos elementos en tensién
—de un lado, la necesidad de garantizar cierto grado de circulacién a bienes
cuya valoracién de mercado depende, en gran parte, de su presencia en el
imaginario colectivo; del otro, el derecho del artista y del gestor de bienes
culturales a percibir un ingreso a cambio de su trabajo—; elementos cuya
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legitimidad intrinseca nadie parece querer cuestionar, toda vez que ambos
actores del debate en curso —“proteccionistas” y “libre-consumistas”™ re-
claman al Estado que actde como garante de sus propios derechos sin tocar
los fundamentos bésicos del sistema.

En ese contexto —y al menos hasta que la discusién se dé en otro ni-
vel—, no es entonces el cardcter de mercancia lo que habrifa de negarse a los
bienes culturales, sino que, lo que deberfa hacerse es un replanteo radical
de los fundamentos, canales y direcciones de distribucién de los recursos
que ese cardcter de mercancia genera. Los fundamentos que determinan
el valor de una mercancfa cultural no se revierten por negarle valor mer-
cantil a algo que, en la prictica, lo tiene, y que, de hecho, es la base de la
supervivencia de su autor y de las personas que trabajan en torno de ellay
que, de un modo u otro, sostienen la existencia de tales objetos a lo largo
del tiempo. El “patrimonio de la humanidad” o el “patrimonio nacional”
estdn administrados por sistemas publicos o privados e instituciones de
existencia real y palpable, que, para el sostenimiento de dicho patrimonio,
invierten un importante capital econémico, sufragado o bien por el fisco
—en forma de inversidn estatal de los impuestos o de exenciones tributarias
a instituciones privadas— o bien por la ganancia generada por el consumo
pago de dichos bienes.

En el caso de las bibliotecas o archivos —sean estos ptblicos o privados—,
hay una tendencia creciente a la digitalizacién y la apertura de acceso en
repositorios digitales; pero, al mismo tiempo, nos encontramos con el co-
bro de sumas, destinadas a la conservacién material de lo digitalizado, a las
personas que soliciten su uso académico o comercial (“o” inclusivo). Esto
quiere decir que en muchos casos no se diferencia entre quienes confieren
un valor simbélico al patrimonio cultural y quienes lo explotan con fines
comerciales, a pesar de que en la legislacién internacional sf se contempla
tal diferenciacién.

En el acceso a materiales digitalizados, hay multiples contradiccio-
nes en lo referente a la consulta de textos y el uso de imdgenes: asi, por
ejemplo, las bibliotecas norteamericanas suscriptas al programa de Google
Books ofrecen una gran variedad de libros en formato pdjf para consulta
abierta y gratuita en linea. No obstante, al leer con detenimiento las po-
liticas de consulta de material en linea de la Biblioteca Publica de Nueva
York® y la biblioteca digital Hathi Trust'® nos encontramos con que mu-
chos de los libros disponibles en Google solo pueden ser leidos o descarga-
dos en territorio norteamericano, con un permiso expreso de la biblioteca
digital o de las instituciones que la conforman, desde una computadora
habilitada. Al mismo tiempo, en ambos casos, se lee, al final de la pdgina,
juna cldusula de licencia de Creative Commons,"” que permite la consulta
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y el acceso irrestrictos! De hecho, con frecuencia el mismo material de
acceso restringido en los repositorios citados suele aparecer disponible en
Google, aunque cualquier académico que haya frecuentado este servicio
desde diferentes lugares del mundo habrd notado que no todos los libros
estdn disponibles para cualquier pais, pues la “apertura virtual” depende,
entre otras cosas, del estado de las relaciones diplomdticas y comerciales
con los Estados Unidos.

Un buen ejemplo de esto es el caso de la Biblioteca Americana o
misceldnea de literatura, artes y ciencias, de Andrés Bello (1781-1865) y
Juan Garcfa del Rio (1794-1856). A pesar de encontrarse libre en varios
sitios de internet —como corresponde a su estatuto de obra cuyo autor
lleva més de setenta afos de fallecido, segtin establece el Convenio de
Berna para la Proteccién de las Obras Literarias y Artisticas como requi-
sito para la caducidad de los derechos patrimoniales—, Hathi Trust exige
diligenciar un formulario web (que puede ser rechazado) para descargar
el material, aunque —a diferencia de la Biblioteca Publica de Nueva York,
que declara la restriccién para su consulta a territorio norteamericano—
permite visualizarlo en su totalidad. Al mismo tiempo, en ambos sitios
se remite al proyecto Google, desde el cual puede descargarse el material
sin problema alguno.

A esta verdadera demostracién de esquizofrenia legal, tan confusa
como funcional a la industria del juicio, se suma el hecho de que, en
algunas bibliotecas norteamericanas —como otras publicas y privadas de
distintos lugares del mundo—, el uso de imdgenes tomadas de libros, como
frontispicios o estampas, estd arancelado, lo que hace que los estudiantes
deban pagar sumas en ocasiones sumamente onerosas por la utilizacién de
imdgenes —ya sea con fines de reproduccién, como para su relevamiento
y andlisis como parte del corpus— para sus tesis de grado y posgrado, aun
cuando se trate de materiales en dominio publico. Vale aclarar hasta qué
punto esta obligacién limita el recurso a las imdgenes para fines de estudio
y andlisis, claramente inscriptos en las utilizaciones “no comerciales”, que
el sistema parece tan preocupado por separar de las otras.

Al mismo tiempo, y a pesar de existir un acuerdo internacional
—el citado Convenio de Berna—'® sobre el concepto de obras de dominio
publico, existen multiples excepciones relacionadas con la legislacion par-
ticular de cada pafs. Asi, por ejemplo, en su Pérrafo 2 del Articulo 10, el
Convenio contempla el uso de la cita y la reproduccién parcial o total de
una obra con fines educativos o de ilustracién, sujeto a las leyes de los paises
que se acojan a la convencidn:

Se reserva a las legislaciones de los paises de la Unién y de los Arreglos particu-
lares existentes o que se establezcan entre ellos lo que concierne a la facultad de
udilizar licitamente, en la medida justificada por el fin perseguido, las obras litera-
rias o artisticas a titulo de ilustracién de la ensefianza por medio de publicaciones,
emisiones de radio o grabaciones sonoras o visuales, con tal de que esa utilizacién
sea conforme a los usos honrados."
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Para el caso de los repositorios digitales norteamericanos, en los
que se encuentra un acervo mds que significativo para la comunidad aca-
démica mundial, este pdrrafo dio lugar a la politica de Fair Use, segin la
cual el duefio de los derechos de reproduccion tiene el derecho de copiar
o autorizar la copia de su obra, de acuerdo con una serie de limitaciones
establecidas en las secciones 107 a 118 de la ley de derechos de autor.?®
Si bien esta normativa podrfa permitir el uso de las imdgenes de Mickey
Mouse en el citado documental sobre Benjamin, a la vez, contiene en sf
misma la posibilidad del veto que, en este caso, efectivamente, se produjo,
de un modo tal que hubiera sido necesario entablar un pleito legal para
usar un material que el pdrrafo arriba citado consagra como de acceso libre
para este tipo de usos.

En el caso de las imdgenes, la cosa resulta adn mds complicada, con todo
y estar sujetas a las mismas consideraciones legales que las obras litera-
rias. En un contexto en que los repositorios virtuales de imdgenes digi-
tales tanto privados (Getty Images) como ptblicos (el Portal de Archivos
Espafioles PARES)? presentan un corpus de documentos digitalizados en
permanente crecimiento, la mayorfa de los servicios privados se arroga el
derecho a autorizar el uso de imdgenes de su acervo, asf estén en dominio
publico, a partir de una solicitud en linea y el pago de una tarifa determi-
nada que cambia de acuerdo con los usos que se dé a la imagen y el tipo de
digitalizacién que se solicite.

Diferente es el caso de los archivos nacionales, que suelen presentar
una coleccién de sus documentos en acceso libre, mientras que se reser-
van una parte cuya digitalizacién se realiza a pedido del interesado. O las
bibliotecas nacionales, que en las tltimas décadas han venido poniendo
sus colecciones digitalizadas en linea: para el caso de habla hispana, por
ejemplo, la iniciativa del sitio Cervantes Virtual ha permitido articular
las colecciones de las diferentes bibliotecas nacionales de la comunidad
hispanoamericana, mientras que, para el caso francés, Gallica difunde ma-
teriales de la Biblioteca Nacional de Francia.

No obstante, volvemos a enfrentarnos con las excepciones relacio-
nadas con la legislacién —o las excepciones a esta, fijadas por la Justicia—
de cada pais. La revista Ll/lustration, protagonista indiscutible de la in-
sercién de las imdgenes en la prensa desde la década de 1840 en adelante,
presenta un problema de derechos que impide a la Biblioteca Nacional
de Francia vender imdgenes digitalizadas o autorizar a los usuarios para
fotografiarlas, como sf es posible con el resto de las publicaciones de mds
de setenta afios de antigiiedad. La consecuencia de esto es que, al menos
por lo que a los organismos publicos respecta, no hay forma de hacer una
tesis sobre dicha publicacién, y su relacién con la historia de la cultura
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—en ninglin caso la coleccion
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de Buenos Aires. Por otra parte,
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visual como no sea de tipo puramente descriptivo y... desprovisto de
imdgenes. A menos, claro, que se recurra a una coleccién privada que
esté completa y cuyo propietario haga lo que el Estado deberfa hacer y
no puede, esto es, garantizar el acceso a un bien de patrimonio colectivo
a cuya preservacién se destina parte de los impuestos pagados por los
usuarios de la biblioteca.? El caso es interesante no solo por el modo en
que la proteccién de la propiedad privada y los derechos de autor entra en
franca contradiccién con la nocién de patrimonio cultural y la definicién
de dominio publico, sino también como ejemplo de la dindmica de fuego
combatido con fuego con que el régimen de priorizacién de la propiedad
se asegura su propia reproduccién.

En los ultimos afios, a pesar de las contradicciones arriba sefialadas, la
apertura virtual de contenidos se ha sistematizado en una multiplicidad
de portales académicos, que facilitan el acceso a una cada vez mds am-
plia gama de articulos en revistas especializadas, tesis y trabajos cienti-
ficos de las mds variadas disciplinas, provenientes de todo el mundo. La
cantidad, complejidad y variedad de estos sitios y sus mecanismos de
funcionamiento es tal que resulta, cada vez, mds habitual encontrar, en
las curriculas universitarias, materias y seminarios dedicados a transmi-
tir a los investigadores las herramientas —técnicas y metodolégicas— que
faciliten su méximo aprovechamiento.

Esta situacién plantea al menos dos aspectos que merecen aten-
cién. El primero es el de la drastica reformulacién que podria implicar,
en el mediano o largo plazo, la existencia de una potencial infinidad de
trabajos sobre un mismo tema y sus consecuencias en la legitimidad de
determinados enfoques, elecciones metodolégicas o recortes de un corpus.

El segundo es —dado el rumbo multiple y antojadizo que el poder
represivo del Estado ha demostrado ser capaz de tomar en casos como
los arriba descriptos— la posibilidad, no tan lejana, de que los preceden-
tes legales existentes sobre la incidencia del formaro de las obras en la
renovacién de los derechos patrimoniales sirvan para contrarrestar los
efectos mds interesantes de esta tendencia.

Tal como lo entiende la jurisprudencia actual, la reedicién de
un material en un nuevo formato implica la extensién del término de
proteccién de los derechos de autor. Esto —que llega a ser un dolor de
cabeza para quienes trabajan con cine y video, ya que les permite la re-
produccién de fotogramas o fotos fijas de los negativos de una pelicula,
pero no la de sus copias en DVD o Blue-Ray— es la puerta de servicio
por la que el derecho de los herederos del autor a percibir regalias se
cuela entre los engranajes del sistema, toda vez que ha generado en las
ultimas décadas una lucrativa industria de reediciones de peliculas y
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obras musicales en una larga lista de soportes periédicamente renova-
dos, desde el VHS, el disco ldser o el CD hasta los mencionados DVD y
Blue-Ray, o los ya habituales relanzamientos de films remasterizados o
pasados a formato 3D.

En ese contexto, cabe preguntarse hasta qué punto estd garan-
tizado que no pueda pasar lo mismo, en un futuro no muy lejano, con
los libros en papel digitalizados y colocados —por ahora— en un acceso
virtual relativamente amplio al que podria resultar peligroso acostum-
brarse. La pregunta no es en absoluto descabellada si tenemos en cuen-
ta, por ejemplo, que el servicio Google Books permite tres grados de
visualizacién de libros: ninguna, parcial y completa, donde la primera
incluye numerosas obras de dificil acceso que estin en dominio piblico
y la segunda, libros de publicacién mayoritariamente reciente, donde
sin embargo capitulos enteros (solo de texto) pueden ser leidos sin que
la vigencia del derecho patrimonial resulte un obsticulo, como si lo son
en cambio para las imdgenes, que en la mayoria de los casos —no to-
dos— aparecen reemplazadas por un cartel que explica que no pueden
visualizarse por estar sujetas a derechos de autor.

La cuestion se complejiza si tenemos en cuenta que Google tam-
bién ha lanzado, desde 2004, un servicio aparte para textos especifi-
camente académicos (Google Scholar), que se maneja con parimetros
similares a los de JSTOR, Dialnet y otros tantos portales de busqueda.
Precisamente, JSTOR —el mayor repositorio digital de revistas y publi-
caciones de cardcter cientifico—, cuya declaracién de principios aclara
que “no necesariamente es gratuita una publicacién por estar en domi-
nio publico”,® por los eventuales costos de operacién, lanzé en septiem-
bre de 2011 el Early Journal Content Program, que “garantiza” el libre
acceso a revistas comprendidas en esta categoria* y se ofrece para fines
“no comerciales”, por lo que permite la copia total o parcial del material
y su divulgacién, pero prohibe expresamente la “descarga masiva” de
archivos.

Sobre este tltimo concepto, vale la pena detenerse un momento.
Cabe preguntarse dénde fija el limite de lo masivo —ya que en ninguna
parte lo explicita— un sitio web accesible desde cualquier punto del
planeta, con mis de 7.000 instituciones suscriptas en 153 paises y cuyo
volumen de descargas supera los 70 millones de documentos anuales,
con un total de alrededor de 600 millones de visualizaciones realizadas
antes de 2010.%

Desde julio de 2011, uno de los impulsores decisivos de Creative
Commons, asi como de la red social Reddit, el portal Open Library y
el sistema de distribucién de informacién online RSS (Really Simple
Syndication) enfrentaba la posibilidad de pasar los siguientes cincuenta
afios de su vida en prisién —el doble de la edad que tenia y del méximo
asignado en la Argentina al delito de homicidio simple— y a pagar una
multa de un millén de délares, acusado de fraude precisamente por haber
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efectuado lo que JSTOR considera como descarga masiva de documentos
de su sitio web, cuando, nueve meses antes, habia conectado al sitio una
computadora del Massachusetts Institute of Technology con un progra-
ma que automatizaba la funcién “guardar como”, que permitia la descar-
ga sucesiva de 4,8 millones de documentos del portal académico. Pese a
tratarse de una ofensa tan clara a la prohibicién de JSTOR de utilizar sis-
temas de descarga automdtica para el acceso a los archivos, ni el sitio web
ni el MIT presentaron cargos, aunque si colaboraron activamente en la
investigacién iniciada de oficio por la fiscal de Massachussets y que fuera
calificada, por algunos medios, como una verdadera ordalia psicolégica y
financiera y por voceros reconocidos como Lawrence Lessig, abogado y
creador de Creative Commons, lisa y llanamente como acoso.?

Otra vez, el conflicto por el trazado del limite de la propiedad,
pero también sobre la materialidad de los objetos devenidos territorio de
disputa: lo que la fiscal Carmen Ortiz calificé de “robo” fue equiparado
por los defensores de la libre circulacién con el acto de mirar demasiados
libros en una libreria.”” Tomar ilegalmente versus mirar, realidad versus
virtualidad; materialidad palpable contra sin-materialidad? digital.

El 11 de enero de 2013, Aaron Swartz, de 26 afios, se ahorcéd
en su departamento de Brooklyn. Su muerte desaté una amplia gama
de reacciones, que fueron desde las acusaciones mds o menos veladas a
JSTOR y el MIT,* hasta el hackeo de sus péginas web por Anonymous y
el tibio descargo de JSTOR,” que lamenté profundamente la pérdida del
ex nifio prodigio de cuya responsabilidad se desligaban explicitamente
a la vez que anunciaban, el mismo dia, la puesta a disposicién de una
cantidad de articulos casi igual (4,5 millones) a la de los “robados” por
Swartz, a razén de tres cada dos semanas.

En una de sus conferencias en el Collége de France,*® Michel
Foucault reflexionaba sobre el nacimiento de la categoria de autor tal
como la conocemos, a partir de un proceso mas amplio de reconfigu-
racién de los poderes a partir del siglo XVIII, cuando surgié la necesi-
dad de relacionar determinados textos y discursos con determinados
sujetos entendidos como una identidad cristalizada y diferenciada del
individuo de carne y hueso. La funcién autor, decia entonces, es “ca-
racteristica del modo de existencia, de circulacién y de funcionamien-
to de ciertos discursos en el interior de una sociedad”.’! Discursos y
pricticas de control que los reafirman, reformulan o desautorizan. Y,
por supuesto, elocuentes politicas de disciplinamiento —microfisicas,
panépticas y de las otras— cuyos alcances y validez demandan hoy,
como nunca, ser interrogados.

152



