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Textos invisibles, imdgenes visibles
Carlo Ginzburg'

El articulo que aqui traducimos y publicamos aparecié por primera vez en
un volumen colectivo editado por Pasquale Gagliardi, Bruno Latour y Pedro
Memelsdorff:? Nos ha parecido que el texto del profesor Ginzgburg, historiador
cultural de grande y merecida influencia en nuestro tiempo, coincide con los
intereses y temas de esta revista. El autor revela hasta qué punto la recupera-
cidn y reubicacion (virtuales en este caso) de obras de arte en los sitios para los
que originalmente estuvieron destinadas sirven a la reflexion ranto histérica
cuanto estética de los procesos de conservacidn de la memoria vinculados a
aquellas prdcticas. La persistencia, no solo material, sino culturalmente signi-
[ficativa de la obra de arte, mucho mds alld del tiempo o de la época de su pro-
duccidn, instala con fuerza la posibilidad de una diacronia problemidtica en
el campo de la narrativa bistérica. La exploracion de Ginzburg, acerca de los
distintos momentos de la reproductibilidad de imdgenes entre el Renacimiento
y nuestros dias, plantea con rigor y buenos argumentos, fundados en series
verificables de los hechos pasados, el tema del anacronismo que sigue siendo,
segiin Lucien Febvre nos ha ensefiado, el escollo mds peligroso para el trabajo
del historiador. José Emilio Burucda

urante la fiesta que siguié a la ceremonia de presentacién del facsi-

mil® de Las bodas de Cand, de Veronese, un periodista alemdn pre-

guntd, con una sonrisa picara: “;Dénde estd el original?”. Luego, mientras

sefialaba el enorme lienzo colgado en la pared del refectorio de Palladio,
respondié: “iEste es el original!”.

El comentario jocoso se hacfa eco del titulo del catdlogo publicado

para la ocasién: Il miracolo di Cana. Loriginalita della ri-produzione (‘El mi-

lagro de Cand. La originalidad de la re-produccién’). El mensaje era claro: el

original estaba en el Louvre, pero su estatus se vefa amenazado por el facsimil.*
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6 Ibid., p. 148y ss. Hay un
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Los tiempos estdn cambiando, las reacciones y comentarios generados por
la presentacién pueden ser considerados como sintomas de estos cambios.
Abordaré la cuestién de manera oblicua, y me concentraré en la suposicién
que muchos observadores del facsimil han dado por sentada: una dicotomfa
silenciosa, que buscaré poner en perspectiva histdrica (figuras 22 y 23).

2. Comenzaré por un argumento que propuse hace treinta afios en
un ensayo titulado “Spie”, traducido al espafiol como “Indicios”.’ La in-
vencidn de la escritura y, luego, la invencién de la imprenta, escribf enton-
ces, difundieron la nocién del texto como entidad invisible. “Se empezd
por considerar no pertinentes al texto todos los elementos vinculados con
la oralidad y la gestualidad”. Esto llevé a una “paulatina desmaterializacién
del texto, progresivamente depurado de toda referencia a lo sensible; si
bien la existencia de algtn tipo de relacién sensible es indispensable para
que el texto sobreviva, el texto en sf no se identifica con su base de susten-
tacién”. Luego agregué:

Que la solucién adoptada no fue determinada por la consolidacién de los procesos
de reproduccién mecdnica, en vez de manual, estd demostrado por el muy significa-
tivo ejemplo de China, donde la invencién de la imprenta no llevé a abandonar la
vinculacién entre texto literario y caligraffa.

Contrasté esta nocidn de un texto desmaterializado, invisible, con
nuestra actitud hacia las imdgenes, basada en una premisa que nunca se
explicita porque se ha sostenido, equivocadamente, que es obvia: esto es,
que hay una diferencia entre un lienzo de Rafael (o de Veronese) y una
copia (sea una pintura, un grabado u, hoy, una fotografia), y que esa dife-
rencia no puede eliminarse. Las consecuencias comerciales de esta suposi-
cidén respecto de que una pintura es por definicién dnica e imposible de ser
reproducida son obvias. La premisa jamds declarada surge de una seleccién
cultural, que es cualquier cosa menos predecible, tal como lo demuestra
el hecho de que no se aplica a los textos escritos. Las supuestas caracterfs-
ticas eternas de la pintura y la literatura no tienen nada que ver con esto.
Hemos ya mencionado los desarrollos histéricos a través de los cuales la
nocién de texto escrito fue purificada de los rasgos que no se considera-
ban pertinentes. Este refinamiento, todavia, no ha ocurrido en el caso de
la pintura. A nuestros ojos, copias manuscritas o ediciones impresas del
Orlando Furioso pueden reproducir el texto tal como Ariosto lo deseaba,
pero copias de un retrato de Rafael (o facsimiles de Las bodas de Cand de
Veronese) nunca pueden lograrlo.®

Me disculpo por la extensidn de esta autocita, tanto como por su
cardcter inconcluyente. ;Nunca o solo por ahora? En aquel entonces, no
podia decidirme. Hoy, intentaré decir mds sobre este tema, aunque no
estoy seguro de poder alcanzar una conclusién definitiva.

3. Una tradicién de investigacidn bien establecida se ocupa de las
copias de artefactos visuales que tienen lugar en diversas sociedades en di-
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7 Etienne Gilson. Peinture et
réalité. Paris, J. Vrin, 1958, pp.
95-96. “Qu’on imprime Goethe
en lettres gothiques ou latines,
en caracteres de divers modules
ou de tailles diverses, le texte de
Faust reste le méme. Le style d'un
écrivain ne dépend aucunement
de la matérialité du livre; on le
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certain cas plus évident encore si,
n'ayant été ni imprimée ni écrite,
I'oeuvre était simplement récitée.
Au contraire, le style d’un tableau
est inséparable de sa technique,
dont on a vu qu'elle méme était
inséparable de sa matiére.” En
general, ver Hillel Schwartz. The
Culture of the Copy: Striking Like-
nesses, Unreasonable Facsimiles.
Nueva York, Zone Books, 1996.

8 Etienne Gilson, op. cit,, p. 12.

9 Umberto Eco. /I segno. Milano,
Isedi, 1973. Debo esta referencia
a Tullio Viola. Eco se refiere a
Charles S. Peirce. Collected Pa-
pers, en Charles Hartshorne y Paul
Weiss (eds.), Cambridge, Harvard
University Press, 1931-1935, I,
pp. 244-246; IV, p. 537.

ferentes momentos de la historia. Mucha menos atencidn se ha prestado al
surgimiento de esta idea de un texto invisible, desmaterializado. La relacién
entre ambas cuestiones se estudié pocas veces. Entre las contadas excep-
ciones, no incluyo (aunque algunos esperarian que lo hiciera) el famoso
ensayo de Walter Benjamin sobre la obra de arte en la época de su repro-
duccién téenica. Benjamin, quien se ocupaba exclusivamente de obras de
arte visuales (Kunstwerke), no dijo nada respecto de la asimetria entre imd-
genes y textos desde el punto de vista de su reproductibilidad. La cuestién
fue explicitamente abordada por Etienne Gilson, el gran historiador de la
filosoffa medieval, en Peinture et réalité, una versién revisada y aumentada
de sus Mellon Lectures de 1955. Gilson rechazaba tanto un abordaje de la
pintura basado en categorfas derivadas de la escritura y la misma posibili-
dad de reproducir una pintura (su blanco inmediato, explicito, era el Musée
imaginaire de André Malraux). Una pintura, sostenfa Gilson, es ante todo
un objeto ubicado en un lugar especifico; una reproduccién debe ser otro
objeto, en un lugar diferente. Esto no es cierto para el caso de un texto:

Ya sea que imprimamos a Goethe en letras géticas o latinas, usando caracteres de
distintas proporciones o tamafios, el texto del Fzusto sigue siendo el mismo. El estilo
de un escritor no tiene conexién alguna con la materialidad del libro; seguirfa siendo
el mismo, y en algunos casos serfa mds evidente, si la obra nunca se hubiera impreso
0 escrito, sino que solamente se hubiera recitado. El estilo de una pintura, por el
contrario, es inseparable de su técnica, la que, como hemos visto, es inseparable de
su materia.”

Etienne Gilson estaba profundamente influido por Tomds de Aqui-
no y por las lecturas que Aquino habifa hecho de Aristételes. Al comienzo
de Peinture et réalité, Gilson describié su propio abordaje de la pintura
como “una via media, mds baja que la metafisica, mds alta que la fenome-
nologifa”.® Pero esta via media era profundamente ahistdrica, una eleccién
sorprendente para un historiador de la filosoffa tan destacado e influyente.
Tal como se ha visto, en el pasaje antes mencionado, Gilson no duda,
sobre la base de las supuestas caracteristicas intrinsecas de la pintura y la
poesia, en combinar texto escrito y expresién oral, de manera que descarta
tdcitamente el giro dramdtico de la historia humana que Jack Goody llamé
“la gran frontera”.

4. Aunque los académicos rara vez han considerado textos e imdge-
nes desde el punto de vista de su respectiva reproductibilidad, los estudios
que existen no estdn mejor informados histéricamente que los de Gilson.
Un ejemplo proveniente del campo de la semiética es tipico. Sobre la base
de las categorfas de Charles Peirce, Umberto Eco ha distinguido entre
signos replicables y tnicos: entre los primeros, las palabras son réplicas
materiales de un “tipo” que no existe; entre los segundos, las obras de arte
son “cualisignos” en los cuales tipo abstracto y réplica coinciden.” Distin-
ciones contempordneas, de sentido comun, disfrazadas como categorfas
rigurosas, adquieren estatus ontoldgico.
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10 Traducimos de esta forma la
palabra inglesa depiction.

11 Nelson Goodman. Languages
of Art. An Approach to a Theory of
Symbols. Indianapolis, Bobbs-Mer-
ril, 1968, p. 226.

12 W. J. T. Mitchell. lconology:
Image, Text, ldeology. Chicago,
University of Chicago Press, 1987,
pp. 73-74 (sobre Goodman, ver
pp. 53-74).

13 Simon Eliot. “Some Material
Factors in Literary Culture. 2500
BCE-1900 CE”, en Simon Eliot,
Andrew Nash e lan Wilson (eds.):
Literary Cultures and the Mate-
rial Book. London, British Library
Publishing, 2007, p. 31. Los
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internacional de 2004.

14 John Scheid y Jesper Svenbro.
Le métier de Zeus. Paris, Broché,
2003; Gregory Nagy. Poetry

as Performance. Cambridge,
Cambridge University Press, 1996.

La influyente visién de Nelson Goodman acerca de la oposicién
entre artes “autogrdficas” y “alogréficas” (pintura y poesfa, respectivamen-
te) parece seguir el mismo camino. Un aspecto crucial de cualquier objeto
autogrdfico es la historia de su produccién; esto es mucho menos impor-
tante para objetos alogrdficos. Pero la oposicidn entre las dos clases se co-
necta, en dltima instancia, con la oposicién entre discreto y continuum,
un paso potencialmente fructifero. “Los sistemas no lingiiisticos —sostiene
Goodman- difieren de los lingiiisticos, la presentacién visual'® de la des-
cripcién, la forma representacional de la verbal, la pintura de los poemas,
principalmente por la falta de diferenciacién, de hecho, por la densidad (y
la consecuente total ausencia de articulacién) del sistema de simbolos”.!!

La oposicién entre sistemas densos y articulados, como, respecti-
vamente, pinturas y poemas, afecta su reproductibilidad, al menos, en-
tre occidentales. Es también, tal como Goodman, implicitamente, reco-
nocié una oposicién basada en factores histdricos y no ontoldgicos. Tal
como destacé W. J. T. Mitchell, “el abordaje ahistérico, funcionalista, que
Goodman hace de los tipos de signos limpia el terreno para una compren-
sién positivamente histdrica de los simbolos, pues hace evidente qué tipos
de hébitos y elecciones se producen en la construccién de convenciones
particulares”.?

La nocién de un texto invisible, reproducible, es una de esas con-
venciones. Pero alguien podria objetar a mi abordaje histdrico el que tal
nocién es un anacronismo. En una coleccién de ensayos titulada Literary
Cultures and the Material Book, publicada en 2007 por la Biblioteca Bri-
tdnica, Simon Eliot, el distinguido profesor de Historia del Libro de la
Universidad de Londres, escribié:

Siglo tras siglo proveen una irresistible evidencia para sugerir que en el pasado la
mayorfa de los escritores, a diferencia de muchos criticos modernos, rara vez con-
cebian sus creaciones como “textos” abstractos. Frecuentemente, quizds de manera
generalizada, las pensaban como objetos materiales que ocupaban espacio, pesaban
una cierta cantidad, costaban una suma especifica.'

Sostener que la palabra “textos” (entre comillas) es con frecuencia
una proyeccién contempordnea parece sorprendente, dada la aplicacidn,
siglo tras siglo, de metdforas textiles a la escritura." Quizds el término
que en verdad deberfa debatirse es el adjetivo, “abstracto”. Pero ;hay una
incompatibilidad esencial entre la idea de un texto abstracto, invisible, y
la idea del libro como un objeto palpable y visible? Mi boceto histérico se
iniciard con una suposicién inversa.

5. Para comprender la aparicién de textos como entidades invi-
sibles, desmaterializadas, reproducibles, propongo considerar el evento
trascendente que tuvo lugar en Atenas en el siglo VI a. C.: la transcripcién
de los poemas homéricos, que hasta entonces habfan circulado dnicamen-
te en forma oral, cantados por profesionales conocidos como rapsodas.
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16 Ver Jack Goody. “Africa,
Greece, and Oral Poetry”, en: The
Interface between the Written and
the Oral. Cambridge, Cambridge
University Press, 1987, pp. 78-
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17 Georges Charbonnier. Entre-
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Paris, Plon Julliard, 1961.
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la variante. Paris, Seuil, 1989.

19 Gregory Nagy. Poetry as Per-
formance. Cambridge, Cambridge
University Press, 1996.

Durante décadas, una serie de estudios brillantes exploraron este tema.
Gracias a textos seminales de Milman Parry, Adam Parry y Albert Lord,
quien se inspird en la poesfa oral que todavia podfa encontrarse en los Bal-
canes durante el siglo pasado, se volvié evidente que los poemas homéricos
podian analizarse de manera fructifera desde una perspectiva comparada.”

Jack Goody sefialé que algunas sociedades africanas, aisladas com-
pletamente de la influencia de la escritura, podrian funcionar, mejor que
los Balcanes, como modelos para la Grecia preletrada. “En Africa —escribe
Goody— todavia encontramos largos recitados en la prictica, no congela-
dos en las pdginas de un manuscrito ni relegados al café, sino pronunciados
en contextos centrales de la vida cultural”.'®
gelados en las pdginas de un manuscrito”), en la que resuena la distincién

La metifora térmica (“con-

famosa de Claude Lévi-Strauss entre sociedades calientes y frfas, efectiva-
mente, expresa el paso de un medio caliente a uno frio, de la fluidez a la
fijacién, de la oralidad a la escritura.'” Goody, de manera implicita, nos
recuerda que un pasaje fundamental de la performance a la transcripcién
tiene como consecuencia necesaria una pérdida: un punto que fécilmente
puede olvidarse en una perspectiva teleoldgica obsesionada con el progreso
que habrfa trafdo la invencién de la escritura. Una pérdida o, mds preci-
samente, pérdidas de gestos, entonaciones, incluso palabras, pues la trans-
cripcién de la poesfa oral ha borrado siempre las variaciones innumerables
que ocurren de performance en performance. En su provocador libro Eloge
de la variante, Bernard Cerquiglini exploré las consecuencias de este fend-
meno para la poesfa oral medieval, para la filologfa textual medieval y para
las prdcticas relacionadas con ella.'® En ese dominio, concluye Cerquigli-
ni, el uso del método de Karl Lachmann, que busca reconstruir un texto
tan fielmente como sea posible al original, serfa por completo engafioso.
Influido por Cerquiglini, Gregory Nagy sostuvo que todas las variaciones
de la transmisién oral de los poemas homéricos tienen igual valor."” Pero
incluso el abordaje poco convencional de Nagy a la transicién de poesia
oral a poesfa escrita no se concentra en el surgimiento de los textos como
entidades invisibles y repetibles.

6. Se necesita un abordaje mds amplio y contextual de esta cues-
tién. En sociedades africanas, sefiala Goody, la poesia oral es pronunciada
“en contextos centrales de la vida cultural”. Una suposicién similar, aun-
que independiente, inspird la obra de Jesper Svenbro sobre los origenes de
la poesta griega y el pasaje de una cultura oral a una escrita en el siglo VI
a. C. en Atenas.

“Los poemas homéricos —escribié Svenbro—, tras haber sido trans-
criptos, se desconectaron del contexto prictico que habia conformado su
estructura interna. Tan pronto como se convierte en texto, el poema se
desarraiga”. “Textualidad es de hecho una condicién necesaria para este
desarraigo. Mientras la poesfa oral mantenga su polimorfismo socioldgi-
co, no puede ser transplantada a un campo social que serfa diferente de
aquel en el que surgié: cada campo social necesita su propia versién. Una
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20 Jesper Svenbro. La parola e il
marmo. Torino, Boringhieri, 1984,
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sociologico, esso non puo essere
trapiantato in un campo sociale
che non I'abbia strutturato: ogni
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versione. Una volta fissato per is-
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geroglifico sociale, il cui senso
oggettivo non & pili inmediata-
mente decifrabile”.

21 Para una idea similar, formu-
lada de modo independiente en
otro contexto, ver Cesare Garboli.
“Restauri Pascoliani”, Paragone/
Letteratura N° 354, agosto de
1979, especialmente pp. 8-9. Ver
Carlo Ginzburg. Cesare Garboli e il
Suo antagonista segreto. Empoli,
2007.

22 Jean Piaget. Problemes de
psychologie génétique. Paris,
Denoél, 1972.

23 Jesper Svenbro. La parola e il
marmo. 1984, cap. lll, par. 3, pp.
91-93. Ver también mi referencia
a G. Bateson en mi ensayo sobre
el mito en Carlo Ginzburg, Ojazos
de madera. Madrid, Peninsula,
2000.

24 Jack Goody. The Logic of
Writing and the Organization of
Society. Cambridge, Cambridge
University Press, 1988, pp. 53-54.

25 Debo este comentario a Giulio
Lepschy.

26 Roman Jakobson. “Language
in Operation”, en: Mélanges
Alexandre Koyré, l, L'aventure de
I’esprit. Paris, Hermann, 1964,
p.273.

vez transcripto, el poema se encuentra desplazado hacia la polis, donde
los rapsodas se ocupan de su reproduccién mecdnica. Se ha convertido
en un jeroglifico social cuyo significado objetivo ya no es descifrable de
inmediato”. %

“Desconectado”, “desarraigado”, “desplazado”, “ya no descifrable
de inmediato”: el pasaje de oralidad a escritura se presenta en términos
negativos, como un fenémeno puramente destructivo. En otro pasaje,
Svenbro compard la eliminacién de las caracteristicas orales y gestuales, un
proceso que transformé el poema oralmente pronunciado en texto, con un
“procedimiento quirtirgico”.?! Pero, de este proceso negativo, emergié un
elemento nuevo: “textualidad”, una condicién que removia las caracteris-
ticas materiales relacionadas con la performance poética, y la transformaba
en una entidad invisible que podfa ser reproducida y transplantada a con-
textos completamente diferentes del original. Esto no era, segtin lo destacé
Svenbro, un fenémeno aislado. A una vaga alusién a la polis como el lugar
en el que este cambio histérico ocurrid, segufa de inmediato un comen-
tario de un pasaje de Problemes de psychologie génétique de Jean Piaget.
Confiado en el principio recurrente, y muy dudoso, de que “la ontogénesis
recapitula la filogénesis”, Piaget habia sugerido un paralelo entre adoles-
centes, que usaban “operaciones proposicionales” para distanciarse de si-
tuaciones concretas, y sociedades en un estado relativamente avanzado de
desarrollo histdrico.”? Svenbro, imaginativamente, comparaba fenémenos
como la moneda, los mapas y la votacién, todos usados de manera extensa
en la polis, con operaciones proposicionales, por cuanto implicaban un
meta nivel, una referencia mediada a la realidad.?

7. Monedas, mapas, ostraka (fragmentos de cerdmica usados para
votar en la Atenas antigua), textos, todos objetos que se asociaban con una
serie de muy diferentes précticas sociales. ;Tenfan también algo en comtin?
La respuesta es obvia: todos ellos implicaban una correspondencia biuni-
voca, basada en signos, sefiales y demds, entre una realidad rica y compleja
y un modelo abstracto, convencional y empobrecido. Un texto escrito, un
mapa, una moneda, transmiten menos informacién que una performance
oral, un paisaje, una masa amorfa de mercancfas. Pero menos es més: la
abstraccién funciona y tiene gran eficacia.

Textos, mapas y monedas implican abstraccién. ;Coincidfa la abs-
traccién con el surgimiento de pricticas sociales que involucraban textos,
mapas y monedas? En un comentario sobre los objetos usados como una
forma de moneda en sociedades africanas, Goody sugirié una respuesta
diferente: “el uso de estas formas de representacion abstracta es intrinse-
co a la naturaleza humana”.** Esta conclusién parece inevitable, pues la
representacién abstracta es probablemente coextensiva con el lenguaje.
Como lo ha notado Roman Jakobson, “el discurso interior es en esencia
un didlogo, y... todo discurso indirecto es apropiado y remodelado por
quien cita, ya sea que se trate de una cita de un a/ter o de una fase ante-
rior del ego (yo dije)”.?® Para decirlo de otra manera, el metalenguaje, que
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triangoli, cerchi, ed altre figure
geometriche, senza i quali mezzi
& impossibile a intenderne
umanamente parola: senza questi
€ un aggirarsi vanamente per un
oscuro laberinto”.

31 Alexandre Koyre. “Galilée et
la révolution scientifique au XVlle
siécle”, en: Etudes d’histoire de
la pensée scientifique. Paris,
Gallimard, 1973, pp. 196-212;
Stillman Drake. Galileo at Work:
His Scientific Biography. Chicago,
Chicago University Press, 1978,
p. 285.

32 Timeo, 53c-54b.

33 Lucrecio. De rerum natura, I,
688 ff. “Quin etiam passim nostris
in versibus ipsis / multa elementa
vides multis communia verbis, /
cum tamen inter se versus ac ver-
ba necesse est 690 / confiteare
alia ex aliis constare elementis; /
non quo multa parum communis

implica distanciamiento y por ende abstraccidn, estd entrelazado con el
lenguaje. Pero el surgimiento de convenciones basadas en abstracciones
socialmente aceptadas, como la moneda, los mapas o los textos, es un
fenémeno histérico definido.

Se ha sugerido que la evidencia mds temprana de este tipo de abs-
traccién se relaciona con contar. En una serie de articulos y libros admi-
rables, la arquedloga franco-americana Denise Schmandt-Besserat sostuvo
que la escritura se desarrolld en el Cercano Oriente a partir de un sistema
contable basado en fokens como estos, provenientes de Uruk, una ciu-
dad-Estado simera (figura 24).7

Los ejemplos mds tempranos de escritura en Mesopotamia [es-
cribié en 1978] pueden no ser el resultado de la pura invencién, como
muchos han supuesto. Por el contrario, parecen ser una nueva aplicacidn,
al final del cuarto milenio a. C., de sistemas de registro locales del Asia
occidental, existentes desde el neolitico temprano. Desde este punto de
vista, la aparicién de la escritura en Mesopotamia representa un paso 16-
gico en la evolucién de un sistema de registro que se originé hace unos
once mil afios.”®

Puede proponerse una conjetura mds, que conecta este temprano
sistema de registro con un bien conocido fenémeno transcultural: el uso
de los dedos para contar.?” El cuerpo humano podria haber provisto el
apoyo para este temprano salto hacia el dominio de la abstraccién, una
conclusién hasta cierto punto paraddjica.

8. De acuerdo con esta hipdtesis, contar podria haber abierto el
dominio de la abstraccién, que en dltima instancia llevé al surgimiento
de textos como entidades invisibles. Sospecho que el atractivo de esta con-
jetura histdrica reside, parcialmente, en que replica, invertida, la famosa
afirmacidn, frecuentemente considerada un manifiesto de la temprana
ciencia moderna. Leemos en / saggiatore de Galileo, que la filosoffa:

Estd escrita en este grandisimo libro que continuamente est4 abierto ante los ojos
(me refiero al universo), pero no se lo puede entender si antes no se aprende a en-
tender la lengua, y a conocer los caracteres, en los cuales estd escrito. Estd escrito en
lengua matemdtica, y los caracteres son tridngulos, circulos y otras figuras geométri-
cas; sin estos medios es imposible entender humanamente palabra alguna, sin estos
es un circular en vano por un laberinto oscuro.?

Algunos han detectado resonancias platénicas en este pasaje, mien-
tras que otros han ofdo ecos del atomismo griego.®! Estas hipdtesis no se
excluyen mutuamente. Por un lado, tenemos a Platdén, quien sostiene en
su Timeo que “el fuego y la tierra y el agua y el aire son cuerpos. Y cada
tipo de cuerpo posee volumen, y cada volumen debe necesariamente estar
limitado por superficies, y cada superficie rectilinea se compone de tridn-
gulos”.3? Por otro lado, tenemos a Lucrecio, quien compara las combina-
ciones de letras (elementa) en su poema y las combinaciones de 4tomos
(elementa) en la naturaleza.® Los dos pasajes, el de Platén y el de Lucrecio,
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littera currat / aut nulla inter se
duo sint ex omnibus isdem, / sed
quia non volgo paria omnibus
omnia constant. / sic aliis in rebus
item communia multa / 695 mul-
tarum rerum cum sint, primordia
rerum / dissimili tamen inter se
consistere summa / possunt; ut
merito ex aliis constare feratur

/ humanum genus et fruges
arbustque laeta”.

34 Vyacheslav V. vanov. “On the
Etymology of Latin Elementa”, Ele-
menta, Volumen 1, 1993, pp. 1-5;
Wilhelm Vollgraff. “Elementum”,
Mnemosyne, Volumen 4, 1949,
pp. 89-115.

35 “Ma sopra tutte le invenzioni
stupende, qual eminenza di mente
fu quella di colui che s'immagind
di trovar modo di comunicare

i suoi pitl reconditi pensieri a
qualsivoglia altra persona, benché
distante per lunghissimo intervallo
di luogo e di tempo? Parlare con
quelli che son nell’'Indie, parlare

a quelli che non sono ancora nati
né saranno se non di qua a mille
e dieci mila anni? E con qual
facilita? Con i vari accozzamenti di
venti caratteruzzi sopra una car-
ta”. G. Galilei. Dialogo sopra i due
massimi sistema. L. Sosio (ed.).
Torino, Einaudi, 1970, p. 130.

36 Jesper Svenbro. La parola e il
marmo. 1984, p. 116.

37 Carlo Ginzburg. “Ein Plddoyer
flir den Kasus”, en J. StiBman, S.
Scholz y G. Engel (eds.): Fallstudi-
en: Theorie-Geschichte-Methode.
Berlin, Trafo Verlag, 2007, pp.
29-48.

38 Jack Goody. “Africa, Greece,
and Oral Poetry”, en: The Interface
between the Written and the Oral.
New York, Cambridge University
Press, 1987, p. 80: “Hay un sen-
tido significativo en el que todas
las formas ‘letradas’ se componen
oralmente, si incluimos el uso de
la voz silenciosa, el oido interior”.

39 Agustin. Confesiones. VI, Ill, 3,
“Sed cum legebat, oculi duceban-
tur per paginas et cor intellectum
rimabatur, vox autem et lingua
quiescebant”.

pueden haber interactuado en la mente de Galileo con el titulo del libro de
Euclides, Elementa, y allanado as{ el camino hacia el libro de la naturaleza
escrito en caracteres matemdticos.* La fascinacién perdurable de Galileo
con la combinacién de letras se comprueba en otro pasaje famoso. En la
conclusién del primer dfa de su Dialoghi sopra i due massimi sistemi, en-
salza las invenciones humanas, desde la escultura hasta la pintura, desde la
musica hasta la navegacion:

Pero sobre todas las invenciones estupendas, ;qué eminencia de la mente fue la de
p ¢q

quien se imagind encontrar el modo de comunicar sus mds reconditos pensamientos
a cualquier otra persona que quisiera, aunque estuviera distante por un larguisimo
intervalo de espacio y tiempo? ;Hablar con los que estdn en las Indias, hablar con
os que no han nacido todavia ni existirdn de aqui a mi iez mil afos? ;Y con
los q h do tod de aqui lyd 1 25Y

qué facilidad? Con las varias combinaciones de veinte caracteres sobre un papel.®

El elogio que Galileo hace de la escritura es, mds precisamente, un
elogio de los textos como entidades invisibles, reproducibles. Un fenéme-
no que la transcripcién de los poemas homéricos hizo posible. Permitase-
me citar una vez mds la afirmacién de Svenbro:

Una vez transcripto, el poema se encuentra desplazado a la polis, donde los rapsodas
se ocupan de su reproduccién mecdnica. Se ha convertido en un jeroglifico social
cuyo significado objetivo ya no es descifrable de inmediato.*®

Esta pérdida innegable cred las premisas para el extraordinario pro-
greso que Galileo elogié con tanta elocuencia. Textos invisibles, reproduci-
bles, eran capaces de sobreponerse a distancias geograficas y cronoldgicas.
Mds aun, la opacidad de los textos, desarraigados de su contexto original,
generaba, por un lado, la necesidad de acomodar el texto a un nuevo con-
texto y, por el otro, el desarrollo de técnicas orientadas a la recuperacién
del contexto original.’” Glosas, comentarios y la filologfa habrfan sido im-
posibles sin la revolucidn silenciosa e invisible de la que estoy hablando.

9. Tal como hemos visto, la contabilidad, a pesar de su cardcter
silencioso, invisible y esquivo, estuvo seguida tras unos pocos milenios
por la escritura y, por ello, se la considera un prerrequisito necesario para
el surgimiento de textos como entidades desmaterializadas, ya que abrié
el camino de lo invisible y de lo reproducible. Pero esta era una condicién
necesaria, no suficiente: un texto escrito que necesita ser pronunciado,
para alcanzar su estatus total, puede compararse con una partitura musi-
cal. Para probar que los textos de una sociedad dada son concebidos como
entidades abstractas, invisibles, reproducibles, debemos buscar un indicio
inequivoco, una prueba de tornasol. Quisiera proponer que la tnica evi-
dencia inequivoca de esa revolucién silenciosa es la lectura en silencio.?®

En un famoso pasaje de sus Confesiones, un Agustin maduro re-
cordaba su asombro cuando, como un hombre joven, vio a Ambrosio, el
obispo de Mildn, leer en silencio.”” Este pasaje y sus consecuencias han
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40 Bernard M. W. Knox. “Silent
Reading in Antiquity”, en: Greek,
Roman and Byzantine Studlies,
Volumen 9. Watertown, Easton
Press, 1968, pp. 421-435.

41 Bernard M. W. Knox. “Silent
Reading in Antiquity”, en: Greek,
Roman and Byzantine Studies,
1968, pp. 432-433, donde citaba
a E. G. Turner, seguin quien el
ejemplo “habia sido recordado por
el profesor Webster”.

42 Maria Luisa Catoni. Schemata.
Comunicazione non verbale nella
Grecia antica. Pisa, Edizioni della
Normale, 2005, pp. 216-217. Ver
también Aidan Liddle (ed.). Arrian:
Periplus Ponti Euxini. London,
Bristol Classical Press, 2003; N.
A. Greenberg. “The use of Poiema
and Poiesis”, Harvard Studies in
Classical Philology, Volumen 65,
1961, pp. 263-289.

43 John R. Spencer. “Ut Rhetorica
Pictura: A Study in Quattrocento
Theory of Painting”, Journal of the
Warburg and Courtauld Institutes
N° 20, 1957, pp. 26-44.

44 Erwin Panofsky. /dea. Torino,
Bollati Botinghieri, 2002.

sido el tema de un largo, a veces acalorado, debate, finalmente resuel-
to por el conocido articulo de Bernard Knox, que probd que la lectura
silenciosa existfa en la Atenas del siglo V y el siglo IV a. C.** Entre las
evidencias que Knox mencionaba, estd un acertijo en Safo, una comedia
de Antifanes, poeta que vivié en Atenas en el cuarto siglo a. C. El acer-
tijo dice lo siguiente: “;Qué es aquello que es femenino en naturaleza y
tiene hijos bajo los pliegues de sus ropas, y estos hijos, aunque no tienen
voz, pueden lanzar un grito sonoro... a aquellos mortales que lo desean,
pero que otros, incluso estando presentes, no pueden ofr?”. La respuesta
es “una carta” (epistolé): un sustantivo femenino, cuyos hijos son las letras
del alfabeto griego. “Aunque no tienen voz, hablan a quienes estdn lejos,
a quienes lo desean, pero para cualquiera que esté cerca del hombre que
lee, son inaudibles”.”!

Creo que la lectura en silencio es un indicio que marca el cambio
histérico de una performance oral no repetible a un texto desmaterializado
y reproducible que no necesita ser pronunciado publicamente. ;Este cam-
bio afectd el estatus y la percepcidn de las imdgenes? ;Cudndo y dénde po-
demos ubicar el surgimiento del fenédmeno que fue nuestro punto de par-
tida, la asimetrfa entre textos reproducibles e imdgenes no reproducibles?

10. No tengo una respuesta definitiva a estas preguntas, aunque
puede asumirse que, durante largo tiempo, esta asimetrfa no se percibfa
y, en consecuencia, no existfa. La sensacién de contigiiidad puede haber
durado un largo tiempo: fue articulada en el siglo VI a. C. por Simdnides,
quien hablé de la poesfa como una pintura vocal y de la pintura como
una poesfa silenciosa. Mds tarde, la emergencia de textos como entidades
desmaterializadas sugirié la posibilidad de aislar un nucleo reproducible
también en las imdgenes. Un ejemplo de esta actitud fue mencionado por
Maria Luisa Catoni en su innovador libro Schemata: Comunicazione non
verbale nella Grecia antica. En el siglo 11 d. C., Arriano, en su Periplus del
Pontus, hablé de una estatua de Adriano, el emperador romano, y elogid su
schema (una palabra compleja, equivalente quizds a “concepcidén general”),
pero criticd su ergasia, o ejecucién.”” Tales distinciones fueron luego arti-
culadas sobre la base de las categorfas retéricas de Cicerdn, traducidas del
griego al latin: un vocabulario que hizo posible el andlisis no solamente de
textos y discursos, sino también de imdgenes, desde Della pittura de Leon
Battista Alberti en adelante.”® El impacto de largo plazo de las categorfas
de Cicerén es visible en las abreviaturas “inv.” y “del.” que siguen a los
nombres inscriptos en los mdrgenes inferiores de las copias de pinturas y
esculturas famosas, hechas en el perfodo moderno. Trazan un limite cla-
ro entre el artista, que produjo la concepcién general en su mente, y el
grabador, que “delineavit”, esto es, ejecutaba el trabajo mds mecdnico de
transformar una pintura o una escultura en dibujo.

Esta jerarquia, tanto estética cuanto social, estaba en consonancia
con ideales clasicistas antiguos, mds o menos explicitamente inspirados
por Platén.* En su introduccién a una coleccién de conferencias dictadas
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45 “Comme I'instruction et le
plaisir qu’on regoit des ouvrages
des Peintres et des Sculpteurs

ne vient pas seulement de la
science du dessein, de la beauté
des couleurs, ni du prix de la
matiere, mais de la grandeur

des pensées, et de la parfaite
connoissance qu’ont les Peintres
et les Sculpteurs des choses qu'ils
représentent, il est donc vrai qu'il
y a un Art tout particulier qui est
détaché de la matiere et de la
main de I'Artisan, par lequel il doit
d"abord former les Tableaux dans
son esprit, et sans quoi un Peintre
ne peut faire avec le peinceau
seul un ouvrage parfait, n’etant
pas de cet Art comme de ceux ol
I'industrie et I'adresse de la main
suffisent pour donner de la beau-
t6” (el texto de las Conférences
aparece reproducido en este libro
muy Util: J. Held. Franzdsische
Kunsttheorie des 17. Jahrhunderts
und der absolutistische Staat.
Berlin, Reimer, 2001, pp. 247-248
y pp. 308-309).

46 Roger de Piles. Dissertation
sur les ouvrages des plus fameux
peintres. Paris, Chez Nicolas
Langlois, Géneve, 1973, p. 40

y ss. “Déscendons présentement
dans le détail des parties de la
Peinture. .. Ces parties sont, I'In-
vention, la Disposition, le Dessein,
& le Coloris”.

47 Pierre Crozat. Recueil d'es-
tampes d'apres les plus beaux
tableaux et d'aprés les plus beaux
desseins qui sont en France dans
le cabinet du Roy, dans celuy de
Monseigneur le duc d’Orleans,

et dans d’autres cabinets, divisé
suivant les différentes écoles, avec
un abregé de la vie des peintres,
et une description historique de
chaque tableau, tome premier,
contenant I'école romaine. Paris,
dans I'imprimerie Royale, 1729, I,
1742. He consultado la copia de
la Biblioteca Nazionale (Roma, 68.
Banc. II. 8-10), actualmente en el
catalogo como Recueil.

48 Francis Haskell. The Painful
Birth of the Art Book. London,
Thames & Hudson, 1987.

49 Benedict Leca. “An Art Book
and Its Viewers: The Recueil Cro-
zat and the Use of Reproductive
Engraving”, Eighteen Century Stu-
dies, Volumen 38, pp. 623-649,

por varios autores en la Académie Royale de Peinture et de Sculpture en
1667, André Félibien escribié:

Como la instruccién y el placer que puede derivarse de las obras de pintura y de
escultura no proviene solamente de la ciencia del dibujo, de la belleza de los colores,
ni del precio de la materia, sino de la grandeza de los pensamientos y del perfecto
conocimiento que tienen los pintores y los escultores de las cosas que ellos represen-
tan, es entonces verdad que tienen un arte totalmente particular que estd separado
de la materia y de la mano del artesano, por el cual deben desde el inicio dar forma
a los cuadros en su espiritu, sin lo cual un pintor no puede hacer con el pincel una
obra perfecta, pues su arte es diferente de aquellos en los cuales la industriosidad y
la habilidad son suficientes para producir la belleza.

La habilidad de los pintores para concebir una pintura en sus men-
tes contribuyd al mejoramiento de su estatus social, pues se alzaron por
encima de los artesanos dedicados a actividades de poca importancia. Este
argumento, que estaba lejos de ser nuevo, justificaba la idea de que las
stampe di traduzione (grabados de traduccién) podifan transmitir lo esen-
cial, el nudcleo intelectual de pinturas originales. En el nudcleo estaban la
“invencién” y la “disposicién”, dos categorfas tomadas de la retdrica cice-
roniana que Roger de Piles mencionaba, junto con el dibujo y el color,
como componentes de la pintura en su muy influyente Dissertation sur les
ouvrages des plus fameux peintres, publicada en 1681.%

En el temprano siglo XVIII, un proyecto original y trascendente volvié
a la distincién entre partes esenciales y menos esenciales de la pintura. Pierre
Crozat, un banquero increiblemente rico y gran coleccionista de pinturas y
dibujos, planeé el encargo de grabados de pinturas famosas, propiedad de
la familia real francesa. En 1729, se publicd el primer volumen, un lujoso y
enorme folio, del Recueil d'estampes de Crozat. Estaba dedicado a la escuela
romana (el segundo volumen, sobre la escuela veneciana, aparecié en 1742).4
El grandioso e innovador proyecto de Crozat fue analizado por Francis Has-
kell en un librito brillante titulado The Painful Birth of the Art Book.*® Pero
la introduccidn sin firma de la obra de Crozat, escrita por el gran connoisseur
y coleccionista Pierre Jean Mariette, merece una inspeccién mds detallada.”’

Mariette comenzé con un tema bien conocido: la desaparicién de
la pintura antigua y la supervivencia de la escultura antigua. Incluso la
invencidn de la pintura al dleo, destacaba Mariette, hizo poco para mitigar
la fragilidad intrinseca de la pintura: “Uno se entristece al pensar que el
tiempo destruird no solo algunos paneles de roble y cedro, sino también
las placas de cobre y plata sobre las que nuestros pintores ejecutaron sus
pensamientos”. Felizmente, el siglo XV habfa producido una técnica mu-
cho mids eficiente: “un arte que es capaz de dar a las obras maestras de los
pintores la misma inmortalidad que la imprenta proveyé a la Jerusalem de
Tasso y a las tragedias de Corneille”.

Al considerar textos e imdgenes desde el punto de vista de su re-
produccién, Mariette negé rotundamente cualquier diferencia entre ellos.
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especialmente p. 624 y ss. Para
un contexto méas amplio, ver Ann
Jensen Adams. “Reproduction and
Authenticity in Bernard Picart’s
Impostures Innocentes”, en Lynn
Hunt, Margaret Jacob y Wijnand
Mijnhardt (eds.): Bernard Picart
and the First Global Vision of
Religion. Los Angeles, Getty Publi-
cations, 2005, pp. 75-104.

50 Pierre Crozat. Recueil d'es-
tampes..., 1729,1,p. 1, “Le temps,
il est triste de le penser, sgaura
bien venir a bout de quelques
planches de chesne, de cedre,

et méme des lames de cuivre

et d’argent sur les quelles nos
peintres ont executées leurs pen-
sées (...). C'est donc un bonheur
pour eux, qu’on ait trouvé dans le
quinzieme siécle un Art capable
de donner & leurs chefs-d’oeuvre
la méme immortalité que I'Art de
I'Imprimerie assdre a la Jerusalem
delivrée du Tasse, et aux Tragedies
de Corneille. L'Art de Graveure
dont j’entends parler icy, peut faire
passer dans tous les pais de la
terre, et transmettre aux siécles a
venir ce qu'ily a de plus precieux
et de plus divin dans les ouvrages
des peintures excellents...”.

51 Pierre Crozat. Recueil
d’estampes. .., 1729, 1, p. lIl: “Il
estoit reservé a Rubens, a qui
son vaste génie donnoit des viiés
que n’avoient point eués ceux qui
I"avoient précedg, des prescrire
des nouvelles regles aux Graveurs,
et leur enseigner qu’avec le blanc
et le noir seuls, ils pouvoient
imiter parfaitement tous les effets
du clair-obscur, et rendre les
différents tons de la couleur”.

52 Pierre Crozat. Recueil
d'estampes..., 1729, 1, p. V: “et

on I'a fait avec la plus scrupuleuse
exactitude, c'est-a-dire, sans y rien
obmettre, et sans y rien changer.
Ainsi les Desseins a la plume ou
au crayon ont esté gravez a I'eau-
forte dans I'espirit des originaux,
dont I'on a suivi les moindres
traits, persuadé qu'il valoit mieux
les faire paroistre avec certaines
negligeances qui échappent aux
Peintres les plus habiles...” (citado
de F. Haskell. The Painful Birth of
the Art Book, 1987, p. 32).

53 Pierre Crozat. Recueil
d'estampes..., 1729, 1, p. I:
“Comme on ne sgauroit concevoir

Pero sigue de inmediato una salvedad:

El arte del grabado del que hablo puede extenderse a todos los paises del mundo, y
transmitir a los siglos por venir, lo que es mds preciado y mds divino [ce qu’il y a de
plus precieux et de plus divin] en las obras de los mds excelentes pintores.*

Al proveer nuevas pautas para los grabadores, explicaba Mariette, el
propio Rubens les habfa ensefiado que “con nada més que blanco y negro
es posible imitar todos los efectos del claroscuro y transmitir los diferentes
matices de color”.>! Mejoras técnicas permitieron la reproduccién perfecta
de las pinturas:

Nada se ha omitido, nada ha cambiado. Los dibujos hechos con pluma y tinta, y
con tiza, han sido grabados en el espiritu de los originales, y todas las caracteristicas
de éstos se han seguido, pues estamos convencidos de que es mds il reproducir
también los ejemplos de descuido encontrados incluso en la obra de los mds hdbiles
pintores (figuras 25 y 26).*

Tales dibujos, sostenfa Mariette, tienen una importancia funda-
mental para la apreciacién critica de una pintura:

Tal como serfa imposible visualizar con precisién la ubicacién y las divisiones de un
reino a partir de la descripcién de un viajero sin mirar un mapa, también me parece im-
posible obtener una idea clara y precisa de una pintura sin, al menos, mirar un boceto.”

La analogia con los mapas es significativa, por cuanto implica
abstraccién. Del mismo modo, la traduccién de una pintura en una
reproduccidén grabada implicaba borrar una serie de rasgos que perte-
necfan al original: color, textura, pincelada, soporte de lienzo o madera,
tamafio. Mariette habria objetado que estos rasgos (salvo el tamafio)
aparecfan transmitidos por una serie de equivalentes que preservaban “el
espiritu de los originales”: una expresién en consonancia con la nocién
de grabados de traduccién (stampe di traduzione).>* Dado que dos me-
dios, dos lenguajes visuales, formaban parte del proceso, una traduccién
literal era imposible.

11. El elogio que Mariette ofrecia a las copias de traduccidn en
su introduccién sin firma al Recueil de Crozat tuvo un impacto de largo
alcance. Un eco se deja oir en el pasaje del articulo sobre “copias” en la
Encyclopédie: “los grabados pueden dividirse en copias y originales, aque-
llos basados directamente en las pinturas son llamados originales, mientras
que los basados en otros grabados son copias”.>®

Pero finalmente este intento de difuminar la frontera entre origina-
les y copias fracasé. Todo estudiante de pintura y escultura siguid trabajan-
do a partir de copias y produciéndolas, pero nunca hubo ninguna duda de
que en la mayoria de los casos habfa una inferioridad de estas respecto de
los originales. A fines del siglo XV1II, Francesco Milizia escribié:
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bien distinctement ce que les
voyageurs écrivent touchant

la situation et la division d'un
Royaume, sans en voir la Carte
géographique, de méme on ne
sgauroit se faire une idée claire
et précise d'un Tableau, que du
moins on n’en ait v{i le dessein”.

54 Hay algunas indicaciones Utiles
en Giulio C. Argan. “Il valore critico
della stampa di traduzione”, Studi
e note dal Bramante al Canova,
Roma, 1970, pp. 157-165.

55 Encyclopédie, IV, articulo “Co-
pies”, IV, Paris, 1754, reedicion
de Mildn, 1977, vol. 14, “On
distingue aussi les estampes en
copies et en originales, celles qui
sont faites d’apres les tableaux
sont appellées originales, et celles
qui sont faites d'apres d'autres
estampes, copies”.

56 “Le buone copie, benché
prive delle finezze dell’originale, e
delle grazie della mano maestra,
conservan pero la composizione,
il gusto generale del chiaroscuro,
del colore, e del disegno; onde
sono pregevoli. Sono pregiatissime
dagli Amatori, se le hanno per
originali, e rigettate subito con
isdegno, dacché sono avvertiti
essere copie” (F. Milizia (1797),
citado en L. Grassi y M. Pepe,
Dizionario della critica d’arte,
ariculo “Copia”, I, Torino, UTET,
1978, p. 129).

57 Erwin Panofsky. /dea, op. cit.

58 Giulio Mancini. Considerazioni
sulla pittura. A. Marucchi y L.
Salerno (eds.). Roma, Accademia
Nazionale dei Lincei, 1956.

59 Adam Lowe. “Il facsimile delle
Nozze di Cana di Paolo Veronese”,
en: Il miracolo di Cana, pp. 104-
133:113.

Buenas copias, aunque carecen de las sutilezas del original, como de las bellezas
de la mano del maestro, pueden conservar la composicién, el gusto general del
claroscuro, del color y del dibujo, por lo que son apreciadas. Los connoisseurs
las aprecian, si las creen originales. Tan pronto descubren que son copias, las
desprecian de inmediato.>

El gusto irdnico de la dltima frase es claro: segin Milizia, los con-
noisseurs que no podfan distinguir un original de una copia también eran
incapaces de comprender el valor de una buena copia. ;Pero cémo distin-
guir un original de una copia?

12. A comienzos del siglo XVII, el destacado coleccionista y mece-
nas marqués Vincenzo Giustiniani hizo una distincién, que obviamente
tenfa ecos sociales, entre “copie libere e meccaniche” (traduccién libre,
“copias libres y serviles”), pero ubicé a ambas al final de su jerarquia de
géneros pictéricos.”’” Su contempordneo, el médico papal Giulio Mancini,
amaba tener copias hechas de las pinturas en su coleccién. Pero en sus
Considerazioni sulla pittura, una obra péstuma, Mancini enfatizé la dife-
rencia entre copias y originales, y sugirié que estas dltimas podfan identifi-
carse sobre la base de indicios: ropas, bucles de cabello, etcétera.’®

El brillante argumento de Mancini, desarrollado dos siglos m4s
tarde por otro connoisseur famoso, Giovanni Morelli, se concentrd en una
serie de rasgos pictdricos que él comparaba con la escritura: un nicleo
gestual, muscular, tan profundamente enraizado en la especificidad del
cuerpo del pintor que ninguna copia podria imitatlo.

Es tentador oponer dos tradiciones pictdricas en el arte occidental,
basadas, respectivamente, en la universalidad del intelecto y en la especifi-
cidad del cuerpo (o, como Etienne Gilson dirfa, siguiendo al Aquinate, de
la materia signata). Copiar una obra de la primera tradicién serfa mucho
mds fécil que intentar imitar un ejemplo de la segunda. Pero la tecnologfa
contempordnea puede procurar la superacién de las dificultadas presenta-
das por la tradicién gestual, tal cual lo muestra el objeto del que parti, el
facsimil que Adam Lowe produjo de Las bodas de Cand de Veronese.

El resultado sorprende, pero inevitablemente deja afuera el com-
ponente corpdreo, una caracteristica prominente de la pintura de Ve-
ronese. Una mente retorcida podria sostener que el facsimil de Lowe
es, en ultima instancia, un ejemplo de arte conceptual: una variante
tecnolégica del lema de Leonardo de que la pintura es una cosa mental
(la pittura & cosa mentale).

Debe reconocerse a Adam Lowe el que no haya usado este argu-
mento. Justificé su experimento de otro modo: “En un mundo de modi-
ficacién genética’, escribid, “las nociones de originalidad pueden no ser
tan obvias como antes parecfan. Es cada vez mds claro que la originalidad
no existe en una nocién cuasi religiosa de ‘aura’, sino que reside en cosas
mis fisicas. Reside en las cualidades intrinsecas de un objeto. No estd fija
y puede ser conferida y retirada”.%’
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Hace doscientos afios, Pierre Jean Mariette considerd a los graba-
dos como un remedio contra la fragilidad de la pintura. Hoy, la preocupa-
cién de Mariette ha adquirido resonancias mds amenazadoras. El facsimil
de Las bodas de Cand de Veronese puede ser considerado como un sintoma
de (y como una respuesta a) la creciente fragilidad de nuestro legado cul-
tural, biolégico y ambiental (figuras 27 y 22).
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22 Paolo Veronese, Las bodas de Cand, facsimil, en el refectorio de la iglesia de San Giorgio, obra de Andrea Palladio, Venecia.
23 Andrea Palladio, Refectorio de la iglesia de San Giorgio, Vlenecia.

24 Tokens de las ciudades de Uruk y Susa.
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25 Estudio para la Escuela de Atenas, en Pierre Crozat: Recueil d’estampes d'apres les plus beaux tableaux. .., p. 44.
26 Estudio para el tapiz La entrega de las llaves a San Pedro, en Pierre Crozat: Recueil d’estampes d'aprés les plus beaux tableaus. . ., p. 40.
27 Paolo Veronese, Martirio y tltima comunion de Santa Lucia, detalle, ca. 1542, Washington, National Gallery of Art.
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