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En los períodos de investigación voy a la biblioteca siempre armado con mi cámara 
fotográfica y me pongo a revisar material que he encontrado consultando el catálo-
go. Este es un momento muy especial, el de la revisión del material en la biblioteca 
(…) perderse en el archivo es parte de la dinámica de la investigación; algo te desvía 
de tus objetivos iniciales y en el desvío encuentras cosas nuevas e interesantes”. 

Estas declaraciones, tan familiares para todo aquel que haya transitado 
el trabajo de archivo y revisión de fuentes, corresponden al artista Fer-
nando Bryce.1

Bryce, peruano radicado en Berlín, se autodefine como “parahis-
toriador”.2 Y es claro que, si tuviera que explicitarse también el marco 
teórico con el que desarrolla sus pesquisas, este seguramente se funda-
mentaría en el cruce productivo entre la historia política y la cultura 
visual. En efecto, es el sesgo interdisciplinario el que sostiene su trabajo 
con las fuentes como base para su obra: una inconmensurable cantidad 
de documentos gráficos, especialmente revistas y periódicos, a partir de 
los cuales, luego, reordenados, desplegará un relato histórico.3 

En franca oposición respecto de algunas viejas orientaciones en 
las que, para el abordaje histórico, las referencias visuales operaban en 
tanto “ilustración” para los relatos textuales, es a partir de la imagen, des-
de el arte, donde Bryce elige narrar. “Podría decirse que aquello que la 
historia como disciplina académica se enfoca básicamente en explicar, es 
algo que Bryce se propone más bien mostrar. Lo que descubrió (…) fue 
un método que nos ofrece ver la historia”.4 Así, el artista repasa aconte-
cimientos centrales del siglo XX a partir de imágenes en tanto fuentes y 
documentos, y refiere con ellas a la política, la ideología, la cultura, al arte. 
Mediante una alusión a la geopolítica y su estrecha relación con la con-
formación y propagación de una cultura visual, señala y pone en juego, 
en forma contundente, imágenes del poder y el poder de las imágenes.5 

Su búsqueda de fuentes históricas se basa en la recopilación de 
diversos materiales: notas de diarios y revistas, mapas, publicidades, fo-
tografías, afiches de películas. Luego de su intervención, a través de una 
modalidad de trabajo que ha denominado “método del análisis mimé-
tico”, esta pesquisa de archivo deviene en un deslumbrante conjunto de 
dibujos. Porque, en efecto, esas series de documentos, que finalmente 
veremos desplegados en las paredes del espacio de exhibición no son las 
fuentes primarias stricto sensu, sino su reelaboración a través de líneas, 
pinceladas, escritura manual.

1 “Como un lentísimo fax. Entre-
vista(s) con Fernando Bryce por 
Carlo Trivelli”, en: Fernando Bryce. 
Dibujando la historia moderna. 
Buenos Aires, Malba-Fundación 
Costantini, 2012, pp. 24 y 31.

2 Roel Arkesteijn. “Fernando 
Bryce. A panorama of the World 
and a Museum of the Gaze”, en: 
Artes Mundi 4. Cardiff, National 
Museum Cardiff, 2010, p. 8. 
Citado en Natalia Majluf, “Ver la 
historia”, en: Fernando Bryce. 
Dibujando…, op. cit., p. 13.

3 Bryce sostiene que su trabajo 
“es una práctica revisionista. 
¡Literalmente! Me paso revisando 
periódicos y revistas y luego de 
un planteamiento nuevo hay una 
visión diferente de aquello que fui 
encontrando. Eso es, es un revi-
sionismo práctico, literalmente”. 
En “Como un lentísimo fax” op. 
cit., p. 28.

4 Majluf, op. cit, p. 13.

5 Evidentemente, remito aquí al 
clásico texto de David Freedberg. 
El poder de las imágenes. Estudios 
sobre la historia y la teoría de la 
respuesta. Madrid, Cátedra, 1992.
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Desde esta perspectiva, se puede decir que Bryce, también, 
realiza una particular “vuelta a las fuentes”. Porque, en su revisión de 
fuentes gráficas primarias, sostiene en su praxis un retorno al dibujo, 
punto de partida de cierta tradición artística. Relevadas de las páginas 
de medios de prensa de años o décadas pasadas, y registradas en foto-
grafías digitales, el abordaje de Bryce respecto de las imágenes implica 
un meticuloso proceso de trabajo: “las imágenes elegidas las trabajo en 
PhotoShop; les quito el color, las contrasto o ilumino según el caso y 
creo un documento pdf. De allí voy a la fotocopiadora y la mando a 
imprimir. Una vez impresas, empiezo a adaptar las imágenes con la 
máquina fotocopiadora, agrandándolas o reduciéndolas según el for-
mato de papel que voy a utilizar. […luego] me voy al taller y empiezo 
con la mesa de luz y una vez calcadas las líneas principales del motivo, 
pongo a remojar los pinceles y empiezo a dibujar…”.6 Así, en estas 
mediaciones de la imagen y los procesos de materialización de su obra, 
el artista recorre un camino que va desde la tecnología contemporánea 
al clásico disegno, desde el registro digital hasta el trazo manual. Su 
lectura de una historia universal radica en la eclosión de dibujos a tinta 
china sobre papel que, desde el gesto único, replican –y no reproducen– 
a esas fuentes impresas originales. 

La relación dinámica entre original, reproducción y reelabo-
ración se potencia en la obra de Bryce: sus fuentes “originales” son 
impresos industriales, una masa gráfica producida, no casualmente, 
en tiempos de expansión de las tecnologías de reproducción. Impresos 
múltiples, nacidos bajo el signo de lo reproductible, desauratizados, 
masivos y populares que, décadas después de su aparición, son reto-
mados por la selección y el gesto único del artista. Tal como sostiene 
Natalia Majluf, “el método de Bryce le permite representar la cultura 
impresa”.7 En un tour de force no mimético, sino plenamente concep-
tual, el artista traslada el impreso al dibujo en tinta; el original es un 
múltiple que deviene original. 

Entre el 29 de junio y el 20 de agosto de 2012, el público porteño 
pudo acceder a esta obra al recorrer el segundo piso del Museo de Arte 
Latinoamericano de Buenos Aires (Malba). Con curaduría de Natalia 
Majluf y Tatiana Cuevas, y presentada en colaboración con el Museo de 
Arte de Lima (MALI), dirigido por Majluf, la muestra Fernando Bryce. 
Dibujando la historia moderna generó una experiencia visual e intelectual 
poderosa. Desde su ascética limitación al dibujo en blanco y negro, de-
mostró cuán sutil y a la vez deslumbrante resulta esta obra.8

Cronologías (1997-1998), Museo Hawai (1999), Huaco TV (2000), 
Atlas Perú (2000-2001), Visión de la pintura occidental (2002), The Spanish 
Revolution (2003), The Spanish War (2003), Américas (2005), East Asia 
Review (2006), Kolonial Post (2006), Südsee (2007), Die Welt (2008), Iraqi 
Art Today (2008), El mundo en llamas (2010-2011), The World Over/1929 
(2011), URSS (2011): tales fueron las series exhibidas en Buenos Aires. 

6 “Como un lentísimo fax”, op. 
cit., p. 24.

7 Majluf, op. cit., p. 19.

8 El uso del color se limitó a 
algunas pocas obras, como la 
serie Cronologías o el acrílico 
Pensamiento Hawai.
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Nombres y fechas para un corpus de más de mil dibujos que remiten a 
más de cien años de sucesos nacionales e internacionales. 

La presentación de las series desarrolladas por Bryce pone en 
juego una relación entre escalas temporales y espaciales. En este últi-
mo caso, no solo por una apelación a los diversos anclajes geográficos 
o territoriales a los que aluden sus conjuntos temáticos, sino también 
en un sentido físico de lo espacial. Desde el dibujo unitario, casi en 
escala micro, hasta su expansión en las secuencias que dominan las 
paredes de la sala. Todo, gracias a un impecable trabajo de museografía 
a cargo de Juan Carlos Burga y Martín Grimaldo, del MALI, y de Gus-
tavo Vázquez Ocampo. Los conjuntos convocan, en el espectador, a un 
movimiento de aproximación y alejamiento alternativo, una dinámica 
para el análisis y, a la vez, el disfrute perceptivo en la confirmación, una 
y otra vez, de que esa cantidad apabullante de imágenes procede del 
gesto, del dibujo. Se genera, asimismo, una puesta en juego de la rela-
ción entre la lectura del documento como unidad y el conjunto serial, 
donde, a partir del axioma gestáltico, el todo sin dudas es más que la 
suma de las partes.

Enmarcados y presentados casi a modo de composición concre-
ta que se despliega en forma ortogonal por las paredes de la sala, la 
yuxtaposición de estos dibujos monocromáticos y de trazo lineal de-
sarrolla relatos históricos, crea sentidos y reivindica tomas de posición 
ideológica. “La experiencia de enfrentarse a las fuentes, transformadas 
a la vez en imagen y en propuesta artística, genera la impresión de una 
confrontación directa, cara a cara, con la historia. Así, lo que empezó 
como un trabajo simple de desmontaje ideológico, a fines de los noven-
ta, termina en un verdadero sistema de registro crítico de la memoria 
histórica”.9 No se trata de los relatos o sagas narrativas a la manera de 
la gráfica tradicional –como, por ejemplo, los Roman in Bildern, series 
gráficas que desarrollara Frans Masereel en los años veinte y treinta–, 
sino de una convivencia de fuentes gráficas diversas, relacionadas sin je-
rarquías simbólicas. Recuperó, con su elección y su gesto, una valoración 
del medio gráfico original.

Subyacente, se puede encontrar en sus selecciones un “homenaje 
al diseñador ignoto que trajo una tipografía, una diagramación, en un 
periódico de izquierda, o un periódico popular, o una publicidad anodi-
na”, sostuvo Magdalena Jitrik en el Malba. El día 11 de julio, en el mar-
co de las actividades en torno a la muestra, la artista argentina presentó, 
junto con su colega Adriana Bustos, “La sana envidia”. En esta charla 
pública reflexionaron sobre la obra de Bryce, el común trabajo de archi-
vo como metodología y el sentido de la elección de ciertos referentes 
históricos. La trama de afinidades y simultaneidades, que construye la 
escena del arte contemporáneo y que vincula las obras de estos artistas, 
encontraba entonces un anclaje puntual y concreto. Por esos mismos 
meses de 2012, cuando en Buenos Aires se veía la producción del artista 9 Majluf, op. cit., p. 20.
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peruano, una obra de Jitrik formaba parte de la Manifesta 9: Vida revo-
lucionaria, conjunto de dibujos y pinturas con el que revisó y homenajeó 
la figura del escritor Víctor Serge.10

La referencia a este y otros tantos personajes de la cultura y la 
política –del trotskismo, del stalinismo, del nazismo, del falangismo, 
del POUM; franceses, soviéticos, iraquíes, alemanes, peruanos, nor-
teamericanos– se suceden en las series de Bryce. El artista delinea así 
un mapeo ideológico del siglo XX. Mapeo que es planteado, también, 
desde un sentido literal, al anclar problemáticas territoriales, de re-
laciones imperialistas y de colonización/descolonización a través del 
trazado cartográfico. Asimismo, con la alusión a referentes del arte, 
nuevamente mediatizados a través de la reproducción y la transcrip-
ción –tal el caso de las alusiones en la serie Visión de la pintura occi-
dental, por ejemplo– explicita las estrechas relaciones entre historia, 
política e historia del arte.

Primeras planas de periódicos de diversas orientaciones junto a 
afiches de películas norteamericanas y alemanas, estrenadas en Lima 
durante los años de la Segunda Guerra Mundial, conforman el mon-
taje visual de la serie El mundo en llamas. Los titulares de diarios como 
Le Matin, The New York Times, L’Humanité o El Comercio dan cuenta 
de batallas y estrategias bélicas, enfrentamientos de ejércitos y discur-
sos de políticos, en tiempos en los que el horror y la incertidumbre 
ante el desenlace del conflicto bélico se metaforizan en la afichística 
publicitaria del cine, arte moderno si los hay.11 Como en muchas otras 
de sus series, la lectura de esta obra de Bryce, claro está, permite a la 
vez trascender el anclaje en la precisa coyuntura de los años cuarenta 
para encontrar sus proyecciones en el mapa contemporáneo. La com-
binación de imágenes conlleva una claridad relacional contundente: el 
titular “L’Allemagne attaque la Pologne sans déclaration de guerre” se 
encuentra próximo a la imagen de la película El batallón de la muerte; 
contiguo a la portada que anuncia que “Les allemands sont entrés en 
Danemark et en Norvege” se encuentra el afiche de Monstruo fatal, 
con Bela Lugosi; el anuncio de Escuadrilla internacional, con Ronald 
Reagan, está situado al lado de la edición de El comercio donde se lee: 
“Roosevelt, Churchill y Stalin acordaron en Teherán atacar a los ale-
manes por tres frentes”; también allí, imponente, el dibujo del afiche 
de El ciudadano, con un Orson Welles en blanco y negro dominando 
el plano gráfico.

“Abrumador”. Tal fue el adjetivo con el que Jorge Luis Bor-
ges definiera, al momento de su estreno en la Argentina, a Citizen 
Kane; transcurría 1941, tiempo de contienda bélica en el escenario 
europeo.12 En forma indudable, este mismo adjetivo puede definir a 
esta muestra. Fernando Bryce. Dibujando la historia moderna resultó 
abrumadora y a la vez fascinante, como la propia historia del siglo 
XX que revisa y relata. 

10 Bajo el título de The deep of 
the modern, y con curaduría de 
Cuauhtémoc Medina, Manifesta 9 
se desarrolló en la ciudad belga 
de Genk entre el 2 de junio y el 30 
de septiembre de 2012.

11 Y, por supuesto, producción 
fundamental en la “era de la 
reproductibilidad técnica”, eje del 
célebre ensayo benjaminiano.

12 Jorge Luis Borges, “Un film 
abrumador”, en Sur, Nº 83, agosto 
de 1941, p. 77.


