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RESUMEN

Walter Benjamin presenta al fotégrafo francés Eugéne Atget, muerto en
1927, como un precursor de la fotografia surrealista y sefiala que sus fotos de
un Paris desierto no en vano han sido comparadas con las de la escena de un
crimen. Diversas investigaciones han puesto de relieve los vinculos de Atget
con el surrealismo centrindose en su relacion personal con el fotégrafo esta-
dounidense Man Ray, que descubri6 su obra poco después de haber llegado
a Francia en 1921. Este trabajo muestra cé6mo la lectura de Benjamin reenvia
a la interpretacion surrealista de las imagenes de Atget, en particular a dos
cronicas de arte de Robert Desnos aqui recuperadas, donde la metafora de la
escena del crimen y otros tépicos utilizados hasta hoy para caracterizar sus
fotos de Paris aparecen por primera vez.
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ABSTRACT

Walter Benjamin presents the French photographer Eugéne Atget,
death in 1927, as a precursor of surrealist photography and points
out that his photos of a desert Paris not have been in vain compared
with those of the scene of a crime. Several researches has become to
highlight Atget’s links to surrealism focusing in his personal rela-
tion shipwith the American photographer Man Ray, who has discov-
ered his work soon after having arrived in France in 1921. This paper
shows how Benjamin’s lecture resends to surrealist interpretation of
Atget’s images, particularly to two chronicles of art written by Robert
Desnos here recovered, where the metaphor of the crime scene and
some other topics used until today to characterize his photos of Paris
appear for the first time .

Key words: history of photography, surrealism, Paris, urban landscape,
aura
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La escena del crimen.
Atget y la fotografia
surrealista

Ricardo Ibarlucia’

La publicacién, a cargo de Thomas Michael Gunther, de un dlbum
de fotografias de Eugene Atget que habia pertenecido a Man Ray
constituye un documento de la mayor importancia para comprender
la filiacién que Walter Benjamin establece entre el fotégrafo francés
y el surrealismo en “Kleine Geschichte der Photographie”(1931).2 E1
dlbum fue adquirido por Beaumont Newhall, curador de la George
Eastman House, en 1952; lleva la inscripcién manuscrita “Photo
Album -E. Atget coll. Man Ray 1926” y contiene 43 copias que el
artista norteamericano compré a su vecino de la Rue Campagne-
Premiére, en el barrio de Montparnasse, y compartié con sus amigos
del movimiento surrealista: “Son las que han sido mds reproducidas

porque estdn envueltas en una tonalidad dada o surrealista”.?

1 Universidad Nacional de San Martin, Centro de Investigaciones Filoséficas, Unidad
Asociada del CONICET.

2 Thomas Michael Gunther. “Les photographies d’Atget achetées par Man Ray”,
Photographies: Colloque Atget. Actes du colloque au College de France, 14-15 juin 1985,
Paris, fuera de serie, marzo de 1986, pp. 70-73; “Les Atget de Man Ray” y “L’aloum Man
Ray”, en Eugene Atget: Paris, edicion de Frits Gierstberg, Carlos Gollonet y Frangoise
Reynaud. Paris, TF Editores/Fundacién Mapfre, Gallimard, 2011, pp. 273-277 y pp. 279-
304 respectivamente.

3 Paul Hill y Tom Cooper. “Interview: Man Ray”, Camera N° 54, febrero de 1975, p. 39.
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El interés de Man Ray por la produccién de Atget se remonta a
su arribo a Paris en 1921 y su vinculacién —en medio de la revuel-
ta dadaista— con los miembros de la revista Littérature, fundada por
Louis Aragon, André Breton y Philippe Soupault. En octubre de 1922,
cuando el grupo buscaba nuevos horizontes después de romper con
Tristan Tzara, la publicacién incluy6 —fuera de texto y sin créditos- la
fotografia del frente de una carniceria parisina decorada con linternas
chinas, que bien podria ser de Atget, en contrapunto con “Vue prise en
aéroplane” (1921), una toma de Le Grand verre de Marcel Duchamp
realizada por Ray, con la leyenda: “He aqui el dominio de Rrose Sélavy/
Cudn drido es —cudn fértil/ Cudn alegre— cudn triste!”.* En 1926, encar-
gado de la edicién grafica de La Révolution surréaliste, Ray seleccioné
cuatro fotos de Atget que se publicaron sin nombre de autor. Medio
siglo después, Ray dirfa que Atget —“un hombre simple, casi ingenuo,
como un pintor de domingo™ le pidié expresamente que no pusiera
su nombre debajo de ellas porque eran “simplemente documentos”.’
La explicacién concuerda con el letrero que colgaba en la puerta del
estudio de Atget —“Documents pour artistes”,® pero contrasta con la
manera en que caracterizé su coleccién en una carta de 1920 a Paul
Léon, director de Bellas Artes:

Reuni, durante mas de veinte afos, a través de mi trabajo y la iniciativa indivi-
dual, en todas las viejas calles del viejo Paris, tomas fotograficas, formato 18/24,
documentos artisticos sobre la bella arquitectura civil del siglo XVI al XIX: los
viejos hoteles, casas histéricas o curiosas, hermosas fachadas, hermosas puer-
tas, hermosa carpinterias, en madera, llamadores, antiguas fuentes, escaleras
de estilo (en madera y hierro forjado); los interiores de todas las iglesias de Paris
(conjuntos vy los detalles artisticos: Notre Dame, Saint-Gervais y Protais, Saint
Séverin, de Saint-Julien-le-Pauvre, Saint-Etienne-du-Mont, San Roch, Saint-
Nicholas-du-Chardonnet, etc., etc.).

Esta enorme coleccién, artistica y documental, esta hoy terminada. Puedo decir
que poseo todo el vigjo Paris.”

John Taddeus Szarkowsky ha puesto en duda, en este sentido, las
declaraciones de Ray y afirmado que, si Atget excepcionalmente se

4 Man Ray. “Vue prise en aéroplane” y [; Eugene Atget?], s/t., en André Breton (dir.): Littérature,
nueva serie, nim. 5, 1 de octubre de 1922, fuera de texto.

5 Paul Hill y Tom Cooper. “Interview: Man Ray”, loc. cit., p. 40.

6 Maria Morris Hambourg. “A Biography of Eugéne Atget”, en John Taddeus Szarkowsky y
Maria Morris Hambourg, The Work of Atget, 4 tomos. New York, MOMA, 1981-1985, t. 2: The
Art of Old Paris, p. 14.

7 Citado por Guillaume Le Gall. “Un photographe archéologue”, en Sylvie Aubenas, Guillaume
Le Gall, Laure Beaumont-Maillet, Clément Chéroux y Olivier Lugon: Atget: une rétrospective.
Paris, Bibliotheque National de France, 2007, p. 40.
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desentendié del tipo de uso que pensaba dar a sus fotos uno de sus
clientes, tiene que haber sido porque “sentia poca simpatia por una con-
cepcidn artistica que predicada sobre la idea de ofender a la burguesia”.®
Sea como fuere, Atget consintié que Ray publicara sus imagenes en el
namero de junio de 1926 de La Revolution surréaliste,1o que dio lugar a
la primera reapropiacién vanguardista de su obra fotografica: “L’Eclipse,
avril 1912”—con el titulo alegérico “Les Dernieres Conversions™ ocup6
la tapa de la revista, “Corsets. Boulevard de Strasbourg” (1912) acom-
pafié un sueiio de Marcel Noll y “Versailles. Maison close. Petit place,
Mars 1921” cumplié idéntica funcién con un relato de René Crevel
titulado “La pont de la mort” (figuras 1y 2).” En el nimero de diciem-
bre del mismo afio, “Rampe d’escalier en fer forgé, 91 rue de Turenne”
(1911) ilustré la pagina de apertura de “Le dessous d’une vie ou la pyra-
mide humaine”, que comprendia tres poemas en prosa de Paul Eluard:
“Les cendres vivantes”, “L'aube impossible” y “En societé” (figura 3).%°
Hacia 1925, la joven fotégrafa norteamericana Berenice Abbott, asis-
tente de Man Ray, empezé también a adquirir placas de Atget.!! En
1926, abrié su propio estudio en el nimero 44 de la Rue du Bac y logré
convencer al viejo fotégrafo de dejarse hacer un retrato, el dnico que
conocemos.” En 1928, después de la muerte de Atget, Abbott compré
por mil délares a André Calmette, amigo y ejecutor testamentario del
fotégrafo, un remanente de negativos, dlbumes y un “repertorio” en el
que se consignaban los datos de sus clientes. Con la ayuda de Julien
Levy, un marchante estadounidense a quien habia conocido en el es-
tudio de Ray, pudo reunir finalmente una amplia coleccién de fotos
que se llevé consigo a Nueva York un afio después. Abbott impartié

8 John Taddeus Szarkowsky. Atget. New York, MoMA, 2003, p. 212.

9 [Eugeéne Atget]. “L’Eclipse, avril 1912” (Les derniéres conversions), “Corsets. Boulevard de
Strasbourg”, “Versailles. Maison close. Petit place, Mars 1921”, La Révolution surréaliste, Afo
2, N° 7, 15 de junio de 1926, tapa y pp. 6 y 28. Ver Thomas Michael Gunther. “L’Album Man
Ray”, op. cit., pp. 291, 287 y 280.

10 [Eugéne Atget]. “Rampe d’escalier en fer forgé, 91 rue de Turenne”, La Révolution surréaliste,
Afo 2, N° 8, 15 de diciembre de 1926, p. 20. A diferencia de las tres anteriores, esta foto
no integra el dlboum de Man Ray. En un viejo trabajo, John Fuller atribuyd a Atget la foto de
un forzudo que, dentro de un tanque de agua, lucha con un cocodrilo y mete su cabeza calva
entre las mandibulas del animal (La Révolution surréaliste, Afio 1, N° 2, 15 de enero de 1925, p.
20), que ilustra la seccién “Chroniques” a cargo de Robert Desnos (“Atget and Man Ray in the
Context of Surrealism”, Art Journal, Vol. 36, N° 2, invierno 1976-1977, p. 130). Por su parte,
Edouard Jaguer ha llamado la atencién sobre la imagen de los dos trabajadores que se asoman
a una alcantarilla (La Révolution surréaliste, Ao 4, N° 11, 15 de marzo de 1928, tapa) que lleva
la leyenda: “La préxima habitacion” (Edouard Jaguer. Les mystéres de la chambre noire: le
surréalisme et la photographie. Paris, Flammarion, 1982, p. 20). Sobre estos y otros problemas
de atribucion, ver lan Walker. City gorged with dreams, op. cit., p. 88 y nota de la p. 109.

11 Frangoise Reynaud, “Catalogue des oceuvres, biographie, expositions et collections,
bibliographie”, en Eugene Atget: Paris, op. cit., p. 342.
12 Eugene Atget. Paris, op. cit., p. 320.
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Figura 1. Atget, L’Eclipse, avril 1912 (Les Derniéres Conversion§). Fotografia publicada en la
portada de La Révolution surréaliste N° 7, 15 de junio de 1926. Album Man Ray.

numerosas conferencias sobre Atget en Estados Unidos y Europa y
consiguié editores en Paris, Leipzig y Nueva York para publicar el libro
Atget, photographe de Paris (1930), una seleccién de 96 imagenes con
un prélogo de Pierre Mac Orlan.

En mayo de 1928, fotografias de Atget fueron expuestas en Paris,
en el llamado “Salon de I'Escalier”, junto con obras de Ray, Abbot,
Germaine Krull, André Kertész, Dora Kallmus (Madame D’Ora),
George Hoyningen-Huene y Albin Guillot; en noviembre, en la galeria
“LEpoque” de Bruselas, se sumaron imagenes de otros representantes
de la “nueva fotografia” Laszl6 Moholy-Nagy, E. L. T. Mesens, Eli
Lotar, E. Gobert, Robert de Smet y Anne Biermann."* A comienzos

13 Eugéne Atget. Atget: photographe de Paris, edicion de Berenice Abbot, prefacio de Pierre
Mac Orlan. Paris, New York, E. Weyhe, 1930.

14 “Atget, figure réfléchie du surréalisme”, Etudes photographiques N° 7: Par les yeux de la
science/Surréalisme et photographie. Modeéles critiques/Critique de la réception, mayo de
2000, pp. 91-92. Imagenes de esta exposicion fueron reproducidas en el articulo de Florent
Fels. “Le premier salon indépendant de la photographie”, L Art vivant N° 83, 1 de junio de 1928,
p. 445. Ver Danielle Leenaerts. Petite histoire du magazine Vu (1928-1940). Entre photographie
d’information et photographie d’art. Bruxelles, Bern et al., PIE Lang, 2010, cap. 3: 3.3.2.
“Diffusion de la Nouvelle Photographie en France: expositions et publications”, p. 97.
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Figura 2. Atget, Corsets. Boulevard de Strasbourg, 1912, en La Révolution surréaliste N° 7.
Album Man Ray.

de 1929, Abbott envié a Gustaf Stotz, curador de la gran exposicién
internacional “Film und Foto” (FIFO), que habria de celebrarse meses
mis tarde en Sttutgart, una seleccién de sus propias obras, acompafiada
de cinco negativos de Atget. Stotz le respondié con una carta en la que,
tras preguntar si Atget era norteamericano o francés, confesaba haber
tenido inmediatamente la sensacién de encontrarse frente a un “pione-
ro de la fotografia moderna”.®* El mismo afio, veinte “documentos” de

15 Gustaf Stotz a Berenice Abbott, East Rutherford, 8 de abril de 1929 (Berenice Abbott
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Figura 3. Atget, Rampe d’escalier en fer forgé, 91 rue de Turenne, en La Révolution surréaliste

N° 8, 15 de diciembre de 1926.

Atget figuraron en la exposicién “Fotografie der Gegenwart”, impulsada
por el historiador y critico de arte alemdn Kurt Wilhem-Kistner, en el

Archives), citado en Thomas Michael Gunther. “Les Atget de Man Ray”, op. cit., p. 375.
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Folkwang Museum de Essen. En las dos circunstancias, aparecia como
un precursor de Albert Renger Patzschm ilustrando los temas de la re-
peticién y de la fragmentacién apreciados por la Nueva Objetividad”.'¢

En “Kleine Geschichte der Photographie”, publicado en tres partes
en Die literarische Welt entre mediados de septiembre y principios de
octubre de 1931, Benjamin retrata a Atget como “un Busoni de la foto-
grafia”, un virtuoso de “una capacidad sin paralelo en la materia, unida
a la mas alta precision”.’” Atget fue un actor, recuerda, que cansado del
oficio “lavé su mdscara y se puso después a desmaquillar la realidad”;
vivié en Paris, “pobre e ignorado, malvendié sus fotografias a aficiona-
dos que apenas podian ser mds excéntricos que él y murid, hace poco;
dejé una obra de mds de cuatro mil placas”.*® A continuacién, Benjamin
indica las dos ediciones de la coleccién de Abbot: el mencionado Azgez,
photographe de Paris, con prélogo de Mac Orlan, y Lichtbilder, cuya in-
troduccién fue escrita por Camille Recht.” Benjamin cita in extenso el
texto de Recht al presentar a Atget como un pionero de la nueva foto-
grafia, desconocido entre los criticos de su tiempo, que “nada sabian de
este hombre que iba y venia por los estudios con sus fotografias, que las
malvendia por unos pocos centavos, a menudo solo al precio de esas tar-
jetas postales que, hacia 1900, mostraban imagenes muy embellecidas de
ciudades sumergidas en una noche azul con una luna retocada”.?® “Atget
—continda diciendo Recht— alcanzé el polo de la suprema maestria; pero
con la modestia obstinada de un gran experto que vivié siempre en la
sombra, omitié plantar su bandera. Asi es como mds de uno cree haber
descubierto el polo que Atget piso antes que é1”.%

“Las imédgenes de Atget —sostiene Benjamin mds adelante— son pre-
cursoras de la fotografia surrealista: la vanguardia de la dnica columna
realmente importante que el surrealismo pudo poner en marcha”.?* La
afirmacién busca llamar la atencién al mismo tiempo sobre el papel que
ha desempefiado Atget en la historia del surrealismo y sobre la verda-
dera incidencia que el movimiento ha tenido en el dominio de las artes

16 Ibid.

17 Walter Benjamin. “Kleine Geschichte der Photographie”, Die literarische Welt, Afo 7, N° 38
(18 de septiembre de 1931), N° 39 (25 de septiembre de 1931) y N° 40 (2 de octubre de 1931);
actualmente en Gesammelte Schriften (en adelante: GS), edicién de Rolf Tiedemann y Hermann
Schweppenhauser con la colaboracién de Theodor W. Adorno y Gershom Scholem, 7 tomos.
Frankfurt am Main, Suhrkamp, 1977-1999, t. II/1, p. 377.

18 Ibid.

19 Eugene Atget. Lichtbilder, introduccién de Camille Recht. Paris-Leipzig, Henri Jonquieres,
1930.

20 GS, II/1, p. 378. Ver GS, II/3, p. 1141: Eugene Atget. Lichtibilder, op. cit., p. 8.
21 Ibid.
22 Ibid.
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visuales. Atget fue “el primero que desinfecté la atmésfera sofocante
que habia esparcido el convencionalismo de la fotografia de retrato” en
la época de su decadencia, sostiene Benjamin: “Saneé esa atmésfera, la
purific incluso: liberé al objeto de su aura, el mérito incuestionable de
la escuela de fotégrafos mds reciente”.?® Obsesionado por dejar un re-
gistro de todas las cosas condenadas a desaparecer —frentes de edificios,
tiendas, barracas de feria, pasajes, callejuelas, patios, iglesias, jardines,
barrios periféricos, interiores de viviendas, escaleras, puertas, molduras-,
Atget les ensefié a los surrealistas a mirar. Sin él, probablemente, no
solo la fotografia surrealista no hubiera existido, sino que obras como Le
paysan de Paris y Nadja serian sin duda inconcebibles. Cuando revistas
de orientacién surrealista como Bifir, editada por Georges Ribemont
Dessaignes,* o Variétés, 6rgano del surrealismo belga,® reproducen
en sus paginas, bajo el titulo de “Westminster”, “Lille”, “Amberes” o
“Breslau”, “detalles de un pedazo de balaustrada, o la copa pelada de un
drbol, cuyas ramas se entrecruzan en distintas direcciones con las farolas
de gas, o un muro de defensa, o un candelabro con un salvavidas sobre
el que estd el nombre de la ciudad”, apunta Benjamin, no hacen mds que
recrear “motivos” descubiertos por Atget: “Este buscé lo desaparecido y
ausente, y por eso sus imdgenes se levantan también contra la resonan-
cia exdtica, opulenta, romdntica de los nombres de las ciudades; ellas
aspiran el aura de la realidad como el agua de un buque que se hunde”.?

Como ha mostrado Tan Walker, Benjamin hace aqui referencia a
una serie de fotografias aparecidas en el nimero de Variétés de diciem-
bre de 1928, donde se publican también otras de Atget, bajo los titulos
“Paysages méconnus”y “Mélancolie des villes”.?” La placa del salvavi-
das cerca del Thames, en Westminster, es anénimaj; la de la balaustrada,
en Versailles, fue sacada por Herbert Bayer, mientras que la del muro
de defensa parece ser una fotografia que lleva la firma de Germaine
Krull, amiga de Benjamin y autora de uno de sus retratos, aunque
bien podria tratarse de la foto de una pared derruida de Eli Lotar o
la toma de un murallén costero realizada por Michel Seuphor.?® Por

23 Ibid.

24 Pierre G. Lévy (dir.), Georges Ribemont Dessaignes (red. en jefe). Bifur, N°¢ 1-8, Paris
(Editions du Carrefour, 1929-1931), Jean-Michel Place, 1976. Ver la resefia que Benjamin
dedico a esta revista en Die Literarische Welt (Afio 6, N° 45, 7 de noviembre de 1930) en GS,
IV/1, pp. 595-596.

25 Paul-Gustav van Hecke (dir). Variétes. Revue mensuelle illustrée de I'esprit contemporain,
Nos 1-25, Bruxelles, Editions Variétés, 1928-1930.

26 GS, II/1, p. 378.
27 lan Walker. City Gorged with Dreams, op. cit., p. 101.

28 Ibid. Germaine Krull et al. “Paysages méconnus” y “Mélancholie des villes”, en Variétés, Afo
1, N° 8, 15 de diciembre de 1928, fuera de texto.
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su parte, el drbol sin hojas con la farola de gas corresponde a una foto
de Maurice Tabard titulada “Paysage”, aparecida en julio de 1930 en
las pdginas de Bifur,® en cuyos nimeros anteriores se habia publicado
imdgenes de calles desiertas, viejos edificios, mercados y maniquies de
Krull, Lotar, Kertész y Sasha Stone, entre otros, claramente inspiradas
en los trabajos de Atget.*

Es precisamente en el contexto de estas consideraciones sobre Atget
y la fotografia surrealista donde Benjamin introduce por primera vez
una definicién del aura. Con ligeras variantes, ella es retomada en las di-
ferentes redacciones de “Das Kunstwerk im Zeitalter seiner technischen
Reproduzierbarkeit* (1935-1939):

¢ Qué es en realidad el aura? Un trama peculiar de espacio y tiempo: la manifes-

tacion irrepetible de una lejania, por mas cercana que pueda estar. Descansando
una tarde de verano, seguir con la mirada una cadena de montafas en el hori-
zonte 0 una rama que arroja su sombra sobre el que reposa: eso significa aspirar
el aura de aquellas montafnas, de aquella rama. Ahora, “acercar las cosas a
uno”, mas bien a las masas, es una tendencia tan apasionada como la de la
superacion de lo que es Unico [Einmaligen] en cada coyuntura por medio de la
reproduccion. Dia a dia cobra vigencia, de manera cada vez mas irrefrenable, la
necesidad de apropiarse del objeto en la proximidad mas inmediata, en la ima-
gen 'y, mas bien, en la reproduccion [Abbild]. Y es innegable la diferencia que hay
entre la reproduccion, como se encuentra disponible en las revistas ilustradas y
los semanarios, y la imagen [Bild]. Unicidad y perduracion estan tan estrecha-
mente conectadas en ésta como fugacidad y repetibilidad lo estan en aquella. El
despojamiento del objeto de su envoltura, la destruccion del aura, es el signo de
una percepcion cuyo sentido para lo igual en el mundo ha crecido tanto que, por
medio de la reproduccion, lo conquista también en lo que es Unico.®

La absorcién del aura evanescente del mundo social, de los lugares y
los objetos destinados a desaparecer, ha sido el mayor legado de Atget a
la fotografia surrealista. Cargando a cuestas su pesada cdmara de fuelle,
“casi siempre pasé de largo” delante de las “grandes vistas” y los lugares
emblemdticos de los barrios parisinos, subraya Benjamin: “no asf delante
de una larga fila de hormas de zapatos, ni tampoco delante de los patios
parisinos en los que de la noche a la mafana las carretillas se estacionan
en fila; ni delante de las mesas todavia servidas y los platos sin orde-
nar, como cientos de miles a la misma hora; ni delante del burdel de la

29 Ibid. Maurice Tabar. “Paysage”, Bifur N° 5, abril de 1931, fuera de texto.

30 Ver, por ejemplo: Germaine Krull, “Marché, Amsterdam”, “Habitation du quartier gitan a
Marseille” y “Amsterdam”; Eli Lotar, “Abandon”, y André Kertész, “Garage”, “Devanture” y
“Chevaux de bois”, en Bifur N° 1, mayo de 1929, fuera de texto; asimismo, Sasha Stone.
“Anatomie fémenine”, Bifur N° 2, julio de 1929 y Krull, “La Bretagne pittoresque”, Bifur N° 3,
septiembre de 1929, fuera de texto.

31GS, /1, pp. 378-379. Ver GS, I/2, <4>, p. 440; Ill, p. 479; lll, pp. 712-713; VII/1, IV, p. 355.
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calle..., nimero 5, cuyo cinco aparece enorme en cuatro puntos distintos
de la fachada”.*? Benjamin describe de este modo varias fotografias de la
edicién alemana del libro de Abbott: “Flickshuster”, “Cour du Dragon”
(figura 4), “Speisezimmer”, “Arbeiterwohnung” y “Das Haus No. 5”
(figura 5). Luego, comentando las placas tituladas “Porte d’Arceuil”,
“Treppenhaus”, “Café auf der Avenue de la Grande Armé”y “Place du
Tertre™* (figuras 4 y 6), sefiala que lo mds notable en casi todas estas

imdgenes es que los espacios se hallan totalmente vacios:

Vacia la Porte d’Arceuil en las fortificaciones, vacias las escaleras suntuosas,
vacios los patios, vacias las terrazas de los cafés, vacia, como corresponde, la
Place du Tertre. No son lugares solitarios, sino sin animacion; la ciudad en estas
imagenes esta desamoblada como una vivienda que aun no hubiese encontra-
do un nuevo inquilino. En estas producciones, la fotografia surrealista prepara
un extranamiento saludable entre el mundo circundante y el hombre. Deja a la
mirada politicamente entrenada libre el camino para que todas las intimidades
favorezcan la iluminacién que se enfoca en el detalle.®

La idea se retoma hacia el final del ensayo para trazar una de las
caracterizaciones mds famosas que se han ofrecido de la obra de Atget:
“No en balde se han comparado las fotografias de Atget con las de un
lugar del hecho [7Zatorf]”, escribe Benjamin, preguntindose enseguida:
“ePero no es cada rincén de nuestras ciudades una escena del crimen?,
¢no es cada transetnte un criminal? ;No debe el fotégrafo —descendien-
te del augur y del ardspice- detectar la culpa en sus imdgenes y sefialar
al culpable?” *¢ En el manuscrito del ensayo, Benjamin dice: “Con razén
se han comparado las tomas de Atget con las policiales de la escena
del crimen y mostrado con ello de qué manera la fotografia creativa se
enfrenta a la destruccién. Porque el mundo no es bello y para el juicio
llama a comparecer ante la cdmara con los labios mudos a millones de
testigos anénimos”.%’

Afios después, la observacion es recuperada en “Das Kuntswerk”. El
propésito aqui es ilustrar con Atget el momento de la historia de la fo-
tografia en que “el valor expositivo comienza a hacer retroceder en toda
la linea al valor cultual”.® En los comienzos de la fotografia, argumenta

32 GS, I/, p. 379.

33 GS, II/3, p. 1142: Eugene Atget. Lichtbilder, op. cit., placas 7, 87 (ver Thomas Michael
Gunther, “L'album Man Ray”, op. cit., p. 302), 15y 68 (ibid., p. 281).

34 GS, II/3, p. 1142: Eugene Atget. Lichtbilder, op. cit., placas 89, 44, 34 y 65.
35 Ibid.

36 GS, II/1, p. 385.

37 GS, II/3, pp. 1139-1140.

38 GS, I/2, <7>, p. 445, VI, p. 485, VII, p. 718; GS, VII/2, VII, pp. 360-361.
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Figura 5. Atget, Porte d’Arceuil, 1913, en Lichtbilder.

Benjamin, el “valor cultual” de la imagen tiene su dltimo refugio en el
retrato, bajo la forma de un “culto del recuerdo de los seres queridos
lejanos o fallecidos”: “En la expresién fugaz de un rostro humano, el aura
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Figura 6. Atget, Café auf der Avenue de la Grande Armée (Café, Avenue de la Grande-Armée),
1924-1925, en Lichtbilder.

nos hace sefias por dltima vez desde las primeras fotografias. En eso
consiste su belleza desoladora y absolutamente incomparable”.* Cuando
el rostro humano se retira de la fotografia, el “valor expositivo” empieza
a aventajar al “valor cultual”. La importancia capital de Atget, concluye,
reside en haber operado esta transformacién, fotografiando las calles de
Paris totalmente deshabitadas:

Con toda razén se ha dicho de él que las fotografio como el lugar de un hecho.
También el lugar del hecho esta desierto de seres humanos. Se lo fotografia en
busca de indicios. Con Atget, las tomas fotograficas empiezan a volverse piezas
probatorias en el proceso historico. Esto es lo que sin embargo les proporciona
una significacion politica oculta.*

Benjamin dice con claridad que la comparacién de las imagenes de
Atget con las de la fotografia forense ha sido acufiada previamente, pe-
ro no indica de dénde procede. Comentando el pérrafo final de “Kleine
Geschichte der Photographie”, Guillaume Le Gall sugiere que la
fuente no explicitada podria ser el estudio de Recht.* En efecto, Recht

39 Ibid.
40 Ibid.
41 Guillaume Le Gall. “Atget, figure réfléchie du surréalisme”, Etudes photographiques N° 7: Par
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dice, en el prélogo de su libro, que las placas de Atget “recuerdan una
fotografia policial en el lugar del hecho” [an eine Polizeiphotographie
am Tuatort gemahnend).*? Sin embargo, como apunta el propio Le Gall,
esta asociacién con el uso técnico-pericial de la fotogratia en la cri-
minalistica estaba ya bastante extendida. Por ejemplo, en un articulo
publicado en Variétés en diciembre de 1928, el escendgrafo y cineasta
Albert Valentin, colaborador de La Révolution surréaliste, compara a
Atget con el Aduanero Rousseau y afirma que “esos callejones de la
periferia, esos arrabales” que la cdmara ha registrado constituyen “el
teatro natural de la muerte violenta, del melodrama”.* La metifora
misma del Aaruspice -esto es, de aquel que observaba las entrafias de
las victimas para leer presagios- figura en otro texto de Valentin: el
primero de los doce capitulos de la misceldnea de reflexiones sobre
arte y bosquejos titulada “Aux soleils de minuit”, aparecido en Variétés
en agosto de 1928. En él no se habla de Atget, pero se describe a “un
detective que levantaba los parpados de un caddver para ver en su pu-
pila dilatada y ya vidriosa, la mascarilla, fotografiada en reduccién, del
autor del crimen”.*

Establecer con certeza si Benjamin habia leido o no estos trabajos
de Valentin es una tarea harto improbable. La peculiar descripcién que
este ofrece del detective, del todo ausente en el ensayo de Recht, lleva
ciertamente a pensar que los conocia. Por lo demds, como hemos vis-
to, Benjamin se refiere en “Kleine Geschichte der Photographie” a las
producciones surrealistas aparecidas en Variétés como ejemplos de una
préctica directamente inspirada en Atget. Cualquiera haya sido la fuente
de Benjamin, lo que estamos en condiciones de afirmar es que las inter-
pretaciones de Valentin y de Recht son deudoras, en dltimo analisis, de
dos escritos que Robert Desnos dedicé a la figura de Atget menciona-
dos al pasar por Le Gall. Su relevancia es ain mayor desde el momento

les yeux de la science/Surréalisme et photographie. Modeles critiques/Critique de la réception,
mayo de 2000, [pp. 90-107], p. 99 nota 40.

42 Camille Recht. “Einleitung”, en Eugéne Atget: Lichtbilder, op. cit., pp. 18-19.

43 Albert Valentin. “Eugene Atget”, Variétés. Revue mensuelle illustrée de I'esprit contemporain
N° 8, Bruxelles, diciembre de 1928, [pp. 405-406], p. 405, citado por Guillaume Le Gall, en
“Atget, figure réfléchie du surréalisme”, loc. cit., p. 99. El articulo esta ilustrado con fotografias
de Germaine Krull.

44 Albert Valentin. “Aux soleils de minuit”, en Variétés N° 4, agosto de 1928, p. 255, citado
por Guillaume Le Gall, en “Atget, figure réfléchie du surréalisme”, Etudes Photographiques,
p. 99 infra. lan Walker recuerda también que Mac Orlan, autor del prefacio a la edicion
francesa de las fotos de Atget, publicd en 1929 un ensayo titulado “Elements de fantastisque
social”, ilustrado por un anénimo fotégrafo de policiales, y que solia escribir en la popular
revista Détective, que “presentaba fotografias de calles desiertas donde el frisson consistia
en el conocimiento del terrible crimen que se habia cometido alli” (City Gorged with Dreams,
op. cit., p. 101).
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en que, por una nota de Pariser Tagebuch de principios de enero de 1930,
sabemos que Benjamin mantuvo trato personal con Desnos.* El prime-
ro de estos escritos, un homenaje a Atget, aparecié el 11 de septiembre
de 1928, un mes después de su muerte, en la serie “Les Spectacles de
la rue”, que Desnos escribié a intervalos irregulares, en alternancia con
crénicas cinematogréficas y articulos diversos, para el diario de izquierda
Le Soir, editado por Alexis Caille y Robert Lazurick:

Eugéne Atget

Hay un Olimpo moderno donde, en medio de instrumentos cientificos perimi-
dos, se sientan, graves en su redingote, algunos brujos modernos como Ni[é]
pce, Daguerre, Nadar, Ader, Sauvage y otros que vendran a reunirse ante un
escenario a la Jules Verne, Santos-Dumont, Voisin, los hermanos Lumiére. No
veo, sin embargo, a Eugéne Atget figurando un dia en la inmortalidad relativa de
las enciclopedias.

Eugéne Atget murid a principio de afio [sic]. Sé pocas cosas de su vida, salvo
que después de haber sido actor, vino a vivir, pasados los cuarenta, en la rue
Campagne-Premiere, en una curiosa vivienda donde tuve oportunidad de en-
contrarme con él solo una vez.

Era un hombre mayor, con la fisonomia del actor cansado. Se movia a través de
una cantidad fabulosa de documentos: placas, copias, albumes, libros...

iPero qué documentos! En una treintena de anos, Atget fotografié todo Paris.
Con el objetivo maravilloso del suefio y de la sorpresa. No son los albumes de un
artista que deja su herencia a las bibliotecas... No, son las visiones de un poeta
legadas a los poetas.

Sin entregarse jamas a lo pintoresco ni a lo anecddtico (una palabra sobre la
cual convendria un dia entablar una discusion, ya que es empleada a diestra y
siniestra), Eugéne Atget fijo la vida.

Su obra se repartié en una multitud de series que comprenden varias decenas
de miles de negativos: interior burgués, interior de obreros, interiores ricos (in-
cluido el de Mlle. Sorel), puestos de feria, vidrieras de almacenes, de peluqueros,
escenas de la calle, peldanos de escaleras, depdsitos de anticuarios, etc., vio
todo con un ojo que merece los epitetos de sensible y de moderno.

Su espiritu era de la misma raza que el de Rousseau, el aduanero, asi como su
vision del mundo, fijada por un medio aparentemente mecanico, y también la
vision de su alma.

Me gustaria publicar una edicion de Fantomas (y ya llegara el dia en que se
decida reeditar esta epopeya contemporanea) ilustrada con fotografias de Atget.
Lo Unico que sabemos es que, después de Nadar, y con mayor importancia aun,
ninguna obra habia revolucionado la fotografia.

Man Ray, a quien la fotografia moderna debe la revelacion de dominios nuevos,
Man Ray, mago y poeta, y cuya obra es de una gravedad poética excepcional,
habia descubierto a Atget que, por una de esas coincidencias misteriosas, vivia
ignorado en la misma rue Campagne-Premiere.

Fue a través de él que lo conoci. Ahora Atget ya no esta. Su fantasma -iba a
decir su negativo— debe rondar los innumerables lugares poéticos de la capital
y, abriendo sus albumes en lo de Berenice Abbott, que es también una gran

45 GS, IV/1, 6 de enero de 1930, p. 568.
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fotografa, espero siempre verlo surgir. Pero Atget nunca fue fotografiado, y solo
Berenice Abbott ha fijado sus rasgos.

La ciudad muere. Las tumbas se dispersan. Pero la capital del suefio erigida por
Atget erige sus murallas inexpugnables bajo un cielo de gelatina.

El dédalo de las calles prosigue su curso como un rio.

Y las bocacalles sirven siempre para encuentros patéticos.*

Esta breve crénica de Desnos —que no ocupa mds que una columna
en Le Soir (figura 7)— es el texto critico més antiguo sobre Atget del
que tenemos noticia. En él aparecen ya la mayoria de los elementos que
habrian de ser retomados por diversos autores, incluido Benjamin: la
comparacién con el Aduanero Rousseau, su vida solitaria, el encuentro
con Man Ray, el retrato y la coleccién de Abbott, los interiores y el Paris
onirico de sus fotografias, como un cementerio amurallado, las esquinas
que suscitan dramdticos presentimientos, las laberinticas calles vacias
que evocan los escenarios de Fantomas, el folletin de Pierre Souvestre y
Marcel Alain, llevado al cine por Louis Feuillade (figura 8). En mayo
de 1929, en su segundo articulo sobre Atget, publicado —con groseras
erratas— en la revista literaria Le Mer/e con motivo de la aparicién en
Francia del libro de Berenice Abbott, Desnos traza asombrosamente, en
el acotado espacio de una columna de la seccién “Caligari”, el programa
de una historia de la fotografia en buena medida consistente con la que
Benjamin habria de narrar dos afios después en “Kleine Geschichte der
Photographie”, estudio que en su opinién debia considerarse a la vez
como “prolegémeno y paralipémeno” de Das Passagen-Werk."

Desnos traza aqui en pocas lineas la evolucién de la fotografia des-
de la daguerrotipia y los retratos de familia hasta la fotografia de van-
guardia, de la que Atget es presentado como pionero. Confirma que
las revistas Littérature y La Révolution surréaliste fueron las primeras en
publicar sus fotografias y subraya que la importancia de su obra reside
fundamentalmente en haber introducido, luego de que el retrato alcan-
zara su apogeo con Nadar, el interés por el paisaje urbano, que capturé
a la vez con el ojo inocente del Aduanero Rousseau y la suspicacia del

46 Robert Desnos. “Eugene Atget”, en Alexis Caille (dir.) y Robert Lazurick (sec. general): Le
Soir, le seul journal de gauche du Soir, 11 de septiembre de 1928, p. 5. Los otros tres textos de
la serie son los siguientes: “Mannequins de Paris” (2 de agosto, p. 5), “Conversations” (17 de
agosto, p. 5.) y “Les yeux et les visages (12 de septiembre, p. 5). El microfilm de este articulo,
no reeditado en francés hasta el presente, puede consultarse en la Bibliotheque Nationale de
France. Hasta donde sabemos, solo ha vuelto a publicarse en inglés en Christopher Phillips
(ed.). Photography in the modern era. European documents and critical writings, 1913-1940.
New York, Metropolitan Museum of Art-Apertur, 1989, pp. 16-17.

47 Walter Benjamin. Gesammelte Briefe, edicion de Christoph Gédde y Henri Lonitz (Theodor
W. Adorno Archiv), 5 tomos. Frankfurt am Main, Suhrkamp, 1997-2000, t. IV, 721: A Gershom
Scholem, Berlin, 28 de octubre de 1931, p. 61.
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Figura 7. Robert Desnos, “Eugéne Atget”, Le Soir, 11 de septiembre de 1928. Bibliotheque

Nationale de France.
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flaneur, fijando para siempre en sus placas la imagen del Paris de la pri-

mera década del siglo XX, cuya precisa descripcién literaria Guillaume
Apollinaire encontraba en Fanfomas. Para concluir, Desnos cita a Pierre
Ronsard, augurando que llegard el dia en que las fotografias de Atget
no solo cotizardn en el mercado del arte, sino que serdn quizas el tnico
documento que se conserve de una ciudad cuya fisonomia habrd cam-
biado para siempre:

Emile Adget [sic]

Habria una historia entera de la fotografia por escribir, no desde el punto de vista
de los progresos técnicos que ha podido realizar desde Daguerre, sino solo desde
el punto de vista de las obras que ha producido. Los albumes de familia, esos
albumes ridiculos, con caparazones de cuero, encerrojados en plata, contienen,
para la historia de las costumbres y de la poesia, documentos inestimables: bellas
jovenes de antafio con sus vestidos perimidos, muertas hace ya largo tiempo,
abuelas quizas, y pudriéndose en tumbas de marmol, militares prestigiosos y gro-
tescos, con el quepis sobre la oreja, la bayoneta al costado, apoyando negligente-
mente sobre una rocalla un brazo cubierto de galones, respetables ancianos cuyo
nombre se ha perdido en la noche sin dimensiones del tiempo pasado... La obra
de Nadar, por ejemplo, es, en la historia del retrato, de una excepcional importan-
cia. Pero hubo que esperar a los primeros anos de este siglo para que un fotogra-
fo, con la frescura de un aduanero Rousseau, y la minucia de un flaneur parisino,
pusiese su objetivo al servicio de los paisajes. Emile Adget [sic], muerto hace unos
diez meses, ha dejado tras de si una obra formidable, pacientemente constitui-
da en curso de treinta afos de fotografia. Sus albumes, de los cuales Berenice
Abboot [sic] ha publicado un extracto con un prefacio de Pierre Mac Orlan, consti-
tuyen el expediente mas fantastico de las maravillas que nuestros ojos pueden ver
cada dia, pero a las cuales muy a menudo no prestamos atencion.

Peldanos de escaleras, raices tortuosas, barracas de feria, tiendas de antiglie-
dades, dGmnibus, interiores parisinos desde la pequefa vivienda obrera hasta
la de Cécile Sorel, uniformes desde el del bombero y del cartero hasta el del
enterrador, Emile Adget [sic] ha visto todo, fijado todo.

Si Apollinaire ha podido decir con exactitud que méas adelante se buscaria en
Fantomas, esa epopeya parisina, la exacta descripcion del Paris de 1910, con
no menos certeza puede decirse que el rostro del Paris de la misma época ha
sido fijado para siempre en las placas fragiles de esta extraordinaria coleccion.
No era un desconocido en Montparnasse, donde vivia en medio de una extrafia
leonera, en la Rue Campagne-Premiere. Artistas en busca de documentos iban
a comprarle copias por algunos centavos. Era un proveedor al que se le podia
conceder el interés de la curiosidad y nada mas.

Después de la guerra, hacia 1922, la revista Littérature fue la primera que pu-
blicd algunas de sus fotografias. Otras aparecieron después en La Révolution
surréaliste. Pero parece que aguellos mismos que ahora se interesan en ese
extrafio museo no le prestaban la importancia que merecia. Fue necesario que
Adget [sic] muriese para que, sin duda acosado por su fantasma, el pais fa-
buloso reconstituido sobre la gelatina sensible de las placas apareciese a sus
visitantes en todo su esplendor. Ya hay colecciones que se enriquecen con sus
clichés. Llegara el dia en que cotizaran en los salones de ventas. Los postores
se disputaran su posesion.
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Sin embargo, sobre el emplazamiento de los paisajes desaparecidos de los que
sus fotografias seran el Unico testimonio, se elevaran otros paisajes, no menos
curiosos ni menos bellos.

“La materia permanece y la forma se pierde”.*®

Figura 8. Atget, Coin, rue de Seine, 1924. Aloum Man Ray.

48 Robert Desnos. “Emile Adget”, Le Merle. Hebdomadaire littéraire N° 3 (nueva serie), Eugéne
Merle (dir.), Paris, Au Sans Pareil, 3 de mayo de 1929, p. 17; reed. en Nouvelles Hébrides et
autres texts, 1922-1930, edicion establecida, presentada y anotada por Marie-Claire Dumas,
Gallimard/NRF, 1978, pp. 435-436. Ver Pierre de Ronsard. “Contre les bucherons de la forest
de Gastine”, en: CEuvres completes de Ronsard, 7 tomos, Paris, Garnier fréres, 1923-1924,
t. 5: Les élégies, éclogues, et mascarades, p. 246: “la matiere demeure, et la forme se perd”.
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