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RESUMEN

Walter Benjamin presenta al fotógrafo francés Eugène Atget, muerto en 
1927, como un precursor de la fotografía surrealista y señala que sus fotos de 
un París desierto no en vano han sido comparadas con las de la escena de un 
crimen. Diversas investigaciones han puesto de relieve los vínculos de Atget 
con el surrealismo centrándose en su relación personal con el fotógrafo esta-
dounidense Man Ray, que descubrió su obra poco después de haber llegado 
a Francia en 1921. Este trabajo muestra cómo la lectura de Benjamin reenvía 
a la interpretación surrealista de las imágenes de Atget, en particular a dos 
crónicas de arte de Robert Desnos aquí recuperadas, donde la metáfora de la 
escena del crimen y otros tópicos utilizados hasta hoy para caracterizar sus 
fotos de París aparecen por primera vez.

Palabras clave: historia de la fotografía, surrealismo, París, paisaje ur-
bano, aura

ABSTRACT

Walter Benjamin presents the French photographer Eugène Atget, 
death in 1927, as a precursor of surrealist photography and points 
out that his photos of a desert Paris not have been in vain compared 
with those of the scene of a crime. Several researches has become to 
highlight Atget’s links to surrealism focusing in his personal rela-
tion shipwith the American photographer Man Ray, who has discov-
ered his work soon after having arrived in France in 1921. This paper 
shows how Benjamin’s lecture resends to surrealist interpretation of 
Atget’s images, particularly to two chronicles of art written by Robert 
Desnos here recovered, where the metaphor of the crime scene and 
some other topics used until today to characterize his photos of Paris 
appear for the first time .  
Key words: history of photography, surrealism, Paris, urban landscape, 
aura 
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La escena del crimen. 
Atget y la fotografía 
surrealista

Ricardo Ibarlucía1

La publicación, a cargo de Thomas Michael Gunther, de un álbum 
de fotografías de Eugène Atget que había pertenecido a Man Ray 
constituye un documento de la mayor importancia para comprender 
la filiación que Walter Benjamin establece entre el fotógrafo francés 
y el surrealismo en “Kleine Geschichte der Photographie” (1931).2 El 
álbum fue adquirido por Beaumont Newhall, curador de la George 
Eastman House, en 1952; lleva la inscripción manuscrita “Photo 
Album –E. Atget coll. Man Ray 1926” y contiene 43 copias que el 
artista norteamericano compró a su vecino de la Rue Campagne-
Première, en el barrio de Montparnasse, y compartió con sus amigos 
del movimiento surrealista: “Son las que han sido más reproducidas 
porque están envueltas en una tonalidad dadá o surrealista”.3 

1 Universidad Nacional de San Martín, Centro de Investigaciones Filosóficas, Unidad 
Asociada del CONICET.

2 Thomas Michael Gunther. “Les photographies d’Atget achetées par Man Ray”, 
Photographies: Colloque Atget. Actes du colloque au College de France, 14-15 juin 1985, 
París, fuera de serie, marzo de 1986, pp. 70-73; “Les Atget de Man Ray” y “L’album Man 
Ray”, en Eugène Atget: Paris, edición de Frits Gierstberg, Carlos Gollonet y Françoise 
Reynaud. Paris, TF Editores/Fundación Mapfre, Gallimard, 2011, pp. 273-277 y pp. 279-
304 respectivamente. 

3 Paul Hill y Tom Cooper. “Interview: Man Ray”, Camera N° 54, febrero de 1975, p. 39. 
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El interés de Man Ray por la producción de Atget se remonta a 
su arribo a París en 1921 y su vinculación –en medio de la revuel-
ta dadaísta– con los miembros de la revista Littérature, fundada por 
Louis Aragon, André Breton y Philippe Soupault. En octubre de 1922, 
cuando el grupo buscaba nuevos horizontes después de romper con 
Tristan Tzara, la publicación incluyó –fuera de texto y sin créditos− la 
fotografía del frente de una carnicería parisina decorada con linternas 
chinas, que bien podría ser de Atget, en contrapunto con “Vue prise en 
aéroplane” (1921), una toma de Le Grand verre de Marcel Duchamp 
realizada por Ray, con la leyenda: “He aquí el dominio de Rrose Sélavy/
Cuán árido es –cuán fértil/ Cuán alegre– cuán triste!”.4 En 1926, encar-
gado de la edición gráfica de La Révolution surréaliste, Ray seleccionó 
cuatro fotos de Atget que se publicaron sin nombre de autor. Medio 
siglo después, Ray diría que Atget –“un hombre simple, casi ingenuo, 
como un pintor de domingo”– le pidió expresamente que no pusiera 
su nombre debajo de ellas porque eran “simplemente documentos”.5 
La explicación concuerda con el letrero que colgaba en la puerta del 
estudio de Atget –“Documents pour artistes”–,6 pero contrasta con la 
manera en que caracterizó su colección en una carta de 1920 a Paul 
Léon, director de Bellas Artes: 

Reuní, durante más de veinte años, a través de mi trabajo y la iniciativa indivi-
dual, en todas las viejas calles del viejo París, tomas fotográficas, formato 18/24, 
documentos artísticos sobre la bella arquitectura civil del siglo XVI al XIX: los 
viejos hoteles, casas históricas o curiosas, hermosas fachadas, hermosas puer-
tas, hermosa carpinterías, en madera, llamadores, antiguas fuentes, escaleras 
de estilo (en madera y hierro forjado); los interiores de todas las iglesias de París 
(conjuntos y los detalles artísticos: Notre Dame, Saint-Gervais y Protais, Saint 
Séverin, de Saint-Julien-le-Pauvre, Saint-Etienne-du-Mont, San Roch, Saint-
Nicholas-du-Chardonnet, etc., etc.).
Esta enorme colección, artística y documental, está hoy terminada. Puedo decir 
que poseo todo el viejo París.7

John Taddeus Szarkowsky ha puesto en duda, en este sentido, las 
declaraciones de Ray y afirmado que, si Atget excepcionalmente se 

4 Man Ray. “Vue prise en aéroplane” y [¿Eugène Atget?], s/t., en André Breton (dir.): Littérature, 
nueva serie, núm. 5, 1 de octubre de 1922, fuera de texto.

5 Paul Hill y Tom Cooper. “Interview: Man Ray”, loc. cit., p. 40.

6 Maria Morris Hambourg. “A Biography of Eugène Atget”, en John Taddeus Szarkowsky y 
Maria Morris Hambourg, The Work of Atget, 4 tomos. New York, MoMA, 1981-1985, t. 2: The 
Art of Old Paris, p. 14. 

7 Citado por Guillaume Le Gall. “Un photographe archéologue”, en Sylvie Aubenas, Guillaume 
Le Gall, Laure Beaumont-Maillet, Clément Chéroux y Olivier Lugon: Atget: une rétrospective. 
Paris, Bibliothèque National de France, 2007, p. 40. 
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desentendió del tipo de uso que pensaba dar a sus fotos uno de sus 
clientes, tiene que haber sido porque “sentía poca simpatía por una con-
cepción artística que predicada sobre la idea de ofender a la burguesía”.8 

Sea como fuere, Atget consintió que Ray publicara sus imágenes en el 
número de junio de 1926 de La Revolutión surréaliste, lo que dio lugar a 
la primera reapropiación vanguardista de su obra fotográfica: “L’Éclipse, 
avril 1912” –con el título alegórico “Les Dernières Conversions”– ocupó 
la tapa de la revista, “Corsets. Boulevard de Strasbourg” (1912) acom-
pañó un sueño de Marcel Noll y “Versailles. Maison close. Petit place, 
Mars 1921” cumplió idéntica función con un relato de René Crevel 
titulado “La pont de la mort” (figuras 1 y 2).9 En el número de diciem-
bre del mismo año, “Rampe d’escalier en fer forgé, 91 rue de Turenne” 
(1911) ilustró la página de apertura de “Le dessous d’une vie ou la pyra-
mide humaine”, que comprendía tres poemas en prosa de Paul Éluard: 
“Les cendres vivantes”, “L’aube impossible” y “En societé” (figura 3).10 
Hacia 1925, la joven fotógrafa norteamericana Berenice Abbott, asis-
tente de Man Ray, empezó también a adquirir placas de Atget.11 En 
1926, abrió su propio estudio en el número 44 de la Rue du Bac y logró 
convencer al viejo fotógrafo de dejarse hacer un retrato, el único que 
conocemos.12 En 1928, después de la muerte de Atget, Abbott compró 
por mil dólares a André Calmette, amigo y ejecutor testamentario del 
fotógrafo, un remanente de negativos, álbumes y un “repertorio” en el 
que se consignaban los datos de sus clientes. Con la ayuda de Julien 
Levy, un marchante estadounidense a quien había conocido en el es-
tudio de Ray, pudo reunir finalmente una amplia colección de fotos 
que se llevó consigo a Nueva York un año después. Abbott impartió 

8 John Taddeus Szarkowsky. Atget. New York, MoMA, 2003, p. 212.

9 [Eugène Atget]. “L’Éclipse, avril 1912” (Les dernières conversions), “Corsets. Boulevard de 
Strasbourg”, “Versailles. Maison close. Petit place, Mars 1921”, La Révolution surréaliste, Año 
2, N° 7, 15 de junio de 1926, tapa y pp. 6 y 28. Ver Thomas Michael Gunther. “L’Album Man 
Ray”, op. cit., pp. 291, 287 y 280.

10 [Eugène Atget]. “Rampe d’escalier en fer forgé, 91 rue de Turenne”, La Révolution surréaliste, 
Año 2, N° 8, 15 de diciembre de 1926, p. 20. A diferencia de las tres anteriores, esta foto 
no integra el álbum de Man Ray. En un viejo trabajo, John Fuller atribuyó a Atget la foto de 
un forzudo que, dentro de un tanque de agua, lucha con un cocodrilo y mete su cabeza calva 
entre las mandíbulas del animal (La Révolution surréaliste, Año 1, N° 2, 15 de enero de 1925, p. 
20), que ilustra la sección “Chroniques” a cargo de Robert Desnos (“Atget and Man Ray in the 
Context of Surrealism”, Art Journal, Vol. 36, N° 2, invierno 1976-1977, p. 130). Por su parte, 
Édouard Jaguer ha llamado la atención sobre la imagen de los dos trabajadores que se asoman 
a una alcantarilla (La Révolution surréaliste, Año 4, N° 11, 15 de marzo de 1928, tapa) que lleva 
la leyenda: “La próxima habitación” (Édouard Jaguer. Les mystères de la chambre noire: le 
surréalisme et la photographie. Paris, Flammarion, 1982, p. 20). Sobre estos y otros problemas 
de atribución, ver Ian Walker. City gorged with dreams, op. cit., p. 88 y nota de la p. 109.

11 Françoise Reynaud, “Catalogue des œuvres, biographie, expositions et collections, 
bibliographie”, en Eugène Atget: Paris, op. cit., p. 342.

12 Eugène Atget. Paris, op. cit., p. 320.
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numerosas conferencias sobre Atget en Estados Unidos y Europa y 
consiguió editores en París, Leipzig y Nueva York para publicar el libro 
Atget, photographe de Paris (1930), una selección de 96 imágenes con 
un prólogo de Pierre Mac Orlan.13 

En mayo de 1928, fotografías de Atget fueron expuestas en París, 
en el llamado “Salon de l’Escalier”, junto con obras de Ray, Abbot, 
Germaine Krull, André Kertész, Dora Kallmus (Madame D’Ora), 
George Hoyningen-Huene y Albin Guillot; en noviembre, en la galería 
“L’Époque” de Bruselas, se sumaron imágenes de otros representantes 
de la “nueva fotografía”: László Moholy-Nagy, E. L. T. Mesens, Eli 
Lotar, E. Gobert, Robert de Smet y Anne Biermann.14 A comienzos 

13 Eugène Atget. Atget: photographe de Paris, edición de Berenice Abbot, prefacio de Pierre 
Mac Orlan. Paris, New York, E. Weyhe, 1930.

14 “Atget, figure réfléchie du surréalisme”, Études photographiques N° 7: Par les yeux de la 
science/Surréalisme et photographie. Modèles critiques/Critique de la réception, mayo de 
2000, pp. 91-92. Imágenes de esta exposición fueron reproducidas en el artículo de Florent 
Fels. “Le premier salon indépendant de la photographie”, L’Art vivant N° 83, 1 de junio de 1928, 
p. 445. Ver Danielle Leenaerts. Petite histoire du magazine Vu (1928-1940). Entre photographie 
d’information et photographie d’art. Bruxelles, Bern et al., PIE Lang, 2010, cap. 3: 3.3.2. 
“Diffusion de la Nouvelle Photographie en France: expositions et publications”, p. 97.

Figura 1. Atget, L’Éclipse, avril 1912 (Les Dernières Conversions). Fotografía publicada en la 
portada de La Révolution surréaliste N° 7, 15 de junio de 1926. Álbum Man Ray.
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de 1929, Abbott envió a Gustaf Stotz, curador de la gran exposición 
internacional “Film und Foto” (FIFO), que habría de celebrarse meses 
más tarde en Sttutgart, una selección de sus propias obras, acompañada 
de cinco negativos de Atget. Stotz le respondió con una carta en la que, 
tras preguntar si Atget era norteamericano o francés, confesaba haber 
tenido inmediatamente la sensación de encontrarse frente a un “pione-
ro de la fotografía moderna”.15 El mismo año, veinte “documentos” de 

15 Gustaf Stotz a Berenice Abbott, East Rutherford, 8 de abril de 1929 (Berenice Abbott 

Figura 2. Atget, Corsets. Boulevard de Strasbourg, 1912, en La Révolution surréaliste N° 7. 
Álbum Man Ray.
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Figura 3. Atget, Rampe d’escalier en fer forgé, 91 rue de Turenne, en La Révolution surréaliste 
N° 8, 15 de diciembre de 1926.

Atget figuraron en la exposición “Fotografie der Gegenwart”, impulsada 
por el historiador y crítico de arte alemán Kurt Wilhem-Kästner, en el 

Archives), citado en Thomas Michael Gunther. “Les Atget de Man Ray”, op. cit., p. 375.
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Folkwang Museum de Essen. En las dos circunstancias, aparecía como 
un precursor de Albert Renger Patzschm ilustrando los temas de la re-
petición y de la fragmentación apreciados por la Nueva Objetividad”.16

En “Kleine Geschichte der Photographie”, publicado en tres partes 
en Die literarische Welt entre mediados de septiembre y principios de 
octubre de 1931, Benjamin retrata a Atget como “un Busoni de la foto-
grafía”, un virtuoso de “una capacidad sin paralelo en la materia, unida 
a la más alta precisión”.17 Atget fue un actor, recuerda, que cansado del 
oficio “lavó su máscara y se puso después a desmaquillar la realidad”; 
vivió en París, “pobre e ignorado, malvendió sus fotografías a aficiona-
dos que apenas podían ser más excéntricos que él y murió, hace poco; 
dejó una obra de más de cuatro mil placas”.18 A continuación, Benjamin 
indica las dos ediciones de la colección de Abbot: el mencionado Atget, 
photographe de Paris, con prólogo de Mac Orlan, y Lichtbilder, cuya in-
troducción fue escrita por Camille Recht.19 Benjamin cita in extenso el 
texto de Recht al presentar a Atget como un pionero de la nueva foto-
grafía, desconocido entre los críticos de su tiempo, que “nada sabían de 
este hombre que iba y venía por los estudios con sus fotografías, que las 
malvendía por unos pocos centavos, a menudo solo al precio de esas tar-
jetas postales que, hacia 1900, mostraban imágenes muy embellecidas de 
ciudades sumergidas en una noche azul con una luna retocada”.20 “Atget 
–continúa diciendo Recht– alcanzó el polo de la suprema maestría; pero 
con la modestia obstinada de un gran experto que vivió siempre en la 
sombra, omitió plantar su bandera. Así es como más de uno cree haber 
descubierto el polo que Atget piso antes que él”.21 

“Las imágenes de Atget –sostiene Benjamin más adelante– son pre-
cursoras de la fotografía surrealista: la vanguardia de la única columna 
realmente importante que el surrealismo pudo poner en marcha”.22 La 
afirmación busca llamar la atención al mismo tiempo sobre el papel que 
ha desempeñado Atget en la historia del surrealismo y sobre la verda-
dera incidencia que el movimiento ha tenido en el dominio de las artes 

16 Ibid.

17 Walter Benjamin. “Kleine Geschichte der Photographie”, Die literarische Welt, Año 7, N° 38 
(18 de septiembre de 1931), N° 39 (25 de septiembre de 1931) y N° 40 (2 de octubre de 1931); 
actualmente en Gesammelte Schriften (en adelante: GS), edición de Rolf Tiedemann y Hermann 
Schweppenhäuser con la colaboración de Theodor W. Adorno y Gershom Scholem, 7 tomos. 
Frankfurt am Main, Suhrkamp, 1977-1999, t. II/1, p. 377.

18 Ibid.

19 Eugène Atget. Lichtbilder, introducción de Camille Recht. Paris-Leipzig, Henri Jonquières, 
1930.

20 GS, II/1, p. 378. Ver GS, II/3, p. 1141: Eugène Atget. Lichtibilder, op. cit., p. 8.

21 Ibid.

22 Ibid.
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visuales. Atget fue “el primero que desinfectó la atmósfera sofocante 
que había esparcido el convencionalismo de la fotografía de retrato” en 
la época de su decadencia, sostiene Benjamin: “Saneó esa atmósfera, la 
purificó incluso: liberó al objeto de su aura, el mérito incuestionable de 
la escuela de fotógrafos más reciente”.23 Obsesionado por dejar un re-
gistro de todas las cosas condenadas a desaparecer –frentes de edificios, 
tiendas, barracas de feria, pasajes, callejuelas, patios, iglesias, jardines, 
barrios periféricos, interiores de viviendas, escaleras, puertas, molduras−, 
Atget les enseñó a los surrealistas a mirar. Sin él, probablemente, no 
solo la fotografía surrealista no hubiera existido, sino que obras como Le 
paysan de Paris y Nadja serían sin duda inconcebibles. Cuando revistas 
de orientación surrealista como Bifur, editada por Georges Ribemont 
Dessaignes,24 o Variétés, órgano del surrealismo belga,25 reproducen 
en sus páginas, bajo el título de “Westminster”, “Lille”, “Amberes” o 
“Breslau”, “detalles de un pedazo de balaustrada, o la copa pelada de un 
árbol, cuyas ramas se entrecruzan en distintas direcciones con las farolas 
de gas, o un muro de defensa, o un candelabro con un salvavidas sobre 
el que está el nombre de la ciudad”, apunta Benjamin, no hacen más que 
recrear “motivos” descubiertos por Atget: “Este buscó lo desaparecido y 
ausente, y por eso sus imágenes se levantan también contra la resonan-
cia exótica, opulenta, romántica de los nombres de las ciudades; ellas 
aspiran el aura de la realidad como el agua de un buque que se hunde”. 26

Como ha mostrado Ian Walker, Benjamin hace aquí referencia a 
una serie de fotografías aparecidas en el número de Variétés de diciem-
bre de 1928, donde se publican también otras de Atget, bajo los títulos 
“Paysages méconnus” y “Mélancolie des villes”.27 La placa del salvavi-
das cerca del Thames, en Westminster, es anónima; la de la balaustrada, 
en Versailles, fue sacada por Herbert Bayer, mientras que la del muro 
de defensa parece ser una fotografía que lleva la firma de Germaine 
Krull, amiga de Benjamin y autora de uno de sus retratos, aunque 
bien podría tratarse de la foto de una pared derruida de Éli Lotar o 
la toma de un murallón costero realizada por Michel Seuphor.28 Por 

23 Ibid.

24 Pierre G. Lévy (dir.), Georges Ribemont Dessaignes (red. en jefe). Bifur, Nos 1-8, Paris 
(Éditions du Carrefour, 1929-1931), Jean-Michel Place, 1976. Ver la reseña que Benjamin 
dedicó a esta revista en Die Literarische Welt (Año 6, N° 45, 7 de noviembre de 1930) en GS, 
IV/1, pp. 595-596.

25 Paul-Gustav van Hecke (dir.). Variétés. Revue mensuelle illustrée de l’esprit contemporain, 
Nos 1-25, Bruxelles, Éditions Variétés, 1928-1930.

26 GS, II/1, p. 378.

27 Ian Walker. City Gorged with Dreams, op. cit., p. 101. 

28 Ibid. Germaine Krull et al. “Paysages méconnus” y “Mélancholie des villes”, en Variétés, Año 
1, N° 8, 15 de diciembre de 1928, fuera de texto.
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su parte, el árbol sin hojas con la farola de gas corresponde a una foto 
de Maurice Tabard titulada “Paysage”, aparecida en julio de 1930 en 
las páginas de Bifur,29 en cuyos números anteriores se había publicado 
imágenes de calles desiertas, viejos edificios, mercados y maniquíes de 
Krull, Lotar, Kertész y Sasha Stone, entre otros, claramente inspiradas 
en los trabajos de Atget.30

Es precisamente en el contexto de estas consideraciones sobre Atget 
y la fotografía surrealista donde Benjamin introduce por primera vez 
una definición del aura. Con ligeras variantes, ella es retomada en las di-
ferentes redacciones de “Das Kunstwerk im Zeitalter seiner technischen 
Reproduzierbarkeit“ (1935-1939):

 ¿Qué es en realidad el aura? Un trama peculiar de espacio y tiempo: la manifes-
tación irrepetible de una lejanía, por más cercana que pueda estar. Descansando 
una tarde de verano, seguir con la mirada una cadena de montañas en el hori-
zonte o una rama que arroja su sombra sobre el que reposa: eso significa aspirar 
el aura de aquellas montañas, de aquella rama. Ahora, “acercar las cosas a 
uno”, más bien a las masas, es una tendencia tan apasionada como la de la 
superación de lo que es único [Einmaligen] en cada coyuntura por medio de la 
reproducción. Día a día cobra vigencia, de manera cada vez más irrefrenable, la 
necesidad de apropiarse del objeto en la proximidad más inmediata, en la ima-
gen y, más bien, en la reproducción [Abbild]. Y es innegable la diferencia que hay 
entre la reproducción, como se encuentra disponible en las revistas ilustradas y 
los semanarios, y la imagen [Bild]. Unicidad y perduración están tan estrecha-
mente conectadas en ésta como fugacidad y repetibilidad lo están en aquella. El 
despojamiento del objeto de su envoltura, la destrucción del aura, es el signo de 
una percepción cuyo sentido para lo igual en el mundo ha crecido tanto que, por 
medio de la reproducción, lo conquista también en lo que es único.31 

La absorción del aura evanescente del mundo social, de los lugares y 
los objetos destinados a desaparecer, ha sido el mayor legado de Atget a 
la fotografía surrealista. Cargando a cuestas su pesada cámara de fuelle, 
“casi siempre pasó de largo” delante de las “grandes vistas” y los lugares 
emblemáticos de los barrios parisinos, subraya Benjamin: “no así delante 
de una larga fila de hormas de zapatos, ni tampoco delante de los patios 
parisinos en los que de la noche a la mañana las carretillas se estacionan 
en fila; ni delante de las mesas todavía servidas y los platos sin orde-
nar, como cientos de miles a la misma hora; ni delante del burdel de la 

29 Ibid. Maurice Tabar. “Paysage”, Bifur N° 5, abril de 1931, fuera de texto.

30 Ver, por ejemplo: Germaine Krull, “Marché, Amsterdam”, “Habitation du quartier gitan à 
Marseille” y “Amsterdam”;  Éli Lotar, “Abandon”, y André Kertész, “Garage”, “Devanture” y 
“Chevaux de bois”, en Bifur N° 1, mayo de 1929, fuera de texto; asimismo, Sasha Stone. 
“Anatomie fémenine”, Bifur N° 2, julio de 1929 y Krull, “La Bretagne pittoresque”, Bifur N° 3, 
septiembre de 1929, fuera de texto.

31 GS, II/1, pp. 378-379. Ver GS, I/2, <4>, p. 440; III, p. 479; III, pp. 712-713; VII/1, IV, p. 355.
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calle…, número 5, cuyo cinco aparece enorme en cuatro puntos distintos 
de la fachada”.32 Benjamin describe de este modo varias fotografías de la 
edición alemana del libro de Abbott: “Flickshuster”, “Cour du Dragon” 
(figura 4), “Speisezimmer”, “Arbeiterwohnung” y “Das Haus No. 5” 
(figura 5).33 Luego, comentando las placas tituladas “Porte d’Arceuil”, 
“Treppenhaus”, “Café auf der Avenue de la Grande Armé” y “Place du 
Tertre”34 (figuras 4 y 6), señala que lo más notable en casi todas estas 
imágenes es que los espacios se hallan totalmente vacíos:

Vacía la Porte d’Arceuil en las fortificaciones, vacías las escaleras suntuosas, 
vacíos los patios, vacías las terrazas de los cafés, vacía, como corresponde, la 
Place du Tertre. No son lugares solitarios, sino sin animación; la ciudad en estas 
imágenes está desamoblada como una vivienda que aún no hubiese encontra-
do un nuevo inquilino. En estas producciones, la fotografía surrealista prepara 
un extrañamiento saludable entre el mundo circundante y el hombre. Deja a la 
mirada políticamente entrenada libre el camino para que todas las intimidades 
favorezcan la iluminación que se enfoca en el detalle.35

La idea se retoma hacia el final del ensayo para trazar una de las 
caracterizaciones más famosas que se han ofrecido de la obra de Atget: 
“No en balde se han comparado las fotografías de Atget con las de un 
lugar del hecho [Tatort]”, escribe Benjamin, preguntándose enseguida: 
“¿Pero no es cada rincón de nuestras ciudades una escena del crimen?, 
¿no es cada transeúnte un criminal? ¿No debe el fotógrafo –descendien-
te del augur y del arúspice− detectar la culpa en sus imágenes y señalar 
al culpable?”.36 En el manuscrito del ensayo, Benjamin dice: “Con razón 
se han comparado las tomas de Atget con las policiales de la escena 
del crimen y mostrado con ello de qué manera la fotografía creativa se 
enfrenta a la destrucción. Porque el mundo no es bello y para el juicio 
llama a comparecer ante la cámara con los labios mudos a millones de 
testigos anónimos”.37 

Años después, la observación es recuperada en “Das Kuntswerk”. El 
propósito aquí es ilustrar con Atget el momento de la historia de la fo-
tografía en que “el valor expositivo comienza a hacer retroceder en toda 
la línea al valor cultual”.38 En los comienzos de la fotografía, argumenta 

32 GS, II/1, p. 379.

33 GS, II/3, p. 1142: Eugène Atget. Lichtbilder, op. cit., placas 7, 87 (ver Thomas Michael 
Gunther, “L’album Man Ray”, op. cit., p. 302), 15 y 63 (ibid., p. 281). 

34 GS, II/3, p. 1142: Eugène Atget. Lichtbilder, op. cit., placas 89, 44, 34 y 65.

35 Ibid.

36 GS, II/1, p. 385.

37 GS, II/3, pp. 1139-1140.

38 GS, I/2, <7>, p. 445, VI, p. 485, VII, p. 718; GS, VII/2, VII, pp. 360-361.
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Figura 4. Atget, Cour du Dragon, 1913, en Lichtbilder, 1930. Álbum Man Ray.

Figura 5. Atget, Porte d’Arceuil, 1913, en Lichtbilder. 

Benjamin, el “valor cultual” de la imagen tiene su último refugio en el 
retrato, bajo la forma de un “culto del recuerdo de los seres queridos 
lejanos o fallecidos”: “En la expresión fugaz de un rostro humano, el aura 
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nos hace señas por última vez desde las primeras fotografías. En eso 
consiste su belleza desoladora y absolutamente incomparable”.39 Cuando 
el rostro humano se retira de la fotografía, el “valor expositivo” empieza 
a aventajar al “valor cultual”. La importancia capital de Atget, concluye, 
reside en haber operado esta transformación, fotografiando las calles de 
París totalmente deshabitadas:

 
Con toda razón se ha dicho de él que las fotografió como el lugar de un hecho. 
También el lugar del hecho está desierto de seres humanos. Se lo fotografía en 
busca de indicios. Con Atget, las tomas fotográficas empiezan a volverse piezas 
probatorias en el proceso histórico. Esto es lo que sin embargo les proporciona 
una significación política oculta.40

Benjamin dice con claridad que la comparación de las imágenes de 
Atget con las de la fotografía forense ha sido acuñada previamente, pe-
ro no indica de dónde procede. Comentando el párrafo final de “Kleine 
Geschichte der Photographie”, Guillaume Le Gall sugiere que la 
fuente no explicitada podría ser el estudio de Recht.41 En efecto, Recht 

39 Ibid.

40 Ibid.

41 Guillaume Le Gall. “Atget, figure réfléchie du surréalisme”, Études photographiques N° 7: Par 

Figura 6. Atget, Café auf der Avenue de la Grande Armée (Café, Avenue de la Grande-Armée), 
1924-1925, en Lichtbilder.
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dice, en el prólogo de su libro, que las placas de Atget “recuerdan una 
fotografía policial en el lugar del hecho” [an eine Polizeiphotographie 
am Tatort gemahnend].42 Sin embargo, como apunta el propio Le Gall, 
esta asociación con el uso técnico-pericial de la fotografía en la cri-
minalística estaba ya bastante extendida. Por ejemplo, en un artículo 
publicado en Variétés en diciembre de 1928, el escenógrafo y cineasta 
Albert Valentin, colaborador de La Révolution surréaliste, compara a 
Atget con el Aduanero Rousseau y afirma que “esos callejones de la 
periferia, esos arrabales” que la cámara ha registrado constituyen “el 
teatro natural de la muerte violenta, del melodrama”.43 La metáfora 
misma del haruspice −esto es, de aquel que observaba las entrañas de 
las víctimas para leer presagios− figura en otro texto de Valentin: el 
primero de los doce capítulos de la miscelánea de reflexiones sobre 
arte y bosquejos titulada “Aux soleils de minuit”, aparecido en Variétés 
en agosto de 1928. En él no se habla de Atget, pero se describe a “un 
detective que levantaba los párpados de un cadáver para ver en su pu-
pila dilatada y ya vidriosa, la mascarilla, fotografiada en reducción, del 
autor del crimen”.44 

Establecer con certeza si Benjamin había leído o no estos trabajos 
de Valentin es una tarea harto improbable. La peculiar descripción que 
este ofrece del detective, del todo ausente en el ensayo de Recht, lleva 
ciertamente a pensar que los conocía. Por lo demás, como hemos vis-
to, Benjamin se refiere en “Kleine Geschichte der Photographie” a las 
producciones surrealistas aparecidas en Variétés como ejemplos de una 
práctica directamente inspirada en Atget. Cualquiera haya sido la fuente 
de Benjamin, lo que estamos en condiciones de afirmar es que las inter-
pretaciones de Valentin y de Recht son deudoras, en último análisis, de 
dos escritos que Robert Desnos dedicó a la figura de Atget menciona-
dos al pasar por Le Gall. Su relevancia es aún mayor desde el momento 

les yeux de la science/Surréalisme et photographie. Modèles critiques/Critique de la réception, 
mayo de 2000, [pp. 90-107], p. 99 nota 40. 

42 Camille Recht. “Einleitung”, en Eugène Atget: Lichtbilder, op. cit., pp. 18-19.

43 Albert Valentin. “Eugène Atget”, Variétés. Revue mensuelle illustrée de l’esprit contemporain 
N° 8, Bruxelles, diciembre de 1928, [pp. 405-406], p. 405, citado por Guillaume Le Gall, en 
“Atget, figure réfléchie du surréalisme”, loc. cit., p. 99. El artículo está ilustrado con fotografías 
de Germaine Krull.

44 Albert Valentin. “Aux soleils de minuit”, en Variétés N° 4, agosto de 1928, p. 255, citado 
por Guillaume Le Gall, en “Atget, figure réfléchie du surréalisme”, Études Photographiques, 
p. 99 infra. Ian Walker recuerda también que Mac Orlan, autor del prefacio a la edición 
francesa de las fotos de Atget, publicó en 1929 un ensayo titulado “Elements de fantastisque 
social”, ilustrado por un anónimo fotógrafo de policiales, y que solía escribir en la popular 
revista Détective, que “presentaba fotografías de calles desiertas donde el frisson consistía 
en el conocimiento del terrible crimen que se había cometido allí” (City Gorged with Dreams, 
op. cit., p. 101).
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en que, por una nota de Pariser Tagebuch de principios de enero de 1930, 
sabemos que Benjamin mantuvo trato personal con Desnos.45 El prime-
ro de estos escritos, un homenaje a Atget, apareció el 11 de septiembre 
de 1928, un mes después de su muerte, en la serie “Les Spectacles de 
la rue”, que Desnos escribió a intervalos irregulares, en alternancia con 
crónicas cinematográficas y artículos diversos, para el diario de izquierda 
Le Soir, editado por Alexis Caille y Robert Lazurick:

Eugène Atget

Hay un Olimpo moderno donde, en medio de instrumentos científicos perimi-
dos, se sientan, graves en su redingote, algunos brujos modernos como Ni[é]
pce, Daguerre, Nadar, Ader, Sauvage y otros que vendrán a reunirse ante un 
escenario a la Jules Verne, Santos-Dumont, Voisin, los hermanos Lumière. No 
veo, sin embargo, a Eugène Atget figurando un día en la inmortalidad relativa de 
las enciclopedias.
Eugène Atget murió a principio de año [sic]. Sé pocas cosas de su vida, salvo 
que después de haber sido actor, vino a vivir, pasados los cuarenta, en la rue 
Campagne-Première, en una curiosa vivienda donde tuve oportunidad de en-
contrarme con él solo una vez.
Era un hombre mayor, con la fisonomía del actor cansado. Se movía a través de 
una cantidad fabulosa de documentos: placas, copias, álbumes, libros...
¡Pero qué documentos! En una treintena de años, Atget fotografió todo París. 
Con el objetivo maravilloso del sueño y de la sorpresa. No son los álbumes de un 
artista que deja su herencia a las bibliotecas… No, son las visiones de un poeta 
legadas a los poetas. 
Sin entregarse jamás a lo pintoresco ni a lo anecdótico (una palabra sobre la 
cual convendría un día entablar una discusión, ya que es empleada a diestra y 
siniestra), Eugène Atget fijó la vida.
Su obra se repartió en una multitud de series que comprenden varias decenas 
de miles de negativos: interior burgués, interior de obreros, interiores ricos (in-
cluido el de Mlle. Sorel), puestos de feria, vidrieras de almacenes, de peluqueros, 
escenas de la calle, peldaños de escaleras, depósitos de anticuarios, etc., vio 
todo con un ojo que merece los epítetos de sensible y de moderno.
Su espíritu era de la misma raza que el de Rousseau, el aduanero, así como su 
visión del mundo, fijada por un medio aparentemente mecánico, y también la 
visión de su alma.
Me gustaría publicar una edición de Fantomas (y ya llegará el día en que se 
decida reeditar esta epopeya contemporánea) ilustrada con fotografías de Atget.
Lo único que sabemos es que, después de Nadar, y con mayor importancia aun, 
ninguna obra había revolucionado la fotografía.
Man Ray, a quien la fotografía moderna debe la revelación de dominios nuevos, 
Man Ray, mago y poeta, y cuya obra es de una gravedad poética excepcional, 
había descubierto a Atget que, por una de esas coincidencias misteriosas, vivía 
ignorado en la misma rue Campagne-Première.
Fue a través de él que lo conocí. Ahora Atget ya no está. Su fantasma –iba a 
decir su negativo− debe rondar los innumerables lugares poéticos de la capital 
y, abriendo sus álbumes en lo de Berenice Abbott, que es también una gran 

45 GS, IV/1, 6 de enero de 1930, p. 568.
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fotógrafa, espero siempre verlo surgir. Pero Atget nunca fue fotografiado, y solo 
Berenice Abbott ha fijado sus rasgos.
La ciudad muere. Las tumbas se dispersan. Pero la capital del sueño erigida por 
Atget erige sus murallas inexpugnables bajo un cielo de gelatina.
El dédalo de las calles prosigue su curso como un río.
Y las bocacalles sirven siempre para encuentros patéticos.46

Esta breve crónica de Desnos –que no ocupa más que una columna 
en Le Soir (figura 7)– es el texto crítico más antiguo sobre Atget del 
que tenemos noticia. En él aparecen ya la mayoría de los elementos que 
habrían de ser retomados por diversos autores, incluido Benjamin: la 
comparación con el Aduanero Rousseau, su vida solitaria, el encuentro 
con Man Ray, el retrato y la colección de Abbott, los interiores y el París 
onírico de sus fotografías, como un cementerio amurallado, las esquinas 
que suscitan dramáticos presentimientos, las laberínticas calles vacías 
que evocan los escenarios de Fantomas, el folletín de Pierre Souvestre y 
Marcel Alain, llevado al cine por Louis Feuillade (figura 8). En mayo 
de 1929, en su segundo artículo sobre Atget, publicado –con groseras 
erratas− en la revista literaria Le Merle con motivo de la aparición en 
Francia del libro de Berenice Abbott, Desnos traza asombrosamente, en 
el acotado espacio de una columna de la sección “Caligari”, el programa 
de una historia de la fotografía en buena medida consistente con la que 
Benjamin habría de narrar dos años después en “Kleine Geschichte der 
Photographie”, estudio que en su opinión debía considerarse a la vez 
como “prolegómeno y paralipómeno” de Das Passagen-Werk.47 

Desnos traza aquí en pocas líneas la evolución de la fotografía des-
de la daguerrotipia y los retratos de familia hasta la fotografía de van-
guardia, de la que Atget es presentado como pionero. Confirma que 
las revistas Littérature y La Révolution surréaliste fueron las primeras en 
publicar sus fotografías y subraya que la importancia de su obra reside 
fundamentalmente en haber introducido, luego de que el retrato alcan-
zara su apogeo con Nadar, el interés por el paisaje urbano, que capturó 
a la vez con el ojo inocente del Aduanero Rousseau y la suspicacia del 

46 Robert Desnos. “Eugène Atget”, en Alexis Caille (dir.) y Robert Lazurick (sec. general): Le 
Soir, le seul journal de gauche du Soir, 11 de septiembre de 1928, p. 5. Los otros tres textos de 
la serie son los siguientes: “Mannequins de Paris” (2 de agosto, p. 5), “Conversations” (17 de 
agosto, p. 5.) y “Les yeux et les visages (12 de septiembre, p. 5). El microfilm de este artículo, 
no reeditado en francés hasta el presente, puede consultarse en la Bibliothèque Nationale de 
France. Hasta donde sabemos, solo ha vuelto a publicarse en inglés en Christopher Phillips 
(ed.). Photography in the modern era. European documents and critical writings, 1913-1940. 
New York, Metropolitan Museum of Art-Apertur, 1989, pp. 16-17. 

47 Walter Benjamin. Gesammelte Briefe, edición de Christoph Gödde y Henri Lonitz (Theodor 
W. Adorno Archiv), 5 tomos. Frankfurt am Main, Suhrkamp, 1997-2000, t. IV, 721: A Gershom 
Scholem, Berlin, 28 de octubre de 1931, p. 61.
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Figura 7. Robert Desnos, “Eugène Atget”, Le Soir, 11 de septiembre de 1928. Bibliothèque 
Nationale de France. 
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flâneur, fijando para siempre en sus placas la imagen del París de la pri-
mera década del siglo XX, cuya precisa descripción literaria Guillaume 
Apollinaire encontraba en Fantomas. Para concluir, Desnos cita a Pierre 
Ronsard, augurando que llegará el día en que las fotografías de Atget 
no solo cotizarán en el mercado del arte, sino que serán quizás el único 
documento que se conserve de una ciudad cuya fisonomía habrá cam-
biado para siempre: 

Émile Adget [sic]

Habría una historia entera de la fotografía por escribir, no desde el punto de vista 
de los progresos técnicos que ha podido realizar desde Daguerre, sino solo desde 
el punto de vista de las obras que ha producido. Los álbumes de familia, esos 
álbumes ridículos, con caparazones de cuero, encerrojados en plata, contienen, 
para la historia de las costumbres y de la poesía, documentos inestimables: bellas 
jóvenes de antaño con sus vestidos perimidos, muertas hace ya largo tiempo, 
abuelas quizás, y pudriéndose en tumbas de mármol, militares prestigiosos y gro-
tescos, con el quepís sobre la oreja, la bayoneta al costado, apoyando negligente-
mente sobre una rocalla un brazo cubierto de galones, respetables ancianos cuyo 
nombre se ha perdido en la noche sin dimensiones del tiempo pasado… La obra 
de Nadar, por ejemplo, es, en la historia del retrato, de una excepcional importan-
cia. Pero hubo que esperar a los primeros años de este siglo para que un fotógra-
fo, con la frescura de un aduanero Rousseau, y la minucia de un flâneur parisino, 
pusiese su objetivo al servicio de los paisajes. Émile Adget [sic], muerto hace unos 
diez meses, ha dejado tras de sí una obra formidable, pacientemente constitui-
da en curso de treinta años de fotografía. Sus álbumes, de los cuales Berenice 
Abboot [sic] ha publicado un extracto con un prefacio de Pierre Mac Orlan, consti-
tuyen el expediente más fantástico de las maravillas que nuestros ojos pueden ver 
cada día, pero a las cuales muy a menudo no prestamos atención.
Peldaños de escaleras, raíces tortuosas, barracas de feria, tiendas de antigüe-
dades, ómnibus, interiores parisinos desde la pequeña vivienda obrera hasta 
la de Cécile Sorel, uniformes desde el del bombero y del cartero hasta el del 
enterrador, Émile Adget [sic] ha visto todo, fijado todo. 
Si Apollinaire ha podido decir con exactitud que más adelante se buscaría en 
Fantomas, esa epopeya parisina, la exacta descripción del París de 1910, con 
no menos certeza puede decirse que el rostro del París de la misma época ha 
sido fijado para siempre en las placas frágiles de esta extraordinaria colección.
No era un desconocido en Montparnasse, donde vivía en medio de una extraña 
leonera, en la Rue Campagne-Première. Artistas en busca de documentos iban 
a comprarle copias por algunos centavos. Era un proveedor al que se le podía 
conceder el interés de la curiosidad y nada más.
Después de la guerra, hacia 1922, la revista Littérature fue la primera que pu-
blicó algunas de sus fotografías. Otras aparecieron después en La Révolution 
surréaliste. Pero parece que aquellos mismos que ahora se interesan en ese 
extraño museo no le prestaban la importancia que merecía. Fue necesario que 
Adget [sic] muriese para que, sin duda acosado por su fantasma, el país fa-
buloso reconstituido sobre la gelatina sensible de las placas apareciese a sus 
visitantes en todo su esplendor. Ya hay colecciones que se enriquecen con sus 
clichés. Llegará el día en que cotizarán en los salones de ventas. Los postores 
se disputarán su posesión.
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Sin embargo, sobre el emplazamiento de los paisajes desaparecidos de los que 
sus fotografías serán el único testimonio, se elevarán otros paisajes, no menos 
curiosos ni menos bellos. 
“La materia permanece y la forma se pierde”.48 

48 Robert Desnos. “Émile Adget”, Le Merle. Hebdomadaire littéraire N° 3 (nueva serie), Eugène 
Merle (dir.), Paris, Au Sans Pareil, 3 de mayo de 1929, p. 17; reed. en Nouvelles Hébrides et 
autres texts, 1922-1930, edición establecida, presentada y anotada por Marie-Claire Dumas, 
Gallimard/NRF, 1978, pp. 435-436. Ver Pierre de Ronsard.  “Contre les bucherons de la forest 
de Gastine”, en: Œuvres complètes de Ronsard, 7 tomos, Paris, Garnier frères, 1923-1924, 
t. 5: Les élégies, éclogues, et mascarades, p. 246: “la matière demeure, et la forme se perd”.

Figura 8. Atget, Coin, rue de Seine, 1924. Álbum Man Ray.


