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RESUMEN

La practica de la conservacion y restauracion de objetos culturales constituye
una curiosidad moderna, atestigua la transformacién de la nocién del tiem-
po. El significado de los objetos culturales esti condicionado por una red de
relaciones que los tiene cautivos. Lalabor del conservador consistiria en pre-
sentar una hipétesis de sentido, un posible equilibrio entre todos los valores
en juego. Aunque los objetos se transforman y se degradan irremediablemen-
te con el tiempo, la importancia que les atribuimos reside en su duracién, y
ya no en su pertenencia a un momento histérico. Los criterios de la restau-
racién reclaman entonces una conciencia critica, puesto que la ontologia de
los objetos culturales es provisoria y siempre cambiante. Lo que se emprende
en este campo se decide en condiciones que pertenecen a un presente, for-
zosamente transitorio. Algunas nociones indiscutibles como la integridad y
otras normas habituales de tratamiento, pueden considerarse discordantes
para abordar los problemas del arte contemporineo, porque descansan en un
tipo de obra que las vanguardias trastornaron y en un conjunto de posiciones
filosoficas que ya no resultan eficaces. Las practicas de la conservacion y de
la restauracion han sido diversas y lo siguen siendo, por las incertidumbres
ligadas a las nuevas tecnologias.

Palabras clave: Restauracion, conservacién, arte, objeto cultural,
tiempo

ABSTRACT

The conservation and restoration practice of cultural objects is a modern cu-
riosity, gives testimony about the transformation of time concept. There is a
relationships-net that determines the meaning of cultural objects. The con-
servator’s job would be giving a hypothesis of sense, a possible equilibrium
between all values included. Even if objects transform themselves and degra-
de themselves inevitably with passing time, the importance we give to them
resides in their lasting time and no more in their belonging to a determinate
historic moment. Restoration criteria are claiming a critical consciousness,
and that because of the cultural objects ontology is temporary and always
changing. Whatever you will begin in this field, is decided in conditions that
belong to a present, necessarily transitory. A few unquestionable notions as
the integrity and others usual rules of treatment might be considerate dissen-
ting to approach the problems of contemporary art, because they lay in a kind
of art that vanguards unsettle and in a philosophical positions combined that
are no longer effective. Conservation and restoration practices were different
and they still are, because of the uncertainties of the new technologies.
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Filosofia(s) de
la restauracion’

Jean-Pierre Cometti?

1. Implicitos
Memoria e historia

Desde un punto de vista antropoldgico, la conservacién-restauracién
de las obras de arte y, mds ampliamente, de los objetos culturales, es
un acto de curiosidad. Es un rasgo de nuestra cultura, aunque no se
conozca ninguna otra que no se aplique a preservar y a transmitir
lo que la constituye como propia y aunque practicas mds antiguas y
de otros paises puedan hacer pensar que ella responde a preocupa-
ciones universales.* La transmisién de las pricticas, reglas y valores
que caracterizan las sociedades humanas es inmanente al proceso
social y a su inscripcién en la duracién. La memoria de las socieda-
des es una de sus condiciones. Desde el lenguaje hasta los actos y las

1 La traduccién estuvo a cargo de Gerardo Losada.

2 Université de Provence (Aix Marselle).

3 Ver Alessandro Conti. A History of Restoration and Conservation of Works of Art.
Traduccion del italiano: Helen Glanville. Boston, Butterworth-Heinemann, 2007, capitulo 1:
“Towards Restoration”, p. 1y ss. Hay testimonios de la conservacién de las imagenes en
periodos muy antiguos, mediante diversas técnicas, sin duda alejadas de las nuestras, de
lo cual el caso de los iconos es un ejemplo elocuente.
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interacciones en las que lo social se constituye y se regenera, no hay nada
que no se transmita y no se inscriba. La historia es ciertamente memo-
ria; la memoria, sin embargo, no es la historia; ella se actualiza dentro
de variaciones de amplitud mds o menos grande; pero solo en la medida
en que se reapropia del pasado como portador potencial de un futuro al
cual ella debe su sentido, se convierte en historia,* o mds exactamente,
asume el esquema de la historia. La conservacién y la restauracién de las
obras de arte, eventualmente extendidas a otro artefactos, encuentra ahi
su condicién, en el sentido de que presupone a la vez una continuidad
y una discontinuidad del tiempo compartido que justifica (y explica) el
interés acordado a los objetos que portan en si la marca de un tiempo
ficticamente cumplido.® En ese sentido elemental, si los objetos de la
memoria son signos, y si es cierto que eso los constituye como tales,® los
de la conservacién-restauracién —y, por ende, de la historia, tomada en
ese sentido— lo son doblemente: se refieren a una pasado (con vistas a
la preservacién y la actualizacidn) y a un presente que se manifiesta en
ellos, proyectando en un hipotético tiempo futuro los valores conjuga-
dos de la tridimensionalidad del tiempo.”

La memoria compartida no estd subordinada a la puesta en mar-
cha de los medios especificos destinados a cuidar de ella. Los mitos y
los ritos, los modos tradicionales de transmisién de los saberes y de las
destrezas responden a los fines de la memoria comun, al mismo tiem-
po que suministran un marco a la memoria individual, pero las formas
variadas de comunicacién o de cooperacién —las diversas interacciones
a través de las cuales una sociedad existe— son otras tantas iteraciones
y reiteraciones del vinculo social y de lo que lo constituye especifica y
estructuralmente en sus modalidades propias. Que nuestras sociedades
hayan decidido, en un momento de su historia, hacerse cargo de la pre-
servacién de su memoria desarrollando un saber y précticas que exceden
a las que son inmanentes a la sociedad en su conjunto —constituyendo
de esta manera, un campo nuevo de investigacién y valores como el de
la “conservacién”™ no debe hacernos olvidar que la empresa de la cual

4 En el sentido de una Geschichte. Ver Paul Ricoeur. La mémoire, I’ histoire, I'oubli. Paris,
Seuil, 2003.

5 Sin duda, en la medida en que las practicas de la conservacion se conciben hoy como
objetos del presente, se podria ver en ello un limite a la presente aseveracion. Sin embargo,
en todos los casos que parecen ser testigos de ello, la “prevenciéon” incluye en si esa relacion
con el tiempo.

6 Se puede pensar en lo que Pomian llama “semiéforos”. Krzysztof Pomian. Der Ursprung
des Museums. Vom Sammeln. Traduccion de Gustav RoBler. Berlin, Klaus Wagenbach, 1998.
7 Digamos, para mayor claridad, que en el objeto conservado o restaurado se articula una triple
relacion con el tiempo, en la cual el pasado se explica a partir de un presente que proyecta en
el futuro una perpetuacion anticipada.
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todo eso forma parte responde a una funcién que solo tiene de nuevo
o diferente los medios puestos en accién y los motivos a los cuales res-
ponden.® Si algo es seguro, es que la mencionada empresa se inscribe
en una relacién con la historia que puede ser considerada caracteristica
de las sociedades modernas. El “culto moderno de los monumentos”,
para hablar como Alois Riegl, es su expresién evidente.” Ahora bien,
esa relacién con la historia es tal que no se disocia —volveremos sobre el
tema mds adelante— de la conciencia de un presente o al menos de las
orientaciones y de las opciones que en ella se manifiestan. La nocién
que Riegl ponia en movimiento en sus andlisis: el Kunstwollen puede ser
interpretada de esa manera. El Kunstwollen es literalmente la voluntad
de arte, pero en el sentido de un querer enteramente vuelto hacia la
articidad, es decir hacia lo que “produce arte” en un objeto dado. Ese
querer moviliza valores que pertenecen al presente, estd ligado a motivos
y procesos de artificacién, de los cuales se sabe que no son indiferentes
cuando uno tiene que vérselas con “objetos no artisticos”, como los ob-
jetos “etnogrificos”.

Por esto la memoria no es el simple depdsito ni la simple repeticién
de lo que pertenece al pasado. No hay necesidad de declararse berg-
soniano para concebir que, si fuera de otra manera, la idea misma de
«restauracién» estaria privada de sentido. La conservacién y la restau-
racién de las obras de arte y de todos los objetos o pricticas a las cuales
aquellas se aplican tiene su condicién en una relacién con la Aistoria que
incluye la rememoracion segin el modo de una refroduccion, esta Gltima
solidaria con una produccién potencialmente orientada hacia el futuro.'
Evidentemente esa relacién no es simple —como por otra parte no lo es
la memoria— en la medida en que se constituye a partir de una madeja
de relaciones que ni siquiera pueden concentrar en una diacronia, y que
no permiten aislar, excepto por abstraccién, algin contenido, cualquiera
que sea, apto para ser etiquetado como “pasado”, propio de un momento
dado del tiempo y concebido en su insularidad. En cuanto al futuro, se
caracteriza precisamente por una relacién que se determina en relacién

8 Esos motivos probablemente no son extrafios, si uno se atiene a la historia de las ideas, a
los temas introducidos por el romanticismo y al valor atribuido a los origenes segun diversas
relaciones, incluida la identidad de los pueblos y de las naciones. La importancia que la filologia
alcanzoé en Alemania en el siglo XIX constituye uno de sus componentes.

9 Como se sabe, Alois Riegl era vienés, es decir “cacaniano”, en palabras de Robert Musil,
que tenia veinte afios mas que aquel. Esa procedencia de la obra de Riegl no es indiferente.
El sentido particular de la historia y de lo que es considerado vorbei, en el sentido tipicamente
vienés, como lo sugiere la novela de Musil, El hombre sin atributos, son solidarios.

10 El componente de retroduccion es importante en cuanto determina la naturaleza de lo que
pide ser restaurado, pero sobre la base de hipdtesis o de reconstrucciones en el presente de lo
que es atribuido al pasado o a un estado supuestamente originario, con un anhelo que apunta
a ser conservado en el futuro.
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con el presente, segin que tienda a preservar su propia memoria o a
borrarse ante lo que se producird.

Para el conservador-restaurador, se podria decir que la historia tiene
un sentido “filoséfico”. Ella estd enclavijada en sus gestos, como el com-
promiso ontoldgico e histérico que se encuentra implicado en ella, in-
cluso si ese compromiso no es asumido como tal, en la plena conciencia
de lo que ahi hay, envuelto, de relacién con el pasado que se constituye a
partir de opciones ancladas en la cultura presente, esta misma compro-
metida en sus propios procesos de transmisién. Esta situacion es trivial:
no se puede desatar el tiempo y lo que se le sustrae, a titulo de lo que se
constituye como objeto, monumento o saber, solo es el producto de una
fijacién cuyos solo méritos dependen de la inteligencia o el placer que
ella nos da.’ El resultado puede ser més o menos sélido, mds o menos
estable, pero la mejor garantia de esa estabilidad (relativa y siempre pre-
caria) sigue residiendo en su adaptabilidad. La variabilidad es una de sus
dimensiones mayores.

Estas breves observaciones permiten entrever por qué la conserva-
cién-restauracién no se resuelve en un conjunto de cuestiones y de pro-
cedimientos fécnicos, aun cuando los medios que nos ofrecen las ciencias
y los instrumentos que ellas ponen a nuestra disposicién desempefian
un papel cada vez mds importante.’? Seria una ingenuidad creer que los
problemas y las opciones que ahi se encuentran implicados, el sentido
que toman, pueden resolverse en una presunta tecnicidad, y seria un
error creer (ambas convicciones pueden resultar estrechamente solida-
rias) que la conservacién y la restauracién deben orientarse hacia un
origen o a un estado de origen definido en los términos de una pureza o
de una absolutidad, en las cuales se reabsorberia pura y simplemente su
significacién.” Ciertas nociones —y también ciertos habitos—, como los
de la intencion y de la autenticidad se manifiestan, a ese respecto, emba-
razosas y ambiguas, en la medida en que reducen a una sola dimensién

11 Las tesis que aqui sostengo estan en relacion con ideas desarrolladas en otras obras y en
otros terrenos. Grosso modo, el hilo conductor es que lo que se presenta bajo la condicion
de objeto o de una concrecion cualquiera no puede ser comprendido sino en relacién con
complejos de acciones y de interacciones en las cuales estan envueltos. Esos complejos son
de naturaleza social; participan de la constitucion y de la reconstitucion de lo social, incluso en
las producciones mas individualizadas.

12 Los medios de andlisis que ofrecen hoy las técnicas y los instrumentos sofisticados de los
que se dispone en el andlisis de los materiales, en cuestiones de datacion, etc. El ejemplo mas
significativo es sin duda el del acelerador de particulas AGLAE (Accélérateur Grand Louvre
d’Analyse Elémentaire).

13 Sin embargo, es lo que esté en el trasfondo de muchas ideas, cuya linea de fuga es una
concepcion de la restauracion que se emparienta con el revival. En el fondo, el camino del
restaurador estd sembrado de emboscadas: el revival y la “reparacién” constituyen sus dos
extremos.
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(psicologizante) las condiciones que entran en la constitucién de un

objeto y en lo que le da su sentido.”* Los objetos con los cuales hay

que vérselas son lo que se llaman “objetos intencionales”,” pero esto

significa, en primer lugar, que son de naturaleza relacional, es decir que
estdn constituidos por una red de relaciones integradas a un proceso de
generacién que se concretizan en la produccién de un objeto, estando
ellas mismas ligadas a la percepcién que es permitido tener de él y a
las condiciones implicadas en esa percepcién.’® Al comparar el tipo de
situacién que eso implica con la que caracteriza un texto presentado a la
lectura, se obtendrian tres modalidades de intencién: la intentio auctoris,
la intentio lectoris y la intentio operis.’” La primera es la del autor o del
artista (que no se disocia del proceso de elaboracién, por lo menos en
cuanto las intenciones se modifican en el curso de un recorrido, de ma-
nera que ellas interactdan); la segunda es la del lector o del espectador
(la lectura, como comprensién y como atribucién de significaciones);
la tercera es la del texto o de la obra, como se quiera; esta se determina
segdn su supuesta independencia, es decir como en funcién de las sig-
nificaciones que afiade. El sentido que da un lector al texto de un autor
no coincide necesariamente con el que posee a los ojos de este; puede
alejarse de él, puede enriquecerlo o empobrecerlo.’® El sentido que el

14 La intencionalidad, concebida como esa dimension de la conciencia que se manifiesta en las
intenciones resulta ya en si misma suficientemente probleméatica desde que se tiende a referirle
acciones que se supone se relacionan con ella y en ella encuentran sus sentidos. Ver sobre
este punto el estudio clésico y capital de Elizabeth Anscombe. Intencion (traduccién de Ana
Isabel Stellino. Madrid, Paidés, 1991). Las dificultades de esa nocién se acrecientan ain mas
desde el momento que se la representa a imagen de una accién finalizada ain no actualizada.
La psicologia de los estados mentales se convierte entonces en la clave presunta de lo que
ahi ocurre.

15 La expresion es de Husserl, en un estudio de 1894: “Uber intentionalen Gegenstand”. No
entro aqui en los debates ligados a esta nocion en Husserl, y originariamente en Brentano y
Twardowski. Llamo aqui “objeto intencional” al objeto al cual se refieren las intenciones, las
cuales son ellas mismas definidas como referidas a un objeto.

16 Cuando se trata de obras de arte o de artefactos con dimension artistica, esas condiciones
entran especialmente en la categoria de las condiciones de activacion o de implementacion,
a las cuales Nelson Goodman atribuia un rol mayor. Ver Nelson Goodman. L'art en théorie
et en action (traduccién del inglés y postfacio de Jean-Pierre Cometti y Roger Pouivet. Paris,
Gallimard, 1984, pp. 69-134), asi como “L’activation des ceuvres d’art”, traduccién del inglés
de Jean-Pierre Cometti, en Nelson Goodman et les langages de l'art (Cahiers du Musée
National d’Art Moderne, N° 41, 1992, pp. 7-13). Se puede ir mas lejos y hablar de “condiciones
de arte”, en el sentido del conjunto de los factores que hacen que en tal o cual condiciéon “hay
arte”. Ver mi libro: Art et facteurs d’art. Ontologies friables. Rennes, Presses Universitaires de
Rennes, 2013.

17 Umberto Eco. Interpretacion y sobreinterpretacion. Traducciéon de Juan Manuel Lopez Guix.
Madrid, Ediciones Akal, 1996.

18 Ibid. Para que sea de otra manera, seria necesario que hubiera una estricta coincidencia
entre las intenciones del autor y las del lector. En realidad, es necesario que ellas comuniquen,
pero sin coincidir, a diferencia de lo que pasa en los casos sofados del lenguaje artificial o los
codigos de toda especie.
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autor le atribuye no constituye sino un episodio, junto a todos los que
nacerdn bajo el efecto de las multiples y variadas activaciones, sin las
cuales lo que se a leer, ver o escuchar seria parecido a una estrella muerta.
Sibien es el lector o el espectador el que, por definicidn, tiene siempre la
ultima palabra, la intentio operis es ese postulado que permite acreditarle
a la obra una significacién intrinseca y casi residual —bajo el efecto de
una “retroduccién’—, y que permite aparentemente descartar, como no
pertinentes, ciertas interpretaciones. En este punto, el realismo estético
hace su agosto. Pero sigue en pie la cuestién de saber en qué consiste tal
contenido, perfectamente paradojal, si al menos hay que admitir que no
podria ser disociado del juego y de los efectos de las otras dos clases de
intentio, es decir las relaciones en las cuales todo objeto estd cautivo, en
cuanto se le atribuye un sentido.

Aqui nos encontramos frente a los principales rasgos de toda situa-
cién semidtica y a una versién de lo que Charles Sanders Peirce llamaba
la “semiosis”," de la cual todo signo es indisociable; lo que se da (cuando
se lo aisla) como intrinsecamente provisto de significacién no es sino el
producto separado, y en consecuencia abstracto. Para analizar el sentido,
es necesario establecer el proceso del cual todo signo es parte receptora,
lo cual quiere decir también las condiciones de activacién que se en-
cuentran implicadas en las diversas situaciones de las que ellas forman
parte. Ningtn signo posee un sentido independientemente de lo que lo
liga a las condiciones de uso, las cuales pueden por cierto estar solidifi-
cas, sedimentadas, como lo estin en los habitos de lenguaje y en nuestras
creencias, sin emparentarse, sin embargo, con una naturaleza. Ocurre
aqui como con el lenguaje en Wittgenstein: poniendo las palabras en
circulacién tenemos las mejores chances de no llegar a ser victimas de
las imdgenes que nos convierten en sus cautivos.*

Estas consideraciones no dejan de tener importancia para la conserva-
cién-restauracién. Si la significacién de un objeto y el valor que se le
acuerda (a titulo de postulado implicado en el proceso como tal) es lo
que justifica su conservacion, conservar no puede consistir en una pre-
servacién ilusoria de lo que constituye el sentido y el interés primitivo,

19 Ver Charles Sanders Peirce. Ecrits sur le signe. Reunidos, traducidos y comentados
por Gérard Deledalle. Paris, Seuil, 1979. La semiosis, es decir, el proceso de produccion y
generacion de los signos es un efecto de la relacion que asocia todo signo a un objeto y a
un interpretante.

20 La expresion es de Wittgenstein. Ver Ludwig Wittgenstein. Investigaciones filosoficas.
Traduccion de Alfonso Garcia Sudrez y Carlos Ulises Moulines. Barcelona, Critica, 1988,
reimpr. 2008.
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porque este se concibe solo en una relacién mediata implicada en las
decisiones tomadas a su respecto, a diferencia de todas las otras clases
de objetos cuyo estatuto no recomienda nada semejante. El objeto no
se designa a si mismo para una atencién de ese tipo sino en razén de su
historicidad, es decir, o bien de su pertenencia a una historia (pasado) de la
cual depende el interés que presenta a nuestros ojos; o bien de su perte-
nencia a un presente que le atribuye por adelantado el valor futuro de una
herencia, de modo que en los dos casos, el objeto considerado conjuga en
si las tres dimensiones elementales del tiempo, como si le correspondiera
mantener la unidad de este.?' La situacién con la que hay que enfrentarse,
entonces, es semejante a la de todos los objetos semidticos: el objeto (el
simbolo) con el cual hay que vérselas se inscribe en una semiosis que lo
sitda en un punto que obliga a incluir tres tipos de infentio, sin privilegiar
ninguna, salvo tal vez la necesidad de regularse segtin la que (a menos a
titulo de postulado) parece apta para poner un limite a la interpretacion:
la intentio operis. Esta, sin embargo, no puede tener mas que un rol regu-
lador y no podria ser tratada de una manera tal que fije la semiosis en un
ilusorio punto final que anularia el sentido de su modo de proceder. Por
eso “conservar” o “restaurar” no tienen nada que ver con la preocupacién
de preservar de alguna manera un sentido definitivo ni exclusivo. Veremos
mis adelante lo que emparienta el proceder del conservador-restaurador
con la investigacién, en el sentido que Peirce y los filésofos pragmatistas
dieron a ese término; se supone que la investigacién, exactamente como
la semiosis mantienen una apertura que constituye su condicidn; ella de-
be, al mismo tiempo, precaverse de los procedimientos o de las hipétesis
susceptibles de bloquear esa apertura. Las finalidades de la conservacién
son de un tipo que excluye igualmente todo expediente de esa especie.

Esas exigencias no dejan de presentar dificultades. ;Qué sentido dar-
le a lo que, con Umberto Eco, hemos llamado la intentio gperis, 1a tnica
capaz, aparentemente, de trazar un limite entre las hipétesis pertinentes
o legitimas (sin abandonar, empero, la idea de su pluralidad) y las que
deben ser descartadas, y mas precisamente, la Gnica capaz de poner fuera
de circulacién todo lo que pudiera relacionarse con una “desafinacién”
en el tratamiento de las obras? Por otra parte, en la medida en que la
semiosis se inscribe igualmente en una dimensién vertical o diacrénica,
¢qué parte hay que acordarle a los diferentes momentos que son cons-
titutivos de ella?

21 Es apenas necesario decir que bajo ciertos aspectos, la conservacion incluye una apuesta
respecto de un porvenir del cual nadie es duefio, incluso si las opciones asumidas en el
presente, cuando ellas se concretizan en actos, pueden contribuir a su orientacion. Sila historia
es contingente, nuestras acciones pueden tener una influencia en ella.
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La idea de una intentio operis se asocia de hecho con la preocupacién
que los conservadores manifiestan muy frecuentemente a propdsito de
la “intencién”; en esto se forman un grupo comun con los autores que,
en filosofia del arte, hacen de la intencién (del artista) la piedra angular
de las obras, es decir, de lo que Aace que las obras de arte sean lo que son
(de su identidad). Si las observaciones que preceden son justas, es un
error o una ingenuidad poner entre paréntesis la intentio lectoris o pensar
que la intentio auctoris coincide con la intentio operis. El conservador,
quiéralo o no, estd de todos modos en la posicién del lector. La cuestién
no puede consistir, entonces, en abrir un acceso a la intentio gperis, con-
cebida como el conjunto de la propiedades intrinsecas y significativas de
la obra, ni de hacerla coincidir con la intentio auctoris; y atin menos, sin
duda, de confiarse a alguna intuicién que recurriria a la intentio lectoris,
sino en llegar a determinar la parte respectiva (los contrastes eventua-
les), en beneficio de una coherencia, es decir de una hipdtesis de sentido en
torno de la cual pueden armonizar las inevitable disonancias, sin preten-
der reabsorberlas totalmente, ni sustraerlas a otros posibles abordajes,
ligados a preocupaciones futuras que nacerian de una reconfiguracién
de la intentio lectoris.

Sin ninguna duda hay que resolverse: en general, nuestra percepcién
y nuestra comprensién de las obras de arte son funcién de las condicio-
nes y de los intereses que no coinciden con los que fueron contempori-
neos a la aparicién de aquellas. Aquellas pueden alcanzar una relacién
de coherencia con estas, en la medida en que se sitdan o pueden situarse
en la continuidad de las condiciones que marcaron su emergencia, pero
el precio a pagar es precisamente este: no se puede “hacer presente” sin
incluir en el presente lo que no le pertenece. ;Qué interés tendria la con-
servacién sin ese principio, y con ella todos nuestros afanes por la me-
moria? Una prueba peculiar de esto es la visién comin que coincide en
reconocer como “obras maestras” las obras que mejor resisten al tiempo,
es decir que responden o son las mds propicias a un interés renovado.”

22 Permitaseme afadir, para evitar malentendidos, que en el uso que hago de esas nociones
no entra para nada lo sicolégico. La famosa “subjetividad”, tan recurrida, no es sino un
sefiuelo, una suerte de fantasma bajo cuya capa se oculta un anclaje social concentrado en las
“habitualidades de la accion” (de las creencias, de los habitos).

23 Ver Ricardo Ibarlucia. “A quoi servent les chefs d’ceuvre?”, traduccién del inglés de Jean-
Pierre Cometti, en Il Particolare. Art-Littérature-Théorie critique, N° 25/26, Marsella, 2012, pp.
27-48, 2013 (“Para qué necesitamos las obras maestras”, en Boletin de Estética, Ano VIII, N°
20, 2012, pp. 49-74/"Why do we need Masterpieces”, en Gert Melville y Carlos Ruta (eds.): Life
Configurations. Challenges of Life: Essays on Philosophical and Cultural Anthrpology, 1. Berlin/
Boston, De Gruter, 2014, pp. 213-232). El autor muestra en ese escrito de manera luminosa
la capacidad de las obras maestras para responder a las expectativas y a las circunstancias
imprevisibles y a las que nada las destinaba. En este caso, y en el lenguaje de Eco, la intencién
del lector juega un rol que renueva de alguna manera las otras dos intenciones.
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Aquello que tenemos tendencia a considerar —cediendo a una hipétesis
metafisica— como intrinsecamente perteneciente a las obras, probable-
mente no sea sino la figura de equilibrio (necesariamente precario) de lo
que distingue, a veces hasta la distorsidn, la intencién del autor de la del
lector, la del artista de la del observador.?*

Tenemos entonces todas las razones para relativizar el lugar general-
mente acordado a la intencién en la determinacién y el cumplimiento
de los fines de la conservacién. De ninguna manera resulta obvio que
el objetivo buscado sea (deba ser) preservar lo que se presenta como la
intencién primera del artista, lo que preside a la creacién de la obra.
La significacién de esta no se agota en ello. O mejor, si el caso fuera
tal, ese agotamiento marcarfa al mismo tiempo el de la obra misma.”
Tampoco resulta obvio que lo que se tiene por tal (la intencién) sea
decisivo al punto que se le deba acordar un rol privilegiado. Ademas de
las razones que tienden a limitar su alcance, estin todas aquellas que
militan contra lo que se ha llamado el “sofisma intencional”: ;cémo po-
dria uno asegurarse de esas intenciones y qué pasa con las cualidades no
intencionales de la obras, suponiendo que se pueda discernirlas?? Pero
sobre todo estd el hecho de que lo que bautizamos con el nombre de
intencion no se distingue del conjunto de los gestos, de los pensamientos
y de las operaciones que se determinan en la génesis de una obra, de
la misma manera que no se puede disociar la intencién del acto,?” de
modo que es siempre a partir del acto como postulamos la intencién.”®
Esta aseveracién puede parecer exagerada y reduccionista. En el caso de
las obras de arte y de los objetos intencionales, se apoya en una primera

24 Umberto Eco suministré ejemplos en la obra citada: la interpretacién de Dante por Rossetti,
como ejemplo de “sobreinterpretacion”, hasta la interpretacién delirante (Los limites de la
interpretacion. Traduccién de Helena Lozano. Barcelona, Lumen, 1992). Aungue opuesta en
principio, el deseo de “restaurar” las condiciones y las intenciones originarias de una obra
pueden resultar igualmente engafosas, como lo muestra el ejemplo de la musica barroca.
“Mirador” es el término empleado por Duchamp en su célebre méxima: “Es el mirador el que
hace el cuadro”. El ready made es aqui un ejemplo excelente. La famosa “libertad de indiferencia”
duchampiana es su correlato, pues toda la cuestién consiste en saber hasta dénde puede ser
radicalizada. Si debiera serlo hasta el punto de una “ausencia de cualidades”, resultaria obvio
que la intentio operis de Eco perderia su pertinencia (salvo que se la interpretara, como lo he
hecho arriba, es decir como un efecto de objetivacion y de reificacion).

25 Ver nuevamente las reflexiones de Ricardo Ibarlucia en “A quoi servent les chefs d’ceuvre”,
op. cit., especialmente pp. 36-38.

26 Ver Monroe C. Beardsley. Aesthetics: Problems in the Philosophy of. Criticism, 2% edicion.
Indianapolis, Hackett Publishing, 1981. Un ejemplo: si un libro o un film resulta divertido para
tal o cual publico, suponiendo que esa cualidad sea “involuntaria”, ;hay que dejar de reirse?
27 Ver Anscombe, Intencidn, op. cit., en consonancia con lo que la critica wittgensteiniana
permitiria establecer. Ver también Michael Baxandall. Les formes de I'intention. Sur I'explication
historique des tableaux. Nimes, Jacqueline Chabon, 1991.

28 Solo las acciones y sus consecuencias pueden “hacer la diferencia”, conformemente a la
famosa maxima pragmatista: “Una diferencia debe hacer la diferencia”.
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evidencia: que seamos restauradores, criticos o historiadores, las obras
que llaman nuestra atencién se nos presentan en la experiencia de su
materialidad. Ellas entran bajo ese titulo en un complejo de relaciones
que se determina por relacién con otros objetos, presentes, familiares o
no, en relacién con nuestros intereses, nuestras capacidades de atencién,
sus usos potenciales, los enunciados a los cuales ellas pueden dar lugar,
en situaciones de interlocucién efectivas o potenciales, etc. Dadas esas
condiciones, las obras de arte toman un sentido y pueden concluir ahi,
pero una atencién especifica les presta inevitablemente un “rostro”, don-
de se reconocen otros “rostros”, que las restablecen en la continuidad
de otro sentido, el de las condiciones que les han dado nacimiento, al
que no accedemos directamente, sino por el camino de una induccién.
Una imagen lleva en si misma, a este respecto, de manera inmanente,
lo que Hegel consideraba como la marca del espiritu por la cual ella es
imagen.” Lo que llamamos “intencién” es siempre inducido, més que
intrinsecamente presente, por el efecto de lo que Peirce llamaba una
retroduccién.®® Las perspectivas que pretenden ignorar todo lo que en
ella hay de construccién solo logran momificar las condiciones de la in-
tencién al vaciarlas, asi, del sentido que son susceptibles de asumir para
quien quisiera situarlas en un contexto de intereses mds amplio.

El objeto no basta. Este tiene que prestarse a una operacién que no
es solo la del producto del arte, sin de su reconocimiento. Para mayor
claridad, esto se puede decir de otra manera. Si la intencién es inducida,
habiendo estado en un primero momento postulada, es porque todo
artefacto funciona como una imagen, la cual lo ejemplifica sin reducirse
a un episodio mental.* La intenci6n, asi comprendida, es como el doble
de lo que constituye un objeto como polo de sentido, pero es el acfo, més
que el individuo, el que es su depositario, y el acto como tal —o el enca-
denamiento de actos— arraiga en condiciones que solo en apariencia son
individuales. Estas recubren, ademds, un conjunto de componentes que
se mezclan con disposiciones, hibitos de accién y la puesta en accién
de recursos que indican su pertenencia a un contexto social. Richard
Wollheim, para explicar cémo lo que estd incluido en un objeto, a ti-
tulo de intencién, puede, sin embargo, ser comprendido por quien en

29 Ver los comentarios de Hegel, en su critica de la mimesis en sus Lecciones de estética.
Traduccion de Alfredo Broténs Mufioz. (“Introduccién”). Madrid, Akal, 1989.

30 Ver Peirce. Ecrits sur le signe, op. cit.

31 La affordance, en el sentido que James G. Gibson le dio a esa palabra (“The Theory of
Affordances”, en Robert Shaw y John Bransford (eds.). Perceiving, Acting, and Knowing:
Toward an Ecological Psychology. Hillsdale, Nueva Jersey, Lawrence Erlbaum, 1977, pp. 67-
82) es una manera de dar cuenta de esa propiedad. La nocion de agency, en el sentido de A.
Gell esta vez, puede también aportar lo suyo. Estas nociones, sin embargo, no son aplicable sin
implicaciones filosdficas relativamente pesadas que no se pueden analizar aqui.
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apariencia le es extrafio, apelaba a lo que Wittgenstein llamaba una “for-
ma de vida”.* Por este motivo el mito del lenguaje privado (con el cual
se vincula con tanta frecuencia la idea de intencién) no es congruente.®
Pero, puesto que la polaridad segun la cual se ordena este reconocimien-
to es doble, es necesario que esta “forma de vida” sea comun. A veces lo
es, y esto es lo que justifica los presupuestos de una definicién histérica
del arte;** a veces no lo es, segin que la distancia temporal compromete
su principio o que la distancia cultural parece prohibirlo.

Entonces hay que apelar a lo que el mismo Wittgenstein llamaba
las “relaciones intermediarias”, es decir a proximidades o a imdgenes en
espejo que nuestra propia cultura, en lo que presenta de extrafio o de
extranjero a nuestros propios ojos, pone sin embargo a nuestra disposi-
cién.* Los objetos etnogréficos suponen procedimientos de ese género,
salvo que les apliquemos, pura y simplemente un esquema etnocéntrico.
Es posible, sin embargo, evitarlo, como lo veremos, si uno logra libe-
rarse de las trampas del exotismo y de una visién de la historia y de
las culturas estrictamente bipolares. En un sentido, es una cuestién de
comparaciones. Marcel Détienne sostenia, paradéjicamente, que solo se
compara lo incomparable, y Clifford Geertz no vacil6 en desarrollar dos
investigaciones sobre dos ciudades a primera vista incomparables por su
insercién geografica, su contexto cultural y econémico, etc.* Igualmente,
mids recientemente, en su libro sobre Florencia y Bagdad, Hans Belting
estudia dos paradigmas en apariencia inconmensurables, del cual espera
clarificaciones que el analisis de un solo lugar no le permitiria esperar.’”

32 Richard Wollheim. L'art et ses objets. Traduccion del inglés de Paul Thies. Paris, Aubier-
Montaigne, 1994.

33 Sobre el lenguaje privado, ver Wittgenstein. Investigaciones filosdficas, op. cit., asi como mis
comentarios en Wittgenstein et la philosophie de la psychologie. Paris, PUF, 2004. El “lenguaje
privado”, es decir un lenguaje que encontraria su fuente en el fuero interno de una persona, que
seria el Unico que conoceria su sentido, es un absurdo puro y simple, en la medida en que le
faltarfa todo criterio, al no haber lenguaje sin regla ni criterio.

34 Ver J. Levinson. “Une définition historique de l'art”, en: L'art, la musique et I'histoire.
Traduccion del inglés de Jean-Pierre Cometti y Roger Pouivet. Paris, L'Eclat, “Tiré-a-part”,
1998.

35 Ver L. Wittgenstein. Observaciones a La rama dorada de Frazer. Traduccién de F. J. Sdbada
Garay. Tecnos, 2008. Los datos del problema son los siguientes. Las concepciones que,
tratdndose de una cultura, de un lenguaje o de comportamientos, privilegian una visiéon marcada
por la nocién de estructura, desembocan facilmente en situaciones de incomparabilidad
(incluso de inconmensurabilidad). En cambio las visiones pluralistas que privilegian la pluralidad
y la heterogeneidad autorizan mas las comparaciones, la vision de los parentescos y, en
consecuencia, las clarificaciones reciprocas.

36 Marcel Détienne. Comparer I'incomparable. Paris, Seuil, 2000. Clifford Geertz. La
interpretacion de las culturas. Traduccién de traduccién de Alberto L. Bixio, revisiéon técnica de
Carlos Julio Reynoso. Barcelona, Gedisa, 1992.

37 Hans Belting. Florence et Bagdad, une histoire du regard entre Orient et Occident. Traduccion
del aleman de Naima Ghermani y Audrey Rieber. Paris, Gallimard, 2013. En este importante
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Las dificultades que esos procedimientos estin destinados a disipar
acechan al conservador-restaurador como al historiador o al antropé-
logo desde que cedan a la ilusién de un sentido o de condiciones que
bastaria “des-cubrir”, como se descubre un continente oculto. Todavia
estamos solo a mitad de camino. En efecto, suponiendo que el con-
servador-restaurador, en los procedimientos de investigacién que hay
que asumir, se regula segin un procedimiento atento a la situacién
que acabamos de describir, y en consecuencia, al juego complejo de las
relaciones que presuponen las finalidades que €l persigue respecto de
un objeto dado, squé lugar debe darles a los diferentes episodios que
pertenecen a su historia, es decir a la peripecias que han marcado los
usos de este en el tiempo, incluidos los tratamientos de conservacién
o de restauracién anteriores?

Los debates, incluso las discusiones que pertenecen a la historia de la
conservacién muestran hasta qué punto las opciones pueden ser distin-
tas y subordinadas a concepciones eventualmente incompatibles.*® La
historia del tratamiento de las lagunas basta por si misma como tes-
timonio de esa situacién. La prudencia de lo que hoy funciona como
deontologia prohibe toda intervencién que se enmascare como tal y que
pueda resultar desastrosamente definitiva.* La deontologia, desde ese
punto de vista, ha integrado uno de los principios mayores de la inves-
tigacidn, la falsabilidad y la reversibilidad.* La cuestién se relaciona, sin
embargo, con lo que se representa como la identidad de un objeto o de
una obra, la cual depende también de su régimen propio, aspecto que
por ahora dejaremos de lado.

Sila identidad es, en efecto, lo que conviene preservar* (en el caso de
la conservacién como en el de la restauracién), squé estatuto conviene
otorgarles a los episodios que, perteneciendo a la historia de un objeto,
parecen haber afectado su presunta identidad? Ademds de las reservas
precedentemente expresadas sobre lo que podria ser considerado como
propiedades intrinsecas y originales que uno podria sentirse tentado a
erigir como principio de identidad (si se trata de un objeto perteneciente

libro, Belting muestra cémo se constituyen dos miradas ordenadas, una a la imagen, la otra, a
una vision sin imagen, de la cual el islam es el polo mayor.

38 Ver Conti. A History of Restoration and Conservation of Works of Art History, op. cit. Esa
incomparabilidad se ilustra, por ejemplo, en los preceptos defendidos por Viollet-le-Duc y en las
teorias que se le oponen, como la de Grandi, anteriormente evocado.

39 Existen, evidentemente -y desdichadamente— numerosos ejemplos (ver James Beck. Art
Restoration. The Culture, the Business, the Scandal. New York, Norton and Co., 1996).

40 La idea de investigacion incluye la de reversibilidad. Las hipdtesis son falsables. La
“reversibilidad”, en el caso de la restauracion, excluye las “soluciones” decisivas y exclusivas.

41 Méas que la “autenticidad”.
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al pasado, ellas son inducidas; si se trata de un objeto perteneciente al
presente ellas son solidarias con una descripcién que dificilmente puede
pasar por exclusiva), uno esta pricticamente obligado a considerar que
la identidad de una cosa, si debe ser comprendida como un principio de
permanencia, se concibe mds a la luz de las peripecias de una transmi-
sion que bajo el solo principio de una relacién milagrosa que permitiria
acceder a su estado original. En la célebre imagen del barco de Teseo,
retomado por Neurath y enriquecida por David Lewis, si el navio que
llega al puerto, después de haber enfrentado las peores tormentas y ha-
ber sido reparado en consecuencia, es realmente e/ mismo que el que
habia partido como una audaz carabela, es porque las reparaciones efec-
tuadas se inscriben en una transicién continua.* Los materiales pueden
ser totalmente diferentes a los materiales de la partida. Materialmente
hablando, partes extra partes, no es el mismo navio; no ha conservado
otra cosa que el nombre, y tal vez en parte la forma, porque, en el curso
de las reparaciones sucesivas, los carpinteros la han respetado. También
podrian no haberla respetado. De la misma manera que la misma obra
de arte ha podido o no ser el objeto de cuidados atentos, destinados a
respetar sus propiedades comparables.* Ademds, hay casos en que —co-
mo en el Noé y el Adin de David Lewis, se llega a un resultado hibrido,
no ya a Noé o a Adan al final de la cadena, sino a algo asi como Nodn.*

Existe la costumbre de pensar que un objeto, aunque se transfor-
me y, en consecuencia, se degrade, como todas las cosas corruptibles
(sin lo cual no se daria el propésito de conservarlo ni de restaurarlo),
adquiere con el correr del tiempo aspectos o propiedades que partici-
pan del valor que se le da y de la atraccién que ejerce sobre nosotros.
Si esta idea estd difundida y si en general es convincente (en cierto
sentido debe ser justa), es porque el interés que le atribuimos a ese
objeto reside en su duracion,y entonces en la temporalidad que se en-
cuentra inscripta en él, mas que en su sola pertenencia a un momento
¢ del tiempo. Por una parte, ese instante no seria nada si nosotros no
estuviéramos ligados a ¢l mediante un hilo que se extiende por una
duracién que puede ser muy larga; por otra parte, lo que cuenta en
un acontecimiento o en ocurrencia del tiempo, son sus consecuencias.

42 En otras palabras, las reparaciones estan encadenadas y ese encadenamiento ha sucedido
etapa por etapa, cada etapa partiendo de los efectos de la etapa anterior. Sobre Adan y Noé,
ver David Lewis. De la pluralité des mondes. Traduccion de Marjorie Caveribére y Jean-Pierre
Cometti. Paris, LEclat, “Tiré-a-part”, 2007.

43 Se puede pensar en casos extremos de “mal-intencionalidad”. Un ejemplo reciente aparecio
en la prensa a propoésito de la “restauracion” pretendida de un “Cristo” de Elicia Garcia-Martinez
en Borja, en Espafa.

44 Lewis. De la pluralité des mondes, op. cit.
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Ahora bien, estas no constituyen solo las condiciones bajo las cuales
estd permitido hablar de él, interesarse en él y reconocerle un sentido
y un valor, sino que ellas se extienden mucho mds alld del aconteci-
miento mismo al difundirse en la historia y en el cuerpo social, es
decir en las creencias comunes y en lo que nos ha sido transmitido
de mil maneras.* La conservacién-restauracién tiene que vérselas
con esto y, en consecuencia, con una “identidad” que se nutre de las
circunstancias que, si uno debiera hacer abstraccién de lo que ellas
inducen, no dejaria subsistir sino un referente vacio y sin interés (una
pura tautologia). Conservar no es conmemorar, aunque las conme-
moraciones aportan lo suyo. Pasa lo mismo con los cumpleafios. Lo
que se festeja no es el nacimiento de un individuo, es la duracién de
su vida y los cambios que se han producido en ella. Al final, el naci-
miento, como la muerte, segin las palabras de Epicuro: jno es nada!

La historia estd hecha de lo que hoy gusta denominar reconstitucion
o reenactment, viendo ahi posibilidades que dependen de la restaura-
cién.* Por un lado, ese punto de vista es justo; por otro, se disuelve en
procesos mucho mds comunes de lo que se estima es la especificidad del
acto de restaurar. ;Es necesario ver en ello un efecto de lo que se pro-
clama a veces como el “fin del arte”, incluso como el “fin de la historia”?
Volveremos sobre el tema. Si una cosa se deriva de esto es que, en to-
do caso, las cuestiones de identidad implican paradéjicamente procesos
que no se pueden dejar de plantear, ni pueden resolverse en la simple
ecuacién a = a. No tener en cuenta esto equivale a alimentar una ficcién
incompatible con la idea misma de restauracién.

La principal victima de ese estado de cosas es la idea de propiedades
intrinsecas, concebidas como determinando las finalidades de la conser-
vacién o la nocién misma de “obra de arte”. La filosofia formula aqui
un alegato contra la metafisica, como intentaremos convencernos con
mejores fundamentos més adelante. Tal vez ella permita entrever, a con-
dicién de adoptar un punto de vista descentrado, todo lo que la nocién
de identidad (por cierto todavia més que la de autenticidad) recubre, para
no decir concentra, de un privilegio acordado a la permanencia y a las
instituciones del sentido que a ella contribuyen.

45 No hace falta decir que las conmemoraciones aportan lo suyo, asi como los libros de historia
y los monumentos.

46 La terminologia que designa ese tipo de proyectos varia; ella consiste en una reiteracion de
lo que ocurrié. Sus principios son estudiados mas adelante.
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A pesar de las observaciones que preceden, la idea de que la conserva-
cién y la restauracién pueden tener que ver con la filosofia no es algo que
resulte obvio. Pocas son las filosofias que se han interesado en el tema, y
las pricticas que entran en ese campo hoy tan profesionalizado le fueron
extrafias durante mucho tiempo. Esta situacién cambié sensiblemente
con el eco que tuvieron en ese dominio, en una época relativamente
reciente, ciertas ideas, comenzando por las que Cesare Brandi expuso en
un pequefio libro: Teoria de la restauracion, publicado en 1963.#” Desde
esa fecha, el libro de Brandi hizo escuela y las concepciones que propuso
adquirieron un alcance que le confirieron un lugar y una significacién
muy notable en ese dominio.

Cesare Brandi es autor de una obra abundante que abarca toda suer-
te de cuestiones, sin relacién directa con la conservacién—restauracion,
aunque ella esté esencialmente centrada en el arte y la historia del arte
y aunque tenga la capacidad de inducir consecuencias que se cruzan
con los presupuestos de la conservacién— restauracion, asi como con las
concepciones que entran en el discurso filoséfico sobre el arte y las obras
de arte.”® Por otro lado, su Teoria de la restauracion se hace cargo de las
implicaciones de esto, revelando asi lo que vincula las concepciones del
arte y los principios que orientan las formas de relacién con las obras
destinadas a preservar memoria de estas por su inscripcién en un pre-
sente renovado. La “teoria” de Brandi no solo es instructiva en cuanto
aporta una clarificacion sobre las normas que operan en la préctica del
conservador-restaurador, asi como sobre las preocupaciones o los pro-
blemas que se manifiestan en ella; ella es reveladora de las relaciones que
asocian un pensamiento a una prictica, una prictica a una ontologia (a
veces solo implicita) y a todo un conjunto de condiciones que se arti-
culan con instituciones, un marco de valores, de dispositivos juridicos y
una economia del arte, en torno al cual emerge un mercado, fenémeno
que constituye un polo mayor.*’

47 Cesare Brandi. Teoria de la restauracion. Traduccidn y notas de Maria Angeles Toajas.
Madrid, Alianza, 2002.

48 Ver especialmente Brandi. La fine dell’avanguardia, a cura di Paolo D’Angelo. Macerata
Quodlibet, 2013 y Morandi. Pistoia, Gli Ori, 2008, asi como Theoria generale della critica. Turin,
Einaudi, 1974. El libro sobre el fin de la vanguardia esta compuesto de escritos que datan de
1949. Brandi cuestiona ahi un paradigma fundado en la idea de ruptura, que él relaciona con el
romanticismo, de una manera con frecuencia polémica, atacando todo lo que le hace eco en el
mundo moderno, desde el cine, el deporte, el jazz, etcétera.

49 Su Teoria de la restauracion de 1964 gana en valor si se la pone en relacién con sus
escritos sobre las vanguardias de 1949. Lo que esos escritos cuestionan y critican con
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La cuestién de saber lo que estd permitido esperar de una filosofia,
ahi donde hay obras —o incluso objetos que no pertenecen forzosamente
al arte, sino en un sentido mds bien perimido— que se prestan a inter-
venciones que no son del orden de la “creacién’, sino, mds bien, de la
“recepcién’, estd lejos de ser indiferente. Y es asi porque, por una justa
reversion de las cosas, esa pregunta nos obliga igualmente a interrogar-
nos sobre lo que las pricticas que rigen esas intervenciones aportan o
“dicen”a la filosofifa misma. El presente nace de ese cuestionamiento. En
efecto, parte de la hipétesis de que si la reflexién filoséfica es capaz de
suministrar una clarificacién sobre el tipo de experiencia a la cual estin
asociadas nuestras précticas, esto solo puede ser asi en la medida en que
ella les presta atencién, lo cual significa exactamente que también debe
integrar los aspectos o los elementos que forman parte de ellas, incluidos
los que exceden los hébitos y las rutinas, ahi donde salen a luz exigen-
cias nuevas que no se podrian resumir, y todavia menos codificar, en un
“vestido de confeccién” intelectual, cualquiera sea su prestigio, su fuerza
de inercia o sus servicios prestados. Nietzsche sugeria que la falta de
“sentido histérico” es uno de los defectos de los cuales hay que cuidarse,
y John Dewey, entre otros, mostré a qué tipo de peligro uno se expone
cuando se sustrae las ideas al tiempo y a la historia que, primitivamente,
acompafiaron sus impetus y potencialidades. Puede ser que las ideas de
Brandi, junto a muchas otras, es verdad, hayan contribuido a esa situa-
cién de ahistoricismo, aun cuando, al interesarse en la restauracién como
él lo hizo, mostré que los compromisos que estin implicados en ella
exceden en mucho las finalidades de una prictica que no se preocupara
de los desafios con los que se solidariza, del tipo de relacién con el arte
que ella transmite y contribuye a reproducir o de su propia facultad de
examinar las expectativas que aquel implica.

El campo de la conservacién-restauracién es una mina de inspiracio-
nes para el filésofo, en particular cuando toma el arte como el objeto de
sus investigaciones y cuando el conservador-restaurador puede dificil-
mente eludir una reflexién sobre los conceptos que utiliza en su prictica
en un momento en que, tal vez mds que nunca, los recursos de un pen-
samiento critico se le imponen tan imperativamente como las exigencias
a las cuales se espera que responda de manera tradicionalmente ancilar.*

dureza, se prolonga en una suerte de reelaboracion (apres-coup) marcada por el sello de la
exclusion. La concepcion de la obra de arte sobre la cual se regula su teorfa de la restauracion
corresponde practicamente a lo que las vanguardias radicales habian criticado vigorosamente.
Basta con medir lo que se encuentra implicado en los dos casos, social y econémicamente,
para comprender la naturaleza de los “implicitos” de la conservacién-restauracién, y en
consecuencia de sus desafios.

50 Ver Conti. A History of Restoration and Conservation of Works of Art, op. cit. El conservador-
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En ese sentido, este libro aboga por una doble emancipacién. ;A qué
responden, exactamente, las finalidades de la conservacién-restauracién
en un contexto como el de hoy? ;Cudles son el sentido y el valor de los
procedimientos que la guian? ;Cudles son sus supuestos y cuél es su rol?
¢Qué filosofia moviliza esta en su tratamiento de las obras de arte y de
los objetos que entran en su campo de competencia? ;Cual es la que me-
jor le permite encontrar una libertad permitiéndole dominar o renovar
su sentido, ahi donde ese sentido parece estar ausente? En cuanto a la
filosofia como tal, ;qué puede aprender al respecto? ;Qué clarificacién
estd en condiciones de encontrar ahi, que pueda legitimar o cuestionar
sus propios esquemas o sus propias certezas?

No hace falta decir que esas cuestiones, que por ahora no sigo mul-
tiplicando, no encuentran aqui “respuesta” en el sentido estricto, sino
en el sentido de que hay el propésito de enfrentarlas. Si ellas pudieran
encontrar en el intento alguna justificacién en favor de una filosofia mds
atenta a los multiples factores que rigen nuestras pricticas y las concep-
ciones que ahi en se encuentran incluidas, ya seria mucho.

El eje que mejor permite apreciar lo que la conservacién-restauracién
comparte con la filosofia y lo que ellas tienen en comun reside en la
ontologia, designando con esta palabra muy simplemente el género de
conviccién que se aplica al ser o a los modos de ser de lo que existe,
y a titulo de tal integra nuestras investigaciones. Nuestros andlisis, en
cualquier dominio que sea —el simple uso de la palabra “anélisis” des-
cansa sobre postulados de tipo ontolégico—" apelan a una ontologia
implicita que, planteada al comienzo a titulo de condicidn, se legitima
la mayor parte de las veces por los resultados en que desembocan los
procedimientos puestos en accion. La “ontologia de las obras de arte”,
para ilustrar rdpidamente lo que estoy presentando, se analiza en las
propiedades que nosotros les atribuimos —o que nosotros atribuimos a su
funcionamiento— como aptas para calificarlos como “artisticos”, abstrac-
cién hecha de las condiciones y de los procesos a los cuales deben sus

restaurador no es el artista (no lo es por su estatuto). Entre el artista y él esta todo lo que
separa histéricamente las “bellas artes” de los “oficios”. Tampoco es el comanditario, al cual
corresponde la iniciativa y que determina la naturaleza del pedido.

51 Segun un esquema de razonamiento que uno tiene todas las razones de considerar como
un sofisma, se piensa que lo que es heredado tiene poder explicativo, segin una inversion
caracteristica que esta en la base de diversas formas de “realismos”, que se encuentran en
filosofia, o simplemente en el “sentido comun”. Se puede ver ahi un efecto de la reificacion que
desempefia un papel en las practicas humanas, pero que, en filosofia, perpetia un modelo
parmenidiano que también privilegia el modelo de las “visiones del mundo”, del paradigma de
la vision, de lo que es fijo, estable, uno, etcétera.
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propiedades.” Sin duda en esto respondemos a una tendencia, proba-
blemente inevitable, que nos impulsa a convertir lo que se desprende de
una experiencia condicionada en un postulado de esencia.*® La dificultad,
que, sin embargo, no deja nunca de surgir, deriva de que ningin analisis,
y a fortiori, ningdn resultado, puede nunca ser considerado a tal punto
como definitivo o exclusivo que no nos coloque, en tal o cual condicién,
en tal o cual momento, ante la obligacién de continuar la investigacién
y, en consecuencia, de elaborar nuevos andlisis o nuevos instrumentos de
andlisis, sin perjuicio de cambiar de ontologia. La historia de la ciencia
aporta ilustraciones en ese sentido. Nuestros procedimientos —andlisis,
descripciones, explicaciones, etc.— hace tiempo que han abandonado la
tierra firma para echar anclas, sin embargo, con mis seriedad y mas du-
rabilidad, integrando los principios de la investigacién, a comenzar por
la revisabilidad de principio de toda teoria y de toda hipétesis, incluyen-
do las mejor consolidadas.>

La conservacién-representaciéon no se encuentra en una situacién
diferente, aun cuando sus objetivos no son de “conocimiento” (de na-
turaleza “teérica”) propiamente hablando. Por un lado, debe remitirse
a conocimientos (cada vez mads, por razones a las que volveremos mds
adelante), ellos mismos bajo proceso de revisién y de revaluacién, lo cual
los convierte en susceptibles de renovacién, con las consecuencias que
afectan los usos que se hace de ellos; por otra parte, ademds de los me-
dios que ellos ofrecen al conservador-restaurador, con mucha frecuencia
ocurre que son movilizados por los artista mismos —como toda la his-
toria del arte no cesa de mostrarlo—, de tal manera que las situaciones
y los problema ante los cuales el conservador-restaurador se encuentra
ubicado se plantean en términos que exigen inevitablemente ajustes; en
fin, para abreviar, en la medida en que las situaciones y los medios no
son estables (aunque también pueden serlo), los procedimientos de la

52 Remito a mi Art et facteurs d’art, op. cit, pp. 37-48. Lo que aqui se cuestiona concierne a
la tesis de un “realismo” de las propiedades estéticas y/o artisticas. La posicion que bosquejo
aqui consiste en plantear que las propiedades a la cuales el realista atribuye ese estatuto estan
de hecho ligadas a condiciones (“condiciones de arte”) de las cuales este hace abstraccion,
aun cuando ellas son presupuestas por lo que él considera como propiedades de los objetos
que retienen su atencion.

53 John Dewey nunca dejé de denunciar ese sofisma que consideraria como tipico de lo
que llamaba “la teoria del espectador” (spectator theory) del conocimiento. Ver especialmente
Expérience et nature. Presentado y anotado por Jean-Pierre Cometti. Traduccion del inglés y
posfacio de Joélle Zask. Paris, Gallimard, 2013.

54 La investigacion encuentra sus primeros elementos de definicion en Peirce en “Comment se
fixe la croyance”, en CEuvres philosophiques, publicadas bajo la direccion de Pauline Tiercelin
y Pierre Thibaud. Paris, Le Cerf, 2002, vol. |, Pragmatisme et pragmaticisme, pp. 221-222.
El objetivo de la investigacion es desembocar en una opinidn ahi donde inicialmente se ha
impuesto una duda. Peirce, en ese texto estudia los diferentes métodos que permiten llegar ahi.
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conservacién-restauracién, en lo que toman de la investigacién, recla-
man una conciencia critica que debe traducirse en un andlisis reflexivo
de los medios a poner en accién (conceptual y pricticamente) en cada
situacién dada, ya sea que esta se aparte o no de las que han sido confir-
madas por el uso.”

Esta evidencia —pero se trata mds bien de una maxima de sabiduria y
de racionalidad- se impone a la atencién tanto mds cuando tenemos que
tratar con “objetos” 0 “fenémenos” culturales, es decir, con realidades que
estdn en conexién directa con nuestras précticas y nuestras institucio-
nes, tales como ellas se constituyen en una historia que nunca se puede
considerar acabada —a despecho de algunos esléganes que encuentran
cierto eco, mientras que la rueda gira y que nuestras actividades mismas
contribuyen a hacerla girar.*® El conservador-restaurador lo sabe por

55 Estas observaciones exigirian precisiones que solo pueden aportar los ejemplos. Volveremos
sobre esto, pero para dar ya una idea, resulta claro que una de las primeras preguntas que se
le plantean al restaurador concierne a los usos a los cuales un objeto es asociado y/destinado,
de modo que -bajo el aspecto de esos usos— el modo de funcionamiento que se le puede
atribuir, seguiin que ese funcionamiento apele a una totalidad unificada o a una heterogeneidad
de principio. Esas preguntas pueden encontrar una respuesta en lo que se sabe del objeto;
puede ser también que una investigacion sea necesaria a ese respecto (de la cual dependera
en cierta medida la pertinencia de la “constatacion del estado”, ¢,qué propiedades deben ser
admitidas como pertinentes?, ¢en relacion a qué?) y que la reflexion deba tomar el camino de
la abduccién, en el sentido que Pierce daba a esa palabra. Ahora bien, lo que es “abducido”,
asi como lo que es inducido, nunca puede ser considerado definitivo o exclusivo. Ademas,
segun las consecuencias que se derivan de esos procedimientos, diferentes posibilidades de
intervencion se impondran a la atencién, la cuales no entran forzosamente en el mismo marco
“deontoldgico”. Las preconizaciones mayores de Brandi, por ejemplo, se basan en el privilegio
atribuido a las cualidades de forma, que dejan de ser pertinentes desde el momento uno trata
con objetos que no se rigen por las leyes de totalidad, como es el caso, por ejemplo, de la mayor
parte de las obras procedentes de las vanguardias. Véanse sobre ese tema las caracteristicas
que Peter Birger pone en evidencia, a propdsito de los “montajes” o de los “ensamblajes”
en su libro Teoria de la vanguardia (traduccion de Jorge Garcia, prélogo de Helio Pifion,
Barcelona, Peninsula, 1997, pp. 137-149). A fin de cuentas, se entrevé aqui las razones por
las cuales el modelo de investigacion no consiste solo en los procedimientos que pertenecen
a la conservacion—restauracion, sino igualmente en qué esos procedimientos mismos se abren
a investigaciones que comprometen el estatuto de las obras o de los objetos, su insercién
en las condiciones de produccién, de recepcion y de funcionamiento que las finalidades de
la conservacién-restauracion permiten poner en evidencia, etc. La importancia que revisten
los procedimientos de induccién y de abduccion tal vez no haya sido tomada suficientemente
en serio y no haya sido analizada hasta ahora por los “fildsofos de la restauracion”, los
cuales se atienen frecuentemente a evidencias, desde ese punto de vista, 0 a modelos de
investigacion que han sido renovados o seriamente corregidos por las ciencias o la filosofia.
En materia de abduccion y de induccién, las reflexiones Peirce o de Goodman merecerian una
especial atencion. El breve estudio de este Ultimo sobre el “Nuevo enigma de la induccion”
es especialmente recomendable para quien esta convencido de que las propiedades en las
cuales uno se interesa en conservacion—restauracién conjugan con los predicados ordinarios
de las variables de tiempo y de presuposiciones pragmaticas completamente decisivas. Ver
Goodman, Faits, fictions et prédictions. Prefacio de Hilary Putnam. Traduccién del inglés de
Yvon Gauthier revisada por Pierre Jacob. Paris, Editions de Minuit, 1985.

56 Hoy se evoca un proceso que, en el punto en que esta, marca la posesion del hombre sobre
el mundo y la naturaleza a una altura del 90%, lo cual significa que la franja de lo que le escapa
no ha cesado de reducirse.
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experiencia, asi como el historiador o el tedrico del arte, el antropdlogo,
y como los filésofos deberian siempre recordarlo. No se trata solo de que
los objetos con los cuales uno trata estdn efectivamente insertos en una
historia, tanto como nuestros medios de investigacién y las finalidades a
las cuales responden; sino que también la disciplina y el campo de inves-
tigacién mismo no pueden se separados de ella. La conservacién-restau-
racién, tal como se concibe y se practica, responde a una preocupacién
que se impuso en un momento dado —esencialmente en el siglo XIX-y
en ciertas condiciones; los procedimientos que la constituyen, si quieren
tener un sentido, no pueden considerar asegurada su perennidad. Sus
objetos son objetos contingentes. Esto no quiere decir en absoluto que
haya que ver ahi la marca de su vanidad, porque entonces seria nece-
sario generalizar el principio y aceptar volcarse a un sentimiento de la
vanidad de todas las cosas, sino que esto significa, al menos, que las
finalidades perseguidas deben concebirse a la luz de las condiciones que
les dan el sentido que les atribuimos, y que esto compromete al conser-
vador-restaurador a asumir o no la herencia, en funcién de la imagen
que le corresponde proyectar en un futuro deseable o recomendable que
al mismo tiempo da sentido a nuestro presente. Queda claro que esta
“responsabilidad” excede una visién estrecha y técnica de la disciplina,
y es verdad que en cierta manera se podria decir lo mismo de muchas
otras pricticas “profesionalizadas”, cualidad que parece ponerlas al abri-
go de ese género de cosas.

Si hay una “filosofia de la restauracién”, parece que hay que llevarla
hasta ese punto, a imagen de las preguntas que plantean nuestras practi-
cas como nuestras creencias en cuanto dejamos de ver en ellas la expre-
si6n de alguna necesidad. Cuando se trata del arte, se puede por cierto
tener el sentimiento que nada nos obliga a ello, y que tal vez no atenerse
al estatuto “separado”, encerrado en las cualidades propias que pretende
poseer, equivaldria a desdefiar lo que le da valor. Pero esto seria con-
fundir dos cosas: las condiciones y las consecuencias. El aficionado al arte
puede legitimamente entregarse a un gusto y a una practica que hace
pareja con las condiciones a favor de las cuales el arte adquirié el sentido
y el estatuto que lo vuelve valioso a nuestros ojos. La coleccién, el museo,
etc., son sus contrapartidas en sociedades que, como las nuestras, han in-
vestido en ellos parte de los valores en los que ellas se reconocen y en los
que han forjado su “conciencia de si”. Sin embargo, cualquiera que hace
del arte un objeto de investigacién o, como el conservador-restaurador,
un objeto de intervencién, que presupone a la vez su valor y su funcién
social y cultural, no puede pura y simplemente adherir al habitus del afi-
cionado al arte y adoptar las consecuencias de esa actitud y el encegue-
cimiento de rigor que implica. Pero como, sin embargo, tiene que tratar

222



Filosofia(s) de la restauracion

con expectativas que no estin en relacién con las de esta ultima actitud,
debe jugar su papel, lo cual no ocurre —un poco como con los artistas, en
definitiva— sin un sentimiento de incomodidad que su conciencia critica
no puede dejar de experimentar.

La filosofia de Cesare Brandi puede ser sometida a ese género de test,
como lo veremos en la seccién siguiente. Antes de ir més lejos, es ne-
cesario tomar en consideracion las tesis o los enfoques que abogan por
una visién en apariencia menos relativa. El corazén de esta estd cons-
tituido, hablando filoséficamente, por lo que se suele llamar el realismo
metafisico, aunque asociado a diversas variantes. El realista metafisico es
alguien que piensa, a pesar de los inevitables obsticulos que encuentra
en su camino, que la propiedades atribuibles a los objetos o a los seres,
les pertenecen intrinsicamente y que ese estado de cosas no depende en
nada de la percepcién que nosotros tenemos de ellas, de las descripciones
que nosotros estamos en condiciones de dar, ni de las razones que entran
en nuestras explicaciones. Para el realista dos opciones son siempre con-
templables, seglin que esas propiedades sean a tal punto disociables de
nosotros y de nuestras pricticas que resulten inaccesibles, caso en el cual
es bien evidente que no pueden formar parte de nuestros intereses, salvo
que se opte al mismo tiempo por la via mistica o que ellas sean conside-
radas accesible &ajo ciertas condiciones. Se considerard, por ejemplo, que
una teoria verdadera —lo cual es una de sus condiciones— nos informa
algo que pertenece al orden del ser, cualesquiera que sean las vias de
acceso abiertas hacia ellas. El agua como combinacién de un dtomo de
hidrégeno y de dos dtomos de oxigeno, existe en el mundo como H,0,y
esto serfa asi aunque Lavoisier hubiera o no existido.”” En los dos casos,
el realista metafisico considera que esa idea constituye algo previo a toda
descripcidn, con tanta seguridad y certeza que esa es la condicién de lo
verdadero, que, al mismo tiempo, es la condicién de todo discurso.*®

57 Sobre estos debates y las expectativas de esos debates, asi como sobre las diferentes
versiones del realismo, ver Hilary Putnam. Raison, vérité et histoire. Traduccion del inglés de
Abel Gerschenfeld. Editions de Minuit, 1984.

58 En otros términos, el “realismo metafisico” unifica la cuestion de la verdad y la de lo real.
La condicion de lo verdadero —es decir proposiciones justificadas— reside en la realidad y en
posibilidad de un acuerdo entre lo que enunciamos y lo que las cosas son. Esta manera de
ver corresponde con lo que nosotros pensamos ordinariamente; ella tiene el sentido comudn
de su parte, aun cuando ese acuerdo no resulte obvio, puesto que no se ve como se lo
podria establecer, salvo que se adopte el punto de vista de Dios. No voy a adentrarme en
estas dificultades estudiadas en otro lugar (Qu’est-ce que le pragmatisme?, Gallimard, 2012);
observemos, sin embargo, de paso que transportando esa vision de las cosas al dominio de
la conservacién-restauracion, se desembocaria en la posicién que subordina la posibilidad de
aquella al conocimiento estricto de un estado original que se trataria de rehabilitar, y que no
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Lo que es seguro es que los tesoros de argumentacion que los realistas
de toda obediencia tienen la costumbre de desplegar son bastante deses-
peradamente uniformes; se aplican sin distincién a fodos los objetos y
en fodos los dominios.” La impracticabilidad declarada de las posicio-
nes contrarias ocupa asi un lugar de primer plano por razones que se
relacionan con el género de dificultad que Putnam, en sus distintas e
infructuosas tentativas, ha permanentemente encontrado y por el hecho
también de un traslado de la carga de la prueba. No voy a recordar aqui
el interminable debate entre realismo y antirrealismo.®* En cambio, no
serfa del todo inutil detenerse un momento en una posicién que permite
entrever en qué consistiria una opcién deliberadamente realista y meta-
fisica en materia de conservacién y de restauracién.

Una metafisica de la restauracién, cualquiera sea la credibilidad de los
argumentos en los cuales se apoye no tiene capacidad de prestar grandes
servicios al conservador-restaurador. Sirve justamente para suscitar una
insuperable perplejidad. Porque si las obras de arte deben ser investidas
de una significacién metafisica y el restaurador debe convertirse en un
metafisico y mostrarse ya sea indiferente a todo espesor histérico en el
cual se encuentran insertados sus objetos, ya sea propiamente escéptico
—al no tener sus posibilidades de intervencién otro campo de aplicacién
que su materialidad- y, entonces, debe hacer completa abstraccién de las
condiciones contingentes que pertenecen a la historia de ellos (las con-
diciones en que han sido producidos, percibidos, interpretados y reinter-
pretados, etc.) y aplicarse al momento dnico que ha marcado su origen,
teniendo como objetivo hacerlo revivir ilusoriamente (pero scé6mo?) en
un presente que se le ha vuelto extrafio.®!

toleraria sino una sola hipotesis. Esa posicion es de la misma naturaleza que la que apunta a
enterrar la historia en un archivo.

59 Se podria imaginar perfectamente un realismo mas segregacionista. Se podria, por ejemplo,
optar por el realismo de la silla y sin embargo admitir que la “realidad” de las propiedades
estéticas que se le atribuyen (lo que hace que se la encuentre bella) no esta vinculado en nada
con las propiedades “reales” en el mismo sentido. Es lo que sugeria, por ejemplo, la teoria
kantiana del juicio estético, entendiéndose que lo que existe en un contexto social -y bajo
condiciones dadas— no existe menos, aunque de otra manera. En un caso, sin embargo, la
existencia concernida es necesaria, en el otro es contingente. La religién esta evidentemente
en el campo de la necesidad.

60 Ese debate es interminable en la medida en que esté encerrado en una alternativa sin
recurso. No tengo que ser “realista” o “antirrealista” y no me coloco en una situaciéon donde
debo aparentemente elegir una u otra posicién, sino en la medida en que de todos modos
me alineo con las mismas premisas, y —sobre todo—- en la medida en que me sustraigo a las
situaciones en las cuales las circunstancia practicas en las cuales me encuentro no plantean
ese género de cuestion. Aparentemente es una manera rapida de arreglar el problema, pero la
situacion es casi comparable con la que describe Wittgenstein a propésito de las perplejidades
que nacen cuando el lenguaje “se va de vacaciones”.

61 La metafisica se opone aqui al historicismo que he hecho prevalecer hasta ahora; los
presupuestos pueden ser ilustrados tanto por la vision desesperada y amarga cuanto por el

224



Filosofia(s) de la restauracion

Es posible que preocupaciones como la de la integridad y la autenti-
cidad, sobre las cuales volveremos, encierran confusamente algo de ese
género, puesto que ellas postulan una prioridad de principio acordada
a un origen sobre el cual se espera que el conservador-restaurador se
regule si debe preservarse de todas las formas de lo arbitrario y preservar
la memoria de sus objeto de predileccién. Esas nociones, lo mismo que
el lugar atribuido a la intencién, se orientan hacia una metafisica o, en
todo caso hacia una concepcién del tiempo marcada por la pérdida, pero
los procedimientos hacia los cuales esa preocupacién arrastra al conser-
vador-restaurador abogan paraddjicamente por otro punto de vista. Si
su proceder es la investigacion, en el sentido precedentemente definido,
una primera exigencia es la de una identificacién de las condiciones de
emergencia y, en consecuencia, de uso de las obras o de los objetos que
se prestan a su atencién. Ahora bien, ese tipo de investigacién prohibe
confundir la “autenticidad” con un estado que pueda ser considerado
como “dado”, y que haya que tratar de captar por medio de algtin tipo de
intuicién milagrosa. Para una filosofia que se niega a disociar todo hecho
o todo estado de cosas de condiciones que recurren a inferencias, el estado
segun el cual conviene regularse funciona como referencia hipotética; no
hay, entonces, otro medio sino construir las mejores inferencias suscep-
tibles de definir, al revés y de manera forzosamente imperfecta, un es-
tado presunto que es funcién de los conocimientos disponibles en un
momento dado, de los métodos puestos en accién para llegar a ély de las
hipétesis que los guian o que dependen de ellos. Para dar una expresién
mids concreta a lo que estas observaciones pretenden indicar, es claro que
la restauracién de un edificio arquitecténico, por ejemplo, una catedral,
recurre a conocimientos que el historiador de la arquitectura estd en
condiciones de reunir a partir de las investigaciones que versan sobre las
técnicas, los textos que se relacionan con condiciones de emergencia y
de significacién de orden social, religioso, etc. Tanto mds o tanto menos
cuanto que esas investigaciones mismas estdn condicionadas por intere-
ses susceptibles de privilegiar tal o cual punto de vista. No se emprende
la restauracién de una catedral, segiin que se esté o no convencido de
que estaban pintadas; porque una vez que uno estd convencido, en rea-
lidad y por otras razones, ni siquiera se plantea la cuestién de restituirle
los colores que han perdido. Si no existe, entonces, un protocolo de res-
tauracién y uno solo, es porque lo que se tiene en cuenta, se privilegia

simple rechazo de reconocer un sentido a la idea misma de restauracion. Si las obras del pasado
han sufrido los ultrajes del tiempo. toda tentativa de remediarlos es absurda. Ese punto de vista
es préacticamente el de Gérard Genette y de Daniel Arasse. Que se le pueda atribuir a la insercion
en el tiempo otros efectos y otra significacién no tiene, en esta hipotesis, ninguna importancia.
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o se emprende se decide en condiciones que pertenecen a un presente,
forzosamente transitorio, aun cuando la trama que lo entreteje pueda re-
sultar durable. Esa relacién con el tiempo, en particular con el presente,
relativiza necesariamente la imagen que se proyecta del pasado. Como lo
veremos con mds precisién luego, la cuestion de la autenticidad se com-
plica con todas esas consideraciones, ampliamente vinculadas con los
debates filoséficos en apariencia extrafios a la conservacién-restauracién
-y de hecho lo son—, con la salvedad de que los problemas que consti-
tuyen sus ejes mayores condicionan los procederes que se desarrollan
en ella, desde el punto de vista de su justificacién intelectual, de lo que
se puede esperar de ellos y del interés que esto puede presentar, no solo
para el especialista evidentemente —el conservador, el historiador del
arte o el critico—, sino para cualquiera que piense que el valor estd subor-
dinado al beneficio que una sociedad o una cultura puede espera obtener
con respecto a los fines que persigue y de lo que estd en condiciones de
aportar a los individuos que forman parte de ella.®?

En cuanto al conservador-restaurador, en todo caso, ya sea que se
confie en un método histérico, sociolégico o antropoldgico, las con-
diciones que le permiten llegar a una idea reguladora, susceptible de
orientarlo en sus opciones de intervencién, se disefian forzosamente al
revés, y desde ese punto de vista, ningtin mito de gjo inocente, ningin
punto de vista de Dios le sirven de socorro.®® No es necesario ver ahi la
aceptacion de una objetividad imposible, sino simplemente la prueba

62 No hace falta decir que lo propio de las “especialidades”, desde el momento que se
constituyen sobre la base de competencias particulares social y econémicamente reconocidas,
es que pueden encontrar en si mismas un principio de justificacion. Lo que queda subordinado
alos fines que, como todos los fines, se inscriben en un espacio de discusion, tiende a asumir, a
los ojos de quienes son sus artesanos o sus agentes, un estatuto de evidencia que se basta a sf
mismo. En condiciones en que, como es actualmente el caso, por razones que seran evocadas
mas tarde, el “patrimonialismo” marcha a buen paso y multiplica el nimero de los objetos o
de las préacticas que parecen dignas, se plantea la cuestién de las opciones susceptibles de
remplazar una politica expansionista por una politica segregacionista. Més radicalmente, el tipo
de inflacién que caracteriza esas situaciones plantea la cuestion de lo que esté en juego, social,
cultural y politicamente, en las politicas de la memoria y de la preservacion. ¢Qué significan
en relacion con lo que una sociedad puede considerar deseable o preferible? La conviccion
actual de un estado del mundo que solo puede modificarse reacomodandose tiene como
efecto, entre otros, el barrer ese tipo de cuestiones bajo la alfombra. Sin duda, el papel de las
“profesiones”, el de los expertos, en todos los dominios de la vida social, incluido en el de la
cultura, confirma ese estado de cosas.

63 Es posible ver ahi dos mitos mayores de los cuales la reflexion debe precaverse. El mito
del “ojo inocente” (ver Goodman. Los lenguajes del arte. Una aproximacion a la teoria de los
simbolos. Traduccion de Jem Cabanes. Madrid, Paidoés, 2010, pp. 22-23) recurre a la idea de
una captacion directa, sin ninguna mediacion, de lo que es dado en la experiencia perceptiva; el
del “punto de vista de Dios” recurre a una mirada sobre las cosas susceptibles de abstraerse de
ellas y contemplarlas desde el exterior, sin tomar parte en absoluto. No hace falta sefalar que
esas dos fuentes de malentendidos mayores conciernen tanto al historiador y al conservador-
restaurador como al filésofo, aunque de manera diferente.
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de un necesario vaivén a través del cual se construye pacientemente un
haz de significaciones del cual solo la coherencia y el acuerdo en un
horizonte determinado de los saberes y de las pricticas (siempre mejo-
rables) pueden asegurar su validez. Esta es la razén por la cual la con-
servacién-restauracion, cuya finalidad no es la de una ciencia, no puede
prescindir de los medios y de las luces que esta le puede aportar. No es
necesario decir que tal illuminacién se define en el entrecruzamiento de
muchos campos del saber, especialmente de las ciencias sociales.®

Otro escollo mayor que hay que enfrentar reside en la propensién a
convertir en un a priori los resultados del proceso en el cual uno se im-
plica. La filosofia ofrece mds de un ejemplo. La ontologia, si se entiende
por tal el tipo de discurso que, fundado en la atribucién de predicados,
encuentra su punto de aplicacién en una nafuraleza presunta de las cosas
o de sus modos de existencia, es una de esas rutinas que acechan a las
empresas mds pertinentes en apariencia. Basta con sustraer lo que se
constituye como una configuracién de interacciones dadas a las con-
diciones que determinan su eficiencia para que la descripcién que es
permitido dar de ello (y que no es nunca exclusiva, cualesquiera sean
las apariencias en sentido contrario) sea acreditada con una significa-
cién normativa. En el campo artistico, ese proceso estd en el origen de
todos los academicismos. De manera mas general, estd en el origen de
las trabas que obstruyen el camino de la investigacién. En el campo
de la conservacién-restauracion, los a priori pueden estar constituidos
por un paradigma de la “obra” o por un paradigma de la “cultura” que,
a despecho de la justificacién que puede encontrar en los recursos de
descripcién y las posibilidades de intervenciones que autoriza para una
categoria de objetos, se constituye en principio regulador, es decir en
norma general, incluso universal.** Resulta claro, como veremos, que el
caso de los objetos etnogréficos sigue siendo tributario del estado de los
conocimientos y sobre todo de las convicciones que dominan la antro-
pologia. No se considera y no se trata de la misma manera un objeto
etnogrifico como un tambor, una cofia 0 una mdscara, si se adopta una

64 El aporte de las ciencias sociales depende en parte de la naturaleza de las investigaciones
emprendidas, segun que la sociologia, por ejemplo, o la antropologia estén méas directamente
concernidas. Cualquiera sea la situacién, la historia y los métodos de la historia, en particular
los diferentes niveles de historicidad estan directamente implicados.

65 Ver Belting. Le chef d’ceuvre invisible. Traduccion de Marie-Noélle Ryan. Nimes, Jacqueline
Chambon, 2003, en particular sus notas sobre la “injuncion de lo obra”: “La mayoria de nosotros
no es consciente del hecho de que aplicamos una concepcién esencialmente moderna cuando
hablamos de una obra, e ignoramos su significacion especial cuando hablamos vagamente de
historia del arte en términos generales” (p. 8).
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visién evolucionista de la sociedad y de la cultura, una visién estructural
a la Lévi-Strauss o una visién funcionalista, para no mencionar mds que
esos ejemplos, porque seria necesario plantearse la cuestion de la visién
de la naturaleza que fundamenta esas visiones diferentes.®® No se con-
sidera ni se trata una obra de arte de la misma manera si uno adhiere a
las ideas y a las normas que fueron privilegiadas por Cesare Branhdi o si
se desconfia de ellas al tratar con obras que integran la heterogeneidad,
incluso el desmantelamiento de todo principio de unidad.

Este cuestionamiento de los a priori no significa por cierto que to-
do punto de vista ontolégico esté necesariamente proscripto. En cierto
sentido, toda descripcién y todo andlisis desemboca en una ontologia;
sin embargo, no hay ontologia que no sea transitoria, o si se quiere,
variable y “provisoriamente definitiva”; el realismo fijista, en el sentido
metafisico del término, siempre sobra. Los autores que intentaron dar
a su filosofia el estatuto de un “método” se esforzaron por preservar su
cardcter abierto.” Se cuidaron de no dar el paso que Platén creyé que
debia dar, respecto de su maestro Sécrates, cuando pasé de los didlogos
“socraticos” a los didlogos “metafisicos”. En la mayor parte de los domi-
nios, ese riesgo estd presente y se concreta cada vez que una descripcion se
transforma en una prescripeion. Sin duda, esa conversién puede ser una
fuente de eficacia. Nuestras descripciones, dando a esa palabra un senti-
do amplio, responden en la mayoria de los casos a finalidades practicas,
ligadas a sus consecuencias, y es generalmente en esas consecuencias
donde se las aprecia y ellas piden ser apreciadas.®® Las condiciones de su
éxito —y, por ende, de su utilidad— nunca tienen, empero, la seguridad de
ser eternas, ya sea que aparezcan mejores descripciones, ya sea que las
condiciones a las cuales ellas estaban precisamente ligadas, rio arriba o
rio abajo, se abren a condiciones y a problemas nuevos a los cuales no
pueden responder con eficacia.

Estas observaciones son triviales. Si merecen ser recordadas es por-
que una filosofia de la restauracién que tuviera la tentacién de sustraer-
se a esos principios produciria efectos nefastos, como lo veremos mds
adelante. En el mejor de los casos, alcanzaria un sentido y una perti-
nencia apenas locales y limitados. Las précticas de la conservacién y
de la restauracién han sido diversas y lo siguen siendo.*’ Se acostumbra

66 Es uno de los puntos que Philippe Descola se dedica a poner en evidencia y a cuestionar
en sus trabajos.

67 Se encuentra aqui el punto de vista de la “investigacion” precedentemente evocado.

68 Este punto de vista es el de los fildsofos pragmatistas y privilegia las relaciones y las
interacciones, los procesos y las condicione que entran en juego y las consecuencias.

69 Hoy existe por cierto una carta que fija la “deontologia” de la profesion, pero las practicas
no estan unificadas; y no lo estan porque las cuestiones que atafien a las practicas artisticas
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considerar que algunas son mejores que otras (como las “interpreta-
ciones”, en un campo mds especificamente hermenéutico), pero lo son
inevitablemente con relacién a intereses que solo se justifican por las
necesidades o los deseos a los cuales responden, de tal manera que las
précticas correspondientes son como sus indices al mismo tiempo que
les estin subordinadas. Se ve asi que, si la conservacién-restauracién
encierra una filosoffa, incluso una metafisica, como algunos quieren
creerlo,” la cuestién es al fin de cuentas saber cud/ y en qué medida
ella debe adherirsele. Una filosofia como la de Brandj, si pretende tener
una utilidad, debe estar en condiciones de presentar sus credenciales y
corresponde al conservador-restaurador el ofrecérselas, en funcién de
una doble consideracién, segtin que el tipo de interés al cual responde
deba ser considerado como aceptable en condiciones que sin discusién
han cambiado o que las obras a las cuales ella se aplica justifican su apli-
cacién en razén de las mejores chances que tenemos de considerarlas
consecuentes. Pero como esta condicién no estd nunca espontdneamen-
te asegurada, no se pueden considerar sus preceptos como espontinea
e invariablemente evidentes. En otros términos, no sirve de nada —muy
por el contrario— aferrarse a Cesare Brandi como uno se aferra a una
tabla en un océano tempestuoso. Ahora bien, esto es lo que suele ocurrir
con una frecuencia poco razonable.

Estas observaciones no solo son triviales, incluso pueden parecer
negativas. ¢El conservador-restaurador —a imagen del historiador del
arte— debe tirar por la borda sus a priori? Resulta claro que algunos
no dejan de hacerlo, suponiendo que previamente los hayan llevado a
bordo. Voluntariamente, no forzadamente; de manera clandestina, con
mucha frecuencia. La situacién, en ese dominio como en tantos otros, es
parecida a la que en otra época describia Gaston Bachelard, cuando ha-
blaba de una “filosofia espontinea”. Como ya lo hemos observado, existe
una “filosofia espontinea de la conservacién-restauracion”. Se trata de
una “filosofia” fundada en distintos “a priori”; Tal vez tenga sus virtudes,
comenzando por el género de placidez que otorga la satisfaccién de un
trabajo bien hecho, cuando este se conforma a las reglas en uso. Esta
filosofia es una filosofia realista; consiste generalmente en postular una
“naturaleza” de las obras, fundada en la intencién de sus creadores, y
una validez de los procedimientos codificados por la profesién. El tipo

contemporéneas o a los objetos patrimoniales de diversa naturaleza que se imponen a
la atencion plantean problemas especificos, en el plano tedrico y en el de la interpretacion.
Muchas de las cuestiones estan hoy en debate por esa razén y la cuestion se concentra en las
incertidumbres ligadas a las nuevas tecnologias.

70 Ver el punto de vista expuesto por Rafael De Clercq en “The Metaphysics of Art Restoration”,
British Journal of Aesthetics, Vol. 53, N° 3, 2013, pp. 261-275.
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de presupuesto que encierran nociones como la de la inzegridad o de la
autenticidad, que sirven como ideas directrices, figura en la primera fila
de lo que rara vez es cuestionado, a pesar de las renovaciones que se han
producido respecto de las nociones en campos muy cercanos al de la
conservacién-restauracién, como la historia, la antropologia, incluso la
filosofia. ;Cual es la matriz de esas innovaciones? Resumiendo lo esen-
cial, ellas consisten en despedirse de los presupuestos esencialistas en
beneficio de los enfoques que reinscriben los objetos en un horizonte
de pricticas sociales, en un campo de fuerzas y de interacciones que
determinan sus “propiedades”, bajo el efecto de procesos de reificacién
probablemente inevitables, hasta necesarios, pero sin que esa necesidad
exceda sus efectos.”

En lugar del privilegio de que gozaban las nociones indiscutidas, si
no indiscutibles, se imponen de hecho las virtudes de la investigacion, de
un proceder abierto a las hipétesis, mds que a los hechos o a los prin-
cipios establecidos. El interés de esta manera de proceder reside en esa
apertura. Peirce oponia la investigacién a los a priori y a los principios
que le parecian limitar el pensamiento a las certezas adquiridas y defini-
tivas.” La duda (motivada) constituia para él el punto de partida de ese
proceso, en todas las situaciones en que las hipétesis o las explicaciones
disponibles son incapaces de responder a las exigencias que surgen a
la luz. La situacién que permite captar el sentido y el alcance de estas
propuestas es la de los problemas que surgen cuando las explicaciones
autorizadas por el uso fracasan, Esas situaciones pueden ser diversas, y
se encuentran no solo en la ciencia. En términos de Thomas Kuhn, se
manifiestan en todos los casos en que un “paradigma’”, legitimado por
estados anteriores de la investigacidn, se revela inadecuado para respon-
der a las finalidades perseguidas.” En el terreno del conocimiento, los
principios de autoridad o de tenacidad, igualmente que los a priori, son
siempre inoportunos, contravienen lo que caracteriza el «método cien-
tifico», fundado en la duda y el razonamiento. La abduccion —que difiere
de la induccién y de la deduccién— constituye lo esencial de ese méto-
do a los ojos de Peirce.”* La abduccién —o la retroduccién— es definida

71 La posicion evocada aqui consiste en privilegiar las condiciones y las practicas en la génesis
de la obra y, en consecuencia, un tipo de factores que pertenecen, en un sentido, a una
configuracién intencional, pero que no tiene nada que ver con lo que se representa de ordinario
bajo esa nocion.

72 Ver Peirce. “Comment se fixe la croyance”, op. cit., asi como el andlisis de los métodos de
“autoridad” y de “tenacidad”, etcétera.

73 Thomas Kuhn. La estructura de las revoluciones cientificas. Traduccion de Carlos Solis.
Meéxico D. F., Fondo de Cultura Econémica, 1971.

74 Ver Peirce. CEuvres I, op. cit., p. 381: “Todas las ideas de la ciencia le vienen por la
abduccion”.

230



Filosofia(s) de la restauracion

como la capacidad de elaborar hipétesis y, por lo tanto, de proponer
nuevas clarificaciones —nuevas explicaciones— que es necesario inventar
libremente —nunca son el producto de una aplicacién de reglas previas—,
aunque siempre a partir de las descripciones que se pueden dar de una
situacién dada, e incluso si otras descripciones son siempre posibles,
segin las opciones de que ellas dependen. Esto explica que estas son
tributarias de condiciones que deben ser conscientemente asumidas, por
razones que comprometen los intereses a los que la investigacién estd
subordinada y que ellas exigen que sean apreciadas en funcién de sus
consecuencias (consideradas en si mismas, no hacen ninguna diferencia).”

Todo eso exigiria sin duda muchas otras explicaciones, pero pregun-
taremos sobre todo por el interés que el conservador-restaurador puede
encontrar en esto. La primera razén que puede tener en preocuparse por
este tema reside en que, en su dominio y en su préctica, como en otras,
los a priori son capaces de apartarlo de lo que los objetos o las situacio-
nes con los que tienen que vérselas tienen de particular.”® Cuando su
actividad —como suele suceder con frecuencia— se extiende a “objetos”
—hasta a acciones— que, en razén de lo que ellos comportan de singular,
exceden el tipo de objetos para los cuales han sido elaborados méto-
dos y prototipos de tratamiento, el hecho de regularse segin esquemas
que proceden de esos métodos hacen que corra el riesgo de encontrarse
en apuros con relacién a las miras de la intervencién. Para citar rapi-
damente un ejemplo, el tipo de prictica artistica que se impuso en el
movimiento de las vanguardias se presta dificilmente a las normas de
tratamiento que derivan de la teorfa de la restauracién de Brandi. Estas
descansan a la vez en un tipo de obra que las vanguardias trastorna-
ron vigorosamente y en un conjunto de posiciones filoséficas que ya no
les resultan adecuadas. Salvo que se imagine que los mismos principios
pueden valer universal y transhistéricamente para todos los objetos que
estin en condiciones de ser producidos y valorizados en un campo artis-
tico en mutacién, uno estd obligado, entonces, a admitir la oportunidad
de una reconcepcién que encuentra su punto de partida en las dudas
que se imponen a consideracién. Esas dudas desembocan en procesos de

75 Ese principio desempefia un papel mayor en el pragmatismo. Conforme a la maxima en la
que ese principio se enuncia: “Una diferencia debe hacer una diferencia”, lo cual quiere decir
que debe traducirse en efectos observables que modifican efectivamente alguna cosa.

76 Lo cual significa que todo objeto —en cuanto uno se hace cargo de él- determina una
situacion de investigacion y si los principios 0 nociones previas estan en condiciones de
orientarlo, no deben funcionar como normas a priori. Més bien entran en el proceso de la
investigacion al articularse con las hipotesis que ellos autorizan como los tests o las experiencias
de pensamiento con las cuales se conjugan, con las consecuencias que se extraen de ellas,
en la perspectiva de figuras de equilibrio que, desde que son tenidas como consecuentes,
autorizan las decisiones.
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investigacion que reclaman un andlisis critico y nuevas hipétesis. Esas
hipétesis mismas no pueden concebirse sino a favor de un procedimien-
to abductivo que deberd, en ciertos momentos, concretizarse en lo que
Peirce llamaba un “apaciguamiento de la irritacién de la duda”, sin que
ello permita prejuzgar eventuales “irritaciones” futuras.

En el campo de las artes “contempordneas” o en el de los “objetos
etnogréficos”, las cuestiones relativas a la integridad y a la autenticidad
se plantean en términos que piden al conservador-restaurador que se
interrogue sobre las condiciones de las cuales ellas dependen, incluso
sobre los limites de su validez, sobre la orientacién que debe dar a su tra-
bajo de investigacién especifica, sobre los elementos o los criterios que
estd en condiciones de validar a ese respecto —segin un cuestionamiento
susceptible de extenderse a las descripciones que entran en la “constata-
cién de estado™, y sobre las condiciones bajo las cuales le estd permitido
acceder a una “concepcién” del objeto capaz de validar las hipétesis de
tratamiento por las cuales terminard por optar. ¢Este procedimiento lo
conducird, por ejemplo, a atribuir un valor de “autenticidad” —para reto-
mar los términos en uso— a tal o cual elemento de un dispositivo, a tal
o cual material? ;Le serd necesario privilegiar la hipétesis de funciona-
miento, més que propiedades reputadas intrinsecas, etcétera?

Estos problemas —ya bastante complejos en si mismos— y para los
cuales hay que contar cada vez mds con el concurso —también hipotético
y condicional- de multiples saberes, que poseen sus propias finalidades
y sus propios métodos, se complican ademds con las expectativas que
emanan de las instituciones en un contexto que, juridicamente, hace
de ellas instancias soberanas. Esas expectativas y esas “demandas” —a
las cuales la conservacién—restauracién estd subordinada— manifiestan
también ellas orientaciones que poseen sus propios supuestos y, por asi
decirlo, su propia filosofia. Ellas se expresan en opciones de conserva-
cién, de presentacién, de exposicién, que pueden perfectamente entrar
en disonancia, incluso en conflicto, con los imperativos que el conserva-
dor-restaurador cree deber satisfacer, de modo que no resulta raro que
las situaciones con las cuales el conservador restaurador se encuentra
confrontado lo exponen a tener que renunciar a ellos. Las situaciones
de esta tipo pueden ser de naturaleza muy variada, pero se comprende
sin dificultad que ellas comprometen de todas maneras la pertinencia
de la investigacion que el conservador-restaurador apunta a satisfacer,
a diferencia de la demanda que se le formula, la cual no responde for-
zosamente a las mismas exigencias, sino a intereses de otra naturaleza.
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