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El dltimo libro de Stephen Houston trata un tema que interesa a histo-
riadores del arte y a antrop6logos por igual: ;de qué forma concebian
los antiguos mayas los materiales que manipulaban para realizar sus
objetos artisticos? La importancia de este texto se sustenta en la trayec-
toria del autor, investigador en arqueologia y escritura maya, y que ac-
tualmente se desempefia como profesor de antropologia y arqueologia en
la Universidad de Brown, Rhode Island. Participa a su vez en proyectos
arqueoldgicos y en congresos donde debate sobre nuevos hallazgos e in-
terpretaciones sobre esta cultura precolombina. Justamente, es esto lo que
hallamos en The Life Within, una obra que trabaja a partir del analisis de
piezas arqueoldgicas e intenta dar una explicacién novedosa y abarcadora
del fenémeno de la materialidad en el pensamiento y el arte mayas.

Una de las hipétesis centrales del texto es que los mayas concebian los
materiales como portadores de cualidades animicas de distinto orden,
lo cual condicionaba su utilizacion, los modos de manufactura y el as-
pecto de las piezas acabadas. Para demostrarlo, el autor organiza su libro
en cuatro capitulos, precedidos por un prefacio, a lo largo de los cuales
analiza tanto la forma de los objetos artisticos como los distintos procedi-
mientos de realizacion, la obtencién de materias primas y los procesos de
creacion e imitacion de formas.

En el prefacio, el autor plantea otra de las hipétesis que guiardn su
libro: que los mayas, a través de la manipulacion del material, buscaban
la trascendencia tanto de los objetos perecederos como de los seres que
habitaban en ellos. Esto explicaria desde la existencia de imitaciones de
técnicas en diversos soportes hasta la utilizacién de determinados mate-
riales por parte de la nobleza, o incluso la particular forma de inclusién
de registros del habla en la escritura glifica.

En el primer capitulo, “A world that matters’, hallamos un recur-
so que sera recurrente a lo largo del libro, y consta de una reflexion
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filosofica en relacion a las nociones de cambio, perdurabilidad y de la
capacidad del ser humano de apropiarse de la materia que encuentra
en mundo circundante. A partir de alli el autor se propone indagar en
las nociones estéticas del pensamiento maya basandose en los hallaz-
gos arqueologicos y en estudios etnograficos sobre los mayas modernos.
Houston destaca la necesidad de diferenciar estas nociones de las re-
flexiones occidentales acerca de la materia y la sustancia, distintas de las
que se pueden hallar por ejemplo dentro del lenguaje maya yucateco, en
que materia y sustancia se identifican e intercambian de formas menos
rigidas. Habria, segtin el pensamiento maya, una energia vital potencial
que estaria contenida en los materiales. El autor establece entonces una
clasificacion de la materia en dos grandes grupos: por un lado la materia
que crece, que seria suave, relacionada a lo vegetal, y por otro lado la
materia que se extrae, que seria dura y densa. Dentro del primer grupo
se habrian establecido paralelismos, como por ejemplo entre las partes
del cuerpo humano y las de los vegetales, o referencias metonimicas
como ser la adjudicacién del poder del jaguar a algunos de sus huesos.
Pero también dentro del segundo grupo habria propiedades caracteris-
ticas, desde la concepcion de las rocas como atlantes encargados de sos-
tener el mundo, hasta la peculiar representacion de las piedras cortantes
de uso ritual como cuerpos esqueléticos.

En el segundo capitulo, “To become something else”, el autor habla de
las transformaciones de la materia, y es aqui donde se halla el nicleo de
su argumentacion sobre la busqueda de perdurabilidad por parte de los
mayas clasicos. El autor analiza casos en los cuales se observa la imitacion
de patrones y formas derivadas de determinadas tecnologias (como la
cesteria), o de materiales perecederos, en materiales mas durables, como
ser la ceramica o la piedra. Asimismo describe y categoriza los distintos
patrones de copias, a través de ejemplos concretos de piezas halladas en
sitios mayas, sugiriendo posibles motivaciones para el proceso de copiado
(entre los cuales incluye la posibilidad de que fuese un modo de juego o se
tratase de pruebas de forma o color o que se intentase reproducir formas
complejas en materiales maleables). El autor refiere a trabajos previos que
analizan este tipo de migraciones entre materiales diversos, en autores co-
mo Gustav Klemm o Gottfried Semper, pasando por Augustus Lane-Fox
Pit-Rivers, Henry Balfour, William Henry Holmes o H. Colley March. De
este ultimo toma la denominacién skeuomorph, que refiere a un objeto
que parece de un material pero en realidad es de otro, implicando asi
un proceso de transferencia. Houston hace un sintético recorrido por los
aportes de cada uno de estos autores al pensamiento sobe la imitacién
de formas y materiales, y pone especial acento en la idea de existencia
de procesos inconscientes de transmisién de formas hacia soportes mas
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duraderos. Remarca la tradicién occidental de la reflexién en torno a las
ideas de copia, representacion, mimesis y simulacro, para contraponerlo
con el pensamiento maya, donde copia y original parecieran ser insepa-
rables, y donde las propiedades del original son transmitidas a la copia.
Por lo tanto, la idea de copiar estaria en relacion directa con la idea de
perdurar, pero también con la idea de que todos los sujetos de la sociedad
pudiesen poseer los mismos objetos, aunque manteniendo las diferencias
jerarquicas a través del valor del material. En este proceso de copia, tanto
la creacion de formas como su reconocimiento implicarian una serie de
convenciones compartidas.

Luego el autor describe el proceso de analisis de las piezas, desde su
deteccion como skeuomorphs, la clasificacion de las mismas y el intento
de dilucidar los motivos de su creacion, lo cual constituiria el momento
mas complejo y el que podria presentar mayores objeciones. De todos
modos, Houston establece una categorizacién de motivaciones posibles
para la creacion de estos objetos. Mds adelante analiza las implicancias
simbdlicas del acto de copiar, al generar combinaciones y asimetrias co-
mo procesos mentales. También piensa en las paradojas que se presentan
a partir del reconocimiento de este proceso de copias e intercambios de
un material a otro, ya que lo habitual en el arte maya es seguir reglas
de creacion bastante estrictas, en funcién de la tradicién, y segmentar
la produccién por la especializacion de los artesanos. Hacia el final del
capitulo habla de la identificacién, dentro del lenguaje maya yucateco, de
la nocién de copia con la de aprendizaje y del valor que otorgan los ma-
yas al engaflo como modo de demostrar una inteligencia superior. Estas
reflexiones en torno a los procesos de copia y transmisién se sustentan
en un pensamiento en el cual la temporalidad es ciclica, y por tanto nada
es completamente nuevo, sino que es la recreacion de algo ya existente.

Luego, en el tercer capitulo, “The life within’, el autor cita estudios et-
nograficos que sostienen que para distintos grupos mayas modernos, las
cosas y los lugares estarian dotados de una energia vital potencial, que
las cosas podrian hablar, enojarse, tener hambre, ayudar, etc. El origen de
este pensamiento se remonta a los mayas clasicos, quienes crefan que los
materiales vivian, que las piedras respiraban, hablaban, olian, o eran el
habitat de un dios, y que ellos podian hacer que obedecieran sus érdenes.
En este momento, en que el autor habla de la idea de animismo, hace una
breve referencia a los estudiosos que abordaron el tema. En el caso de los
mayas, hablar de animismo no significa afirmar que otorgaran estatus de
persona a un objeto, sino simplemente que asumian que ese objeto po-
dia compartir ciertas funciones vitales, y por tanto establecer algin tipo
de relacion con los seres humanos. Dentro de este grupo de pensadores,
Houston adhiere a los postulados de Alfred Gell, tomandolo como un
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punto de referencia en su acercamiento a una definicién de lo que es el
animismo para la antropologfa. Nuestro autor sostiene que para los ma-
yas clasicos todo estaba atravesado por una serie de fuerzas, de las cuales
la mds importante era la energia vital, y los ciclos de salud y enfermedad
estaban atados a ella. Esto habria tenido implicancias en el proceso de
evangelizacion, dado que este tipo de animismo implicaba una serie de
rituales en los cuales se establecian relaciones no solo con los objetos,
sino también con los materiales de los cuales estaban hechos.

A modo de aplicacién de estas ideas en el estudio de casos particula-
res, Houston analiza la aparicion del glifo que simboliza la fuerza vital en
distintos contextos, y especialmente en relacion a las piedras. Aqui vemos
en forma concreta cdmo es que el autor, a partir de la constatacién de la
existencia de tallas en piedra sin terminar u otras tallas en que la repre-
sentacion se adapta a la forma de la roca, arriba a la conclusion de que la
motivacion provendria de la idea de que algunas rocas poseian fuerzas
animicas y otras no. Casos similares serian las piedras que necesitaban
del proceso de pulido por el cual se permitia a las fuerzas animicas, y en
algunos casos incluso a dioses contenidos dentro de ellas, emerger a la
superficie. Una piedra de importancia para los mayas clasicos era el jade,
que ademas serfa capaz de retener la fuerza vital de los gobernantes una
vez muertos, y por ello constituia el material principal para la confec-
cién de figurillas y mascaras mortuorias. Otras piedras especiales en su
manipulacion eran la obsidiana y el silex, minerales que eran representa-
dos como cuerpos esqueléticos en relacién a su empleo como elementos
cortantes en sacrificios y autosacrificios. Houston sostiene asi que en los
casos en que se observan deidades representadas en tallas en piedra o en
las superficies pulidas que se usaban como instrumentos de adivinacién,
puede hablarse no solo de representacion, sino de desvelamiento de seres
o fuerzas que se hallaban contenidos dentro del material. En algunos ca-
s0s, incluso estas representaciones se hallaban en relacion al origen miti-
co otorgado al material en cuestion. Las piezas con retratos de gobernan-
tes serfan también un interesante caso de estudio, ya que multiplicaban la
presencia del retratado haciéndolo ver, oler y oir mas alld de los limites de
su propio cuerpo, como demuestran las mutilaciones ejercidas habitual-
mente sobre este tipo de retratos.

Hacia el final del capitulo, Houston se dedica a la escritura como
portadora de un animismo similar al resto de los materiales, pero a su
vez particular, ya que en algunos casos los glifos remitirfan a la palabra
hablada interpelando al mismo tiempo al lector. El autor explica la na-
turaleza de estos simbolos y la relacion estrecha entre imagen y palabra
en las representaciones mayas. También desarrolla los casos que observo
la aparicién de figuras intercaladas entre los glifos, que no habian sido
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estudiadas hasta el momento, y que aludirian al lenguaje hablado y al
caracter relacional del mismo. Concluye en este capitulo que las fuerzas
animicas presentes en los materiales eran controladas por los seres huma-
nos que escribian, dibujaban, esculpian, y que su preocupacién principal
era la de retener estas fuerzas y mantenerlas utilizables.

En el ultimo capitulo, “A beauty that cannot die”, el autor comienza
analizando la nocion occidental de belleza, a partir de la apreciacion es-
tética dentro del campo de la sociologia, para contraponerla al pensa-
miento maya, el cual seria mds ttil analizar, segiin Alfred Gell, a partir
de una estética de las relaciones y no de las categorias kantianas del gusto.
Houston habla de la dificultad de acceder a las nociones de belleza y esté-
tica de los mayas clasicos, més alld de las ideas aproximadas que pueden
dar los estudios etnoldgicos sobre las lenguas mayas modernas. Un para-
metro vélido para el analisis de la valoracion entre los mayas clasicos seria
el concepto yax, que mas alla de nombrar un color (verde-azul), refiere a
lo brillante, lo nuevo, lo primigenio, y por ello entra en la composicion de
palabras como yaxte (el arbol de ceiba primordial). El yax estaria en todas
partes, en el agua del mar y en el cielo, pero a su vez los gobernantes eran
quienes podian detentar objetos mds duraderos hechos de jade (yax-tun)
siendo poseedores de una belleza y un valor especial, que no pereceria.

En ultimo término, Houston realiza una reflexion sobre la transforma-
cidn, lo ciclico y la busqueda de trascender lo perecedero. De este modo
cierra un libro que expone una forma novedosa de abordar la produc-
cién de los mayas atendiendo a sus creencias sobre las propiedades de
los materiales, atravesados por una fuerza vital que involucraba una re-
lacion constante entre todos los elementos de la naturaleza. Podriamos
pensar en algunas debilidades del texto, como ser la necesidad de esta-
blecer categorias cuyas bases son discutibles, al sustentarse en esquemas
de pensamiento que son dificilmente accesibles, o la pretension de estar
hallando elementos nunca antes abordados por los estudiosos del campo.
Pero principalmente el libro logra ser una mirada renovada acerca del
estudio del arte maya, de las implicancias que su cosmovision tenia en su
producciéon material y el modo en el cual sus creaciones trascendian lo
meramente utilitario, pero también lo meramente estético. El resultado
es un libro ambicioso, que plasma la gran trayectoria de Houston y sus
investigaciones, al mismo tiempo que recoge estudios previos con otros
enfoques sobre las piezas de arte y nos permite asi redirigirlos. The Life
Within es un texto fundamental, que abre una via de andlisis nueva y en-
riquecedora, a la espera de nuevos desarrollos en el campo.



