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El último libro de Stephen Houston trata un tema que interesa a histo-
riadores del arte y a antropólogos por igual: ¿de qué forma concebían 
los antiguos mayas los materiales que manipulaban para realizar sus 
objetos artísticos? La importancia de este texto se sustenta en la trayec-
toria del autor, investigador en arqueología y escritura maya, y que ac-
tualmente se desempeña como profesor de antropología y arqueología en 
la Universidad de Brown, Rhode Island. Participa a su vez en proyectos 
arqueológicos y en congresos donde debate sobre nuevos hallazgos e in-
terpretaciones sobre esta cultura precolombina. Justamente, es esto lo que 
hallamos en The Life Within, una obra que trabaja a partir del análisis de 
piezas arqueológicas e intenta dar una explicación novedosa y abarcadora 
del fenómeno de la materialidad en el pensamiento y el arte mayas. 

Una de las hipótesis centrales del texto es que los mayas concebían los 
materiales como portadores de cualidades anímicas de distinto orden, 
lo cual condicionaba su utilización, los modos de manufactura y el as-
pecto de las piezas acabadas. Para demostrarlo, el autor organiza su libro 
en cuatro capítulos, precedidos por un prefacio, a lo largo de los cuales 
analiza tanto la forma de los objetos artísticos como los distintos procedi-
mientos de realización, la obtención de materias primas y los procesos de 
creación e imitación de formas.

En el prefacio, el autor plantea otra de las hipótesis que guiarán  su 
libro: que los mayas, a través de la manipulación del material, buscaban 
la trascendencia tanto de los objetos perecederos como de los seres que 
habitaban en ellos. Esto explicaría desde la existencia de imitaciones de 
técnicas en diversos soportes hasta la utilización de determinados mate-
riales por parte de la nobleza, o incluso la particular forma de inclusión 
de registros del habla en la escritura glífica.

En el primer capítulo, “A world that matters”, hallamos un recur-
so que será recurrente a lo largo del libro, y consta de una reflexión 
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filosófica en relación a las nociones de cambio, perdurabilidad y de la 
capacidad del ser humano de apropiarse de la materia que encuentra 
en mundo circundante. A partir de allí el autor se propone indagar en 
las nociones estéticas del pensamiento maya basándose en los hallaz-
gos arqueológicos y en estudios etnográficos sobre los mayas modernos. 
Houston destaca la necesidad de diferenciar estas nociones de las re-
flexiones occidentales acerca de la materia y la sustancia, distintas de las 
que se pueden hallar por ejemplo dentro del lenguaje maya yucateco, en 
que materia y sustancia se identifican e intercambian de formas menos 
rígidas. Habría, según el pensamiento maya, una energía vital potencial 
que estaría contenida en los materiales. El autor establece entonces una 
clasificación de la materia en dos grandes grupos: por un lado la materia 
que crece, que sería suave, relacionada a lo vegetal, y por otro lado la 
materia que se extrae, que sería dura y densa. Dentro del primer grupo 
se habrían establecido paralelismos, como por ejemplo entre las partes 
del cuerpo humano y las de los vegetales, o referencias metonímicas 
como ser la adjudicación del poder del jaguar a algunos de sus huesos. 
Pero también dentro del segundo grupo habría propiedades caracterís-
ticas, desde la concepción de las rocas como atlantes encargados de sos-
tener el mundo, hasta la peculiar representación de las piedras cortantes 
de uso ritual como cuerpos esqueléticos.

En el segundo capítulo, “To become something else”, el autor habla de 
las transformaciones de la materia, y es aquí donde se halla el núcleo de 
su argumentación sobre la búsqueda de perdurabilidad por parte de los 
mayas clásicos. El autor analiza casos en los cuales se observa la imitación 
de patrones y formas derivadas de determinadas tecnologías (como la 
cestería), o de materiales perecederos, en materiales más durables, como 
ser la cerámica o la piedra. Asimismo describe y categoriza los distintos 
patrones de copias, a través de ejemplos concretos de piezas halladas en 
sitios mayas, sugiriendo posibles motivaciones para el proceso de copiado 
(entre los cuales incluye la posibilidad de que fuese un modo de juego o se 
tratase de pruebas de forma o color o que se intentase reproducir formas 
complejas en materiales maleables). El autor refiere a trabajos previos que 
analizan este tipo de migraciones entre materiales diversos, en autores co-
mo Gustav Klemm o Gottfried Semper, pasando por Augustus Lane-Fox 
Pit-Rivers, Henry Balfour, William Henry Holmes o H. Colley March. De 
este último toma la denominación skeuomorph, que refiere a un objeto 
que parece de un material pero en realidad es de otro, implicando así 
un proceso de transferencia. Houston hace un sintético recorrido por los 
aportes de cada uno de estos autores al pensamiento sobe la imitación 
de formas y materiales, y pone especial acento en la idea de existencia 
de procesos inconscientes de transmisión de formas hacia soportes más 
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duraderos. Remarca la tradición occidental de la reflexión en torno a las 
ideas de copia, representación, mímesis y simulacro, para contraponerlo 
con el pensamiento maya, donde copia y original parecieran ser insepa-
rables, y donde las propiedades del original son transmitidas a la copia. 
Por lo tanto, la idea de copiar estaría en relación directa con la idea de 
perdurar, pero también con la idea de que todos los sujetos de la sociedad 
pudiesen poseer los mismos objetos, aunque manteniendo las diferencias 
jerárquicas a través del valor del material. En este proceso de copia, tanto 
la creación de formas como su reconocimiento implicarían una serie de 
convenciones compartidas.

Luego el autor describe el proceso de análisis de las piezas, desde su 
detección como skeuomorphs, la clasificación de las mismas y el intento 
de dilucidar los motivos de su creación, lo cual constituiría el momento 
más complejo y el que podría presentar mayores objeciones. De todos 
modos, Houston establece una categorización de motivaciones posibles 
para la creación de estos objetos. Más adelante analiza las implicancias 
simbólicas del acto de copiar, al generar combinaciones y asimetrías co-
mo procesos mentales. También piensa en las paradojas que se presentan 
a partir del reconocimiento de este proceso de copias e intercambios de 
un material a otro, ya que lo habitual en el arte maya es seguir reglas 
de creación bastante estrictas, en función de la tradición, y segmentar 
la producción por la especialización de los artesanos. Hacia el final del 
capítulo habla de la identificación, dentro del lenguaje maya yucateco, de 
la noción de copia con la de aprendizaje y del valor que otorgan los ma-
yas al engaño como modo de demostrar una inteligencia superior. Estas 
reflexiones en torno a los procesos de copia y transmisión se sustentan 
en un pensamiento en el cual la temporalidad es cíclica, y por tanto nada 
es completamente nuevo, sino que es la recreación de algo ya existente.

Luego, en el tercer capítulo, “The life within”, el autor cita estudios et-
nográficos que sostienen que para distintos grupos mayas modernos, las 
cosas y los lugares estarían dotados de una energía vital potencial, que 
las cosas podrían hablar, enojarse, tener hambre, ayudar, etc. El origen de 
este pensamiento se remonta a los mayas clásicos, quienes creían que los 
materiales vivían, que las piedras respiraban, hablaban, olían, o eran el 
hábitat de un dios, y que ellos podían hacer que obedecieran sus órdenes. 
En este momento, en que el autor habla de la idea de animismo, hace una 
breve referencia a los estudiosos que abordaron el tema. En el caso de los 
mayas, hablar de animismo no significa afirmar que otorgaran estatus de 
persona a un objeto, sino simplemente que asumían que ese objeto po-
día compartir ciertas funciones vitales, y por tanto establecer algún tipo 
de relación con los seres humanos. Dentro de este grupo de pensadores, 
Houston adhiere a los postulados de Alfred Gell, tomándolo como un 
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punto de referencia en su acercamiento a una definición de lo que es el 
animismo para la antropología. Nuestro autor sostiene que para los ma-
yas clásicos todo estaba atravesado por una serie de fuerzas, de las cuales 
la más importante era la energía vital, y los ciclos de salud y enfermedad 
estaban atados a ella. Esto habría tenido implicancias en el proceso de 
evangelización, dado que este tipo de animismo implicaba una serie de 
rituales en los cuales se establecían relaciones no solo con los objetos, 
sino también con los materiales de los cuales estaban hechos. 

A modo de aplicación de estas ideas en el estudio de casos particula-
res, Houston analiza la aparición del glifo que simboliza la fuerza vital en 
distintos contextos, y especialmente en relación a las piedras. Aquí vemos 
en forma concreta cómo es que el autor, a partir de la constatación de la 
existencia de tallas en piedra sin terminar u otras tallas en que la repre-
sentación se adapta a la forma de la roca, arriba a la conclusión de que la 
motivación provendría de la idea de que algunas rocas poseían fuerzas 
anímicas y otras no. Casos similares serían las piedras que necesitaban 
del proceso de pulido por el cual se permitía a las fuerzas anímicas, y en 
algunos casos incluso a dioses contenidos dentro de ellas, emerger a la 
superficie. Una piedra de importancia para los mayas clásicos era el jade, 
que además sería capaz de retener la fuerza vital de los gobernantes una 
vez muertos, y por ello constituía el material principal para la confec-
ción de figurillas y máscaras mortuorias. Otras piedras especiales en su 
manipulación eran la obsidiana y el sílex, minerales que eran representa-
dos como cuerpos esqueléticos en relación a su empleo como elementos 
cortantes en sacrificios y autosacrificios. Houston sostiene así que en los 
casos en que se observan deidades representadas en tallas en piedra o en 
las superficies pulidas que se usaban como instrumentos de adivinación, 
puede hablarse no solo de representación, sino de desvelamiento de seres 
o fuerzas que se hallaban contenidos dentro del material. En algunos ca-
sos, incluso estas representaciones se hallaban en relación al origen míti-
co otorgado al material en cuestión. Las piezas con retratos de gobernan-
tes serían también un interesante caso de estudio, ya que multiplicaban la 
presencia del retratado haciéndolo ver, oler y oír más allá de los límites de 
su propio cuerpo, como demuestran las mutilaciones ejercidas habitual-
mente sobre este tipo de retratos. 

Hacia el final del capítulo, Houston se dedica a la escritura como 
portadora de un animismo similar al resto de los materiales, pero a su 
vez particular, ya que en algunos casos los glifos remitirían a la palabra 
hablada interpelando al mismo tiempo al lector. El autor explica la na-
turaleza de estos símbolos y la relación estrecha entre imagen y palabra 
en las representaciones mayas. También desarrolla los casos que observó 
la aparición de figuras intercaladas entre los glifos, que no habían sido 
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estudiadas hasta el momento, y que aludirían al lenguaje hablado y al 
carácter relacional del mismo. Concluye en este capítulo que las fuerzas 
anímicas presentes en los materiales eran controladas por los seres huma-
nos que escribían, dibujaban, esculpían, y que su preocupación principal 
era la de retener estas fuerzas y mantenerlas utilizables.

En el ultimo capitulo, “A beauty that cannot die”, el autor comienza 
analizando la noción occidental de belleza, a partir de la apreciación es-
tética dentro del campo de la sociología, para contraponerla al pensa-
miento maya, el cual sería más útil analizar, según  Alfred Gell, a partir 
de una estética de las relaciones y no de las categorías kantianas del gusto. 
Houston habla de la dificultad de acceder a las nociones de belleza y esté-
tica de los mayas clásicos, más allá de las ideas aproximadas que pueden 
dar los estudios etnológicos sobre las lenguas mayas modernas. Un pará-
metro válido para el análisis de la valoración entre los mayas clásicos sería 
el concepto yax, que más allá de nombrar un color (verde-azul), refiere a 
lo brillante, lo nuevo, lo primigenio, y por ello entra en la composición de 
palabras como yaxte (el árbol de ceiba primordial). El yax estaría en todas 
partes, en el agua del mar y en el cielo, pero a su vez los gobernantes eran 
quienes podían detentar objetos más duraderos hechos de jade (yax-tun) 
siendo poseedores de una belleza  y un valor especial, que no perecería. 

En último término, Houston realiza una reflexión sobre la transforma-
ción, lo cíclico y la búsqueda de trascender lo perecedero. De este modo 
cierra un libro que expone una forma novedosa de abordar la produc-
ción de los mayas atendiendo a sus creencias sobre las propiedades de 
los materiales, atravesados por una fuerza vital que involucraba una re-
lación constante entre todos los elementos de la naturaleza. Podríamos 
pensar en algunas debilidades del texto, como ser la necesidad de esta-
blecer categorías cuyas bases son discutibles, al sustentarse en esquemas 
de pensamiento que son difícilmente accesibles, o la pretensión de estar 
hallando elementos nunca antes abordados por los estudiosos del campo. 
Pero principalmente el libro logra ser una mirada renovada acerca del 
estudio del arte maya, de las implicancias que su cosmovisión tenía en su 
producción material y el modo en el cual sus creaciones trascendían lo 
meramente utilitario, pero también lo meramente estético. El resultado 
es un libro ambicioso, que plasma la gran trayectoria de Houston y sus 
investigaciones, al mismo tiempo que recoge estudios previos con otros 
enfoques sobre las piezas de arte y nos permite así redirigirlos. The Life 
Within es un texto fundamental, que abre una vía de análisis nueva y en-
riquecedora, a la espera de nuevos desarrollos en el campo.


