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¿Qué se hace cuando se viaja? Según la reciente publicación de Marta 
Penhos, el viaje sería la acción de inventar un lugar. Inscripto en la tra-
dición abierta por Eduardo O’Gorman con La invención de América 
(México, fce, 1958) y retomada por Michel de Certeau con La invención 
de lo cotidiano (París, Gallimard, 1980), este libro recompone los modos 
de representar el extremo sur de América en la época de las grandes 
expediciones naturalistas europeas. Aborda, así, la sucesión de gestos, la 
acumulación de datos, las leguas recorridas, lo leído, lo visto, lo escrito, 
dibujado y también lo impreso en torno a los viajes de la tripulación 
comandada por Phillip P. King y Robert Fitz Roy. La invención, explica 
la autora, excede la razón binaria de lo falso y verdadero, entendiendo 
el mundo como una suma de versiones: “Tierra del Fuego surge de las 
páginas y láminas de Narrative y en las acuarelas y bocetos de Martens 
como un espacio multiforme, nacido del cruce entre lo real, lo vivido y 
lo imaginado” (p. 38).

Desde una práctica de la historia del arte que se plantea como cruce 
disciplinar, Marta Penhos (doctora en Historia del Arte, docente de la 
Universidad de Buenos Aires y de la Universidad de San Martín) com-
pleta con este libro el trabajo que viene dedicando hace años a la com-
posición visual del espacio americano. El ciclo se abrió con Ver, cono-
cer, dominar. Imágenes de Sudamérica a fines del siglo XVIII (Buenos Aires, 
Siglo xxi, 2005), trabajo enmarcado en la historia del último período 
virreinal y de las expediciones políticas y científicas en el territorio del 
Virreinato del Río de la Plata, con el que Penhos abordó la historia de la 
ciencia, de los implementos ópticos de medición del espacio y de las co-
sas, los estándares de representación visual de un entorno y sus variacio-
nes (desde la cartografía histórica hasta las láminas zoológicas, pasando 
por el relato visual de episodios y el autorretrato de expedicionarios). 
Resultado de su investigación doctoral, aquel libro configura también un 
ensayo de teoría de la imagen y del poder que estas tienen para construir 
lugares. La exposición Mirar, saber, dominar. Imágenes de viajeros en la 
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Argentina (Museo Nacional de Bellas Artes de Buenos Aires, 2007) y 
una serie de artículos especializados dieron continuidad a esta línea de 
investigación, expandiéndola a un corpus mayor en términos de tiempo 
y de espacio, llegando a abarcar casos de estudio de fines del siglo xix. 
De ese conjunto se destaca el ensayo titulado “Las imágenes de frente y 
perfil, la ‘verdad’ y la memoria. De los grabados del Beagle (1839) y la fo-
tografía antropológica (finales del siglo xix) a las fotos de identificación 
en nuestros días” (Bogotá, Revista Memoria y Sociedad de la Universidad 
Javeriana, 2013), en el que se anuncian algunos de los temas trabajados 
en el libro que aquí se reseña.

Dividido en siete capítulos, Paisaje con figuras… presenta un riguroso 
estudio de la célebre expedición de la marina británica, desde la perspec-
tiva amplia de la historia social del arte. Parte con una premisa clara: el 
viaje se compone tanto del trayecto como de sus dispositivos de registro 
y divulgación textuales y visuales. De esta forma, viajar es reactivar el 
periplo que otros hicieron antes por el mismo lugar a través de lecturas 
y referencias, revisiones y reescrituras. Todo el primer capítulo está de-
dicado precisamente a recomponer esta navegación coral por los mares 
australes, incluyendo las voces de Pigafetta y Magallanes, Malaspina, 
La Condamine, Cook, Bouganville, Byron, D’Orbigny, Ercilla incluso. 
Los dos volúmenes y el apéndice de Narrative of the Surveying Voyages 
of his Majesty’s Ships Adventure and Beagle betwen the years 1826 and 1839, 
redactados por King y Fitz Roy respectivamente, son también compo-
siciones colectivas que suman los testimonios de los miembros de la 
tripulación al diálogo imaginado con los viajeros que los antecedieron. 
“Esta superposición de testimonios pone en evidencia hasta qué punto 
los viajes modernos pueden ser pensados como un gran proyecto que 
incluye diferentes eventos y sucesivas etapas” (p. 52).

¿Cuál podría ser el propósito de este gran proyecto? Penhos revela 
desde este primer capítulo las múltiples aristas y escalas que deben 
considerarse para enfrentar la pregunta. Viajar es desplazar el propio 
cuerpo por un espacio, por lo que cada testimonio es el reflejo de 
visiones, emociones y sensaciones particulares. Pero viajar es tam-
bién trasladar modos de ver, es llevar palabras y cosas de un lugar a 
otro, interactuar, ejercer fuerzas, poner nombres, apropiarse e impo-
ner gestos corporativos que exceden al individuo. Entre la escala de 
la subjetividad del viajero y la de los intereses imperiales, resiste la 
subjetividad de los habitantes originarios de las tierras recorridas y, 
en especial, de aquellas cuatro “figuras” extraídas del paisaje fueguino 
por los marinos británicos en el primer viaje del Beagle. La histo-
ria del rapto, destierro y “devolución” de un joven yagán, una niña y 
dos jóvenes kawésqar, bautizados como “Jemmy”, “Fuegia”, “York” y 
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“Boat”, sometidos a un proceso de aculturación forzosa por Fitz Roy, 
es abordada por Penhos en distintos momentos del libro, especial-
mente, como veremos, hacia el final. 

La literatura de viajes y el género específico de los informes de expe-
diciones científicas de los siglos xviii y xix es un tema profundamente 
tratado en el segundo capítulo. Revisando la sucesión de publicaciones 
que dan cuenta de los viajes europeos por la América austral, Penhos 
repara en los derroteros tomados y variados, en las experiencias repeti-
das, en la apropiación de visiones ajenas y en cómo estas van modelando 
un modo de comprender la Tierra que, a través de estas expediciones, 
se agrega al mapa de Occidente. Textos e imágenes confluyen en lo que 
la autora delinea como un programa científico, estético y editorial de 
largo aliento, el que, no obstante su continuidad, manifiesta variaciones, 
como aquel “viraje desde la narrativa del fracaso hacia una prosa que 
pone en sordina a las aventuras para ensalzar en cambio la eficiencia 
técnica y científica” (p. 135).

En el tercer capítulo se recompone de modo específico el contexto de 
producción del aparato editorial que surge de los viajes del Beagle, con-
siderando los tres tomos de Narrative of the surveying voyages del Beagle 
y del Adventure, que incluyen los ya mencionados reportes de King y 
Fitz Roy y el diario y observaciones de Darwin, naturalista a bordo. 
Estudia, como caso ejemplar de la cultura de imprenta que enmarca 
esta publicación, las variaciones en torno a la imagen de los “patagones”: 
desde la mítica invención de los salvajes gigantes a los usos y costumbres 
tehuelches representados según los parámetros descriptivos que rigieron 
buena parte de las imágenes incluidas en Narrative. Los traspasos de 
estas láminas a la colección de divulgación popular L’univers pittoresque 
(veinticinco tomos editados por Firmin Didot en París a mediados del 
siglo xix) dan cuenta de los alcances de la recepción del relato británico 
en Europa, pero también de la continuidad entre el género formal de un 
reporte de expedición científica y la producción de literatura de viajes 
afín al gusto masivo de la época.

El capítulo siguiente está, precisamente, dedicado a caracterizar este 
género. Tomando en cuenta la “matriz humboldtiana”, que dota a la es-
critura y a las imágenes de este tipo de producciones de una perspectiva 
holística, Penhos observa las apropiaciones y variaciones que ejercen los 
autores de Narrative de las categorías de lo bello, sublime y lo pintoresco 
como parte de una

sensibilidad compartida por viajeros –fuesen oficiales de marina o aventureros, 
científicos, artistas– y por quienes leían y miraban sus testimonios, y que permitía 
a unos representar su conocimiento y experiencia directos de espacios lejanos, 
y a otros acceder a ellos de segunda mano (p. 197).
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Identificando en las montañas y en los cambios del clima dos moti-
vos frecuentes de este tipo de literatura, la autora va caracterizando el 
estilo personal de King, Fitz Roy y Darwin, que se manifiesta tanto en 
la escritura y el dibujo como en la relación que se va estableciendo entre 
ambas formas de descripción a lo largo del libro. Al estudiar con mayor 
profundidad la escritura de Darwin –del Journal, pero también de su 
correspondencia y de su diario, editados en 1996 y 2001 respectivamen-
te–, va delineando el proceso creativo como una dimensión esencial de 
la invención de un lugar. El apartado constituye, a ojos de esta lectora, 
uno de los mejores logrados del libro, en tanto penetra en las mil capas 
de una subjetividad notable, contradictoria, compuesta por referencias 
visuales y lecturas (que incluye a Rugendas, Clarke y Milton) de expe-
riencias, conocimientos, prejuicios y una intuición fina de las dinámicas 
de la naturaleza, todo lo cual contribuye a la formulación de una de las 
teorías más influyentes de la cultura moderna.

El análisis de los estilos personales de cada uno de los autores de 
Narrative es la ocasión para introducir a Conrad Martens-Thomas 
Landseer, quien ingresa como pintor a bordo durante la segunda ex-
pedición del Beagle, en reemplazo de Augustus Earle. El capítulo quin-
to está dedicado a exponer el programa general de las ilustraciones 
incluidas en Narrative (ver el detalle en tablas de pp. 239 y 240). Por 
mucho que su participación en la expedición haya sido truncada por 
la enfermedad, Penhos se detiene unas páginas en Earle, interesante 
artista viajero, autor de un notable relato de viaje por Nueva Zelanda y 
Australia y de algunas de las láminas del segundo paso del Beagle por 
Brasil y Uruguay. Haciendo el recorrido inverso, Martens deja el Beagle 
en Valparaíso y atraviesa el Pacífico para convertirse en un afamado pin-
tor de las colonias británicas de Oceanía. Considerando la vida de estos 
dos pintores, queda claro que la ruta de las expediciones decimonónicas 
por el Pacífico es una cantera aún fértil para la historiografía del arte de 
viajeros, que bien amerita un trabajo conjunto entre investigadores de 
cada uno de los puertos de ese recorrido.

La completa revisión de la obra de Martens, que incluye, además de 
sus trabajos publicados en Narrative, una serie de acuarelas conservada 
en el National Maritime Museum de Greenwich y sus cuadernos de 
apuntes conservados en la biblioteca de la Universidad de Cambridge, 
constituye el aporte principal de esta investigación de Marta Penhos al 
campo de la historia del arte y de la cultura en general. El vistazo que 
hace la autora a la formación del artista resulta crucial para comprender 
ciertos principios estéticos que dan forma a sus pinturas. Especialmente 
interesante es la recuperación de Copley Fielding como antecedente, 
el afamado acuarelista contemporáneo a Joseph M. W. Turner, maestro 
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de Martens, en un contexto que aprecia tanto el ejercicio de la pintura 
al aire libre como la composición de paisajes pintoresquistas. Ambos 
elementos –el plein air y lo pintoresco– configuran un sentido del gusto 
que permea la percepción que el artista del Beagle tuvo de las tierras 
americanas, donde la mata brasilera constituyó el grado máximo de be-
lleza, y las planicies rioplatenses y las regiones australes le resultaron 
“aburridas” y “estériles”. “Por la falta de árboles, la escena no podía en-
marcarse, como era habitual en los cuadros de la época, y la mirada se 
perdía en un horizonte sin accidentes” (p. 253).

En este apartado, la autora desarrolla una interesante lectura con-
junta de los diarios de Darwin y Martens, comparando sus respecti-
vas visiones del paisaje. Con ello constata el proceso de adecuación que 
ambos viajeros experimentaron a medida que abrían sus sentidos a un 
paisaje que no calzaba con los valores aprendidos y que, para ellos, iba 
adquiriendo proporción de la mano del reconocimiento científico. La 
representación de la cima del monte Sarmiento y la serie de vistas pa-
norámicas dibujadas a doble hoja (reproducidas en las páginas 261, 265 
y 267, respectivamente) dan cuenta del uso de instrumentos ópticos y 
de la consideración de factores climáticos y estéticos que informan una 
mirada más empírica que ideal. A este contrapunto, se agrega el interés 
de comparar dibujos y acuarelas con litografías, donde se echa de menos 
que la impresión de los primeros no haya sido a color.

“Paisaje con figuras” es la expresión que usa Penhos para analizar 
la inclusión de humanos en las escenas naturales compuestas por los 
viajeros del Beagle. A lo largo del libro, se sirve de ella para distinguir 
diferentes modos de representación: imágenes que integran cuerpos de 
indígenas como conjuntos genéricos e indiferenciados, elementos pin-
torescos e indicadores de escala; imágenes que describen aspectos et-
nográficos como hábitos, formas de habitar, medios de transporte, etc., 
presentes también en el texto: “los fueguinos conservan una proporción 
que permite caracterizarlos a grandes rasgos, en algunas son simples 
siluetas a contraluz subsumidas en el conjunto” (fig. 33); “Como parte 
de una ecología extrema, los hombres, mujeres y niños representados en 
las imágenes refuerzan en el paisaje el predominio de la naturaleza y el 
paisaje los explica a ellos” (p. 219).

Imágenes, también, que dan cuenta de los sucesivos encuentros entre 
los navegantes británicos y los habitantes de Tierra del Fuego, que con-
tradicen o confirman, según el caso, los episodios relatados en Narrative, 
las cartas y los diarios de sus protagonistas. Imágenes, finalmente, de 
una naturaleza completamente despojada de vidas humanas, en las que 
el estrecho de Magallanes y Tierra del Fuego parecen ofrecerse como 
tierras vírgenes, a la espera de la colonización europea. 



287

Reseña libro: Paisaje con figuras. La invención de Tierra del Fuego a bordo del Beagle...

Más allá de la adecuación de estas imágenes al género pictórico del 
paisaje, el análisis desarrollado por la autora plantea una reflexión sobre 
la otredad que, en el contexto del naturalismo de la primera mitad del 
siglo xix, condujo al desarrollo de pseudociencias como la fisiognomía 
y la frenología. El capítulo sexto de este libro está dedicado a ello, con-
centrándose particularmente en la historia de los rehenes fueguinos de 
Fitz Roy: “Situados en un lugar in between como ‘cautivos’, ‘amigos’, 
‘rehenes’, ‘compañeros’, los fueguinos del Beagle fueron la ocasión ideal 
para observar de cerca a la ‘humanidad en su estado salvaje’ y a la espera 
de su redención” (p. 297).

En estas páginas se recogen una serie de comentarios que los britá-
nicos emitieron sobre el aspecto físico de los fueguinos, como continui-
dad de apreciaciones igualmente prejuiciosas enunciadas por viajeros de 
expediciones anteriores a esta u otras regiones del globo, precisando la 
violencia científica a la que fueron sometidos los rehenes (ver el detalle 
de las mediciones realizadas por Wilson, cirujano de a bordo, en pp. 
306 y 307). Marta Penhos elabora con ello una suerte de genealogía del 
racismo contra los habitantes de la América austral, que confluyó en 
el genocidio y la extinción de prácticamente toda su población en las 
primeras décadas del siglo xx. Especialmente escabrosas resultan las ob-
servaciones de Darwin que, permeadas por ideas seminales de una teoría 
de la evolución aplicada a la especie humana, vieron en los fueguinos a 
los “antepasados” del hombre moderno (p. 312). Volviendo a las reflexio-
nes sobre estética e historia del arte, la autora explora las nociones de lo 
abyecto y lo sublime como matrices de la experiencia austral del natu-
ralista, reveladas en sus cartas y su diario y sistematizadas en su obra La 
expresión de las emociones en los animales y en el hombre, de 1872, notable-
mente recuperada por Aby Warburg años más tarde. El capítulo agrega 
reflexiones sobre los retratos de los tres fueguinos desterrados, como 
piezas clave del tráfico de imágenes –versión en papel de los zoológicos 
humanos– que estimuló la voraz curiosidad europea del siglo xix.

El último apartado, escrito a cuatro manos con Florencia Baliña, 
mapea las apropiaciones que la literatura, las artes visuales, escénicas 
y el cine han hecho de la historia del Beagle, de sus tripulantes y de 
sus cuatro rehenes. Enfocado en obras latinoamericanas, especialmente 
argentinas y chilenas, esta revisión permite enfatizar, valiéndose de la 
ficción y las formas artísticas, algunas de las reflexiones ensayadas en el 
libro, confirmando con ello la actualidad del Beagle, motivo de reflexión 
interdisciplinar. En este punto, hubiera sido interesante que las autoras 
hubiesen incluido una somera revisión historiográfica que revelara las 
omisiones, simplificaciones y apropiaciones nacionalistas y regionalistas 
de esta expedición como parte de la línea conservadora que aún persiste 
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en algunos trabajos de historia de las ciencias y los discursos de identi-
dad territorial.

Este libro resulta, sin duda, una valiosa contribución al campo de 
los estudios iconográficos de América del Sur y a la historia cultural 
de las relaciones entre América y Europa con alcance global. No solo 
por abordar las fuentes visuales del famoso viaje de Fitz Roy y Darwin, 
que poco se habían trabajado hasta ahora, sino por hacerlo desde la 
perspectiva amplia y bien informada de la historia del arte. Los vín-
culos entre texto e imágenes, el sistema de producción de las mismas, 
la recepción, circulación y apropiación que el relato y las imágenes de 
viajes motivan aún hoy, no había constituido, hasta ahora, un objeto de 
estudio en sí mismo. Resulta especialmente valiosa la mirada abierta 
desde la historia global que es capaz de registrar la continuidad de un 
episodio que –como ocurre en general con las expediciones– se cuenta 
de forma fragmentaria, por porciones nacionales. La escritura cuidada, 
con vocación ensayística, puede parecer en ocasiones ajena a un contexto 
académico, pero resulta acogedora para un público curioso y no necesa-
riamente especializado, como es el que aspira a convocar la casa editorial 
Ampersand. Sobre la edición, me permito señalar un único punto mejo-
rable: la calidad del papel, su extremo brillo y gramaje no se justifican si 
las imágenes se imprimen en blanco y negro (las acuarelas, en este caso); 
más bien convierten al libro en un objeto demasiado pesado, no precisa-
mente adecuado para entrar en el equipaje de un viajero. 


