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¢Qué se hace cuando se viaja? Segun la reciente publicacién de Marta
Penhos, el viaje serfa la accién de inventar un lugar. Inscripto en la tra-
dicién abierta por Eduardo O’Gorman con La invencion de América
(México, FCE, 1958) y retomada por Michel de Certeau con La invencion
de lo cotidiano (Paris, Gallimard, 1980), este libro recompone los modos
de representar el extremo sur de América en la época de las grandes
expediciones naturalistas europeas. Aborda, asi, la sucesion de gestos, la
acumulacién de datos, las leguas recorridas, lo leido, lo visto, lo escrito,
dibujado y también lo impreso en torno a los viajes de la tripulacién
comandada por Phillip P. King y Robert Fitz Roy. La invencién, explica
la autora, excede la razén binaria de lo falso y verdadero, entendiendo
el mundo como una suma de versiones: “Tierra del Fuego surge de las
péginas y laminas de Narrative y en las acuarelas y bocetos de Martens
como un espacio multiforme, nacido del cruce entre lo real, lo vivido y
lo imaginado” (p. 38).

Desde una prictica de la historia del arte que se plantea como cruce
disciplinar, Marta Penhos (doctora en Historia del Arte, docente de la
Universidad de Buenos Aires y de la Universidad de San Martin) com-
pleta con este libro el trabajo que viene dedicando hace afios a la com-
posicién visual del espacio americano. El ciclo se abrié con Ver, cono-
cer, dominar. Imdgenes de Sudamérica a fines del siglo xvir (Buenos Alires,
Siglo xx1, 2005), trabajo enmarcado en la historia del dltimo periodo
virreinal y de las expediciones politicas y cientificas en el territorio del
Virreinato del Rio de la Plata, con el que Penhos abordé la historia de la
ciencia, de los implementos épticos de medicién del espacio y de las co-
sas, los estdndares de representacién visual de un entorno y sus variacio-
nes (desde la cartografia histérica hasta las liminas zoolégicas, pasando
por el relato visual de episodios y el autorretrato de expedicionarios).
Resultado de su investigacién doctoral, aquel libro configura también un
ensayo de teorfa de la imagen y del poder que estas tienen para construir
lugares. La exposicién Mirar, saber, dominar. Imdgenes de viajeros en la
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Argentina (Museo Nacional de Bellas Artes de Buenos Aires, 2007) y
una serie de articulos especializados dieron continuidad a esta linea de
investigacion, expandiéndola a un corpus mayor en términos de tiempo
y de espacio, llegando a abarcar casos de estudio de fines del siglo x1x.
De ese conjunto se destaca el ensayo titulado “Las imédgenes de frente y
perfil, la ‘verdad’y la memoria. De los grabados del Beag/e (1839) y la fo-
tografia antropoldgica (finales del siglo x1x) a las fotos de identificacién
en nuestros dias” (Bogotd, Revista Memoria y Sociedad de la Universidad
Javeriana, 2013), en el que se anuncian algunos de los temas trabajados
en el libro que aqui se resefia.

Dividido en siete capitulos, Paisaje con figuras. .. presenta un riguroso
estudio de la célebre expedicion de la marina britinica, desde la perspec-
tiva amplia de la historia social del arte. Parte con una premisa clara: el
viaje se compone tanto del trayecto como de sus dispositivos de registro
y divulgacién textuales y visuales. De esta forma, viajar es reactivar el
periplo que otros hicieron antes por el mismo lugar a través de lecturas
y referencias, revisiones y reescrituras. Todo el primer capitulo estd de-
dicado precisamente a recomponer esta navegacién coral por los mares
australes, incluyendo las voces de Pigafetta y Magallanes, Malaspina,
La Condamine, Cook, Bouganville, Byron, D’Orbigny, Ercilla incluso.
Los dos volumenes y el apéndice de Narrative of the Surveying Voyages
of his Majesty’s Ships Adventure and Beagle betwen the years 1826 and 1839,
redactados por King y Fitz Roy respectivamente, son también compo-
siciones colectivas que suman los testimonios de los miembros de la
tripulacién al didlogo imaginado con los viajeros que los antecedieron.
“Esta superposicién de testimonios pone en evidencia hasta qué punto
los viajes modernos pueden ser pensados como un gran proyecto que
incluye diferentes eventos y sucesivas etapas” (p. 52).

:Cudl podria ser el propésito de este gran proyecto? Penhos revela
desde este primer capitulo las multiples aristas y escalas que deben
considerarse para enfrentar la pregunta. Viajar es desplazar el propio
cuerpo por un espacio, por lo que cada testimonio es el reflejo de
visiones, emociones y sensaciones particulares. Pero viajar es tam-
bién trasladar modos de ver, es llevar palabras y cosas de un lugar a
otro, interactuar, ejercer fuerzas, poner nombres, apropiarse e impo-
ner gestos corporativos que exceden al individuo. Entre la escala de
la subjetividad del viajero y la de los intereses imperiales, resiste la
subjetividad de los habitantes originarios de las tierras recorridas y,
en especial, de aquellas cuatro “figuras” extraidas del paisaje fueguino
por los marinos britinicos en el primer viaje del Beagle. La histo-
ria del rapto, destierro y “devolucién” de un joven yagédn, una nifia y
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dos jévenes kawésqar, bautizados como “Jemmy”, “Fuegia”, “York” y
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“Boat”, sometidos a un proceso de aculturacién forzosa por Fitz Roy,
es abordada por Penhos en distintos momentos del libro, especial-
mente, como veremos, hacia el final.

La literatura de viajes y el género especifico de los informes de expe-
diciones cientificas de los siglos xv1I1 y X1X es un tema profundamente
tratado en el segundo capitulo. Revisando la sucesién de publicaciones
que dan cuenta de los viajes europeos por la América austral, Penhos
repara en los derroteros tomados y variados, en las experiencias repeti-
das, en la apropiacién de visiones ajenas y en como estas van modelando
un modo de comprender la Tierra que, a través de estas expediciones,
se agrega al mapa de Occidente. Textos e imédgenes confluyen en lo que
la autora delinea como un programa cientifico, estético y editorial de
largo aliento, el que, no obstante su continuidad, manifiesta variaciones,
como aquel “viraje desde la narrativa del fracaso hacia una prosa que
pone en sordina a las aventuras para ensalzar en cambio la eficiencia
técnica y cientifica” (p. 135).

En el tercer capitulo se recompone de modo especifico el contexto de
produccién del aparato editorial que surge de los viajes del Beagle, con-
siderando los tres tomos de Narrative of the surveying voyages del Beagle
y del Adwventure, que incluyen los ya mencionados reportes de King y
Fitz Roy y el diario y observaciones de Darwin, naturalista a bordo.
Estudia, como caso ejemplar de la cultura de imprenta que enmarca
esta publicacién, las variaciones en torno a la imagen de los “patagones”™
desde la mitica invencién de los salvajes gigantes a los usos y costumbres
tehuelches representados segin los parimetros descriptivos que rigieron
buena parte de las imdgenes incluidas en Narrative. Los traspasos de
estas laminas a la coleccién de divulgacion popular Lunivers pittoresque
(veinticinco tomos editados por Firmin Didot en Paris a mediados del
siglo x1x) dan cuenta de los alcances de la recepcién del relato britdnico
en Europa, pero también de la continuidad entre el género formal de un
reporte de expedicién cientifica y la produccién de literatura de viajes
afin al gusto masivo de la época.

El capitulo siguiente estd, precisamente, dedicado a caracterizar este
género. Tomando en cuenta la “matriz humboldtiana”, que dota a la es-
critura y a las imdgenes de este tipo de producciones de una perspectiva
holistica, Penhos observa las apropiaciones y variaciones que ejercen los
autores de Narrative de las categorias de lo bello, sublime y lo pintoresco
como parte de una

sensibilidad compartida por viajeros —fuesen oficiales de marina o aventureros,
cientificos, artistas—y por quienes leian y miraban sus testimonios, y que permitia
a unos representar su conocimiento y experiencia directos de espacios lejanos,
y a otros acceder a ellos de segunda mano (p. 197).
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Identificando en las montafias y en los cambios del clima dos moti-
vos frecuentes de este tipo de literatura, la autora va caracterizando el
estilo personal de King, Fitz Roy y Darwin, que se manifiesta tanto en
la escritura y el dibujo como en la relacién que se va estableciendo entre
ambas formas de descripcién a lo largo del libro. Al estudiar con mayor
profundidad la escritura de Darwin —del Journal, pero también de su
correspondencia y de su diario, editados en 1996 y 2001 respectivamen-
te—, va delineando el proceso creativo como una dimensién esencial de
la invencién de un lugar. El apartado constituye, a ojos de esta lectora,
uno de los mejores logrados del libro, en tanto penetra en las mil capas
de una subjetividad notable, contradictoria, compuesta por referencias
visuales y lecturas (que incluye a Rugendas, Clarke y Milton) de expe-
riencias, conocimientos, prejuicios y una intuicién fina de las dindmicas
de la naturaleza, todo lo cual contribuye a la formulacién de una de las
teorfas mds influyentes de la cultura moderna.

El anilisis de los estilos personales de cada uno de los autores de
Narrative es la ocasién para introducir a Conrad Martens-Thomas
Landseer, quien ingresa como pintor a bordo durante la segunda ex-
pedicién del Beagle, en reemplazo de Augustus Earle. El capitulo quin-
to esti dedicado a exponer el programa general de las ilustraciones
incluidas en Narrative (ver el detalle en tablas de pp. 239 y 240). Por
mucho que su participacién en la expedicién haya sido truncada por
la enfermedad, Penhos se detiene unas péginas en Earle, interesante
artista viajero, autor de un notable relato de viaje por Nueva Zelanda y
Australia y de algunas de las ldminas del segundo paso del Beagle por
Brasil y Uruguay. Haciendo el recorrido inverso, Martens deja el Beagle
en Valparaiso y atraviesa el Pacifico para convertirse en un afamado pin-
tor de las colonias britinicas de Oceania. Considerando la vida de estos
dos pintores, queda claro que la ruta de las expediciones decimondnicas
por el Pacifico es una cantera ain fértil para la historiografia del arte de
viajeros, que bien amerita un trabajo conjunto entre investigadores de
cada uno de los puertos de ese recorrido.

La completa revisién de la obra de Martens, que incluye, ademds de
sus trabajos publicados en Narrative, una serie de acuarelas conservada
en el National Maritime Museum de Greenwich y sus cuadernos de
apuntes conservados en la biblioteca de la Universidad de Cambridge,
constituye el aporte principal de esta investigaciéon de Marta Penhos al
campo de la historia del arte y de la cultura en general. El vistazo que
hace la autora a la formacién del artista resulta crucial para comprender
ciertos principios estéticos que dan forma a sus pinturas. Especialmente
interesante es la recuperacién de Copley Fielding como antecedente,
el afamado acuarelista contemporaneo a Joseph M. W. Turner, maestro
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de Martens, en un contexto que aprecia tanto el ejercicio de la pintura
al aire libre como la composicién de paisajes pintoresquistas. Ambos
elementos —el plein air y lo pintoresco— configuran un sentido del gusto
que permea la percepcion que el artista del Beagle tuvo de las tierras
americanas, donde la mata brasilera constituyé el grado méximo de be-
lleza, y las planicies rioplatenses y las regiones australes le resultaron
“aburridas” y “estériles”. “Por la falta de drboles, la escena no podia en-
marcarse, como era habitual en los cuadros de la época, y la mirada se
perdia en un horizonte sin accidentes” (p. 253).

En este apartado, la autora desarrolla una interesante lectura con-
junta de los diarios de Darwin y Martens, comparando sus respecti-
vas visiones del paisaje. Con ello constata el proceso de adecuacién que
ambos viajeros experimentaron a medida que abrian sus sentidos a un
paisaje que no calzaba con los valores aprendidos y que, para ellos, iba
adquiriendo proporcién de la mano del reconocimiento cientifico. La
representacién de la cima del monte Sarmiento y la serie de vistas pa-
nordmicas dibujadas a doble hoja (reproducidas en las pdginas 261, 265
y 267, respectivamente) dan cuenta del uso de instrumentos 6pticos y
de la consideracién de factores climdticos y estéticos que informan una
mirada més empirica que ideal. A este contrapunto, se agrega el interés
de comparar dibujos y acuarelas con litografias, donde se echa de menos
que la impresién de los primeros no haya sido a color.

“Paisaje con figuras” es la expresién que usa Penhos para analizar
la inclusién de humanos en las escenas naturales compuestas por los
viajeros del Beagle. A lo largo del libro, se sirve de ella para distinguir
diferentes modos de representacién: imédgenes que integran cuerpos de
indigenas como conjuntos genéricos e indiferenciados, elementos pin-
torescos e indicadores de escala; imdgenes que describen aspectos et-
nogréficos como hébitos, formas de habitar, medios de transporte, etc.,
presentes también en el texto: “los fueguinos conservan una proporcién
que permite caracterizarlos a grandes rasgos, en algunas son simples
siluetas a contraluz subsumidas en el conjunto” (fig. 33); “Como parte
de una ecologia extrema, los hombres, mujeres y nifios representados en
las imdgenes refuerzan en el paisaje el predominio de la naturaleza y el
paisaje los explica a ellos” (p. 219).

Imdgenes, también, que dan cuenta de los sucesivos encuentros entre
los navegantes britdnicos y los habitantes de Tierra del Fuego, que con-
tradicen o confirman, segin el caso, los episodios relatados en Narrative,
las cartas y los diarios de sus protagonistas. Imdgenes, finalmente, de
una naturaleza completamente despojada de vidas humanas, en las que
el estrecho de Magallanes y Tierra del Fuego parecen ofrecerse como
tierras virgenes, a la espera de la colonizacién europea.
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Mis alld de la adecuacién de estas imdgenes al género pictérico del
paisaje, el andlisis desarrollado por la autora plantea una reflexién sobre
la otredad que, en el contexto del naturalismo de la primera mitad del
siglo x1x, condujo al desarrollo de pseudociencias como la fisiognomia
y la frenologia. El capitulo sexto de este libro estd dedicado a ello, con-
centrindose particularmente en la historia de los rehenes fueguinos de
Fitz Roy: “Situados en un lugar in between como ‘cautivos’, ‘amigos’,
‘rehenes’, ‘compaieros’, los fueguinos del Beagle fueron la ocasién ideal
para observar de cerca a la ‘humanidad en su estado salvaje’y a la espera
de su redencién” (p. 297).

En estas pdginas se recogen una serie de comentarios que los britd-
nicos emitieron sobre el aspecto fisico de los fueguinos, como continui-
dad de apreciaciones igualmente prejuiciosas enunciadas por viajeros de
expediciones anteriores a esta u otras regiones del globo, precisando la
violencia cientifica a la que fueron sometidos los rehenes (ver el detalle
de las mediciones realizadas por Wilson, cirujano de a bordo, en pp.
306 y 307). Marta Penhos elabora con ello una suerte de genealogia del
racismo contra los habitantes de la América austral, que confluy6 en
el genocidio y la extincién de pricticamente toda su poblacién en las
primeras décadas del siglo xx. Especialmente escabrosas resultan las ob-
servaciones de Darwin que, permeadas por ideas seminales de una teoria
de la evolucién aplicada a la especie humana, vieron en los fueguinos a
los “antepasados” del hombre moderno (p. 312). Volviendo a las reflexio-
nes sobre estética e historia del arte, la autora explora las nociones de lo
abyecto y lo sublime como matrices de la experiencia austral del natu-
ralista, reveladas en sus cartas y su diario y sistematizadas en su obra La
expresion de las emociones en los animales y en el hombre, de 1872, notable-
mente recuperada por Aby Warburg afios més tarde. El capitulo agrega
reflexiones sobre los retratos de los tres fueguinos desterrados, como
piezas clave del trifico de imdgenes —versién en papel de los zoolégicos
humanos— que estimulé la voraz curiosidad europea del siglo x1x.

El dltimo apartado, escrito a cuatro manos con Florencia Balifia,
mapea las apropiaciones que la literatura, las artes visuales, escénicas
y el cine han hecho de la historia del Beagle, de sus tripulantes y de
sus cuatro rehenes. Enfocado en obras latinoamericanas, especialmente
argentinas y chilenas, esta revisién permite enfatizar, valiéndose de la
ficcién y las formas artisticas, algunas de las reflexiones ensayadas en el
libro, confirmando con ello la actualidad del Beag/e, motivo de reflexién
interdisciplinar. En este punto, hubiera sido interesante que las autoras
hubiesen incluido una somera revisién historiogrifica que revelara las
omisiones, simplificaciones y apropiaciones nacionalistas y regionalistas
de esta expedicién como parte de la linea conservadora que adn persiste
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en algunos trabajos de historia de las ciencias y los discursos de identi-
dad territorial.

Este libro resulta, sin duda, una valiosa contribucién al campo de
los estudios iconogrificos de América del Sur y a la historia cultural
de las relaciones entre América y Europa con alcance global. No solo
por abordar las fuentes visuales del famoso viaje de Fitz Roy y Darwin,
que poco se habian trabajado hasta ahora, sino por hacerlo desde la
perspectiva amplia y bien informada de la historia del arte. Los vin-
culos entre texto e imdgenes, el sistema de produccién de las mismas,
la recepcién, circulacién y apropiacién que el relato y las imagenes de
viajes motivan ain hoy, no habia constituido, hasta ahora, un objeto de
estudio en si mismo. Resulta especialmente valiosa la mirada abierta
desde la historia global que es capaz de registrar la continuidad de un
episodio que —como ocurre en general con las expediciones— se cuenta
de forma fragmentaria, por porciones nacionales. La escritura cuidada,
con vocacién ensayistica, puede parecer en ocasiones ajena a un contexto
académico, pero resulta acogedora para un publico curioso y no necesa-
riamente especializado, como es el que aspira a convocar la casa editorial
Ampersand. Sobre la edicién, me permito sefialar un Gnico punto mejo-
rable: la calidad del papel, su extremo brillo y gramaje no se justifican si
las imdgenes se imprimen en blanco y negro (las acuarelas, en este caso);
mids bien convierten al libro en un objeto demasiado pesado, no precisa-
mente adecuado para entrar en el equipaje de un viajero.
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