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Sobre el primer cuarto del siglo XXI, a cien afios de la
consolidacién de la bibliofilia moderna como préctica
institucionalizaday del impulso que las vanguardias histéricas
dieron al largo didlogo experimental de las “artes hermanas”,
el formato codex vuelve a convertirse en un soporte curioso,
lleno de posibilidades aparentemente inéditas. A partir
de las intersecciones que promueven los estudios visuales
entre texto e imagen, entre cultura impresa y material, entre
el acervo del archivo y la coleccién de la biblioteca o el
museo, el libro en los dltimos afios se ha convertido en un
objeto interrogado de manera multiple. Objeto, contenido,
idea e interfaz —propone Amanth Borsuk en E/ /fibro
expandido (2020)— los nuevos libros expandidos exploran
las posibilidades del libro de artista en un contexto donde
el pasaje de las tradiciones al archivo como intervencién,
reformulan no sélo la literatura y el arte que vendrdn invita a
repensar la rareza y la novedad de lo aparentemente estable
e instituido.

Las practicas que participan del sistema editorial también
han contribuido a interpelar la publicacién mds alld del
objeto, relevando los procesos creativos que los constituyen,
las politicas de circulacién y distribucién que los inscriben o
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no en el acervo, la coleccién y la biblioteca; tanto en la tradicién impresa
como en el campo literario. Por su parte, las artes visuales, en el ejercicio
modernista de interpelar los limites materiales y conceptuales de la
imagen, asi como las instituciones que participan de la cultura visual,
han producido contactos —del roce a la promiscuidad— entre territorios
donde el texto y la imagen se relacionan, donde el régimen escépico se
cruza con la politica de la palabra.

Cémo nos vinculamos a la literatura y la visualidad, qué limites se
desdibujan o trazan en torno al trabajo editorial, a las publicaciones, su
manufactura y acceso cuando los formatos y soportes ya no son fisicos
o cuando los procesos son mds importantes. Qué objetos y practicas
constituyen los hitos de esta “historia” inter y transdisciplinar. Desde las
humanidades digitales al artivismo, de la edicién independiente a los
usos del algoritmo y la IA, cudl es la voluntad estética que impera en
estas “des- materialidades”.

En este volumen de Anuario Turea, investigadores y artistas con
diferentes formaciones de base —arte, edicién, literatura, historia cultural,
teoria, historia de la prensa— proponen entradas a objetos y practicas que
corresponden a un rango temporal amplio, del siglo XIX al presente.
Mis alld del atractivo que presenta cada caso, cada articulo presenta las
dificultades de la invencién de una perspectiva metodoldgica: aprender
a leer estos raros objetos nuevos cuyo dominio es el arte impreciso de la
curaduria implica desplegar modos de acceso, circulacién e interaccién,
formas de la activacién patrimonial, inscripciones de la autoria individual
y colectiva. De las imégenes indecisas entre lo artistico, lo ornamental y
lo informativo de los primeros suplementos especializados de la prensa
de Buenos Aires a las busquedas de lo textil como textual, de la tipografia
como modo de inscripcién poética a la irrupcién borgesiana de un
manual para un videojuego virtual, de las reversiones de la metaforia
infernal a las multiples, inagotables posibilidades de la fotografia en las
construcciones espectrales de memorias y en la proyeccién de colectivos,
las pdginas en linea del dossier proponen desembalar otra biblioteca con
la emocién de encontrar alli textos muy recientes y miradas inéditas
sobre algunos viejos cldsicos, tomos muy transitados y objetos que apenas
sabriamos dénde ubicar.
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Mascioto, Maria de los Angeles (2024). ;Ilustrados, literarios o artis-
ticos? Poesia ilustrada, arte y materialidad en los suplementos de tres
diarios (1925-1928). TAREA, 11(11), 12-35.

RESUMEN

Entre 1925 y fines de 1927, La Nacién, La Prensa'y Critica, tres de los prin-
cipales diarios que circularon en la ciudad de Buenos Aires, ofrecieron de
manera simultinea suplementos que se publicaron semanalmente de mane-
ra gratuita junto con la compra del periédico y que fueron soporte editorial
de un contenido cultural e ilustrado coleccionable. Las estrechas relaciones
entre literatura e ilustracién, literatura y artes nos hace pensar si estos suple-
mentos pueden ser llamados “suplementos literarios” sin mas, “suplementos
ilustrados” o “suplementos artisticos”, aspecto que se problematizara en el
presente articulo. En primer lugar, se destaca y es evidente en esta época el
predominio delo visual y de la imagen en los tres coleccionables. En segundo
lugar, dos aspectos novedosos y relevantes del periodo 1925-1928 dejan en
evidencia relaciones entre el periédico Martin Fierroy los tres suplementos:
la presencia de critica artistica y la visualidad que adquiere la poesia.

Palabras clave: literatura argentina; suplementos literarios; materialidad
de la prensa; critica de arte

Illustrated, literary or artistic? Illustrated poetry, art and materiality in the
supplements of three newspapers (1925-1928)

ABSTRACT

Between 1925 and the end of 1927, La Nacién, La Prensa and Critica, three
of the main newspapers that circulated in the city of Buenos Aires, simulta-
neously offered supplements that were published weekly for free along with
the purchase of the newspaper and that were editorial support of collectible
cultural and illustrated content. The close relationships between literature
and illustration, literature and arts make us think if these supplements can
be called “literary supplements” without further ado, “illustrated supple-
ments” or “artistic supplements”, an aspect that will be problematized in this
article. Firstly, the predominance of the visual and the image in the three
collectibles stands out and is evident at this time. Secondly, two novel and
relevant aspects of the period 1925-1928 reveal relationships between the
Martin Fierro newspaper and the three supplements: the presence of artistic
criticism and the visuality that poetry acquires.

Keywords: Argentine literature; literary supplements; materiality of the
press; art criticism

Fecha de recepcion: 01/07/2024
Fecha de aceptacion: 24/08/2024
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Desde fines del siglo XIX, pero fundamentalmente a comienzos del
siglo XX, el desarrollo de la prensa moderna tuvo un rol primor-
dial en la profesionalizacién de los escritores y en el aumento de
la lectura en toda Latinoamérica (Rama, 1983). Por otra parte, los
adelantos técnicos que se dieron en este periodo habilitaron nue-
vos vinculos entre texto, imagen y materialidad.! Se dio una nueva
organizacién del espacio textual, inducida por la puesta en pdgina
del periédico que, como sefiala Alain Vaillant, habilité al cambio de
una lectura horizontal y unidimensional propia del libro a nuevos
tipos de percepcién de los textos: “la multiplication des colonnes
dans la page du journal, soulignées par les blancs s’intercalant entre
les colonnes, en fait un espace bidimensionnel, prét a tous les types
dorganisation et d’'aménagement, dans les limites imposées par la
technique typographique” (Vaillant, 2021, p. 867). En ese espacio y
en el acto de la puesta en pagina puede observarse la materialidad
de la cultura impresa que, durante la primera mitad del siglo XX,

1 Sandra Szir identifica en este periodo un “crecimiento conjunto de la imprenta y
del grabado de edicién” que habria impulsado “una mayor disponibilidad visual en el
contexto material de la cultura urbana portefia” y, asimismo, una masificacién de la
cultura visual (2014, p. 100).
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evidencié una convivencia en el medio gréfico de “textos, fotografias, ilus-
traciones, recortes, carteles, espacios en blanco, recetarios, listas, grafias y
tipografias” (Viu, 2019, p. 10) que habrian habilitado “nuevas formas de
percepcién que en gran medida fueron capaces de incorporar lenguajes,
imaginarios y materialidades anteriores a partir de protocolos de exhibi-
cién y clasificacién nuevos” (2019, p. 10). Es precisamente esa visualidad
de las publicaciones periddicas, y, entre ellas, de los suplementos literarios,
la que a comienzos del siglo XX deja ver una disposicién conjunta de lo
visible y lo legible que los hace funcionar como dispositivos de exposicién
(Rogers, 2019).

Es también a comienzos del siglo XX y en el espacio de las publica-
ciones periédicas de amplio alcance en el que se da la edicién ilustrada
como una “forma de expresién mixta que asocia texto e imagen sobre
un soporte comdn” (Szir, 2009, p. 114). Esto habilité, por un lado, la
intervencién de multiples agentes en las distintas etapas de produccién
textual: ademds del escritor, se evidenciaba una intervencién del ilustra-
dor y del disefiador de pagina y, asimismo, una interpretacién que, por la
llegada y el alcance de la prensa, podia ser plural y colectiva (Mascioto,
2020). Estos nuevos intermediarios podian pensarse como “primeros
lectores de un texto al que le daban forma visual, otras veces de un men-
saje critico, politico o social al que comunicaban a través de una imagen
satirica”, como observa Szir en el caso de los ilustradores (2014, p. 113).
Desde el punto de vista teérico, pueden pensarse estas relaciones a par-
tir del concepto de “iconotextualidad”, como una nocién paralela a la
de “intertextualidad” que permitiria: “establecer vinculos iconotextuales
con otros textos, libros o imdgenes, diferenciando entre relaciones con
‘textos’ del propio autor (o grupo de autores) y textos producidos por
otros autores” (Ette, 1995, pp. 24-25).

Entre 1925 y fines de 1927 al menos tres de los principales diarios
que circularon en la ciudad de Buenos Aires ofrecieron de manera si-
multinea materiales adicionales que se publicaron semanalmente de
manera gratuita junto con la compra del periddico y que ofrecian al
publico lector un contenido cultural e ilustrado coleccionable. Sus an-
tecedentes habian sido el antiguo suplemento ilustrado de La Nacion,
que habia circulado los jueves entre 1902 y 1909 y posteriormente de
manera esporadica (Mascioto, 2023), y el suplemento dominical que el
mismo diario habfa puesto en circulacién entre 1920 y 1921. La pro-
puesta del suplemento dominical se vincula con la intencién de replicar
el éxito de los suplementos semanales extranjeros, tal como se ha sefia-
lado en La Nacion: “Al anticipar esta innovacién lo hicimos recordando
que en las naciones mds adelantadas el periodismo dominical es una ne-
cesidad de la vida moderna.” (1945, p. 94). Esta mirada en el extranjero

14
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se vincula con una buena situacién politica y econémica que atravesaba
Argentina en la década de 1920 y que permitié a los periédicos co-
menzar a practicar la publicacién de suplementos especiales dedicados
a acontecimientos importantes como “un plus lujoso que demostrara la
potencia econdémica del pais” (Mangone, 2006, p. 78). De manera mds
general, el surgimiento de estos materiales semanales se puede identifi-
car con la departamentalizacién que comenzaban a tener los diarios en
“secciones fljas con unidad temdtica y continuidad temporal” (Rivera,
1995, p. 92). El desarrollo de este tipo de publicacién periddica que son
los suplementos, como observa Jorge B. Rivera, “correra en paralelo con
los avances de la tecnologia de edicién (fotograbado, rotativas, rotogra-
bado, huecograbado, color, etcétera)” (1995, p. 92).

1925, el afio de salida de los suplementos de La Nacion (1925-1929)2
y La Prensa,® tuvo la particularidad de ser también el momento de auge
del periédico Martin Fierro, principal 6rgano difusor de la vanguardia
estética local y que venia publicindose desde hacia un afio. Como sefiala
Gutiérrez Vifiuales, el director del suplemento de La Nacidn, Alfonso
de Laferrere, habria incorporado novedades que permitirian poner a es-
ta publicacion en didlogo con la revista vanguardista dirigida por Evar
Meéndez en Buenos Aires. Especialmente en lo que refiere a la grafica,
habria incorporado: “algunas ilustraciones de avanzada de tinte similar
a las aparecidas coetdneamente en la revista Martin Fierro” (Gutiérrez
Vifiuales, 2014, p. 124).* Asimismo, como se verd, tenia como antece-
dente la articulacién entre texto e imagen que conformé el programa
grafico’ de revistas ilustradas como Caras y Caretas. Al afio siguien-
te, a fines de 1926, el diario vespertino Critica sac6 todos los lunes su
magazine (1926-1927), que también entré en didlogo con el periédico
vanguardista y en competencia con los suplementos de los otros dos

2 Tras el cierre de este suplemento (seccion tercera), a partir de 1929 surge el Magazine
de La Nacion como un sustituto de la seccién cuarta del diario, exclusivamente grafica de
la edicién dominical e impresa en huecograbado, como se menciona en un suplemento
conmemorativo que La Nacion publicé en 1945: “hasta el 30 de junio de 1929 dicha seccién
continué apareciendo tal como se la habia creado: en ocho paginas del mismo formato del
resto de la edicién; mas el 7 de julio fue momentaneamente substituida [sic.], en tanto llegaban
las maquinas de huecograbado que La Nacién habia encargado para instalarlas en su propia
imprenta, por el ‘magazine’, totaimente impreso en huecograbado y con las tapas en colores”
(La Nacion, 1945, p. 94). Esta nueva publicacion periddica perduré hasta marzo de 1931.

3 El suplemento de literatura y critica ilustrado de La Prensa continué publicandose incluso
durante toda la década de 1930 con algunos cambios en su materialidad y visualidad. Por
una cuestién metodoldgica realizamos un corte en 1928, a fin de analizar las particularidades
que compartié con los suplementos contemporaneos de La Nacion y de Critica desde el
surgimiento de los dominicales de La Nacion y La Prensa hasta el cierre de la revista Martin
Fierro y posteriormente de Critica Magazine.

4 Similar comentario realiza Carlos Mangone: “El tipo de papel y algunas de sus ilustraciones
[del suplemento de La Nacidn] lo acercan a la contemporanea Martin Fierro (2006, p. 79).

5 Términos implementados por Sandra Szir (2009, p. 110).
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grandes diarios. Antes del surgimiento de esta publicacién periédica ya
desde 1925 Critica habia integrado en su redaccién periodistica a varios
escritores martinfierristas (Saitta, 2013).°

Dos rasgos relevantes que compartieron estas tres publicaciones se-
manales fueron, en primer lugar, el evidente desarrollo de una visualidad
que tenia que ver con adelantos técnicos y materiales de la prensa en ese
momento pero que ademds generaba una relacién entre texto, imagen y
visualidad nueva para la literatura publicada en los diarios; y, en segundo
lugar, la promocién de notas sobre el arte local asi como la presencia de
textos literarios junto con textos de critica artistica, novedad que acercé
a estos suplementos al contemporaneo periédico Martin Fierro como
un competidor por el publico.” Las estrechas relaciones entre literatura e
ilustracién, literatura y artes nos hace pensar si estos suplementos pue-
den ser llamados “suplementos literarios” sin mds, “suplementos ilustra-
dos” o “suplementos artisticos”.

Sibien podemos considerarlos suplementos, por su cardcter coleccionable
y anexo al diario, en principio ninguno de estos materiales se autodeno-
miné como tal. En el caso de La Prensa, se trata de la segunda seccién
de la edicién ilustrada y asi se publicitaba en el diario: la novedad, ain en
1925, continuaba siendo la ilustracién. De hecho, esta tomaba cuerpo en
la portada del diario del sabado, donde se promocionaba la edicién del
domingo con imagenes que reproducian precisamente las tapas de las dos
secciones ilustradas: la seccién literaria y la de fotografias en huecogra-
bado. Es decir, ya desde el dia anterior a su salida, la expectativa generada
por el diario era el iconotexto que se ofreceria al lector al dia siguiente.
En cuanto a La Nacion, se trataba también de la tercera de cinco sec-
ciones de la edicién ilustrada del domingo; en este caso la novedad era
el titulo que desde 1925 fue “Letras - Artes”. Esta denominacién jus-
tamente ponia en relacién no solo a la literatura con la ilustracién sino
también con el campo mds amplio de la produccidn artistica, aspecto que
se manifestarfa en la inclusién de numerosas notas sobre las Bellas Artes.

6 De acuerdo con Saitta, el diario vespertino también habria publicado en 1925 una serie de
notas que disefiaba “una breve enciclopedia de las vanguardias del veinte, a la que se suma
la columna ‘Libros nuevos’ donde se resefian los libros de jovenes escritores, aunque no sean
vanguardistas” (2013, p. 163).

7 Ya para 1929, Martin Greco identifica la consolidacion de una lucha entre las revistas culturales
y los suplementos literarios por el publico: “Por entonces se debate acerca de la funcion de los
suplementos culturales, es decir, acerca de ‘los soportes de las practicas culturales’ [Dosse:
p. 159]. Alejandro Eujanian observa que en este periodo ‘los diarios de circulacion masiva
parecian disputarle a las revistas, particularmente a las revistas culturales, el mercado propio de
un tipo de lector que esperaba algo mas que la informacion’™ (2016, p. 142).
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J

El dia anterior a su salida se promocionaba como una “seccién literaria’
aunque destacaba la presencia de los ilustradores que contribuirfan en
ella. Al igual que el suplemento de La Prensa, la portada en general solia
incluir un texto ilustrado ya fuera por un dibujo si se trataba de un texto
literario o por una fotografia si se trataba de una critica de arte.

En el caso de Critica Magazine, el diario de Natalio Botana no ofre-
cia una seccién, sino que esta revista era publicada los lunes en formato
tabloide. Introducia un tipo de material que, si bien era nuevo para el
diario, podemos considerarlo antiguo en relacién con el desarrollo de las
revistas ilustradas misceldneas de Argentina, que habian tenido su auge
durante el primer decenio del siglo XX, con Caras y Caretas a la cabe-
za. La nueva revista de Critica comenzé a salir el 15 de noviembre de
1926; el sibado anterior el diario promocionaba esta publicacién como
un suplemento “profusamente ilustrado”. Asimismo, al igual que en La
Nacién y La Prensa el anuncio incluia los nombres de los ilustradores
que participarian del nimero (Mascioto, 2019, p. 44).

Critica se destacé por ser desde sus inicios innovador con respecto al uso
de la imagen y al trabajo con la visualidad de la pagina. En este sentido,
puede decirse que la presencia de ilustraciones y elementos visuales en su
magazine no representaba una novedad con respecto a la propuesta visual
total del cuerpo central del periédico. La novedad técnica llegarfa varios
afios mds tarde, en 1931, cuando el Magazine Multicolor inauguré precisa-
mente una rotativa completamente novedosa para la época y que permitia
imprimir todas las paginas a color (Mascioto, 2019). Critica Magazine, por
lo tanto, no era un suplemento literario sino una publicacién ilustrada que
se asemejaba mds al magazine de La Nacién de 1902 que a otras revistas
posteriores como La Nacion Magazine de 1929, el Magazine Multicolor
(1931-1932) y la Revista Multicolor de los Sdbados (1933-1934).

En esta época se destaca y es evidente el predominio de lo visual y de
la imagen en los tres coleccionables. Un rasgo que comparten, ademds,
es la presencia de ilustradores locales, ya para la época reconocidos, y
cuyas firmas, a diferencia del suplemento de 1902, se hacian presen-
tes en la mayorfa de los dibujos que acompafiaron los textos. Bonomi,
Rafael de Lamo, Soria, Lino Palacio —contempordneamente ilustrador
del periédico Martin Fierro—, y Miguel Petrone fueron los principales
ilustradores del suplemento de La Prensa; Hohmann, Alejandro Sirio,
Fabiano, Delucchi, Juan Carlos Huergo, Sergio Toffano fueron los de La
Nacion; Bravo, Rechain, Rojas, Arteche, Erbeto Carboni los de Critica.
La presencia de ilustradores ya profesionalizados replicaba una précti-
ca que venia desarrollindose en las publicaciones periédicas de alcance
masivo desde comienzos del siglo XX y que daba valor a las imdgenes
publicadas: “la firma del ilustrador se encuentra siempre presente [en
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Caras y Caretas] como sefial de autenticidad, de originalidad, en tér-
minos de exhibir el esfuerzo de produccién” (Szir, 2009, p. 127) que se
distanciaba de la copia, plagio o reproduccién de imdgenes que hacian
otras publicaciones. La profusién de dibujos y fotografias hacfa que los
iconotextos entraran en relacién estrecha con la visualidad de la pigina
completa y de los elementos como el encolumnado, las ornamentacio-
nes, las tipografias de distintos estilos y tamafios.

Las secciones dominicales de los matutinos mencionados eran bas-
tante similares en su visualidad y materialidad, aunque la de La Nacién
contaba con un menor tamafio y mayor cantidad de piginas que La
Prensa —16 paginas de formato manuable (1945, p. 94), frente a las 8 de
tamafio sabana de su competidor—. El magazine de los lunes de Critica,
en cambio, tenfa un tamafio menor al de los otros dos suplementos dado
su formato revista y, al igual que la seccién de La Nacidn, contaba con 16
paginas, pero, a diferencia de esta, primaban los contenidos miscelineos
sobre deportes, vida cotidiana, especticulos, por sobre los literarios.

Con respecto a la literatura, como sefialamos anteriormente, en el anun-
cio del dia previo a la salida de los suplementos de La Nacion y La Prensa
se informaba explicitamente el material literario que se ofreceria, junto
con la némina de ilustradores que lo acompafiaria. Ambos suplementos
fueron espacios donde se publicé literatura ilustrada y, ademds, textos de
critica y ensayos.® En Critica Magazine, por su parte, no predominé el
discurso literario sino la misceldnea de temas variados. Esta fue princi-
palmente una revista ilustrada que poco a poco comenzd a incluir algunos
relatos y poemas de autores locales. Se puede observar asi que, ademds
de la exhibicién de la produccién de los ilustradores, el anuncio que los
diarios presentaban el dia antes de la salida de los suplementos exhibié a
los autores que publicarian nimero a nimero, de manera tal que los su-
plementos se convertian en lo que Rogers llama “vidrieras para poner a la
luz nombres que se inscribirdn en la vida publica y en la memoria cultural
por un tiempo variable segin la intensidad y frecuencia de su exposicién
en las revistas” (2019, p. 13).

En los tres suplementos hubo un contenido de critica literaria me-
diante el que se promocionaron libros y eventos contempordneos. El

8 Por ejemplo, en La Prensa se observa la publicacién de ensayos de Jorge Luis Borges, por
entonces colaborador de Martin Fierro —estos se presentan, en la mayoria de los casos sin
ilustracién-y en La Nacidn ensayos de Alberto Gerchunoff. De este modo, ambos suplementos
continuaron la tradiciéon ensayistica del primer suplemento literario de La Nacion, publicado en
1902 (Mascioto, 2023).
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de La Nacion presenté en principio dos columnas: “El libro de la se-
mana”y “Correo literario”. La primera era muy breve y constaba de la
resefia de uno o dos libros que habia llegado a la redaccién; la segunda
se componia de noticias del panorama literario extranjero. A partir
del 27 de diciembre de 1925 el diario creé una pigina de actualidades
diferente a la que denominé “La vida literaria”, conformada por nu-
merosas noticias breves sobre el mundo del libro. Critica Magazine,
por su parte, conté en el segundo nimero con la seccién “Una semana
de vida literaria”, que a partir de su tercer nimero pasé a denominarse
“Actualidades del mundo literario”. En ella, como en el suplemento
contempordneo de La Nacion, se publicaron novedades de las letras,
ademds de uno o dos poemas y autobiografias de jévenes autores con-
tempordneos (Mascioto, 2019). La presencia y promocién de escritores
y de obras en “Actualidades del mundo literario” pareceria poner a este
suplemento en competencia con la seccién dominical ilustrada de La
Nacion. El nombre de estas columnas reciclaba aquel que habia titula-
do una antigua seccién diaria publicada durante un breve lapso en el
cuerpo de los diarios La Nacion y La Prensa hacia finales del siglo XIX,
tal como observa Sergio Pastormerlo:

A mediados de 1892, mientras comenzaba a proyectarse la fundacion del
Ateneo, los dos diarios méas importantes de Buenos Aires empezaron a publicar
secciones de noticias sobre la literatura argentina. La Prensa tituld su seccién
“Vida literaria” y La Nacion eligio el titulo “Movimiento literario”. (2014, p. 21)

Ademis, estas secciones de critica literaria dialogaban con el perié-
dico Martin Fierro, principal competidor e interlocutor de esa época en
el que también se publicaban miscelineas sobre la actualidad literaria.
El tipo de critica de los suplementos, incluso, no distaba mucho de la
lectura tradicional sobre la que se tejia gran parte de las notas sobre
libros en la revista de vanguardia ya mencionada (Porrta, 2007, p. 130).
Puede decirse que tanto esta como otras publicaciones de la vanguardia
local contemporineas, junto con los suplementos, fueron los espacios
de circulacién de los escritores y textos de la época y coadyuvaron a la
consolidacién de un publico de revistas literarias y artisticas.’

En efecto, un aspecto relevante del periodo 1925-1928 fue la asidua cir-
culacién de escritores entre el peridédico Martin Fierroy los tres suplemen-
tos. En “Letras — Artes” de La Nacidn, ademds de los poetas mds consa-
grados como Leopoldo Lugones, Alfonsina Storni o Juana de Ibarbourou

9 Como sefala Rogers: “El ritmo de publicacion de diarios y revistas hace de ellos dispositivos
eficaces de promocion literaria, mediante la exposicion periddica de fragmentos, entrevistas,
resefias de ‘novedades’ y secciones de ‘libros del mes’ que acompafnan los tiempos de
produccion en el mercado de bienes simbdlicos” (2019, p. 18).
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colaboraron algunos de los jévenes que paralelamente integraban la redac-
cién de Martin Fierro, entre ellos Cayetano Cérdova Iturburu, Roberto
Ledesma, Horacio Rega Molina, Pablo Rojas Paz y Gonzilez Carbalho.
Numerosos textos de estos autores que alli aparecen son, efectivamente,
poemas, género promocionado y practicado por los martinfierristas. Del
mismo modo, en el suplemento literario de La Prensa colaboré de ma-
nera regular Jorge Luis Borges, miembro destacado de Martin Fierro. A
su vez, en el periédico Martin Fierro participé Luis Franco, asiduo cola-
borador del suplemento de La Prensa. En Critica Magazine, por su parte,
Raul Gonzélez Tufién y Pablo Rojas Paz desempefaron la tarea de redac-
tores y, ademds, en la pagina literaria se difundieron poemas de martinfie-
rristas como Jorge Luis Borges, Sixto Pondal Rios, Santiago Ganduglia,
Nicolds Olivari, Carlos de la Pua, Ricardo Molinari, Horacio Rega Molina
y Pedro Juan Vignale, ademds de algunas autobiografias (Nicolds Olivari,
Enrique Gonzélez Tufién, Francisco Luis Bernirdez, Jorge Luis Borges,
Raul Gonzélez Tufién). Puede decirse que en el de La Prensa y, en menor
medida, en el de Critica, se observa lo mismo que Mangone encuentra en
el suplemento de La Nacion: “inusuales cifras de relatos y poemas, tanto de
escritores consagrados como de inéditos” (2006, p. 89).

Otro aspecto novedoso que particularizé a los suplementos de 1925
con respecto a los publicados anteriormente y a sus sucesores fue la evi-
dente presencia de la critica de arte en sus paginas. Esta los colocaba,
ademads, en competencia con el periédico Martin Fierro, cuyo subtitulo
lo definfa como “Periédico de arte y critica libres” y en cuyas notas de
tapa se podia evidenciar la presencia de “fotografias de obras escultéri-
cas, de pinturas o bien dibujos, de color incluso en las tltimas salidas”
(Traversa, 2009, p. 151), ademds de una profusa presencia de notas so-
bre arte, con la firma de criticos como Alberto Prebisch, Sandro Volta,
entre otros. Si Martin Fierro tom6 el predominio de la fotografia de la
prensa, los diarios recogian el interés por la nota artistica de la revista
de vanguardia y lo replicaban en sus suplementos. Asi, cada uno de ellos
conté con algin articulo sobre pinturas reconocidas, artistas, exposicio-
nes, esculturas, monumentos, acompafiados generalmente por dos o tres
fotografias de las obras o algun retrato de su creador.

Semana a semana cada uno de los suplementos publicaba al menos una
nota sobre arte.’’ En Critica, aparecieron las notas de Emilio Petorutti du-
rante 1927 enlas que,de acuerdo con Baury Lorenzo Alcald se promocionaba

10 Este aspecto cobra particular relevancia si se tiene en cuenta que, como ha sefialado
Weschler, las notas sobre arte publicadas durante la década de 1920-1930 en las publicaciones
periédicas argentinas: “dan cuenta de aspectos no solo referidos a la produccion de los artistas
sino también aluden a instituciones, grupos, formaciones, actores, tradiciones y se remiten a
las probleméaticas dominantes de la época, entre los temas mas frecuentes” (2014, p. 13).
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a los artistas que el pintor platense habia conocido “durante su primera larga
estadfa en Europa”y que poco tenian que ver con “aquellos promovidos por
la prensa literaria de la vanguardia argentina” (2010, p. 100). No obstante,
la presencia de Pettoruti como critico de arte, aunque su firma no fuera ex-
plicita en todos los articulos que publicé en el Magazine de Critica, deja ver
una estrecha relacién con la vanguardia local, en tanto y en cuanto, como ha
sefialado Diana Weschler, el regreso de este artista a la Argentina en 1924,
“sumado a la plataforma que le diera el grupo Martin Fierro, asi como la pre-
sencia de informacién sobre los procesos vanguardistas europeos y algunas
experiencias mds moderadas [...] en Buenos Aires, confirman el subrayado
que se ha hecho este afio” (2014, p. 11).

La Nacién conté también en su suplemento de 1925-1929 con co-
laboradores extranjeros como el francés Camille Mauclair y criticos
locales como José Leén Pagano y Julio E. Payré. Ya desde los titulos,
muchas de las notas del suplemento destacaron la actualidad del arte
local y extranjero; asi, por ejemplo, en “El arte argentino en Espafia”
(12 de julio de 1925), Pagano resefiaba la recepcién de José Fioravati
en el pais ibérico que se estaba dando en ese momento, en “Un pintor
moderno. Roberto Girén” (9 de agosto de 1925), Julio E. Payré pre-
sentaba las principales obras que estaba realizando Girén, al igual que
hacia René Jean cuando en la nota “Un escultor contemporineo: Mateo
Herndndez” (16 de agosto de 1925) daba a conocer la obra de otro artis-
ta espafiol reconocido en la época. También la critica de arte se detenia
en las novedades técnicas, tal como se observa en “Notas sobre la xilo-
grafia moderna” (29 de agosto de 1926) de Julio E. Payré. Asimismo,
cobraban relevancia las exposiciones locales y extranjeras que se estaban
llevando a cabo, como se observa en la nota “Lia exposicién internacional
de artes decorativas e industriales modernas de Paris del afio 1925” (19
de julio de 1925), a cargo de Julio E. Payr¢, profusamente ilustrada con
fotografias de los pabellones correspondientes a distintos paises.

En el suplemento de La Prensa, de 1a misma manera, se publicaron
notas de arte. Entre ellas se destacaron las del colaborador extranjero
Lucien Descaves y numerosos articulos de critica artistica sin firma.
Estas, al igual que las de los dos suplementos contempordneos, eran de
cardcter informativo y se enfocaron en la presentacién de artistas con-
tempordneos y de exposiciones de arte que en ese momento eran actuales.

Al igual que sucede en Martin Fierro, las notas sobre arte de los
tres suplementos se encontraban acompafiadas por una buena cantidad
de fotografias que reproducian las obras o bien por un retrato de los
artistas. La particularidad de La Prensa fue la publicacién de al menos
tres fotos ubicadas generalmente en el centro de la nota en lugar de a
los costados como hacfan muchas veces los medios competidores, a las
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que se le colocaba pies de fotos, un aspecto no siempre presente en La
Nacién'y Critica.

Puede decirse asi que los suplementos literarios de este periodo contribu-
yeron en su momento a la formacién de un pablico consumidor de la critica
literaria, de la literatura y del arte en el campo local. Como ha observado
Weschler: “la critica de arte tiene, dentro del campo artistico del periodo,
un 7o/ singular: condiciona la formacién del gusto medio, el consumo y la
distribucién de obras y conceptos sobre arte a la vez que contribuye en la pro-
duccién de modelos sociales de arte, artista, ptblico, critico, etc.” (2014, p. 12).

Sila estructura del encolumnado de los diarios matutinos La Nacion y
La Prensa aun en la década de 1920 era bastante homogénea, la visua-
lidad de sus suplementos dominicales y el particular vinculo entre lite-
ratura e ilustracién los diferenciaba del cuerpo del diario. La presencia
de literatura junto con ilustracién también acercé estos suplementos a
los magazines donde se publicé por primera vez ficcién ilustrada (Szir,
2009), asi como también a la visualidad del contemporéineo periédico
Martin Fierro en el que la poesia se encontraba marcada por un juego
con el cuerpo y con los tamafios de las tipografias, asi como con los
espacios en blanco.

A diferencia de Martin Fierro, en la que los dibujos, si bien esta-
ban presentes, no predominaban —muchos de los dibujos que aparecian
en la revista vanguardista no tenian una relacién con el contenido del
texto, sino que eran retratos de los autores— los suplementos tendian a
publicar literatura ilustrada. Asimismo, a diferencia de Caras y Caretas,
donde predominaba la narracién, tanto en el suplemento de La Prensa
como el de La Nacion se incorporaban poemas acompafiados por dibu-
jos.!! Esto hacia que el texto poético sobresaliera en la pdgina y llamara
especialmente la atencién del lector, a la vez que interrumpiera el resto
de la visualidad encolumnada de tipografia regular. En muchos casos
era el dibujo y su colocacién en la pédgina lo que llamaba la atencién,
mds que el tamafio y el cuerpo de la letra. En el caso de Critica fue
también la poesia el género que permitié juegos con la visualidad de la

11 En muchas ocasiones, las portadas de Martin Fierro presentaron imagenes que no se
relacionaban con los textos que acompafaban, esto ocurre por ejemplo con el dibujo de Norah
Borges publicado en el nimero 25 o el cuadro de Seurat publicado en el nimero 26. Esta
cuestion no se replica en los suplementos, cuya portada siempre hacia referencia a lo que se
esperaba leer en la nota que acomparaban.
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pégina, en tanto y en cuanto los poemas se destacaban en recuadros, lo
que llamaba la atencién del lector.

Como correlato de las relaciones entre poesia y visualidad, desde
comienzos del siglo XX se han dado vinculos entre literatura y artes
visuales: “Los poetas visuales incorporaron una visualidad a la poesia
como un elemento indisociable del poema, a través de un uso cada vez
mids explicito y recurrente de imdgenes, dibujos, disefios y fotografias”
(Giovine Yafiez, 2019, p. 75). En el espacio de la prensa no podemos
pensar en poetas visuales sino mds bien en vinculos iconotextuales que
se dan mediados por los actores mencionados en apartados anteriores:
el escritor y el ilustrador, pero también el disefiador de pdgina que orga-
nizaba textos e imdgenes.

En primer lugar, aspectos de disefio como el recuadro y los espacios en
blanco circunscribian principalmente los textos liricos como objetos en
si mismos con una visualidad propia. Asi, en la seccién “Actualidades del
mundo literario” de Critica Magazine los poemas aparecian diferenciados
por recuadros, que los recortaban y los hacian resaltar con respecto al res-
to de las micro notas sobre el mundo editorial y literario contemporineo.
En lo que respecta al suplemento de La Nacion, en numerosas ocasiones
los textos poéticos se publicaron en el centro de la pdgina interrumpien-
do el encolumnado de otro texto con una mancha blanca sobre la que se
estampaba el poema. Asi ocurre, para dar solo dos entre innumerables
ejemplos, con los poemas de “Iriptico” de Laura Holmberg de Bracht,
publicados el 21 de noviembre de 1926 (Fig. 1),y “Leén Cautivo”, de la
misma autora, publicado el 1 de enero de 1928 (Fig. 2).

En otras ocasiones, las producciones poéticas, ademds de interrumpir
el encolumnado y ubicarse en el centro de la pagina, disponian de un
enmarcado que generaba en el lector la sensacién de estar viendo un
cuadro, asi sucede con el poema de Horacio Rega Molina “Oi decir”,
publicado el domingo 18 de octubre de 1925 (Fig. 3) y con “Frase” de
Alfonsina Storni, que sali6 el 6 de septiembre del mismo afio (Fig. 4),
ambos en el diario de Mitre. Esto también ocurria en poemas publica-
dos en La Prensa como “Quietud”, de Alfredo R. Buffano (1° de enero
de 1927), 0 en “Versos a mi hijo” de Baldomero Fernandez Moreno y
“Versos de fe” de J. Béveda que se presentan enmarcados y en la misma
pigina el 16 de mayo de 1926 en el diario fundado por José C. Paz,
dando la sensacién de que la pagina es una gran pared encolumnada en
la que se cuelgan dos poemas (Fig. 5).

Algunas veces, en el suplemento de La Nacion, ocurrié que distintos
poemas de autoras que colaboraban asiduamente en sus péginas, co-
mo Margarita Abella Caprile, Juana de Ibarbourou, Alfonsina Storni
y Laura Holmberg de Bracht, se publicaron en distintos nimeros con
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Fig. 1. Laura Holmberg de Bracht,
“Triptico”, La Nacién, 21/11/1926.

Fig. 2. Laura Holmberg de Bracht,
“Ledn Cautivo”, La Nacidn,
01/01/1928.
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Fig. 3. Horacio Rega Molina, “Of decir”,
La Nacion, 18/10/1925.

Fig. 4. Alfonsina Storni, “Frase”,
La Nacidn, 06/09/1925,
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Fig. 5. B. Fernandez Moreno,
“Versos a mi hijo”, J. Béveda,
“Versos de fe”, La Prensa,
16/05/1926.

Fig. 6. Juana de lbarbourou, “Andar”,
La Nacion, 16/08/1925.
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similares guardas que los enmarcaban o con similares dibujos orna-
mentales, lo cual pudo haber contribuido a una asociacién y conti-
nuidad en la lectura de la produccién de estas poetas. Para dar dos
ejemplos, en el nimero del 16 de agosto de 1925 se publicaba el poe-
ma “Andar” de Juana de Ibarbourou acompafiado por la imagen de un
ruisefior cantando sobre unas ramitas, enmarcadas por el circulo re-
dondo de la luna (Fig. 6); €l 25 de octubre de 1925 Margarita Abella
Caprile publicaba “Ciénaga”, poema que se presentaba enmarcado en
el medio de la pdgina, sobre una gran mancha blanca y acompafiado
por la misma imagen del poema de Ibarbourou (Fig. 7); varias sema-
nas después, el 13 de diciembre de 1925 el mismo diario publicaba el
poema “El recuerdo” de Laura Holmberg de Bracht junto con el mis-
mo dibujo ornamental (Fig. 8) y al afio siguiente, el 12 de septiembre
de 1926, salia el poema “Juventud” de Alfonsina Storni en el que se
repetian similares recursos grafico y visual (Fig. 9).

Como segundo ejemplo, el 18 de julio de 1926 el suplemento pu-
blicaba el poema “Inutil” de Margarita Abella Caprile con una guarda
ornamental de flores (Fig. 10), que podrian asociarse con el nombre de
la autora, si se tiene en cuenta que otros poemas de esta han sido tam-
bién acompafiados por un dibujo ornamental de una margarita; el 12 de
septiembre del mismo afio se publicaba el poema “Septiembre” de Juana
de Ibarbourou enmarcado por la misma guarda ornamental floreada del
poema de Abella Caprile (Fig. 11).

En segundo lugar, se da también en los suplementos de La Nacion y
La Prensa la publicacién de poesia ilustrada, aspecto que no se encuen-
tra presente en el magazine de Critica. Si el dibujo hasta el momento
se asociaba especialmente con la prosa en revistas misceldneas contem-
pordneas como Caras y Caretas donde predominaba la ficcién ilustrada
(Szir, 2009) es ahora sobre todo en el suplemento de La Prensa donde
se da la publicacién de poemas acompafiados por grandes dibujos rea-
lizados por algunos de los principales ilustradores locales y que com-
plejizan en algunos aspectos la cuestién del poema enmarcado o poema
cuadro del que venfamos hablando. Asi se observa, por ejemplo, en la
interaccién entre texto ¢ imagen de “Quietud” de Alfredo R. Buffano
publicado en el suplemento de La Prensa el 1 de enero de 1927, en el
que vemos cémo un poema enmarcado es el umbral de una imagen
que pareciera tener la forma de una ventana desde donde puede verse
un dibujo descriptivo que acompaiia el paisaje representado en el texto
(Fig. 12). De igual manera, la imagen del kiosco de diarios frente al
Congreso firmada por Rafael de Lamo que rodea el poema “Ciudad
— Verano”, de Ferndndez Moreno (30 de enero de 1927) le da un con-
texto visual a la produccién literaria (Fig. 13).
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En el suplemento del diario La Nacidn, si bien no fue tan comin
la presencia de imdgenes producidas especialmente para acompaiar a
un poema, si se dieron casos relevantes para la iconotextualidad como
el del poema “La casa”, de Margarita Abella Caprile del 26 de sep-
tiembre de 1926, que se encuentra enmarcado por una ilustracién de
Alejandro Sirio caracterizada por el detallismo y la complejidad (Fig.
14). El poema ya no es una ventana sino una obra en construccién
rodeada por los obreros que con sus andamios erigen la edificacién
sobre la cual se poetiza.

Si bien no podemos pensar en los autores que publicaron en los su-
plementos como poetas visuales, si es posible identificar cémo la ma-
terialidad y visualidad del espacio de publicacién promovié relaciones
iconotextuales en las que se puede ver lo que Andrea Giovine identifica
como una retérica hibrida, que “comunica a partir de vinculaciones se-
midnticas y sintdcticas de los elementos discursivos y visuales fusiona-
dos” (2019, p. 77). Esa hibridez deviene de la relacién entre el texto, la
imagen y los elementos visuales que se compaginan en el espacio del
periédico como un mosaico.

Fig. 7. “Ciénaga”, La Nacion,
25/10/1925.
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Fig. 8. Laura Holmberg de Bracht, “El
recuerdo”, La Nacion, 13/12/1925.

Fig. 9. Alfonsina
Storni,“Juventud”, La Nacion,
12/09/1926.
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Fig. 10. Margarita Abella Caprile,
“Inttil”, La Nacion, 18/07/1926.

Fig. 11. Juana de Ibarbourou,
“Septiembre”, La Nacion,
12/09/1926.
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Fig. 12. Alfredo R. Bufano,
“Quietud”, La Prensa,
01/01/1927.

Fig. 13. Baldomero Fernandez
Moreno, “Ciudad — Verano”,
La Prensa, 30/01/1927.
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Fig. 14. Margarita Abella
Caprile, “La casa”, La Nacion,
26/09/1926.

Conclusiones

Podemos observar que estos tres suplementos que circularon entre 1925
y 1928, y que compitieron especialmente entre 1926 y 1927, periodo
de auge del periédico Martin Fierro, tienen caracteristicas compartidas
que los distanciaron de la prensa cultural de comienzos de siglo. Si bien
retomaron el vinculo entre literatura e ilustracién de los magazines que
circulaban contemporineamente, existian ya desde 1925 también nuevos
préstamos de temdticas, formatos y una evidente circulacién de escritores
entre los suplementos contemporaneos y el periédico Martin Fierro.

Puede observarse que los suplementos literarios de este periodo, al
igual que Martin Fierro, fueron novedosos dispositivos de exposicién de
la literatura local —especialmente de la poesia ilustrada—, la critica litera-
ria y la critica de artes. Esta conjuncién antecede a los suplementos que
se publicarian posteriormente a lo largo del siglo XXy que llega incluso
a los suplementos culturales de la actualidad, en los que continda siendo
comun la presencia de critica de arte junto con literatura.

Un aspecto no menor es que la salida de la revista Martin Fierro
fue anterior a la de estos suplementos. El periédico vanguardista de
Buenos Aires comenzé a publicarse en 1924 y, ya para 1925, tenia un
cierto éxito. Por lo tanto, hay algunas cuestiones como la presencia
de notas artisticas y la circulacién de escritores y temdticas de esta
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publicacién que la prensa replicd, junto con otras que obedecian a las
l6gicas del periodismo, por ejemplo, la inclusién de literatura infan-
til, que en Critica y en La Nacion se manifestaria en la contempord-
nea publicacién de un suplemento especifico para los nifios, y en La
Prensa en la publicacién de literatura infantil en el cuerpo mismo del
suplemento dominical.

Como sefiala Oscar Traversa: “la proliferacién del universo de las
imdgenes no es determinante en las revistas culturales, contrariamente
a lo que ocurre con las destinadas al ‘gran publico” (2009, p. 156). El
andlisis de la literatura en los suplementos en el marco de la historia de
la prensa y de los estudios sobre cultura visual y en relacién con otras
publicaciones periédicas del circuito masivo y del circuito restringido
que circularon en la época deja ver que las revistas vanguardistas si com-
partieron la especificidad cultural con publicaciones de mayor alcance,
asi como la aspiracién en el caso de Martin Fierroy la efectiva llegada
a un publico ampliado en el caso de los tres diarios que conforman el
corpus de este articulo.
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RESUMEN

El tratamiento bibliotecolégico para el libro de artista esta en ciernes. Aun
asi, estos complejos ejemplares librarios cobran relevancia en las colecciones
de las bibliotecas. Se hace un breve repaso por las etapas del proceso de siste-
matizacién del libro de artista en una biblioteca y se hace la recomendacién
de establecer buenas practicas para su organizacién y manejo. Cabe seiialar
que cada etapa requiere de conocimiento de la disciplina y del propio objeto
a tratar.
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The immediacy of the artist’s book: its systematization in libraries

ABSTRACT

The librarian treatment of the artist's book is in its infancy. Even so, these
complex book specimens are gaining relevance in library collections. A brief
review is made of the stages of the process of systematization of the artist's
book in a library and a recommendation is made to establish good practices
for its organization and management. It should be noted that each stage re-
quires knowledge of the discipline and of the object to be treated.
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Introduccion

Las colecciones de libros de artista presentan una problematica real
para su organizacién en las bibliotecas. A partir de una breve con-
versacién con el Dr. Daniel Manzano,! quien acerca de mi tesis de
doctorado me menciond: “me gustaria saber qué hacen ustedes, los
bibliotecarios, con nuestros libros de artista...” y de las propias pre-
guntas que se plantean en la convocatoria del Dossier Anuario Tarea,
Libros expandidos: esos raros objetos nuevos: ;qué forma parte de
nuestros acervos y colecciones? ;dénde se conservan y bajo qué siste-
mas de categorizacion se documentan? es que se presenta este traba-
jo con una serie de reflexiones y el sefialamiento de buenas précticas
para el manejo y tratamiento bibliotecolégico del libro de artista.

Contexto
Cada vez y con mayor frecuencia se reciben en bibliotecas ejempla-
res librarios que por su materialidad y aspecto podrian considerarse

1. Daniel Manzano es artista plastico y, como director de la Escuela Nacional de Artes
Plasticas de la UNAM (2010-2024), impuls¢ la linea de creacion del libro de artista.
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no idéneos para formar parte de las colecciones bibliogrificas de las bi-
bliotecas. En general, las caracteristicas fisicas que ocasionan este titu-
beo son, para enumerarlas rapidamente: que no incluyen pédgina legal; su
disposicién tipogrifica (si la tienen, no obedece a las estructuradas cajas
tipograficas); paginas en blanco, recortadas o con composiciones plasticas
complejas; incluso que las carteras y/o pdginas son elaboradas con mate-
riales tan disimbolos como el yeso o la carne animal.

Los ejemplares a los que me refiero son los libros de artista. La manera
de abordarlos, para su organizacién en una institucién implica politicas
especificas en su reglamento ya que los libros de artista, como objetos, se
sitdan en una frontera difusa. Para estudiarlos y sistematizarlos se oscila
entre el arte y la bibliotecologia, entre las colecciones de los museos y
las de las bibliotecas. Al ser objetos que se encuentran en la indefinicién
entre obra de arte o libro (me referiré inicamente al libro de artista con
perfil bibliogrifico),” ambos objetos tienen la capacidad de provocar un
tipo de lectura sensorial, secuencial o lineal que establece comunicacién
no verbal y, en ocasiones, no textual entre el artista y el publico.

La escasa presencia de los libros de artista en las colecciones de algunas
bibliotecas principalmente nacionales, universitarias y/o especializadas va
en crecimiento y se puede documentar a partir de la segunda mitad de la
década de 1980. En afios recientes su presencia se ha incrementado bési-
camente por dos razones: la facilidad del uso de técnicas y procedimientos
mecinicos de reproduccién (Benjamin et al., 2008) y su formato de libro
(bdsicamente, aunque no Unicamente de c6dex), el cual “ofrece a los artis-
tas posibilidades multiples para expresar su creatividad en una dimensién
estética practicamente sin limites” (Miramones Vidal, 2020, p. 4).

La propia materialidad y los procesos de elaboracién del libro de
artista implican que su valor como objeto documental existe. Son ejem-
plares que, a pesar de su rareza, se consideran patrimonio cultural, al
entender que “el patrimonio cultural en su mds amplio sentido es a la
vez un producto y un proceso que suministra a las sociedades un caudal
de recursos que se heredan del pasado, se crean en el presente y se trans-
miten a las generaciones futuras para su beneficio” (Alonso y Medici,
2014, p. 132; Hernandez Hernédndez, 2002).

Ahora bien ;qué sucede con estos ejemplares cuando ingresan a las bi-
bliotecas? Al ser objetos poco convencionales, las reglas de catalogacién y los
lineamientos de las bibliotecas dificilmente los consideran para ser identi-
ficados, catalogados, almacenados, conservados y mucho menos difundidos.

2. Ellibro de artista con perfil bibliografico es producto de un cuidado editorial o artesanal que
admite la colocacion de controles editoriales internacionales en su fisico, como una pagina
legal la cual incluye registros internacionales o nacionales como el ISBN y en algunos paises,
el niumero de Deposito Legal.
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La adquisicién de libros de artista por parte de las bibliotecas pone de
manifiesto la necesidad de implementar una estrategia que permita que
las colecciones de estos ejemplares sean consideradas material activo para
su circulacién en bibliotecas. El primer paso es que formen parte de la
seccién de las colecciones especiales; estas dreas tienen un manejo aparte,
especial como lo dice su nombre. Especiales son sus documentos, especial
es su espacio, especial es la consulta y especial es su difusién.

Las bibliotecas con un drea de colecciones especiales ya muestran
una sensibilidad y conocimiento previo para el tratamiento de ciertos
documentos que, por su antigliedad, tema, rareza o materialidad, mere-
cen un tratamiento, uso y conservacién diferente a aquellos materiales
de las colecciones generales (Ezcurdia y Vértiz y Maass Moreno, 1987).
En esta drea se concentran las colecciones bibliograficas, hemerogréficas,
material de archivo, documentos no librarios o los libros de artista.

Cuando se tiene un contexto previo de cada documento que integra
las colecciones especiales, se considera un plus para la compleja tarea
que representa el manejo y organizacién de tan diversos formatos y so-
portes. Se parte de tener que reunir los estindares para la sistematiza-
cién de colecciones con los propios planes de preservacién y conserva-
cién de la biblioteca (Miramontes Vidal, 2010), y con la normatividad
de la institucién para su organizacién y manejo.?

Es de sefalar que los libros de artista no estdn exentos de formar parte,
aun dentro de las propias bibliotecas, de las llamadas colecciones ocultas
(Hubbard y Myers, 2010) o invisibles. ;:Qué ocasiona esta, nada deseable,
pertenencia? La propia inexperiencia del personal de la biblioteca hacia
los “otros” documentos. Documentos que se apartan desde un inicio de
los procesos técnicos y de la catalogacion porque representan trabajo de
investigacién el cual no siempre se realiza en el flujo habitual de trabajo
de las bibliotecas. Estos ejemplares quedan en el rezago y por tanto no
tienen circulacién, difusién o conservacién (Hubbard y Myers, 2010).
Las autoras Melissa A. Hubbard y Ann K. D. Myers no hacen referencia
especifica a los libros de artista como parte de las colecciones ocultas,
pero por lo antes mencionado tienen una potencial cabida en ellas.

Entrando en materia para la sistematizacién de los libros de artista
y su organizacién como colecciones, hay que considerar los estinda-
res y convenciones internacionales para la organizacién documental.
A esto se suman el reglamento de la biblioteca y las buenas practi-
cas, término recientemente adoptado en los dmbitos de los estdndares

3. Cabe mencionar que hay bibliotecas cuya practica es que, si hay mas de dos ejemplares del
mismo titulo, aun siendo libros de artista, uno se enviara a las colecciones especiales y otro a
la coleccion general, como sucede en la Biblioteca Nacional de Espafia.
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digitales que se refiere a la correcta aplicacién de los usos “mediante
la oportuna justificacién, objetivos perseguidos, propuestas practicas y
ejemplificadas de implementacién y mecanismos de prueba” (Pastor-
Séanchez, 2016, p. 267).

Hay pasos de ejecucién para el inicio del proceso que recorre cada ejem-
plar en las bibliotecas. Se trata de tareas sustantivas para el tratamiento
bibliotecoldgico del libro de artista, que se mencionardn como buenas
pricticas. La suma de estas etapas es el proceso de sistematizacién que
representa la accesibilidad a las colecciones (Whittaker, 2006).

Son pocas las bibliotecas que tienen una politica de seleccién que incluya
a los libros de artista entre sus objetivos prioritarios de adquisicién. Sin
embargo, hoy en dia es mds frecuente que las bibliotecas nacionales o las
académicas especializadas en arte consideren hacer una seleccién la cual
incluya a estos ejemplares, por la importancia que poseen como patrimo-
nio artistico y documental.

Cabe mencionar que los libros de artista no suelen formar parte del
comercio editorial formal, la mayoria de las veces se exponen en ferias
ad hoc o en exposiciones en galerias por lo que la seleccién se ve limi-
tada a lo que algunos pocos libreros logran reunir para ofrecerlos a las
bibliotecas.

La adquisicién de estos ejemplares es més frecuente mediante la do-
nacién, pero también depende de la decisién de los artistas y la mira que
tengan puesta como destino de sus creaciones.

El proceso menor para las colecciones de una biblioteca se divide
generalmente en un minimo de cinco etapas: revisién fisica, sellado,
colocacién de papeleria de préstamo, inventariado y rotulacién. Para
el libro de artista, como ejemplar, se requiere de una evaluacién indivi-
dual previa ya que s6lo podria compartir la revisién fisica con sus com-
pafieros de las colecciones especiales. La unicidad de cada ejemplar, es
decir, aquello que los hace inicos y particulares no permite generalizar
en un abecé la manera de prepararlos para su proceso menor. A pesar
de esta acotacidn, a continuacion, se analizan y proponen metodolo-
gias para cada etapa.
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El departamento de adquisiciones es responsable de recibir todo material que

ingresa a la biblioteca en cualquiera de sus modalidades: compra, canje, do-
nacién o incluso, depésito legal. Para el caso particular de los libros de artista,
la colaboracién del personal de las colecciones especiales es deseable ya que

estos, con un conocimiento previo sobre documentos distintos, entre ellos el

libro de artista, pueden determinar en la revisién fisica, el estado material del

ejemplar y su posible paso a las siguientes etapas. Las caracteristicas fisicas

del propio item podrian dificultar las decisiones a tomar, se podrian encontrar

deterioros intencionales o dafios materiales accidentales, y el identificar la di-
ferencia entre estos dos estados del ejemplar, puede ser la diferencia que mar-
que su tratamiento posterior. En esta etapa se podrd determinar si el ejemplar

es candidato a un registro fotografico por la inestabilidad de sus materiales

constitutivos o de su estructura.

Toda biblioteca o archivo tiene como norma colocar sellos o etiquetas de
propiedad en los documentos de sus colecciones, atin los ejemplares de las co-
lecciones especiales lo requieren, pero para los libros de artista pueden repre-
sentar una excepcion. Sin embargo, para cada excepcién surge una solucién.

Como una prictica de conservacién, usualmente los sellos se colocan
en los documentos con una tinta libre de dcido, pero para los libros de
artista esta es una potencial transformacién de la obra, ya que significa
alterar la concepcién estética del libro; es transmutar de alguna forma
algin elemento, color, linea, forma, etc., que es parte integral de su todo,
no hay espacio para elementos que el autor no haya incluido. Aun para
los libros de artista con perfil bibliogrifico no se hace excepcién al res-
pecto de las marcas de propiedad ya que representan un inconveniente
mayor para la construccién discursiva del ejemplar.

Hay alternativas para marcar la propiedad de los ejemplares, como
proveerles de guardas de primer nivel, y/o de contenedores de polipro-
pileno con etiquetas que contengan los datos de identificacién y propie-
dad (ndmero de adquisicién y signatura topogréfica).

Las colecciones de fondos especiales esencialmente se prestan para con-
sulta inicamente en sala, razén por la que normalmente no tienen pape-
letas de préstamo adheridas a su corporeidad. Colocar cualquier elemento
ajeno a la concepcién del libro de artista alterard la obra, no solo en el
aspecto fisico, también en su discurso. La manera de llevar estadistica
de consulta es posible a través del propio médulo del sistema de gestion
de la biblioteca y de formularios que se entregan por separado al usuario.
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Como todos los documentos de las bibliotecas, los libros de artista
pueden ser requeridos ocasionalmente en préstamos para su exhibicién
en alguna exposicién. En este caso se recomienda hacer uso de instru-
mentos legales (convenios) y seguros de traslado (clavo a clavo) con el
fin de protegerlos ante cualquier contingencia.

Aligual que los demds ejemplares de toda biblioteca, a los libros de artista
se les asigna un nimero de adquisicién esencial para su control, princi-
palmente para los inventarios posteriores. Este nimero tnico asignado a
cada ejemplar puede colocarse en la tarjeta o en la caja contenedora y en
el registro catalogrifico correspondiente.

La signatura topogréfica es indispensable para almacenar y localizar los
documentos. Como se ha sefialado, es imposible hacerlo directamente
sobre los ejemplares, pero hay alternativas para asignarlos dependiendo
de la complejidad del libro de artista:

a.Hacer uso de tiras de papel libre de 4cido y colocarlos entre las pagi-
nas del libro o en algin lugar que lo permita el propio ejemplar.

b. Los contenedores de materiales conservativos como el polipropileno
son un buen lugar para conservar los libros de artista que por su ma-
terialidad lo requieran, en ellos se pueden colocar las etiquetas con la
nomenclatura correspondiente.

c. Hay bibliotecas que tienen estanteria o gavetas especiales para los
libros de artista, y por tanto las colecciones no se recorrerdn, esto
permite que se rotule el mobiliario y no los ejemplares.

En las bibliotecas existen dos procesos intelectuales de especializacién que
permiten conformar el control bibliogrifico de las colecciones: la catalo-
gacion y la clasificacién. Ambos procesos dan como resultado los puntos
de acceso normalizados de cada ejemplar que se registran en los catilogos
de las bibliotecas. El control bibliogrifico escrupuloso de las colecciones
determinaré la accesibilidad (Hubbard y Myers, 2010) de cada ejemplar
a través de la catalogacién y clasificacién, lo cual permitird implementar
programas en torno a su manejo, circulacion, difusién y preservacion.

Se recomienda hacer uso de recursos secundarios de informacién a
modo de fuentes de informacién complementarias para el ejemplar co-
mo lo son los catdlogos de exposiciones o las mismas pédginas web de
los artistas, mismas que proveen datos confiables para completar los
registros catalograficos de las bibliotecas.
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Para las colecciones de libros de artista con ejemplares de artistas in-
ternacionales, se tienen localizados algunos catilogos colectivos anglo-
sajones (White, Perratt y Lawes, 2006) los que pueden apoyar esta labor
son el Artists” Book Year Book 1996-2007 (Ward, 2006), Facing the Page:
British Artists” Books (Courney, 1994), Artists” Books: the Book as a Work of

Art 1963-1995 (Bury, 1995), de los que se puede partir como referencia
para el control bibliografico. Ahora bien, es muy frecuente encontrar
que la mayoria de los artistas contemporineos mantienen sitios web
con sus portafolios de creacién artistica (aun cuando sus obras ya nos les
pertenezcan), el registro fotogréfico y los datos como titulo, intencién y
materiales de manufactura estin presentes.

Catalogar una obra es “describir qué es, quién la hizo, dénde se hizo,
cémo se hizo; los materiales con los que se hizo y de qué trata” (Baca,
et al., 2006, p. 3).

La creacién de registros para los libros de artista puede tornarse di-
ficil. Por un lado, la informacién reunida a través de lo que el propio
ejemplar muestra, lo que el autor haya podido proporcionar en la entre-
vista de donacién y lo que se localiza en la web, mds la pericia del cata-
logador, pueden solventar una parte del reto. Pero, por otro lado, se tiene
el desafio al que hay que hacer frente cuando esa informacién ingresa
al catilogo OPAC (siglas en inglés de Online public access catalog). Los
estindares de catalogacién bibliogrifica que se usan para las coleccio-
nes generales estin limitados para codificar la informacién unicamente
de algunos ejemplares de los libros de artista. Sin embargo, se hace el
esfuerzo para lograr una catalogacién descriptiva lo més completa posi-
ble ya que ésta permitird establecer los puntos de acceso en el catilogo
(Escamilla, 1981).

Los principales puntos de acceso con que el usuario promedio cuenta
para solicitar los documentos de su interés son el autor y el titulo de
la obra. Para los libros de artista se recomienda asentar en el registro
puntos de acceso secundarios, como lo son los co-participantes en la
creacién del libro como pudieran ser el grabador, el impresor, el pintor
o algiin grupo de personas que tengan algin papel preponderante en
la elaboracién del ejemplar y elaborar referencias cruzadas cuando se
trata de sinénimos u otras formas en que los autores sean conocidos
(White, Perratt y Lawes, 2012). Para los puntos de acceso temdticos es
indispensable hacer uso de terminologia propia del libro de artista que
describa la tipologia, materiales y técnicas empleadas (Myers y Myers,
2014). Por ejemplo, dentro de la tipologia del libro de artista, un libro
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de artista intervenido® es el punto de acceso temdtico exacto aunque se
pueda recuperar también como libro de artista alterado,” aun cuando no
sea el término preferente.

Usualmente las bibliotecas trabajan con software propietario o libre
con plantillas basadas en los campos de registro del protocolo de codifi-
cacién o formato MARC21.¢ ;:Cémo capturar los datos del libro de ar-
tista en las bases de datos? Hay reglas internacionales para ello que nor-
malizan la informacién para su mejor recuperacién. Hubo un momento
de transicién entre las Reglas de Catalogacién Angloamericanas 2da.
edicién (AACR?2) hacia el estindar Recursos, Descripcién y Acceso
(RDA), el cual incorporé una nueva terminologia para los campos pro-
pios de la descripcién catalogrifica que se amoldan un poco mejor a las
particularidades del libro de artista, sobre todo los campos del grupo

“300” o de descripcién fisica.”

El formato MARC21,? se divide en dos formatos, el bibliogrifico y
el de autoridades:

* Para el MARC21 formato bibliogrifico, se asienta informacién espe-
cifica sobre el libro de artista en los campos 300 (descripcion fisica),
500 (nota general), 563 (encuadernacién), 650 (término de tema),
655 (término de género/formato) y hacer uso del campo 900 para
las notas locales.

* Para el MARC21 formato autoridades, lo mas comun es encontrar el
tema de los registros en los campos 150 (encabezamiento — término
de tema), 180 (subdivision temdtica) 450 y 550 (de rastreo — término
de tema) y 750 (encabezamiento establecido).

Para la descripcién catalogréfica del libro de artista se recomienda
hacer hincapié en los campos 300, y hacer uso de la terminologia propia
para la descripcién precisa del ejemplar; este conjunto de campos en
RDA corresponde a la antigua Designacién General de Material y a la
descripcién fisica del item. En las RDA se representa la descripcién de
los libros de artista respecto a su contenido, medio de reproduccién (si
llegaran a tenerlo) y soporte documental. Para ello se puede hacer uso

4. Libros actuales cuyas paginas han sido irrumpidas por pintura, collage u otro medio plastico
(Miramontes Vidal, G. B. , 2020, p. 108).

5. El término “Libros alterados” se trata de una traduccién literal del término en inglés de la
Library of Congress de Estados Unidos: Altered books.

6. Creado por un grupo de bibliotecarios de la Library of Congress, el protocolo MARC 21 (del
inglés Machine Readable Cataloging) es un protocolo de identificacién para el intercambio
de informacién que permite estructurar e identificar los datos de tal forma que puedan ser
reconocidos y manipulados por computadoras.

7. Campos de descripcion fisica del formato MARC 21 300-362.

8. Se menciona el formato MARC 21 por ser el estandar méas usado en el mundo para las bases
de datos de las bibliotecas.
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de los términos y vocabularios especificos de RDA Carrier Type, Content
Type y Media Type vocabularies.’

Hay otros estindares de metadatos para objetos culturales como
el desarrollado por la Visual Resources Association (VRA), el VRA
Core. Este estindar se enfoca en los datos de descripcion de imagenes,
obras de arte y cultura, contiene 19 elementos de descripcién (VRA,
2007). Para hacer uso del VRA Core, las reglas de descripcién son las
Cataloging Cultural Objects, (CCO) (VRA, 2006). Estas cubren diferen-
tes tipos de materiales de museos, bibliotecas y archivos como “trabajos
de arquitectura, pintura, escultura, impresos, manuscritos, fotografia y
otros medios visuales, arte performativo, sitios arqueolégicos, artefactos
y objetos del reino cultural” (Baca, et al., 2006, p. XVII).

VRA Core y CCO son complementarios:

El VRA Core define los elementos de metadatos utilizados para describir traba-
jos e iméagenes y proporciona una estructura para que los metadatos se expre-
sen en XML y se compartan entre sistemas. CCO es un estandar de contenido
de datos y proporciona pautas para seleccionar, organizar y formatear datos.
Resulta util pensar que VRA Core cumple una funcién similar a MARC y el CCO
es similar a RCAA2 o RDA (VRA, 2010).

El estaindar VRA Core es apropiado porque, ademds de contener los
metadatos de descripcién del libro de artista, también soportard los me-
tadatos de las imdgenes del ejemplar y los mantendra interoperables.

Cabe mencionar que la eleccién de los estindares que se usardn para
la catalogacién de las colecciones de una biblioteca estd en funcién de la
propia institucién a la que pertenece cada biblioteca, al presupuesto y a
los conocimientos de los directivos.

He encontrado a lo largo de la practica profesional que los artistas se
refieren a la tipologfa de los libros de artista como clasificacion, mismo
término que en la bibliotecologia se entiende como:

La clasificacion o clasificacion de bibliotecas, de libros o bibliografica, es el pro-
ceso de arreglar, agrupar, codificar y organizar libros y otros materiales de biblio-
teca, como revistas, audio, video, material cartogréfico, manuscritos, archivos
de computadora, recursos electrénicos, etc. en estantes y en las entradas del
catélogo, bibliografia e indices de acuerdo a su tema en un sistematico, légico
y Util orden asignado por nimeros de un Sistema de clasificacion en el que los
usuarios pueden encontrarlos de la manera mas rapida y facil posible. Ese nu-
mero tiene un propdsito doble: determina el acomodo en estanteria y los coloca
cercanos a otros libros del mismo tema. (Haider, 2015)

9. Disponible en: <https://www.rdatoolkit.org/archivedsite/rdatypespublish.html> (acceso 08/11/2024).
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Mientras que la tipologia del libro de artista se basa en la forma fisica,
los materiales constitutivos y su técnica de elaboracién.

Los esquemas de clasificacién usados en las bibliotecas del mundo
son el Sistema Dewey, el Library of Congress (LC) y la Clasificacién
Decimal Universal (CDU); la designacién del nimero topogrifico o de
clasificacién para los libros de artista no representa un problema para
los catalogadores avezados. Cabe mencionar que el control bibliografico
€s un proceso con varias etapas y que una descripcién catalogréfica de-
ficiente llevard a una designacién topogrifica deficiente y por tanto a la
no localizacién de los ejemplares para su circulacién.

A partir de un trabajo interdisciplinario entre especialistas en
Bibliotecologia, Arte y Lingilistica se podrd conformar un catdlogo de
autoridades de materia que permitan la agrupacién de ejemplares seme-
jantes en el catilogo en linea y en la estanteria. Después del autor y titulo
de un libro, los términos del catilogo de autoridades de materia son los
principales puntos de acceso para la localizacién de ejemplares en las
bases de datos.

Los catilogos de autoridad de materia estin conformados por térmi-
nos controlados, es decir, “palabras tipicas o la frase concreta que deter-
minen de manera clara el asunto o materia de qué trata el libro catalo-
gado y que debe servir para todos los que explanen la misma disciplina”
(Escamilla, 1978, p. 6).

Existen tesauros o vocabularios controlados (Myers y Myers, 2014,
p- 58) que pueden ayudar a los catalogadores a enriquecer sus regis-
tros, como el Tesauro de la Rare Books and Manuscripts Section (RBMS)
(2008), el Tesauro de términos de encuadernacion (LoB) (2020), ambos
de la American Library Association (ALA) y el Art & Architecture
Thesaurus (AAT) (2024) del Getty Research Institute. Estas tres fuentes
documentales pueden justificar un término y otorgarle un estatus de
autoridad para los libros de artista.

Los servicios bibliotecarios que ofrece cada biblioteca estin relaciona-
dos con su propia misién, visién y objetivos de acuerdo con la tipologia
a la que pertenecen, es decir, los servicios y cémo los ofrece no serdn
iguales si se trata de una biblioteca publica, especializada o nacional.
Sin embargo, los servicios de las colecciones especiales tienen en comin
el cuidado hacia los documentos que las conforman, existen directrices
internacionales, pero la implementacién de cada biblioteca variard de-
pendiendo de sus propios presupuestos. A continuacion, se describirin

46



La inmediacion del libro de artista

los mds frecuentes: consulta, préstamo, circulacién, reprografia y forma-
cién de usuarios.

Los servicios de consulta en una biblioteca incluyen desde una orienta-
cién al usuario sobre las colecciones hasta la busqueda exhaustiva de la
informacién solicitada. El referencista a cargo serd capaz de proveer la
informacién solicitada a partir de uno o varios datos que el usuario aporte
a través de una entrevista sobre sus necesidades de informacién.

El éxito del servicio de consulta va en relacién con el desarrollo de
colecciones y de la capacitacién del personal de consulta. Por ejemplo, si
la biblioteca inicia su coleccién de libros de artista, su personal deberd
conocer como minimo la terminologia para su descripcién, asi como sus
principales puntos de acceso. La biblioteca debe adecuarse para atender
apropiadamente tanto a sus nuevas colecciones como las necesidades de
su comunidad (Tyckoson, 2003).

Sin informacién y manejo integral, los libros de artista no estardn
disponibles en los catdlogos y para su consulta, se corre el riesgo de
perder el acceso a la memoria cultural del pais.

La circulacién incluye el acomodo de libros en estanteria, el préstamo y
el control de credenciales, asi como su posible reprografia; es la puesta en
servicio de los documentos de una biblioteca. Para el caso de los libros de
artista deberdn cefirse a lo estipulado en el reglamento de la Biblioteca.

El principio a seguir para los libros de artista es que las estanterias se
adapten a los ejemplares y no al contrario. Es deseable encontrar que la
estanteria en las dreas de las colecciones especiales también es especial, es
decir, los materiales, su disefio y dimensiones tienen que ser acordes a los
ejemplares que albergarin. Habrd libros de artista cuyas materialidades
permitan su acomodo en estanterias estindar, pero habrd algunos ejem-
plares que requieran soportes o estuches para almacenarse en gavetas.

El préstamo para las colecciones especiales se limita al préstamo en sala.
Ocasionalmente se pueden prestar ejemplares que serdn parte de alguna
exposicion, en este caso se firman convenios especificos para lo que se re-
comienda consultar los Principios para el cuidado y manejo de los materiales
de las bibliotecas (Adcock, 2000) publicado por la IFLA y que contempla
la seleccién cuidadosa de ejemplares, la seguridad que tendrdn los libros
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en exhibicién (material de museologia, condiciones de temperatura, hu-
medad e iluminacién), cuidados en el transporte transporte, la cobertura
de los seguros clavo a clavo, la evaluacién previa y posterior del ejemplar
realizada por el conservador o el bibliotecSlogo a cargo, acompaifiado de
un registro fotogréfico.

Cuando se habla de reprografia en las bibliotecas, nos referimos a las
técnicas y procedimientos para reproducir parte de una obra que le per-
mitird al usuario estudiar el fragmento del ejemplar en otros lugares que
no necesariamente sea la sala de consulta de la biblioteca.

Se trata de técnicas como la fotocopia, la fotografia (analégica o di-
gital) o el escaneo. En el caso de los libros de artista, siempre y cuando
se trate de un uso académico y se cumpla con lo referente a la ley de
derechos de autor, lo mds recomendable es hacer tomas fotogrificas, de
esta manera los ejemplares no estardn sometidos a esfuerzos mecinicos.
Habr4 algunos libros de artista, los de materialidades efimeras, que muy
seguramente ya tendrdn registro fotografico previo al que el usuario po-
dria tener acceso.

Los usuarios de las colecciones especiales son muy variados. Se debe erra-
dicar la idea de que estas dreas son como almacenes cerrados 0 museos que

estin reservados para usuarios de la élite de investigacion, esta aseveracién

no es correcta. Tal como como menciona Pickwoad, “to be prevented from

reading a book is seen as an act of control, of censorship, and, in democratic

societies at least, as an unacceptable limitation on the intellectual rights of
the individual to freedom of thought and Access to information” (Pickwoad,
2000, p. 82) [que se le impida leer (consultar) un libro es visto como un acto

de control, de censura, y, al menos en las sociedades democraticas, como una

limitacién inaceptable de los derechos intelectuales del individuo a la libertad

de pensamiento y acceso a la informacién].

Los libros de artista forman colecciones que pueden ser muy dind-
micas, como lo son los propios estudiantes y los artistas en formacién.
Estas colecciones tienen un cardcter pedagdgico, ya que aportan infor-
macién sobre el quehacer intelectual de una sociedad, del movimiento
artistico de un momento y del uso de materiales y tecnologia de un
periodo (Rogers, 2007) aportando un retrato de su presente.

En general, los usuarios de estas dreas comprenden muy bien lo es-
pecial de sus documentos, aunque no por ello estin exentos de recibir
instrucciones especificas del manejo de los ejemplares y maxime cuando
su complejidad lo requiera.
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El establecimiento de lineamientos para la etapa de circulacién de las
colecciones requiere recurrir a planes de preservacién y acciones de con-
servacién en general, mismos que van acorde a las caracteristicas fisicas
de los ejemplares. El lavado de manos antes y después de la consulta es
lo mas deseable, incluso se pone en duda el uso de guantes de algodén,
que pueden propiciar el deterioro de los ejemplares. Ademds, el uso de
guantes, de cualquier material, disminuye la sensibilidad en las manos
por lo que los usuarios (incluyendo los bibliotecarios) pueden causar
mayores dafios a los ejemplares (Baker y Silverman, 2005).

Books must not be handled with dirty fingers, and what is as bad for fine books,
must not be handled with gloves. Readers must be required to remove their gloves
in turning over the leaves of handsome, illustrated volumes, though they are fre-
quently reluctant to do so. (Baker y Silverman, 2005, p. 4; Kroeger, 1903, p. 320)

[Los libros no deben manipularse con dedos sucios, y lo que es perjudicial tam-
bién para los libros valiosos, no deben manipularse con guantes. A los lectores
se les debe de pedir que se quiten los guantes cuando volteen las hojas de vo-
limenes hermosos e ilustrados, aunque frecuentemente se rehlsan a hacerlo.]

Habra libros de artista en que la propia intencién del autor requiera
una lectura no textual y en la que el medio para aproximarse sea una
percepcién sensorial tictil, que definitivamente los guantes impiden.

Sobre las acciones que inciden directamente en la materialidad de
los documentos, no es muy diferente a lo deseable para las colecciones
generales: control de luz (tipo led y con sensores de movimiento para
evitar la exposicién prolongada a la luz artificial); temperatura y hume-
dad controladas (constantes, sin variaciones drésticas).

Otra accién de conservacion es la digitalizacién de los documentos,
esto reduce su manipulacién. Como se mencioné previamente lo mejor
para los libros de artista es la toma fotografica, el plan preservacién debe
considerar el uso de metadatos de identificacién de la fotogratia para
incluirlos en los registros catalogrificos del item.

Pensar en difusién de libros de artista no estd muy alejado de la difu-
sién de otros tipos de documentos, sean modernos o antiguos. Hoy en
dia es posible hacer uso de las tecnologias de informacién y comuni-
cacién (TICs), para difundir fuera de los muros de las bibliotecas sus
colecciones y no tnicamente dejar al azar la solicitud de libros para
ser exhibidos como un complemento o contexto histérico-social de un
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tema relacionado. Para ello se deben de obtener permisos y licencias,
como ya se dijo.

Cuando las colecciones estdn organizadas es mds facil hacer progra-
mas de difusidn, se trata de elegir los medios y a quién van dirigidos. Las
herramientas que provee la WEB 2.0 (Whittaker y Thomas, 2009) co-
mo Blogs, Wikis y redes sociales son una opcién adicional a los medios
tradicionales de las bibliotecas (boletines, diseminacién selectiva de in-
formacién (DSI) y servicios de alerta) para la difusién de sus colecciones.

Las tecnologias digitales modernas permiten convertir los teléfonos
celulares o las tabletas en dispositivos con acceso directo a las coleccio-
nes de las bibliotecas. El uso de cédigos QR, propicia una interconecti-
vidad la cual proporciona informacién y acciones complementarias del
documento, como la conexién de un registro bibliogrifico con un sitio
web, o con videos relacionados con exposiciones del propio artista, etc.

Finalmente se menciona la organizacién de exposiciones en las bi-
bliotecas con ejemplares de sus propias colecciones. Sin embargo, aun
cuando sea en el propio espacio de la biblioteca, es recomendable con-
siderar todas las medidas de cuidado para el manejo de los ejemplares,
sobre todo en los momentos en los que el libro de artista estd expuesto
a mayores deterioros ocasionados durante el montaje y desmontaje de
la propia exposicién.

Es evidente que un libro de artista, a diferencia del uso que tiene en
una coleccién de un museo como objeto de arte, en la biblioteca es, ade-
mds, un libro de consulta y un objeto didédctico. Su uso como material de
aprendizaje obedece a su propia elaboracién, pero con la enorme ventaja
de ser mds accesible al usuario que lo que es como objeto de museo.

El libro de artista es un objeto del pasado reciente, tan cercano en
tiempo y tan cotidiano a nuestro entorno que su valor cronolégico aun
no toma la relevancia que debiera para ser parte formal del desarrollo de
colecciones de las bibliotecas.

Los libros de artista son susceptibles de ser catalogados y clasificados
en las bibliotecas de acuerdo con sus caracteristicas contenido-conti-
nente. Cabe sefialar la evidente deficiencia de informacién en la mayoria
de los catilogos en linea que ofrecen informacién restringida de lo que
es un libro de artista. Su estudio desde la Bibliotecologia da pie a con-
tinuar la investigacién en torno a los libros de artista, establecer redes
de profesionales con colecciones similares las cuales permitan abordarlo
con conocimiento de causa, y otorgarle desde la Bibliotecologia y cuan-
do sea el caso, un valor bibliogrifico.
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RESUMEN

En este escrito analizamos los modos de trabajo con fotografias y otros materiales
retomados de archivos domésticos desarrollados por cuatro fotolibros argentinos
contemporaneos: Archivo de la Memoria Trans Argentina (2020) publicado por el
Archivo de la Memoria Trans; Antes de que cierren Fotolog (2019), autoeditado por
el Museo de la Adolescencia; Ma/vinas. Memoria de la espera (2017) que funcioné
como puntapié para la organizacién posterior de un proyecto de archivo mas am-
plio llamado también Malvinas. Memoria de la espera'y /7" Malvinas (2022) de
Ediciones Zafarranchos que retine una seleccién de imigenes del mismo acervo.
Por un lado, tendremos en cuenta los proyectos de gestas de archivos de los cuales
estos dispositivos editoriales forman parte y luego nos enfocaremos especialmen-
te en las estrategias estéticas, conceptuales, materiales y de formato desarrolladas
por cada una de las piezas editoriales en la indagacion yla elaboracién del pasadoy
la historia. Los tres proyectos desarrollan caracteristicas especificas y giran en tor-
no a temdticas y procesos sociales disimiles, pero los reunimos aqui para pensarlos
en conjunto en tanto ejercicios archivisticos que operan como procedimientos cri-
ticos en la elaboracién de la historia y del pasado.

Palabras clave: fotografia doméstica; archivos; fotolibros

Photobooks as exercises in critical archiving. Recovering, gathering and
constellating domestic photographs for the collective elaboration of the past

ABSTRACT

In this paper we analyze the ways of working with photographs and other ma-
terials taken from domestic archives by four contemporary Argentine photo-
books: Archivo de la Memoria Trans Argentina (2020), published by the Archivo
de la Memoria Trans; Antes de que cierren el Fotolog (2019), self-published by the
Museo de la Adolescencia; Malvinas. Memoria de la espera (2017) which was a
starting point for the subsequent organization of a broader namesake archi-
ve project and, finally, $/7° Malvinas (2022) by Ediciones Zafarrancho, which
brings together a selection of images from the same collection. On the one
hand, we will take into account the archive projects of which these editorial
devices are part and then we will focus especially on the aesthetic, conceptual,
material and format strategies developed by each of the editorial pieces in in-
quiry and elaboration of the past and the history. The three projects develop
specific characteristics and revolve around dissimilar issues and social proces-
ses, but we gather them here to be considered together as archival exercises that
operate as critical movements in the elaboration of the history and the past.

Keywords: domestic photography; archives; photobooks
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En historia [...] todo comienza con el gesto de poner aparte, de
reunir, de convertir en documentos algunos objetos repartidos de
otro modo. Esta nueva reparticion cultural es el primer trabajo. En

realidad consiste en producir los documentos por el hecho de
recopilar, transcribir o fotografiar dichos objetos cambiando a la
vez su lugar y su condicion.

Michel de Certeau, La escritura de la historia

Desde mediados de la década de 1990 muchos autores engloban
dentro del llamado giro archivistico (Derrida, 1997; Buchloh, 2004;
Osthoff, 2009, Okwui, 2008; Guash, 2011; Foster, 2016) a una se-
rie de précticas e investigaciones que, desde distintas disciplinas y
enfoques, plantean cuestionamientos y revisiones en torno al pa-
radigma del archivo supuesto por la historiografia y la archivistica
tradicional (Caravajal et al., 2019). En paralelo a este impulso, tam-
bién diversas formas de archivamiento digital se han tornado coti-
dianas y omnipresentes en celulares, computadoras y en la web. Por
un lado, el acto de registrar experiencias y el momento de archivar
no necesariamente implica un acto de memoria, de produccién de
un relato sobre el pasado o un discurso histérico con valor social, si-
no que son necesarias ciertas operaciones para que esto se produzca
(Tello, 2018). Pero por otra parte, muchas précticas archivisticas y
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contra archivisticas contempordneas sefialan que cualquier acto archivis-
tico no es simplemente un resguardo de documentos o acopio de fuentes
sino que, por el contrario, se trata de procesos que necesariamente im-
plican interacciones performativas sobre los materiales, los cuales no son
sencillamente dados sino buscados, encontrados y elaborados (Ricoeur,
2004). De aqui que el archivo como espacio de resguardo y conservacién
puede ser repensado también en tanto dispositivo y tecnologia politica
(Tello, 2018) que elabora particulares organizaciones de artefactos cul-
turales que se vuelven legibles en funcién de determinadas coordenadas
de inteligibilidad que establecen ciertos marcos para las memorias y las
historias habilitando sentidos sobre lo resguardado.

En el marco de estas problematicas, en este escrito nos detenemos en
cuatro fotolibros vinculados a tres proyectos contempordneos de gestas
de archivo en los que se presentan estas tensiones y en los que se asume
al trabajo con los archivos como un proceso creativo sobre los materiales.
Retomamos los casos del Archivo de la Memoria Trans Argentina (2020),
fotolibro publicado por el Archivo de la Memoria Trans (AMT), el cual
articula materiales donados por las integrantes de la propia comunidad.

Antes de que cierren Fotolog (2019), publicacién editada por el Museo de
la Adolescencia (MDA), y el cual redne fotografias digitales de jévenes
de la década del 2000. Malvinas. Memoria de la espera (2017), organiza-
do en el marco de la coleccién Pequefio Formato de ArGra Editorial y
que posteriormente ha devenido en un proyecto de archivo mds amplio
llamado también Malvinas. Memoria de la espera (MME), el cual re-
une fotografias tomadas durante el conflicto bélico por los propios ex-
combatientes de la Guerra de Malvinas. Y §/7 Malvinas (2022) editado
por Zatarrancho Ediciones disefiado sobre una seleccién de archivos
pertenecientes al mismo acervo que el fotolibro anterior (Fig. 1).

Comenzamos con algunas consideraciones sobre los tres proyectos
mds amplios de conformacién de archivos a fin de analizar las estrate-
gias y dispositivos que genera cada uno al reunir materiales dispersos
para ponerlos en relacién y elaborar historias y memorias colectivas
compartidas. Para luego, detenernos en las respectivas publicaciones
fotograficas y las operaciones estéticas, conceptuales, materiales y de
formato que disefian en las indagaciones del pasado y la historia.

El primer caso, Archivo de la Memoria Trans Argentina (2020) (AMT), es
la primera de una serie de publicaciones editadas por el proyecto también
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llamado Archivo de la Memoria Trans. La iniciativa surgié en el 2012 mo-
torizado por las activistas Maria Belén Correa y Claudia Pia Baudracco
—ambas fundadoras de ATA (Asociacién de Travestis Argentinas, 1993)—
y luego devino en un proyecto colectivo, colaborativo y participativo
que implic6 a otras compafieras.! La idea inicia en un grupo cerrado de
Facebook que reunia personas argentinas trans sobrevivientes —tal como
ellas mismas se nombran— de las dltimas décadas asi como generaciones
mis jovenes. Correa comenta “En el grupo (de Facebook), nos reencon-
tramos, comenzamos a sabernos vivas, a contar anécdotas y publicar fotos.
Eran fotos de un dlbum familiar y asi se empez6 a armar” (Archivo de la
Memoria Trans, 2018). A partir del fallecimiento de Baudracco —quien
lega a su comparfiera una caja que habia atesorado durante afios con fo-
tos y objetos propios y de otras compafieras— comienzan a imaginar un
archivo en el cual organizar los materiales de un modo mads sistematico y
planificado, con el objetivo de recuperar y digitalizar fotografias domésti-
cas, videos caseros, recortes periodisticos, legajos policiales y otros objetos
que cada una resguardaba en su casa (Fig. 2).

El AMT es el unico de los tres proyectos que ademds de platafor-
mas virtuales e impresas, cuenta con un espacio fisico en la Ciudad
Auténoma de Buenos Aires que aloja el acervo. Cuenta con mids de
quince mil documentos entre originales y materiales registrados da-
tados entre principios del siglo XX hasta fines de la década de 1990
pertenecientes a 60 acervos personales. Otra caracteristica particular
es que las propias integrantes de la comunidad trans se forman en el
drea para poder ocuparse ellas mismas del archivo y trabajar siguiendo
ciertos estindares profesionales de conservacion, digitalizacién y ar-
chivacién de los materiales. Ellas son las fotégrafas, las fotografiadas
y las archivistas.

Junto a este archivo fisico también desarrollan diversas instancias de
activacién de los materiales en las que los archivos personales se vuel-
ven publicos. Cuentan con un perfil de Facebook —@archivotrans—, una
cuenta de Instagram —@archivotrans— y una pagina Web — www.archi-
votrans.ar— donde publican regularmente parte del material. Han dise-
fiado exposiciones, organizado charlas y participado de eventos que se
articulan con el campo del arte y la cultura, algunos de carédcter indepen-
diente y otros institucionalizados, que dan visibilidad al proyecto a nivel
local e internacional y en los cuales los archivos difunden y reivindican
la memoria de la comunidad trans.

1. El equipo de trabajo que actualmente figura en la web del archivo esta conformado por Maria
Belén Correa, Cecilia Estalles, Cecilia Sauri, Magali Mufiiz, Carola Figueredo, Teté Vega, Luis
Juarez, Sonia Beatriz Torrese, Carolina Nastri, Marina Cisneros, Katiana Villagra, Paola Guerrero,
Iris Kaufman, Luciana Leiras, Alba Lombardi.
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Fig. 1. Portadas de Archivo de la Memoria Trans Argentina (2020), Antes de que cierren
Fotolog (2019), Malvinas. Memoria de la Espera (2017)y S/T Malvinas (2022).
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Fig. 2. Archivo de la Memoria Trans [Pagina web www.archivotrans.ar]. Recuperado en julio de 2022.
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En segundo lugar, retomamos Antes de que cierren Fotolog (2019), pu-
blicacién editada de modo autogestivo por el Museo de la Adolescencia
(MDA). El proyecto creado en el 2019 es gestionado por la fotégrafa
Cecilia Ledn, pero su nombre se mantiene oculto y en sus redes se pre-
senta sin autoria como un museo virtual, artistico y participativo. Sus
objetivos consisten en recuperar y poner en valor vivencias adolescentes
de distintos periodos a partir de fotografias personales, objetos cotidia-
nos, cartas, notas, ropa, accesorios y breves relatos recopilados en convo-
catorias de participacién abierta. Mds que un espacio para la nostalgia,
el proyecto destaca la intencién de narrar experiencias pasadas que se
entrecrucen con problemadticas que movilizan a los jévenes del presente.
La coleccién del MDA es principalmente virtual, a diferencia de los
otros proyectos retomados en este escrito, no cuenta con un acervo fisico
ni con una web donde se organicen sus materiales de modo sistematico.
No retine objetos ni imédgenes originales sino que son acopiados por
el museo a través de fotografias las cuales son enviadas y compartidas
por la comunidad de internautas, quienes son los propios duefios de
los archivos y protagonistas del museo. El MDA es un museo virtual,
sostenido especialmente en redes sociales y en continua transformacién
y retroalimentacién. Comenzé con una cuenta de Instagram —@museo_
adolescencia— y luego fue sumando otros espacios y dispositivos, como
el podcast de Poesia Adolescente —www.linktr.ee/museo_adolescencia—y
publicaciones impresas y digitales en las que se articulan imdgenes, tex-
tos y objetos, algunas editadas por el propio MDA y otras conformadas
a partir de talleres con grupos de jévenes, como el Laboratorio Creativo
para Adolescentes Sub-20 desarrollado en articulacién con el Museo de
Arte Latinoamericano de Buenos Aires (Fig. 3).

Regularmente en su cuenta de Instagram, convoca a los usuarios a en-
viar fotografias y objetos de sus adolescencias, asi como alienta a comen-
tar y reflexionar en colectivo sobre algiin tema coyuntural o a partir de
algin material de su coleccién. Los objetos e imagenes que incorpora el
museo, lejos de un tradicional criterio de catalogacién sistematizado, son

-

julio de 2022.
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publicados junto a breves epigrafes que, indistintamente, a veces mencio-
nan el lugar y el afio en el que fueron realizadas las tomas, en otros figuran
datos sobre el contexto u origen de la fotografia, el nombre de pila del
duefio del objeto o el protagonista de la imagen, pero en ningin caso los
textos tienen un formato normalizado al modo de un archivo tradicional.

En otros casos, las imdgenes se acompafian de relatos y recuerdos de
los donantes, a los que se suman comentarios del propio museo y de
otros usuarios, quienes no son pasivos espectadores, sino que asumen ro-
les activos dentro de la propuesta. Las interacciones entre los participan-
tes resultan fundamentales en la construccién de un horizonte en comun.
Los posteos también contienen diversos Aashtags que potencialmente
vinculan las imdgenes hacia adentro de la cuenta del museo asi como con
publicaciones externas. También, en ciertas fechas, conmemoraciones o
a partir de sucesos contempordneos puntuales, el MDA repostea y se
apropia de imdgenes alojadas en otros perfiles o plataformas, y propone
resituarlas en la red de materiales de su propio acervo digital.

La publicacién del MDA que en este trabajo retomamos, Antes de que
cierren Fotolog (2020), es una fotorevista impresa y autoeditada en la que a
través de un montaje de fotos y algunos objetos incluidos fisicamente que
evocan la época, se sumerge en algunos aspectos de la adolescencia de los
2000, en esta publicacién nos extenderemos en los préximos apartados.

Por dltimo, retomamos dos publicaciones fotogrificas, Malvinas.
Memoria de la espera (2017) y 8/T. Malvinas (2022), vinculadas a un
tercer proyecto de archivo: Malvinas. Memoria de la espera (MME).
Este comienza a organizarse en el 2017 en el marco del archivo de la
Fototeca de la Asociacién de reporteros Gréficos (ArGra) con la inicia-
tiva de Martin Felipe y Diego Sandstede quienes buscan reunir fotogra-
fias tomadas durante el conflicto bélico por los propios combatientes de
la Guerra de Malvinas (1982) asi como también testimonios orales de
sus protagonistas que refieren a estas fotos (Fig. 4).

La idea surge en el marco de unas pegatinas de fotos llevadas ade-
lante en el afio 2017 para la conmemoracién del 2 de abril, el Dia del
Veterano y de los Caidos en la guerra de Malvinas. En los dltimos afios,
fotorreporteros concentrados por ArGra organizan acciones vinculadas
a las imdgenes en el espacio publico en distintas fechas conmemorativas
como parte de las estrategias de visibilizacién y problematizacién de mo-
mentos que fueron relevantes histérica y politicamente. Generalmente
parten de fotografias tomadas por fotoperiodistas o publicadas en me-
dios de comunicacién pero, en esta ocasién, ante la escasez de material
visual de prensa sobre la guerra, inician una investigacién para hallar
otras imdgenes, asi es que tropiezan en blogs personales con fotogra-
fias desconocidas para ellos. En estas imigenes aparecian otro tipo de
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Fig. 4. Malvinas. Memoria de la Espera [Pagina web www.memoriadelaespera.com.ar].
Recuperado en julio de 2022.

miradas, eran fotos de las primeras semanas de guerra en Malvinas sa-
cadas por los propios excombatientes, en su mayoria colimbas, tomadas
con cdmaras de pequefio formato que los soldados llevaban entre sus
pocas pertenencias, y que habian sido atesoradas, hasta aquel momento,
en archivos personales domésticos y familiares. Resultaba un material,
que si bien no evidenciaba directamente momentos decisivos del con-
flicto bélico ni documentaban los padecimientos de los conscriptos en la
guerra, encerraban experiencias y sobre todo lo que miraron y decidie-
ron registrar los propios combatientes.

Las islas Malvinas cargan con una compleja historia que, desde luego,
comienza mucho antes de que estalle la guerra. Pero serd el 2 de abril de
1982, en plena dictadura y con Leopoldo Fortunato Galtieri como presi-
dente de facto, cuando la Junta Militar envia tropas argentinas a las islas
haciendo estallar el conflicto bélico, que cierra formalmente con la rendi-
cién argentina 74 dias después, con 648 argentinos muertos y cerca de diez
mil que regresaron al continente como prisioneros. Siguiendo a Federico
Lorenz (2005), la mayor parte de las tropas destinadas a la guerra eran
conscriptos, més de 12.500 jovenes de entre 18 y 20 afios de edad, algunos
con unos pocos meses de entrenamiento militar, quienes protagonizaron
y padecieron de modo directo los avatares de esta de guerra desarrollada
en plena dictadura y las secuelas y tensiones que se encuentran ain en dis-
puta en torno a la soberania de este territorio. De aqui la importancia de
reunir este material, ponerlo en valor y entrecruzarlo. El proyecto es ges-
tado desde un archivo —la Fototeca ArGra— que se enfoca principalmen-
te en fotografias tomadas por fotorreporteros o circuladas en medios de
comunicacién, pero que, en esta ocasién, encuentra especialmente valioso
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este material personal que logré sortear la fuerte censura y control sobre
imdgenes publicas y sobre los relatos en torno a la guerra en el marco la
tltima dictadura civico militar en Argentina y el posterior retorno a la
democracia. Frente a esto, Martin y Sandstede rastrean acervos dispersos
y personales de los excombatientes a fin de reunir, conservar, digitalizar,
visibilizar y construir otras memorias colectivamente.

En una primera instancia, la investigacién y reunién de material da
lugar a la accién de las pegatinas y a la publicacién del fotolibro que
analizamos en los préximos apartados y que lleva el mismo nombre que
el archivo, Malvinas. Memoria de la Espera (2017). Luego el proyecto
crece y organizan el amplio archivo que hoy en dia puede ser consul-
tado en la web del proyecto —-www.memoriadelaespera.com.ar—. Como
en el caso del MDA, la mayor parte de los archivos aqui también se
sostiene de documentos digitalizados, aunque en este proyecto la plata-
forma web resguarda todo el material siguiendo algunas pautas de ca-
talogacién como por ejemplo la organizacién por fondos documentales
pertenecientes a cada protagonista-colaborador, al cual se adjunta una
breve descripcién sobre el acervo y una breve ficha con datos bésicos.
También se suman videos con entrevista a los excombatientes centradas
especialmente en recuerdos y detalles vinculados a las fotografias, men-
cionando por ejemplo los tipos de cimaras con las que contaban y cémo
decidieron llevarlas, las circunstancias de algunas tomas, las estrategias
para lograr esconder y volver al continente con algunos rollos y también
narran anécdotas sobre las vidas posteriores de estas fotos y los sentidos
que ellos encuentran en las imigenes en la actualidad.

Si bien en este caso, el proyecto no lo llevan adelante los protagonis-
tas de las imdgenes, sus miradas y también sus voces buscan especial-
mente ser recuperadas y puestas en relacién con los archivos a través de
estos videos y charlas que organiza el MME en centros culturales, expo-
siciones e instituciones educativas en la que convocan a excombatientes
que relatan sus experiencias a partir de la proyeccién de imagenes que
forman parte de la coleccién del archivo. El propio proceso de confor-
macién del archivo teje una red entre imédgenes, testimonios y recuerdos
que se actualizan en cada nueva actividad. Es asi como el archivo trabaja
sobre algunos aspectos y experiencias sobre la guerra que no han sido
dichos ni visualizados. Da cuenta de la imposibilidad de leer o restituir
el pasado en su completud, pero también de una historia que insiste y
reaparece desde nuevas-viejas cenizas (Derrida, 1987). Las imdgenes
fotogrificas, lejos de fijar un unico testimonio, dan lugar a pensar una
historia que nunca acaba de ser contada.

En los préximos apartados retomamos a Malvinas. Memoria de la es-
pera, el cual fue el puntapié parala organizacién posterior del proyecto de
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archivo mas amplio y /7" Malvinas (2022), pieza editorial de Ediciones

Zafarrancho que retne una seleccion de fotografias del acervo del archi-
vo y que es ideado como recurso editorial para trabajar la fotografia, las

juventudes y la memoria en torno a Malvinas especialmente con grupos

de adolescentes.

Zafarrancho es un proyecto editorial santafesino, dirigido por Cecilia
Fernindez y Matias Sarlo que disefia diversos artefactos editoriales ludi-
cos que convocan a pensar alrededor de la fotogratia. En algunos casos
proponen experimentar con técnicas fotograficas, tales como la cloroti-
pia o la illuminacién y, otras veces, apuestan a ejercitar y pensar en la mi-
rada, la cultura, la historia y la memoria visual desde la fotografia (Fig. 5).

Nos interesa resaltar que este ultimo proyecto explicita organizarse
con un objetivo colectivo de recepcién que atraviesa también al resto
de los archivos reunidos en este escrito. Si bien el estudio puntual y
profundo de las recepciones es un tema que escapa a esta investigacién
y que requiere de otras metodologias, nos interesa reparar en las carac-
teristicas de todas estas propuestas en las que imaginar un colectivo se
propone tanto al momento de conformar los archivos de modo colabo-
rativo, as{ como al disefiar las actividades y dispositivos para entramar
horizontes compartidos en la revisién de la historia y el pasado.

De aqui que planteamos a los tres proyectos como ejercicios archi-
visticos que operan como procedimientos criticos en la elaboracién de
ciertos aspectos de la historia y del pasado. Siguiendo a Judith Butler
(2001) la critica es siempre critica de alguna préctica, discurso, episteme
o institucién y consiste, en parte, en captar e interrogar los modos en
que las propias categorias se instituyen y las formas en que se ordena
un determinado campo de conocimiento. En su propio quehacer archi-
vistico y en los fotolibros-archivo que aqui entrecruzamos, se implican
preocupaciones por repensar y correrse de ciertas normas, reflexionan
sobre si mismos y ponen en cuestién algunas de las légicas que encierra
el propio acto y dispositivo.

Fig. 5. S/T Malvinas [Pagina web www.fotolibrorodante.com.ar]. Recuperado en 2023.
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Podemos ademds enmarcar estos trabajos en un impulso de recupera-
cién y creacién de nuevos acervos desarrollados en los tltimos afios espe-
cialmente motorizados por los trabajos de las memorias y la revisién de las
politicas de archivo en Latinoamérica y particularmente en la Argentina.
Muchos de estos movimientos archivisticos se caracterizaron, tal como
los casos estudiados en este apartado, por articulaciones no estatales ni
institucionales, por repensar quiénes eran los que debian llevar adelante
las tareas de archivo y de qué modos podian y querian hacerlo, confor-
mando en muchas ocasiones sus acervos de modo colectivo y colaborativo.
Asi como también abrieron al debate sobre lo que merece o no ser archi-
vado y al ensayo de diversos modos de poner en movimiento los archivos
en vinculo con los propios procesos de archivacién. Roberto Pittaluga
(2006/2007) estudia las resistencias de diversos sectores subalternos y de
la sociedad civil que frente a la pérdida de los archivos generan movi-
mientos que apuntan a recuperar y construir acervos. El autor vincula este
impulso de archivo contemporineo dedicado al pasado reciente argenti-
no con otras iniciativas de resistencia a lo largo de la historia a nivel local.
Movimientos culturales y politicos anarquistas, socialistas, sindicales y de
distintos sectores de las izquierdas, que frente al borramiento de huellas
organizaron bibliotecas populares asi como también —relacionados a los
fotolibros en los que nos enfocamos— proyectos editoriales que tuvieron
el objetivo de preservacién a la vez que socializacién de documentos y
otros materiales, lo que los ha vuelto, y resaltamos también este punto,
fundamentales en tanto modos particulares de militancias.

Por un lado, el conformar un archivo inexistente y no considerado has-
ta el momento, como ocurre en los casos aqui abordados, implica, desde
ya, un movimiento critico frente a la historia dada hasta el momento, ya
que aspira a nuevos materiales y a nuevas miradas que refieran a otras
experiencias e historias. Por otro lado, los tres proyectos en los que aqui
nos centramos, se proponen a si mismos como archivos o museos, segin
cada caso, y apelan a esquemas tradicionales o institucionalizados para
ensayar y provocar, desde alli, otras organizaciones y desencadenar otro
tipo de nexos y experiencias tanto en la conformacién de las respectivas
colecciones, asi como en referencia a la posterior difusién y acceso pu-
blico de los materiales archivados. El AMT, MDA y MME, siguiendo
a Maximiliano Tello y su categoria de anarchivismo, buscan alterar el
orden, las clasificaciones institucionales y los sistemas normalizados de
organizacién del mundo sensible y sus registros (Tello, 2018).

Frente a los archivos oficiales e institucionales en torno a la comu-
nidad trans, el AMT presenta resistencia. “Durante mucho tiempo
nuestros archivos estaban dentro de los psiquidtricos y los policiales.
Hoy nosotras tenemos nuestro propio archivo donde empezamos a
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contar nuestra propia historia” —relata Maria Belén Correa (Audiovisual
Archivo de la Memoria Trans, 2021)—, “construimos el derecho a la me-
moria, a tener también momentos lindos, a irnos de los lugares comunes
sobre nuestra comunidad y armar otra narrativa posible”. De este modo,
el gesto archivista y el fotolibro se presentan como pricticas de reivin-
dicacién y formas de militancia. La organizacién del archivo funciona
como ejercicio de la memoria y como espacio de demandas sociales, asi
como también dispone un marco para el encuentro, reencuentro y fun-
damentalmente para la reflexién sobre el pasado, la historia social y la
propia historia en colectivo.

Por su parte, el MDA, retoma a la vez que subvierte la idea de musei-
ficacién y se presenta a si mismo como un espacio desde el cual “hacer
estallar el concepto de museo” (Instagram del Museo de la Adolescencia,
2022). Por un lado, al igual que el resto de los proyectos aqui reunidos,
cuestiona lo coleccionable en relacién con el estatuto de los materiales co-
munes y menores que recopila. Ademas su coleccién solo se compone de
objetos fotografiados, fotos domésticas analdgicas fotografiadas y otras
digitales, algunas de las cuales incluso solo tuvieron circulacién en redes
sociales. También tienen lugar en la coleccion, fotos de objetos cotidianos
posiblemente nimios como para ser acogidos en un museo, tales como
un sobre de purpurina fucsia, un paquete de chicles empezado, souvenirs
de una fiesta de 15 o una mochila desvencijada y garabateada con liquid
paper, capturas de pantalla tomadas de la televisién, fotogramas de peli-
culas y portadas de libros. “Los museos deberian servir para preservar la
memoria de cosas relevantes para su comunidad, pero no por eso aburri-
das o grandilocuentes” se lee en uno de los posteos de la cuenta del museo
(Instagram del Museo de la Adolescencia, 2022). En este sentido el pro-
yecto se desplaza de una nocién tradicional de museo o archivo vy, reto-
mando la cita de De Certeau (2006) con la que abrimos este escrito, pone
aparte, reine algunos objetos repartidos de otro modo, lo que a partir de
esta accién, produce documentos por el hecho de recopilar, transcribir o
totografiar dichos objetos, cambiando a la vez su lugar y condicién.

El concepto de archivo anémico de Benjamin Buchloh (2009) tam-
bién refiere a la organizacién de archivos-otros como posibles actos de
sublevacién. Y destaca la importancia que tienen las experiencias alter-
nativas y auténomas de gestion tal como son los caso del AM'T, MDA
y MME. Como ya expusimos, estos retinen archivos domésticos perso-
nales en distintos formatos de entrecruzamientos colectivos y colabora-
tivos desnaturalizando cierto concepto de la archivistica tradicional. En
sus conformaciones convocan a participar a la comunidad abiertamen-
te para la conformacién de sus acervos y proponen reunir materiales
dispersos en resguardos personales, intimos y privados para ponerlos
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en relacién y elaborar historias y memorias sociales. Construyen co-
munidades desde las fotografias y otros objetos que parecian referir, en
principio, a historias de vida individuales, cotidianas e, incluso podrian
pensarse, triviales y sin relevancia social.

En los tres casos de conformacién de archivos que aqui estudia-
mos, el archivo supone al archivero (Artiéres, 1998), es decir que en
sus modos de hacer archivo se pone en juego la inscripcién, subjeti-
vacién y afirmacién de la existencia del colectivo que lo conforma. El
AMT, tal como hemos mencionado, conforma un archivo a través de
la participacién de las integrantes de dicha comunidad quienes donan
sus fotos y documentos atesorados o los prestan para que sean repro-
ducidos digitalmente. El MDA es motorizado por la recopilacién y la
elaboracién de material de modo colaborativo y participativo, convoca
a compartir y comentar materiales a través de sus redes y también los
trabaja en distintos talleres que organiza con adolescentes. Mientras que
el proyecto que inicia la fototeca ArGra se propone convocar y rastrear
a excombatientes y familiares que resguardan fotografias tomadas en
las Malvinas por los propios soldados, materiales que hasta el momento
fueron conservados en cajas, sobres y dlbumes, enmarcadas y colgadas
en el living de una casa o escondidas en un placard. En todos los casos,
en la conformacién colectiva y colaborativa se reelaboran las fotografias
y se presentan como pricticas reivindicativas de construccién de un co-
lectivo y como visibilizacién de problematicas y no solo como formas de
catalogacién y control de los materiales. En el movimiento y rearticu-
lacién de documentos e imdgenes, que migran de acervos domésticos y
privados a una guarda colectiva, apuntan a pensar historias en comin y
visibilizar redes de sentidos con un horizonte compartido (Fig. 6).

Por otro lado, otro punto radical de estos acervos consiste especial-
mente en conservar aquello descuidado social e histéricamente hasta
el momento, apuntan a lo perdido, ignorado, negado, no importante,
desestimado o lo que no podia o merecia mostrarse publicamente hasta
entonces. En este sentido, también consideramos que resultan en archi-
vos otros por el tipo de materiales que buscan poner en valor —princi-
palmente fotografias, objetos, escritos y otros materiales del orden de lo
doméstico, lo cotidiano y lo personal—, objetos e imdgenes no conser-
vadas usualmente en acervos institucionales o publicos. Materiales que
son reunidos y articulados para resonar entre si y cobrar relevancia social,
lo que genera instancias de reflexién y elaboracién de identidades, que
como ejercicios de memorias, plantean nuevas interrogaciones sobre los
pasados y el presente, ademds de trabajar historias omitidas, aspectos
minudsculos o desatendidos, y articular lo cotidiano con lo privado para
repensar procesos que son histéricos y sociales.
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Fig. 6. Museo de la adolescencia [Perfil de Instagram @museo_adolescencia).
Recuperado en julio de 2022.

También pensamos a este tipo de iniciativas como archivos menores,
categoria desde la que lejos de subestimar su valor, se resalta aquello
“que quedé afuera, lo que fue descuidado [...], aquellos que escapan
al entretejido de la red.” (Artieres, 2019:23). También como archivos
del comun (Seminario Archivos del Comun, 2019) para referirnos al
comun de los dias, de la gente comun (Artieres, 2019), de lo nimio e
infraordinario (Perec, 2013), pero también de lo comun en tanto que re-
une a una comunidad, lo que ponemos en comuin, un espacio en comin
para el pensamiento (Buructa y Kwiatkowski, 2014) acerca de pasados,
historias y memorias en colectivo. Archivos menores y comunes, que se
visibilizan en los fotolibros y diversos artefactos y pricticas organizadas
en torno a estos archivos y que, al decir de Ranciere (2014), se ofrecen
a la participacién en el presente, a la vez que se conservan abiertos para
los futuros. Archivos que proyectan formas de experiencia sensible con-
figuradoras de lazos e intercambios.

Finalmente, el gesto anarchivista también retoma como problema
fundamental la disputa por la democratizacién de la llegada y par-
ticipacién sobre los archivos (Tello, 2018). Y, en esta linea, también
Appadurai (2003) resalta los recursos de algunas plataformas digitales
que disponen reservorios elaborados de modo colectivo, interactivos,
intervenibles y abiertos como un movimiento contra archivistico. En
vinculo con estas caracteristicas, las tres gestas de archivo que reto-
mamos, también disefian y planifican diversas propuestas de acceso
abiertas y ampliadas de las colecciones que conforman: plataformas
web, podcast y cuentas en redes sociales; exposiciones en espacios
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vinculados a la memoria, a la educacién y al arte; publicaciones digi-
tales e impresas. Todas estas operaciones pueden pensarse como dis-
tintas partes que resultan, en conjunto, intrinsecas y fundamentales de
los proyectos de archivo. En los siguientes apartados profundizamos
particularmente en los formatos editoriales antes mencionados, los
cuales proponemos pensar en tanto fotolibros-archivo que no fun-
cionan simplemente como meros contenedores o catilogos que di-
funden una seleccién de materiales que forman parte de un archivo,
sino como espacios de (re)elaboracién, que se desarrollan en vinculo
a movimientos sociales, proyectos culturales o artisticos, que se pro-
ponen como ejercicios criticos de los archivos y que funcionan como
dispositivos que dan lugar a debatir y generar herramientas activas e
interactivas para la construccién de identidades, ejercitacién de me-
morias y reflexiones sobre historias personales en cruces colectivos.

Pasarse fotos de mano en mano, hojear un libro junto a otros, pro-
yectar y mirar en grupo las imdgenes en una charla o postearlas en
Instagram para motorizar comentarios e intercambios da lugar a la
puesta en comun, al didlogo y la reflexién conjunta, refuerza el sentido
de comunidad, siendo uno de los objetivos fundantes de las propues-
tas aqui reunidas. Archivos y fotolibros, en un movimiento estratégico,
constelan imdgenes para ser miradas en redes que potencian legibilida-
des y que se disponen para conectar un colectivo.

El Archivo de la Memoria Trans Argentina (2020) es un fotolibro de tapa
rosada, pequefio y compacto, pero ancho y pesado para su tamafio. En
un formato de 13x17 cm y en 336 péginas, se suceden 219 fotografias,
algunas cartas, postales y relatos escritos. La encuadernacién cosida con
hilo a la vista deja ver el volumen del libro y permite abrir sus piginas y
visualizar cémodamente las imagenes. Su nombre, Archivo de la Memoria
Trans Argentina, ocupa casi toda la tapa en tipografia grande, dorada y
con purpurina. Al mover el libro, las letras destellan brillos y al voltearlo,
una rosa espinosa ocupa el centro de la contraportada, es un dibujo que se
repite luego al interior del libro y que acompafia una dedicatoria amorosa.
Magali Muiiz —activista, fundadora del AMT y recientemente fallecida—
describe en una presentacién virtual de la publicacién, al libro como lindo,
fuerte y resistente (Canal Fundacién del Libro y la Cultura, 2021). Se
trata del primer libro del AMT publicado en diciembre del 2020 a través
de la editorial Chaco y con apoyo de Mecenazgo Cultural. La primera

68



Fotolibros como ejercicios de archivo criticos

y hasta ahora tnica edicién, la cual tuvo fuerte repercusién local e inter-
nacionalmente, comenzé a venderse con el sistema de preventas y fue
agotada al poco tiempo de su presentacién.

Ellibro abre resaltando que el Archivo de la Memoria Trans Argentina
es una reunién familiar: “Surge de la necesidad de volvernos a abrazar,
volvernos a mirar, de reencontrarnos después de mas de 30 afios con
las compafieras que crefamos muertas, con las que nos distanciamos
por diferencias o por el exilio y principalmente con los recuerdos de
las que ya no estdn” (Archivo de la Memoria Trans Argentina, 2020).
Con el correr de las piginas, aparecen relaciones, repeticiones y dife-
rencias que resultan en una capacidad de enredarse y trabajar juntas la
memoria personal y la colectiva como memorias compartidas y ejer-
citadas en un espacio que se opone a un discurso histérico descriptivo,
clasificatorio y disciplinante.

El libro articula principalmente una seleccion de fotografias, cartas
y postales provenientes de los distintos fondos particulares que confor-
man el acervo y se intercalan textos en los que algunas de las integrantes
narran recuerdos y experiencias en primera persona. Se recuperan mo-
mentos domésticos, situaciones intimas, risas, abrazos, festejos, bailes y
capturas en exteriores. Las fotografias, en conjunto con el disefio y el
formato editorial, proponen un fotolibro que se acerca al formato de un
dlbum familiar, donde algunos de los cldsicos y estereotipicos momen-
tos fotografiables se intercalan con otro tipo de imagenes domésticas de
un grupo de mujeres trans (Fig. 7).

Fig. 7. Archivo de la Memoria Trans Argentina (2020).
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Las fotos exhiben su materialidad: bordes redondeados, puntas ajadas,
variedades de formatos —cuadrados, rectangulares y fotos instantdneas
tipo polaroids— imdgenes recortadas en las que se resaltan ausencias,
rastros de cinta adhesiva, fotos con hongos, deterioros y cambios de
coloracién, huellas digitales que quedaron impresas en los quimicos y
desgastes de uso, aparecen las fotos como objetos tangibles, acumula-
dores de huellas y temporalidades en su materia. Archivos sobrevivien-
tes “a exilios internacionales, migraciones internas, miles de mudanzas,
inundaciones, maltrato, y la inaccién total de politicas estatales piblicas.”
(Archivo de la Memoria Trans, 2020).

El libro, en un movimiento critico, provoca una re-localizacién de los
archivos, un cambio de domiciliacién de las fotos y de la memoria sobre
la comunidad trans, donde las historias que se tejen desde las fotos y los
documentos no estdn consignadas al fuera de norma, al sefialamiento o
a la contravencion, sino que aparece la fiesta, el disfrute, lo comunitario
y los afectos (Camara, 2021). Las imagenes se enlazan y tensionan con
algunos textos que funcionan a modo de testimonios —cartas de amores
a distancia y de encierros en la circel de Ezeiza, consignas de lucha y
libertad escritas a mano alzada en el reverso de algunas fotos, experien-
cias en el exilio o el relato sobre la muerte de una amiga— violencias no
inscriptas directamente en las imdgenes pero con las que las situaciones
fotografiadas convivieron en el cotidiano.

La gesta del libro, comenta Magali Muiiiz, surgié con la intencién de
que todas las integrantes de la comunidad trans que donaban sus fotos
al archivo pudieran también tener parte del acervo (Canal Fundacién
del Libro y la Cultura, 2021). En este sentido, la organizacién, el ta-
mafio y el disefio se inspira, segin la voz de las propias archivistas, en
los dlbumes de fotos analdgicas de la década de 1990. Al hojear el libro,
hay que rotarlo constantemente para ver fotos verticales y apaisadas, la
manipulacién y la experiencia de visualizacién del formato, nos acercan
aun objeto doméstico y afectivo. A lo largo del libro se vuelven sensibles
y visibles las voces y miradas de sus protagonistas.

La publicacién abre con una de las imdgenes mds antiguas del archivo,
tomada en los afios 30 y luego, en una de las primeras pdginas, se presen-
ta una foto en la que un flashazo ilumina la escena: la fotégrafa, cimara
en mano, apunta al espectador con una cdmara compacta, no mira a tra-
vés de la mirilla, sino que espia por encima. Esta imagen ubica a quien
sostiene la publicacién en el lugar de la fotégrafa fotografiada, la éptica
desde la cual narrard el resto del fotolibro: la propia mirada (Fig. 8).

2. Archivo de la Memoria Trans (julio del 2020). Muestra retratos y carnavales. Archivo de la
Memoria Trans. Titulo del articulo de la pagina web. Consultada en: <https://archivotrans.ar/
index.php/actividades/2693> (acceso 08/11/2024).
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Fig. 8. Archivo de la Memoria Trans Argentina (2020).

La primera parte del libro sumerge al espectador en casas, fiestas
y estudios de fotografia caseros. La cdmara las descubre cocinando,
comiendo, tiradas en una cama descansando, abrazadas, jugando a las
cartas, fumando, compartiendo entre amigas, festejando un cumplea-
fios, arreglandose y maquilldindose frente a un espejo, acariciando un
gato, mostrando el resultado de una operacién de pechos, hablando
por teléfono, bailando, modelando cual actriz o posando eréticamente
para la cdmara. En esta primera seccién, algunas pocas imagenes las
retratan en exteriores, en playas, rodeadas de drboles, en el umbral de
una casa, apoyadas en un auto o cabalgando. A veces lucen casuales y
sorprendidas, y mayormente miran y se sitdan especialmente para la
foto. La primera seccién del fotolibro retne fotografias tomadas en
la adultez de estas mujeres, compartida en una comunidad y en un
cotidiano que transcurre, sobre todo, puertas adentro.

Hacia la mitad del libro, una serie de cartas manuscritas en un to-
no intimo marcan un corte. Escritas desde distintos pueblos o desde
la Carcel de Ezeiza, en ellas se narran cotidianeidades, operaciones y
muertes. Las amigas y compafieras se extrafian, se quieren y se mandan
besos, dibujan flores y corazones. A partir de estos textos y de una con-
tundente imagen en la que Claudia Pia Baudracco, con unos ochentosos
jeans de tiro alto, destapa sus pechos recién operados dando la espalda
al Congreso de la Nacién Argentina, la cdmara sale al exterior (Fig. 9).

A partir de aqui aparecen otras aristas de sus vidas. Una seccién de fotos
las retrata en época de carnaval: mucha piel al descubierto, tacones, brillos
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Fig. 9. Archivo de la Memoria
Trans Argentina (2020).
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y plumas. Bailan en la calle, en teatros y posan en grupo. “Los carnavales
fueron para nosotras, las feminidades trans, una forma de visibilizacién,
lucha y resistencia. [...] se trataba del acontecimiento mds esperado del
afio por ser uno de los unicos momentos de libertad, sin persecucién poli-
cial y sin el juzgamiento de la sociedad”.® Finalmente, el relato cierra con
una serie de imdgenes en el exilio que transcurre mayormente en exterio-
res. Las fotos registran micros, estaciones de tren, plazas, playas, montaias,
puertos y nieve, y en sus reversos algunas notas, cartas y dedicatorias dan
cuenta de lo que se abre en estos viajes. “Libres en un Burger de Milan” se
lee al reverso de una foto (Archivo de la Memoria Trans Argentina, 2020).

Las propias archivistas resaltan que otro de los objetivos que tuvieron
al planificar el libro, fue hacer accesible y publico un acervo que tiene re-
levancia y valor histérico no solo hacia adentro de la comunidad. La fo-
tografia es posibilidad para las sobrevivientes de reivindicar, hacia afuera
del grupo, una memoria desde el presente, enlaza tiempos que se inscriben
en las fotos y contempordneamente en este fotolibro-archivo similar a un

3. Archivo de la Memoria Trans (julio del 2021). Muestra retratos y carnavales. Archivo de la
Memoria Trans. Titulo del articulo de la pagina web. Consultada en: <https://archivotrans.ar/
index.php/actividades/2693> (acceso 08/11/2024).
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dlbum familiar. Viejas fotos sepia y blanco y negro con esquineros y bordes
calados se secuencian con maquillajes recargados, botas altas y /ooks ochen-
tosos, algunas fotos llevan, incluso, la fecha escrita al dorso o impresa sobre
la imagen. Las temporalidades de las fotos se suceden desordenadamente,
trans hubo siempre dice Maria Belén Correa, el libro enlaza de este modo
distintos tiempos en un gran dlbum familiar que entrecruza generaciones.
El libro reproduce los reversos de algunas fotos donde figuran dedicato-
rias o nombres de algunas mujeres y las hojas de guarda llevan los apodos
de 600 personas trans que refuerza el sentido grupal. En el caso particular
del AMT, el nombrar e identificar a cada una de las fotografiadas resulta
un gesto politico radical, identitario y afectivo importante (Constantakos,
2021). Por un lado, nombrar a cada una de las muertas y las sobrevivientes
implica evidenciar y elaborar una memoria sobre la violencia ejercida a
toda la comunidad trans. A partir de los datos que evidencia La Revolucion
de las Mariposas: a diez afios de la gesta del nombre propio (2017), la pobla-
cién travesti y trans fallece, en promedio, a los 32 afios, producto de la
violencia y exclusién social, politica y econdémica, estructural y sistemdti-
ca.* Por otro lado el nombrar y el renombrarse implica la construccién y
afirmacién de una subjetividad individual que en este conjunto remarca
lazos y vinculos. Las compafieras abrazan el libro —comenta Muiiz en
referencia a la seguidilla de apodos—, algunas que estin y otras que ya no
(Canal Fundacién del Libro y la Cultura, 2021). Se resaltan las marcas
de su conformacién colaborativa y su calidad de historia compartida y
colectiva. El AMT en su conformacién y en las actividades y artefactos
que disefia, proyecta un nosotros contemporaneo en tanto comunidad con
accién politica, lo que atina el pasado en comin y redne en el presente a
la comunidad trans argentina hacia adentro y afuera del grupo (Fig. 10).

Fig. 10. Archivo de la Memoria Trans Argentina (2020).

4. La Revolucién de las Mariposas: a diez afios de la gesta del nombre propio es producto de
una investigacion que recaba sobre las condiciones de vida de la comunidad travesti y trans en
la Ciudad Auténoma de Buenos Aires.

73



Melina Constantakos / TAREA 11(11), 54-90

Mientras el Instagram del Museo de la Adolescencia da lugar a vincular
materiales de archivos heterogéneos y de diversos tiempos, Antes de que
cierren Fotolog, la publicacién sobre la que nos centramos en este apartado,
particularmente gira en torno al universo intimo, cotidiano y grupal de
jévenes que vivieron sus adolescencias en los 2000. Se articulan foto-
grafias, algunos textos tomados de chats y mails, fragmentos de poemas
y canciones. Autoeditada por el propio Museo de la Adolescencia, con
una tirada de 100 ejemplares sigue un formato cercano a una revista. Se
conforma de hojas impresas en papel ilustracién brillante, plegadas y en-
grampadas de modo manual, de tapa blanda, formato vertical y en una
medida poco estindar de 25x35 cm. La publicacién se presenta dentro
de un sobre de plistico transparente de hechura artesanal, con el titulo
impreso con esténcil rosa fldor. Dentro de este, también se incluyen una
serie de objetos fisicos y tangibles del 4mbito de lo ordinario y lo comin,
que pueden encontrarse en un cajén o en una mochila: una pua de guita-
rra, una chapita de gaseosa atada a un cordén negro, un sobre con glitter
plateado y un paquete de chicles Beldent empezado.

El relato visual no hila una narrativa ordenada ni el desarrollo de una
historia lineal, tampoco se nombran a los protagonistas, ni a los lugares
especificos u origenes de los archivos. A partir del cruce de imagenes y ob-
jetos del universo cultural, material y cotidiano, presenta tiempos de ocio
y amistad, comunes, triviales y repetidos de un grupo de jévenes (Fig. 11).

Se secuencian imdgenes de adolescentes que posan para la foto mien-
tras que otras veces la cdmara irrumpe y se entrometen en habitaciones,
festejos y carpas. Las situaciones, los gestos y ciertos errores técnicos tales
como imégenes fuera de foco, flashes nocturnos, ojos que destellan rojos y
encuadres torcidos van hilando momentos descontracturados, generando
una atmosfera de intimidad tefiida de frescura y desfachatez adolescente.
La cdmara, muy préxima a los retratados, sumerge al espectador en esas
situaciones mientras, a la vez, ofrece manipular algunos objetos y masti-
car un chicle de menta. Estos elementos que acompafan fisicamente la
publicacién se cruzan con las fotos para contextualizar una generacién y
llevan a reparar en las propias fotografias también en tanto dispositivos
pertenecientes al universo de objetos que conforman a esas juventudes.
Los adolescentes de los 2000 fueron la primera generacién de jévenes que
transitaron esta etapa de sus vidas con nuevas tecnologias de la informa-
cién, dispositivos digitales y redes sociales que produjeron fuertes cambios
en las pricticas cotidianas y en las formas de relacionarse e interactuar.

74



Fotolibros como ejercicios de archivo criticos

Fig. 11. Antes de que cierren Fotolog (2019).

Las fotos que componen la revista delatan haber sido tomadas por
cdmaras de sensores con pocos megapixeles en consonancia con los ini-
cios de la comercializacién hogarefia de la fotografia digital a princi-
pios del siglo XXI. En esa década también se inauguran, en el marco
de las nuevas tecnologias digitales, las primeras redes sociales donde
la intimidad se hace virtualmente pablica. MySpace, Blog, Fotolog y
Facebook emergen como las primeras plataformas fundamentalmente
dedicadas a compartir y comentar fotografias de la vida cotidiana pro-
ducidas de modo no profesional por los propios usuarios. El Fotolog,
evocado desde el titulo de la publicacién, se erigié como una de las
plataformas de adolescentes del momento para mostrarse y mostrar su
entorno (Palazzo, 2008) a través de fotografias tomadas mayormente
por cdmaras de celulares. Mientras algunos investigadores resaltan los
cambios e impactos de la era digital en las nuevas formas de sociabilidad
juvenil, en los procesos de articulacién de subjetividades y en la confor-
macién de comunidades, otros, por el contrario, resaltan continuidades
con los periodos anteriores en el camino de la construccién de la propia
identidad en articulacién con una pertenencia grupal.®

Lejos de pretender una mirada analitica o resolutiva sobre el tema,
Antes que cierren el Fotolog sobrevuela estas cuestiones entrecruzando di-
mensiones virtuales y analGgicas, haciendo un guifio a las interrelaciones

5. Para ampliar sobre estos temas consultar (Urresti, 2008).
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sociales que permite el Fotolog, pero trabajando con imédgenes digitales
tomadas por un grupo de jévenes que comparte viajes, noches y festejos,
tematizando la grupalidad y el rol activo que la fotografia tiene en su
conformacion.

Por un lado, en relacién al Fotolog, si bien en este podian publicarse
fotos grupales, los perfiles pertenecian a usuarios particulares y cum-
plian un rol importante en la elaboracién y mostracién de la propia
imagen. El sujeto de la enunciacién se construia a partir de la imagen
personal que se exhibia y que era fundamentalmente individual. Los jé-
venes recreaban, fijaban, exaltaban, exhibian e inmortalizaban su mun-
do compartido, sobre todo en aquellos momentos en que no contaban
con la presencia fisica de los otros, como una via para manifestar la
propia identidad y, desde alli, a la vez, buscar una pertenencia grupal
(Goszezynski, 2008).

El titulo de la publicacién se imprime artesanal y risticamente en
el sobre que la contiene en contraposicién al mundo virtual. Asi como
también la propuesta disloca el valor y el sentido de las imégenes ori-
ginalmente digitales en una revista impresa que modifica la materiali-
dad, quiebra la escala y las expectativas respecto del tamafio de las fotos
en sus capturas originales. Las imédgenes, diagramadas al corte, ocupan
péginas enteras o dobles paginas, resultando en tamafios inesperados
en relacién al resguardo tradicional de fotos domésticas tomadas por
cdmaras de pocos megapixeles, mayormente visualizadas en pantallas de
computadoras y celulares. La fotorrevista resalta artificialmente y tras-
lada a las impresiones en papel, ciertas caracteristicas visuales de las fo-
tos digitales de poca resolucidn, sin definicién y pixeladas. Hito Steyerl
(2014) se refiere a imédgenes pobres para referirse a fotografias tomadas
con celulares, de baja calidad, descargadas, reformateadas y reeditadas,
sin copyright ni autoria, originadas para ser enviadas y compartidas en
redes. E1 MDA en su propuesta general y particularmente Antes de que
cierren en Fotolog (2019), en su materialidad, transforman las sobrevidas
de archivos minimos y pobres, fotos que nacieron dispuestas a desapa-
recer en la nube.

Por otro lado, en contraposicién a la virtualidad del Fotolog, la revista
secuencia imdgenes que tematizan fundamentalmente una grupalidad
que se encuentra y convive fisicamente. Aunque cabe recordar, que con-
formar comunidades digitales también es uno de los objetivos principa-
les del proyecto mds amplio del MDA. Cecilia Leén (2020) se pregunta
;Es necesariamente un museo una variante del mausoleo? ¢Un lugar
donde dejarle flores a lo que ya no es? {No puede acaso ser mds parecido
a un boliche, a la mesa de un bar, al cumpleafios de una amiga? un lugar
donde encontrarse, una excusa para reunirse, para sentirse cerca, para
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celebrar, bailar, gritar. Asi como el proyecto més amplio del museo, Antes
de que cierren el Fotolog puede ser pensado como un libro-archivo que
conserva imdgenes y rastros de un grupo de jévenes en una particular
red de sentidos reforzando historias y pasados colectivos.

De las publicaciones que aqui retomamos, Malvinas. Memoria de la
Espera (2017) es la que menos explora sobre las posibilidades editoriales
en relacién al formato y la materialidad, ya que sigue los parimetros pre-
vistos por una coleccién editorial que se disefié previamente. El libro es
el 12vo volumen de la coleccién Pequefio Formato de ArGra Editorial,
compuesta por pequefios ejemplares de 15 cm. x 11 cm. que, tal como
lo presentan en sus redes sociales, viene a saldar un viejo anhelo de la
Asociacién de Reporteros Grificos: editar y publicar ellos mismos su la-
bor sin la mediacién de la edicién y los recortes de los medios masivos. A
partir del archivo personal de Mario Feroldi —soldado excombatiente en
la guerra de Malvinas, ingeniero y aficionado a la fotografia— surge una
muestra expuesta en el Palais de Glace en julio 2017 en el marco de la
XXIX Edicién de la Muestra Anual de Fotoperiodismo Argentino, asi
como también la edicién del fotolibro en el que nos centramos en este
apartado. Luego, Martin y Sandstede continuaron el trabajo y conforma-
ron el archivo mds amplio Malvinas. Memoria de la Espera.

Mis alld de no presentar caracteristicas editoriales especificamente
disefiadas para el corpus de imdgenes que monta el trabajo, nos resulta
significativo este fotolibro dado el tipo de fotografias que archiva, su
tratamiento y el enfoque del trabajo que resalta el valor social y colecti-
vo de las imdgenes que dan lugar a una aproximacién y una intimidad
singular desde la 6ptica de los propios retratados.

Sandstede subraya que el principal objetivo de todos los libros de la
coleccién Pequefio Formato es que las imédgenes circulen y que no queden
varadas en los archivos. Siguiendo a Maximiliano Tello (2018), no hay
memoria sin archivo, pero tampoco mera memoria archivada. La memo-
ria es un desplazamiento de los registros, una dislocacién de lo almace-
nado, en este sentido el ejercicio de la memoria siempre es anarchivista.

En este sentido, el libro funciona como un canal que da visibilidad a
materiales que de otro modo quedarian guardados en acervos particu-
lares o institucionales, quizds apartados de una posible elaboracién en
colectivo. El libro saca el archivo a la calle y lo vuelve espacio publico
para el intercambio y el pensamiento sobre un pasado en comun.
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Malvinas. Memoria de la Espera (2017) monta principalmente una
serie de retratos individuales y grupales de jévenes en uniformes milita-
res que posan para la cdmara, soldados de entre 18 y 21 afios que hacian
el servicio militar obligatorio y que fueron convocados para participar
de la guerra. Son fotografias tomadas con cdmaras compactas que algu-
nos soldados, improvisadamente, llevaron a Malvinas entre sus pocas
pertenencias. Fabiin Volonté —soldado conscripto clase 62— relata que
cuando le anunciaron que irfa a Malvinas, llamé a su hermano y le pidié
que, sin contarle nada a su madre, le alcanzara cigarrillos y una cdmara,

“pensé que era lindo llevar una cidmara, pero no para retratar una guerra
sino para hacer retratos, para mostrar cémo era el lugar, retratar com-
pafieros, cémo era Malvinas...” (Volonté, 2021). La péagina web acoge
entrevistas filmadas a algunos de los donantes de los materiales, co-
limbas y también voluntarios y voluntarias que viajaron por impulso
propio, quienes relatan haber llevado cdmaras para sacar fotos como
recuerdos personales, “sin pensar que esto podia servir para la histo-
ria, para el mafiana, para nuestros hijos y nietos y futuras generaciones
[...]” (Urbieta, 2021). Silvia Barrera —instrumentadora quirdrgica que
participé a bordo del Buque Hospital Irizar— relata que un dia antes de
viajar, su padre le compré una cimara Minolta Pocket de 110 mm y diez
rollos de pelicula. Cuando él se la entregé le dijo: “Sacd fotos a todo lo
que veas asi después veo lo que vos viviste” (Barrera, 2021). En la web,
las palabras de los propios protagonistas y fotégrafos conviven con las
imégenes (Figs. 12y 13).

En cambio, en el fotolibro, luego de un breve texto introductorio a
modo de prélogo, las fotografias se suceden de continuo, sin epigrafes
ni referencias textuales que anclen nombres, geografias, situaciones ni
autores de las fotos. El continuum de imdgenes genera un ritmo visual
y un tiempo suspendido que nos ubica en el lugar de ese grupo que se
mir6 a si mismo. El acto fotogréfico inscripto en estas fotos, es también
desde donde se desprenden sus sentidos, lo que miraron y sobre todo lo
que eligieron registrar de esta experiencia.

Las fotografias repiten situaciones: retratos en paisajes desolados y
climas 4ridos, grupos de rocas dispersos, pastos duros y bajitos, algu-
nas sierras de poca altura y una repetitiva linea de horizonte a veces
torcida, a veces brumosa, a veces azul, construyendo un largo y mo-
nétono tiempo. Los colimbas posan solitarios o en grupos, serios o
con leves sonrisas portando pistolas, fusiles, palas, colchonetas o con
las manos en la cintura. Se intercalan algunas fotos en las que solo se
ven paisajes, en las que, casi como recuerdos de vacaciones, se asoma
uno de los tantos atardeceres que los jévenes contemplaron durante
la guerra por esos dias. Las fotografias también registraron algunas
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situaciones de subsistencia cotidianas: un grupo de soldados mira a
cdmara y toma de cacharritos, el casco de una granada improvisada-
mente hace de mate o se reparten unas pocas provisiones. Las fotos,
particularmente seleccionadas para la publicacién, fueron tomadas
previo al desembarco inglés, de alli el titulo del libro, Memorias de la
espera. Son imégenes de situaciones que sostienen la incertidumbre
por lo que se avecina, no hay momentos decisivos, no muestran situa-
ciones dlgidas ni violentas, no aparecen los instantes limites esperables
en un enfrentamiento bélico ni el espectdculo del horror, asi como
tampoco el hambre, el abandono, los abusos y las torturas ejercidas
por los oficiales argentinos contra los propios soldados.

Fig. 12. Malvinas. Memoria de la Espera (2017).
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Fig. 13. Malvinas. Memoria de la Espera (2017).

Se distancian también de las imdgenes de prensa de la época, Cora
Gamarnik (2015), —autora que se detiene especialmente en las foto-
grafias que circularon sobre esta guerra en la prensa masiva— destaca
que, bajo la vigilancia de la dictadura, las primeras imagenes publicadas
en medios de comunicacién tomadas por fotégrafos profesionales mos-
traron soldados felices, sonrientes, aparentemente comprometidos con
la causa y saludando a cdmara. Mientras que luego de la rendicién, se
difundieron fotografias en las que se veian soldados con frio, miradas
perdidas y aspectos demacrados. A diferencia de estas dos impresio-
nes mostradas por la prensa en su momento, en Malvinas. Memoria de
la Espera (2017), la apariencia de no suceso, algunas imdgenes en las
que podrian compararse a partir de las poses, los abrazos y las sonri-
sas a fotos de viajes con amigos, encierran gestos y climas tensos. Son
fotografias que miradas en conjunto y desde el presente, inscriben las
experiencias que, desde entonces, transformaron las vidas de esos jé-
venes que recién salian de la adolescencia. Las fotos recuerdan que alli
estuvieron y esconden los futuros dramdticos, los bombardeos, la vuelta
a casa, el tratamiento a nivel nacional e internacional del relato sobre la
guerra y de los excombatientes que se desarrollar en los préximos afos.

También resulta interesante relacionar estas fotos con las cartas en-
viadas desde la isla a familiares, novias y amigos, otro tipo de registros
elaborados en paralelo también por los conscriptos. En estos materiales

—recuperados y reunidos recientemente, en parte, por el Museo Malvinas
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e Islas del Atléntico Sur y el podcast Memoria Epistolar de Malvinas—
se imprimen también, sus voces y miradas en cruce con los objetivos de
las fotos: contar en primera persona Malvinas a sus familias.

En las cartas relatan el frio, el hambre o un bombardeo, pero también
cuentan anécdotas con humor o cierran sus escritos con palabras que in-
tentan transmitir tranquilidad, quizds como un modo de enfrentar ellos
mismos el miedo y los avatares. En los rincones de estas redacciones que
aparentan calma, se esconden también las censuras. Como testimonian
afios después algunos de sus protagonistas, las cartas debian ajustarse a
lo que las reglas oficiales marcaban sobre lo que podian o no contarse
sobre lo que ocurria en la isla. De aqui que también, en estas fotos de
poses para la cdmara, aparentemente al margen de los momentos crudos
y trdgicos de una guerra, pivotean entre lo que querian y debian mostrar
ademds de registrar ciertas situaciones de los primeros dias en la isla
previo a los bombardeos en los que atn no habia habido realmente en-
frentamientos ni abusos. Pero estas fotos también tenian el objetivo de
ser enviadas a sus familiares, quizds por eso, asi como las cartas, encie-
rren la necesidad de mostrar a sus personas queridas que todo iba més o
menos bien, que no estaban en peligro y que, empufiando sus armas, en
general torpemente, ya estaban listos para defender a la patria.

En el fotolibro, las imdgenes que inician y cierran todo el trabajo
quedan por fuera de este relato autobiogrifico grupal y contextualizan
y orientan también los sentidos. Una primera fotografia de archivo en
blanco y negro muestra una larga fila de jévenes esperando la revisacién
médica que les permitiera viajar a la isla. Mientras las dltimas cuatro
imégenes del libro también resultan claves: cruces blancas en el cemen-
terio Argentino de Darwin en las islas Malvinas, una foto tomada por
un médico a bordo del Buque Bahia Paraiso de un combatiente desnu-
do y desnutrido con las costillas marcadas, la difundida imagen del Ara
Belgrano hundiéndose y, finalmente, la foto que cierra el libro, tomada en
un homenaje a los muertos en las Malvinas en 1985, donde familiares y
ex combatientes arrojan, desde un barco, flores al mar. Estas pocas fotos
que inician y cierran el relato, enmarcan el acercamiento y abren los ojos
sobre lo que el resto de las imédgenes dan a ver.

Estos materiales sobre Malvinas, al igual que las fotos del Archivo
de la Memoria Trans que también sortearon mudanzas, olvidos y
muertes, llevan inscriptas sus propias supervivencias, conflictivas, casi
clandestinas. Muchos ex colimbas relatan que primero tuvieron que
ocultar los rollos sin revelar en capuchas, dobladillos de pantalones o
en la ropa interior frente a las requisas de los ingleses para poder ser
sacados de la isla y calculan que mucho material quedé en manos de
los enemigos. Asi como también narran que debieron ser escondidas de
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la censura del propio ejército argentino que dicté durante el conflicto
y posteriormente sobre lo que se podia o no hablar y mostrar sobre
la guerra. Estas fotos sobrevivieron restricciones, descartes y olvidos
durante casi cuarenta afios. De este modo, las vidas y recorridos de las
propias fotografias aparecen también abriendo sentidos sobre la gue-
rra en sus devenires posteriores, en sus supervivencias, ocultamientos y
momentos de visibilidad, esto es parte de lo que también exponen las
imdgenes sobrevivientes, entremezcladas con los relatos, permiten ima-
ginar las fotos perdidas, lo no fotografiado y aquello que fue necesario
para que esas fotos ain existan.

S/T Malvinas (2022) es un objeto editorial de Zafarrancho Ediciones,
proyecto independiente que disefia publicaciones para trabajar especial-
mente con grupos de infancias y adolescencias a través de la fotografia.
El dispositivo editorial consiste en un alargado sobre de papel madera
con una pequefia silueta de las islas Malvinas impresa en un rincén
que contiene una seleccién de 20 fotografias pertenecientes a distintos
fondos documentales del archivo MME. También se incluyen una carta
remitida a los lectores que relata el origen de las fotos, asi como un
pequefo cuadernillo, Libreta de apuntes: Acompasiar el acto de mirar, que
trata sobre las relaciones entre fotografia y memorias y breve informa-
cién sobre la guerra de Malvinas (Fig. 14).

El sobre estd sellado y el primer espectador que lo recibe debe decidir
si mantenerlo impoluto o romperlo para descubrir su contenido. Dentro,
las imdgenes, copiadas en pequefios y diversos formatos, acercan al es-
pectador a la manipulacién de las copias sueltas originalmente resguar-
dadas. El formato invita a entremezclar las imdgenes y buscar relaciones.
El proyecto planea generar momentos de encuentros fotogrificos con
otros. En los traspasos de mano en mano, los posibles 6rdenes dejan
lugar a los espectadores a generar sus propias comparaciones, agrupacio-
nes y reorganizaciones de secuencias. Las interrogaciones y reflexiones
sobre la guerra y las fotos de los conscriptos emergen de las potenciales
conexiones a cargo de los espectadores. La carta amarillenta y tipeada a
mdquina de escribir que contiene el sobre, declara el objetivo del proyec-
to: resguardar y difundir las imagenes con fines particularmente educa-
tivos, culturales y de ejercicio de memoria. “Poner al resguardo y volver
disponible este material es un gesto de resistencia” pronuncia el propio
proyecto en el cuadernillo. Motiva a sus usuarios a atender a las image-
nes en sus aspectos iconogréficos, su materialidad y al gesto afectivo y
sensible de manipular fotos y “pensar con las manos”, tal como se lee en

82



Fotolibros como ejercicios de archivo criticos

Fig. 14. S/T Malvinas (2022).

la propuesta. El titulo —8/7" Malvinas— deja al grupo de espectadores un
espacio para pensar cémo nombrar a esta publicacién y apela a repensar
sobre qué hacer hoy con estas fotos.

Las copias fotogréficas, por un lado, acercan a los momentos regis-
trados, asi como también reproducen algunas caracteristicas objetuales
de los originales: una variedad de formatos que se corresponden a di-
versas cdmaras y heterogeneidad de alteraciones fisicas y quimicas. Las
marcas materiales que se intentan reproducir en estas fotografias llevan
a imaginar los derroteros de estos objetos y dan cuenta de las capas
temporales que acumulan sus superficies. Estas marcas recuerdan la ma-
terialidad objetual de las fotografia y abren preguntas acerca de la viday
supervivencia de los jévenes y de las fotos. Imagenes, objetos y cuerpos
se entrelazan en sus supervivencias.

El proyecto propone una exploracién en colectivo, desde el disefio del
dispositivo se proyectan modos de ver y pensar interactivos, grupales y
no explicativos sobre lo que las imdgenes fijaron en instantes que ain
pueden ser movilizados y revistados por nuevas generaciones. Lejos de
los guantes blancos de algodén, las fundas de resguardo especiales y los
usuales protocolos de conservacion que se deben mantener en un archi-
vo tradicional que resguarda materiales originales, §/7" Malvinas acerca
las imagenes a un uso familiar, a un archivar y compartir doméstico,
incierto, desprolijo, afectivo y personal que acompaiia las curiosidades,
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las busquedas, los vinculos y las charlas que pueden tejerse a su alre-
dedor. Las temporalidades de las imdgenes no se cierran unicamente
a un tiempo pasado, los archivos son dispuestos a movimientos en los
que su autoridad puede ser reconsiderada a la luz de nuevas preguntas
y puestas en constelacién que sostengan otros didlogos en torno a la
guerra de Malvinas. “Los archivos fotogréficos familiares en el 4mbito
privado son recuerdos, pero cuando intervienen en el espacio publico se
vuelven memoria de la comunidad.” declara en su perfil de Instagram
Zafarrancho Ediciones.

Frente al paradigma tradicional del archivo que otorga una localizacién,
un domicilio, un lugar fijo para los documentos, los tres proyectos —AMT,
MDA y MME- asi como los fotolibro-archivo retomados en este escrito
implementan distintas estrategias con la intencién de disefiar acervos y
dispositivos que proyecten, en su propio hacer, reubicaciones respecto al
lugar que, hasta entonces, tenian los materiales que resguardan.

En primer, lugar agrupar materiales y crear archivos que no existian
antes con objetos e imdgenes no considerados hasta el momento, a par-
tir de articulaciones no estatales ni institucionales, en las que se retoman
y a la vez subvierten muchas de las caracteristicas del paradigma tradi-
cional de archivo, resulta un gesto critico y contra archivistico. Los tres
proyectos se interrogan por el modo de conformar los archivos y sobre
quiénes son los que deben llevar adelante las tareas de archivo, gene-
rando experiencias alternativas de conformacién, gestién y recepcién
en conjunto, ampliando y democratizando las diversas instancias de
interaccién con los materiales. En todos los casos, en la conformacién
colectiva y colaborativa se presentan como précticas reivindicativas de
construccién de un comidn y como visibilizacién de problematicas a la
luz de un presente y no particularmente como formas de catalogacién
y control de los materiales. Como ya lo mencionamos, el archivo su-
pone al archivero y es en sus modalidades de hacer archivo y ponerlo
en marcha que se conjugan la inscripcién, subjetivacién y la afirma-
cién de la existencia del colectivo que los conforman. Jaques Derrida
(1997) supone al archivo no solo como un lugar de almacenamiento y
conservacion, sino también como archivo archivante en el que su con-
formacién y estructura son propositivos y conformadores del contenido
archivable en su surgir mismo y en su relacién con el porvenir. En los
tres proyectos, el propio acto de archivar se plantea como una prictica
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que no es neutra, objetiva ni cerrada. Todo gesto de documentacién es
una intervenciéon (Appadurai, 2003) y, en este sentido, todo archivo es
una metaintervencion.

También resultan proyectos disruptivos al poner en debate lo que
merece 0 no ser resguardado en un archivo. Todos apuntan a prolongar
las vidas de materiales reservados a usos privados, a veces descuidados,
ignorados o desestimados hasta entonces, por lo cual proponemos pen-
sarlos en tanto archivos menores al recopilar objetos e imdgenes coti-
dianas y comunes que no podian o merecian resguardarse en conjunto
y mostrarse puiblicamente. Los proyectos comienzan con un estratégico
movimiento critico que implica la migracién de fotografias de archivos
personales, privados y dispersos, a nuevos marcos de legibilidad en red,
lo que los vuelve publicos y los lleva a trabajar enredados y en conjunto,
y remueve lo que las fotografias podian hacer y decir hasta el momento
para elaborar experiencias, memorias e historias en un horizonte co-
lectivo compartido. E1 AMT, MDA y MME, en tanto movimientos
anarchivistas buscan alterar 6rdenes, clasificaciones institucionales y sis-
temas normalizados de organizacién del mundo sensible y sus registros.

A la vez, la preocupacién por el rescatar y conservar aparece a la par
de la revisién de sus materiales, cada uno de los proyectos ensaya diver-
sos modos de poner en movimiento las fotografias en vinculo con los
propios procesos de archivacién. Las variadas acciones y artefactos —pla-
taformas digitales, redes sociales, actividades, exhibiciones, proyecciones,
talleres y especialmente en los fotolibros que analizamos— redisponen
los materiales en distintas situaciones que movilizan los pasados y pre-
sentes que se elaboran a su alrededor en vistas de repensar los archivos
comunes y menores, revisando su autoridad, ordenamiento, gestién y
localizacién, poniendo en valor materiales de archivos domésticos para
generar espacios para el pensamiento en colectivo en el presente. La
pregunta por la actualidad de los archivos de modo colectivo, abre una
posibilidad critica en el trabajo con las fotografias y con el pasado en las
que, al decir de Didi Huberman (2010), lo que vemos, nos mira, llevan-
do a involucrar lo personal y lo privado con lo que puede establecerse en
comun. Refieren no solo a una huella o registro de algo que ha sido en el
pasado, sino a un trabajo politico de participacién y elaboracién colecti-
va que compromete el presente y dispone a la imaginacién a futuro. Un
futuro que las fotografias dispersas y atesoradas en archivos domésticos
quizds ignoraban o guardaban de modo latente.

De aqui que entendemos a los fotolibros-archivo, en el marco de
los proyectos mds amplios de gestas de archivo, como parte de un acto
de inscripcién, subjetivacién y afirmacién de existencias y como préc-
ticas de constelaciones visuales criticas. La figura de la constelacién en
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Wialter Benjamin (2005) tiene la capacidad de hacer emerger, en un
instante, las relaciones y el campo de fuerzas que hacen posible una
imagen. Momento en el que el presente se vincula al pasado, dando
cuenta también de la acumulacién de las capas de la historia. Los fo-
tolibros retomados funcionan como ejercicios de archivos a la vez que
como instancias de inmovilizacién estratégicas, donde las imédgenes en
conjunto con otros objetos y las caracteristicas materiales, de disefio y
conceptuales de las distintas publicaciones alumbran algunas aristas del
universo que puede desprenderse de estas fotografias. Los fotolibros no
operan como meros contenedores o catilogos de las respectivas colec-
ciones, sino como espacios de reelaboracién de los materiales archivados.

En este sentido, revisan y se ubican contra un modelo tradicional de
archivo, contra un modo de jerarquizar y rescatar materiales, contra un
unico tipo documentos y contenidos archivables, contra el olvido de
ciertas problemiticas histéricas y sociales, contra un particular método
de acercarse a las imdgenes, contra una Unica temporalidad fotografica
ubicada en el pasado. El gesto critico de estos proyectos se presenta con
capacidad de desmontar, redistribuir, visibilizar y producir memorias e
identidades diversas, relatar otras historias cotidianas sobre la comuni-
dad trans argentina, sobre ciertas grupalidades de las juventudes en los
inicios de las redes sociales y sobre vivencias en primera persona acerca
de la Guerra de las islas Malvinas.
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RESUMEN

La exclusién visual de las mujeres en la escena del arte es un factor de asime-
tria de género. Dado que sus imagenes permanecen retaceadas en las guardas
institucionales y durante los procesos de digitalizacion que las catapultan
hacia la sociabilidad, sacarlas de la oscuridad, mostrarlas, y sobre todo, re-
unirlas, constituye en Las promesas (2020), de la historiadora y artista plas-
tica Paola Vega, un acto de justicia y una expansion hacia el futuro en forma
de comunidad. La recoleccién de fotografias de mujeres artistas argentinas,
conseguidas en archivos o alcanzadas por los deudos, y su disposicién en un
recorrido de discontinuidad temporal, hacen de este libro-artefacto, en apa-
riencia pequefio y humilde por su factura artesanal, una obra de arte contem-
porinea. A partir de las breves palabras de presentacion de la autora, leer y
mirar se tornan acciones complementarias orientadas por la articulaciéon de
un escenario donde se formula la imagen de una identidad colectiva.

Palabras clave: imigenes; mujeres artistas; identidad colectiva; arte
contemporineo

From all the photos the photo. Las promesas (2020), from Paola Vega

ABSTRACT

The visual exclusion of women from the art scene is a factor of gender asym-
metry. Because her portraits remain hidden in institutional guards and du-
ring the digitization processes that catapult them towards sociability, re-
moving them from obscurity, showing them and, above all, bringing them
together, constitutes Las promesas (2020), by the historian and plastic artist
Paola Vega, an act of justice and an expansion towards the future in the form
of a community. The collection of photographs of Argentine women artists,
obtained from archives or accessed by relatives, and their arrangement in a
path of temporal discontinuity, make this book, seemingly small and hum-
ble due to its artisanal workmanship, a contemporary work of art. After the
few introductory words of the author, reading and watching become comple-
mentary actions guided by the articulation of a scenario where the image of a
collective identity is formulated.

Keywords: images; women artists; collective identity; contemporary art
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El cuerpo de la artista importa

Cuando en la escena del arte el cuerpo escamoteado es el de una
mujer artista, se impone la busqueda de razones para una omisién
basada en argumentos no explicitados, aunque si naturalizados y
extendidos en el tiempo. Si las fotografias de artistas mujeres son
escasas, reponer las suprimidas y hacerlas circular permite vol-
ver a reubicarlas sobre un escenario donde, en rigor, ya estaban.
Sacarlas de la oscuridad, mostrarlas, y sobre todo reunirlas cons-
tituye, en Las promesas (2020), un acto de justicia y una expansion
hacia el futuro en forma de colectividad. Es lo que hace Paola
Vega en este artefacto en apariencia pequefio y humilde por su
factura artesanal, al proponer un montaje de retratos de artistas
mujeres argentinas, y remonta un siglo XX signado por la ausen-
cia de sus rostros.

En efecto, parte sustancial de la asimetria de género entre
hombres y mujeres artistas se revela en la exclusién visual de estas
ultimas. La composicién hegeménica del pasado puede contener
sus nombres en algunas listas secundarias pero prescindir de sus
imdgenes, hacer como que no estuvieron y, por ende, no existie-
ron. Dado que sus retratos permanecen retaceados en las guardas
institucionales y durante los procesos de digitalizacién que los
catapultan hacia la sociabilidad, el espacio de reconocimiento y
valoracién artistico y académico, las fuentes para la bisqueda de-
ben acercarse, muchas veces, hacia el dmbito privado de las fami-
lias que tutelan una obra y la documentacién aledafia: informes,
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revistas, fotos casuales en dmbitos ajenos al arte. Entonces, la busqueda
se torna investigacién y la investigacién deviene arte.

Historiadora y artista pldstica formada en la ciudad de Bahia Blanca,
provincia de Buenos Aires, durante los afios 90, Paola Vega conoce los
principios de la escasez que rigieron todos los 4mbitos de la vida social
argentina durante aquella década de final trdgico. De esa carestia pro-
viene una voluntad estética de transmutacién productiva: hacer todo, o
mucho, con poco (o casi nada), un culto notorio de la praxis de los afios
que precipitaron la caida de los excesos y viraron la imaginacién artistica
hacia el aqui y ahora de la mostracién documental, la ironia y el ingenio.
Bastante mds acd en el tiempo, la trayectoria de Vega se reconoce en el
siglo XXI en las demandas feministas por la valoracién de las activida-
des de las mujeres, la reparacién del dolor y el cuidado de sus cuerpos.
Los aprendizajes de estas fases histéricas, por su magnitud especifica en
la articulacién del tejido social, son retomados en este libro mediante la
apelacién a las redes de familiares y amistades para recuperar fotografias
de las artistas que cubrieron el quehacer cultural de un siglo entero. Las
conseguidas estructuran, sobre la base de la sinécdoque, la parte por el
todo. Las fotografias exhibidas, aunque no son pocas, se proyectan hacia
la colectividad total que permanece, sin embargo, agujereada por sus
faltas. Asi, las herramientas sencillas de reunir y disponer —en una pla-
taforma que no respeta la continuidad cronolégica precisamente para
vehiculizar el cardcter de constelacién que forman los retratos— com-
plejizan el noble objetivo de la visibilidad al dotarlo de una dimensién
artistica. Técnica, color y titulacién de este libro-obra plastica elaboran
estéticamente la hipétesis principal de que los pilares del mundo del
arte exudaban una masculinidad débil, ya que permanecian mancos de
la florida imagen de las mujeres artistas en acciones tan auspiciosas y
diversificadas como la ensefianza, la produccién, la contemplacién re-
flexiva, la exposicién de sus obras, la amistad, la maternidad, el ocio.

En lo que sigue, propondré un recorrido por la potencia de las imé-
genes en su doble movimiento de atomizacién e interrelacién, puesto
que la riqueza documental aportada por la singularidad de cada una
se desborda hacia el conjunto global, donde los retratos adquieren un
sentido comunitario. El pasaje del archivo privado a la escena del co-
lectivo publico constituye asi uno de los aportes fundamentales de la
estrategia artistica de Paola Vega, quien no obstante evita cuidadosa-
mente pronunciarse por la preeminencia de una Unica interpretacién
de su trabajo, mds alld del objetivo de dar visibilidad. Veremos que sus
palabras preliminares funcionan como un encuadre orientador a partir
de la pregunta del porqué de las ausencias o ain de las dificultades para
hallar imdgenes de las artistas mujeres del siglo XX. En este sentido,
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lejos de presumir una contaminacién entre palabra e imagen, o una
suerte de colonizacién de la territorialidad prevista para la imagen y
para la palabra, ambos registros entablan una necesaria reciprocidad: la
palabra abre caminos al preguntar, mientras la imagen vuelve sobre la
palabra para indicarle otras fuentes de respuesta. A la pregunta verbal
le corresponde, en este caso, la contundencia del testimonio fotogrifico,
con sus potencias escondidas en los detalles.! Esta doble via elegida por
Vega indica que las pricticas de la historia y la artistica se refuerzan en
el nudo de la generacién de conocimiento. Al optar por prescindir de la
légica progresista tanto como de las reglas disciplinares, la sobredeter-
minacién de los cruces temporales, las gestualidades y los entornos del
ejercicio del arte que aparecen en las imagenes multiplican saberes que
permanecian aplanados gracias al purismo y al respeto reverencial por
las fronteras metodoldgicas.

Allf estén, son ellas. No conociamos su gestualidad, su rictus facial, su
taller, su estilo para posar, solas o acompafiadas. Son muchas, diversas, y
actuaron en contextos histéricos alejados entre si en el tiempo. Paola Vega
encarna a la anfitriona que organiza la reunién: una ceremonia blanco y
negro —decisién artistica igualadora que obtura la excepcionalidad— entre
principios del siglo XX y los afios sesenta, de fotografias conseguidas en
archivos, o alcanzadas por los deudos. Prepara un recorrido de tempo-
ralidad discontinua para sustituir el progresismo evolutivo; redacta unas
palabras preliminares llamativamente breves a juzgar por la magnitud de
su intencién, que se hagan conocidas, que brillen por si mismas.

Si elijo leer —mirar— el libro de Paola Vega como una obra de arte
contempordnea es por su estética de contrapeso entre la palabra y la
imagen: la fuerza del hallazgo y el peso de este grupo reencontrado
valen por si mismos como argumento contra la escasez o la indiferencia.
No eran pocas: es que no estaban a la vista. No hay excepciones: todas
son artistas. Las palabras de presentacién deben tallarse con precisiéon
para destacar sin florituras la pregunta inicial y dejar que las imagenes
hagan lo propio. Explica sucintamente Paola Vega:

¢, Coémo puede ser? ;Dénde estaban? Asi comenzd mi periplo detras de las mu-
jeres artistas, en principio de cualquier parte del mundo, pero luego, comenceé a
centrarme en nuestro pais.

1. En su andlisis de los modelos de temporalidad anacrénica establecidos por Walter Benjamin
y Aby Warburg, el filésofo del arte George Didi-Huberman trae a la superficie de su texto Ante
el tiempo (2000) la bella cita de Warburg “der liebe Gott steckt im Detail” (“el querido Dios se
oculta en el detalle”) que, segun explica, también Benjamin hizo suya. La hipétesis de que es
en lo minusculo, en el despojo, en lo considerado insignificante donde se hallan las pistas de
las supervivencias transhistéricas pone en valor el uso del dispositivo estético del montaje
como fuente de conocimiento histérico, ya que es en la serie y en las colisiones entre imagenes
donde despuntan los sentidos de los elementos desconsiderados por el observador.
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Entonces me preguntaba, ¢y nuestras mujeres artistas? jLas que produjeron
en un contexto quizas poco favorable para ser mujer y artista? ¢ Quiénes eran?
¢, Cdmo eran sus rostros? Asi empezd esta investigacion que hoy se materializa
en libro, y que antes fue un grupo de diapositivas, un video, una charla exposi-
tiva (2000, p. 8).

Leer y mirar son, en Las promesas, acciones complementarias.
Entramos por la pregunta hacia el objetivo politico de visibilizacién y
continuamos hacia el montaje, que se retroalimenta y expande a si mis-
mo. Las imdgenes reunidas se explican unas por las otras; todas juntas
reelaboran la representacién estdtica de un pasado dominante que las
artistas hacen estallar con sus miradas a cimara, ofreciendo sus obras,
exponiendo sus rasgos.

En esta galeria no hay, a priori, ningin eje curatorial que se imponga
a la visualidad de la persona de cada una de ellas. Sus rostros y sus po-
ses, ligados a la préctica artistica, sefialan una subjetividad activa que la
austeridad del nombre impreso jamds deja percibir. El presupuesto es
que la mostracién del rostro restituye el cuerpo al nombre, formulando
la composicién de un binomio inescindible para la constitucién de la
figura singular de cada artista mujer. En la presencia visual del cuer-
po impera la persona que produce, ya que Paola Vega constata que sin
persona no hay obra, y que el cuerpo y el trabajo preceden a los resulta-
dos. Subrepticiamente, la autora se aparta de los supuestos de prioridad
formal y autonomia de la obra para introducir la referencia del cuerpo
de quien la realiza. Como consecuencia, la funcién social de la exclu-
sién, generadora de falsas premisas de investigacién —“hay pocas muje-
res artistas”; “solo algunas logran sobresalir”; “las artistas conocidas son
excepciones”™ queda revertida ante la evidencia material de un cuerpo
posando ante la cdmara, en el legado reproducible de la fotografia.

La horizontalidad entre todas ellas es ticita pero fundamental como
principio curatorial; todas ellas son mujeres artistas. La omisién de las
referencias a la escala de la obra producida, exhibida, a la escuela de
referencia, al grupo de pertenencia, al origen social, a las modas de la
época, las iguala en tanto mujeres dedicadas a producir arte para mostrar.
Paola Vega da un salto cualitativo. En su obra, la desinencia femenina en
plural importa, porque en la busqueda que emprende el ndmero inicial
no representaba la cantidad de mujeres que integraron la escena del arte.
Por cierto esas pocas, figurando como excepcionales, dieron lugar —dan—
al razonamiento que pregona la escasez de la presencia de mujeres por
razones de profesionalismo o de calidad productiva.? Si para los hom-

2. La historiadora Andrea Giunta (2018) sefiala agudamente que la reducciéon de la
representatividad de la obra de mujeres se conduce por razones extraestéticas a partir de la
premisa de que la calidad no tiene sexo. Asi, cualquier reclamo de representacion igualitaria iria
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bres artistas si hay rostros, la importancia de esta figuracién en el campo
revela no solamente un desequilibrio sino la importancia de la corpo-
ralidad como puerta de acceso a una actitud de mostracién, de posicién

—también de distincién— que los agentes institucionales capitalizan para
diagramar una definicién de arte, de genio artistico, de calidad. Con la
coleccién fotografica de Las promesas, 1a punta de estos razonamientos
empieza a resquebrajarse.

Una cualidad nodal de esta galeria es la publicacién de fotografias de
artistas mujeres sin la aplicacién de filtros por géneros, épocas, edades,
escuelas. Resulta legitimo pensar que Paola Vega publicé todas las fo-
tografias que encontré hasta el momento de la edicién final y que alli
se agruparon grabadoras, pintoras, performers, profesionales, docentes o
diletantes entre la escritura y las artes pldsticas. En este sentido, la impre-
sién de que no estin preseleccionadas tiene como consecuencia la posibi-
lidad de remontar la escena del arte a lo largo del siglo XX e incluso XXI,
una escena mucho mds nutrida y variada de lo que se tiende a imaginar,
mucho mds osada y a la vez pudorosa de lo que en general se proyecta ha-
cia atrds en el tiempo. Quiero decir que las paradojas y las contradicciones
se ponen en evidencia siempre en el conjunto heterogéneo de imédgenes,
mucho mds que cuando se pretende recomponer los acontecimientos de
una linea estética o de una artista en particular, fragmentando en lineas
artificiales y aisladas la globalidad contaminada del pasado. En la dispo-
sicién sin orden aparente, la discontinuidad temporal instaura la coexis-
tencia de tiempos y modalidades diversas de representacién del arte y sus
pricticas. De esta manera, los contrastes que ejercen las comparaciones
permiten apreciar tanto los estereotipos epocales como las excepciones y
las recurrencias extendidas en el tiempo.

Entre las escenas recurrentes se encuentra la composicion tipica de la
artista en su taller. En los epigrafes de las fotografias se alternan los térmi-
nos “taller”, “estudio”y “atelier” para denominar el espacio de trabajo, una
variacién interesante, representativa de las connotaciones de la practica
en una espacialidad recortada y propia. Es probable que esta alternancia

en desmedro de los parametros de excelencia. Para frenar esta circularidad, Giunta propone
la visibilizacion igualitaria sostenida por todos los agentes del campo, ya que introducir en el
juego lo que permanece oculto permite modificar los modelos normalizados de gusto y calidad
estética. Para la historiadora Georgina Gluzman (2016), el concepto de profesionalismo ha
permitido omitir una gran cantidad de practicas e identidades artisticas, ademas de propiciar la
perpetuacion de estereotipos en la historia del arte. Gluzman propone vincular la practica con
fendmenos significativos como el deseo de presentarse socialmente como artistas, la docencia
o la participaciéon en exposiciones.
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provenga de las fuentes, pero Paola Vega no lo explica (como en general

en las obras de arte, varias cosas no se explican). El adjetivo posesivo “su”
—la artista en “su” taller, en “su” atelier— también afecta la cualidad del lugar

donde se guardan los materiales y se produce el proceso creativo, una

zona cerrada al exterior, privada, conectada con la intimidad. La artista

estd en su dmbito de trabajo en una posicién activa ensimismada con la

obra, 0 en una breve pausa para mirar a cdmara, en la conciencia de que

estd siendo retratada. Se observan sus objetos, su orden, su concentracién

o su desplazamiento sobre la superficie del taller. Las escultoras se dejan

ver entre grandes trozos de materia en bruto, subidas a escaleras o tari-
mas, con grandes delantales, con mameluco, o con sombrero para cubrirse

del sol. Las escultoras de obra pequefia interactiian con sus piezas en un

clima de serenidad y juego de luces y sombras. Son fotos que buscan el

encuadre artistico, el detalle del esculpido. Las pintoras se muestran sen-
tadas, escoltando su obra desde un margen que las asocia sin confundirse.
Estan arregladas, producidas para la foto, arménicas, como sus productos.
Cruzan las piernas, extienden un brazo, sonrien apenas. Las docentes po-
san con sus alumnas. La composicién no distingue a la profesora; son un

grupo de pintoras guiadas por la pedagogia colaborativa. Hay una pintora

que posa en su atelier-peluqueria. Hay una pintora pintando un desnudo.
Hay una pintora vestida de gala. El camino del taller pone de manifiesto

la indisimulable diversidad de précticas y alianzas con los materiales, la

espacialidad donde se trabaja, siempre dentro de un drea delimitada y

confortable, bajo control. Con excepcién de las estudiantes o la modelo,
en estas fotos nunca hay otros: ni asistentes, ni ayudantes, ni periodistas.
Las artistas trabajan en soledad. ¢ Trabajan en soledad?

El retrato es otro de los géneros habituales para la presentacién de
una artista. La finalidad funcional del CV, la ficha de museo o catilogo
producen fotos de frente o medio perfil, con fondo neutro. La artista es-
td seria, rara vez mira a cdimara. No hay excesos ni desbordes. Predomina
una actitud protocolar, contenida por los limites formales de la presen-
tacién institucional. Otras artistas se retratan frente al caballete, o con
sus autorretratos detrds, duplicindose entre la persona y la obra. En
estos casos sobresale la sonrisa orgullosa de haberse interpretado. Hay
retratos artisticos, en los que se cruza el interés del fotégrafo con el de la
artista. Se destaca el dramatismo de los contrastes, el juego de miradas
entre el retratista y la retratada, los perfiles o frentes jugados en prime-
ros planos, mirada proyectada, personalidad demarcada. Hay un solo
autorretrato con maquina de fotos (una anacrénica selfie frente al espejo).

Estan las fotos en la galeria; la artista interactda con su obra sife spe-
cific o con su instalacién performadtica durante una sesién especial en la
que no hay publico. Las tomas en exposiciones durante la inauguracién
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son apenas dos: una casual de la artista entre un grupo de gente conver-
sando —ella no se da cuenta de que estd siendo fotografiada—; en la otra,
las tres expositoras posan juntas frente a cimara.

En algunos casos, es solo la inscripcién en este libro la que garantiza
la relacién de la artista con el arte. Hay fotografias de artistas en situa-
ciones personales. En la playa de Mar del Plata con sus hijos, caminan-
do por la rambla, andando en bicicleta, con amigas en el jardin, en un
balcén, o leyendo en su cuarto. Estas tomas dejan apreciar no solamente
los usos de época sino otros entornos en los que la vida de la artista se
despliega, como la maternidad, el ocio, la lectura.

Un quiasmo sugestivo se da entre dos artistas mds conocidas por la
escritura que por la pintura y viceversa. La escritora posa con un cuadro
de su autoria; la pintora, con méquina de escribir sobre un escritorio
con libros y papeles. Hay solo dos fotos de artistas pintando en plein air:
¢una actividad poco frecuente o poco retratada?

El cuerpo de la mujer artista impacta como un dato vital en el recorri-
do de las paginas. Pero se reconoce el cardcter de grupo porque el mundo
vital es relacional, y cuando el 4mbito del arte recurre a sus hédbitos expre-
sivos, necesarios tanto para la integracién como para recortar la indivi-
dualidad, la configuracién de una identidad colectiva permite trascender
los marcos temporales y las diferencias que no quedan, como vimos, su-
primidas. Para la historiadora feminista Joan Scott (2023), 1a generacién
de estos escenarios de identificacién retrospectiva es una operatoria de
la fantasia inconsciente, un mecanismo capaz de proporcionar el funda-
mento comun para consolidar una asociacién a través del tiempo. En el
razonamiento de Scott, la fantasia no implica Gnicamente el disefio de
una narrativa secuencial que borre las contradicciones y los antagonismos
propios de lo real sino que “solo supone que, donde hay evidencia de una
aparente identidad duradera e invariable, hay una historia que necesita
ser explorada” (155).> Podemos pensar la obra de Paola Vega como el
puntapié de otra historia de las mujeres en el campo del arte argentino.

Esta gran foto grupal reconforta, por cierto, de la mayoria de fotos
de artistas en soledad, de esa connivencia acentuada entre la artista y la
obra en un circulo de retroalimentacién del que el piblico parece haber
sido eyectado. Sin duda, Las promesas contribuye a fantasear con la figu-
ra de un nosotros lectores-espectadores como su publico retroactivo, o
mejor, del presente.

3. En el capitulo “El eco de la fantasia. La historia y la construccién de la identidad” de La
fantasia de la historia feminista (2023), Joan Scott afirma la eficacia del término psicoanalitico
de fantasia en la construccion de lazos identitarios entre mujeres a través del tiempo. Rastrea
su uso como mecanismo formal en la articulacion de escenarios histéricamente situados y
trascendentes de su especificidad, como la maternidad o la posicién de la mujer en la oratoria
publica.

929



Maria Guillermina Feudal / TAREA 11(11), 92-102

El anclaje en el presente permite recuperar conexiones implicitas entre
los tiempos omitidos de la escena del arte. También, atender a los im-
previstos y a los impensados de una “foto” a menudo estandarizada por el
deber ser del artista. De golpe, vista desde hoy, la representacién global
de la escena del arte protagonizada por las regularmente excluidas artistas
mujeres expone una complejidad inédita, en la que las variaciones, final-
mente, resultan mds intensas que las recurrencias. Esa artista peluquera,
esa artista fermme fatal, esa artista mayor que no abandona su taller, esa
artista que posa con sus hijos, aquella obsesionada con el detalle de las
sombras que proyectan sus esculturas, aquella que anuncia que no solo es
escritora sino también pintora, aquella que ensefia para hacer proliferar
la préctica del arte muestran, en definitiva, que la historicidad de la his-
toria no se ofrece solo en las sobrevivencias exhibidas por los montajes,
como sefialaban Walter Benjamin y Aby Warburg, sino también en los
detalles tnicos, exclusivos, que sefialan las lineas de fuga de lo comin y
lo sobreviviente. Tramitadas entre las poses habituales de las tomas de las
artistas, las excepcionalidades trazan las rupturas de la serie, incrustando
lo desconocido y trastocando nuestros habitos espectadores.

En sus palabras preliminares, la autora cuenta que el proyecto de
busqueda de imdgenes de mujeres artistas “comenzé llamdndose
Constelaciones y luego su nombre mut6 a Las promesas” (2000, p. 8), pero
no explica por qué. Aunque la autora no se explaya acerca de los crite-
rios de su propio acto de temporalizacién, el principio organizacional
del libro es un montaje de tiempos heterogéneos, seguramente en refe-
rencia a las agrupaciones de estrellas césmicas que arman en la imagina-
cién humana distintas figuras miticas, de alli el término Constelaciones.
De hecho, el efecto de emancipacién de la secuencia causal que produce
esta discontinuidad nos permite armar agrupamientos como los que vi-
mos en relacién con el taller o el retrato. El procedimiento posibilita
ademds componer imaginariamente una foto grupal, sabiendo que lejos
de ser absoluta permanece abierta a nuevas, incontables incorporaciones.

Sin embargo, por los juegos connotativos que despliega, Las promesas
resulta una titulacién mds compleja que Constelaciones. Segin la lectu-
ra del artista y escritor Fabio Kacero para la contratapa del libro, Las
promesas alude a las promesas que guarda el tiempo. Pero el término
también plantea una confluencia interpretativa. Podemos pensar la pro-
mesa como un tiempo abierto, durante el que se habilita la espera de
una floracién, sin saber cémo va a ser esa floracién. Promesa, también,
puede ser entendido como la “inauguracién solemne del futuro”, en el
sentido en que Clarice Lispector proclamaba la obra de arte como una
botella lanzada al mar que encontraria su interpretacién en los lectores
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por venir, no en el presente de la produccién.* El presente de las artistas

cuyos rostros se exhiben en esta galeria es hoy y se extiende en este libro

expandido hacia el futuro. Se trata de una promesa inaugurada por esta

narrativa exploratoria, a partir de las latencias escondidas en cada una

de las imdgenes, de los rastros que no solamente hilvanan sino también

descosen una continuidad, insistiendo en la importancia de dejar que

crezcan las malezas, en lugar de desbrozarlas. La salida de la historia co-
mo espacio Unicamente identificatorio estd marcada, en esta obra, como

la promesa de resaltar las variaciones posibles en las que las imagenes

del arte pueden, todavia, seguir ocurriendo.

Las promesas es una investigacién artistica y una obra de arte histé-
rica, un libro visual, de palabras sopesadas. Demanda hacia el lector la
restitucién de la imagen al nombre de la artista. Es un homenaje a todas
las artistas argentinas histéricas que, en palabras de la autora, “por haber
estado, hoy hacen que nosotras estemos aqui” (2000, p. 9).

4. “Inauguracéo solene do futuro” es el impactante titulo de una columna de la escritora y
pintora Clarice Lispector publicada en Jornal do Brasil el 18 de abril de 1970. Es un texto de
cufo tedrico, armado sobre la base de una linea metélica como simbolo de la trayectoria de
la obra de arte a través del tiempo. Para Lispector, la obra es un objeto cuyo potencial de
significacion se abre a temporalidades que refieren siempre el presente del espectador. La
apuesta al futuro y el gesto mas absoluto que es el de inaugurarlo proponen un recomienzo de
la relacién entre los artistas, las obras y sus lectores futuros.
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Luppi, Juan Pablo (2024). Huellas impresas del arbol caido. Reescrituras di-
bujantes de Héctor Libertella. ZIREA, 11(11), 104-134.

RESUMEN

Productor de una poética novedosa en los mirgenes de la literatura latinoa-
mericana, Héctor Libertella forjé un proyecto como copista tipogrifico de
mensajes herméticos. Con creciente intensidad desde mediados de la década
de 1980 hasta su muerte en 2006, generd libros por reescritura, facturada en-
tre mecanografiay diagramacién manual. La composicién simultaneamente
impresay textual disuelve limites entre libros y explora los huecos que dejala
traza de significantes sin significado, lo que quiebrala barra binaria del signo.
El montaje de libros crea una topografia tipografica de intrincacién verbal y
visual, que recicla potencias de copia, corte, injerto. La libreria de Libertella
propicia desvios de la seriedad e inexorabilidad de las letras de molde, y rasga
la fisicalidad del volumen con las condiciones corporales, inscriptas en las
formas de leer-escribir tras cinco siglos de cultura impresa. Residuo de la ci-
vilizacién tipogrifica, el cuerpo sostiene el libro disperso, inquietante en el
movimiento de la ficcién teérica. El articulo indaga destellos de esa poética
hermética a destiempo del presente, desplegada en acciones de auto-reescri-
tura, que cruzan el régimen escépico con letras alineadas en libros.

Palabras clave: blancos; cuerpo; libreria; signo; valor
Printed Traces of the Fallen Tree. Héctor Libertella's Rewritings as Sketches

ABSTRACT

Producer of a novel poetics on the margins of Latin American literature, Héctor
Libertella forged a project as a typographic copyist of hermetic messages. With
increasing intensity from the mid-1980s until his death in 2006, he generated
books through rewriting, crafted between typewriting and manual layout. The
simultaneously printed and textual composition dissolves boundaries between
books and explores the gaps left by signifiers without meaning, breaking the bi-
nary bar of the sign. The montage of books creates a typographic topography
of verbal and visual intricacy, recycling powers of copying, cutting, grafting.
Libertella's bookstore encourages deviations from the seriousness and inexora-
bility of block letters, tearing the physicality of the volume with bodily condi-
tions, inscribed in the forms of reading-writing after five centuries of printed
culture. Residue of the typographic civilization, the body sustains the scattered
book, unsettling in the movement of theoretical fiction. This article investigates
glimpses of this hermetic poetics out of time, unfolded in actions of self-rewri-
ting, crossing the scopic regime with letters aligned in books.

Keywords: whites; body; bookstore; sign; value
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La pintura de una letra (y sus bordes)

Las condiciones corporales de escritura/lectura, naturalizadas en
cinco siglos de cultura impresa, se descubren como indagacién teé-
rico ficcional en el arte de componer libros de Héctor Libertella. Al
costado de la revolucién digital en el cambio de milenio, el armado
libresco explora la contigiiidad de caligrafia y tipografia, e inser-
ta en la mecédnica impresa elementos manuscritos que desnivelan
la relacién entre significante y significado. En relatos de ficcién
teérica, donde las letras conforman un régimen escépico disefiado
mecanogrificamente, indagaremos destellos de la poética hermé-
tica que, a destiempo del presente acelerado y digital, Libertella
despliega en auto-reescritura incesante, que impide fijar una obra
completa.

Ademis de su lectura del grafismo de Mirtha Dermisache o
la colaboracién con Eduardo Stupia en diagramas y signos di-
bujados en algunos de sus libros, la poética de Libertella cruza
grafias alfabéticas con formas pictogréficas, y arma su singular
configuracién en ese cruce. La generacién de sentidos en la in-
distincién entre lo manual y lo mecdnico tiene el antecedente
prestigioso de William Blake (cf. Mitchell, 1994, pp. 145-146),
aunque Libertella problematiza no solo esa indistincién, sino la
generacién de sentido. El matiz estaria en el empuje de la escri-
tura alfabética, redirigido desde los valores pictéricos de Blake
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hacia la teorfa literaria, la lingtiistica y el valor, lo que desestabiliza el
sistema que tramé el signo con el estructuralismo de Saussure. Como
desarrolla Libertella con repeticiones y variaciones, sobre todo en re-
escrituras ensayisticas de comienzos de la década de 1990, la pintu-
ra interviene cruzada con la tipografia. En este proyecto de libros sin
principio ni fin, ocurre la indeterminacién que el patégrafo piensa para
la excentricidad de la literatura en el mercado: “se hace dificil saber
cémo hizo la literatura al comienzo, ni dénde estin los bordes entre
lo oral y la pintura de una letra” (1991, p. 74). El lugar que no est4 ahi
(titulo de libro péstumo, publicado por Losada en 2006, que reescribe
el primer relato de ;Cavernicolas!) se dibuja como el sentido que las
letras difuminan, en la topografia tipografica de intrincacién verbal y
visual. En el cruce del régimen escépico con letras alineadas en libros se
constituye una poética de reescrituras dibujantes, que quiebra la barra
entre representacién mental e imagen acistica y, en la espacializacién
textual, diluye jerarquias canénicas (oralidad y letras, original y copia,
manuscrito e impreso).

El binarismo del lenguaje se disuelve en el laboratorio de Libertella,
desde la confeccién anacrénica de libros con acciones de cita, copia, cor-
te, agregado, pastiche, grafismo, diagramacién, encuadernacién. En la
simultaneidad de manuscrito olégrafo-tipogréfico, impresién artesanal
y distribucién secreta, el proyecto adelgaza la escritura y amplia los blan-
cos, desde el primer libro publicado (E/ camino de los hiperbéreos, ganador
del Premio de Novela Paidés 1968) hasta los libros que en 2006, con
la muerte sabida por enfermedad, proyectan reescrituras. El destiempo
de esta produccién se sostiene frente a la expansién de medios digitales
y proyectos estéticos que operan con des-materialidades. Ewxcritor ca-
vernicola, copista de mensajes herméticos, Libertella sostuvo su escri-
tura en la mecanografia y la diagramacién manual del texto como libro.
Manteniendo el obsticulo del medio, el montaje de libros en auto-re-
escrituras despliega una poética de copy-paste, que sin embargo eludié
la comodidad tecnolégica y evité pasar a la computacidn, a diferencia
de escritores cercanos (a Libertella, no entre si, como Piglia, Fogwill o
Chejfec). El método de composicién impresa y textual, que disuelve los
limites de sus libros y explora los huecos que deja la escritura en la pagi-
na, sostiene el libro abierto, expansivo, disperso en “una constelacién en
movimiento perpetuo” (Stupia, 2016, p. 181).

La literatura disefia blancos, espacios abiertos a la eclosién grifica
de lo borrado. Si una pégina fuera llenada del todo, dice Noé Jitrik, “no
se distinguiria nada, no habria escritura”. En la aproximacién inicial al
trazado de signos, “el blanco se muestra, por la operacién de la escritura
que tiende a llenarlo, como infinito, siempre llenable, siempre imposible
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de llenar” (Jitrik, 2000, pp. 24-25). En la potencia indefinida de la ar-
quitectura de pédgina, dinamizando su concrecién impresa, las grafias
de Libertella exploran huellas de lo borrado. “Nada, el espacio vacio, lo
que tipégrafos y disefiadores gréficos llaman aire, implica también una
sefial para el lector sobre cémo debe entenderse el texto”, afirma Bard
Michalsen (2022, p. 65) en su sistematizacién parcial de los signos de
puntuacién. Libertella trabaja en ese aire disefiado en la pdgina, pero no
para indicar al lector cémo debe entenderse el texto: los blancos entre
palabras, letras y signos de puntuacién son su atmésfera de produccidn;
sin signo ni sentido, significan en la operacién de llenar lo imposible de
llenar. Signos ortogrificos como paréntesis o puntos suspensivos (des-
atendidos en la compulsa de Michalsen) y marcas tipograficas no con-
vencionales (rayas sobre palabras o sin palabras, grafismos no verbaliza-
bles, jeroglificos) desacoplan el producto impreso del orden civilizatorio,
lo sustraen de la demanda de comunicacién.

Libertella hace del libro un medio maleable para la indagacién
artistica y reditta las tecnologias de la escritura como estimulo a la
autoria; como los libros de artista, en términos de Amaranth Borzuk,
los de Libertella “nos recuerdan constantemente el rol del lector en el
libro al forzarnos a considerar su materialidad y, por extensién, nuestra
propia corporalidad” (2020, pp. 11, 158). Los cambios que atravesé la
forma del libro, ensayando posibilidades de uso de dispositivos porti-
tiles, afectaron los modos de expresién (p. 17). Como define Borzuk, el
bloque de péginas entre dos tapas, sostenidas por uno de los lados re-
cibe el nombre proveniente del latin caudex (tronco de drbol), término
usado por los romanos para grupos de tablillas de madera rellenas con
cera (p. 272). El libro libertelliano cruza residuos de formas previas, no
meramente desplazadas sino refuncionalizadas por el cédice, con la sig-
nificacién de la figura del drbol y, como veremos, la distorsién del valor
de tablillas asirias por la incisién corporal. El libro es el objeto multiple,
hojaldrado por la superposicién de sus formas antiguas y nuevas (nue-
vas por antiguas).

La anatomia del cédice concentra la lectura en la vista. Umbral de
la modernidad, segin Cavallo-Chartier, la lectura visual afect los usos
del libro, incentivé una conciencia critica frente al texto, modificé la
elaboracién del pensamiento (2011, p. 46). Libertella integra la visuali-
dad del libro a la corporalidad de la lectura, rastrea lo nuevo que vuelve
en formas arcaicas de composicién, despliega modos de plasticidad en
la facturacién tipografica, transmedializa el producto. En su explora-
cién de la simultaneidad de manuscrito olégrafo-tipogréfico e imprenta
artesanal mecanogréfica, reverbera la unién de tradicién manuscrita y
reproduccién mecdnica de Blake, como mencionamos; la integracién
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de texto e imagen en la misma pdgina es tramitada por Libertella sin
aspiracién al sentido, quebrando también la armonia entre la lectura y la
vista, que Borzuk encuentra en Blake (2020, p. 133). En la expansiva fa-
bricacién de manuscritos librescos, el trifico de fragmentos de un libro
a otro y la manera primitiva de alterar el cuerpo de la tipografia (Stupia,
2016, p. 183) conforman una auto-reescritura dibujante, sin el afén plas-
tico de Blake; el ojo del patdgrafo evita la armonia de la lectura visual,
y deriva la imagen-texto hacia el movimiento trans-autoral de dibujar
en sus libros a través de Stupia, quien comparte la firma holégrafa de
Libertella, y le adosa la rabrica en La arquitectura del fantasma (2006a,
p- 97). La escritura visual y el requerimiento del autor como co-editor,
sefiala Esteban Prado (2022, pp. 62-63), implican “un denodado trabajo
en la composicién del original”, que Libertella intensific desde 1985.

En la cinta deslizante (como Libertella llama a la sintaxis, con reso-
nancia barthesiana) el quiebre de la escritura fonética entrevera el trazo
manual con la linea tipogréfica, en un disefio pictografico no trasladable
por cita textual, sino (parcialmente) por copy-paste de capturas de pagi-
nas. El obrero tipégrafo es evocado a menudo en los libros de Libertella,

“tal vez para compensar el trabajo extra al que los obligaba con los dibu-
jos y diagramas que solia incluir en sus textos”; como propone Ariel Idez,
la “puntillosa composicién que hacia de sus originales” permite pensar
a Libertella como “un escritor-tipégrafo, tan interesado en la escritura
como en el ‘armado’ de cada uno de sus libros” (2010, p. 190). Producir
literatura desde la visualidad impresa (no meramente incluir otros arte-
factos tipograficos en la experimentacién discursiva, como Cortdzar en
Libro de Manuel) seria una militancia obstinada del escritor fantasma,
como en la provocacién que abre “Sobre la tipografia y el molde” en Las
sagradas escrituras: “En cuanto al fenémeno 6ptico, ¢qué relacién tendrd
la literatura (o sus géneros) con la forma de la pégina, su distribucién
gréfica, el tipo de impresién? Tal vez los géneros todos sean un simple
truco tipografico” (Libertella, 1993, p. 118). Al reescribir “la pintura de
una letra” de Los juegos desviados de la literatura, en 1993 agrega que la
pintura tendria “su mds precioso momento de cruce” con el tipégrafo: “el
mads intenso escritor experimental de todos los tiempos. Aquel que creé
el milagro de un objeto bien fisico, el tipo de plomo, la gota quimica
vaciada en letra” (pp. 119-120).

En entrevista de Guillermo Saavedra, Libertella refiere su autoedi-
cién artesanal como “esta pretensién del original acabado a maquina’;
muestra “mis primeros libros”, dos voliimenes autoimpresos nunca pu-
blicados: “Los escribi a méquina y les di el formato de libro con la ayuda
de un imprentero que guillotind las hojas”. La materialidad del lenguaje
afecta el soporte de la escritura y el cuerpo de quien escribe-lee: “La
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escritura tiene un aspecto material que determina condiciones corpo-
rales, y yo siempre he tratado de incorporarlas a mis libros como ele-
mentos de significacién y sentido” (en Saavedra, 1993, p. 67). Como la
pulsién material de Lamborghini (sobre todo en su tltima produccién
en Barcelona a comienzos de los 80), 1a confeccién integral de obra des-
de el soporte disefia un continuo viso-verbal, lugar sin ubicacién (7o estd
ahi) donde explorar configuraciones mentales no cefiidas a la linealidad
de la imprenta ni la presencia del signo.

Los inicios de Libertella ocurren en momentos de afianzamiento cultural
y académico de la critica literaria argentina, con cruces ensayisticos entre
psicoanilisis y lingiifstica, en la recepcién del (post)estructuralismo en las
décadas de 1960 y 70, entre dictaduras y democracias débiles en América
Latina. La intensificacién de reescritura a comienzos de los 90 ahonda el
impulso renovador con la rara potencia de lo repetido, que incomoda el
ojo y el cuerpo de quien lee (;Esto ya lo dijo! ;Acd o en otro libro?). La na-
rracién se enrarece por la atencién al significante y la estructura semidtica;
la literatura se hace critica y la critica lirica, como titula el primer capitu-
lo de Las sagradas escrituras, “CRITICA LIRICA Y/O LITERATURA
CRITICA”. Listas de lingiiistas y tecricos literarios mezclan protocolos
de cientifico, investigador, profesor con los de escritor de ficciones, “por-
que todos tuvieron derecho a recurrir a la misma biblioteca” (1993, p. 14).
La critica lirica es “aquella que proviene de la literatura”, que no transmite
informacion, no es didéctica ni explicada por la utilidad social (Gusmén,
2016, pp. 229-230); a cambio, rearma redes transtextuales y formula im-
pensados problemas de lectura.

Emblema de la “novedad perversa” del “lento destilado del psicoani-
lisis en la literatura”, la revista Literal (1973-1977) produjo “la hibridez
de un cruce entre el inconsciente y la letra”, como destaca Libertella
en el prélogo a su compilacién. Tras la filiacién psi (la linea lacaniana
de German Garcfa en la revista), el prélogo destaca el linaje poéti-
co armado por Osvaldo Lamborghini como “la casta del saber y de
la lengua”: Macedonio, Girondo, Borges (2002, p. 5). Como las listas
de autores y la bibliografia referida en notas al pie en Las sagradas es-
crituras, la tradicién de lecturas de Libertella es menos psicoanalitica
que tedrica literaria, lingiiistica, filolégica. En diversos textos rearma
lineas de la tradicién y enuncia rastros de su poética, como “destellos”,

“brevedades” de apariencia aforistica pero sin su carga de saber, como
practica en Zettel, libro péstumo de “fragmentos que huyen hacia todas
partes”. Como intuye su nota incluida al final, Zesze/ evita caer “en la
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despreciable soberbia del aforismo”y lo apodictico, “no dice si, ni dice
no”, se evade del “esforzado régimen de la argumentacién” (2009, p. 64).
Lo fragmentario serfa “una contra-ofensiva a la prepotencia de la con-
clusién”, sugiere Agustina Pérez en su lectura de Zettel como “puesta
en acto de uno de los bastiones de la poética libertelliana: no comunicar,
transmitir, en el fraseo que se juega en fragmentos, citas propias depu-
radas”, un decir “que no quiere seducir y por eso no argumenta” (2015,
pp- 58, 67; itdlicas en original).

Tampoco hay quien argumente. El perverso que pasea por Ingeniero
White con el mandato de escribir el drbol familiar y el nativo asirio que
engrupe a los asiridlogos sobre el sentido de unas tablillas con jerogli-
ficos, como veremos en dos zonas de auto-reescritura, disparan sobre el
lector la maxima macedoniana, que titula un capitulo de La arquitectura
del fantasma: “Derrotar la estabilidad de cada uno en su yo” (2006a, p.
29). Esa frase “sefialaba el derrotero de cada uno” en “el paroxismo” de
los afios sesenta en Buenos Aires, mito de origen del escritor que tras-
toca lineas genealdgicas y evita origenes y destinos. En su materialismo
hermético, pegado al significante con virulencia critica, Libertella arma
libros de grafias minuciosas, con los restos de la cultura letrada patriar-
cal, afincados en la renovacién teérica que ambienté con paroxismo su
iniciacién. El destilado del inconsciente en la letra dibuja espacios an-
fibios, paradojales entre polos binarios como si-no, significado-signifi-
cante, escritura-borradura.

Huella de balbuceo asmatico, la escritura borrada significa: el espa-
cio vacio hace sentido. Los signos de lo invisible en la composicién de
pégina de Libertella serian eco del comienzo ancestral de la literatura
argentina, postulado por Ricardo Piglia (1980) sobre la primera pdgina
del Facundo (1961, p. 6) con el grafiti que hace del francés un jeroglifico
para los barbaros:

Al pasar por los bafios de Zonda, bajo las armas de la patria que en dias mas
alegres habia pintado en una sala, escribi con carbédn estas palabras: On ne tue
point les idées. El Gobierno, a quien se comunicé el hecho, mandé una comisién
encargada de descifrar el jeroglifico, que se decia contener desahogos innobles,
insultos y amenazas. Oida la traduccién, “jy bien! —dijeron-, qué significa esto?”

Sarmiento extrema la convencién, interviene en el disefio de pégi-
na: induce tipogrificamente la espera. Tras estampar el silencio de los
ignorantes, responde con la performance heroica de escribir contra la
barbarie. La escritura de Libertella también dibuja con tipos méviles,
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pero es politica, al contrario, porque evita responder qué significa esto,
incluso borra la estabilidad del yo que escribe y el que lee. Sus tex-
tos suscitan ansiedad por el sentido, a la vez que lo aplazan crispan a
lectores de intriga, mientras exploran los blancos dejados en la pdgina.
Contrabandista del signo desaparecido, rastreado entre gramatica, ret6-
rica, tipografia y dibujo, el escritor fildlogo modifica los intercambios e
imprime nuevos usos a los signos ancestrales; multiplica posibilidades
de representar el vacio fundacional y el enigma argentino, lo que implica
al lector en los sentidos faltantes. El fragmento 34 de Zette/ convoca a
Goéngora, sobre su “hacerme oscuro”, con la indicacién entre paréntesis
de “Citar esto en algin lado”; alli resuena el conflicto de traducibilidad
del jeroglifico de Sarmiento: “hablar de manera que a los ignorantes les
parezca griego” (p. 28).

El apartado “Represién = Salud”, en el capitulo 8 (‘PATOGRAFIA”)
de Las sagradas escrituras, asedia el hermetismo desde el doblez implica-
do en Hermes Trismegisto, divinidad mitolégica del comercio y las co-
municaciones, convertido popularmente en dios de lo cerrado y secreto.
Bajo el consenso de 1993, Libertella inquiere esa deflacién del comercio
vuelto clandestino; reescribe la idea de confeccién de una lengua priva-
da, codificada en torno a la autocensura y la sobrevivencia en el mercado
de “sus escritores desviados”: “En su momento constitutivo o genético,
¢no habrd sido la antigua escritura hermética (la egipcia) un modo poli-
tico de organizarse para pasar un mensaje clandestino y sobrevivir? ;O
no habrd sido, acaso, el deseo compulsivo de diferir a ultranza de las
costumbres generales de su tiempo, para poder definir los limites de
su propia censura?” (1993, p. 251). Contra el higienismo represivo: la
enfermedad del cuerpo que escribe. Como teoriza E/ drbol de Saussure,
el signo ha desaparecido, la barra lingiiistica devino alcohélica; caido
del paradigma lingiiistico y la metafisica de la presencia, el drbol es una

“cuna hermética” o, como veremos, el mandato de escribir la genealogia
patrilineal (en E/ paseo internacional del perverso), la choza de Rassam
con su familia numerosa “4rbol adentro” o un simil de la tablilla atacada
por roedores (en Diario de la rabia).

Las grafias rompen el modelo de la linea, trastornan la escritura fo-
nética, descubren la falla en la relacién biunivoca entre sonidos vocales
y representacién ortotipogrifica. Como analiza Silvana Lépez (2022,
p. 71), la bibliomania sostiene “la idea de que lo escrito proviene de
lo escrito, del grafo, del dibujo de una grafia”. En las reescrituras de
Libertella se trazan las marcas que deja la grafia borrada, se vuelve a es-
cribir encima, como la pizarra magica de Freud, leida por Derrida en La
escritura y la diferencia (1967). Esa superficie engomada, protegida por
una capa de celofn, permite escribir con estilete pldstico o con la punta
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retraida de un boligrafo, y borrar levantando la superficie de celofin; el
mismo procedimiento permitian las primeras tablillas de cera en Grecia,
siglo VIII a.C., utilizadas para enviar mensajes secretos, trazos borrados
como en la pizarra mégica (Borzuk, 2020, pp. 55-56). El soporte incide
en la expresion, las grafias son marcadas por la superficie que marcan.
En la materialidad de palimpsesto se sobreimprime la huella, que Lépez
(2022, pp. 134-135) analiza en torno a E/ paseo internacional del perverso.
La hibridacién del inconsciente con la letra como “novedad perversa”,
que en 2002 Libertella lee en Literal, reescribe su lectura de Sebregondi
retrocede de Lamborghini en Nueva escritura en Latinoamérica, umbral
de la ficcion tedrica (publicado en Venezuela por Monte Avila en 1977):
“un juego de lineas cruzadas entre el practicante y su producto, entre el
inconsciente y la letra” explica ese texto como “objeto de una produccién
psiquica de doble penetracién verbal” (2008, p. 66). Al afio siguiente de
la compilacién de Literal, La Libreria Argentina ubicard a Lamborghini
en un traspaso mutuo de papeles, “sin tocar un punto ni una coma al
Enigma Familiar de la Literatura Argentina” (2003, p. 19). La filiacién
con Lamborghini entronca en la materialidad tipogrifica que altera el
canon nacional (como el jeroglifico grafitado en el exilio, que lo funda).
La literatura nacional deviene Enigma Familiar, en cédigo freudiano,
cruzado con la lingiistica y las formas primitivas del libro, en la figura
del arbol. Las reescrituras de los 90 y E/ drbol de Saussure incrementardn
la curiosidad por el corpus libresco, dibujado con letras como “4rbol
hermético de las vanguardias”.

El libro es drbol desde el origen de la palabra cédice, en la translacién en
latin del tronco de drbol (caudex) hacia las tablillas agrupadas para lectura
por los romanos. Objeto incisivo de reescritura libertelliana, el drbol hace
de la genealogia familiar una arqueologia lingiiistica y una deriva psicoa-
nalitica de condensacién y desplazamiento, como veremos en el perverso
que titubea sobre el mandato de escribir el arbol genealdgico. Pictografia
que combina narrativa, dibujo, critica, teorfa (Lépez, 2022, p. 336), E/ dr-
bol de Saussure (2000) deriva la lingtiistica estructural hacia “el tnico drbol
de la plaza” que “los parroquianos del ghetto miran con mirada boba” (p.
15). El guardidn de la plaza es Macedonio Ferndndez, quien en la Siesta
Evidencial no admite diferencia entre suefio y vigilia (p. 73). Macedonio
dispara la ficcién tedrica contra las barras del signo y el libro; ese derrum-
be provoca una mirada boba, como la de los parroquianos frente al drbol.

Reacio al aforismo y la argumentacion, el discurso libertelliano prio-
riza la mirada y la figuracién, como “perspectiva ambigua, cercana y
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concreta pero distante y extrafia a la vez, como estereoscépica”, segin
analiza Luis Gonzo en la “espacializacién de su escritura”: “la figuracién
une significantes, los junta y los pone en serie, establece cadenas —que
no siempre tienen un sentido o significado univoco: casi que todo lo
contrario” (2012)—. Esa inestabilidad de las cadenas, referentes a la li-
teratura latinoamericana y la novedad alternativa al boom que impulsé
Nueva escritura en Latinoamérica, recurre al dibujo del drbol en la rees-
critura de Ensayos o pruebas sobre una red hermética (1990). En la pégina
de créditos técnicos y disposiciones legales de ese libro, una breve no-
ta sefiala la composicién transmedial a partir de ideas manuscritas por
Libertella: “Los signos y diagramas dibujados en el texto fueron realizados
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Fig. 1. H. Libertella, Ensayos o pruebas sobre una red hermética. Grupo Editor
Latinoamericano, 1990, p. 45.
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por Eduardo Stupia a partir de bocetos contenidos en el manuscrito original’
(1990, p. 6; italicas en original) (Fig. 1).

La red es botdnica y su comienzo, ancestral: “lleva a cuestas y asume
a ultranza su propio dibujo antiguo”, dice en la pégina par (44) de la im-
par (45) donde esté “ese drbol que se derrama”, evitando anclar lo visual
en lo verbal. El “4rbol hermético de las vanguardias” seguird creciendo,
por poda e injerto, en las auto-reescrituras de Las sagradas escrituras a El
drbol de Saussure. Los libros del final (la compilacién Literal, La Libreria,
La arquitectura) ramifican la biblioteca argentina, parte del drbol lati-
noamericano, en el “cruce de la tradicién barroca con el psicoandlisis y
la lingtiistica” (1990a, p. 45), que desemboca en la ficcién tedrica, tltimo
derrame: este libro (y los que siguen). Como en la red latinoamericana,
en la tradicion de lectura que seria Argentina —“exactamente al revés” que
“las lecturas comunes de una tradicién” (2003, p. 28)— los tiempos se
superponen: los jévenes impacientes que esperan libros europeos en el
puerto, en 1837, hacen cadena deslizante con las lecturas vanguardistas
de la revista Martin Fierro en la década de 1920 (pp. 53-54).

A la demanda de actualidad o la “posmoda”, Libertella responde con
la novedad de lo arcaico. La pregunta de actualidad en 1991, sobre lo
posmoderno en literatura, suscita “la imagen de un cavernicola que estd
manejando una mdquina hipersofisticada”. Ocurre en el libro de ensayos
tedricos armado por reescritura de entrevistas al autor, que dibuja el
enigma en el titulo, otra formulacién del jeroglifico del Facundo, en alfa-
beto griego para patografia, la escritura como enfermedad: naboypagpeio.
Los juegos desviados de la literatura. Retoma (de Nueva escritura) lo dis-
tintivo de Latinoamérica en relacién con Europa y Estados Unidos, y
dispara contra el “sistema, cémo decirlo, de Salud Publica” creado por
el boom: no hay que “buscar el texto posmoderno” en “la descenden-
cia de Garcia Marquez”, “sino volver a otros rincones [menos sanos de
la literatura] que le eran anteriores” (pp. 49-50; corchetes en original).
Libertella traza redes de literatura latinoamericana y argentina al cos-
tado de la comunicabilidad y la difusién, dindmico en la paradoja de
hacerlo sin salirse del mercado, como profesional de la literatura sin
lugar estable (director editorial en Venezuela y México, profesor en uni-
versidades de EEUU, investigador de Conicet que no hace carrera, autor
publicado en GEL pero también en Sudamericana y Losada, experto
postulante a premios literarios y ganador de varios).

Las redes y cadenas quiebran ramas del arbol canénico, en un en-
cimado de tiempos provocado en la cinta concreta de letras alineadas
entre blancos. La hermética planta latinoamericana o la libreria argen-
tina de 1837 y 1920, como Ingeniero White y Ninive (el lugar que no
estd ahi, a donde vamos) son topografias textuales: no existen fuera del
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texto pero, ademds, se articulan en la espacializacién de los signos im-
presos. En la versién del drbol de 2000, 1a barra etilica del bar del ghetto
disuelve la barra de Saussure entre imagen acustica y representacién
mental, provocando la experiencia de un lenguaje extrafiado, donde “El
futuro ya fue”, como titula el dltimo capitulo de E/ drbol de Saussure.
Allf “dicen los lingiiistas” que el signo tiene doble vida: “es a la vez sefial
y ausencia. Habla de las cosas en su presencia, pero también en su falta.
(A veces, agregaremos, habla de mds, para tapar esa ausencia)” (p. 66).
Como deconstruye Monique Wittig (2006, pp. 91-92) en la década de
1980, la oposicién entre significante y significado (que prefiere llamar
letra y sentido para “evitar la interferencia prematura del referente en el
vocabulario del signo”) “no tiene ninguna razén de ser excepto en una
descripcién anatémica del lenguaje”, porque en su uso nunca actian
separadamente. La escritura insiste en su trazo, el dibujo de la letra no
escindida del inconsciente, la materialidad grifica del “oficio milenario
en el ghetto”: el arte rupestre (Libertella, 2000, p. 49). El fragmento
22 de Zettel observa que la premisa “el futuro ya fue” no es incluida en
ninguno de “los muchos debates sobre el futuro”, y se pregunta entre pa-
réntesis: “(Ojo. sEsto ya lo dije en E7 drbol de Saussure? Revisar.)” (2009,
p- 24, 63-64). Injerto, acaso sin poda: lo viejo, de nuevo.

La auto-reescritura, apotegma del “Sistema Libertella” segiin Rafael
Cippolini, funciona por acciones de jardineria: “Reescribir como quien
poda, sustrayendo paradojalmente”, convencido de que todo lo que se
quita persiste de otra forma. A la par de la poda, el injerto (como el arbol
dibujado por Stupia en Ensayos, que reescribe Nueva escritura): “Agregar,
sumar texto” (y dibujo). Y “un tercer tipo de reescritura”, las ramificacio-
nes: “injertos excedidos”. El movimiento editorial entre libros es “menos
de correccién que de poda y adelgazamiento”, sefiala Pérez (2015, pp. 58,
60), y el injerto implica “un problema de dispositio, pero también una
operacién pasional que mueve todo el imaginario”. Cippolini (2016, p.
68,71) conecta esa escritura que siempre va a dar en un libro con la frase
de Mallarmé, epigrate de £/ lugar que no estd ahi: “Le monde est fait pour
aboutir 4 un beau livre” (Libertella, 2006b, p. 9). Si bien hay reescrituras
de cuando Libertella tenia 16 afios, Cippolini observa que la “reescritu-
ra sistematizada” se establece hacia 1983. Veamos algunas reescrituras
dibujantes en dos series de relatos iniciadas en 1982 y 1986, una de las
cuales dard, dos décadas después, el tltimo libro publicado en vida.

La confusién de roles en patrilinea trama E/ paseo internacional del per-
verso, dedicado a Osvaldo Lamborghini, ganador del premio Juan Rulfo

115



Juan Pablo Luppi / TAREA 11(11), 104-134

de Radio France Internationale en 1986, publicado en 1990 (en coleccién
Escritura de hoy de GEL), con dibujos de Stupia a partir de bocetos de
Libertella. Ese libro se convierte en cuento, incluido en antologia: las
ciento dos péginas de la edicién de GEL se hacen veinticuatro paginas, al
reducir los blancos que separan bloques y suprimir los dibujos intercala-
dos, en la edicién de “El paseo internacional del perverso” en la “antologia
alternativa” 11 relatos argentinos del siglo XX, preparada por Libertella en
1997 (sobre la labor de antélogo remito a Rosain, 2024). El mismo texto
puede ser libro y cuento: los géneros como truco tipogréfico. Adaptado
visualmente a la corporalidad de la antologia, aparece precedido por E/
fiord de Lamborghini y seguido de E/ affair Skeffington de Maria Moreno,
entre textos de Aira, Copi, Santiago Dabove, Macedonio, Luis Gusmén,
Pizarnik, Néstor Sinchez y Wilcock. Cada reescritura y edicién tnica
(no hay reediciones de ninguin libro de Libertella hasta Nueva escritura
en 2008 y ;Cavernicolas! en 2014) amplia y cambia las coordenadas de
la libreria argentina. El palimpsesto emerge entre libros, con variaciones
donde opera el ojo de la ficcién tedrica.

La andadura narrativa de E/ paseo no se sostiene en ningin sujeto
clarificado por la gramatica. De ascendencia patriarcal y alquimica (el
epigrafe es una receta de 1526 para crear un hombre con un frasco de
esperma, sin intervencién de 6vulo) el narrador presunto deriva sin mas
orientacién que un paseo de perverso (palabra indagada, con P mayus-
cula, en “La leyenda de Jorge Bonino” en ;Cavernicolas!). Interpelado
en confusién con su padre y abuelo en segunda y tercera personas, ha-
bita un rincén portuario de “mala vida”. El primer pérrafo reescribe la
prosa cartogréfica del primer capitulo del Facundo —en torno a “El mal
que aqueja a la Republica Arjentina es la estension” (Sarmiento, 1961,
pp- 25-26; ortografia original)—, y desplaza la nacién desde aquel futuro
pasado en el desierto hacia la dependencia ocednica en la globalizacién:
‘Porque Argentina es un pais retorcido que da por atrds y adelante con
su pecho, rodillas y espalda mirando de frente al Océano Atldntico, y
atado de manos y pies a lo que solo viene por este lado. Asi pues, todo
él depende del mar y, por lo tanto, de su puerto natural mas grande: el
puerto de Ingeniero White” (1997, p. 153).

En tensién con el exterior, el pais se desplaza a la deambulacién mi-
serable “entre los escombros del dock”, en la zona natal como lugar de
regreso imposible, "pueblito de mal pasar, que tanto se parece a mi fon-
deadero de Ingeniero White” (p. 161; italicas en original). La errancia
por el espacio autobiografico anfibio seria “el desplazamiento de un be-
bé muy viejo que corre por /a banda negra de su suefio, y que va dejando
aqui y alld lagunas, huecos, descuidos” (p. 166; itilicas en original). La
falta de nexos causales o 16gicos consuena con la creacién de blancos,

«
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rayas de tachado y grafias no lingiiisticas, signos sin anclaje verbal. En el
Diploma que recibe el fantasma que narra (“enrollado”, “pergamino” que
le permitird irse de Argentina: “rodard durante 35 afios por los labora-
torios del mundo”), los blancos omiten la informacién particular (iden-
tidad, fecha, institucién, especialidad) que darfa validez al documento,
transcripto visualmente en su férmula burocritica, cual poema concreto
(1997, p. 155) (Fig. 2). “:Y el concretismo o el grafismo no recordarin
algo del futuro?”, repregunta Libertella cuando se le pregunta “;Cémo
puede entenderse lo posmoderno desde la literatura?”, en el libro titu-
lado en griego con la patologia que define la poética (1991, pp. 49-50).

El “familién” del perverso (des)une a hijo, padre y abuelo en torno a la
tarea material de escribir. Define “gran familia” como “un gran ejército de
robots que reciben mandatos de no se sabe dénde, jy que los trasladan a
no se sabe quién!” (obsesion reescrita como fragmento 93 de Zettel). La
lectoescritura de la crénica familiar desarma el orden patrilineal: un yo
sin madre que seria nieto regresa a casa, se hunde en el colchén mojado
de su nifiez, y en suefios se confunde con su padre y su abuelo. Dice dar
con ese suefio luego de caminar “lleno de archivos repletos de papeles con
garabatos” hasta que “caigo por fin en el colchén de mi infancia” (1997, pp.
156-157). Escucha llamarse “engendro: el que es al mismo tiempo hijo de su
abuelo y padre de su nieto” (p. 171; itélicas en original). El fragmento 67 de
Zettel reescribe esa ruptura genética en la cinta deslizante: “En la correosa
sintaxis de la tradicién y la herencia, squé escritor es al mismo tiempo
hijo de su abuelo y padre de su nieto?” (2009, p. 42).

En el entorno argentino con fondeadero y escombros, la topogra-
fia de Libertella destaca un mobiliario paterno alusivo al oficio de es-
cribir, que reverbera como titulo del epilogo de La Libreria Argentina:

“Alrededor de la mesa paterna” (2003, pp. 107-112). La voz heterogénea
de E paseo refiere su “lectoescritura” como una intervencién de rayado
sobre la escritura del patriarca dudoso; el abuelo construye un juguete
con restos de madera, y encomienda al nieto la crénica familiar, que él

Por cuanto: Don nacidoel =~ harermi-
nado el dia los estudios correspondientes a
, por tanto: El Rector de le expide

el presente diploma de Doctor en

Fig. 2. H. Libertella, El paseo internacional del perverso. Perfil, 1997, p. 155.
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practica como tachadura: “En este cajén de madera me veo asaltan-
do sus papeles [...]. Los rayo y los cruzo con toda clase de barrotes.
Pobre; los dejo que nadie sabré lo que puso en ellos”. Tal desorden seria
aprobado por el abuelo, con voz exclamativa, “como si estuviera dicien-
do: jeste si es el verdadero relato familiar: con todos los papeles cambiados!”
(1997, p. 171; itdlicas en original).

Variacién del significante barra, los barrotes que el hijo-nieto plas-
ma en papeles paternos aparecen punzantes, como rayas y cruces que
trastornan la escritura fonética en la linealidad de la pdgina. El padre
se sobreimprime al poder tachdndolo; esa artimaia es fabulada por una
primera persona dislocada del rol de nieto, que ahora suena como padre
del narrador, quien lo envié a recorrer el mundo, dice tachando, “cuan-
do mi voluntad de poder padre asi lo exigia” (p. 165). El tachado afecta
el discurso patriarcal y el cuerpo de la patria, en el montaje caético
del yo que reescribe el “relato de todos los mios” y trastoca las gra-
fias, cuando la graduacién alcohdlica le provoca “el furor de cambiarlo
todo”, “y revuelvo y tacho mis papeles”. Desde el rincén resacoso de

“este pobre playén abandonado”, frente a “un mar impresionante que da
tristeza”, el paseo internacional desfigura la nacién en su dependencia
econémica (p. 172-174). El océano visto desde Europa aterra al narra-
dor cuando emprende la vuelta a América, cuya porcién corporal en la
anatomia mundial provoca otra tachadura sobreimpresa en la palabra:

“El lado de atrés del espiritu de mi raza y el eulo del mundo civilizado”
(p. 162). La anatomia se materializa, sin mujeres, sobre el mapa geopo-
litico de la nacién, trabada en la ruina posindustrial de Ingeniero White.
Tépico de agendas neoliberales, el contacto con el mundo (eufemismo de
comercializacién dispar con Europa y Estados Unidos) se corporiza en
la descarga extranjera en el “puerto natural més grande” de Argentina;
el campo lexical de lo interdicto se crispa con cruces manuales sobre la
tipografia (p. 173) (Fig. 3).

El vacio, ese mal que aquejaba a la republica posible en 1845, se deri-
va en el campo del significante solitario, sin significado (“o yo qué s¢”):
la integracién internacional como waciadero. Acaso Argentina no pue-
de escribirse sin derivaciones, tachaduras, blancos, grafitis de rabia, que

Mis alld hay 4 barcos extranjeros, llenos de marineros
que vienen a descargar sus cosas {ntimas en este puerto de
mierda, Un vaciadero internacional: un vacio interno anal, o
yo qué sé; el de aquel P viajero que un dia vo que dar
con este agujero en el g del mundo.

Fig. 3. H. Libertella, El paseo internacional del perverso. Perfil, 1997, p. 173.
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extrafian lo propio explorando la lengua, como propone ese ritornelo
de la frase perdida en una carta de Lamborghini a Tamara Kamenszain,
reescrita en mafoypageio, que serd epigrafe de La Libreria Argentina: “La
Argentina no es ninguna raza ni nacionalidad sino puro estilo y lengua’
(p.9).Enlaversién de Las sagradas escrituras reverbera el mal que aqueja
a la Arjentina, desde las letras de rebeldia ortogrifica de Sarmiento en
1845: “Un pais vacio al que hay que justificar con estilo, llenar de letras:
inventar” (1993, p. 212).

»

Al comienzo de E/ paseo hay un grafiti junto al mar. El perverso lo ve
en iteracién diaria, “dibujado en ladrillo o tiza sobre el éxido de un bote
que alguien abandoné hace siglos” (pp. 154-155) (Fig. 4). La visién de
los signos garabateados, en barcos desahuciados en el sur del cono, re-
escribe el primer parrafo de E/ camino de los hiperboreos. Alli, luego de la
imagen de la hoja de calendario de “AGOSTO 19677, advierte que cerca
de “esta ciénaga inmunda” o “chatura tenaz” hay tres barcazas oxidadas,
donde los domingos “los pibes del pueblo vienen y hacen sus garabatos
en tiza o ladrillo” (1968, p. 10). E/ paseo internacional del perverso (titulo
cuya estructura sintdctica mima la del primer libro publicado, e injerta
un adjetivo) imprime en esas inscripciones la marca politica, tensada por
la mistica y la interdiccién. Cuando “tropieza con un bote oxidado”, el
parrafo parecido al de la primera novela agrega los signos grafitados en el
decurso tipogrifico textual: cual artificio impreso del trazo en aerosol, con
cierta imprecisién manual en el disefio, dibuja las iniciales de la Juventud

§Y qué me dice somos la rabia \Q@/ Biirre* &gn%(s/pEe? ||
Lo veo todos los dias al despertarme: estd dibujado en ladrillo

Fig. 4. H. Libertella, El paseo internacional del perverso. Perfil, 1997, p. 154.

Cruza, pues, este trecho de playa de mal agiiero, y tropis
a con un bote oxidado. Hace tanto y tanto alguien lo dej
bandonado, y ahora espera los domingos de turno, cuand
os hijos del vecino vienen de barracuda y le dejan sus inscrij
iones en tiza o ladrillo. yfp Somosla rabia.

Fig. 5. H. Libertella, El paseo internacional del perverso. Perfil, 1997, p. 165.
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Peronista (la Jotapé) sobreimpresas al Perdn Vuelve (P como bisectriz del
dngulo interno de V) (Fig. 5).

El cardcter hipercodificado de los grafitis, como Prado observa en
Elpaseoy en Zettel, “exige una lectura de iniciado a fin de transmitir
un mensaje clandestino” (2014, p. 102). Desarrollada entre violen-
cias estatales de los golpes de 1966 y 1976, desde el origen desviado
en el happening de los 60 al estallido de la fantasia neoliberal en
2001, la libreria de Libertella inventa otro pliegue de la virulencia
en la caligrafia, distinto de la ira o el miedo en el manuscrito del
primer cuento argentino:' el trazo de la rabia, en tres letras (J, P,
V) grafitadas con tiza, ladrillo, alquitrdn o aerosol. Lo politico estd
en el jeroglifico, pero no en su desciframiento (como en la primera
pégina del Facundo o en ficciones policiales de Walsh o Piglia) sino
en su condicién de enigma, latencia de suspensivos infinitos frente
a “¢Qué significa esto?”.

El jeroglifico deriva hacia la biblioteca: “Somos la rabia” se titu-
la el segundo capitulo de La Libreria Argentina, donde propone el

“Enigma Familiar de la Literatura Argentina” (p. 19). Cita extensa-
mente un articulo de Josefina Ludmer (“Literatura experimental”,
Clarin, 25/10/1973) que encuentra en Sebregondi “una lectura co-
mo la que queria Macedonio Ferndndez: infinitesimal, homeopa-
tica, microscépica”. En la deriva de la critica lirica, “mientras me
paseo sin rumbo por su borrador”, La Libreria refiere al “personaje
de Paracelso”, que remite al engendro de E/ paseo y su origen alqui-
mico, aludido en el epigrafe. “El personaje de mi novela”, reescribe
en 2003, “crece en el interior de un frasco hermético”, “ese bebé muy
viejo” quedd fijado “en la etapa del vagido”, y enfrenta el suicidio de
asumir “ese idiolecto hasta la decrepitud”. Poda, injerto, ramifica-
ciones, en las huellas del signo perdido. En deriva refranera desde el
sintagma “muerto el perro” (omitiendo el desenlace para que reper-
cuta en la mente que lee: “se acabé la rabia”), el segundo capitulo de
La Libreria postula, en el “interminable borrador” de Lamborghini-
Macedonio, “la ultima garantia de nuestra literatura: ese fondo de ra-
bia” (2003, pp. 21-23). Publicar en Beatriz Viterbo, en 2006, Diario
de la rabia confirmaria la apuesta de Ludmer (publicar en Clarin un
texto de la 6rbita Literal) por cruzar la literatura experimental hacia
la visibilidad de la prensa y el mercado editorial. El hermetismo no

1. La “Advertencia”, que Juan Maria Gutiérrez antepone a El matadero cuando lo publica,
ampara el “desnudo realismo” (voces groseras y bajezas corporales) en su condicion de
borrador inédito, y acomoda el trazo olégrafo a la canonizacion de Echeverria: el temblor de la
letra “pudo ser mas de ira que de miedo” (Gutiérrez, 1871, p. 560).
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rehtye el mercado, constituido donde haya un interlocutor (segin
otro seudo-aforismo libertelliano).

La materialidad del grapho descubre lo nuevo en lo ancestral, lo que
adviene en lo abandonado, oxidado como el bote-libro, soporte del gra-
fitismo transcripto en E/ paseo. En su exploracién de trucos tipogréficos
que desclasifican géneros, el jeroglifico arqueolégico seria otra matriz
de escritura hermética, que Libertella reescribe como deriva profana-
dora del primer lenguaje escrito. Hormuzd Rassam, asiridlogo iraqui
descubridor hacia 1880 de las tablillas de arcilla descifradas por George
Smith como Epopeya de Gilgamesh, seria el “terrorista semiolégico”
(Prado, 2014, p. 94) que impulsa un relato libertelliano con tres escritu-
ras (casi iguales y muy distintas): “Ninive, 1853” aparece en 1982 en la
Revista de la Universidad de Meéxico, donde Libertella desempefaba ta-
reas de editor; es reescrito como “Ninive”, tercer relato de ; Cavernicolas!,
publicado en Buenos Aires por Per Abbat en 1985, dedicado a Tamara
Kamenszain; y toma forma de volumen auténomo como Diario de la
rabia, dedicado a César Aira.

Las tres versiones tienen un niicleo textual en torno a la explotacién
de las tablillas, pero son visualmente muy distintas. En cuatro paginas
(15-18) a doble columna, “Ninive, 1853” tiene veintitrés parrafos, sutil-
mente separados en lo que serfan ocho partes por la maytscula adorna-
da que las inicia, sin otro sefialamiento; a lo largo del texto se insertan
seis bloques en negrita con mayor margen izquierdo. Dividido en dieci-
nueve fragmentos de una o dos pdginas, el cuento de ;Cavernicolas! ocu-
pa unas treinta, cuarenta paginas (105-146 en la edicién 1985; 89-125
en 2014) que devienen noventa y dos en Diario de la rabia. Este libro
se divide en ocho partes numeradas en romanos, con varios fragmentos
agregados (en total, veintitrés), algunos con titulo y fecha (mes y dia, sin
afio) insignificantes, burlando la categoria prometida en el titulo (no la
rabia sino el diario). Como veremos, los bloques en negrita de la prime-
ra publicacién (en revista) asumen diversos disefios verbo-visuales en las
dos siguientes (la segunda, parte de libro; la tercera, libro).

La serie Ninive se arma sobre un episodio germinal de la historia de
la escritura, las formas del libro y la literatura. La coleccién de tablillas
de Ninive (doce de las cuales dieron la versién de Gilgamesh) fue la
base fundacional de las bibliotecas modernas. Su tratamiento por los
escribas generé procedimientos para facilitar la lectura, como la divisién
en secciones con lineas horizontales (presionando el estilete sobre la ar-
cilla), marcas especiales para separar palabras o para categorizarlas como
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nombre. Borzuk considera que la estructura de la tablilla dio forma a
la literatura (2020, pp. 25-27). Descubriendo residuos en la tradicién
de lecturas comunes, las tablillas de Libertella no facilitan la lectura y
recuperan aspectos menos contundentes de la historia del libro, errores
y distorsiones de la puesta en forma de la literatura. “Las tablillas de
arcilla eran toscas y muy dificiles de leer”, no cabfan muchos signos,
se quebraban con facilidad y la humedad podia hacer desaparecer los
textos; pero, sefiala Patricia Piccolini, tenfan la cualidad de la duracién,
“muy apreciada por los arquedlogos” (2019, p. 66).

Metido en ese devenir material del libro, Rassam colabora en la ex-
cavacién que dirige el inglés sir Rawlinson, en competencia colonialista
con el dibujante parisino Eugeéne Flandin, fundador de la Asociacién de
Asiridlogos. La disputa por la extraccién patrimonial provocard la burla
del subalterno, performada con su lenguaje y su cuerpo. El relato fluctda
entre la excavacién en Ninive y la estadia de Rassam en Londres, donde
pasa de paciente medicinal a agente comercial, en torno a lo respiratorio,
ventral, finalmente fecal. Como veremos, la artimafia del colonizado es
un gesto corporal que mezcla con el valor de las ruinas otra produccién
de capital, no patrimonial ni museistica, evanescente en la economia li-
beral-colonial, generada por desechos orginicos, mezclados en la cons-
telacién movil de viejas y nuevas formas del libro.

Paradojas superpuestas: el residuo es generador, lo arcaico es futurista.
En el prélogo de la reedicién de ;Cavernicolas! en 2014, Piglia destaca “la
remota tradicién de lo nuevo” que custodia el excritor cavernicola, que tra-
baja la lengua en su prehistoria, “mucho antes de la despdtica fijeza de la
gramdtica y de la triste taxonomia de los géneros y las figuras retéricas”; la

“ficcién del decir” cumpliria la aspiracién de la literatura a la lengua privada,
el idiolecto, el fraseo personal, “lo que estd apartado y es ajeno al sentido
comun” (pp. 9-10). La lengua visual de la serie Ninive (con creciente grafis-
mo en las reescrituras de 1985 y 2006) exhibe fascinacién por lo que Piglia
llama escrituras iniciales, como la cuneiforme de los asirios y sus tablillas
grabadas (p. 11). Con otra realizacién tedrico-ficcional que Piglia, la tex-
tualidad de Libertella borra la separacion entre leer y escribir, y explora su
vinculo con la sintaxis personal, la propiedad del saber y la arbitrariedad del
valor. El uso salvaje de la palabra, persiguiendo rastros de una enunciacién
cifrada, descubre grafias transgenéricas, literatura del futuro, en formas en-
cimadas del libro entre tablillas, drboles, papeles y cédices.

La materialidad lingiistica prevalece sobre el logo-fonocentrismo de la
escritura. Los juegos 6ptico-verbales exploran la literalidad de palabras
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y visualidad del texto, lo que diversifica el tachado de £/ paseo con otros
procedimientos tipogréficos, de distinta recurrencia en la serie Ninive:
la maquetacién de letras que dibujan en la pigina (salvo en la primera
versién), el rayado en lugar de la palabra, la separacién de una palabra
en silabas que hacen otras palabras.

Lo pictérico desestabiliza lo cientifico en el tratamiento de las tabli-
llas, y las letras del informe del sabio inglés forman un croquis antropo-
morfo. El discurso que dibuja la silueta humana describe a “los legenda-
rios kirguises”, nombre de un pueblo mongol, pero eso no importa, sino
que su cuerpo mutilado (un solo brazo, un solo pie) les impide avanzar
en linea recta, con la ventaja de distinguir a los heridos, que cojean tor-
pes “como espantapdjaros” (Libertella, 2014, p. 108). El cuerpo muti-
lado como pose de combate. En esta apropiacién del Espantapdjaros
de Oliverio Girondo (Sociedad Editorial Proa, 1932), la reescritura de
2006 agrega al mismo caligrama de 1985 una sinuosa linea de trazo

Fig. 6. H. Libertella, jCavernicolas! Fondo de Cultura Econémica, 2014, p. 108.
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Fig. 7. H. Libertella, Diario de la rabia. Beatriz Viterbo, 2006, p. 64.

manual, que atraviesa los blancos entre las palabras del cuerpo, cual tajo
constitutivo de esos seres mongpédicos, que giran sobre si mismos sin
progreso (pero con ventaja para la guerra) (Figs. 6y 7).

Las grafias entre letras y dibujos, como las cruces de tachado sobre
mierda, puto y culo en E/ paseo, descubren lo que la difusién de im-
presos debié censurar: el cuerpo, cortado en sus partes bajas, sexuales,
abyectas. En las rayas que borran palabras (y no las dejan debajo como
E/ paseo) y en las palabras escondidas, la censura grita bajezas. La den-
sidad sexual y anal, insinuada en la primera versién, se intensifica en las
dos siguientes, donde aparece el anagrama-anograma que suscita la en-
fermedad respiratoria del personaje. Por su “forma de hablar, no mas”,
Rassam es sometido (“me so metieron”, separa la versién de 1985) a un

“poderoso aparato” de la medicina britdnica: “sentado sobra una lente
curiosa que me fotografié desde abajo el . (Libertella, 2006, p. 35;
2014, p. 98). El resultado del examen es “un ano grama” (2014, p. 98;
en 2006 no aplica la divisién) que modula en zona ventral el anagrama
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de la enfermedad escondida en el nombre, segin la “papeleta” con el
resultado: “RASSAM = SR. ASMA”.

Otras partes bajas aluden a la sexualidad masculina, que campea en
las acciones cientificas y pedagégicas de Flandin. La objetualidad ar-
queoldgica se inquieta con el onanismo machista de la civilizacién con-
quistadora y educadora, en palabras generadas por separacién y rayas de
borrado: “Todo lo iba re cogiendo con tanto ardor que sus alumnos no
podian resistir la contemplacién quieta de esos dibujos, y ponian la ma-
no en reproducir aquellos objetos para mejor verlos, moverlos y hacerse
con ellos la ------ .” (2014, p. 101; ambas alusiones de sexualidad mas-
culina aparecen solo en la versién de ;Cavernicolas!). La potencia visual
del espacio impreso juega con la represién del decir y su excedente. Las
grafias circundan la omisién de lo escatolégico, que mezcla lo social en
la intimidad, funde lo corporal con lo politico.

El corte en raices de vocablos altera no solo la visualidad del soporte,
sino la significacién del texto, como el efecto de sobreimpresién que a
Roland Barthes le gusta en la etimologia, en vez de la verdad o el origen:

“la palabra es vista como un palimpsesto” (1979, p. 92). En la pizarra
midgica de las tablillas, el encimado escriturario dispone palabras que
contienen huellas de otras, mds o menos borradas. Sin la pulsién de-
tectivesca de la ficcién tedrica de Piglia, el palimpsesto libertelliano no
apunta al desciframiento: es la forma material y significativa del texto,
no emplazada en la verdad o el origen, transversal a comienzos y fines.

El artefacto textual-editorial es un zetzel, vocablo alemédn que Libertella
usa como titulo de libro péstumo (2009), derivando el sentido del sopor-
te entre (trozo de) papel, papeleta, borrador, bloc de notas, cuaderno: el
campo semdntico que la serie Ninive monta sobre tablillas asirias, previas
a la celulosa. Lo escrito genera escritura: sobre lo encontrado en las placas
cinceladas, los europeos realizan anotaciones. Esa escritura paralela se
transcribe, en la versién de 1982, como seis bloques en negrita y mayor
margen, sin otro cambio de formato; con variaciones de disefio grifico en
las dos reescrituras, los bloques se deshacen en beneficio de una significa-
cién visual més intensa que las negritas (mero resaltado ortotipogrifico),
y tornan la maquetacién en parte inescindible del texto.

El caligrama girondiano es la versién dibujada del tercer bloque de
la primera versidn; el siguiente, que es el texto de la “rdpida clasificacién”
de tablillas, anotada en “su re verso” por los europeos segiin “lo que crefan
entender de ellas”, se imprime ocupando el interior del perimetro de una
carta de baraja, pues “con tanta concentracién hacfan esto que parecian
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estar jugando el dia entero a los naipes” (2014, p. 111). Los dos ultimos
bloques de 1982, que narran “EL SITIO A LAS FORTALEZAS” (p.
18), desaparecen de ambas reescrituras, donde lo bélico se encarna mds
crudamente en lo corporal y lo impreso. El primer bloque, en el que
“Sir Rawlinson pasaba por escrito el resultado de sus pesquisas, y revivia
para si viejos preparativos de guerra” (1982, p. 15), en las dos versiones
aparece pautado en el margen derecho, con ondulacién en el izquierdo.
La versién de 1985 (algo mds insistente en la prohibicién-incitacién
sexual) agrega lineas de subrayado manual, suprimidas en 2006, sobre
numeros en cdlculos alocados de la disposicién del ejército, que acaba
“cerrando el circulo”. Esta palabra, escindida por el cambio de linea, ge-
nera con sus dos silabas finales el vocablo corporal, que se destaca con
un circulo (cito por 2014, p. 91; en 1985, p. 110 hay otra arquitectura de
pagina, pero el fragmento curvo es idéntico) (Fig. 8).

La formacién militar del Rey, poéticamente computada, acaba en la
grafia del bajo cuerpo, destacada por su ubicacién al inicio de linea; mar-
cado sobre los tipos de imprenta, el artificio manual descubre la palabra
soez, cual chiste grueso, extendido hacia “tan ‘redondos’ cdlculos”. Acaso

Fig. 8. H. Libertella, jCavernicolas! Fondo de Cultura Econdémica, 2014, p. 91.
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el resultado de las pesquisas arqueoldgicas sea el mismo que indica el
lugar en el mundo del perverso de E/ paseo. El culo emerge entre el azar
de la disposicién impresa y el cdlculo alli escrito con pericia artesanal,
por un autor que marca el texto con grafos de critico, editor, corrector
de pruebas, maquetador, dibujante. La represién corporal del proceso
de civilizacién asume formas extrafias, emanadas de la lectura silenciosa,
viso-téctil del cédice, de su traza de palabras en pédginas encuadernadas,
que cruzan el inconsciente con letras dibujantes.

El soporte original de la metaférica “piedra basal de la literatura argen-
tina” es una libreta de pulperia, ristica y roida, con el manuscrito de
ocho de los trece cantos de E/ gaucho Martin Fierro —perdida hasta la
década de 1990, su restauracion fue costeada por la Asociacién Archivos,
“asumiendo una responsabilidad patrimonial” resignada por el gobierno
argentino (Lois, 2001, p. XXV)—. Remedo burlén de ese objeto al borde
del desecho, que aloja con lagunas la génesis escritural del poema cané-
nico de Argentina, lo que mds divierte a Rassam en Diario de la rabia
es la erosion del soporte, metamorfosis que lo acerca al drbol, pero no al
papel. A veces “pequefios roedores habian atacado las tablillas hacién-
doles gruesos chistes a los copistas”, unos “las iban devorando, lo que
producia limpios agujeros entre palabras”, otros “recorrian la superficie
mutilando lineas enteras, hasta que la tablilla terminaba por quedar co-
mo la parte interior de una corteza de drbol” (Libertella, 2006, p. 86). La
reversién a estados previos de la forma libro propiciaré el uso corporal
de las tablillas por parte del nativo, indiferente a la responsabilidad pa-
trimonial; su estrategia distrae el objeto del museo colonialista inglés o
francés y lo resitda en el mercado (inglés), a diferencia de la libreta roida
de Herndndez, desprotegida por la economia del gobierno, adquirida
por un empresario que en 1998 la doné al Museo Histérico Nacional,
donde se aloja entre sus piezas principales.

En la ficcién de Libertella, los huecos significativos no son pdginas
perdidas, sino pequefios agujeros entre letras, que en la reescritura de
jCavernicolas! cambian de lugar y modifican palabras. El procedimiento
afecta un nudo troncal de la estabilidad de la escritura y su relacién con el
sentido. El primer paso de los usuarios “por encontrar en las grafias una
representacién estable de los sentidos”, segin Claire Blanche Benveniste,
es “aquel que instaura una separacién en ‘palabras’ griaficamente sepa-
radas unas de las otras por un blanco” (2002, p. 19). De tales hébitos
grificos surge en parte el concepto de palabra, sin equivalente en el ni-
vel oral: cuando, desde el siglo VII, los escribas irlandeses abandonan la
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scriptio continua, aparece “una nueva concepcién de la escritura que exige
un minimo de conocimientos gramaticales, sin correspondencia con el
uso de la lengua oral” (p. 20). En los blancos entre palabras, los signos de
puntuacién y mayusculas y la divisién en pdrrafos como disefio de pigina,
se juega la legibilidad de los textos, aspecto preocupante en el proceso de
ampliacién de puablicos acelerado por la imprenta.

En sus reversiones, la escritura de Libertella “se pliega y repliega en
una conjetura sobre el blanco de la pdgina”, como un vacio “que se llena
de huellas de textos, de la significancia de textos en ‘proceso”; como
observa Lopez en libros del final (E/ drbol, La arquitectura, Zettel) “el
blanco ocupa un espacio de magnitudes similares al de la letra escrita y
el texto se adelgaza” (2022, p. 379). En el discurrir fragmentado de E/
paseo, en los espacios que separan bloques (con mds fuerza que parrafos),
late la pulsién conjetural que sefiala Lépez; el adelgazamiento podria
ser una marca de la reescritura de “Ninive” en el mds pictérico Diario de
la rabia, suscitada por la demanda editorial de simplificar el cuento de
1985 para su traduccién al inglés (cf. “Traducible/Intraducible” en La
arquitectura, contratapa de Beatriz Viterbo, 2006; Munday, 2010). En
nota al pie incorporada en 2006, Rassam adjudica al asma el hecho de
que, aunque “yo habia sido educado para no cortar en dos las palabras”,
“siempre algo se me escapaba por ellas” (p. 31), como si aludiera a la co-
rreccién que Diario de la rabia realiza sobre las versiones previas, donde
abundan los blancos en medio de palabras. El procedimiento trastorna
el significado al cambiar el grafema sin alterar el fonema: “esa rara dis
traccion de palabras” (p. 110; en 2006 normaliza: “esa rara distraccién
suya de palabras”, p. 68). Las palabras distraen y traccionan. Como la
etimologia barthesiana, el placer no estd en el sentido, sino en descubrir
efectos de sobreimpresién. La frase valida un significado diverso del que
suscita la escansién de palabras.

Con meticulosos procedimientos de polisemia, calambur, anagrama,
desplazamiento metonimico entre significantes, la lectoescritura de
Libertella procuraria “no dejar suelta ninguna de las posibilidades de ex-
plotacién que ofrece cada palabra” (Prado, 2014, pp. 96-97). En “Ninive”,
la oracién que inicia “Yo soy distinto porque me en ojo”, continda con
referencia al érgano ocular, lo que deshace la accién de enojarse, como
si diera agencia a gjo, nicleo obsesivo de la poética. En la valoracién de
Farabeuf (1965) de Salvador Elizondo, Nueva escritura en Latinoamérica
(reescrita en Ensayos o pruebas'y Las sagradas) destaca la iriologia en la
lectura profesional “que remite obsesivamente al 0jo”, suscitada por “una
nostalgia del significado que huye”y un “apegarse compulsivamente a su
propia letra”, solicitando una lectura “mds ocular, menos idealista” (2008,
pp- 70-71). El ojo y el blanco se unen en la anotacién destellante sobre
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la lectura de E/ drbol de Saussure: “Leer es acomodar los blancos al ojo”
(2000, p. 51).

El espesor politico de la serie Ninive surge de la manera de leer
los blancos dispuestos en el texto, en la disputa sorda del coloni-
zado. La venganza de Rassam comienza por usar a contrapelo las
lecturas de los colonizadores, con improperio sustituido por raya:
“Digdmoslo asi: alli en los huecos o blancos importaba saber c6mo
ellos leian lo que mi pueblo no habia dicho, y aqui en sus traduc-
ciones cémo yo descubria, un poco por todas partes, lo que estos
tremendos ------- jamds crefan haber puesto” (italicas en 2014, p.
121, no en 2006, p. 86). Acomodando los blancos al deslizamiento
de lectura, el ojo opera en la negociacién por los tesoros arqueolé-
gicos, entre confusién idiomatica y estafa mutua. Flandin deriva la
especialidad hacia “su papel de iriélogo” (experto en iris, cortando
la palabra de la especializacién cientifica, asiriélogo), regatea el
precio de un mural en remate con alocada reflexién sobre “el ojo
del pintor”, y en vez de descifrar las tablillas, quiere “controlar el
uso que se haga de ellas” (2014, pp. 100, 103). También desintere-
sado del significado, mds astuto que el francés para acrecentar el
valor de cambio, Rassam operard corporalmente sobre el uso, no
solo con el ojo.

Sometido por ingleses y franceses a expoliacién, oscilante entre yo y
él (aglutinados en “un servidor”, como se llama al comienzo), Rassam
logra “devolverlos con lo suyo”, hacer blanco en sus deseos capitalistas
para dislocarlos: adultera las tablillas y ridiculiza el trabajo de la cien-
cia colonizadora. La flema inglesa fluye al despedirse Rawlinson de
Rassam (puesto en segunda persona, el ensefiado): “a usted le dejamos
la ensefianza” de “usar de sus muertos, y hacerlos valer como capital —y
solo me dejaba de recuerdo los sarcéfagos vacios y unas pocas monta-
fias descascaradas” (2014, p. 122; “repartir” en vez de “usar de” en 2006,
p- 89). El oprimido inspira su venganza en la mofa de Flandin, cuando
apilé sus bocetos en las letrinas y encomendoé: “~Proceda usted con esos
papeles, y hégales lo suyo, que a todo se le da uso”. Aplicado sobre el
soporte, el proceder “pujante” de Rassam es una inversién econémica
del desecho: “se sent6 en el inodoro y en ese butacén se obligd, pujando
y pujando por darle buen uso a los papeles que tenia en derredor” (2006,
p- 90).2 Papeles confundidos con rollos de tablillas asirias y borradores

2. El decir rioplatense conecta la evacuacion ventral con la materialidad del papel y la

129



Juan Pablo Luppi / TAREA 11(11), 104-134

de asiriélogos, encarecen su valor de cambio por antigiiedad, simula-
da en la decoloracién por puja intestinal (y econémica). El artesano
coprolégico deja su producto secando varios dias “para eliminarles su
olor” (no lo logra). Atento al ojo y el hermetismo en su teoria de la
lectura, acomoda “los rollos en unos nichos donde los gusanos pudie-
ran dejar su huella, de modo que la dificultad de lectura le diera mds
naturalidad al conjunto”. No menos capitalista por colonizado, Rassam
calcula la ganancia que proporcionard su trabajo: “al ganar ese poco de
antigiiedad, seria hasta posible pensar que pudieran aumentar siete dias
su valor en la Bolsa de Londres” (la versién de 1985 es mas decidida en
la especulacién: “automaticamente iban a aumentar”).

Afios después Rassam cree ver los borradores fraguados en una
tienda del Soho, probando la riqueza ficticia de su producto, persis-
tente como huella de palabra borrada, resonante bajo la linea: “re-
conoci muy bien la picadura de los gusanos y el olor de las pdginas
todavia amarilleadas por mi propia ------ ” (2006, p.92). La burla a los
europeos saqueadores, con la astucia corporal del habitante de un culo
del mundo, reescribe el “juego de lineas cruzadas entre el practicante
y su producto” (2008, p. 66) y traza la linea como final del texto (se-
gin versiones de 1985 y 2006; en la de 1982, luego de ocho guiones
alineados, contintian dos oraciones, que en las reescrituras se ubican
antes, con cambios). La escritura ancestral queda marcada con la im-
postura de una lengua cuyo uso y significado son distorsionados por
la materialidad fecal, como rabioso retorno del cuerpo sobre el cédice
que, en su difusién impresa, lo corté y borré.

En la peripecia papelera-escatolégica de la serie Ninive, el cuerpo del
explotado devuelve su residuo a las formas iniciales del libro, y extrae
su plusvalia clandestina, fraguada en la apariencia visual y tictil (no ol-
fativa) del soporte. En la economia literaria de Libertella, la literatura
se comportaria como el dinero, propone Ana Gallego Cuifias (2016, p.
152): “puro significante, ficcién en la que creemos por su promesa de fu-
turo, cuyo valor intrinseco estd exento de significado puesto que refiere
solo a si mismo”. En el drbol hermético de la muerte lingiistica, la lite-
ratura pierde la parte del signo “que la hace legible, consumible” (p. 153).
La remisién de Gallego Cuifias al matiz sefialado por Martin Kohan en
su articulo de E/ efecto Libertella (el mercado no solo como espacio al
que se combate sino en el que se combate) relativiza su afirmacién sobre
esta economia literaria como “formas lingtisticas herméticas de resistir
al mercado” (p. 158). El producto (letras cortadas o manchadas por el

comunicacion diferida, en loca sinonimia registrada por Lehmann-Nitsche: “También se dice
escribir, mandar una carta (al Papa), mandar un telegrama, que equivalen como eufemismos,
para designar el acto de expeler los excrementos” (1981, p. 302).
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cuerpo) se contrabandea en flujos imperceptibles del capital, como los
libros se adelgazan para transitar en los bordes del mercado editorial,
impresos para uso y consumo, aunque no aporten significados. Hermes
representa lo cerrado y secreto, pero también el comercio.

El grafismo hibrido realiza el “proceso material de intercambio”, que
Libertella lee en lo ilegible (Lamborghini en 1977): “entre las escrituras
y el sujeto; es decir, aqui, entre la lengua y su residuo” (2008, p. 68). El
cuerpo seria el desecho generado por la gramdtica, la correccién editorial
y lo inexorable impreso; pero, observa Michel Serres, “no hay nada en
el conocimiento que no haya estado primero en el cuerpo” (2021, p. 77).
En su anilisis filoséfico-deportivo del cuerpo como potencia de accién,
Serres advierte que el olvido de la prioridad del cuerpo en las funciones
de conocimiento intersubjetivo y objetivo es efecto de los “nuevos sopor-
tes de memorizacién y de transporte de los signos, como las tabletas de
cera, el pergamino o la imprenta” (p. 77). El libro ha convertido el cuerpo
en residuo de la lengua, aunque siga siendo el primer soporte de memoria
y transmisién (p. 85).

Como el producto fisiolégico-papelero de Rassam, los grafitis en el
culo tachado del mundo o el arte rupestre del cavernicola sofisticado, la
biblioteca de Libertella dispara un mensaje bocetado que no quiere ser
descifrado, un contenido que es forma material, corporal, menos idealista,
consumible mas alla del caudex y la sacralidad del libro. Al tratar “Los
limites del puro grafismo” en Ensayos o pruebas, propone que el largo
recorrido tecnoldgico abierto con la imprenta “termina en un signo arte-
sanal y mudo”, que descubre potencia literaria en la pintura arcaica o la
lectura del iletrado. El producto del trabajo artistico es “tan mudo como
la huella o los ecos de los dibujos de la cueva de Altamira que alguien
mira absorto a lo alto de una béveda en un museo de Madrid”: “una sim-
ple mercaderia” (1990a, p. 32). En la reescritura de 1991, en el capitulo

“Excentricidad y mercado” de nafoypageia, luego de “la pintura de una
letra” que vimos al comienzo, esas cuevas recordardn “la crisis argenti-
na y su relacién con la patologia de uno cualquiera de sus desvariados

escritores” (1991, p. 74). La librerfa idiolectal es parte del mercado (en
Argentina, crisis y desvario); alli opera la pintura mecanografica de libros

excéntricos, precaria en su valor de “mercaderia de una comunidad acos-
tumbrada a dividir pintura de literatura”. Frente a binarismos y condi-
cionamientos, el mensaje ambiguo se sabe dificil de ubicar: “sAlgunos lo

archivan en una biblioteca? ;Otros lo cuelgan como un cuadro? ;Otros

lo dan a los nifios, para que jueguen a leer?” (1990a, p. 32).

131



Juan Pablo Luppi / TAREA 11(11), 104-134

El segundo fragmento de Zetzel se pregunta “;Cémo discutir la pre-
eminencia del soporte o el ornato?” (p. 18). La exploracion pléstica des-
pliega un universo artesanal, donde la puesta en pigina es constitutiva,
no decorativa; exige nuevos recursos a la impresién y edicién, también
a la lectura y la teorfa. Hermético dibujante de letras, lineas y blancos,
Libertella confecciona una lengua privada, codificada sobre su propia
censura (como reescribe la patografia en Las sagradas) para sobrevivir
desviada de la homogeneizacién del Estado y el mercado. La escritura
no es solo textual: compone objetos verbo-visuales, con residuos de las
formas corporales del transporte de signos, encimando capas arqueolé-
gicas del libro. La lectura viso-tictil del volumen encuadernado, cuer-
po del libro, conmueve el cuerpo de quien lo lee, en canje de formas
extrafias de represién corporal, emanadas del proceso de civilizacién
impresa. La interpretacién lineal se quiebra en esta “versién pictdrica
de la literatura”, arriesgada porque se sustrae de la racionalidad tipo-
grafica-alfabética y altera los cuerpos lectores, como nota con analogia
artistica Marcelo Damiani: “uno estd ante un cuadro que no entiende
y se corre por las dudas, hay cierta molestia corporal” (citado por Prado,
2014, pp. 27-28). ¢Qué significa esto? Objeto cuyos blancos convocan
al ojo absorto, fraguado con mafia de cavernicola en la periferia del mer-
cado global, el libro remoto y futurista de Libertella es infinito: hace de
toda escritura, reescritura, residuo donde trazar nuevos dibujos. El drbol
hermético genera literatura desde sus ruinas, como las huellas de lo bo-
rrado en pizarras magicas o tablillas arcaicas, que despiertan la mirada
de nifios que juegan a leer.
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RESUMEN

A mediados de la década de 1980, y en coincidencia con la recuperacién de-
mocritica, el grabador argentino José Rueda, inicié bocetos para un libro de
artista y una serie de obras xilogrificas sobre la Conquista de América. El
libro, de factura artesanal y titulado 7492, finalmente se edit6 en 1996. Este
libro incorpora textos del cronista de Indias del siglo XVI, Alonso de Zorita.
En un contexto de disputa por la memoria, el presente trabajo se centra en
la relacion texto-imagen de este libro para mostrar, a través del anilisis de
recursos formales y discursivos, la evidencia de una preocupacién por enla-
zar los sucesos de la historia reciente con un pasado mas antiguo, como un
interrogante sobre el origen de la violencia. Al respecto, es posible detectar
algunas férmulas representacionales de masacres, que Rueda comparte con
las manifestaciones artisticas contemporaneas relacionadas con la denuncia
de los hechos de la iltima dictadura civico-militar. Estas iméagenes, unidas a
un texto colonial que puede clasificarse como testimonial, —en tanto relato de
alguien que se presenta como un observador, o sea: como un tercero—, produ-
cen una actualizacién del texto de Zorita.

Palabras clave: cultura impresa; libro de artista; postdictadura; grabado

Hell on your back. Discursive resources in the book 7492 by José Rueda

ABSTRACT

In the mid-1980s, coinciding with the restoration of democracy, Argentine
engraver José Rueda initiated a series of woodcut works on the Conquest of
America and sketches for an artist's book on this theme. The book, hand-
crafted and entitled 7492, was finally published in 1996. This book incorpo-
rates texts by the 16th-century chronicler of the Indies, Alonso de Zorita.
In a context of dispute over memory, this article focuses on the text-image
relationship of that book with the purpose to show, through the analysis of
formal and discursive resources, the evidence of a concern to link the events
of recent history with an older past, as a question about the origin of vio-
lence. In this regard, it is possible to detect some representational formulas
of massacres, which Rueda shares with contemporary artistic manifestations
related to the denunciation of the events of the last civil-military dictators-
hip. These images, linked to a colonial text that can be classified as testimo-
nial, —as a story of someone who presents himself as an observer, that is: as a
third party—, produce an update of the text of Zorita.

Keywords: print culture; artist book; post-dictatorship; printmaking
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Infiernos a cuestas

Recursos discursivos en el libro 7492
de José Rueda

Eva Farji

Universidad de Buenos Aires. Facultad de Filosofia y Letras.
Buenos Aires, Argentina
evafarji@hotmail.com

Introduccion
A mediados de la década de 1980, el artista y grabador argentino,
José Rueda, inicié bocetos para un libro de artista y una serie de
obras xilograficas sobre la Conquista de América. A diferencia de
las obras de temdtica americanista que este mismo artista realiza-
ba en la década de 1960 y que mostraban escenas descriptivas de
costumbres del altiplano, esta serie —posterior a la dictadura civi-
co-militar 1976-1983— hace foco en la violencia a la que era some-
tida la poblacién indigena durante la conquista y colonizacién del
continente. De estos trabajos, el que sintetiza sus preocupaciones
mds importantes es el libro de artista de factura artesanal titulado
1492, que finaliza en 1996, luego de un largo proceso que incluyé la
realizacion de varias maquetas preparatorias y numerosas versiones
de los grabados que lo componen.!

Se trata de una edicién artesanal de tiraje limitado de 70 ejem-
plares, cuyas ilustraciones estin impresas con tacos originales de
madera. Rueda eligié no solo las escenas a ilustrar, sino también

el disefio, la materialidad y la seleccién de textos tomados del cro-
nista del siglo XVI, Alonso de Zorita (Fig. 1).

1. El'libro 7492 fue luego reproducido en una edicion de imprenta de tamafo menor en
el aflo 2007, a cargo del artista Osvaldo Jalil a través del sello de su taller £l Zaguan e
impreso en BahiaGraf, y tuvo su difusion en el campo del grabado. Jalil afirma que el
objetivo que tenia al realizar su coleccion de libros fue rescatar del olvido a “maestros
del grabado” (Osvaldo Jalil, comunicacion personal, septiembre de 2022).
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Fig. 1. José Rueda, S/T (tapa del libro 7492), 1996, xilografia, 29 x 40 cm. Coleccion particular,
Buenos Aires.

Esta produccién artistica tiene como contexto la recuperacién
democritica en la Argentina hasta la década de 1990. Este periodo,
entendido en un espectro temporal amplio, incluye la realizacién del
informe de la CONADEP (Comisién Nacional de la Desaparicién
de Personas) conocido como el Nunca Mis, asi también, la moviliza-
cién, organizacién y reclamo por parte de organismos de familiares y
de derechos humanos, los juicios a las Juntas Militares y otros juicios
sucesivos por crimenes de lesa humanidad, pero también las leyes de
punto final y obediencia debida de la presidencia de Raul Alfonsin,y
posteriormente los indultos del gobierno de Carlos Menem. Estos
ultimos hechos implicaron intentos oficiales de clausura y/o reconci-
liacién respecto de los procesos de enjuiciamiento a los responsables
y perpetradores del terrorismo de Estado durante la dltima dictadura
civico-militar.

En este marco de disputa por la(s) memoria(s), cabe sefialar que la
etapa final de preparacién del libro coincide, a su vez, con la conmemo-
racién del V Centenario de la Conquista de América, que constituye
otro campo de tensiones entre festejos y contrafestejos a nivel local e
internacional. No obstante, segiin testimonio de su colega Osvaldo Jalil,
Rueda no tenia en mente esta fecha especificamente para su proyecto
(entrevista con Osvaldo Jalil, septiembre de 2022). Otro hecho a re-
marcar en torno al contexto es la reforma constitucional de 1994 que
reconoce ciertos derechos a las comunidades indigenas actuales.
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El desafio de abordar desde el arte visual las grandes tragedias y trau-
mas colectivos implica abordar la crisis de representacién ocasionada por
la repercusién de la experiencia trdgica en los regimenes visuales. Ileana
Diéguez sefiala que la desaparicién de las personas conlleva, junto a la
destruccién de la identidad del cuerpo y la imposibilidad de reconocer
sus restos, la dificultad de las formas tradicionales de representacién de
dar cuenta de la aniquilacién corporal y de una imagen de lo humano
que deja de ser univoca (Diéguez, 2019, p. 117). En este tipo de image-
nes artisticas se suele poner en juego lo documental, lo imaginario y las
construcciones sobre la memoria de sucesos histéricos.

En ese marco, el presente articulo propone observar la forma en que
Rueda traza genealogias entre genocidios y matanzas indigenas y la ul-
tima dictadura civico-militar en Argentina en la configuracién visual y
material de su libro de artista 7492. Esta propuesta busca ahondar en la
forma en que opera la identificacién entre el indio y el desaparecido a
partir de estrategias formales y discursivas.

Al respecto, cabe recordar que David Vifias (1982) formula en la de-
cadencia de la dictadura civico-militar una pregunta que responde a la
perplejidad ante la experiencia del genocidio y el terrorismo de Estado.
La pregunta que tomamos como punto de partida es si los indios fueron
los primeros desaparecidos de la historia argentina (que podriamos am-
pliar al resto del continente).

En tanto ambas figuras (indigena y desaparecido) son interpretadas o
construidas de diferentes maneras seguin las distintas etapas de los ulti-
mos 40 afios, su vinculo también ha mutado. El desaparecido es a veces
la victima mds inocente que pasa a ser el héroe militante. Asimismo, es
posible detectar cambios en el imaginario acerca de los pueblos origina-
rios —seglin su emergencia o visibilidad como sujetos politicos en torno
a los conflictos sociales y de propiedad de la tierra— rastreables en los
medios de comunicacidn, la literatura y el arte visual.

Nos preguntamos si la forma en que se presenta ese vinculo, mds o
menos manifiesto, responde a los relatos de la contemporaneidad de la
produccién del libro o si plantea anacronismos diversos, si implica una
revisién de la historia, si contribuye a elaborar visiones alternativas o
criticas sobre la construccién de los relatos hegeménicos.

En cuanto a Alonso de Zorita —cuyo texto el artista eligié para ilustrar
en su libro—, recordemos que fue un funcionario que cumplié una misién
como enviado de la Corona espafiola en época virreinal. Se ocupé espe-
cialmente en cuestiones impositivas y reformas legislativas que afectaban
las encomiendas. En sus escritos, Zorita denuncia el trato inhumano de
los conquistadores respecto de la poblacién indigena americana en conso-
nancia con las utopias politicas y religiosas indigenistas de los franciscanos:

139



Eva Farji / TAREA 11(11), 136-169

Elegido oidor en la Audiencia de Santo Domingo en 1547, Zorita emprendio el
vigje en 1550 a la Nueva Granada, donde trata de imponer, apoyado por fran-
ciscanos y dominicos, las Leyes Nuevas. Dos anos después partiria otra vez a
Santo Domingo y luego a Guatemala hasta el afio de 1556, con el fin de revisar
los censos y tributos y los problemas con los encomenderos. Con una labor tan
delicada, pronto entrdé en confrontacion con los éstos [sic], con otros oidores,
con los franciscanos y el clero secular. No seria sino hasta su traslado a la Nueva
Espafa que recibio el apoyo del obispo de Chiapas, fray Bartolomé de las Casas
y de los franciscanos en sus recomendaciones sobre las parroquias de indios.
Desde 1550 la politica de la Corona estaba dirigida a impedir el maltrato de los
indigenas, a reducir tributos y legislar la abolicion del caracter hereditario de las
encomiendas. (Vallejo Fernandez, 2004, par. 2)

Los fragmentos seleccionados por Rueda pertenecen al libro Relacion
de los Seriores de la Nueva Esparia, escrito en 1585 pero no publicada has-
ta el siglo XIX. Se trata de una recopilacién de varios autores en donde
la parte correspondiente a Zorita versa sobre su experiencia, informa-
cién tributaria y de propiedad de la tierra.

Vale aclarar que, para este trabajo, aplicamos el término “genocidio”
a partir del trabajo de Daniel Feierstein, no tanto en su alcance juridi-
co —que surge como herramienta necesaria luego de la segunda Guerra
Mundial-, sino para entender una “tecnologia de poder” que implica
el “aniquilamiento de colectivos humanos como un modo especifico de
destruccién y reorganizaciéon de relaciones sociales” (Feierstein, 2007,
p- 13). Esto esta presente —con sus grandes diferencias y distancia tem-
poral— tanto en la tltima dictadura en la Argentina como en el proceso
de conquista y colonizacién de América, o a finales del siglo XIX con la
denominada “Conquista al Desierto”, que llevé adelante Julio A. Roca
en su avance sobre las tierras al sur de la provincia de Buenos Aires y la
Patagonia. Esa “conquista”, desplazé y aniquilé la poblacién originaria
para la expansién de la frontera productiva agricola y ganadera. En tan-
to que entendemos el término “etnocidio” como un proceso de mayor
temporalidad para caracterizar transformaciones sociales que —ya sea
por accién u omisién estatales— ocurren en las “culturas hibridas” lati-
noamericanas actuales —en donde la colonialidad del poder, mestizaje y
etnocidio van de la mano—, a los efectos de eliminar formas de vida por
medio de su aculturacién y/o asimilacién, como un sojuzgamiento en
apariencia mds solapado (pero no por ello definido como dafio colateral
accidental o sin intencionalidad), en pos de objetivos econémicos y de
organizacion social capitalista (Segato, 2013).

En 71492, podemos encontrar continuidades y rupturas con la obra
del artista previa a la dictadura, por una parte, y elaboraciones alegé-
ricas e iconogrificas que presentan vinculos con su obra contempora-
nea dedicada a motivos politicos de actualidad en vinculo con el tango
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Cambalache. Ademis se encuentran de intertextualidades entre literatu-
ra y tradiciones graficas, y desafios en cuanto a la materialidad y reali-
zacién del libro.

Los objetos hibridos de texto e imagen, tales como las ediciones de gra-
bado y literatura en cualquiera de sus manifestaciones (libro, carpeta,
folleto, fanzine, plaqueta, etc.), se ubican en una suerte de interseccién
entre la esfera de las artes visuales y de la literatura, pero también entre
el objeto artistico y el industrial. En distintos momentos del siglo XX en
nuestro pais, pero particularmente durante las décadas de 1960 y 1970,
se pueden observar libros ilustrados publicados por casas editoriales en
tiradas numerosas que incluyen imdgenes artisticas impresas con tacos
mayormente xilogrificos con el objetivo de que la obra llegue a un pu-
blico més amplio. La xilografia y en general las técnicas tradicionales
del grabado corresponden a procedimientos superados en el dmbito
industrial en términos tecnoldgicos, que han pasado a utilizarse como
medio artistico, muchas veces buscando también la autonomia respecto
del libro. Sin embargo, para esos afios la bisqueda de la expansién del
consumo artistico de la clase media en torno a la edicién artistica consti-
tuy6 un fenémeno de relevancia en el marco de la redefinicién del canon
del grabado (Dolinko, 2012). Como otra cara de este fenémeno, edicio-
nes limitadas mayormente artesanales, que solian ser emprendimientos
autogestivos conjuntos de artistas y poetas, recurren muchas veces a las
imprentas para la inclusién de textos y constituyen un dmbito para la
experimentacién visual (Farji, 2021).

Posteriormente, la circulacién de libros ilustrados con grabados
y otras propuestas artisticas de texto e imagen mermaron en la etapa
dictatorial, que se caracterizé por la censura editorial, la prohibicién
de libros, la persecucién en el campo intelectual, académico, artistico y
literario, etc. Esto resulta relevante por cuanto el inicio de la realizacién
del libro que nos ocupa tiene lugar en un primer momento de la post-
dictadura. Entonces, posiblemente buscé recuperar précticas artisticas y
de proceso creativo previas al golpe de Estado, ya que este artista dedic6
parte importante de su obra a la ilustracién literaria y a la participacién
en carpetas de literatura y grabado desde los afios 60.2

2. En 1964 realiza la carpeta H’ALLP’A sobre ritos y costumbres del altiplano boliviano. De
1966 es la carpeta sobre juegos infantiles que incluye un poema de Nira Etchenique, publicada
por Ed. Chasque. Luego, en 1967 la editorial de Edgardo A. Vigo, Diagonal O, dedica a Rueda
el N° 8 de su coleccion “xilégrafos de hoy”. Al afio siguiente aparece la carpeta promocional
para Teleonce. Ese mismo afo colabora con la revista de poesia Comoradn y Delfin dirigida por
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En este sentido, proponemos que, para Rueda, la edicién de li-
bros y carpetas siguié siendo clave en su proceso creativo en mo-
mentos posteriores a la dictadura, atin cuando no se reiterase el fe-
némeno editorial y de consumo artistico anterior.* Segin Osvaldo
Jalil, Rueda hizo el libro para venderlo, pero “nadie se lo compraba
y terminé regalandolo” (Osvaldo Jalil, comunicacién personal, sep-
tiembre de 2022), lo cual puede tomarse como indicio —aunque no
concluyente— de que quizds el artista seguia pensando en términos
del consumo de los afios 60.

El folleto de la exposicién de Rueda en la Galeria de Arte del
Centenario del afio 1989 da cuenta de que estaba en preparacién una
carpeta sobre “texto colonial del siglo XVI”. De esta manera sabemos
que Rueda ya tenia en mente realizar una edicién al menos siete afios
antes de que efectivamente finalizara el libro. Al respecto, se conoce
la existencia de numerosas maquetas preparatorias sin fecha, que nos
hablan de un largo proceso creativo. A partir de ellas vemos que el
titulo en un principio iba a ser “Asi se han consumido”, que cita al
autor de las crénicas.

Existen también varias versiones de la tapa, cuyo motivo final es un
pez gigante o monstruo marino saltando sobre una carabela espafiola
rodeada de peces, lo que remite al relato del viaje de Cristébal Coldn.
En una de estas versiones, la embarcacién muestra un mascarén de proa
sobredimensionado con forma de cabeza de dragén o monstruo marino.
En esa versién descartada, el barco es el monstruo y no estd amenazado,
él es la amenaza (Fig. 2).

Ariel Canzani. En 1969 participa con sus grabados en dos libros de ed. Del Alto Sol, Ciudad
por dos con relatos de Alberto Gonzalez y Juan Alberto NUfiez, e Indagaciones de Rubén Derlis
De la misma editorial seré el libro Poesia mas poesia de 1970. Al afio siguiente ilustra 70 de
nosotros. Poemas (ed. Eleo). De 1972 es otro poemario de autores varios (ed. Del Alto Sol). Y
de 1974 las ilustraciones para La tierra sin segundos de José Antonio Cedron (ed. Libros para
el tercer mundo). Ademas participa en carpetas colectivas de grabado.

3. De la década de los 90 son las carpetas sobre tango Silbando (1991), Los mareados (1992)
y Cambalache (1995). También realiza la carpeta Quemasutra en 1990. De 1995 es la carpeta
Homenaje a Lao-Tse, tanto las imagenes y el textos totalmente realizados en xilografia. Y del
afo siguiente es la carpeta Breve historia del jardinero pintor (ed. El Galpdn, 1996), vy el libro
que nos ocupa 7492 (1996). Mientras que con posterioridad realizara £l caballo y el mar (ed.
El Galpon, 2000). No tienen fecha la plaqueta Un haiku, con poema de Issa (ed. El mendrugo
de pan), y el libro Poemas instrumentales, de Raul Ortega (ed. Botella al mar), cuyas imagenes
tienen como motivo musicos de tango.
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También observamos que algunas escenas que aparecen en esas
maquetas a pdgina completa, en la versién final del libro, terminan
como vifietas. Motivos que se repetian en diferentes paginas son su-
primidos, lo que evidencia un proceso de sintesis. Tal es el caso de los
buitres, que en varias versiones aparecen en escenas con gran prota-
gonismo, mientras que en la versién definitiva aparecerin menos y
en menor tamafio. En algunos casos, incluso, puede tomarse como
elemento simbdlico o atributo iconogréfico de la figura del conquis-
tador, al igual que el perro.

Otro aspecto de la relacién texto-imagen es la eleccién de escenas
del relato de Zorita y la inclusién de motivos o situaciones que no estin
en el texto. Y al revés: identificar descripciones o hechos narrados por
Zorita que Rueda descarté. Todos estos son aspectos que pueden de
alguna manera develar la intencionalidad o la bisqueda del artista.

En ese sentido, el paisaje es el gran ausente en la crénica escrita. No
hay descripciones verbales de los caminos o de la geografia por donde
se trasladaban los indios con sus pesadas cargas hacia las minas o los
asentamientos y pueblos de los espafioles. Asimismo, las elaboraciones
alegéricas y metaféricas de las imagenes de Rueda se vinculan més con
un evidente conocimiento de iconografia cristiana y de historia del arte,
que con el de la fuente escrita.

ASI SE H.
CONSUMIDO

AFTAS
RUEDA

Fig. 2. José Rueda, S/T (tapa de maqueta preparatoria para el libro 1492), s/f, xilografia, 29 x
40 cm. Coleccién particular, Buenos Aires.
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Entre los hechos que se narran o describen en el texto de Zorita que no
se incluyen en las imdgenes podemos sefialar el apartado sobre el servicio
doméstico que se describe en la pagina XVI, que aparece acompafiada por
una vifieta de lo que parece ser un fardo funerario prehispanico o indigena.

En tanto que durante pricticamente una década el artista se dedicé a
esta serie y existen numerosas estampas con esta temdtica, el libro 7492
reune los tépicos que aparecen en obras individuales. Asi, el libro es util
también para ordenar la produccién del artista atento a que muchos de sus
grabados no se encuentran fechados o su fecha puede no resultar fidedigna.

En la materializacién del libro 7492 conviven diferentes procedimien-
tos técnicos que plantean un didlogo entre arte e industria. La artista
grabadora Magdalena Aguilar, cuya amistad con Rueda se inicia en la
SAAP (Sociedad Argentina de Artistas Pldsticos) en la época de la
dictadura, lo ayudé en la diagramacion, tipografia e impresién de los
textos mediante fotoduplicacién digital. Ella se habia formado en las
escuelas de Bellas Artes “Manuel Belgrano”y “Prilidiano Pueyrredén”,
en donde, segin cuenta, habia una materia de grabado cuya profesora
la habia orientado a la realizacién de libros. Luego, adquirié mayor
experiencia en el dmbito laboral, ya que integré el drea de prensa del
Ministerio de Economia, donde su jefe era el dibujante Osvaldo Attila
(Magdalena Aguilar, comunicacién personal, julio de 2023).

Sobre la experiencia de asistir a Rueda en este proyecto en el taller de
un amigo en comidn, Magdalena comenta:

Supongo que [José Rueda] tenia problemas econémicos para imprimir el libro, por
eso lo ayudamos. Nos proporciond el papel, los grabados y nos dio una maqueta.
Creo que la maqueta la habia hecho el hijo. Ahi se veia como queria la disposicion

de los grabados y los textos. Yo trabajé en base a esas indicaciones y si algo no
me parecia o0 no me gustaba, le sugeria cambios. Si algo no equilibraba bien o no
correspondia porque era pagina par o impar, le decia y por ahi se hacian cambios
respecto a la maqueta. Era dindmico. El antes de imprimir revisé todo [...] La
duplicadora digital daba muy buena calidad de imagen aungue no era una offset.
Se usaba mucho en los 90 porque era rapida y mas limpia. No manchaba. Solo

habia que manipular cada pagina porque iba a doble faz, eso si era un laburo, pe-
ro José se lo merecia. (Magdalena Aguilar, comunicacion personal, julio de 2023)

De esta manera, vemos que la colaboracién entre artistas y los vincu-
los de sociabilidad que unen esferas laborales, técnicas y profesionales,
fueron esenciales para la realizacién de este libro.
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El sobrino del artista, José Luis Rueda, recuerda a su tio elaborando
pequefias maquetas que se llevaba en viajes de descanso. Sobre su mesa
de trabajo en el taller habia distintas versiones de ellas y una reproduc-
cién del Guernica de Pablo Picasso (José Luis Rueda, comunicacién
personal, marzo 2024).

Anna Maria Guasch (2011) identifica una tendencia de adopcién de prac-
ticas de archivo en el arte contempordneo. Al respecto, el archivo cons-
tituye “un tipo especifico de acercamiento al pasado reciente” y a la vez
un “articulador esencial de las précticas poético-politicas e historiograficas
contemporaneas” (Taccetta, 2018). Nelly Richard (2007), por su parte, in-
troduce una perspectiva critica, y sefiala que el arte latinoamericano puede
estar obedeciendo a lineamientos internacionales hegemdnicos en torno
a que los traumas histéricos sean elaborados en un formato documental.

En este marco, Andrea Giunta habla del “impulso memorialista” del
arte argentino desde la recuperacién democrética:

No se trata, por cierto, de un revival de la memoria vinculado a distintos pasa-
dos de la historia argentina, sino al pasado inmediato, el de la dictadura. Su
persistencia en el arte mas reciente sefiala, sin embargo, el desarrollo de un
repertorio extenso que busca distintas formas de actualizacién de lo sucedido
en ese tiempo. Una forma de volver presente ese pasado buscando evitar su
clausura; una investigacion constante en torno a las texturas emocionales que
las imagenes pueden provocar en su reflexion sobre lo sucedido en esos afios y
su persistencia en el presente. (Giunta, 2014, p. 1)

Al respecto, tanto en publicaciones, obras, exposiciones, como en ac-
ciones politicas callejeras, las imagenes “migran entre tiempos y entre
soportes, que saltan de la crénica y el dlbum familiar a espacios que se
vinculan al campo del arte y cuyo estatuto no es necesaria o estrictamen-
te artistico” (Giunta, 2014, p. 2).

En torno al Bicentenario de la Revolucién de Mayo, este impulso
memorialista no solo se refiere al pasado reciente dictatorial, sino tam-
bién a la construccién histérica del estado-nacién, especialmente en tor-
no a obras artisticas significativas de finales del siglo XIX y documen-
tacién fotogréfica histérica de la denominada “Conquista del Desierto”.
Artistas contempordneos desentrafian y cuestionan imdgenes iconicas
del pasado para revelar las relaciones de poder, violencia y desigualdad
que subyacen en ellas.

En el caso de Rueda —quien, mis de dos décadas antes del Bicentenario,
refiere a un pasado anterior al del siglo XIX—, se podria pensar que el
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hecho de elegir el texto de un cronista colonial parece tener la intencién
de revestir de cardcter documental a la imagen. Sin embargo, las vifietas
e iniciales habitadas por seres fantésticos en las primeras péginas (Fig. 3)
—dedicadas a la biografia de Alonso de Zorita—, si bien imitan libros me-
dievales o incunables renacentistas,* también remiten a los diarios de
Colén, quien aseguraba haber visto estos seres al llegar a América.’ Cabe
sefialar que Rueda circunscribe lo “colombino”a ciertos mérgenes: el mar,
la tapa, el texto preliminar, como si fuera un marco introductorio que de
alguna manera indica como imaginario o falso el testimonio colombino.
Giorgio Agamben distingue diferentes sentidos que aparecen en tor-
no al término “testigo”y su etimologia. Este filésofo sefiala que en latin
existen dos palabras que marcan una distincién, por un lado zeszis refiere
a la persona “que se sitda como tercero en un proceso o litigio entre dos
contendientes”, lo que remarca una supuesta objetividad, mientras que
el superstes es quien ha experimentado o vivenciado algo y puede dar
cuenta por experiencia propia de un determinado acontecimiento que lo
ha afectado (Agamben, 2000, p. 15). En esta ultima acepcién, el trauma
y la forma en que afecta la memoria es lo subrayado. Recordemos tam-
bién el ya clasico libro de Todorov, La conquista de América: el problema
del otro, que puso de relieve la no comprensién de la otredad por parte
de los europeos, quizds algo de esto pueda verse en el gesto de Rueda de
recurrir a las tradiciones de representacién de los conquistadores como
violencia inicial.

Colén no solo cree en el dogma cristiano: también cree (y no es el Unico en
sSu época) en los ciclopes y en las sirenas, en las amazonas y en los hombres
con cola, y su creencia, que por lo tanto es tan fuerte como la de san Pedro, le
permite encontrarlos [...] «El dia pasado, cuando el Aimirante iba al Rio de Oro,
dijo que vido tres serenas que salieron bien alto de la mar, pero no eran tan
hermosas como las pintan, que en alguna manera tenian forma de hombre en la
cara» (9.1.1493). (Todorov, 1987, p. 24)

En relacién con la tipografia utilizada, Magdalena Aguilar recuerda que:

Yo componia los textos en una tipografia que me parecia adecuada para esa época,
de la familia Garamond, que fue propuesta mia, por supuesto de acuerdo con José.
Habia buscado algo parecido a los textos medievales, 0 mas cercana a la época de
Zorita. Creo que me habia fijado en la que se utilizaba en libros ingleses anteriores,
con una fuente mas redonda, més legible que por ejemplo la gética de las biblias,
muy cerrada para leer. (Magdalena Aguilar, comunicacion personal, julio de 2023)

4. En versiones anteriores estas iniciales mostraban motivos mas americanistas que luego
fueron descartados por el artista.

5. Estos motivos también aparecen en las ilustraciones realizadas por Theodore de Bry para el
relato de Girolamo Benzoni publicado en 1594.
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Fig. 3. Detalle de inicial en pagina del libro 7492 de José Rueda, 1996, xilografia.

De esta colaboracién, resultan ciertas decisiones que no son menores.
La letra estd cargada de sentido, esa busqueda de “amabilidad” genera
también un contraste con el contenido violento del texto y de las ima-
genes xilogrificas.

Ante el riesgo de que el arte provoque la estetizacion del horror que se
han planteado numerosos teéricos desde la célebre sentencia de Adorno
respecto a la no posibilidad de poesia después de Auschwitz, podria
aventurarse que en el libro 7492 de Rueda, la letra, el disefio y las ima-
genes de temdtica fantdstica, funcionan como una invitacién de algo que
aparenta ser bello y luego se revela terrible u opresivo al leer y manipular.

Para sefialar pervivencias y férmulas de representacién que aparecen en las
xilografias de Rueda y compararlas con imagenes de época colonial (que
a su vez son portadoras de memoria mds antigua), tomaremos en consi-
deracién el andlisis que realizan Burucia y Kwiatkowski de la edicién de
la Brevisima relacion de la destruccion de las Indias de Fray Bartolomé de
las Casas ilustrada por Théodore de Bry y editada en Frankfurt en 1598,
por cuanto los textos de Las Casas y Zorita presentan muchas similitu-
des. Asimismo, en ambos corpus visuales se observa la concurrencia de
térmulas de martirio, de la caza y del infierno para representar masacres
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y genocidio, que en la propuesta de De Bry aparecen vinculadas con las
representaciones de las guerras de religién en Francia y de martirologios
protestantes (Buructa y Kwiatkowski, 2011, p. 147).

En sus relatos, ambos cronistas acuden a la idea —que en un principio
habia justificado la evangelizacién— de que el infierno en la tierra estaba
localizado en el “Nuevo mundo”. La metifora infernal que asociaba las
précticas rituales de la poblacién autéctona con lo demoniaco, se revier-
te y pasa en estos autores a caracterizar a los conquistadores espafioles
como instrumentos del demonio en sus tratos dispensados con mucha
crueldad a los indigenas.

Podemos encontrar ecos de estas imdgenes surgidas en el marco de
la disputa europea y la propagacién de la denominada “Leyenda negra”
de De Bry en la propuesta visual de Rueda. Al igual que el grabador fla-
menco, varios siglos después, el xilégrafo argentino enfatiza en la fragili-
dad de los cuerpos a partir de la representacién de las victimas desnudas,
atadas y martirizadas. Los tormentos recuerdan los castigos del infierno,
y el indio ahorcado que pende de una cabeza de Quetzalcodtl (Fig. 4)
puede compararse con los colgados de De Bry (Fig. 5). Cabe sefialar
que en la edicién referida de la Brevisima relacién los cuerpos responden
a patrones decididamente europeos, mientras que Rueda buscé repre-
sentar un cuerpo mds autéctono.®

Asimismo, Buructa y Kwiatkowski retoman al historiador del arte
Francis Haskell para el andlisis de ediciones de las guerras de religién
en Europa, por lo que sefialan la importancia que se otorga al testigo
ocular de los hechos y “el privilegio de la representacién visual como via
de acceso a la verdad”. Si bien es evidente que estas publicaciones tenian
caracteristicas retdricas y propagandisticas, buscaban dar una imagen
convincente. Lo testimonial se subraya a efectos de otorgar objetividad
a lo representado (Buructa y Kwiatkowski, 2014, p. 104).

Lo sefialado por estos investigadores respecto de la construccién visual
de Van Winghe y De Bry bien podria aplicarse a una descripcién de los
grabados de Rueda, ya que —como hemos sefialado— es posible observar un
efecto de verosimilitud dado por la relacién entre el cardcter testimonial
de los textos y la forma en que se construye el discurso en los grabados.

El relato de Zorita enfatiza la primera persona, y subraya que lo na-
rrado ha sido visto con los propios ojos. La frase “Yo vi después de la
oracién...”es,de hecho, el inicio de uno de los fragmentos seleccionados
por Rueda para su libro. En cuanto a la imagen, no hay representacién

6. Por relato de Osvaldo Jalil, artista grabador, sabemos que Rueda solia ir a la estacion
Constitucion de tren en la ciudad de Buenos Aires, a dibujar a los trabajadores provenientes de
la provincia que suelen utilizar ese medio de transporte, por lo general una poblacién mestiza
(Osvaldo Jalil, comunicacién personal, noviembre de 2022).
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Fig. 4. José Rueda, S/T (pagina del libro 7492), 1996, xilografia, 29 x 40 cm.
Coleccidn particular, Buenos Aires.

Fig. 5. “Hacian unas horcas largas que juntasen casi los pies a la tierra, y de trece en trece,
a honor y reverencia de nuestro Redentor y de los doce apdstoles, poniéndoles leha y
fuego los quemaban vivos”. llustracion de Theodore De Bry para Bartolomé de las Casas,
Brevisima relacion de la destruccion de las Indias, edicion latina de 1598. Imagen extraida de
la Biblioteca Nacional de Francia y reproducida en la Biblioteca Virtual Miguel de Cervantes de
la Universidad de Alicante.
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del testigo, como sucede en ejemplos paradigmaticos como las ilustra-
ciones para La Divina Comedia en donde Dante Alghieri y Virgilio

—testigos de ficcién—, suelen aparecer a un costado mientras observan las
escenas, de espaldas al espectador.

Un caso interesante del siglo XVI en donde aparece la representacién
del testigo en la imagen, es el libro profusamente ilustrado del marino y
soldado alemédn Hans Staden, Verdadera historia y descripcion de un pais
de salvajes desnudos, feroces y canibales, situado en el Nuevo Mundo (1557).
El libro relata en su primera parte, el periodo en que Staden estuvo
cautivo de los indigenas tupinambd en Brasil. La segunda parte estd
dedicada a las costumbres y el rito canibal.

En este ejemplo, la violencia estd del lado de los indigenas que prac-
ticaban la antropofagia. Con la difusién de relatos como el de Staden, el
canibalismo que previamente habia sido mencionado por Colén como
una préctica aislada o de supervivencia, aparece como una costumbre
social y religiosa cotidiana, e incluso es vista como motivada por ven-
ganza. Este relato se contrapone a los de Las Casas o Zorita ya que las
naciones indigenas pierden la inocencia por la cual se los defendia (De
Maria y Campos Adorno, 2022, p. 15). En los relatos de cronistas, el
estereotipo del canibal tuvo una funcién legitimadora de la Conquista
que produjo una estigmatizacién de la otredad cultural a través de la
atribucién de una violencia ontolégica.

Para el caso de la edicién de 1557, las xilografias en donde Staden
aparece como testigo, se lo representa de frente y no de espaldas. Si
bien esta inclusién lo integra mds a la escena que a Virgilio y Dante,
su posicion sigue siendo separada respecto de las accién que se desa-
rrollan. En ocasiones, con los brazos en actitud devota o sefialando el
cielo, parece indicar la intervencién divina. Al igual que los indige-
nas, su cuerpo estd desnudo, pero se distingue por una hoja de parra
que cubre sus partes intimas y por sus iniciales (H. S.). Otro aspecto
relevante es que todos los cuerpos en estas imdgenes corresponden a
cdnones europeos.

Unos afios después, Theodore de Bry incluy$ el relato de Staden para
su edicién de Americe Tertia Pars (Frankfurt, 1592). Sus grabados en
cobre toman como fuente las xilografias de la primera edicién mds otras
fuentes visuales y verbales, como la Historie d'un voyage fait en la terre du
Bresil de Jean de Léry (1578).7 En las estampas en donde Standen presen-
cia la preparacién del cuerpo de un prisionero muerto para ser comido
o diversas etapas del ritual (ntimeros 122, 123 y 125), suele aparecer de

7. Tanto en las elaboraciones de De Bry como en el caso de la primera edicion de Staden, no se
debe descartar las fuentes de la tradicion pictérica de las imagenes de antropofagia de época
medieval para la construccion de la otredad (Chicangana, 2005, p. 27).
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frente en el centro de la imagen claramente diferenciado del resto de los
personajes por el tono de su piel. Alrededor suyo, se desarrollan varias
escenas correspondientes a los distintos momentos del ritual. La centra-
lidad del observador indica que ha visto todo el proceso.

A diferencia de ambas ediciones sobre el relato de Staden, para los
casos de Las Casas/De Bry y Zorita/Rueda, no aparece la representa-
cién del testigo. Los lectores-espectadores miran los grabados al mani-
pular el objeto-libro, puesto que asumen el rol de testigos identifican su
mirada con la de Las Casas o Zorita: sus ojos ven lo que los cronistas
narran (Buructa y Kwiatkowski, 2011, p. 167).

El indigena, en tanto figura de otredad que simboliza metonimi-
camente a las naciones originarias sometidas durante la Conquista, se
muestra en su vulnerabilidad a través de la representacién del dafio cor-
poral y la opresién. En tanto los pueblos originarios devienen extrafios
o extranjeros en los territorios de los estados-nacién modernos, nos
preguntamos si es posible, a partir de la reflexién critica que invita la
obra de Rueda, entender la otredad tanto histérica como actual en su
diferencia. En este sentido, tomamos la nocién desarrollada por Derrida
(1997) de hospitalidad, segtin la cual, ante el extranjero que se nos pre-
senta en su vulnerabilidad tenemos una obligacién ética de recibirlo sin
pretender transformarlo o asimilarlo. La hospitalidad llama a cuestionar
las divisiones entre lo propio y lo ajeno, lo conocido y lo desconocido.
De esta manera, resulta una transformacién de lo propio o del nosotros
a partir de esta apertura al otro.

Zorita o Las Casas no son supervivientes, no son victimas que se ha-
yan salvado, no pueden dar testimonio de la experiencia del sufrimiento,
no atravesaron el trauma en carne propia como individuos, pero por
esta razén sostienen la verosimilitud del relato. Las imdgenes tanto de
De Bry como las de Rueda colocan a los espectadores como terceros.
Entendemos que esto provoca una interpelacién del dispositivo artistico
al lector/espectador, que podria llevarlo a cuestionarse su obligacién de
atestiguar en términos de hospitalidad ante lo que estd viendo/leyendo.
El lector/espectador se coloca asi en un lugar de testigo.

Las imdgenes de Rueda parecen decir que los hechos que se muestran son
de una crueldad tal que solo pueden tener lugar en ese inflerno de tradi-
cién judeo-cristiana, concebido como el lugar en donde los condenados
sufrirdn las peores torturas por toda la eternidad.®

8. Resulta significativo que contemporaneamente a José Rueda, otro artista argentino que
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...se ha utilizado una metéfora infernal, en algunos casos para identificar a las
victimas con demonios, y en otros para describir la experiencia de la propia
masacre. Esta formula surgié en el siglo XVI y pronto se convirti6 en una de
las formas mas potentes de representar los asesinatos masivos. (Burucua y
Kwiatkowski, 2014, p. 107)

Ya hemos sefialado que Zorita no se ocupa del paisaje ni la topografia.
En las ilustraciones de De Bry para Las Casas aparecen sierras o montes
bajos, palmeras y vegetacién frondosa. Sin embargo, la composicién es-
pacial de Rueda incorpora el desierto y la montafia como escenario y en
angulosos picos que otorgan dramatismo a la imagen. Ante la falta de
informacién verbal, nos preguntamos cudl es la referencia para el artista
gréfico argentino —ya sea en imagen o palabra—. Los picos puntiagudos,
los abismos, la falta de vida vegetal, son aspectos que acenttan las esce-
nas de tortura y de esclavitud (Fig. 6).

VODNTECICY

Fig. 6. José Rueda, S/T (pagina del libro 7492), 1996, xilografia, 29 x 40 cm. Colecciéon
particular, Buenos Aires.

alcanzo gran reconocimiento, Ledn Ferrari, acude a la metéfora infernal para las ilustraciones de
la edicion en fasciculos del informe de la CONADEP Nunca Mas que edito el diario Pagina/12.
Constan de una serie de collages que conjugan reproducciones de representaciones del
infierno de diferentes grabados de la historia del arte con recortes periodisticos. De hecho,
la metafora del infierno aparece en el prélogo mismo del informe escrito por Ernesto Sabato,
quien define como tales a los centros clandestinos de detencién, al asegurar que podrian
presentar la famosa inscripcién que segun Dante Alighieri exhibia la mismisima entrada al
averno: “Abandonad toda esperanza, los que entrais”.
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Lo primero a observar es que este paisaje desértico que Rueda
compone, contrasta con la idea de exuberancia natural, a veces fan-
tdstica, otras paradisiaca, sobre el continente americano impuesta en
el imaginario desde la literatura de las cartas de Cristébal Colén, los
cronistas de Indias, o la obra gréfica de los llamados “artistas viajeros”
del siglo XIX.

Las imdgenes del libro 7492 tampoco se identifican con una geogra-
fia puntual existente reconocible. Solamente el grabado de retiracién de
tapa (o papel guarda) en uno de sus extremos muestra una pirdmide pre-
hispdnica de la zona mesoamericana. Esta y la cabeza de Quetzalcodtl
ya mencionada, son las tnicas referencias que nos ubican en el territorio
mesoamericano. Mientras que un grabado de un arcdngel arcabucero
nos lleva en cambio a la regién andina.

Por lo tanto, la ubicacién espacio-temporal se da por citas e intertex-
tualidad. En cambio, el paisaje puede bien compararse —de nuevo— con
imédgenes del infierno, como las ilustraciones de Doré para E/ Paraiso
perdido de Milton o para la Divina Comedia de Dante Alighieri. En
estos casos, si bien una imagen nunca es traduccién acabada de lo verbal
y siempre agrega novedades, se puede decir que las imdgenes van en
consonancia con las descripciones literarias de los escritores. El infier-
no dantesco, que no ardia en fuego totalmente, presenta paisajes con
hielo, desérticos, de gran desolacion. La imagen de Rueda refiere a esta
tradicién de representaciones visuales y verbales. Asi se convoca a una
memoria de cultura visual.

El desierto tiene en la historia del arte argentino un lugar pre-
dominante como un espacio que remite al vacio. Si bien Rueda no
se ocupa en este caso de las masacres y el genocidio indigena de
nuestro pais, como artista argentino estd imbuido del conocimiento
de esta tradicién.

Recordemos, entonces, que, a finales del siglo XIX, en Argentina se
sedimenta una tradicién representacional fundada en un relato moder-
nizador y civilizatorio que acompafia o construye un imaginario para
la justificacién de la “Conquista al Desierto”. En este marco, el canon
que articula artes visuales y literatura comprende la configuracién de la
Pampa y la Patagonia como un espacio infinito que acompaiia la cons-
truccién del indigena como bérbaro y salvaje (como enemigo):

El reto de lainmensidad, del infinito, es la base del concepto peculiar sobre el es-
pacio que se constituye en el imaginario y que procederia de la experiencia que
emerge del hecho de transitar o habitar la geografia de nuestro pais. Conceptos
como desierto rondaron las interpretaciones de nuestros males, y la necesidad
de ocuparlo aparecio rapidamente como la alternativa. Sin embargo, como sa-
bemos, ni el desierto era tal, ni la voluntad de ocuparlo funcioné como estaba
previsto. (Wechsler, 2010, p. 29)
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En la elaboracién de un paisaje que responde mds a tradiciones gra-
ficas que a una referencia geogrifica puntual en Rueda, es de interés
reflexionar en torno al vinculo entre paisaje y territorio. En términos
sociol6gicos, “el territorio se basa en un proceso de apropiacion, es de-
cir, de construccién de una identidad a su alrededor” (Mazurek, 2009,
par. 4), y tanto nuestro continente como nuestro pais (estado-nacién)
son territorios que se conformaron a partir de hechos fundantes de ge-
nocidio para la apropiacién del espacio fisico. Es por eso que resulta
significativo el no acudir a la representacién mimética o reconocible de
un territorio puntual, de su cartografia, o a la tradicién representativa de
la pintura decimondnica argentina.

La forma en que se representa en términos simbdélicos un territorio
es también una forma de su apropiacién y objetivacion. Eludir las for-
mas tradicionales y convencionales de ubicacién en relacién con la re-
presentacién de matanzas o genocidios histéricos en este caso puntual
parece tener el efecto de universalizacion del hecho que se sefiala desde
la configuracién de la obra artistica, pero también puede interpretarse
como una resistencia a los modos dados y hegeménicos de representa-
cién territorial.

Atento a lo expuesto, podemos decir que el territorio previo a la
Conquista de América o al Estado Argentino no existe mas. Si las co-
munidades originarias que perviven son violentadas constantemente, su
territorio actual tampoco es reconocido. En ese sentido, proponemos
como posible lectura que el territorio originario es irrepresentable, que
los artistas no lo conocen porque ya no existe, es un espacio “entre li-
neas”, invisible. Aceptar ese desconocimiento puede ser también un re-
conocimiento del otro y de su (nuestra) tragedia.

Es notable la repeticién en varios grabados del motivo del soldado espa-
fiol entronizado, tanto de frente como de perfil, que recuerda la icono-
grafia cristiana de Cristo en majestad (o maiestas domini). Esta tipologia
deriva, a su vez, de la representacién del emperador romano. Se trata de
una imagen de poder o autoridad. Esta solucién metaférica de Rueda no
tiene lugar en el discurso verbal de Zorita (Fig. 7).

En varias escenas o vifietas, Rueda compone estas figuras entroni-
zadas y la del indio doblado sobre su peso. Curas u obispos y soldados
conquistadores son la carga en las espaldas del oprimido como represen-
tantes de la Iglesia o la Corona, respectivamente. Se los ubica uno sobre
otro como si construyeran una torre. Este indio-esclavo que sostiene el
peso de sus conquistadores puede tomarse en términos warburgianos
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como la pervivencia de la pathosformeln’ (férmula patética o expresiva
que implica una memoria cultural de larga temporalidad) de Atlas, figu-
ra mitica de la antigiiedad griega y simbolo de opresién al soportar sobre
sus hombros la béveda celeste (Didi-Huberman, 2010) (Fig. 8). Ese fue
el castigo impuesto por Zeus luego de la rebelién sofocada de los titanes
contra los olimpicos. A diferencia del titdn, que se lo representa corpu-
lento y forzudo, el originario conquistado de Rueda es pura piel y huesos.

Fig. 7. José Rueda, S/T (dos péaginas del libro 7492), 1996, Xilografia, 29 x 40 cm. c/u.
Coleccidn particular, Buenos Aires.

9. Aby Warburg planted en sus escritos, y a través de su Atlas Mnemosine —un ambicioso
proyecto de recopilacion y configuracion de una red o cartografia abierta de relaciones y
analogias entre imagenes de diferentes tiempos y procedencias—, la pervivencia (Nachleben)
y viaje del sentido de las imagenes. La nocion de Pathosformel (formula del pathos) implica
entender las imagenes como sintomas o resultantes de estructuras expresivas que dan
cuenta de huellas y cadenas de asociaciones y afecciones almacenadas en la memoria
colectiva, sedimentadas a muy largo plazo. En palabras de Buructa “Una Pathosformel es
un conglomerado de formas representativas y significantes, histéricamente determinado en el
momento de su primera sintesis, que refuerza la comprension del sentido de lo representado
mediante la induccion de un campo afectivo” (Burucua, 2006, p. 12).
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Fig. 8. An6nimo, Atlas, escultura romana del siglo Il d. C., Museo Arqueolégico Nacional de
Napoles, Napoles. Fuente: wikicommons.

El Atlas mitico también sefiala que el orden del mundo no seria po-
sible sin €él, lo que guarda en germen la posibilidad de desmoronarlo
todo, como un Sansén apresado esperando recuperar su fuerza y tirar
las columnas que provoquen el derrumbe:

Atlas seria asf la figura emblematica de una polaridad fundamental a través de la cual
Warburg nunca dej6 de pensar la historia de las civilizaciones mediterraneas: por un
lado, la tragedia con la que toda cultura muestra sus propios monstruos (monstra);
por el otro, el saber con el que toda cultura explica, redime o desbarata esos mismos
monstruos en la esfera del pensamiento (astra). (Didi-Huberman, 2010, p. 61)

No obstante, esta esperanza de subversion es muy dificil de ver en las
xilografias de Rueda.

Encontramos esta figura en las estampas politicas de la época
de la Revolucién Francesa, que parecen ser un modelo posible para
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la elaboracién de los grabados de Rueda. En la litografia titulada
Hay que esperar que el juego acabe pronto, impresa en 1789 en Paris
se pueden observar las personificaciones de los tres estamentos de
la sociedad del “antiguo régimen” (Fig. 9). El Tercer Estado es el
pueblo, representado como un campesino viejo y harapiento apo-
yado sobre una azada que carga a los otros dos Estados: el clero y
la nobleza.

Rueda acude a esta misma estructura alegérica para las imdge-
nes politicas que refieren a la sociedad postdictatorial, tal y como se
aprecia en los grabados de la carpeta Cambalache (1995) —que ilustra
la letra del tango homénimo de Enrique Santos Discépolo—, en los
que policias llevan obispos a hombros mientras otros hombres des-
membran y devoran personificaciones de la Republica y la Justicia
(Fig. 10). O bien, en dibujos y bocetos, donde hombres andrajosos y

Fig. 9. An6nimo, A faut esperer q'eu se jeu la finira bentot [sic] (Hay que esperar que el juego
acabe pronto), 1789, litografia. Museo Carnavalet, Parfs.
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Fig. 10. José Rueda, Cambalache, 1995, xilografia, 40 x 30 cm. Museo Nacional del Grabado,
Buenos Aires.

descalzos cargan cuesta arriba a hombres de traje y maletin, estereo-
tipo del burgués empresario.

Claramente, Rueda se vale de los mismos recursos discursivos
alegéricos en la serie de la Conquista y en ilustraciones y bocetos
para Cambalache u otras obras que abordan temadticas sociales mds
actuales. Vista su obra del periodo en conjunto, el artista realiza un
paralelismo entre la Conquista de América y la sociedad postdicta-
torial que vive los efectos sociales y econémicos que se impusieron
desde la dictadura.
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Otras ilustraciones también merecen su andlisis en el contexto de la obra
del artista. Un grabado del libro que muestra un jinete espafiol abalan-
zéndose con su caballo sobre siluetas de indigenas (Fig. 11) remite a
otros grabados de Rueda en donde se recupera la iconografia de los ji-
netes del apocalipsis para obras de temdtica politica y social de actuali-
dad. Un ejemplo de ellos es la obra §i vis pacem para bellum de 1991/92
(Fig. 12) en la que los jinetes biblicos portan méscaras de filtro para pro-
teccidn respiratoria (o antigds) y se abalanzan contra mujeres desnudas
y hombres de saco y corbata. El titulo, que en latin significa “Si quieres
la paz, prepdrate para la guerra”, es una cita del romano Flavio Vegecio
Renato (383-450) que aparece en su libro De re militari. Esta cita refiere
a la estrategia de mostrar fuerza para evitar ir al conflicto, asociarla al
apocalipsis discursivamente muestra que el desastre no tiene vuelta atrds
y todos van a ser arrollados por los caballos, sin distincién. Podemos
encontrar esta iconografia apocaliptica en ilustraciones de Rueda ante-
riores a la dictadura, como en la portada del libro La tierra sin segundos,
de José Antonio Cedrén de 1974.

En las escenas de 1492, la diferencia de tamafio entre el conquis-
tador ecuestre y las siluetas de los indios refuerza la calidad de victi-
mas de estos dltimos, atin cuando el caballo aparezca flaco y desalifiado.
Estas imdgenes pueden también compararse con fuentes fotogrificas
de imdgenes de represién a movilizaciones populares en los ultimos

Fig. 11. José Rueda, S/T (pagina del libro 7492), 1996, xilograffa, 29 x 40 cm. Coleccion
particular, Buenos Aires.
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Fig. 12. José Rueda, Si vis pacem para bellum,1991-1992, xilografia. Coleccion familia del
artista, Buenos Aires.

tiempos de la dictadura. Cabe recordar las fotos de Eduardo Longoni o
Daniel Merle que muestran a militares a caballo abalanzindose contra
las Madres de Plaza de Mayo o manifestantes. De hecho, resulta muy
llamativo el confrontar a Rueda con imdgenes de represién mds actuales
o de finales del 2001 que, aunque anacrénicamente, presentan grandes
similitudes con sus escenas de Conquista.

José Rueda pertenece a una generacién que vivié la violencia de los
70, que se autocensuré como estrategia de supervivencia como artista
que vive en la Argentina de la dictadura. Sus grabados incorporan
la silueta, la sombra, el cuerpo atado y torturado, aspectos y motivos
que se encuentran en general en el arte de artistas argentinos que
sufrieron persecucion y exilio y que Buructa y Kwiatkowski (2014)
identifican como una férmula representacional para masacres y geno-
cidios a partir del siglo XX.

En ese sentido, Rueda comparte con otros artistas de su generacién
la apelacién a la representacién del cuerpo humano violentado como
metdfora del dafio que infligi6 la dictadura a la sociedad toda:

el cuerpo humano es potenciado como protagonista y centro de la obra, y es
uno de los ejes unificadores de las diversas producciones artisticas. Y, si bien en
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algunos de los artistas esta presente antes de 1976, durante el periodo reafirma
su presencia. El cuerpo es motor de narraciones y en ocasiones actla como
una autobiografia. (Constantin, 20086, p. 12)

También, Maria Teresa Constantin agrega que:

para algunos artistas el tratamiento de la figura humana es una forma de cono-
cimiento, pero de lo que transita socialmente; el cuerpo es, como transporte de
reflexion, territorio de diferencias. Una caja de resonancia puesta en dialogo con
los otros. (Constantin, 2006, p. 15)

En el libro de Rueda, los indigenas aparecen desnudos, esclavizados,
atados (Fig. 13). Este cuerpo torturado que por lo general no deja ver
su cara ya aparece en la obra de Rueda en un grabado de 1985 de titulo
Nocturno. El artista retoma este motivo que probablemente aludia al
terrorismo de Estado en Argentina para su serie de la Conquista. Entre
otras posibles referencias visuales bien nos resuenan los esclavos de
Miguel Angel o la obra contemporénea de los artistas argentinos Carlos
Distéfano o Carlos Alonso. Asimismo, un col/age de Leén Ferrari para
la edicién de fasciculos por entregas del Nunca Mds del diario Pdgina/12,
toma la imagen de un hombre encadenado en el fuego del infierno, pro-
veniente de la obra De /a diferencia entre lo terrenal y lo eterno, primer
libro impreso en el Virreinato del Rio de la Plata cuyas imagenes fueron
realizadas por un indigena.

Asimismo, en el imaginario argentino de postdictadura, la referen-
cia casi inmediata ante una silueta (que también aparecen en 7492) es
la de la famosa accién callejera conocida como Siluetazo del afio 1982,
organizada por los artistas Julio Flores, Guillermo Kexel y Rodolfo
Arregueberry, que consistié en la instalacién de siluetas de cuerpos hu-
manos en el espacio piblico como denuncia y reclamo de la aparicién
con vida de los detenidos-desaparecidos de la Dictadura. Las formas y
procedimiento de realizacién de las siluetas de esa intervencién urbana
se asemejan a los contornos de cuerpos muertos que dibuja la policia en
escenas de crimenes, lo cual era un riesgo para el mensaje que se queria
transmitir (Patruno, 2011, p. 116).

Es posible, por lo tanto, entender que en la obra de Rueda aparece el
cuerpo como territorio de conquista a partir de la representacién del in-
digena esclavo o torturado. Asimismo, opera una identificacién de este
cuerpo con el del desaparecido en las obras que remiten a la denuncia de
la violencia y crimenes de lesa humanidad de la dictadura. Esto ocurre
tanto si comparamos con su propia obra como con la de otros artistas
argentinos, incluso desde antes de la caida del régimen dictatorial en
obras de artistas principalmente exiliados.
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Fig. 13. José Rueda, S/T (dos péaginas del libro 7492), 1996, xilografia, 29 x 40 cm.
c/u. Coleccion particular, Buenos Aires.

El combate por las creencias y la religion

En el dltimo grabado del libro, se muestra un arcingel arcabucero enfren-
tado a unos jaguares. Este tipo de dngel es un motivo pictdrico caracteris-
tico del arte colonial andino. Zorita no habité la zona andina de América

del Sur, por lo que se infiere que no es intencién de Rueda ofrecer una

ambientacién o reconstruccién histérica. En cambio, funciona como sim-
bolo de la religién catélica impuesta por la fuerza de la Conquista. Este
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motivo iconografico colonial incluye al arcingel portando una pistola o
arcabuz, y ataviado con ropas lujosas de época virreinal. La forma en que
Rueda lo representa formalmente constituye un cédigo diferente al resto
de las imdgenes, ya que no es la linea blanca en la silueta negra que abun-
da en las otras figuras, sino que presenta mucha mds textura y mds pre-
sencia de linea negra. Parece una suerte de collage estilistico que acentia
la idea de cita (Fig. 14).

Este personaje aparece en oposicién a tres jaguares, animales sagrados
de la religiosidad chamadnica de los pueblos originarios andinos, omnipre-
sentes en el arte de las diferentes sociedades prehispdnicas de esa zona. Se
puede interpretar que el arcdngel estd intentando dar caza a los jaguares.
En ese caso, Rueda buscé invertir la carga negativa de la animalizacién
haciendo que los jaguares, por mds que sean animales salvajes y en la
composicién uno de ellos aparezca de mayor tamafio que el arcdngel, sean
vistos como victimas. Este aspecto tiene su anclaje en el rostro atemoriza-
do de los felinos que parecen huir y en las calaveras a los pies del arcdngel.

La carga simbdlica que esta escena expresa, contiene no solo al ge-
nocidio de los pueblos originarios, incluye también la eliminacién de
creencias y dioses y, con ellos, la de sus imagenes. Al respecto, Serge
Gruzinsky caracterizé como guerra y como idoloclasia la actitud de los
conquistadores frente a las imagenes de culto de los indigenas:

Fig. 14. José Rueda, S/T (soldado espafiol luchando con jaguar), xilografia. Coleccion familia
del artista, Buenos Aires.
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La extirpacion de los idolos mexicanos fue progresiva, larga y, a menudo, brutal.
De hecho, se remonta a la expedicion de Cortés y comienza en 1519 en el lin-
dero de la provincia de Yucatan, en la isla de Cozumel. Si hemos de creer a las
cronicas, se organizd segun un plan sencillo y preciso que fue constantemente
repetido, plan en dos partes que articula aniquilacion y sustitucion: en principio,
los idolos eran destrozados (por los indios o por los espafioles o por unos y
otros), y después los conquistadores los reemplazaban con imagenes cristianas.
(Gruzinski, 1994, p. 41)

La intencién de los conquistadores y evangelizadores de extirpar las
creencias preexistentes se expresa en la obra de Rueda a partir de la
metdfora de caza o férmula representacional cinegética, que le llevé al
artista una larga elaboracién. Se conservan bocetos en donde se utiliza
la iconogratia de San Jorge y el Dragén. En ellos, el santo es suplantado
por un soldado espafiol que atraviesa con su lanza al jaguar, ubicado en
lugar del dragén, usualmente simbolo del mal, la tentacién o el demonio
(Fig. 15).

Fig. 15. José Rueda, S/T (pagina del libro 7492), 1996, xilograffa, 29 x 40 cm. Coleccion
particular, Buenos Aires.
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El grabado de titulo La Conguista que posee el Museo Nacional del
Grabado muestra la calavera de un conquistador, (reconocible como tal
por su casco) y la mascara de un demonio tipico de las festividades
populares de la zona andina, resulta de interés por cuanto se representa
un motivo de arte que implica sincretismo religioso y cabe su andlisis en
relacién a la ilustracién del arcabucero.

El tipo de mdscara que aparece en esta xilografia corresponde a las
danzas populares que se dan en Bolivia y Pert, en donde personajes
propios de la religiosidad cristiana europea se fusionan con costumbres,
ritos y personajes de los pueblos conquistados. En este caso, es posible
identificarlo con el diablo y forma parte de los personajes de la danza
conocida como la Diablada, que ain tiene lugar en Bolivia, especial-
mente en Oruro. Los origenes de este baile son coloniales y representa
la lucha entre el bien y el mal, donde el arcingel San Miguel y las siete
virtudes se enfrentan a Lucifer, los siete pecados capitales y otros diablos,
incluyéndose en ambos bandos personajes provenientes de creencias y
del folklore de pueblos originarios relacionados con la tierra y la mineria.

Resulta significativo que, en lugar del demonio, Rueda finalmente
incluyera en el libro a su oponente, San Miguel. Si ponemos a dialogar
las dos estampas (aun cuando no podamos establecer su cronologia),
podriamos sugerir una oposicién entre arte popular y arte hegeménico,
por cuanto la pintura colonial tiene que ver con su produccién en un
contexto escoldstico de supervision de los evangelizadores, mientras que
lo popular tiene un mayor componente comunitario. Si bien es cierto
que numerosas investigaciones dan cuenta del sincretismo de los ar-
cingeles arcabuceros como formas culturales de resistencia, lo que nos
interesa en este caso es cémo funciona la exacerbacién de este par dual
en el discurso visual de José Rueda.

A juzgar por la decisién final del artista respecto del libro y teniendo
en cuenta la lucha entre el bien y el mal que sugiere la oposicién en am-
bos ejemplos, el mal estaria del lado de la tropa de dngeles y arcingeles,
que simbolizan la evangelizacién y la conquista, mas que del lado de
los demonios, mds identificados con el arte popular y mestizo, lo que
invierte los términos.

Las Casas construye en su obra una alteridad indigena que resulta influ-
yente ain hasta nuestros dias. Segiin Gustavo V. Garcia, “ofrece, desde
una perspectiva teoldgica, una respuesta ética y juridica a las interro-
gantes que planteaba el descubrimiento de América”. Su argumentacion,
que supuso un quiebre con los relatos justificatorios de la Conquista que
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negaban la naturaleza humana del “indio”, se bas6 en entender que los in-
digenas eran “criaturas de Dios”y que tenian derechos en tanto sibditos
del reino de Castilla (Garcia, 2003, p. 7).

Esta visién tendrd su continuidad siglos posteriores en el concepto
del “buen salvaje”, cuya cristalizacién se encuentra en la obra de Rosseau.
Esta idea implica la creencia de que los seres humanos, en su estado “na-
tural” o “primitivo” no estarian contaminados por los males y crueldades
de la civilizacién puesto que son ingenuos e inocentes.

Aligual que Las Casas, Zorita describe la muerte de nifios, que acen-
tda ain mds el cardcter de victimas inocentes a los subyugados, trayendo
a la memoria las imdgenes del hecho biblico de la masacre de los ino-
centes. Pero hay una diferencia crucial, en Zorita, el asesinato de los ni-
fios es perpetuada por sus madres desesperadas. Aun asi, la culpabilidad
recae igualmente en los conquistadores por las terribles condiciones de
vida impuestas a la poblacién. Ellos son los responsables en dltima ins-
tancia de la terrible decisién de las mujeres indigenas que ven la muerte
de sus hijos como su liberacién frente al destino que les espera.

Nos preguntamos si este pasaje podria compararse con la “zona gris”
que describe Agamben cuando se refiere al Sondercommando de los cam-
pos de exterminio nazi (judios que ejecutan las 6rdenes de los nazis en
las cdmaras de gas) (Agamben, 2000, p.16). En ambos casos, podria
interpretarse que no existe una clara delimitacién entre victima y ver-
dugo, y en eso justamente se basa la extrema violencia que hace que las
victimas cumplan ellas mismas su tormento y su propio asesinato.

El modelo de martirio por antonomasia es el relato biblico de la ma-
tanza de los santos inocentes, que, de hecho, ha servido como férmula
de representacién para diferentes imagenes sobre matanzas. En tanto
no hay peor horror que la muerte de nifios, ese hecho por si solo funcio-
na como metonimia del genocidio, como la parte por el todo.

José Rueda decidi6 incluir la escena de la muerte de los nifios en su
libro, acompafiada del siguiente fragmento:

Y acontecio que indias que iban cargadas mataban las criaturas que llevaban a
los pechos, y decian que no podian con ellas y con la carga, y que no querian
que viviesen sus hijos a pasar el trabajo que ellos pasaban. (Zorita en Rueda,
1996, p. XXIl)

El grabado muestra a dos mujeres desnudas, una de ellas acaba de
arrojar a su hijo de una montafia, mientras la otra lo estd ahorcando. En
un boceto previo, la escena se divide en dos: a la izquierda el infanticidio
perpetrado por las madres, a la derecha, un conquistador con la espada
en alto a punto de dar golpe mortal a un indio atado a sus pies. En
la compaginacién final del libro, el grabado de las madres infanticidas
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queda en didlogo con una escena de la pdgina contigua, en donde algu-
nos buitres se posan sobre el cuerpo de un indigena junto a una monta-
fia de huesos. Antes o después, la muerte es el destino.

Un genocidio o etnocidio no busca sélo eliminar fisicamente a un grupo
humano, también intenta hacer desaparecer ideas, creencias, pricticas de
sociabilidad, cosmovisiones. En ese sentido, el libro 7492 despliega un
paralelismo entre la violencia sobre el cuerpo y sobre las imdgenes, en
tanto se representan las torturas infligidas a los indios, pero también la
escena de la caza de los jaguares por parte del arcingel arcabucero. El
conocimiento que se evidencia del andlisis de las alegorias y recursos me-
taféricos, de la iconografia cristiana y de estilos y tradiciones graficas del
libro manuscrito e impreso también tejen un juego de referencias e inter-
textualidades. El trabajo de Rueda podria calificarse como arqueolégico
e intertextual.

En el marco de disputa por la memoria de la recuperacién democré-
tica, los recursos formales, materiales y discursivos del libro 7492 evi-
dencian una preocupacién por enlazar los sucesos de la historia reciente
con un pasado mds antiguo, como una genealogia entre genocidios. Las
imdgenes, unidas a un texto colonial que puede clasificarse como tes-
timonial, producen una actualizacién del texto de Zorita con el fin de
otorgar “sentido al pasado, interpretindolo y trayéndolo al escenario del
drama presente” (Jelin, 2001, p.5). La interseccién entre pasado y pre-
sente (y/o entre memoria e historia) que Rueda propone, viene a dar
imagen y palabra a un horror que muchas veces aparece como irrepre-
sentable, y que remarca el hecho de que siempre va a faltar el testimonio
de quienes no han sobrevivido.

En este movimiento pendular entre lo testimonial y lo imaginario,
Rueda no estd subordinando la imagen al texto, sino que lo utiliza para
construir nuevos sentidos en la conjuncién de lo verbal y lo visual para
también interpelar al momento presente en el que el libro fue editado. A
su vez, la deteccién de diferentes férmulas y metaforas para la masacre o el
genocidio evidencian una crisis de representacién, ya que los recursos tra-
dicionales no parecen bastar para dar cuenta de los horrores que abordan.

A partir de estas conclusiones, entendemos que rescatar, estudiar y
difundir en la actualidad la obra de Rueda puede contribuir a cambiar
el marco interpretativo para que las vidas de los pueblos originarios
masacrados en el pasado y en el presente al igual que las victimas de
la represidn, la dictadura o del neoliberalismo “merezcan ser lloradas’
(Butler, 2010, p. 64).

4

167



Eva Farji / TAREA 11(11), 136-169

Agamben, G. (2000). Lo que queda de Auschwitz. Pre-Textos.

Burucua, J. E. (2006). Historia y ambivalencia. Ensayos sobre arte. Biblos.

Burucia, J. E., y Kwiatkowski, N. (2010). El Padre Las Casas, De Bry y
la representacién de las masacres americanas. Eadem Utraque Europa,
6(10/11), 147-180.

Burucia, J. E., y Kwiatkowski, N. (2014). El doble ausente.
Representaciones de los desaparecidos. New Left Review, 87, 101-
118.  https://newleftreview.es/issues/87/articles/jose-emilio-buru-
cua-nicolas-kwiatkowski-el-doble-ausente.pdf

Butler, J. (2010). Marcos de guerra. Las vidas lloradas. Paidés.

Chicangana, Y. (2005). El festin antropofégico de los indios Tupinamba
en los grabados de Theodoro De Bry, 1592. Fronteras de la Historia,
10, 19-82.

CONADEP (1996) [1984], Nunca mds. Eudeba, Pigina/12.

Constantin, M. T. (2006). Cuerpo y Materia. Arte argentino entre 1976 y
7985. Fundacién OSDE.

De Maria y Campos Adorno, A. (2022). La conquista visual de América:
imédgenes del Nuevo Mundo y los canibales americanos como medios
de dominacién colonial entre los siglos XVI y XVII. AURA. Revista
de Historia y Teoria del Arte, (15), 3-30, https://www.ojs.arte.unicen.
edu.ar/index.php/aura/article/view/990

Derrida, J. y Dufourmantelle, A. (2008) [1997]. La hospitalidad.
Ediciones de La Flor.

Didi-Huberman, G. (2010). Atlas. ;Como llevar el mundo a cuestas?
Museo Nacional Centro de Arte Reina Sofia.

Diéguez, 1. (2019). Interpelando al ‘caballo académico’: Por una préctica
afectiva y emplazada’. Nomadas, (50), 111-121.

Dolinko, S. (2012). Arte Plural. El grabado entre la tradicion y la experi-
mentacion, 1955-1973. Edhasa.

Farji, E. (2012). La écfrasis entre el cuerpo y la palabra: consideracio-
nes para el estudio de las ediciones de grabado y poesia de la década de
Jos °60 en la coleccion del Museo Nacional del Grabado. XIV Jornadas.
Interdisciplinariedad y abordajes teérico-metodoldgicos en la histo-
ria de las artes, Instituto de Teoria e Historia del Arte "Julio E. Payré",
Buenos Aires.

Feierstein, D. (2007). E/ genocidio como prdctica social. Entre el nazismo y
la experiencia argentina. Fondo de Cultura Econdémica.

Giunta, A. (2014). Arte, memoria y derechos humanos en Argentina.

Artelogie, (6). https://doi.org/10.4000/artelogie. 1420
Guasch, A. M. (2011). Arte y Archivo, 1920 -2010. Genealogias, tipologias
y discontinuidades. Akal.

168



Infiernos a cuestas

Gruzinski, S. (1994). La guerra de las imdgenes. De Cristobal Colon a
Blade Runner (1492 — 2019). Fondo de Cultura Econémica.

Jelin, E. (2001). ;:De qué hablamos cuando hablamos de memorias? En
E. Jelin, Los trabajos de la memoria (pp. 17-37). Siglo Veintiuno.

Mazurek, H. (2009). Espafio y territorio. Instrumentos metodoldgicos de in-
vestigacion social. IRD Editions, Edicién Impresa, La nacién. https://
doi.org/10.4000/books.irdeditions.17798

Musees de la Ville de Paris. Paris durante la Revolucién Francesa. ht-
tps://www.parismuseescollections.paris.fr/es/parcours-thematiques/
par%C3%ADs-durante-la-revoluci%C3%B3n

Patruno, L. (2011). Estéticas del disenso. Desapariciones, exilios y poli-
ticas de la visibilidad. Lesral/, (6), 112-130.

Segato, R. (2013). La critica de la colonialidad en ocho ensayos y una antro-
pologia por demanda. Prometeo.

Richard, N. (2007). Fracturas de la memoria. Arte y pensamiento critico.
Siglo Veintiuno.

Taccetta, N.R. (2018). La  figura del resto en el arte argentino posdictadura:
un archivo posible [ Tesis de Doctorado]. Universidad Nacional de San
Martin. https://ri.unsam.edu.ar/handle/123456789/1655?mode=full

Todorov, T. (2011). La conquista de América: el problema del otro. Siglo
Veintiuno.

Vallejo Cervantes, G. (2004). Alonso de Zorita, Relacion de la Nueva
Espafia, México, Consejo Nacional para la Cultura y las Artes, 1999,
2 vols. (Coleccién Cien de México). Nuevo Mundo Mundos Nuevos,
Comptes rendus et essais historiographiques. http://journals.openedition.
org/nuevomundo/333

Vifias, D. (1982). Indios, ¢jército y frontera. Siglo Veintiuno.

Wechsler, D. (2010). Realidad y utopia. 200 atios de arte argentino. Una
visidn desde el presente. Ministerio de Relaciones Exteriores, Comercio
Internacional y Culto.

Eva Farji. Licenciada en Artes (Filosofia y Letras, UBA), cursa la maes-
tria en Estudios Culturales de América Latina en la misma casa de es-
tudios. Se especializé en grabado en el taller de Osvaldo Jalil y participa
activamente de salones y exposiciones de artes grificas del 4mbito nacio-
nal e internacional. Ha recibido la beca Investiga Cultura (2019) y la beca
Activar Patrimonio (2022) ambas de la Secretaria de Cultura de la Nacién.

169



Avila Pérez, Adrian (2024). Vermis Iy el libro-arte en relacién con los video-
juegos. TAREA, 11(11), 176-191.

RESUMEN

En 2022, 1a editorial Hollow Press publicé un libro titulado, Vermis I — Lost
dungeons and forbiden woods, el cual, de acuerdo con un texto en su portada,
sirve como guia oficial para entender y completar el videojuego homénimo.
Es decir, mediante texto e imagenes, se describe el mundo ficticio de Vermis I
y sus reglas ala vez que se dan consejos sobre c6mo sobrevivir para completar
la aventura. Lo destacado de esto es que Vermis I es la guia oficial para un
videojuego que nunca existié. El libro fue creado por el artista Plastiboo al
replicar una serie de elementos que son habituales en las guias de los video-
juegos para darle verosimilitud a la obra. Sin embargo, a pesar de que no hay
un referente en el mundo real sobre el tema que se trata en la guia, logra evo-
car la idea de que si, existe o existié un videojuego llamado Vermis I. Dicho
esto, el objetivo de este ensayo es explicar qué recursos se utilizan en la guia
de Plastiboo para evocar la idea de que pertenece a un videojuego, aunque
este no exista, y como este ejercicio creativo se inscribe dentro de los llama-
dos libros-arte.

Palabras clave: libro-arte; videojuegos; juegos-arte; paratextos

Vermis I and the art-book in relation to videogames

ABSTRACT

In 2022, Hollow Press published a book entitled Vermis I - Lost dungeons and

forbiden woods, which, according to a text on its cover, serves as an official
guide to understand and complete the video game of the same name. That is,
through text and images, it describes the fictional world of Vermis I and its
rules while giving advice on how to survive to complete the adventure. The
highlight of this is that Vermis I'is the official guide to a video game that never
existed. The book was created by artist Plastiboo by replicating a number of
elements that are common in video game guides to lend verisimilitude to the
work. However, despite the fact that there is no real-world reference to the
subject matter covered in the guide, it manages to evoke the idea that a video
game called Vermis I does or did exist. That said, the purpose of this essay is
to explain what resources are used in the Plastiboo guide to evoke the idea
that it belongs to a video game, even though it does not exist, and how this
creative exercise is inscribed within the so-called book-art.

Keywords: book-art; videogames; games-art; paratexts
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En 2022, la editorial Hollow Press publicé un libro titulado, Vermis
I— Lost dungeons and forbiden woods, el cual, de acuerdo con un texto
en su portada, sirve como guia oficial para entender y completar el
videojuego! homénimo. En sus 128 paginas se pueden encontrar
detalles sobre las clases de los personajes elegibles, la historia de
los lugares que se visitan durante la aventura, el tipo de enemigos
en cada zona, consejos para evitar contraer ciertas enfermedades,
entre otros (Plastiboo, 2022). Es decir, mediante texto e imagenes,
se describe el mundo ficticio de Vermis I'y sus reglas a la vez que se
dan consejos sobre cémo sobrevivir para completar la aventura. Lo
destacado es que Vermis I es la guia oficial para un videojuego que
nunca existié. El libro fue creado por el artista Plastiboo al replicar
una serie de elementos visuales que son habituales en las guias de
los videojuegos para darle verosimilitud a la obra. Sin embargo, a
pesar de que no hay un referente en el mundo real sobre el tema que
se trata en la guia, logra evocar la idea de que si, existe o existié un
videojuego llamado Vermis I. Dicho esto, el objetivo de este articulo

1. Aunque en Vermis | no se dice explicitamente que la obra sea la guia para un
videojuego como tal, debido a elementos en las ilustraciones como personajes
en pixeles, filtros para que algunas ilustraciones parezcan capturas de pantalla y el
icono de un disco compacto en la portada, se puede inferir que la guia pretende estar
relacionada con un videojuego.
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es explicar qué recursos visuales se utilizan en la guia de Plastiboo para
evocar la idea de que pertenece a un videojuego, aunque este no exista,
cémo surgieron dichos recursos y de qué manera se inscribe dentro de
los llamados libros-arte. Si bien existen otras obras con la con la idea de
un videojuego que nunca existié como Apple Quest Monster Dx (2017)
o Bird World (2017), he decidido abordar la obra de Plastiboo por sus
cualidades estéticas y materiales. Para este analisis se utilizardn princi-
palmente teorfas de Claus Cliver sobre intermedialidad, Marfa Andrea
Giovine respecto a la traduccién material y Gérard Genette en relacién
a la paratextualidad.

Para propdsitos pricticos de este ensayo, se debe entender a los videojue-
gos desde dos definiciones principalmente. La primera los define como
“un juego en el cual jugamos mediante un aparato audiovisual y que puede
estar basado en un relato” (Esposito, 2005, p. 3).? La segunda establece
que los juegos, incluidos los analogos, son “un sistema en el cual los ju-
gadores se enganchan en un conflicto artificial, definido por reglas, que
produce un resultado cuantificable” (Salen y Zimmerman, 2010, p. 81).°
Dicho lo anterior, podemos comprender que para realizar el acto de jugar
un videojuego es necesario tanto un aparato audiovisual (hardware) como
de un sistema definido por reglas (soffware). Por ejemplo, en el caso de
Nintendo, la consola Game Boy es el hardware, el aparato audiovisual
mediante el cual se pueden jugar, en formato de cartuchos, distintos ti-
pos de software, ya sea el Super Mario Land (1989), el Pokémon (1996)
o el Tetris (1989), entre otros. No obstante, aunque estas definiciones
son précticas para entender el concepto de videojuego, también se debe
comprender que el medio no estd aislado de su historia y su impacto en
la cultura popular.

Si bien los primeros videojuegos fueron desarrollados durante los
afios 50 para ordenadores mainframe, cuyos mds distinguidos son el
0XO (1952) de Alexander S. Douglas y el Tennis for Two (1958) de
William Higginbotham, el medio no se masificé hasta los afios 70

2. “A videogame is a game which we play thanks to an audiovisual apparatus and which can

be based on a story.” (Esposito, 2005, p. 3) Todas las traducciones son propias a menos que

se indique lo contrario. Disponible en:
<http://www.digra.org/digital-library/publications/a-short-and-simple-definition-of-what-a-

videogame-is/> (acceso 13/11/2024).

3. “A game is a system in which players engage in artificial conflict, defined by rules, that results

in a quantifiable outcome” (Salen y Zimmerman, 2010, p. 81).
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gracias al avance tecnoldégico, la reduccién del tamafio en computadoras
y el interés comercial. Como bien explica Mark J. P. Wolf:

Con la invencién del circuito integrado en 1971, los juegos de mainframe pudie-
ron reducir su tamano y lanzarse al mercado comercial, siguiendo el ejemplo del
pinball y otros juegos electromecanicos de salén recreativo. Un juego de main-
frame, Spacewar! (1962), inspird los dos primeros juegos comerciales. En sep-
tiembre de 1971, Galaxy Game, instalado en el Tresidder Union de Stanford, fue
el primer videojuego con ranura para monedas. Dos meses después, Computer
Space, de Nolan Bushnell, el primer juego fabricado en serie con ranura para
monedas, probd suerte entre los juegos electromecéanicos de los salones re-
creativos, pero sus controles eran demasiado complicados para la época. El
primer sistema de videoconsola doméstica, el Magnavox Odyssey de Ralph
Baer, aparecié en 1972, y su imitador en los salones recreativos, PONG (1972),
se convirtié en el primer videojuego arcade en tener éxito. (Wolf, 2012, p. 3)*

A partir de los afios 70, con este giro comercial que se dio en el medio
y su paulatina expansién por el globo, se comenzé a establecer una idea
de lo que eran los videojuegos y los objetos que los rodeaban. Poco a
poco, elementos como el hardware, la interfaz en el software, los per-
sonajes, la musica, entre otros, fueron apareciendo en los principales
medios de comunicacién. Sin embargo, de entre todas estas caracteris-
ticas de los videojuegos, los elementos visuales destacaron por lo ficil
que fue memorizarlos en el imaginario colectivo. Como explica John
Berger, “la vista llega antes que las palabras. El nifio mira y ve antes de
hablar” (Berger, 2019, p. 13), del mismo modo se puede decir que la vista
llega antes que el juego y que “nuestra vision estd en continua actividad,
en continuo movimiento, aprendiendo continuamente las cosas que se
encuentran en un circulo cuyo centro es ella misma, constituyendo lo
que estd presente para nosotros tal cual somos” (Berger, 2019, pp. 14-
15). Asi, por mds de 50 afios, se ha aprendido continuamente, en mayor
o menor medida, lo que es un videojuego y los elementos visuales que
se asocian a ellos, incluso para personas que no son jugadoras. W. J. T.
Mitchell, en relacién con su tesis del giro pictérico, explica que “la re-
presentacién pictérica siempre ha estado con nosotros, ahora su presion,
de una fuerza sin precedentes, resulta ineludible en todos los niveles
de la cultura” (Mitchell, 2009, p. 3). Es pertinente poner atencién al

4. “With the invention of the integrated circuit in 1971, mainframe games could shrink down and
brave the commercial marketplace, following the lead of pinball and other electromechanical
arcade games. One mainframe game, Spacewar! (1962), inspired the first two commercial
games. In September 1971, Galaxy Game, installed in Stanford’s Tresidder Union, was the
first video game with a coin slot. Two months later, Nolan Bushnell's Computer Space, the first
mass-produced game with a coin slot, tested the waters among the electromechanical games
in the arcades, but its controls were too complicated for the times. The first home video game
console system, Ralph Baer’'s Magnavox Odyssey, appeared in 1972, and its arcade imitator,
PONG (1972) became the first hit arcade video game” (Wolf, 2012, p. 3).
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poder que las imagenes ejercen en nuestra sociedad actual, entender las
imdgenes “como un complejo juego entre la visualidad, los aparatos, las
instituciones, los discursos, los cuerpos y la figuralidad” (Mitchell, 2009,
p- 23). Por esta razén, personajes como Pac-Man, Mario o Steve de
Minecraft tienen un peso cultural en la sociedad contemporanea, pues
no solo son populares debido a la calidad de sus juegos, sino por lo que
representan mds alld de sus respectivos mundos virtuales. La imagen de
Mario representa parte de la cultura japonesa, no por nada aparecié en
la clausura de los Juegos Olimpicos de Londres en 2018. Para otros, la
imagen del fontanero puede significar nostalgia, diversién o el corpora-
tivismo de las empresas dedicadas a los videojuegos.

Otro elemento que se comenzé a asociar con los videojuegos a par-
tir de su comercializacién durante los afios 70 fueron los manuales de
usuario. Desde las primeras consolas, era comin que tanto Aardware
como soffware incluyeran un folletin en el cual se daban instrucciones
al usuario para saber el funcionamiento de la consola, las reglas del jue-
go, recomendaciones de uso, la garantia, etc. Por ejemplo, en la Odyssey
de Magnabox se incluia un librito de 35 péginas con detalles de todo
tipo sobre el aparato y los juegos que incluia (Fig. 1). En la mayoria de
estos manuales, quizds porque eran dirigidos para nifios, no sélo se in-
clufan textos, sino también imdgenes con colores llamativos, por lo que
en muchos libritos se podian apreciar dibujos sumamente elaborados por
artistas reconocidos. Un ejemplo destacado es el del manual del primer
Dragon Quest (1986) que incluia ilustraciones del artista japonés Akira
Toriyama (Fig. 2). Esta prictica de incluir manuales en los videojuegos
se replicé a lo largo de la historia, aunque actualmente ya se hace en
pocos titulos. Sin embargo, la relacién entre los medios impresos y los vi-
deojuegos no sélo se limité a los manuales que se inclufan al comprar un
titulo. Con la popularidad del medio comenzaron a surgir revistas, libros
y guias de videojuegos alrededor del mundo que replicaban, en mayor o
menor medida, el estilo de los manuales. En México, un caso muy des-
tacado fue la revista Club Nintendo que se distribuyé desde 1991 hasta
2019. Es decir que, desde la popularizacién de los videojuegos en los
afios 70 hasta la actualidad, no solo se ha constituido una idea de lo que
es el medio, sino de lo que son los medios impresos alrededor del mismo.

Con el paso de los afios, los elementos visuales asociados a los video-
juegos fueron adoptados por otros medios para expresar ideas complejas.
Un ejemplo pertinente para los motivos de este ensayo, es el de los game
art, obras nombradas asi por John Sharp y definidas como “arte hecho con
juegos” (Sharp, 2015, p. 14).° Es decir, obras de arte que utilizan elementos

5. “Art made of games” (Sharp, 2015, p. 14).
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Fig. 1. Pagina del manual de la computadora Odyssey, Odyssey. Installation and Game Rules, 1972.

provenientes de los juegos, digitales o andlogos, para su constitucién. Estas
obras no deben ser necesariamente lidicas, pero, “los game art no consisten
en la aplicacién tradicional y funcional de las herramientas y las técnicas
de produccién de juegos, ni en el disefio de experiencias ludicas. Los artis-
tas que crean game art se acercan a los juegos como un conjunto de herra-
mientas y tropos culturales mds que como un medio o un arte en si mismo”
(Sharp, 2015, p. 14).¢ El uso del ajedrez por parte de Marcel Duchamp
como motivo para algunas de sus obras es muestra de esto, véanse las pin-
turas Portrait de joueurs dechecs (1911), Le Roi et la Reine entoures de Nus
wvites (1912) o la instalacién Ettant Donnés (1946-1966). Pero asi como
Duchamp utilizé elementos del ajedrez, un juego analogo, para sus piezas,
otros artistas han tomado materiales de los videojuegos para la creacién
de las suyas. En 2002 Cory Arcangel present6 Super Mario Clouds, una

6. “The craft of game art is not in the traditional, functional application of the tools and
techniques for producing games, nor is it in the design of play experiencies. Artists creating
game art approach games as a tool sets and cultural tropes rather than as a medium or craft
unto itself” (Sharp, 2015, p. 14).
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Fig. 2. Pagina del manual japonés de Dragon Quest, Square Enix, 1986.

instalacién en la cual se proyectaba, sobre una pared, las nubes del juego
Super Mario Bros (1985). Para realizar esta obra, “sustituy6 el chip de pro-
gramacion de un viejo cartucho de Nintendo Entertainment System por
un nuevo chip que él mismo programé [...] para borrar todo lo que habia
en el juego original excepto las nubes” (Tribe, Jana y Grosenick, 2009,
p- 28).7 La obra de Arcangel tomé el material de un videojuego cldsico
para modificarlo y exhibir el resultado en su pdgina web. Tiempo después
trasladé la pieza a una instalacién para la Team Gallery de Nueva York en
2003. Otro ejemplo es el trabajo del artista callejero, Invader, quien utiliza
mosaicos para recrear el aspecto crudo de los personajes en videojuegos de
8 bits de los afios 70 y 80, principalmente los invasores del titulo de Taito,
Space Invaders (1978). El concepto se basa en la invasién de los espacios
publicos mediante el arte utilizando a los antagonistas del juego nipén.
Asi como se pueden utilizar materiales provenientes de los videojuegos
para producir obras de arte, se puede realizar un proceso similar para crear
un libro-arte basado en un videojuego que nunca existié. Plastiboo apro-
vecha la idea que se tiene en la cultura popular de lo que son los video-
juegos, sus manuales, revistas, guias y todos los elementos con significado,
tanto visuales como textuales, para la creacién de Vermis I. Sin embargo,

7. “He replaced the programme chip from an old Nintendo Entertainment System game
cartridge with a new chip that he programmed himself [...] to erase everything in the original
game except clouds” (Tribe, Jana y Grosenick, 2009, p. 28).
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Fig. 3. Pagina de Busca el tesoro
de Hark, Daimon, 1986.

otro objeto que se debe considerar para entender la obra de Plastiboo son
los libros juego. Este género, popularizado por las colecciones de Choose
Your Own Adventure y Fighting Fantasy, se caracteriza por permitir al
lector tomar decisiones sobre las acciones de los personajes principales en
la historia saltando de fragmentos narrativos dependiendo de la eleccién.
De este modo se forma una dindmica en la que se puede explorar el libro
de muchas maneras con resultados tnicos dependiendo de las decisiones
tomadas. Por ejemplo en Busca el tesoro de Hark de R. L. Stine se describe
el sitio de partida con los tres soles de hark brillando, el sendero y al final
te dan las opciones de ir a tres lugares distintos, cada uno situado en tres
paginas distintas, la 9,1a 14 y la 19 (Stine, 1986, p. 11) (Fig. 3). Otro pun-
to a destacar es la estética de fantasia oscura que predomina en este tipo
de titulos, la cual se define como “un subgénero ambiguo de relatos que
incorporan elementos de la ficcién de terror a una u otra de las férmulas
estdndar de la fantasfa mercantilizada™ (Stableford, 2009, p. 97). Una fan-
tasia que se relaciona con los temas e iconos del mito, el folclor y las leyen-
das (Stableford, 2009, p. xli). En Vermis I se pueden encontrar estos dos
elementos, lo interactivo y la influencia de la fantasia oscura. Por una parte,

8. “An ambiguous subgenre of stories that incorporate elements of horror fiction into one or
other of the standard formulas of commodified fantasy” (Stableford, 2009, p. 97).
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si bien la obra de Plastiboo no maneja una dindmica propia del libro juego
en la que se deban tomar elecciones para cambiar el desarrollo del juego, si
tiene elementos similares que funcionan en la imaginacién del lector. Por
ejemplo, tras derrotar al Lost Paladin se te pregunta si quieres tomar su
espada o perdonarle la vida, lo cual aunque no tiene consecuencias directas
en la narrativa, ya implica una eleccién imaginaria por parte del lector que
abre la posibilidad de pensar en las consecuencias de tomarse la espada o
no. Por otra parte, se puede observar un predominio de la fantasia oscura
en el estilo de Plastiboo, pues las ilustraciones recuerdan a las utilizadas en
las obras de Fighting Fantasy (Fig. 4) o incluso la obra de Kentaro Miura,
Berserk. Todos estos elementos, tanto los provenientes de los videojuegos
como de los libros juego, ayudaron a construir el concepto de Vermis, darle
identidad visual y guiar su lectura, pues sin este antecedente, sobre todo el
de la construccién de la iconografia alrededor de los videojuegos, la obra
no seria posible ni tendria sentido. Una vez que se comprende cudl es el
material que ayuda a constituir la idea conceptual de Vermis I, se puede
entender las dindmicas que se generan por el uso de estos recursos.
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Aunque Vermis I no se puede considerar como tal un libro juego, si ma-
nifiesta unas dindmicas propias a partir del uso que le da a los recursos
visuales y textuales que toma de otros medios. De este modo la lectura
implica una relacién en el cual el lector crea el objeto que Vermis referen-
cia, es decir el videojuego que no existe, a partir de la lectura de los textos
y las imdgenes. Este tipo de lectura es lo que Marie-Laure Ryan llama
ensimismamiento en su libro Narrative and Virtual Reality. De acuer-
do con Marie-Laure Ryan, en el ensimismamiento se da un “placer de
la lectura no reflexiva por parte del lector que estd tan completamente
atrapado en el mundo textual que pierde de vista cualquier cosa externa
a él incluida la calidad estética de la actuacién del autor o el valor de
verdad de los enunciados textuales” (Ryan, 2001, p. 98).° Los elementos
compositivos en Vermis I cumplen la funcién de ensimismar al lector en
un punto no reflexivo de creer que existe un videojuego llamado Vermis y
que la guia es solo una introduccién. Sin embargo, la lectura estd ligada
a un supuesto objeto real, por lo que el lector no tardard en buscar mas
informacién al respecto, pero sin éxito. En este punto la lectura se cambia
de un ensimismamiento a lo que Ryan llama implicacién imaginativa, en
la que el lector “se transporta al mundo textual pero sigue siendo capaz
de contemplarlo con distanciamiento estético o epistemolégico” (Ryan,
2001, p. 98).2° Consciente de que Vermis no existe, el lector puede recha-
zar la obra de Plastiboo o disfrutarla por sus elementos estéticos que ayu-
dan a imaginar cémo pudo haber sido el videojuego. Aqui se genera una
dindmica en la que el lector puede moverse entre el ensimismamiento y
la implicacién imaginativa. Por una parte los elementos compositivos de
Vermis lo seducen a imaginar el juego, como si este hubiera existido de
verdad, pero por otra abandona la inmersién para ser consciente de que
no es asi. El lector queda en una frontera en la que construye el objeto, se
imagina qué haria en tales situaciones, como si de un libro juego se tratara,
pero con la consciencia de que no es posible en el mundo real.

Vermis I, como ya se menciond, se sustenta gracias al peso histéri-
co que han tenido los videojuegos y los libros juego, ya que mediante
el uso de recursos provenientes de medios impresos relacionados con
ellos evoca la sensacién de que Vermis en realidad existié. Esto provoca
un tipo de dindmicas en el que los lectores, guiados por el texto y las
ilustraciones de Plastiboo, imaginan cémo seria Vermis (Fig. 5). Ocurre

9. “The nonreflexive reading pleasure of the reader so completely caught up in the textual world
that she loses sight of anything external to it, including the aesthetic quality of the author’s
performance or the truth value of the textual statements” (Ryan, 2001, p. 98).

10. “Transports herself into the textual world but remains able to contemplate it with aesthetic
or epistemological detachment” (Ryan, 2001, p. 98).
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un fenémeno similar a lo que Wolfgang Iser describe en “La estructura
apelativa de los textos”, “que tratemos de imaginarnos la informacién, de
la que carecemos en ese momento, sobre el desarrollo del acontecimiento
(Iser, 2011, p. 108). Por ejemplo, jamis te dicen a qué género pertenece
el juego de Vermis, no se sabe si es de cartas, de plataformas, disparos o
deportivo. Sin embargo, el jugador puede inferir que, por la eleccién de
clases, la variedad de armas, la interfaz en algunas ilustraciones que si-
mulan capturas de pantalla y el ambiente medieval, se trata de un RPG."!
Esto hace que en Vermis haya una participacion activa por parte del lector,
se desarrolla una dindmica en la que la obra se sugieren ideas a partir
de lo narrado, tanto textual como visualmente, y es el lector quien une
los elementos participando en la conformacién de la obra como objeto
estético. Por ejemplo, cuando se describe a la clase Mad Picker, se sabe,
por ciertos rumores, que el interior de sus cascos estdn llenos de picos y
que probablemente no sean hostiles porque si, sino porque buscan ayuda
(Fig. 6) (Plastiboo, 2022, p. 20). A esto se afiade que visualmente, el
personaje tiene picos por toda su armadura y en sus estadisticas se ve
que tiene mucha fuerza. Con la suma de lo textual y visual, se genera una
mecdnica en la cual el lector se puede dar una idea de lo aterrador que
seria ser o encontrarse con un Mad Picker. Iser menciona, en relacién
con la obra de Jane Austen, que lo “ausente de las escenas aparentemente
triviales, los vacios emergidos del didlogo, es lo que estimula al lector a
llenar los blancos con proyecciones. Los sucesos lo atraen y le reclaman
que supla lo denotado por lo que no estd dicho” (Iser, 1996, p. 250). De
una manera similar, lo ausente en Vermis, los vacios emergidos de la fal-
ta de un referente, estimulan al lector a proyectar no sélo cémo es el
videojuego, sino cudles serian sus acciones frente a ciertos enemigos o
elementos del mundo narrado. Lo cual convierte la lectura de Vermis I
en la aventura misma que se plantea en el supuesto videojuego, sin una
interaccién directa con un mando, pero con la constante participacién en
la construccién del mundo imaginario, pues se desarrolla una dindmica
entre las imdgenes, los textos y el acto de leer la obra.

En una forma de relacionar lo textual como juego, Marie-Laure
Ryan retoma la taxonomia de Roger Caillois para sefialar la catego-
ria Mimicry, “Juegos de imitacién y fantasia, como jugar a las casitas
o hacer pasteles de barro” (Ryan, 2001, p. 182)."? Vermis I es una obra

))

11. De forma simplificada, se llama asi a los juegos de rol o role playing-game (RPG), género en
el que el jugador asume el papel de uno o varios personajes para desarrollarse en una historia de
acuerdo con las decisiones que tome y bajo cierto azar. Para mas informacion sobre el tema, se
recomienda el libro The Elusive Shift: How Role-Playing Games Forged Their Identity (2020) de Jon
Peterson.

12. “Games of imitation and make-believe, such as children playing house or making mud pies”
(Ryan, 2001, p. 182).
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Fig. 5. Paginas 51y 52 del libro Vermis | — Lost Dungeons and Forbidden Woods,
Hollow Press, 2022. Se muestra una parte que describe los pantanos y las criaturas
que se encuentran alli.

Fig. 6. Pagina 20 del libro Vlermis | — Lost Dungeons and Forbidden Woods, Hollow Press,
2022. Se muestra una parte de los personajes que se pueden utilizar durante la aventura.
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que se puede catalogar bajo esta forma de juego, pues mediante el uso
de ciertos recursos, la obra busca crear la ilusién de que existe un vi-
deojuego en el mundo real. Hay un cuidado en la construccién de sus
elementos compositivos para imitar las guias de videojuegos y crear la
fantasia de que en algiin momento el lector podrd jugar Vermis. Por el
lado de los elementos visuales, Plastiboo replica los dibujos tipicos que
se encontraban en las guias de los afios 80 y parte de los 90, realistas en
comparacién a los gréificos de los videojuegos y bajo un estilo de fantasia
oscura; algunas imdgenes son atravesadas por lineas blancas para dar la
ilusién de estitica como si hubieran sido tomadas de un monitor; otras
ilustraciones se muestran en un estilo pixelado para simular la manera
en que se verian dentro del videojuego; y también se afiaden apartados
visuales como la interfaz que sirve para dar informacién al jugador sobre
el estado de los personajes o mapas de las dreas descritas (Fig. 6). En
cuanto a la parte textual, se forma un relato a partir de estilos literarios
propios de las guias: el uso de la segunda persona para dirigirse al ju-
gador (Fig. 5); la descripciones, ora precisas, ora ambiguas, de algunos
lugares, personajes, u objetos; y se narra continuamente desde rumores
para reforzar la idea de ambigiliedad a la vez que se generan los vacios
de los que habla Iser.

Las imagenes dentro de Vermis I, junto con los textos y sus referentes,
ayudan a construir la ilusién de estar frente a la guia de un videojuego
real, pero al mismo tiempo se gesta una dindmica al estilo mimicry en
la que el lector se puede convertir en un jugador que simula todas las
posibilidades que le ofrece la obra, y completarlas con sus propia imagi-
nacién y participacién. Ademds, es interesante que el libro de Plastiboo
no tenga numeracion en sus piginas, como si, a pesar de su ordenacién
por dreas, se pudiera explorar libremente por las pdginas. En Beauty of
Games, Fran Lantz argumenta que los juegos tienen una estética propia
debido a su sistema, a “la manera en que los jugadores participan e
interactdan con el juego, la manera en que exploran las posibilidades,
resuelven problemas, y buscan resultados, la manera en que su expe-
riencia estd limitada por sus propias decisiones y acciones” (Lantz, 2023,
p- 20). Bajo estas ideas se puede entender que hay un valor estético en
Vermis I més alld de sus imdgenes y textos, pues es un sistema, un juego
de simulacién formado por todos los elementos que lo constituyen. Se
juega a que se estd leyendo una gufa para después proceder aplicar lo
aprendido en un videojuego. El texto ofrece problemas, posibilidades
que, si bien no tienen respuesta por parte del sistema, son comple-
mentados por la participacién del lector. No obstante, ademds de los
elementos textuales y visuales, hay otros fenémenos que se deben tener
en consideracién para crear la ilusién de que Vermis I es una guia de un
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videojuego. Fenémenos que sirven como puente entre el objeto guia y
el videojuego.

Vermis I es una obra que, como ya se explic6, exige un ejercicio imagina-
tivo por parte del lector para dar forma al referente de la obra, es decir
el software que supuestamente existe en la vida real. Por lo que hay una
serie de fenémenos que, si bien no estin presentes, ya que el videojuego
no existe, se infieren debido a la particularidad de la obra. Maria Andrea
Giovine explica que la traduccién material es el “proceso mediante el
cual una obra pasa de una materialidad a otra. La transformacién de las
condiciones materiales conlleva una transformacién de interpretacién y
redes de significacién de la obra” (Giovine, 2024, p. 137). En Vermis I no
hay como tal una traduccién porque el libro jamds pasa a otra materia-
lidad, sin embargo la obra propicia que el lector lleve a cabo una especie
de traduccién de un formato, la guia del juego con sus textos y sus imd-
genes, a otro, lo que entendemos por videojuego de acuerdo con nuestro
bagaje cultural de los mismos. Dicho de otro modo, Vermis I, el libro,
hace referencia a un videojuego que no existe, pero al leerlo imaginamos
o “traducimos” esa informacién al formato de un soffware. Esta prictica
imaginativa no es novedosa, ya en la primera parte del Quijore (1605) se
describian libros de caballeria que jamas se publicaron, en Vacio perfecto,
Stanislaw Lem resefia libros inexistentes y en House of Leaves, Mark
Z. Danielewski menciona un documental ficticio llamado 7he Nawvidson
Record. No obstante, lo destacado en Vermis I es que, al hacer referencia
a un videojuego, no sélo se imagina un relato, sino cémo se presen-
ta, cudles eran ciertos graficos, la materialidad del Aardware, el tipo de
controles, las caracteristicas para reproducir el soffware, el gameplay, etc.
Otro punto que se debe tomar en consideracién es que si Vermis fuera
un videojuego real, la relacién que tendria con la guia se darfa mediante
un proceso similar a lo que Claus Claver llama yuxtaposicion, es decir,
cuando el texto y la obra estdn separados, pero guardan relacién entre si
formando un discurso multimedial (Cliver, 2007, p. 26). Si bien el anali-
sis de Cliiver se focaliza en la relacién entre imdgenes y textos, su teoria
sirve para comprender ciertos matices que se dan entre el videojuego y la
guia, pues ambos estarian separados entre si, tendrian coherencia propia
y su recepcion podria ser simultdnea (Cliver, 2007, p. 26). Debido a
esta relacion de yuxtaposicion, al leer Vermis I se refuerza la idea de que
en efecto, debe existir una obra en el mundo real para la cual el objeto
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libro-guia tiene utilidad. Este concepto de manuales, guias o folletines
estd muy interiorizado en la comunidad de jugadores, por lo que la elec-
cién de Plastiboo de presentar su libro en formato de guia sirvié para
afiadir un grado de verosimilitud a la idea de que este videojuego podria
existir en el mundo real. Los manuales siempre estdn ligados, por medio
de la yuxtaposicidn, a sus referentes, asi que se simula esta relacién de
Vermis I con el videojuego. Pero, ademds, dentro de Vermis I existen textos
que ayudan a reforzar el juego de ser la guia de un videojuego.

Como ya se menciond anteriormente, este proceso imaginativo que
se lleva a cabo durante la lectura de Vermis I esta reforzado por lo que se
entiende por videojuego y los elementos a su alrededor en la cultura po-
pular. Por esta razén, la idea de paratexto de Gérard Genette sirve para
entender cémo los textos de la guia refuerzan la ilusién de que Vermis
existié. Para el autor, los paratextos son elementos que acompafian a un
texto principal: “titulo, subtitulo, intertitulos, prefacios, epilogos, adver-
tencias, prélogos; [...] notas al margen, al pie, finales; epigrafes; ilustra-
ciones; fajas, sobrecubierta, y muchos otros tipos de sefiales accesorias”
(Genette, 1989, p. 11). Plastiboo aprovecha la capacidad expresiva de
los paratextos para crear ilusién y verosimilitud de que Vermis I esté
relacionado con un objeto real, pues desde la portada hay un cintillo
que indica que la obra es la guia oficial de un juego (Fig. 7). Dentro
de estos paratextos, existe, ademds, otra subcategoria reconocida como
epitextos, “todo elemento paratextual que no se afiade materialmente
al texto dentro del mismo libro, sino que circula, por asi decirlo, libre-
mente, en un espacio fisico y social pricticamente ilimitado” (Genette,
1997, p. 344).83 En Vermis I, los textos e imédgenes de la obra, creados
por Plastiboo, simulan la naturaleza de los epitextos, ya que dentro de
la ficcién que representa la guia, serian elementos paratextuales que
no estdn materialmente dentro del videojuego. Es decir, la guia misma
es un epitexto que, en teorfa, circula alrededor del material original, el
cual seria el videojuego Vermis. De este modo, los paratextos sirven para
crear la ilusién de que existe una obra llamada Vermis y ayudan a refor-
zar la inmersién narrativa en el lector. Como explica Genette, citando
a Borges, los paratextos son una especie de invitacién, un “vestibulo’
que ofrece al mundo la posibilidad de entrar en ella [la obra] o de dar
marcha atrds” (Genette, 1997, p. 2)."* Asi, la lectura de Vermis I es una
constante invitacién a entrar al mundo de un videojuego, salvo por la
desgracia, o fortuna, de que éste jamds existio.

13. “Any paratextual element not materially appended to the text within the same volume but
circulating, as it were, freely, in a virtually limitless physical and social space” (Genette, 1997, p. 344).

14. “A ‘vestibule’ that offers the world at large the possibility of either stepping inside or turning
back” (Genette, 1997, p. 2).
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Fig. 7. Portada del libro Vermis
| - Lost Dungeons and
Forbidden Woods, Hollow
Press, 2022. Se muestra el
cintillo que indica que es la
guia oficial en la parte inferior.

OFFICLAL GLRADE

Vermis I como libro-arte

En su texto Artists Book. A Critical Survey of the Literature, Stefan Klima
explica que la “determinacién para definir al libro de artista, y su fracaso
en lograrlo, en muchas formas, sirve como una metéfora de la posicién
ambigua del libro de artista en el mundo” (Klima, 1998, p. 21)." Es dificil
definir la idea del libro-arte o libro de artista debido a los constantes cam-
bios que ocurren en el género. Desde su impulso con las vanguardias del
siglo XX, el libro-arte ha tenido muchas variantes. Bibiana Crespo Martin
es consciente de esto, pues en “El libro-arte. Clasificacién y anlisis de la
terminologia desarrollada alrededor del libro-arte”, explica que “la creacién
constante no para de avanzar y hace obsoleta cualquier afirmacién taxativa”
(Crespo, 2010, p. 10), sin embargo esclarece que se debe considerar como
libro de artista “a un enmarafado catdlogo de objetos y piezas que adoptan

15. “This determination to define artists' books, and its failure to do so, in many ways, serves
as a metaphor for the still insecure position of artists books in the world” (Klima, 1998, p. 21).
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la forma o que tienen parecido con lo que conocemos por un libro” (Crespo,
2010, p. 16). Si bien esta explicacién sigue siendo un tanto ambigua, se

define mejor al explorar otro texto de Bibiana Crespo, “El libro-arte/libro

de artista: tipologfas secuenciales, narrativas y estructurales”, el cual servird

para entender ciertas caracteristicas del libro-arte y su relacién con Vermis I.
En este ensayo, la autora explica que el libro-arte tiene que “mantener cone-
xi6n con la idea del libro, como es la presentacién del material con relacion

a una secuencia que dé acceso a su contenido o ideas” (Crespo, 2012, p. 2).
Por lo tanto, los libros-arte no son obras que imiten a los libros o que uti-
licen piezas de los mismos como material para crear una escultura, pintura,
collage, etc., por el contrario, deben mantener cierta similitud con la idea de

lo que es el libro como objeto, ya sea impreso o digital. En el caso de Vermis

1, 1a presentacién en forma de guia le permite mantener una relacién con

el libro. Es decir, hay una intencién autoral en escoger el formato de cédex

para presentar la propuesta artistica, pues si estuviera hecho de otra manera,
probablemente perderia gran parte de su carga semdntica como objeto guia

y su relacién con los videojuegos. Ademds, debido a que “el potencial del

libro en términos visuales es complejo y multivalente” (Crespo, 2012, p. 2),
tue pertinente por parte de Plastiboo utilizarlo para ilustrar el mundo ficti-
cio de Vermis I al mismo tiempo que describia la historia de los espacios en

su interior. Explica Crespo que:

Todos los libros son tactiles y espaciales, ya que su apariencia fisica es fundamental
para su significado. Los elementos de la materialidad fisica y visual participan en
los efectos temporales de los Libros-Arte. Las cubiertas, el peso de papel, pliegues,
todo contribuye en la experiencia de un libro. Sin embargo, esté claro que hay libros
que maximizan su potencial visual explotando las imégenes, colores, materiales
fotogréficos, secuencias, yuxtaposicién o narratividad. (Crespo, 2012, p. 2)

Todos estos elementos descritos se pueden encontrar Vermis Iy la
manera en que Plastiboo los aprovecha para generar la idea de que es
la guia sobre un videojuego. En primer lugar que exista como objeto
fisico ya le agrega un significado, existe en el mundo fisico porque, a su
vez, deberia existir un juego al cual estd vinculado. Toda la maquetacién
en forma de guia contribuye a reforzar este efecto temporal. Ademds los
paratextos en sus cubiertas y pliegues cumplen una funcién doble, por
una parte te invitan a explorar el libro Vermis I, pero al mismo tiempo te
instan a buscar el videojuego en la tienda mds cercana, aunque no se va
a encontrar. El estilo visual tan sombrio y misterioso establecido por la
técnica de dibujo y los colores basados en la fantasia oscura, hace que la
guia tenga un estilo que resalta no s6lo como guia, sino como objeto ar-
tistico. A esto se debe afiadir la idea de que Vermis I es un sistema con sus
propias dindmicas en las cuales el lector se puede convertir en explorador
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y jugador de una imitacién. Los elementos en la obra de Plastiboo no
s6lo estdn para ser contemplados, sino que funcionan como la materia
que alimenta la imaginacién del lector y sus posibilidades de decisién.

En la maquetacién de Vermis I se puede encontrar una secuencia, la
cual Crespo define como “la temporizacién que se ha establecido en el
libro, determinando el ritmo de “lectura” de una obra. El uso de la se-
cuencia varia en cada libro. El artista establece las claves que conforman
la secuencia y entre ellas prevé, la mayoria de las veces, su manipulacién
y alteracién por parte del espectador” (Crespo, 2012, p. 3). La obra de
Plastiboo establece un ritmo de lectura gracias al ordenamiento de los
elementos compositivos. El formato de guia se divide pricticamente en
diferentes capitulos, en cada uno se cuenta un poco sobre cada zona que
el jugador puede explorar, los personajes que se encuentran en cada una,
los tesoros y las diferentes situaciones que pueden surgir. Mediante esta
ordenacién, Plastiboo produce un texto hibrido en el cual se mantiene,
por una parte, la ilusién de que se trata de una guia, pero, por otro, man-
tiene, mediante un hilo narrativo coherente, una historia interesante
sobre el mundo de Vermis, incluso si este es explorado de diferentes for-
mas debido a la falta de numeracién en las paginas. Por ultimo, quiero
destacar que, de acuerdo con Crespo:

En los Libros-Arte la apariencia del texto es maleable y esta sujeto a la manipula-
cién a través de los significados formales. Como en el caso de las imagenes, los
sistemas de produccién son muy variados: caligrafia, escritura a mano, plantillas,
tampones de goma, tipografia, tipografia por ordenador o fotogréfica, etc. Son
todo formas posibles de incluir texto en la pagina. (Crespo, 2012, p. 6)

En Vermis I también se aprovecha la ordenacién del texto con la in-
tencién de simular el acomodo de los textos en las guias, pero ademds
se utilizan diferentes tamafios de fuente y colores de fondo para ordenar
la informacién. Esto también estd relacionado con la manera en que
Plastiboo marca el ritmo de lectura y la composicién de los elementos
en cada pdgina. En momentos se pueden apilar mucha informacién en
una sola cuartilla (Fig. 5), pero en otros aprovecha toda la pigina para
mostrar personajes impresionantes. Por ejemplo, al dar vuelta de la pa-
gina 58 a 59, te encuentras con Aspect of the Dream (Fig. 8), personaje
que resalta sobre el fondo negro. Ademds, el hecho de que se encuentre
al dar la vuelta en una pagina, genera un momento de anticipacién a
su encuentro. Esto es una forma en que Plastiboo aprovecha el for-
mato libro para sacar lo mejor del medio. En otras partes se debe gi-
rar el libro para apreciar ciertas ilustraciones y poder leer el contenido
de forma mis cémoda. Conforme se avanza en la lectura, el libro de
Vermis I te sorprende y, como sefiala Crespo, este “proceso intimo de
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descubrimiento es fundamental para la experiencia del Libro-Arte co-
mo forma” (Crespo, 2012, p. 3).

Fig. 8. Pagina 59 del libro
Vermis | — Lost Dungeons
and Forbidden Woods,
Hollow Press, 2022. Se
muestra el encuentro con
Aspect of the Dream.

Agpect of the Dream

Conclusiones

Vermis I es un libro que funciona gracias al resultado de un proceso his-
térico en la conformacién de lo que se concibe como videojuegos en la
cultura popular, los libros-juego y la idea de los libros-arte. Para que todo
lo que se encuentra en la guia de Plastiboo tenga sentido, fue necesario
que se establecieran ideas sobre lo que eran los videojuegos, sus manuales,
los textos adscritos a ellos y el hardware que se utiliza para reproducirlos.
Ademis, las dindmicas y estética de los libros-juego, fue fundamental para
dar una identidad estética a la propuesta de Vermis I. Pero, al mismo tiem-
po, en los circulos del arte occidental, gracias a las vanguardias, comenzé
a surgir el libro-arte como una forma de expresién cada vez mas utilizada.
No es posible saber si Plastiboo conoce el concepto del libro-arte, pero
la idea de repensar el formato libro para convertirlo en una expresién
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artistica se encuentra en la conformacion de Vermis I al cuestionar la idea
de la guia oficial de un videojuego. Al no tener un referente directo en el
mundo fisico, Vermis I es una obra que se despoja de la relacién obligato-
ria que deben tener las guias con los videojuegos, pero al mismo tiempo
propicia que el lector imagine lo que pudo haber sido ese soffware.

La relacién de Vermis I con su referente inexistente genera una serie
de fenémenos que nos permiten observar cémo se pueden utilizar las
imdgenes y los textos para crear dindmicas de lectura diferentes: el texto
como un reforzamiento para un juego de imitacién, la idea de una tra-
duccién material ficticia gracias a que la guia menciona constantemente
un videojuego del mundo fisico que no existe; la yuxtaposicién impo-
sible por la ausencia del referente, pero que propicia la participacién
imaginativa del lector; y los epitextos como una constante invitacién a
buscar el videojuego Vermis.

Por 1ultimo, debido a todas las caracteristicas que Vermis I comparte
con lo que Bibiana Crespo determina como libro-arte, se puede enten-
der que la obra de Plastiboo se inscribe en esta categoria. Pues el artista
aprovecha todos los elementos compositivos que permite el formato de
libro-guia para narrar una historia sobre un mundo hostil al mismo
tiempo que alimenta la imaginacién del lector para que rebase la posi-
bilidad del juego y la lectura.
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RESUMEN

El objetivo del articulo es analizar los espacios dedicados ala difusién del ar-
te textil contemporineo como plataforma de legitimacion del libro de artista
textil. Se pretende indagar cémo en ellos se represento la cuestion de género
en relacién con la materialidad como una forma de construccién de sentido.
El trabajo es un inicio de rastreo de los procesos de hibridacién entre las téc-
nicas tradicionales y contemporineas en la produccion del libro de artista
textil, por lo que sienta las bases para una investigacién posterior.
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Textile emergence in artists books

ABSTRACT

The objective of the article is to analyze the spaces dedicated to the dissemi-
nation of contemporary textile art as platforms for legitimizing the textile
artists book. The aim is to investigate how the gender issue was represented
in them in relation to materiality as a form of meaning construction. The
work is the beginning of tracing the hybridization processes between tradi-
tional and contemporary techniques in the production of the textile artist's
book, thus laying the foundations for further research.
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AT

Introduccion

El libro de artista textil se encuentra en expansién y en su re-
corrido se posiciona como categoria emergente en el marco de
los espacios especializados en el género y en los dedicados al arte
textil. Estos dmbitos mixtos incluyen las asociaciones civiles, ferias,
bienales, museos y talleres cuya disciplina es la practica y ensefian-
za de técnicas textiles variadas.

En este sentido, el presente estudio analiza las variables vin-
culadas al crecimiento de la produccién y difusién del libro textil;
para ello se consideran aspectos de indole social, las tendencias
de consumo de imdgenes de cardcter textil, asi como la apro-
piacién de las técnicas textiles como un modo de expresién por
parte de colectivos y activistas, asociados al feminismo.

En este proceso, el libro textil toma distancia de las discipli-
nas vinculadas histéricamente a la produccién del libro de artista,
como la gréfica contempordnea, el arte correo, el grabado, la foto-
grafia y las ediciones independientes. Asimismo, la expansién del
campo del arte textil potencia la experimentacién e hibridacién
en los procedimientos constructivos asi como la incorporacién
de nuevos materiales en la produccién del libro de artista.

Por dltimo, se indaga sobre las caracteristicas de los libros tex-
tiles realizados y expuestos entre 2009 y 2019. Con el propdsito
de establecer categorias especificas, su andlisis requiere detectar
los aspectos relacionados con la materialidad, las técnicas y los
procedimientos.’

1. Este avance de investigacion forma parte del desarrollo de la tesis La emergencia
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El libro de artista textil se caracteriza principalmente por el uso de mate-
riales, técnicas y procedimientos constructivos relacionados al campo del
arte textil. Es necesario considerar que la materia que compone un libro
textil no es exclusivamente tela o género, hilos o lanas u otros materia-
les asociados tradicionalmente a las obras textiles. Se incluye el uso de
fibras naturales, papeles, alambres, fibras plésticas, cables, biomateriales,
elementos naturales sin procesar como raices o ramas. El material por
si mismo no responde a la categoria textil, para ello es necesaria la com-
binacién del procedimiento y la técnica, por ejemplo el papel utilizado
como elemento basico en la elaboracién de la trama y urdimbre o como
pasta, funciona como textil, de la misma forma que el alambre, cuando
es tejido con técnica de una o dos agujas. En el mismo sentido, un libro
textil puede también responder a la categoria de objeto, o ser un libro de
artista intervenido de manera textil.

El libro de artista textil constituye una variante del género libro de
artista contempordneo, por lo tanto responde a las mismas categorias
de clasificacién de este ultimo, conocidas como libro objeto, caja, libro
colectivo, libro intervenido, libro seriado, libro rollo, entre otras. Sin em-
bargo, al considerar las particularidades de los procedimientos y técnicas
aplicados en la elaboracién de libros textiles, se relevan subcategorias o
familias que engloban a ciertas obras.

En términos de Amaranth Borsuk (2020), el libro de artista es una
de las expresiones del libro expandido y lo enmarca bajo el concepto
de “el libro como idea”; afirma que “si la energia que activa el proyecto
es explorar lo que puede ser o hacer un libro mds que sacar ventaja de
un mercado en particular, entonces ese libro puede llamarse libro de
artista” (p. 130). Con esta reflexién da cuenta del recorrido alternativo
que presentan estos libros concebidos como obras de arte. En su andlisis,
Borsuk sostiene que el libro de artista ensancha sus limites de formas
inesperadas y por lo tanto requiere de un lector perspicaz e involucrado,
capaz de reflexionar sobre la forma, el concepto, la estética y los princi-
pios que el libro de artista representa.

A continuacién se exponen algunas categorias de clasificacién propias del
libro textil.

del libro de artista en el arte textil contemporaneo. Analisis de los espacios de formacion y
legitimacion entre 2009 y 2019 en el Area Metropolitana de Buenos Aires, en el marco de la
Maestria de Arte Argentino y Latinoamericano de la EIDAES, UNSAM.
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Los libros de artista tejido son las obras realizadas enteramente con téc-
nicas de tejido con agujas o telar. Si bien las metodologias se reversionan
en manos de los artistas, sucede que la estructura del tejido mantiene la
esencia en cuanto a la técnica. Los formatos del libro de artista tejido va-
rian, puede tener forma de cédice con paginas tejidas unidas a un mismo
lomo, o presentar otros formatos alternativos tales como rollo u objeto.
En su confeccién suele haber reminiscencias de las técnicas tradicionales
como el 7ianduti, la randa, el telar tradicional, el crochet o ganchillo y su
derivado, el amigurumi.. Producir un libro tejido implica un cambio y un
desatio respecto del uso de las técnicas que histéricamente sirvieron para
la elaboracién de objetos funcionales como prendas, contenedores y ac-
cesorios, elaborados por las mujeres en el marco de la vida y la economia
domésticas, pero que también se inclufan en la educacién formal que las
jévenes recibian hasta fines de la década de 1980.

El rollo es un antecedente del libro moderno que estd presente en las
producciones artisticas contemporaneas. En la antigtiedad fue uno de los
principales soportes de la palabra escrita y estaba compuesto por mate-
riales como papiro o pergamino y hasta cobre. Leer un rollo implicaba
una cierta manipulacién del objeto y el formato exigia la disposicién de la
escritura en columnas, que se iban leyendo a medida que se desenrollaba
un extremo y se enrollaba el otro.

Por su estructura particular, el rollo se complementa fécilmente con
la flexibilidad de las telas u otros elementos textiles como cintas, el4sti-
cos, puntillas, entre otros, que, de hecho, tradicionalmente se conservan
y comercializan en forma de rollo.

Los libros de artista rollo se componen de materiales diversos, inclu-
so rigidos como las ramas, que cumplen la funcién de urdimbre y son
unidas por una trama de hilo, para que se puedan enrollar. En ocasiones
el artista escoge un soporte como cinta o tela de largas dimensiones y
lo dispone en formato longitudinal y alli borda escritura o dibujos. Las
caracteristicas fisicas del rollo textil —el que deba desplegarse paulatina-
mente— inciden sobre la lectura y la visibilidad de la “pagina”, al igual
que en tiempos antiguos. En el estado enrollado se encuentra el conte-
nido, encerrado, oculto, pero al producirse el despliegue del objeto, surge
un nuevo estado de la obra.

El libro Luna de plata (Fig.1), de la artista Albertina Tafolla
Rodriguez, expuesto en la I Bienal del Libro de Artista de San Martin,
es un ejemplo de libro rollo: un objeto compuesto por seis tiras de papel
japonés bordadas con hilo de algoddn; cada tira se enrolla dentro de
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Fig. 1. Albertina Tafolla Rodriguez, Luna de Plata, 2014, hilos de algodén sobre papel 6 x 20,5
x 28,5 cm. Coleccion de la artista, Michoacan.

una caja, y tiene una longitud de 5,15 metros por cuatro centimetros
de ancho sus dimensiones van variando considerablemente al momen-
to de su lectura, cuando debe ser desenrollado. Puesto que no hay un
texto verbal, cada una de las tiras es el soporte de un “texto inventado”,
término acufiado por Bibiana Crespo Martin (2010) para denominar a
las escrituras que pueden ser o no descifradas y que funcionan como un
juego de interpretaciones y decodificacién.

Libro de fibra conglomerada no tejida

Su materia prima es la fibra natural o sintética. Una de las mds utilizadas
es el vellén de lana, la fibra natural sin hilar; la lana mds frecuentemente
usada es la de oveja, aunque también se comercializa de llama, vicufia, gua-
naco y alpaca. Mediante la técnica tradicional del afieltrado seco o mojado,
se produce el entrecruzamiento aleatorio de las fibras, y de este modo
se consiguen formas tridimensionales y estructuras resistentes, as{ como
paiios. Los libros de fibra no tejida presentan diferentes formatos e hibri-
dacién de técnicas textiles. Esta técnica particularmente ha sido apropiada
por las artistas textiles locales. Un ejemplo es E/ libro de las preguntas tristes,
de Vanessa Zorn, una pieza unica que representa a un personaje narrativo
tridimensional, en cuya superficie de lana se abren “bolsillos” que contie-
nen las preguntas escritas en pequefias paginas (Fig. 2).

Libros textiles impresos

Estos libros se realizan con técnicas de impresién y estampado sobre
tela o pafos, desde las tradicionales como la serigrafia, la xilografia, la
cianotipia y el sellado, hasta la transferencia, impresién ldser, digital y
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Fig. 2. Vanessa Zorn, El libro de las
preguntas tristes, 2023, fieltro
agujado, hilos, mostacillas,

tela, alambre, 30 x 15 x 10 cm.
aproximadamente. Coleccion de la
artista, Buenos Aires.

Fotografia: Julio Sevald.

sublimacién, o la combinacién de estas. Las técnicas de impresion facili-
tan la elaboracién del libro seriado,? la reproduccién de las imdgenes y la
incorporacién de la fotografia al soporte de tela —en las dltimas décadas
se han popularizado las impresiones en tela, y hasta en tazas cerdmicas—
de imdgenes pertenecientes al dmbito familiar que luego son bordadas
estratégicamente.

Espacios de socializacion y difusion de practicas textiles
Alrededor del afio 2010, en la Argentina emergieron nuevos espacios de
taller dedicados a la prictica de técnicas textiles y al arte textil. Estos 4m-
bitos abrieron un conocimiento especializado a un publico heterogéneo
a través de seminarios, cursos, conversatorios, viajes temdticos, talleres
anuales, clases intensivas, entre otras ofertas. Paralelamente, a partir de
entonces aproximadamente, comienza un proceso de legitimacién de las
précticas textiles por parte del campo del arte y el académico que afios
mis tarde se concretarfa en ofertas educativas de formacion artistica.

El escenario permiti6 la difusién de metodologias textiles tradiciona-
les y contemporéneas tales como el bordado, el fieltro agujado, el tejido

2. Con respecto a la seriacion del libro de artista, Natalia Silberleib (2023) sitta este fenémeno dentro
de las précticas editoriales hibridas, como un campo que involucra el arte y la edicién paralelamente;
afirma que lo “editorial” supone también una mediacion entre creadores y destinatarios. En el
campo del arte, esa mediacion puede estar representada por el curador, el galerista, el coleccionista,
el editor, las autoridades de los museos, las autoridades poltticas, etc. (p. 28).
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de una o dos agujas, el tejido y bordado experimental, el tejido aéreo,
la impresién textil, el electro textil, el tefiido con elementos naturales,
etc. En sintonia con esta proliferacién, se organizaron muestras, salones,
concursos, encuentros y festivales, algunos de los cuales ain se encuen-
tran en vigencia o derivaron en nuevas propuestas. Por otro lado, esas
instancias se convirtieron en espacios de socializacién que facilitaron
la trama de relaciones entre concurrentes, docentes, artesanos y artistas.

En ese contexto de intercambio comenzé en 2014 el Festival de
Experiencias Textiles con continuidad hasta su quinta edicién en 2019.
Este festival autogestionado, con sede en la ciudad de Buenos Aires,
iniciativa de la disefiadora Angeles Boudevil, concentré gran parte de
las tendencias en torno al quehacer textil y reflejé el creciente interés por
parte de nuevos publicos, ya que convocé a participantes provenientes
de diferentes campos y con diversos grados de formacién artistica o sin
ninguna en particular.

En el marco del mismo festival, en 2019 se gest6 el proyecto de una
muestra dedicada exclusivamente a los libros de artista textiles. La con-
vocatoria Libro textil se concreté en 2020, y debido a la pandemia la
muestra se realizé de manera virtual. Esta modalidad, anclada en la
dindmica de las redes sociales, amplié la participacién de los artistas
a nivel internacional, en tanto se opté por otros mecanismos de convo-
catoria que quebraron la l6gica territorial e innovaron los recursos de
exhibicién y difusién, como el video del libro relatado por el propio ar-
tista, la muestra virtual, el “vivo” con artistas, los podcasts y los “catilogos
virtuales” en Instagram.

Cabe sefialar que en 2009 se habia realizado el Primer Salén del Libro
de Artista Textil organizado por el Centro Argentino de Arte Textil
(CAAT); esta convocatoria, que lleva cinco ediciones —2013, 2018, 2019
y 2024—, marcé una etapa de jerarquizacién para este tipo de obras en la
escena local. EI CAAT, como ente legitimador de los procesos y las ten-
dencias de arte textil, fue clave en la difusién e incentivo a la produccién y
exposicién de un conjunto de obras, elaboradas bajo pardmetros determi-
nados, y gener6 un espacio especifico en el cual los libros textiles entraron
en didlogo y en tensién al mismo tiempo. Por otro lado, la actividad del
CAAT fue fundamental para comprender la red de relaciones entre artis-
tas y entidades culturales, que posibilitaron el intercambio de informacién
y de conocimiento, proceso que permitié consolidar y difundir la categoria.

La Bienal de Libro de Artista de San Martin, que comenzé en 2014,
se convirtié en una plataforma para la difusién y el acercamiento de
nuevos publicos. En cada una de sus ediciones —2016, 2018, 2021 y
2023— expuso obras de caricter textil, que crecieron en proporcién
a medida que se desarrollé la Bienal. Este aumento progresivo de la
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produccién de indole textil tuvo como resultado un cambio en la poli-
tica de premiacién y la incorporacién de la mencién especial al Libro
de Artista textil a partir del dltimo certamen, en 2023. La ampliacién
de la mirada por parte de la gestién de la Bienal vino a dar cuenta de la
necesidad de reconocimiento para aquellos artistas que desarrollan su
obra con técnicas y procedimientos del universo textil.

Un rasgo caracteristico de los certimenes y espacios de taller menciona-
dos fue la presencia mayoritaria de mujeres, tanto en la gestién como a
nivel participativo, y si bien muchas de las ofertas de taller se limitaron a
la ensefianza de técnicas concretas, sin otra pretensién que la de experi-
mentar, difundir y compartir, sentaron en cierta medida las bases para que
varias de las participantes iniciaran un recorrido artistico, con la produc-
cién de obra personal. Al mismo tiempo una parte de las propuestas tuvo
el eje puesto en la prictica textil como espacio de reflexién en torno a los
intereses y problematicas de las mujeres.

Otro aspecto a considerar fue la creciente incorporacién, por parte
de los movimientos feministas, de las técnicas textiles como modo de
expresién, denuncia y construccién de discursos. Para muchos artistas
significé un retomar o “reiniciar” una prictica que estaba inserta en la
familia por generaciones, pero con nuevos propdsitos, ya no funcionales
ni decorativos.

En 2015 el Museo de la Mujer Argentina realiz6 una convocatoria
de libros de artista con temdtica feminista por el Dia Internacional de
la Mujer. La muestra, curada por Irene Jaievsky (1954-2021) y Valeria
Salum, exhibié varios ejemplares de obras textiles que dejaron en evi-
dencia la relacién entre la materia y el concepto. Con el fin de transmitir
un mensaje critico reflexivo, las artistas hicieron uso de telas y prendas
propias del espacio doméstico e intimo, de modo que la ropa interior
o los repasadores fueron resignificados en la elaboracién de los libros
textiles. En la muestra se presenté No somos trapo, de Dina Strauss, libro
de artista textil realizado enteramente con paginas hechas de repasado-
res, trapos de piso y felpas, sobre las cuales Strauss bordé rusticamente
frases cortas y palabras en relacién al titulo. Esta operacién metaférica
le permitié construir, mediante elementos destinados a las tareas de lim-
pieza hogarefia, un mensaje critico sobre el rol de la mujer.

La vinculacién entre libros textiles y los discursos de género fue
igualmente relevada en la Bienal de Libros de Artista. En las sucesivas
exposiciones se presentaron libros que pusieron de manifiesto aspectos
vinculados con la autobiografia, el cuerpo, lo ancestral, la familia, las
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relaciones de cooperacién, la infancia, la violencia de género, entre otros.
En ocasiones el libro de artista puede ser un espacio de autorrepresen-
tacién, sobre este aspecto se adhiere al andlisis de Julia Antivilo Pefia
(2015) sobre el repertorio simbdélico de las artistas mujeres. La autora
afirma que “las visualidades feministas se han encargado de deconstruir
las relaciones estrechas del cuerpo de las mujeres con la casa, la natu-
raleza, la identidad racial y sexual, la violencia, la maternidad, la sangre,
entre muchas” (p. 45).

Un libro de artista, y en particular el textil, es un dispositivo vinculado
a la materia que lo compone, en tanto sus elementos esenciales, ya sean
telas, hilos o lanas, papel, fibras naturales o artificiales, son por si mismos
portadores de sentido, y en combinacién con la metodologia y los pro-
cedimientos compositivos generan nuevos significados. En este sentido
la transformacién de la materia, mediantes diferentes procesos, habilita
acciones que inciden sobre los soportes. El tefiido de la tela, la escritura
bordada, el tejido y el trenzado de fibras, el rasgado, asi como tensionar,
agujerear, deshilachar, pintar, superponer y coser son algunas de las si-
tuaciones que funcionan simbélicamente. Estas acciones se vinculan a la
gestualidad y a la temporalidad, implicitas en los procesos de composi-
cién textil. Al reflexionar sobre el bordado, se evidencia que ademais de
ser un medio de expresion artistica, es una técnica que requiere tiempo,
pasos especificos, patrones de repeticién y medidas, que varian segin el
tipo, estilo y materiales utilizados. Al bordar dibujos, simbolos, letras o
palabras sobre una superficie, se construyen otros sentidos y se generan
“maneras de contar” distintas.

La materialidad connota, “habla”, “cuenta”, abre situaciones espera-
das por el artista y otras insélitas por parte del espectador-lector. Una
arpillera bordada con lana evoca determinadas sensaciones, remite a
historias, a territorios, es un bordado con puntadas visibles y textura de
contrastes. En cambio un bordado con un hilo de seda sobre una tela
de raso o satén construye y evoca otras situaciones, ademds de que la
gestualidad del artista es menos evidente.

Existen libros que por su conformacién proponen una lectura mul-
tiple.Por ejemplo, Biblia en la América que no fue (Fig. 3), libro de artis-
ta textil de Gustavo Alfredo Larsen, es una obra interdisciplinaria que
evoca al guipu.® Presenta una secuencia polisemiética (Crespo Martin,

3. El quipu fue un complejo sistema de informacion utilizado durante el incanato, consistia en
una serie de hilos colgantes, de lana o algodon, con diversas formas de nudos unidos a una
cuerda gruesa principal.
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Fig. 3. Gustavo Alfredo Larsen, Biblia en la América que no fue, 2018, hilos de algodén
tefiidos, paginas de Biblia intervenidas, resina, 35 x 50 x 8 cm. Coleccién del artista, La Plata.

2010) con diferentes capas de sentido y narrativas superpuestas. Se
puede leer de manera global, en detalle por sectores, 0 como un objeto
escultorico desde diferentes puntos de vista. Estd compuesto por una
cuerda principal de la que cuelgan hilos con piezas de resina, que contie-
nen pequefias hojas de la Biblia, algunas se encuentran abolladas, dentro
de cubos que impiden su lectura. Los materiales seleccionados y el obje-
to reflejan sincretismo y ponen en discusién la hegemonia del lenguaje
espafiol, la religion catélica y los discursos histéricos. En este sentido, el
artista incorpora a su obra elementos culturales (Bonfil Batalla, 2019)
de caricter simbélico contrapuesto, que dialogan y evidencian las cone-
xiones con la Conquista y las culturas prehispdnicas.

Los libros de artista ofrecen experiencias de lectura moderadas por
la secuencia. Sobre este aspecto estructural del libro, Bibiana Crespo
Martin (2010) sostiene que la secuencia influye en el ritmo de lectura ya
que funciona como un temporizador, propone tres tipos: interrumpida,
polisemidtica y externa, dadas por las caracteristicas de cada libro de
artista. Afirma que el creador genera situaciones para alterar, modificar,
dinamizar la secuencia, segiin sus propdsitos, y el espectador asume el
cardcter de participe activo al manipular el libro.

El sentido del tacto es relevante en la lectura de los libros textiles: lo
visual y lo tictil constituyen un binomio fundamental a la hora de leer/
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manipular, como también lo son la forma y la estructura del objeto. Se
sostiene la premisa de que toda lectura es una préictica inseparable de los
espacios, hdbitos y gestos que la caracterizan, en un ejercicio de reflexién
sobre los soportes materiales y el vinculo con la lectura Roger Chartier
(1997) afirma que:

Conviene tener en cuenta que las formas producen sentido y que un texto esta
revestido de un significado y un estatuto inéditos cuando cambian los soportes
que le proponen a la lectura. Toda historia de las practicas de lectura es, pues,
necesariamente una historia de los objetos escritos y de las palabras lectoras.
(Chartier y Cavallo, 1997, p. 8)

El creciente uso de las técnicas textiles como medio de expresion artistica
da lugar a una nueva dimensién de la palabra y la imagen que merece
ser analizada como fenémeno cultural. Al mismo tiempo, sucede que el
texto bordado se jerarquiza como herramienta politica, apropiada por co-
lectivos de ciudadanos y de artistas, este tipo de experiencias con fuerte
impronta social involucra un tiempo en comunidad y un hacer con otros y
otras, tanto en un espacio fisico como en la dimensién virtual. Las imdge-
nes de dibujos o textos bordados se han vuelto mds cotidianas desde hace
unas décadas, y progresivamente han sido incorporadas por disefiadores,
ilustradores y artistas, hasta formar parte de la visualidad contemporinea.
Circulan en las redes sociales, en las pdginas de libros ilustrados, en las
propuestas educativas, y por lo tanto son imigenes de consumo, generan
identidad y su uso en términos estéticos forma parte de la cultura visual.
Estos cambios influyen sobre las visualidades feministas e impactan en
mayor o menor medida en los procesos artisticos de determinados co-
lectivos y artistas argentinas, en cuyas producciones se encuentra el libro
de artista textil, como un género que otorga posibilidades expresivas y
discursivas.
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RESUMEN

Los usos documentales y afectivos de la fotografia deslumbraron a Domingo
Faustino Sarmiento desde su invencién. El estadistay escritor argentino no solo
dedujo que esta tecnologia era la herramienta idénea para documentar los pro-
gresos del proyecto civilizatorio al que suscribié e impulsé, sino también para
narrarse a si mismo. En este trabajo, estudiaré su dlbum de fotos personal a partir
delahipétesis de que se valié de la seleccién y emplazamiento en un orden deter-
minado de un conjunto de retratos fotogrificos para componer un relato propio
que dialoga con su voluminosa produccién escrita. En este sentido, es posible
pensar que ambas formas, con sus diferencias y especificidades, tienen un rol de
importancia en el robustecimiento de su historia. Los retratos emplazados en las
sucesivas paginas conforman una trama de elecciones iconogrificas y afectivas a
través dela cual es posible leery configurar una determinada identidad del duefio
y productor de este dlbum. En este relato visual las dimensiones privaday piblica
se descubren entreveradas entre si, y atravesadas por el valor afectivo, narrativo y
documental que Sarmiento otorgé a estas imagenes técnicas.

Palabras clave: dlbum fotografico; carte de visite; retrato; relato autobiogra-
fico; Domingo Faustino Sarmiento

“Send me your portrait”. Affective and narrative dimensions of photography
in Domingo Faustino Sarmiento's personal album

ABSTRACT

The documentary and affective uses of photography dazzled Domingo
Faustino Sarmiento since its invention. The Argentine statesman and writer
not only deduced that this technology was the ideal tool to document the
progress of the civilizing project to which he subscribed and promoted, but
also to narrate himself. In this paper, I will study his personal photo album
based on the hypothesis that he used the selection and placement in a par-
ticular order of a set of photographic portraits to compose a narrative of his
own that dialogues with his voluminous written production. In this sense, it
is possible to think that both forms, with their differences and specificities,
play an important role in the strengthening of his own story. The portraits
placed in the successive pages form a plot of iconographic and affective choi-
ces through which it is possible to read and configure a certain identity of the
owner and producer of this album. In this visual story, the private and public
dimensions are discovered intertwined and crossed by the affective, narrative
and documentary value that Sarmiento granted to these technical images.

Keywords: photo album; carte de visite; portrait; autobiographical narrative;
Domingo Faustino Sarmiento
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“Mandame tu retrato”

Dimensiones afectivas y narrativas de la
fotografia en el album personal de Domingo
Faustino Sarmiento

Ingrid Briege
Archivo Histérico del Museo Histérico Sarmiento.

Secretarfa de Cultura de la Nacion. Buenos Aires, Argentina
ingridbriege@gmail.com

Contempordneo a la invencién de la fotografia, Domingo Faustino
armiento abrazd esta tecnologia desde sus comienzos." En un escrito
S to ab, ta tecnologia desd 'E t
de 1853 proclamé su asombro e interés por los daguerrotipos, y pro-
puso la divulgacién de cémo obtener imédgenes a través de este proceso
para que mds gente pudiera entrar en contacto con el nuevo dispositivo:

Pululan en todas las ciudades retratistas al daguerreotipo, que por unas
cuantas monedas i en un abrir i cerrar de 0jos, reproducen nuestras pro-
pias fisonomias, o la de aquellos cuya imajen nos es querida. ;,Como se
obra este prodijio? ¢ Donde esta el pintor que retrata? ;| qué mano maneja
el pincel divino que deja estampada sobre una plancha de metal una fiso-
nomia, un edificio, un paisaje, sin que se escape el menor accidente? ¢La
luz? jPero qué! ¢la luz pinta? ¢ Al obtener tan facil obra, no convendria que
el que la admira, no la contemple como un idiota, admirando sin saber lo
que admira, por no haber tenido a mano un libro que lo ponga en el secre-
to de estas maravillas? [sic] (Sarmiento, [1853] 1886b, p. 448).

Fundamentalista de la transmisién del conocimiento cientifico

1. Domingo Faustino Sarmiento (Argentina, 1811 - Paraguay, 1888) fue presidente,
estadista, escritor, periodista, editor, traductor, militar y educacionista argentino. Tras
dos exilios politicos en Chile se radicé definitivamente en Argentina, donde hizo carrera
en el ambito publico. Durante su presidencia (1868-1874) gestioné en pos de la
consolidacion del Estado Nacional moderno a través de la creacion de instituciones, del
impulso a incipientes industrias y mercados, del robustecimiento de redes tecnoldgicas
y de telecomunicacion, y del desarrollo del campo cientifico y educativo locales.
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moderno a través de publicaciones bibliograficas y hemerogréficas, tra-
dujo tres de los cuatro volimenes de Exposition et Histoire des principales
découvertes scientifiques modernes escritos por el cientifico Louis Figuier
entre 1851 y 1855. Su traduccién, publicada con el titulo Esposicion e
Historia de los Descubrimientos Modernos [sic] por la imprenta Belin en
Santiago de Chile en 1854 con el objetivo de ser difundida en las bi-
bliotecas populares que, en paralelo, propuso fundar en aquel pais. Uno
de los capitulos se titula “Fotografia” y comprende un abanico de con-
tenidos tales como instructivos de los procesos contemporineos (da-
guerrotipo, fotografia sobre papel y sobre vidrio), el color, los usos del
dispositivo en las ciencias y una reflexién “bajo el punto de vista del
arte” (Figuier, 1854, p. 199). De esta manera, Sarmiento se encargé de
divulgar en la regién latinoamericana los conocimientos y debates re-
feridos a este novedoso dispositivo, y de expresar su postura al respecto
en un pdrrafo final. En esa coda, alabé la dimensién documental de la
fotogratia que permitiria acrecentar el conocimiento sobre las culturas.
Opiné, asimismo, que esta tecnologia introduce novedades en el campo
de los lazos sociales y afectivos.

No sorprende, entonces, que un referente de la civilizacién moderna
decimonoénica como él fuera un entusiasta de la tecnologia fotogrifica.
Sarmiento fue licido respecto de su autoconstruccién (narrativa, icono-
gréifica) como un personaje trascendental en la historia argentina y lati-
noamericana y, en este sentido, el dispositivo fotogrifico le fue funcional
en su propuesta. La sola frecuencia con la que posé frente a la cdmara
desde los afios del daguerrotipo lo sugiere.? Esta idea se profundiza al
contemplar la diversidad de poses que eligi6 al momento de enfrentar la
cdmara, los objetos que selecciond para acompaiarlo en esas tomas, y las
personas con las que decidié retratarse. Si Sarmiento, tal como sefialé
Amante (2016), entendié la importancia de la puesta en escena al punto
de ser un maestro con la pluma en este aspecto, podemos extrapolar
esta habilidad a otros medios como el fotografico. Asimismo, Sarmiento
dedujo que este dispositivo era la herramienta idénea para documentar
los progresos del proyecto civilizatorio al que suscribié e impulsé. Dan
cuenta de esto el dlbum de fotografias que le fuera obsequiado al finali-
zar su gestién como gobernador interino de San Juan, el dlbum de vistas
de la Exposicién Nacional de Cérdoba —evento promovido y desarro-
llado en su mandato presidencial-, el Album de Vistas fotograficas del
Ferro-Carril de Buenos Aires al Pacifico —regalo que recibié en tanto
miembro de la comitiva que realizé el viaje inaugural—, y su proyecto

2. Ala estimacion de retratos fotograficos de Sarmiento calculada por Amante y Brizuela (2012),
Vertanessian (2023) suma dos mas, dando un total de 52 identificados hasta la fecha. Es
plausible pensar que podrian existir o haber existido alin mas.
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inconcluso de realizar un compendio de imdgenes que registraran los
avances y principales atractivos de las provincias argentinas para hacer-
las circular internacionalmente a finales de su gestién presidencial. Los
vinculos de Sarmiento con la fotografia, entonces, son multiples: fue
retratado, fue autor intelectual de la produccién de imégenes y fue co-
leccionista. De ese entramado orgénico se vislumbra la superposicién de
capas de usos e intereses con esta tecnologia. Si bien algunas piezas de
todo ese conjunto fotogrifico sarmientino ha recibido alguna atencién
por parte de investigadorxs, existe otra, de importancia e interés, que da
cuenta del rol fundamental que tuvo la fotografia para Sarmiento, y al
que ain no se ha prestado atencién: su dlbum de fotos personal.

En este trabajo tomaré como caso de estudio el llamado “Album
fotogréifico” de Sarmiento (MHS Inv. 508) conservado en el Museo
Histérico Sarmiento, el cual contiene 86 albiminas en formato carte
de wisite y cabinet, tomadas y/o reproducidas en estudios fotograficos
de distintas ciudades y paises que incluyen inscripciones y dedicatorias
en algunos de sus reversos.® La historia de este dlbum es la historia
de la construccién de una subjetividad, de una autobiografia visual que
se inscribe en una red de alcance transnacional, de las tecnologias y
précticas fotogrificas de la segunda mitad del siglo XIX. A su vez, el
gesto de seleccionar, organizar y montar determinados retratos en un
fotolibro funcioné como una via alternativa a las narraciones escritas
que Sarmiento hizo de si mismo, lo que hibridé las dimensiones intima
y publica. Estos ejes estin estrechamente vinculados entre si, tal como
desarrollaré a continuacién.

La historia archivistica de este dlbum resulta insoslayable en tanto se-
gun he corroborado no fue conservado tal como fue entregado en su
momento al Estado Nacional. A la fecha atin no se ha podido recons-
truir el ensamblaje original realizado por Sarmiento.* El dlbum formé
parte del lote de bienes y documentos que habian pertenecido a este, y
cuya entrega al Estado argentino fue efectuada por tres de sus nietxs,
Ixs hermanxs Eugenia, Helena y Augusto Belin Sarmiento. Fue este
ultimo —quien en vida de su abuelo se desempeiié como su secretario y
luego, tras su muerte, como su albacea— el encargado de sistematizar y
clasificar el acervo entregado, y de difundirlo en una publicacién titu-
lada El relicario de Sarmiento en busca de asilo (1935). En un primer

3. Vale aclarar que este es un titulo atribuido por la institucion en la que se encuentra.

4. Esta es una entre otras lineas de trabajo en el marco de la investigacién en curso aqui
presentada.
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momento, en 1913, la donacién fue depositada en el Museo Histérico
Nacional como espacio de guarda temporario hasta la creacién de una
institucién dedicada a la memoria del ex presidente, conforme a una
iniciativa del Estado Nacional (Ley N° 8.109 de 1910) y los deseos de
sus descendientes. Mds de veinte afios después, en 1938, con la funda-
cién del Museo Histérico Sarmiento el conjunto patrimonial fue tras-
ladado alli. En El relicario... las descripciones realizadas por Augusto
no son exhaustivas sino que apuntan a dar una idea general del con-
junto y de la importancia que le atribuyé a algunos objetos y unidades
documentales por sobre otros. Alli destaca el dlbum o, mas bien, dos:
“Dos albums de salén para fotografias. Piezas artisticas y lujosas con-
teniendo retratos de familia y amigos intimos y personajes, hasta un
Guerri que intentara asesinarlo en 1873. Conservados tales como los
tenfa Sarmiento.” [sic] (Belin Sarmiento, 1935, p. 52). Esta breve pre-
sentacién nos aporta varios datos interesantes: comunica su valoracién
del dlbum como un objeto artistico que, a su vez, da cuenta de cierta
posicién social de su duefio original (se trata de una pieza de lujo, por
ende, no asequible por cualquier persona). Luego, nos adelanta el inte-
rés de Sarmiento por el fenémeno fotogrifico y, mis especificamente,
por conservar retratos tanto de seres queridos y/o admirados como de
enemigos (lo que podriamos pensar como un gesto tipicamente sar-
mientino: el construir(se) a través de relatos sobre personajes modelo
como en el caso de Vida de Dominguito y Recuerdos de provincia —las
“biografias morales”, tal como las categorizé Vinas (2012)—, y mediante
escritos sobre sus antagonistas como Facundo. Civilizacién y barbarie y
El Chacho, ultimo caudillo de la montonera de los llanos. Episodio de
1863, entre otros —las “biografias inmorales”, siguiendo al ya menciona-
do intelectual—. De esta manera, da cuenta de que participé del frenesi
del intercambio y acopio de retratos que se desaté con la invencién
de la fotografia en soporte papel. Asimismo, y no menos importante,
informa de la existencia de dos dlbumes —de lo que se desprende que la
cantidad de fotografias que Sarmiento guardé era un nimero bastante
elevado—, pero al dia de la fecha no se ha identificado otro con estas
caracteristicas en la institucién que lo conserva. A lo largo de los 86
afios del Museo Histérico Sarmiento los paradigmas de las disciplinas
archivistica y museoldgica han ido cambiando, por ende también las
pricticas y procesos aplicados a los bienes y documentos alli conser-
vados. Cabe sefialar que las normativas referidas al patrimonio de la
6rbita de Cultura de la Nacién Argentina también se han modificado
en las altimas décadas, pero aquellas vigentes presentan ciertos proble-
mas técnicos y evidencian contradicciones conceptuales propios de la
naturaleza divergente entre el campo de los archivos y el de los bienes
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culturales de Museos (Briege y Schmid, 2023). Desde su ingreso a la

institucién, el dlbum fue conceptualizado y tratado como pieza de mu-
seo, desestimando su dimensién como documento de archivo —en este

caso, una unidad documental compuesta—, sedimento orgdnico de las

actividades (tanto profesionales como de indole privada) que un pro-
ductor realizé a lo largo del tiempo. Es decir, se descuidé su contexto

de produccién que lo interrelaciona con otros documentos de un mis-
mo productor —pertenencia a un mismo agrupamiento documental que

es la que le confiere su razén de ser—. Esto, vinculado a ciertas précticas

enmarcadas en un paradigma obsoleto, provocaron la pérdida de infor-
macién intelectual bsica para comprender el contexto de produccién

de este bien. De esta manera, el dlbum sufrié disociaciones que oca-
sionan deterioros en cuanto a su integridad fisica e intelectual. Si bien

es necesario reconstruirlo, en la mayoria de los casos como este resulta

muy dificil o imposible debido a pricticas previas como no dejar re-
gistro de los desmembramientos documentales que se hayan efectuado.
Asi, los vinculos fisicos e intelectuales quedan perdidos. A la vez, dadas

las necesidades museoldgicas de exponer el patrimonio —respetando,
ademds, la voluntad de Ixs descendientes de Sarmiento—, este hibito de

desmembramiento ha sido habitual a lo largo de las décadas. En el caso

del album, por razones de exhibicién, en fecha desconocida le fueron

removidas las iniciales metdlicas (“‘DFS”) que estaban emplazadas en
la tapa (Fig. 1). Esto fue asentado escuetamente en ldpiz al interior del
mismo dlbum (sin incluir datos como la fecha en la que se llevé a cabo

ese procedimiento, de quiénes fueron Ixs responsables de esta accién, ni
en qué exposicion fueron incluidas) pero, décadas después, atin no se

ha recuperado ese accesorio metélico que conforma uno de los elemen-
tos constitutivos originales de la pieza.

Lo mismo sucedi6 con algunas fotografias del album. Multiples ele-
mentos —como la ya citada descripcion realizada por Augusto asi como
inscripciones manuscritas con informacién de las identidades de Ixs
retratadxs al interior del dlbum— equivalen a pistas que sugieren que
algunas fotografias fueron desmontadas y, en algunos casos, inclusive
reemplazadas por otras. Al dia de la fecha se desconoce con certeza
cudntas ni cudles de ellas fueron removidas y/o sustituidas por otras, ya
que los registros de cudles se encuentran en su interior son mediana-
mente recientes, y quienes trabajamos en la institucién ain no hemos
hallado un inventario o instrumento de descripcién mds antiguo con
el qué cotejar. Por ejemplo, gracias a la citada descripciéon de Augusto,
sabemos que Sarmiento incluyé una fotografia de uno de los hermanos
Guerri. Esto se constata por una inscripcién en tinta en una de las hojas
del dlbum, debajo de la ventana en la que se insertan las imégenes, que
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Fig. 1. [Album familiar],
[segunda mitad del siglo
XIX], cuero, cartén y papel,
31,8 x 24,5 cm. Coleccion
Museo Histérico Sarmiento
—Inv. 508/86, Buenos Aires.

Fig. 2. Antoine Sonrel
(Boston, Estados Unidos),
[Retrato de Kate Newell
Doggett], [1867], albumina
sobre papel montada en
cartén en formato carte de
visite, 10 x 6 cm. Coleccion
Museo Histérico Sarmiento
—Inv. 508/86/83, Buenos
Aires.
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Fig. 3. AAVV, [Retratos de diversas personalidades], [segunda mitad del siglo XIX], albuminas
sobre papel montadas en carton en formato carte de visite, 64 x 24,5 cm. Coleccion Museo
Histérico Sarmiento — Inv. 508/86, Buenos Aires.

reza “Guerri” (Fig. 2). Sin embargo, la fotografia que se ve es de una jo-
ven mujer —a la que pude identificar como Kate Newell Doggett—y una
inscripcién en ldpiz (presumiblemente posterior a la leyenda “Guerri”)
que pregunta sobre la presunta identidad de la retratada formulando
una hipétesis: “Mary Mann?”.>

Sin embargo, y dado este escenario incierto respecto de cudles de las
fotografias que Sarmiento colocé en aquellas ventanas son las que se
mantienen actualmente en el dlbum, resulta necesario aclarar que, de
acuerdo a la investigacién en curso, la hipétesis es que las que fueron
retiradas y/o reemplazadas por otras forman parte de la coleccién que él
mismo armé y que excede cuantitativamente la capacidad de emplaza-
miento en este objeto (la mayoria o todas conformarfan parte del acervo
fotografico del Museo Histérico Sarmiento, el cual comprende y cientos
de retratos, entre otros géneros). Este conjunto que acopié a lo largo de
su vida se compone, en su mayoria pero no exclusivamente, de retratos
de la red intima (familiares y amistades), de personajes contemporaneos
con los que se vinculd, y de personalidades trascendentales tanto en la
politica, arte, educacién, milicia, ciencia y religién argentinas y extran-
jeras (chilena, estadounidense, boliviana, brasilefia, uruguaya, francesa,
entre otros) (Fig. 3). A partir de esa diversidad de personajes relevantes
en la vida de Sarmiento presentes en el dlbum, desarrollaré algunas ideas

5. Mas adelante me referiré a Newell Doggett. Su historia y trayectoria resultan muy interesantes,
lo que, asimismo, enriquece el conocimiento sobre las redes sociales de Sarmiento.
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respecto de los ejes antes mencionados. Por un lado, la estructura y el
orden del dlbum como un recurso para la construccién de un relato sobre
si mismo, en el cual las dimensiones privada y publica se entreveran. Por
otro lado, la articulacién de este relato iconogrifico con el escrito que
Sarmiento ha construido a lo largo de su vida. En este sentido, es posible
pensar que ambas formas, con sus diferencias y especificidades, tienen un
rol de importancia en el robustecimiento de su historia.

Los medios grificos contempordneos locales y extranjeros describieron el
tervor por las cartes de visite que se desaté en Estados Unidos en la década
de 1860 y que en Argentina también se vivia ya comenzados los afios
setenta. Un articulo titulado “La fotografia” publicado en el periédico
porteiio E/ Plata Ilustrado en mayo de 1872 expresaba que “regalar el re-
trato, ha llegado ya entre nosotros 4 ser una especie de ‘monomania” [sic]
(Alfonso, 1872, p. 14). La posesién de un dlbum y el haber participado de
las dindmicas de usos y circulacién de las fotografias propias de aquellos
afios permite inferir el interés e interaccion para con el fenémeno por
parte de Sarmiento. Fue contemporineo a la fotomania o afin por las
cartes de visite en Estados Unidos cuando vivié alli en calidad de Ministro
Plenipotenciario de la Argentina entre 1865 y 1868. Fue, entonces, tes-
tigo y participe de esta moda que incluyé el intercambio con amista-
des y vinculos diversos, asi como el consumo de imdgenes de personajes
famosos. En cartas que Sarmiento envié y recibid, se encuentran varias
huellas de este interés por los retratos fotograficos: fue destinador y des-
tinatario de pedidos, envios y agradecimientos a lo largo de las décadas.
Frecuentemente, en cada linea y/o en cada dedicatoria que refiere a un
retrato se explicita algin propésito o sentimiento a propésito del gesto
de compartir la imagen. La fotografia como vehiculizacién material de
los recuerdos y afectos es el concepto predominante en las ofrendas, sea
en la forma de dedicatorias inscritas sobre el mismo objeto fotografico
como en otros escritos suscitados por la imagen rastreables en cartas, por
ejemplo. “Le envio mi retrato para que se acuerde de uno de sus mejo-
res amigos” (A. Gonzédlez Moreno a Sarmiento, cuya fotografia integra
el dlbum) es una de las tantas expresiones similares que se encuentran
en documentos escritos y fotograficos.® Pero también se observan otras
funciones de los retratos, como la de mantener actualizadx a unx otrx
respecto de los vestigios producto del paso del tiempo. Un 21 de marzo
de 1872, Mariano Balcarce —esposo de Mercedes San Martin y Escalada,

6. AR/MHS/MHS1/Gdc/Arch/dfs/c/ME 1126.
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hija del Gral. José de San Martin—le escribia desde Paris a Sarmiento que
“Merceditas ha recibido con mucho aprecio, y agradece el amable recuerdo
que Ud. le ha enviado. Es una magnifica fotografia, y vemos con sincera
satisfaccién que las preocupaciones y desvelos de su alta posicién no han
hecho impresién sobre su fisico, pues estd Ud. rejuvenecido, aunque si
mds grueso” (el subrayado figura en el original).” En este caso en particu-
lar resultan interesantes varias cuestiones. Por un lado, el uso de la pala-
bra “recuerdo” por “retrato” o “fotografia” como si se tratara de sinénimos
intercambiables. Luego, la humorada y ponderacién que aquella imagen
suscité en sus observadores.

La vertiginosa fascinacién por las cartes de visite por parte de la bur-
guesia que las acopiaba gener6 la necesidad de una respuesta mercantil
respecto de cémo resguardar y organizar estas colecciones. El dlbum fo-
tografico fue la solucién propuesta.® Patentado en Estados Unidos por F.
R. Grumel en mayo de 1861, ripidamente otros fabricantes lo tomaron
como la base sobre la que realizaron mejoras en cuanto a su estructura
y sobre la que produjeron nuevos y variados disefios y formatos. En los
afios siguientes, su produccién y circulacién era masiva en diversas par-
tes del mundo, y gener6 un renovado entusiasmo por el intercambio de
fotografias. Siegel (2010) entiende el dlbum como producto del capita-
lismo industrial moderno emergente. Priamo sostiene que en Argentina

“los primeros dlbumes personales o familiares [...] no tenian mds que
retratos, y empezaron a conformarse a principios de la década de 1860”
(Priamo, 1999, p. 277). Agrega Priamo que “[t]odas las fotos que inte-
graban los primeros dlbumes —que siempre pertenecian a gente de bue-
na posicién econémica— eran retratos de estudio cldsicos que [...] poco
informaban sobre dicha privacidad” (Priamo, 1999, p. 276), reflexién a
la que autorxs como Siegel suscriben al sefialar la normalizacién de las
poses en los estudios fotogrificos. La idea de que la homogeneizacién
de la puesta en escena y del gesto que derivaron en convenciones que, en
gran medida, terminaban des-subjetizando al modelo, se comprueba al
contemplar los retratos que integran el dlbum (Fig. 4).

7. AR/MHS/MHS1/Gdc/Arch/dfs/c/ME 987.

8. El dlbum como un soporte en el que se plasman subjetividades, memorias y expectativas
sociales precede a la fotografia. Se trataba de un “objeto institucionalizado en la vida familiar
de mediados de siglo” (Peluffo, 1997, p. 207) que se conformaba por un montaje de imagenes
y manuscritos —propios y de familiares y/o amigxs—. La practica de llenar las paginas de un
album de contenidos fue desarrollada en un entorno doméstico vy, principalmente, por parte
de mujeres pertenecientes a la burguesia y patriciado occidental, tanto en el hemisferio norte
como en territorio rioplatense (Kunard, 20086, y Peluffo, 1997). Predominaba en estas piezas
un discurso sentimental que configuraba una identidad a través de un entramado de aportes
propios y de tercerxs (no es casual que en inglés se los conozca como sentiment albums, es
decir, “albumes de sentimientos”). De acuerdo a Peluffo, se tratd, a su vez, de “una de las
primeras practicas domésticas del coleccionismo” (Peluffo, 1997, p. 208)
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Fig. 4. AAVV, [Retratos de familiares de Domingo Faustino Sarmiento], [segunda mitad del siglo
XIX], albuminas sobre papel montadas en cartén en formato carte de visite, 64 x 24,5 cm.
Coleccion Museo Histérico Sarmiento — Inv. 508/86, Buenos Aires.

En este dlbum se vuelve palpable la posibilidad de acceso por parte
de sectores no privilegiados a la tecnologia fotogrifica que la invencién
de la carte de wvisite posibilit6. Para entender cabalmente el fenémeno
resultan insoslayables las dimensiones tecnoldgica y material que pro-
piciaron la aparicién de este formato. La invencién de los negativos de
colodién humedo por parte del inglés F. S. Archer en 1851 ampli6 las
posibilidades de la préctica y comercializacién de la fotografia. Estos
negativos implican un uso inmediato ya que todo el procedimiento pre-
vio, durante y posterior a la obtencién de la toma fotografica debia lle-
varse a cabo en un periodo muy breve antes de que el colodién se secara.
Se caracterizaron por su sensibilidad a la luz, por la gran definicién y
por disminuir los tiempos de exposicién. A partir de estos negativos se
podian obtener copias positivas a la albimina, un aglutinante con el que
un soporte primario (papel) era recubierto y, luego, sensibilizado con
nitrato de plata. Esta invencién de L. D. Blanquart-Evrard presentada
en 1849 permitié la obtencién de positivos de un importante detalle y
contraste, con zonas oscuras mds profundas. Asi, el uso combinado del
colodién himedo para los negativos y de la albimina para los positivos
se convirtié en el proceso fotogrifico que dominé el mercado hasta la
década de 1880 (Pavio, 2001). El fervor por retratarse fotograficamente
se extendié socialmente y fue en ese marco que, a fin de abaratar costos
y atraer mds clientes, A. A. E. Disdéri patenté e introdujo en 1854 un
método para obtener entre seis y ocho imdgenes en una misma placa de
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vidrio a partir de la cual luego se obtenian copias a la albimina en una
mismo papel. A continuacién, se recortaban como fotografias distintas
y se montaban en un soporte secundario (cartén) (Lavédrine, 2009). A
este formato se lo conocié como carte de visite dadas sus pequefias di-
mensiones, el cual Disdéri “hizo célebre en todo el mundo este sistema
de produccién masiva” (Tagg, 2005, p. 67). De acuerdo a Tagg, “con
su radical alteracién del formato y el precio de sus retratos y con su
habilidosa promocién, Disdéri abrié sus puertas a toda una clase de
gente corriente, ansiosa por compararse con la imagen de sus superiores
sociales” (Tagg, 2005, p. 69). Si bien la mayoria de los retratos conte-
nidos en el dlbum son de personas con cierto estatus social y recursos
econémicos, también se encuentran algunos casos de sujetos que, de no
haber sido por las facilidades dispuestas por las nuevas tecnologias foto-
gréficas, quizds nunca podrian haber posado frente a una cdmara. Este
es el caso de Francisco Guerri, un ex-convicto de bajos recursos que,
tras ser indultado por el intento de magnicidio contra Sarmiento, viajé
a Uruguay donde tuvo acceso al medio fotogrifico (el logo del estudio
Chute & Brooks de Montevideo en el reverso del soporte secundario de
la copia aporta este dato).

Sarmiento describié su doble genealogia en Recuerdos de provincia, la
autobiografia que publicé en 1850 —cuatro afios antes de que Disdéri
patentara la carte de visite—. En ese escrito explic que era hijo biolé-
gico de su madre, Dofia Paula Zoila Albarracin, y de su padre, José
Clemente Sarmiento, y presentd al resto de su drbol genealégico. Pero
también sefialé otro linaje: el ideolégico, el politico, el histérico, el na-
cional. “Yo he nacido en 1811, el noveno mes después del 25 de mayo”
(Sarmiento, [1850] 1885, p. 146). Asi como fue hijo de Dofia Paula y
de Clemente, lo fue también de la patria. Los padres de la revolucién
de mayo y otros préceres de la —por entonces— joven nacién Argentina
como San Martin, Belgrano, el General Paz, el General Las Heras,
Mariano Moreno y Juan Lavalle, entre otros, serian sus ascendentes
paterno-patriéticos. Plasmo esta idea de su doble procedencia, también,
mediante los retratos que eligié conservar en su dlbum de fotografias.
A través de este gesto, Sarmiento expresa que la biografia de su pais
natal y su biografia familiar estdn estrechamente imbricadas entre si o
que, incluso, son una. Si, de acuerdo a Kunard (2006), el lbum fotogré-
fico permiti6 a las personas insertarse en una red amplia, afirmédndose
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como parte de una comunidad con intereses compartidos, entonces
Sarmiento no escapé a esa légica. Siguiendo la idea de Siegel (2010)
respecto de que la fotografia habilité la construccién de un pasado vi-
sual, podriamos esbozar la hipétesis de que Sarmiento utilizé este tipo
de imdgenes para componer un relato sobre si mismo. La seleccién de
determinados retratos por sobre otros que conservd, y el orden en que
los emplazé configuran determinada identidad de su duefio y produc-
tor. Se observan sus lazos familiares (antepasados y descendientes), se
entiende que cultivé amistades y que tejié ciertas redes sociales fun-
damentalmente en el campo de la politica y la educacién, y se infiere
que valoré a algunos personajes como modelos y sujetos ilustres, y que,
asimismo, tuvo adversarios. De este montaje se deducen determinadas
valoraciones e ideas que hacen a la subjetividad de su productor: el
cimulo de datos y conceptos que se extraen de cada retrato y de su
disposicién en el dlbum ilustra el lugar de enunciacién de Sarmiento,
trazando un entramado valioso sobre este. Un personaje que, asimis-
mo, se supo —y presenté como— trascendental y decisivo en el devenir
de la historia argentina mediante el proceso de formacién del Estado
Nacional, como el mismo relato aglutinado en el dlbum sugiere.

Un andlisis cuantitativo de la procedencia geogréfica de las fotogra-
fias permite concluir que, principalmente, Sarmiento forjé sus vinculos
mids profundos en su pais natal y en el pais trasandino que lo acogié en
sus dos exilios. Un relato se hilvana en el devenir de esta galeria. En este
sentido, podemos tomar el dlbum como un recurso que le permitié a
Sarmiento robustecer el relato de su identidad e historia propias que, a
su vez, constata y le afiade otra dimensién a las narrativas textuales sobre
si mismo. En los primeros afios de existencia de los dlbumes fotogra-
ficos se desarroll6 la prictica de disponerlos en aquellos ambientes de
la casa en que se recibia a las visitas, con el objetivo de exhibirlos. Este
hébito de mostrarlo a otrxs solia incluir comentarios sobre aquellxs cu-
yos retratos aparecian a lo largo de las hojas. En este sentido, el mismo
dlbum habilité relatos no solo iconogréficos sino, también, verbales. Asi,
podriamos imaginar a Sarmiento ensefiando su dlbum a un tercero al
son de una narracién oral a través de la cual relataba que la mujer retra-
tada en determinada carte de visite era su madre, que tal otro sujeto habia
intentado asesinarlo, que aquel fue uno de sus modelos a seguir, que con
aquella cultivé una amistad a partir de intereses en comun, que con tal
otro llevé a cabo determinados proyectos y que tal retrato suyo se lo
habia hecho en el marco de algin contexto en particular —permitiéndole
rememorar, tal vez, sus afios como embajador o gobernador—.

Todas las cartes de visite y cabinets incluidas en el dlbum son retratos
de diferentes personas. Si bien ain no he concluido la investigacién, he
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Fig. 5. AAVV, [Retratos de diversas personalidades], [segunda mitad del siglo XIX], albuminas
sobre papel montadas en cartén en formato carte de visite, 64 x 24,5 cm. Coleccion Museo
Histérico Sarmiento — Inv. 508/86, Buenos Aires.

logrado determinar la mayoria de las identidades de cada unx de quienes
conforman esta galerfa sarmientina. En el proceso de identificacién me
resultan fundamentales las multiples capas de intervenciones manus-
critas que proporcionan informacién sobre las identidades de aquellxs
retratadxs —unas veces acertadas, otras son, mds bien, una trampa-—y el
cotejo con otras fotografias de su propia coleccién o de otras proceden-
cias. Esta identificacion certera permite esbozar una lectura preliminar
respecto de los personajes que protagonizan esta galeria. En la estructu-
ra compositiva del dlbum se distinguen tres grupos conformados por Ixs
sujetxs fotografiadxs: 1. Retratos de familiares y amigxs, 2. Retratos de
colegas y personajes contempordneos relevantes en su vida (Fig. 5),y 3.
Imiégenes de personajes ilustres.’

A la fecha, no es posible reconstruir por completo y de forma cer-
tera el orden original de las fotografias tal cual lo pensé Sarmiento. Se
desconoce cudl fue la primera que eligié para dar inicio a su galeria

—tan solo que debié haber sido una imagen en formato cabiner dado
el tamafio de la ventana—, ya que no se encuentra alli actualmente ni
existen inscripciones que nos ofrezcan algin indicio. Sin embargo, hay
una cierta distribucién que pareciera ser de su autoria y que da cuerpo
a esos agrupamientos que mencioné, la cual se (re)construye con los re-
tratos emplazados al interior del dlbum y/o con las inscripciones en los

9. Propongo esta organizacion a fines de ordenar el andlisis pero vale sefialar que estas tres
categorias no son herméticas ni completamente independientes entre si sino que, en algunos
casos, es posible ubicar a determinadas personas en una y otra agrupacion.
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casos en los que las fotos se encuentran faltantes. En esta pesquisa par-
to de la hipétesis de que no todas las fotografias del dlbum sufrieron de
una manipulacién y disociacién posterior a su ingreso a la institucién,
sino que se ha mantenido parcialmente el orden original, tal como pun-
tualizé Belin Sarmiento en su inventario de bienes donados al Estado
Nacional. Por otra parte, continto trabajando en la identificacién de
la autoria de las multiples capas de inscripciones —y, en particular, las
mds antiguas hechas en tinta, las que podrian haber sido realizadas por
una misma persona (acaso un o unx descendiente de D. F. Sarmiento)
a partir del orden y ensamblaje original—. Si bien es plausible pensar
que Sarmiento podria haber alterado en vida él mismo la seleccién y
distribucién de las fotografias, en este punto la investigacién se focaliza
en esa tltima organizacién con la que el dlbum fue entregado al Estado
Nacional. Dentro del grupo de familiares y amistades, Sarmiento inclu-
y6 a su madre, su padre, sus hermanas Bienvenida Sarmiento, Francisca
Paula Sarmiento de Gémez y Procesa Sarmiento de Lenoir. Una de las
personas que no logré identificar con certeza absoluta podria tratarse
de otra hermana de Sarmiento, Maria del Rosario, retratada en una
edad avanzada. De no tratarse de ella seria curioso que, a pesar del buen
vinculo que mantuvieron a lo largo de sus vidas, no hubiera sido in-
cluida en el dlbum. Aparecen sus sobrinas Corina Gémez de Marradas,
Sofia Lenoir de Klappenbach y Victorina Lenoir de Navarro, y pre-
suntamente uno de sus sobrinos, Marcos Gémez Sarmiento. También
habria elegido incluir una care de visite de tres de Ixs hijxs de Sofia
Lenoir de Klappenbach. Los retratos de Ixs dos hijxs de Sarmiento,
Ana Faustina Sarmiento de Belin y Domingo Fidel Sarmiento (mds
conocido como “Dominguito”) también conforman esta galerfa. La fa-
milia que Faustina formé junto a su esposo, Jules Belin (cuyo retrato
también incluyd), completa esta seccién: Luisa, Helena, Julio, Emilia,
Augusto y Eugenia Belin Sarmiento aparecen cada unx retratadx por
separado y de jovencitxs. Todas estas fotografias aparecen agrupadas
hacia el comienzo del dlbum excepto un retrato grupal temprano de
la familia Belin Sarmiento que se encuentra emplazado en una de las
ultimas pédginas. La mayoria de las imédgenes contiene, en su reverso,
alguna dedicatoria —una prictica sin precedentes que se desarrollé con
la aparicién de la carte de visite (Fig. 6)—. En sus cartas a familiares,
Sarmiento manifiesta reiteradamente el deseo de verlos a través de fo-
tografias: “Mandame tu retrato y el de las nifitas si los tienes pues
quiero ver como estan ahora” [sic] (Sarmiento, 1868, p. 3).1° Las exige
con vehemencia cuando no se cumplen sus pedidos iconogréficos.

10. AR/MHS/MHS1/Gdc/Arch/dfs/c/RA 1643.
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Fig. 6. Desiderio Aguiar (San Juan, Argentina), [Retrato de Eugenia Belin Sarmiento], [circa
1870], albumina sobre papel montada en cartdn en formato carte de visite, 10,1 x 6,1 cm.
Coleccién Museo Histérico Sarmiento — Inv. 508/86, Buenos Aires.

En esta seccién también podriamos incluir a Ignacio Fermin
Rodriguez, maestro en los afos de la infancia de Sarmiento. En el
relato que en Recuerdos de provincia inicia con la ponderacién de que
nacié nueve meses después de la revolucién de mayo, las primeras dos
personas mencionadas son su madre y su padre. Apenas unas lineas
después, al relatar sus épocas escolares, introduce a un tercer perso-
naje: Ignacio Fermin Rodriguez (seguido de José Jenaro Rodriguez).
Los menciona con carifio y con respeto por lo que le ensefiaron y los
valores que le transmitieron, y considera que “aguarda aun la repara-
cién que sus inmensos, sus santos servicios merecen; y no he de morir
sin que mi patria haya cumpido con este deber sagrado” (Sarmiento,
[1850] 1885, p. 146). Acaso encontré otra forma de revertir esta deuda
a través de la inclusién del retrato de uno de sus maestros en el 4lbum,
nada mds ni nada menos que en una de sus primeras pdginas y en un
sitio especial en el seno de esa galeria familiar. Resulta curioso que,
en el dlbum, el retrato de Ignacio Rodriguez haya sido emplazado a
continuacién de los de su madre y padre, lo que replica el orden en que
Ixs presenta al describir su infancia en Recuerdos de provincia (Fig. 7).
Una carta de José Alvino e Ignacio S. Rodriguez, hijos del maestro, a
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Fig. 7. [Album familiar],
[segunda mitad del siglo
XIX], papel montado sobre
cartén en album con lomo
y tapas de cuero, 31,8 x
24,5 cm. Coleccidon Museo
Histdrico Sarmiento — Inv.
508/86, Buenos Aires.

Sarmiento permite entender su cercania con esta familia. En ella, le
comunican el fallecimiento de su madre y lo invitan a formar parte
de la ceremonia funeraria.'! Este estrecho vinculo podria explicar el
hecho de que Sarmiento lo narrara —a través de la palabra, a través de
la iconografia— entremezclado con su propia familia de sangre.

Una carte de wisite de Mariano de Sarratea, colega chileno de
Sarmiento con quien coincidié en distintos proyectos profesionales
y comerciales, y con el que, a su vez, mantuvo una estrecha amistad,
también fue incluido en el dlbum. Sarratea es un personaje importan-
te en la iconografia sarmientina puesto que posaron juntos en un re-
trato al daguerrotipo, presuntamente realizado en Chile entre 1852 y
1854 de acuerdo a la investigacién de Vertanessian (2023). Asimismo,
Sarratea fue quien conservé en aquel pais el reconocido daguerrotipo de
Sarmiento con uniforme militar, el cual ofrecié devolverle en una carta
fechada en marzo de 1884, lo que también advierte que su amistad se
extendié por décadas, hasta la muerte del chileno.”? Su fraternidad fue
tal que también mont6 fotografias de su esposa, Esther de Sarratea, y de

11. AR/MHS/MHS1/Gdc/Arch/dfs/c/RA 4185.
12. AR/MHS/MHS1/Gdc/Arch/dfs/c/ME 803.
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Fig. 8. AA.VV., [Retratos de Esther de Sarratea y de Elvira Sarratea], [segunda mitad del siglo
XIX], albuminas sobre papel montadas en carton en formato cabinet, 64 x 24,5 cm. Coleccion
Museo Histérico Sarmiento — Inv. 508/86, Buenos Aires.

sus hijxs (Fig. 8). Sarratea y Sarmiento inclusive se encargaron, alterna-
damente, de los hijos de cada uno cuando estaban lejos de ellos (ambos,
coincidentemente, llamados Domingo), y se intercambiaban por carta
consejos sobre la ensefianza y el futuro de cada uno. En los afios que
Sarmiento pasé en Estados Unidos ejerciendo una misién diplomitica,
Sarratea llegé a confiarle a su hijo Domingo. Lo envié a la nacién del
norte para que estudiara y autorizé a Sarmiento a que se hiciera cargo de
él. “Mientras esté Ud. en ese pais, resuelva [ilegible] su educacién lo que
juzgue mds convente” [sic], le pidi6 Sarratea a su amigo.’® Curiosamente,
tras enterarse de la muerte de su propio Domingo (“Dominguito”) en la
batalla de Curupayti, Sarmiento se retrat6 sentado con gesto melancéli-
co en una fotografia junto a Domingo de Sarratea. Este tltimo posé pa-
rado con uniforme militar, lo cual remite al vestuario que Dominguito
habria estado usando al momento de caer en combate. El intercambio
de retratos entre los miembros de la familia Sarratea y Sarmiento se
constata a través de las dedicatorias en los reversos y en cartas. En una
epistola enviada por Sarratea a Sarmiento el 23 de abril de 1862, le
comunicé que Ignacio Rickard —socio comercial de ambos, cuyo retrato
también se encuentra en el dlbum~— “lleva los aparatos para sacar retratos
fotograficos, y ruego a Ud., cuide de mandarme el suyo; y el de los jefes
Rivas y Sandes” (De Sarratea, 1862, p. 1).** El deseo de ver al ser querido,

13. Nota de autora: “convente” debe entenderse como una abreviatura de “conveniente”. AR/
MHS/MHS1/Gdc/Arch/dfs/c/ME 694.

14. AR/MHS/MHS1/Gdc/Arch/dfs/c/ME 569.
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de mantenerlo cercano mediante una fotografia —una nueva forma de
sentir y de vincularse habilitadas por este dispositivo— se hace patente
en este escrito.

Dos ausencias en la galeria de amistades llaman particularmente la
atencién: Mary Mann y José Posse. Al no encontrar sus retratos monta-
dos en el dlbum, inevitablemente irrumpe la pregunta de por qué estas
présperas e intimas amistades que cultivé con la estadounidense y con el
tucumano no se reflejan aqui. Diversas inscripciones en las paginas del
dlbum se preguntan por ambxs: “Posse?”, “Mary Mann?”. Ante la duda
por las identidades de algunxs retratadxs, las conjeturas apuntan a aque-
llxs que, desde el sentido comun sarmientino, debieran haber sido indu-
dablemente incluidxs. En esa ausencia —¢original, posterior?— se hacen
presentes. La presunta exclusién resulta en una inclusién asincrénica por
parte de Ixs conocedorxs del universo relacional de Sarmiento que sa-
ben de la importancia que ambxs tuvieron en su vida: fueron personajes
protagdnicos en la dimensién afectiva que excedi el vinculo profesional.
Asiun complejo juego se genera a partir de la superposicién de las capas
temporales que atraviesan al dlbum: desde el momento cero en el que
Sarmiento, en vida, lo ensambld, hasta las miltiples consultas e interven-
ciones manuscritas posteriores vinculadas al periplo de este objeto.

Los epistolarios de Mary Mann y José “Pepe” Posse contienen alu-
siones a intercambios fotograficos con Sarmiento a lo largo de los afios.
En el dlbum, la presencia de su “querido Pepe” —como habitualmente lo
llamaba en sus cartas— se encarna en la formulacién de la pregunta por
este (“Posse?”) en una inscripcién contemporinea debajo del retrato de
un hombre atn no identificado positivamente pero que no se trata del
tucumano (Fig. 9). sSerd que su fotografia efectivamente estaba alli en
un primer momento —y que quien realizé la inscripcién dudé en ase-
verar que se trataba de él-y que luego el retrato fue reemplazado por
el que aparece hoy en dia? ;O, de repente, el/la autorx que plasmé esa
incégnita en ldpiz, incrédulx ante la ausencia de aquel que no puede
faltar —vale decir, del querido Pepe— quiso ver en otro retrato su inclu-
sién? Sea cual fuere la respuesta y tal como mencioné previamente, en
sus intercambios epistolares refieren al envio de fotos suyas e, incluso,
de sus familiares. “Te incluyo mi fotografia sacada espresamente para
ti [...]" [sic] (Posse, 1862, p. 1), le escribié a Sarmiento en una carta
fechada el 01 de septiembre de 1862.° En el acervo fotogrifico del
Museo Histérico Sarmiento se conservan distintos retratos fotograficos
de Posse, dos carte de visite (;acaso alguna de ellas fue otrora una pieza
del dlbum?) y una cabinet.

15. AR/MHS/MHS1/Gdc/Arch/dfs/c/ME 307.
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Fig. 9. Antoine Sonrel (Boston,
Estados Unidos), [Retrato de
sujeto no identificado, [circa
1860-1879], albumina sobre
papel montada en cartén

| en formato carte de visite.
Colecciéon Museo Historico
Sarmiento — Inv. 508/86/19,
Buenos Aires.

El caso de Mary Mann es interesante ya que a partir de las inscripcio-
nes posteriores que postulaban la posibilidad de que la mujer retratada
en dos cartes de visite se tratara de ella, en todos estos afios se presumié
que efectivamente lo era (Fig. 10). Sin embargo, en mi investigacién pu-
de concluir no solo que no es ella sino, ademds, que se trata de Kate
Newell Doggett, una lider en el movimiento de derechos por la igualdad
de las mujeres y pionera en la insercién en dmbitos académicos e inte-
lectuales en Estados Unidos. Se traté de la primera y Gnica mujer en
formar parte del comité de examinacién de la Gnica escuela secundaria
de Chicago a finales de la década de 1860, asi como en ser votada para la
Academia de Ciencias de esa ciudad. Fue miembro de la Asociacién para
la Promocién de la Mujer (fundada en 1869), delegada de la Asociaciéon
Nacional pro sufragio de la mujer (creada en 1873) y fundadora de
Fortnightly, una de las primeras sociedades literarias por y para mujeres.'®
Co-creé la Sociedad Filoséfica de Chicago. Estuvo a cargo del herbario
de la Academia de Ciencias en 1869, y se desempefié como docente de

16. En el Museo Histérico Sarmiento se conserva una carta fechada el siete de marzo de 1874 que
Newell Doggett le envid a Sarmiento desde Chicago en donde le detall6 las diversas actividades
llevadas a cabo en el club literario Fortnightly (AR/MHS/MHS1/Gdc/Arch/dfs/c/RA 4462).
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Fig. 10. Antoine Sonrel (Boston, Estados Unidos), [Retrato de Kate Newell Doggett], [circa
1860-1879], albumina sobre papel montada en cartén en formato carte de visite, 10 x 6 cm.
Coleccién Museo Histérico Sarmiento — Inv. 508/86/82, Buenos Aires.

Boténica en la Universidad de Chicago, entre otros cargos que tuvo.”” Fue
autora de libros de contenido cientifico y literario, al igual que Sarmiento.
En sus intercambios epistolares se enviaban lecturas (discursos, libros,
articulos) de su autoria como de otrxs sobre politica, educacién, cultu-
ra general, entre otros temas, ¢ intercambiaban ideas al respecto. Tanto
Mary Mann como Newell Doggett formaban parte de un circulo social
con el que Sarmiento entablé vinculos. Ambas asesoraron a Sarmiento
en su proyecto pedagégico para la Argentina y le sugirieron maestras
que, afios mds tarde, viajarian al pais para dar el puntapié inicial en la
conformacién y consolidacién del sistema educativo normal. Es sugestiva
la amistad que mantuvo con estas mujeres que lograron desarrollar una
trayectoria profesional propia en pleno siglo XIX. Para continuar con la
idea de que este dlbum podria leerse como una narrativa autobiografica,
la relacién de Sarmiento con dos mujeres activas en campos profesionales
y con una mirada a la sazén feminista respecto del relegamiento de las
mujeres en la esfera publica y profesional da cuenta de su interés por for-
mar parte de esa discusion progresista. Sarmiento manifesté su posicién

17. Elinterés por la boténica y la flora en general es algo que Ixs unia. Sarmiento gustaba de
conocer nuevas especies vegetales y se dedicé a intercambiar semillas y a solicitar plantas a
diversas personas, tanto en Argentina como en el exterior, a lo largo de su vida.
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al respecto a lo largo de los afios. Desde su primer viaje a Estados Unidos

en 1847, expresé su admiracién por la libertad de la que gozaban alli las

mujeres —‘que no tienen ejemplo ni antecedente en la tierra” (Sarmiento,
[1849] 18864a, p. 348)— asi como por su derecho a participar de la vida

civil y politica. De lo que consideré a paises de los més avanzados como

Francia, elogié la educacién mixta por lo que implicaba para las mujeres.
Consideraba, en cambio, que en la Argentina este sector de la poblacién

aun no contaba con aquellas oportunidades, tal como manifesté en mul-
tiples oportunidades, entre ellas, en un articulo publicado en el periédico

E] Nacional en 1879. “Hace tiempo que hemos protestado contra las cos-
tumbres publicas tan hombrunas de nuestro pueblo, que excluyen 4 las

mujeres de tomar su parte en los actos publicos, tales como asistir 4 los

debates del Congreso, 6 4 los banquetes diplométicos y oficiales 6 4 los

grandes discursos” [sic] (Sarmiento, [1879] 1900b, p. 207). Este les rin-
dié homenaje publicamente a ambas por sus actividades intelectuales en

mds de una oportunidad, tanto en la prensa como en discursos y escritos.
De Mary Mann (y de otras mujeres con las que cultivé una amistad y/o

vinculos laborales, como la literata y pedagoga Juana Manso, y la escrito-
ra Eduarda Mansilla) consideraba que formaba parte de “las damas que

necesitan para vivir de la continua actividad cerebral” (Sarmiento, [1879]

1900b, p. 208). Tanto a Mann como a Newell Doggett las incluyé en

su selecto pantedén de “Las santas mujeres” (Sarmiento, [1868] 1900a, p.
293), una oda que le hizo a quienes llamé “las Mujeres de Sarmiento”
(Sarmiento, [1868] 1900a, p. 293) en su bitidcora Un vigje de Nueva York

d Buenos Aires de 23 de julio al 29 de agosto de 1868 [sic] que escribi6 a

bordo del Vapor Merrimac para Aurelia Vélez Sarsfield. Alli describié a

cada una, expresando el carifio que sentia por ambas y la influencia que

tuvieron sobre él: Mary Mann, a quien declaré como “la encarnacién del

amor materno” (Sarmiento, [1868] 1900a, p. 295), y a Newell Doggett, a

quien perfilé como “la mas cumplida dama de Chicago; protectora de las

artes [..]” (Sarmiento, [1868] 1900a, p. 299). Afios después, al inaugurar

un hospital el cuatro de octubre de 1873, mencioné a ambas y declaré que

“Mis amigas Mann y Dogget, son 4 mi juicio, el tipo de la mujer futura del

mundo, con el ferro-carril y el vapor atados 4 su puerta por vehiculos, el

mundo por barrio, la humanidad por vecinos y amigos, trabajando, dando

ciudadanos 4 la patria, escribiendo, ensefiando y haciendo felices 4 sus

amigos. [sic] (Sarmiento, [1873] 1899b, p. 354).

La fotografia —en formato cabinet— que cierra el dlbum se trata de un
retrato presuntamente de Ida Wickersham, amante de Sarmiento. La
incluyé entre sus “santas mujeres”, donde la describié como“la mujer
mds mujer que he conocido”, de una “belleza de reina”e interesada en ha-
cerse tomar retratos “pues su interés era vivisimo por saberse preservada
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Fig. 11. Fotografx no identificadx, [Retrato de Ida Wickersham], [circa 1870-1882], albumina
sobre papel montada en cartén en formato cabinet, 16,3 x 11 cm. Coleccidon Museo Histérico
Sarmiento — Inv. 508/86/86, Buenos Aires.

en imdgen” [sic] (Sarmiento, [1868] 1900a, p. 297-298) (Fig. 11). Al
consultar las cartas que ella le envié aparecen reiteradas referencias a fo-
tografias de unx y otrx: le agradece el envio de su retrato, en otras opor-
tunidades le pide que le mande uno y, en més de una ocasién, hace men-
cién a que se hard tomar una especialmente para él. Wickersham vincul6
explicitamente las fotografias con el paso del tiempo, atribuyéndoles un
valor testimonial en ese sentido: “Ud. cree que ha cambiado, pero no
veo una sombra de cambio en su retrato” (Wickersham, 1874, p. 5).¥Y
prosigue, “Me haré sacar un retrato pronto y se lo enviaré. Quiero que
Ud. vea si los cinco afios me han cambiado mucho” (Wickersham, 1874,
p-5).” Ocho afios después le dijo “Si Ud. me escribe enviaré mi retrato
para mostrarle que no he cambiado del todo, con todo encuentro que
cabellos blancos afluyen rdpidamente en mi cabellera, que Ud. recordard
tan renegrida en aquel entonces” (Wickersham, 1882, p. 4).° Una ima-
gen fotogrifica, entonces, encapsula multiples tiempos y dispara un ir y
venir por ellos (el ver, en un presente, los cabellos blancos remite, por

18. “You think that you have changed — but | see no shadow of a change in your picture”
(Wickersham, 1874, p. 5). AR/MHS/MHS1/Gdc/Arch/dfs/c/RA 4424, Traduccién de E. A. Jacobs.
19. “I will have a picture taken soon and send it to you. | want you to see if the five years
have changed me much” (Wickersham, 1874, p. 5). AR/MHS/MHS1/Gdc/Arch/dfs/c/RA 4424.
Traduccion de E. A. Jacobs.

20. “If you will write to me | will send you my picture to show you that | have not altogether
changed - Yet | find white hairs coming fast in my hair that you will remember as so black in
the old days” (Wickersham, 1882, p. 4). AR/MHS/MHS1/Gdc/Arch/dfs/c/RA 4426. Traduccion
de E. A. Jacobs.
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contraste, a dos pasados: el momento en el que la persona posé para la
foto, y un pasado mis lejano en el que su cabellera lucia distinta), atribu-
to sefialado por Kunard (2018) como la compleja multi-temporalidad de
la fotogratia.?! Esto se desprende, también, de los usos que Wickersham
hizo de la fotogratia: “Muy a menudo pienso y hablo de Ud., y miro sus
retratos cavilando dénde estard y qué es lo que estard haciendo y recuer-
do todos aquellos dias cuando Ud. estaba en este pais y de sus visitas a
Chicago” (Wickersham, 1882, p. 1).> La relacién entre ellxs se consu-
m¢ durante los afios que este vivié en Estados Unidos como Ministro
Plenipotenciario de Argentina ante el pais del norte. Las fotografias en
soporte papel fueron un medio que proporcioné nuevas posibilidades en
los flujos relacionales —sobre todo, aquellas desarrolladas a distancia—, tal
como dan cuenta las misivas de Wickersham a Sarmiento. Las formas
de vincularse no solo entre personas sino, también, con la memoria fue-
ron trastocadas por el dispositivo fotogrifico. Estas imdgenes significa-
ban un recurso singular y habilitaban momentos de gran intimidad en el
acto de recordar, de extrafar. Tal como recalcé Priamo, “El recordatorio
fue siempre la funcién esencial de cualquier fotografia que terminé en
un album o caja familiar” (Priamo, 1999, p. 278). Los afectos y las foto-
grafias se encuentran interrelacionados: con la expansién de este medio
se desarrollaron nuevas pricticas de consumo y de vinculacién senti-
mental. El mismo Sarmiento lo entendi6 y advirti, “Asi pues el da-
guerreStipo ha venido [...] a prolongar la duracion de los sentimientos”
[sic] (Figuier, 1854, p. 213). Extrafiar a alguien, por ejemplo, propiciaba
el acto de buscar su retrato y, luego, de contemplarlo. Para ello, previa-
mente ese alguien tenia que haber posado y enviado el producto final,
actos motivados por la idea de un deseo propio y ajeno: el de ser visto.
Queda de manifiesto la dimensién performdtica de la imagen fotogra-
fica de acuerdo a como la sefialé6 Kunard (2018), el hecho de ser no solo
un recuerdo sino, también, una declaracién. Es decir, hay intenciones
y actos en la performance de fotografiarse, enviar la imagen a alguien o
solicitarla y, como en el caso de Sarmiento, de emplazarla en un dlbum.
La red de vinculos y relaciones que Sarmiento supo cultivar se dio
a la par de los flujos de intercambios globales que se volvian cada vez
mis fluidos en el marco de la expansién capitalista y, de la mano de esto,
con los avances de las tecnologias fotogréificas y de las précticas que se

21. Segun Siegel (2010), previo a la invencion de la fotografia no habia existido semejante
oportunidad de trazar el pasado propio ni de documentar el paso del tiempo visibles en los
rasgos fisicos, lo cual dié lugar a un nuevo auto-conocimiento.

22. “| think and speak of you and look at your pictures and wonder where you are and what you
are doing and recall all those days when you were in this country and your visits to Chicago.”
(Wickersham, 1882, p. 4). AR/MHS/MHS1/Gdc/Arch/dfs/c/RA 4426. Traduccion de E. A. Jacobs.
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desarrollaron con ellas. El dlbum condensa estas dindmicas: quienes po-
saron frente a la cdmara lo hicieron en estudios fotograficos de Buenos
Aires, San Juan, Lima, Santiago de Chile, Valparaiso (Fig. 12), Copiapé,
Boston, Nueva York, Montevideo, Washington, Roma y Londres. En esta
autobiografia iconogréfica destaca el amplio entramado del universo sar-
mientino que desconocié limites geopoliticos. La agrupacién de colegas
y otras personalidades con las que Sarmiento se vinculé se conforma de
personajes de los 4mbitos publico y privado que se desenvolvieron en
diversos campos pero que, en su mayoria, desarrollaron algin contacto
con la esfera politica. En las pdginas de su dlbum Sarmiento incluyd ima-
genes de presidentes —el chileno José Manuel Balmaceda y el venezolano
Antonio Guzmén Blanco—, principes —el Conde D’Eu, también conocido
como el Principe Gastén de Orleans que, al igual que el hijo de Sarmiento,
participé en la Guerra del Paraguay, y Tomaso di Savoia—, colegas del
campo pedagégico como Andrés Bello, hermanos masones —entre otros,
José Roque Pérez, fundador de la Gran Logia de la Argentina de Libres
y Aceptados Masones en 1857 de la que Sarmiento fue Gran Maestre—,
lideres politicos como Salvador Maria del Carril —con quien Sarmiento
compartié ciertos rasgos como el ser sanjuanino, masén, liberal, unita-
rio, ex-gobernador de San Juan y exiliado politico—, socios comerciales
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Fig. 12. Helsby y Ca. (Valparaiso, Chile), [Retrato de Ramdn Ocampo], [1867], albdmina
sobre papel montada en carton en formato carte de visite, 10,5 x 6,3 cm. Coleccion Museo
Histdrico Sarmiento — Inv. 508/86/81, Buenos Aires.
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—como Ignacio Rickard, militar e ingeniero inglés con quien emprendié el
estudio de minas para su explotacion y al que designé primer Inspector
General de Minas de Argentina durante su gobierno en San Juan—, di-
plomaticos —como sus colegas internacionales del Congreso Americano
en Lima de 1864, su Ministro Plenipotenciario en EE.UU. durante su
presidencia, Manuel Rafael Garcia, Juan Lavalle (hijo) y més—, intelec-
tuales —como el clérigo Francisco de Paula Gonzélez Vigil que también
hizo carrera publica—, imprenteros —como su yerno Jules Belin, y el cuba-
no J. M. Macias, editor de la revista Ambas Américas dirigida y editada por
Sarmiento—, militares —por ejemplo, el Comandante José Antonio Salas,
el General Samuel Crawford y el Teniente Coronel Rémulo Giufira,
quien combatié contra Angel Vicente “El Chacho” Pefialoza, contrin-
cante politico que compartié con Sarmiento— y referentes liberales con
quienes compartia esa ideologfa —como Augusto Matte—.

Sea frente a cdmara o detrds de ella, la presencia femenina en el
dlbum es, en promedio, menor en comparacién a la de hombres. Sin
contar retratos de nifixs, son treinta y tres las fotografias de mujeres
(tanto las presentes como las removidas del dlbum), mientras que de
hombres la cifra es mds del doble, setenta y tres, exactamente. En la
seccién familiar las mujeres son mayoria, en la de vinculos profesionales
o de otro tipo no exclusivamente afectivo es menor, mientras que en la
galeria de personajes ilustres la ausencia de figuras femeninas es total.
Este dltimo dato resulta elocuente en cuanto a lo que hace a la cons-
truccién de la memoria e historia de la nacién argentina, adjudicada
por aquel entonces exclusivamente a grandes hombres. Asimismo, la
aparente inexistencia de fotografias tomadas por mujeres en el dlbum
es sugestiva respecto de la insercién de este sector en el campo en la
segunda mitad del siglo XIX. La mayoria de las mujeres de esta seccién
fotografica han pasado a la historia por ser “esposas de” (como sucedié
con Rosario Montt Goyenechea de Montt, esposa del ex-presidente
chileno Manuel Montt con quien Sarmiento mantuvo un vinculo pro-
fesional), o “hijas de”. Es probable, de todos modos, que Sarmiento haya
forjado relaciones con varias de ellas a partir de sus vinculos conyugales
o filiales. Poco sabemos de estas dado su relegamiento por razones de
género, pero de aquellas cuya historia conocemos con mayor profundi-
dad es posible asegurar que fueron mis que familiares o cényuges de
hombres célebres. Una de ellas es Delfina Vedia de Mitre, esposa de
Bartolomé Mitre y, por ende, Primera Dama de la Nacién Argentina
(Fig. 13). Dados sus conocimientos literarios y poliglotismo, tradujo
textos del inglés, francés y alemdn, escribié obras y poesias, se encargé
de editar los folletines publicados en el periédico La Nacion, medio en
el que también colaboré como autora de articulos periodisticos, y sobre
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Fig. 13. Artigue (Buenos Aires,
Argentina), [Retrato de Delfina
Vedia de Mitre], [circa 1855-1866],
albumina sobre papel montada
en cartén en formato carte de
visite, 9,8 x 5,8 cm. Coleccion
Museo Histérico Sarmiento — Inv.
508/86/51, Buenos Aires.

el que tuvo voz y voto. Una mujer de las letras y del periodismo, dos
intereses que compartié con Sarmiento.

Otra de las operaciones de autoconstruccién de Sarmiento fue me-
diante la ereccién de sus antagonistas a través de relatos, como hizo con
Facundo Quiroga, Félix Aldao y el “Chacho” Pefialoza. La escritura de
estas biografias, reflexion6 Fontana (2012), habria sido un recurso para
aportar nombres que posibilitaron la escritura de la historia de América
del Sur. Fue en la narracién de un otro que Sarmiento, a su vez, se
relaté a si mismo, ampliando de esta manera el espacio autobiogréfico
(Fontana, 2012). De acuerdo a estudios narratoldgicos candnicos, todo
héroe tiene su antagonista. Esta 16gica narrativa estd también presente
en el dlbum. Al pensar en las extensas y diversas redes sociales locales e
internacionales en las que se movié Sarmiento dada su clase social y tra-
yectoria publica, y al revisar la gran cantidad de retratos fotograficos que
conservo, es interesante su eleccién de incluir en su 4lbum una carze de
wvisite de alguien que intentara asesinarlo. Apenas un afio antes del final
de su mandato presidencial, en agosto de 1873, los hermanos italianos
Francisco y Pedro Guerri llevaron a cabo un intento de magnicidio que
resulté fallido. Inmediatamente fueron capturados. En 1882 le envia-
ron una carta de disculpas a Sarmiento desde la cércel solicitando su
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Fig. 14. Chute & Brooks (Montevideo, Uruguay), [Retrato de Francisco Guerri], [segunda
mitad del siglo XIX], albumina sobre papel montada en carton en formato carte de
visite, 10 x 6 cm. Coleccion Museo Histérico Sarmiento — Inv. 1569/3/1, Buenos Aires.

liberacién.” Tal como sefialé Augusto Belin Sarmiento en E/ Relicario. ..
su abuelo conservé en el dlbum una foto de Francisco Guerri, quien
efectud el disparo que se esperaba fuera mortal®* (Fig. 14). Este gesto
simbdlico es otro de los elementos que permiten pensar en Sarmiento
como autor intelectual del relato iconografico de su propia vida.

El rol de la fotografia en la construccién de los Estados Nacién fue
decisivo: los relatos fundacionales lograron consolidarse mds cabalmen-
te a través de este dispositivo.”? Con la carte de wvisite, Ixs ciudadanxs
tuvieron la oportunidad de acceder masivamente a las imagenes de Ixs
préceres y de los héroes de su patria, en gran medida conociendo sus
rostros por primera vez.*® Sarmiento no fue ajeno a este fenémeno de

23. AR/MHS/MHS1/Gdc/Arch/dfs/c/RA 7202.

24. Sibien la fotografia fue disociada del aloum, existe un retrato en formato carte de visite de
quien seria Francisco Guerri (MHS Inv. 1569/3/1) en el acervo fotografico del Museo Historico
Sarmiento que podria tratarse de la copia originalmente alli emplazada (Fig. 14).

25. Para un estudio exhaustivo sobre las funciones de los retratos plasticos y fotogréficos en la
composicién de figuras publicas como aglutinantes de memoria afectiva de comunidades de la
region latinoamericana en el siglo XIX ver (Malosetti Costa, 2023).

26. Resulta fundamental recordar que, por aquellos afos, ain no existian protecciones legales
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consumo, tanto en calidad de usuario como de figura publica cuyos re-
tratos eran bienes mercantiles. Al posar con su banda presidencial ante
Christiano Junior y su cdmara, consciente de ser el primer mandatario
en la Argentina en fotografiarse con este atributo, en esta y otras oca-
siones Sarmiento fue un activo co-productor de este contenido comer-
cial. Pero también acopié fotografias y reproducciones fotogrificas de
imdgenes de héroes de la patria y otros hombres célebres. En su perfil
coleccionista Sarmiento también comunica su lugar de enunciacién, in-
tereses y anhelos. Es decir, es otra via mediante la cual estructura su
propia identidad. La posesién de determinada coleccién —en este caso,
de un conjunto de fotografias— es, de acuerdo a Walter Benjamin, uno
de los vinculos mds profundos que el sujeto coleccionista puede tener
con esas piezas en tanto “él mismo es quien vive en ellas” (Benjamin,
[1931] 2022, p. 94). En su dlbum encontramos un panteén de perso-
najes de renombre que se entremezclan con los retratos de sus vinculos
afectivos y profesionales. Esta fue una préctica extendida en Occidente,
que excedié el marco doméstico y se arraigé, incluso, en contextos béli-
cos en los que los soldados llevaban consigo imagenes de seres queridos,
de préceres y de figuras politicas que admiraban (Diaz-Duhalde, 2015).
Esta seccién en el dlbum se conforma de imdgenes de aquellos hom-
bres trascendentales en la historia de la nacién argentina (y de la historia
de la civilizacién moderna como lo fue Lincoln para Sarmiento) y, por
extension desde su propia 16gica, en su propia vida (Fig. 15). San Martin,
Manuel Belgrano, Rivadavia, Manuel José Garcia, Mariano Moreno,
Vicente Lépez y Planes, Santiago de Liniers, el General Urquiza y el
General Paz conforman el pantedn con el que Sarmiento conceptualiza la
biografia nacional/su biografia. La inclusién de Urquiza es tan interesan-
te como problemdtica dada la sinuosa relacién que mantuvieron, pero no
deja de ser un gesto de reconocimiento, de legitimacién de un interlocu-
tor y personaje insoslayable en esta doble trama que Sarmiento compone.
En la constelacién de padres politicos, Sarmiento incluyé a Lincoln.
Su retrato emplazado entre el de Vicente Lépez y Planes y el de Liniers
es un gesto con el que reitera su propia concepcién de la historia de
las sociedades “civilizadas”. La admiracién que sintié por Lincoln fue
particularmente productiva: fue autor de su biografia publicada en 1865
—divulgando asi a esta figura entre la comunidad hispanoparlante- y,
también, lo mencioné reiteradamente en diversos escritos. Asimismo,
acopi6 iconografia del presidente estadounidense, parte de ella conser-
vada en el Museo Histérico Sarmiento: un busto realizado en mdrmol,

como el derecho de autor que regularan la reproduccién y comercializacion indiscriminada de
imagenes de autorxs ajenxs.
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Fig. 15. AAVV,, [Retratos de diversas personalidades], [segunda mitad del siglo XIX], albuminas
sobre papel montadas en carton en formato carte de visite, 64 x 24,5 cm. Coleccion Museo
Histdrico Sarmiento — Inv. 508/86, Buenos Aires.

una litografia y dos carte de visite (una de ellas la incluida en el dlbum).
Si en la misma introduccién a su Vida de Abraham Lincoln declaraba que
esta obra “[...] estd por si sola destinada a ser de un gran beneficio como
ensefianza para los pueblos” (Sarmiento, [1865] 1899a, p. 29), declaran-
do expresamente la importancia de narrar para educar, podria pensarse
que la inclusién del presidente estadounidense en su dlbum también
cumple esa funcién: la de “educar” a quien mira (Zee) el dlbum.

Por ultimo, podriamos pensar que la incorporacién de una carte de
visite con una imagen montada al estilo mosaico de los Ministros que
participaron en el Congreso Americano celebrado en Lima en 1864

—entre ellos, el propio Sarmiento— es un gesto de auto-inscripcién en la
historia de la regién latinoamericana (Fig. 16). Al menos dos estudios
fotogréficos limefios, Courret Hermanos y E. Manoury —“corresponsal
de la casa de Nadar en Paris”, como informaba en su logo publicita-
rio— recibieron en distintas oportunidades a los ocho Ministros para
retratarlos. Producto de estas sesiones, ambos estudios comercializaron
tanto los retratos individuales que tomaron de cada uno de ellos como
distintas versiones grupales. Multiples indicios en diversas fuentes dan
cuenta de que es una imagen que el mismo Sarmiento hizo circular. En
el reverso de la copia incluida en el dlbum se observa una dedicatoria
sin fecha de pufio y letra de Sarmiento que rodea el logo del estudio
fotografico de E. Manoury que reza: “A Faustina / S de Belin / Su padre
/ Sarmiento”. En el Museo Histérico Nacional se conserva una copia
del montaje grupal producido por los Hermanos Courret que también
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Fig. 16. Eugene Maunoury (Lima, Pert), [1864. Congreso Americano], [1864], albimina sobre
papel montada en cartdon en formato carte de visite, 9,9 x 6,5 cm. Coleccion Museo Histérico
Sarmiento — Inv. 508/86/18, Buenos Aires.

contiene un mensaje manuscrito a su hija Faustina realizado en Lima
con fecha del 03 de diciembre de 1864. Dias después de enviarle y dedi-
carle esa copia a su hija, Sarmiento apuntaba en una carta que le envi6
a su hermana Bienvenida desde Lima el 21 de diciembre de 1864 que

“Atn no cesa el furor de las fotografias. He tenido que prestarme a esa
nueva edicién” (Sarmiento, 1864, p. 1).?’ En los primeros dias de enero
de 1865, Domingo de Oro le escribi6 una carta a Sarmiento en la que
le agradece “la tarjeta con las fotografias del Congreso Americano” (De
Oro, 1865, p. 2), que podria tratarse de alguno de los dos montajes foto-
grificos mencionados.?® Otro destinatario de estas imdgenes habria sido
José Posse, tal como dejé asentado Sarmiento en una carta que le envié
desde Lima el 03 de diciembre de 1864: “Vante fotografias mias y del
Congreso Americano [...]” (Sarmiento, 1864, p. 1).%

27. AR/MHS/MHS1/Gdc/Arch/dfs/c/RA 1744. En esa misma carta dirigida a Bienvenida en la
que diagnostica la vigencia del fervor social por las imégenes fotograficas, le pregunta “Porque
Rosario, Josefina, Procesa, Teresa no me mandan sus fotografias? Son muy aldeanas!” [sic].
De esta manera, implicitamente suscribe a ese entusiasmo colectivo. También tacitamente,
vincula a la préctica fotogréfica como propia de las urbes, por ende, a la civilizacion moderna.
28. AR/MHS/MHS1/Gdc/Arch/dfs/c/RA 1475.

29. AR/MHS/MHS1/Gdc/Arch/dfs/c/ME 453.
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El dlbum fotografico habilita a pensar acerca de una novedosa forma de
vincularse propiciada por los amplios alcances de la tecnologia fotografi-
ca: abrir ese libro de imdgenes es acortar una distancia fisica y existencial
para con Ixs retratadxs. Nuevas préicticas germinaron del acto fotogréfico.
Organizarse y prepararse para ir a tomarse un retrato se convirtié en un
ritual en si mismo. Retirarla del estudio fotogréfico, dejar un trazo fisico
en la forma de una dedicatoria en su reverso y enviarla fue otra de sus
dimensiones performaticas. Los retratos encapsulan actos, expectativas y
deseos. Esto se descubre con frecuencia en los reversos de las fotografias
que conforman el dlbum de Sarmiento: el ejercicio de escribir una dedi-
catoria refuerza ese anhelo y horizonte. La dimensién afectiva se hace
palpable, material, a través de esos trazos. Imprime, a su vez, una huella
de quien las intervino con su caligrafia que, muchas veces, contrasta con
las poses estandarizadas.

Los retratos que conforman este dlbum, componen, a su vez, un
retrato de quien lo armé. Cada fotografia es un atisbo a una historia
personal, atravesada por su linaje familiar y su genealogia nacional. El
dlbum nos permite reconstruir una historia articulada a nivel micro —de
aquel sujeto que reunié fotografias, hizo una seleccién y las emplazé
en el libro— y a un nivel macro de cémo se construia y consolidaba una
historia nacional. Un relato doble, en tanto a través de este montaje
Sarmiento se encargé de subrayar el caricter fluctuante y permeable
de las dimensiones intima y privada. Es asi que en el dlbum se encuen-
tran figuras maternas y paternas no solo de sangre sino también de la
nacién argentina y, por extension, suyas. Es desde esta perspectiva que
conceptualizo al dlbum como un correlato visual a los multiples textos
en los que Sarmiento se narré a si mismo. El recorte que llevé a cabo
al seleccionar determinados retratos por sobre otros para incluir aqui es,
en si mismo, un gesto preciso que debe ser analizado en tanto discurso
autobiogrifico. El entramado social visibilizado en la galeria compone
una identidad de su autor. Y se vuelve, a la vez, un retrato activo e in-
acabado de Sarmiento que invita a continuar sumando capas a partir de
su propia narrativa.
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RESUMEN

Este articulo analiza los resultados de la encuesta en linea realizada en 2023
a trabajadorxs y usuarixs de archivos con objetos fotogrificos, situados en la
Argentina, desarrollada por el Grupo de Estudio de Archivos y Fotografia
Patrimonial del Centro de Investigaciones en Arte y Patrimonio. La inicia-
tiva se originé en la experiencia de trabajo e investigacion de las integrantes
del Grupo en instituciones locales que custodian archivos y colecciones fo-
togrificas, asi como en las discusiones y los debates mantenidos en las reu-
niones mensuales. La encuesta ha permitido identificar y abordar cuestiones
vinculadas a la catalogacién, gestién y acceso a la informacion de objetos fo-
togrificos, al vocabulario y las formas de descripcion de sus materiales, téc-
nicas, deterioros, conservacion, formatos, y al disefio, la configuracién y el
uso de las bases y los esquemas y conjuntos de metadatos empleados en ellas.
La informacién recopilada ofrece un mapeo general del estado de situacién
actual de los acervos fotogrificos en el pais y proporciona una base para la
discusién y el desarrollo de estrategias, normativas y acciones futuras.
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ABSTRACT

This article analyzes the results of the online survey conducted in 2023
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Argentina, developed by the “author”. The study is based on the work and
research experience of the members of the Group in local institutions that
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discussions and debates held at our monthly meetings. The survey has made
it possible to identify and address issues related to the cataloging, manage-
ment and access to information on photographic objects, the vocabulary and
forms of description of their materials, techniques, deterioration, conserva-
tion, formats, and the design, configuration and use of the databases and the
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a general mapping of the current state of photographic collections in the
country and provides a basis for discussion and development of strategies,
regulations and future actions.
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Introduccion

Las unidades de informacién como archivos, bibliotecas o centros de
documentacién, utilizan normas y reglas para catalogar sus acervos.
Las mis empleadas son ISAD(G) en el caso de los archivos y las
AACR2 en el caso de las bibliotecas. Sin embargo, los protocolos
y normas existentes no suelen considerar las particularidades de los
materiales fotogrificos. Ante la insuficiencia de recomendaciones
desde los érganos oficiales, la confeccién de catilogos e inventarios
ha tendido a adoptar en cada institucion criterios diversos, variables
en el tiempo y/o no compatibles con otros. Ademds, las multiples
dimensiones y complejidad en las condiciones materiales y técni-
cas de re/produccién de los objetos fotogrificos pueden dificultar su
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identificacién y su registro en las bases de datos informaticas. Asi, es ha-
bitual encontrar gran heterogeneidad en los términos empleados para la
descripcién de objetos fotograficos en las bases o un uso de glosarios que,
en lugar de ser especificos para fotografias, corresponden a otras clases de
objetos (libros, pintura, etc.). Esto no solo ha enfrentado a las personas
a cargo de tareas de catalogacién a la resolucién original y especifica de
diversos problemas de descripcién, sino que se traduce a su vez en dificul-
tades para el acceso y la consulta publica de los documentos.

La experiencia en archivos y colecciones fotogréficas locales de
quienes integramos el Grupo de Estudio de Archivos y Fotografia
Patrimonial del Centro de Investigaciones en Arte y Patrimonio
(CIAP)! nos ha permitido identificar problematicas puntuales en la ca-
talogacién, gestién y acceso a la informacién de objetos fotogrificos, en
el vocabulario y las formas de descripcién de sus materiales, técnicas,
deterioros, conservacién, formatos, y en el disefio, la configuracién y el
uso de las bases y los esquemas y conjuntos de metadatos empleados en
ellas. Esta ultima cuestién, en particular, ha sido abordada en un trabajo
previo (Lapenda, Aguilar y Tomasini, 2022), concentrado en problemas
referidos al registro de objetos fotogrificos en bases de datos informa-
ticas. En tal marco, se detectaron limitaciones tales como el empleo de
esquemas de metadatos no adaptados a sus caracteristicas o la existencia
de campos sin normalizar, que repercuten en las posibilidades de des-
cripcién de estos objetos y en el acceso a la informacién relativa a los
mismos. El disefio y la configuracién de bases de datos adecuadas tanto
a los tipos de objetos registrados como a las funciones de la institucién
que los resguarda facilita, por ejemplo, la generacién de estadisticas, la
eficacia de los motores de busqueda, la visualizacién de la informacién
para Ixs usuarixs o la interoperabilidad con otras instituciones.

En ese sentido, consideramos que es de suma importancia abordar la
reflexién acerca de los procesos de catalogacién, gestién y accesibilidad,
asi como el disefio de las herramientas informdticas necesarias para ellos,
desde una perspectiva interdisciplinaria que comunique los saberes de
las humanidades, la archivistica, la conservacién material y las ciencias
computacionales.

Los asuntos antes referidos fueron trabajados de manera puntual
en las Primeras Jornadas de trabajo sobre patrimonio fotogrdfico: Prdcticas

1. El Centro de Investigaciones en Arte y Patrimonio (CIAP) es una institucion de doble
dependencia perteneciente al Consejo Nacional de Investigaciones Cientificas y Técnicas
(CONICET) vy la Universidad Nacional de San Martin (UNSAM) cuya misién es producir
conocimiento y consolidar un perfil cientifico de alto nivel en el desarrollo de investigaciones
acerca del patrimonio cultural —artistico, archivistico, museografico, bibliografico- en referencia
a su estudio y conservacion, atendiendo a la especificidad de las diversas disciplinas
convergentes, asi como a la transversalidad de los enfoques.
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locales de descripcion normalizada y metadatos’, organizadas por el Grupo
de Estudio sobre Archivos y Fotografia Patrimonial. Las mismas se de-
sarrollaron entre los meses de agosto y noviembre de 2023 en el campus
de la Universidad Nacional de San Martin, y estuvieron orientadas a
poner en comun, debatir y generar recursos que ayuden a mejorar las
formas de registro y acceso al patrimonio fotogréfico. Un elemento que
se llevé a esa mesa de trabajo fue el resultado y anilisis de encuestas
cualitativas realizadas con antelacién con el fin de obtener, de una ma-
nera sistemdtica y ordenada, datos primarios obtenidos directamente de
los participantes.® Este método de generacién de datos y conocimiento
estd en consonancia con formas desarrolladas por otras instituciones
de la regién, enfrentadas a problemadticas semejantes. Dos experiencias
han nutrido el disefio de la encuesta: las del Centro de Fotografia de
Montevideo (CdF)*y el Centro Nacional de Patrimonio Fotogrifico de
la Universidad Diego Portales (Cenfoto-UDP).> A partir de la propues-
ta de este ultimo, nuestro proceso se desarrollé en tres fases. La primera
fase, de disefio metodoldgico, incluyé a) la identificacién de las proble-
miticas, b) eleccién de la modalidad de recopilacién de datos —encues-
ta—, ) definicién de dos variables de muestreo —trabajadores de archivos,
fondos y/o colecciones con objetos fotogréficos, sean catalogadores o no,
y usuarios que realizan consultas en fondos, colecciones o archivos fo-
tograficos—,° d) redaccién y testeo preliminar de las preguntas. Durante
la segunda fase, de levantamiento y procesamiento de informacién, se
determiné que el relevamiento se haria a través de un formulario en

2. El programa de las Jornadas puede consultarse en: <https://ciap.conicet.gov.ar/congresos/>
(acceso 19/11/2024).

3. Los resultados se pueden consultar en: <https:/drive.google.com/file/d/19wXwn-
ZJRAGJJJHx40BOLBJHeT_FgCAGM/view> (acceso 19/1172024). El equipo de trabajo que
disefi¢ y desarrollé las encuestas y organizé las Jornadas estuvo formado por Clara Aguilar,
Ana Bonelli, Noelia Bruzzone, Natalia Efron, Denise Labraga, Carolina Nastri, Claudia Pantoja,
Lucila Penedo, Romina Spisanti, Clara Tomasini y las autoras de este articulo.

4. Desde 2002 el CdF de Montevideo se ha proyectado como una institucion de referencia nacional,
regional e internacional, mediante la generacién de contenidos, actividades, publicaciones,
espacios de intercambio y desarrollo en las diversas éreas que conforman la fotografia. Durante
el afio 2023, llevaron adelante un Mapeo Metropolitano de Patrimonio Fotogréfico: <https://cdf.
montevideo.gub.uy/system/files/difusion_mapeo_metropolitano_v2.pdf> (acceso 19/11/2024).

5. En Chile, el Cenfoto-UDP se desempefia desde 2001 como una institucion de referencia
nacional en el ambito fotografico que colabora en las politicas publicas del sector. En el marco
de sus actividades ha desarrollado un Catastro Nacional de Archivos Fotograficos chilenos.
Sus resultados fueron editados en una publicacién que da cuenta del estado de la fotografia
patrimonial en dicho pais y presenta algunas posibles metodologias de trabajo y sistematizacion
en el érea propuesta.

6. Para cada grupo se disefiaron preguntas de acuerdo con lo que podia tener como
experiencia, necesidad o conocimiento. Cuando estas se evidenciaron como comunes (fase
1), se replicaron las preguntas en ambos grupos. Como caracteristica de esta metodologia,
se realizaron “a todos los entrevistados las mismas preguntas, en el mismo orden, y en una
situacion social similar” (Vidal Diaz, 2002).
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linea que podia responderse de manera anénima desde cualquier dispo-
sitivo; por otra parte, los instrumentos desarrollados en la fase anterior
se difundieron a través de las redes profesionales y laborales de personas
vinculadas al tema central de la misma y/o al CIAP. La tltima fase, de
andlisis y sistematizacién, se desarroll6 justamente en las Jornadas de
trabajo mencionadas u# supra y continda en el presente texto.

Se obtuvieron respuestas de sesenta y un trabajadorxs y veintisiete
usuarixs de instituciones que preservan objetos fotogrificos: museos;
bibliotecas; archivos; institutos de investigacion; sitios de memoria;
centros de documentacién histérica, de fotografia y culturales; funda-
ciones; departamento de fotografia; sitios web. La ubicacién territorial
de las instituciones referidas por Ixs trabajadores se distribuyé de la si-
guiente manera: Ciudad Auténoma de Buenos Aires (31); La Plata (2);
Avellaneda; La Matanza; San Martin; San Fernando; San Nicolds de
los Arroyos y otras siete localidades de la provincia de Buenos Aires
sin especificar; Ciudad de Cérdoba (3); Jesus Maria (1); Alta Gracia
(1); Rosario (1); Parand (1); Entre Rios (2); Villa Mantero (1); Yerba
Buena, Tucuman (1); San Miguel de Tucumén (2); Ushuaia (1); Plaza
Huincul (1); Resistencia(1); Rawson(1); Salta (1). Los usuarixs, por su
parte, respondieron sobre instituciones ubicadas en: Ciudad Auténoma
de Buenos Aires (14); La Plata (1) y otras seis localidades de la pro-
vincia de Buenos Aires sin especificar; Cérdoba (1); Tucumdn (1); San
Luis (1); Concepcién del Uruguay, Entre Rios (1); Villa Mantero (1).

Es de notar que trabajadorxs y usuarixs no se refieren siempre a las
mismas instituciones’ de modo que ademds de aparecer divergencias
tanto en aspectos mensurables y de interpretacion bastante univoca co-
mo en otros més subjetivos o valorativos. Asi, si bien el conjunto de
respuestas arroja un panorama desde dos funciones y perspectivas dife-
rentes, no ofrece necesariamente el cuadro completo de ninguna de las
instituciones a las que Ixs encuestadxs se refieren, ni permite tampoco
una lectura comparativa de lo que cada grupo —ni cada persona— en-
tiende por “eficaz” en referencia a los instrumentos de descripcién, por
ejemplo. Lo que si ofrecen estas encuestas es un mapeo general de los
problemas mds frecuentes y la evidencia de una fuerte disparidad de
situaciones entre distintos espacios e instituciones.

7. Ambos grupos respondieron sobre estas instituciones: Archivo General de la Nacion, Archivo
Nacional de la Memoria, Biblioteca Nacional Mariano Moreno, Centro de Documentacion e
Investigacion de la Cultura de lzquierdas, Centro de Investigacion Fotografico Histérico
Argentino, Museo del Cine “Pablo Ducrés Hicken”, Archivo Diario La Gaceta, Municipalidad
de Villa Mantero.
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El cuestionario versé sobre determinados ejes que, segin la experiencia
del grupo, se repiten como problemdticos en las distintas instituciones
que resguardan patrimonio fotografico:

—_

. Instrumentos y niveles de descripcién
. Software utilizado para el registro de la informacién
3. Registro de las fotografias en el catilogo:
como items individuales o en serie
4. Criterios de guarda: las fotogratias son
o no extraidas de otro documento
5. Descripcién a nivel item individual
6. Normativa utilizada para la descripcién:
protocolos, vocabulario controlado
7. Recursos humanos especializados

\S}

1. En relacién con los instrumentos de descripcién ofrecidos por las
instituciones, las respuestas de Ixs trabajadorxs sefialaron en primer lu-
gar la consulta con referencista, y en segundo lugar el catdlogo digital
de consulta iz situ. Lxs usuarixs también mencionaron en primer lugar
al referencista, en tanto en segundo lugar se refirieron al catdlogo fisico
y catdlogo digital en linea; el catdlogo digital in sifu aparece recién en
tercera posicién. Este primer dato que coloca al referencista como el
mids usual “instrumento de descripcién” da cuenta de la importancia de
este rol como facilitador de la informacién y colaborador en la delimita-
cién de la consulta (Ponce y Roldén, 2018), del grado de conocimiento
y pericia respecto al fondo o coleccién especifico, resultando clave para
el éxito del servicio. Al mismo tiempo, puede resultar un indicio de
una probable falencia de las instituciones respecto al desarrollo de tales
herramientas o en relacién a una insuficiencia de las mismas para fun-
cionar de manera auténoma.

Con relacién a este Gltimo punto, ante la pregunta por la eficacia de
los instrumentos de descripcién: los trabajadores respondieron en un
24,6 % que los encuentran eficaces para dar respuesta a las consultas,
49,2 % cree que solo algunas veces; y 13,1 % que no (Griéfico 1). Esta
pregunta tiene una respuesta muy diferente entre los usuarixs, quienes
en un 69,2 % encontraron que los instrumentos eran eficaces, un 15,4 %
no; y el resto parcialmente (Grafico 2).

La siguiente pregunta apunté a detallar el nivel de descripcién de
fondos/colecciones segin tres tipos de instrumentos principales: guia
de fondos (enumeracién y descripcion general de los fondos /colec-
ciones), inventarios (detalle interno de los fondos / colecciones y sus
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: Consideras que son eficaces los instrumentos de descripcion que tiene la
institucion para dar respuesta a las consultas de IXs usuarixs?

Sinrespuesta

- Algunas veces
4 9%

§2%

Si

24 6%

Grafico 1

respectivos subconjuntos, series, etc.), catdlogo (registro y descripcién
item por item). En las respuestas de los trabajadores aparecen en primer
lugar los inventarios (63,9 %), luego catalogo (45,9 %) y por dltimo guia
de fondo (42,6 %). Entre Ixs usuarixs las respuestas fueron: catilogo
(58,3 %), inventario (54,2 %), guia de fondos (37,5 %). Esta pregun-
ta pretendié dar cuenta de la complejidad o grado de descripcién al
que las instituciones arribaron respecto a la documentacién fotografi-
ca disponible para consulta. Del dato coincidente entre ambos grupos
que ubican a la guia de fondos en ultimo lugar entre los instrumentos
consultados no debe inferirse la inexistencia de los mismos, ya que la
propia consulta con catilogos permite inferir una instancia anterior de
abordaje global del fondo o coleccién. Igualmente, debe considerarse la
variable de que las personas encuestadas pueden tener o no un conoci-
miento cabal del vocabulario técnico de la disciplina archivistica por lo
que tales conceptos pueden confundirse.

2. La pregunta relativa al soffware empleado para el registro de los
objetos fotogrificos en la base de datos —en caso de contar con un ca-
talogo digital- fue incorporada solo en las encuestas a los trabajadores;
se trata de una herramienta de uso interno y Ixs usuarixs no interactian
con el mismo al realizar sus consultas. Los resultados indican que la
mayoria utiliza Excel (12) y AtoM (10).Y, en menor medida: Collective
Access (6), Word (3), KOHA (2), Aleph (2), Adobe Bridge, DS Space,
Memorar, Omeka, Winlsis (1 cada uno) y “otro” (2). Dependiendo de
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En funcidn de la consulta que realizaste en la institucidon, ;te sirvieron los
instrumentos de descripcion a los que tuviste acceso (catalogo, inventarios,
etc.)?
Mo
14,8%

Sinrespuesta

7.4%

Parcialments

Gréfico 2

la flexibilidad que admita el soffware para ser configurado de manera
personalizada, asi como de su modo de relacién (relacional o no rela-
cional) entre los distintos conjuntos de datos almacenados en la base, se
podré, o no, dar cuenta de la complejidad y multidimensionalidad de los
objetos fotogrificos de cada acervo. Es decir que no todos los soffwares
que se emplean hoy en dia en las instituciones locales estan preparados
especificamente para la catalogacién de esta clase de objetos. Asimismo,
la variedad en las respuestas obtenidas en este punto da cuenta de la
ausencia de criterios unificados, lo que genera desafios para la interope-
rabilidad entre instituciones.

3. En relacién con los modos en que se registran las fotos en el ca-
talogo, tanto trabajadores (53,3 %) como usuarios (42,3 %) coinciden
que los registros individuales son los mds frecuentes (Graficos 3y 4).
Luego, los trabajadores sittian en segundo lugar los registros en series
/ conjuntos (35 %) y en tercero, afirman que no se registran (11,7 %).
Lxs usuarixs, en cambio, dicen que en segundo lugar no se registran
(34,6 %), y en tercer lugar, que lo hacen en series / conjuntos (23,1 %).
Esto deja expuesto, por un lado, que en muchos casos Ixs usuarixs no se
encuentran con las fotografias que pueden estar buscando o que, a la
inversa, se encuentran con fotografias mds alld de su bisqueda especifica.
Por otro lado, es interesante notar que mientras las practicas fotograficas
dieron mayoritariamente origen a conjuntos o secuencias (de manera
casi excluyente en el siglo XX por cuestiones técnicas —el rollo de peli-
cula—, pero también en el siglo XIX por factores de diversa indole), las

249



C. Gallardo, A. Lapenda y V. Tell / TAREA 11(11), 242-259

£ Como se registran las fotografias en el catalogo?

En
36,1%

Como iterms

MNo se registran
11.58%

Gréfico 3

¢ Como aparecen las fotografias en el catalogo?

Mo aparecen

34 6% .
Como items
42 3%
En
231%
Gréfico 4

respuestas sefialan un predominio de registros individuales. Es dable
atribuir esta preeminencia tanto a los usos de las imédgenes (documen-
tales, instrumentales-institucionales, afectivos, sociales, etc.) por parte
de los productores y de los usuarios en distintos tiempos, como a los
criterios archivisticos que imperaron hasta fin del siglo pasado: a saber,
un ordenamiento que privilegi6 el contenido iconogrifico por sobre la
forma y/o secuencia de creacién de las fotografias. Haciendo la salvedad
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de que seria necesario un andlisis pormenorizado de los casos aludidos
con el fin de detectar, en particular, si existen registros individuales y de
conjunto para los mismos objetos, es importante sefialar que el registro
individual puede haber significado la pérdida de informaciones sobre la
produccién, comprometiendo no solo este aspecto fundamental de la
secuencia sino también otros datos que podrian emanar de alli (como
autor, cdmara, materiales y procesos, etc.). Una pesquisa futura podria
indicar si, en efecto, esta identificacién por objeto individual implicé la
separacién conceptual (y/o fisica) de sus conjuntos de origen.

4. La indagacién por las formas en que se encuentran fisicamente
las fotografias que integran los acervos tenia tres alternativas prime-
ras: sueltas (como objetos independientes), en dlbumes fotogrificos,
como parte de otros documentos (informes, expedientes, cartas, etc.).
En ambos grupos de encuestados la mayoria respondié que las copias
se encuentran sueltas (trabajadores 80 %; usuarios 59,3 %). En se-
gundo lugar, aparecen diferencias: en dlbumes: trabajadores 47,5 % y
usuarios 40,7 %; y como parte de otros documentos: trabajadores 50,8
% y usuarixs 25,9 %.

Se pregunt6 enseguida si en caso de presentarse las fotografias co-
mo objetos independientes, éstas habian sido extraidas de otro tipo de
documento del que formaban parte originalmente. En ambos grupos la
mayoria respondié negativamente, es decir que no fueron extraidas del
documento (trabajadores 64,3 %, usuarios 65 %). Pero un 15 % dijo que
si (Graficos 5y 6).

Por dltimo, considerando los criterios de catalogacién, se pregunté
si en caso de haber sido las fotografias extraidas de un documento
original, era posible recuperar las referencias relativas a ese documen-
to. Ambos grupos responden por la negativa, aunque el porcentaje es
notoriamente mayor en el caso de Ixs usuarixs (trabajadores: 40,6 % /
usuarixs: 66,7 %) (Grafico 7). En sentido inverso, se pregunté si en el
caso de no haber sido extraidas estaba consignado en el catdlogo que
ese documento contenia fotografias. La respuesta que dieron traba-
jadores y usuarixs es diametralmente opuesta: el 70,5 % de Ixs traba-
jadores dijo que si, que el catdlogo lo consigna, en tanto el 73,3 % de
usuarixs dijo que no (Grafico 8).

Dado que trabajadorxs y usuarixs respondieron sobre distintas insti-
tuciones, se hace dificil plantear conjeturas acerca de las diferencias en
sus respuestas en relacién con la posibilidad de recuperar las referencias
relativas a un documento del que se extrajo/eron la/s fotografia/s. Pero
la comparativa queda en cambio habilitada en la respuesta en el caso
de que no hayan sido extraidas. Lixs usuarixs encuentran fotografias alli
donde, a partir de la informacién brindada en los catilogos, no podian
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En caso afirmativo, ;pueden, en el catalogo, recuperarse facilmente las
referencias al documento original del que fueron extraidas?
Otras En algunos casos
3,2% 12,9%
Si
38 7%
Mo
45 2%
Gréfico 5
En caso afirmativo, ;pueden, en el catalogo, recuperarse facilmente las
referencias al documento original del que fueron extraidas?
Enalgunos casos Otras
83% 83%
Si
16,7%
Mo
G6,7%
Gréfico 6

esperarlas. Esto puede deberse al hecho de que Ix usuarix responde —
precisamente— por haber consultado un material en el que hall6 fo-
tografia/s: percibe asi una falta en la catalogacién. Esta catalogacién
bien puede tener décadas y haber sido obra de distintas personas con
diversos criterios. Es posible pensar la diferencia en las respuestas de
usuarixs y trabajadorxs, entonces, a la luz de los tiempos largos de las
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En caso de formar parte de otros documentos (informes, expedientes, cartas,
etc.), ;se consigna en el catalogo que ese documento contiene fotografias?

Otras
44%

Mo
24 4%

Si
71.1%

Gréfico 7

En caso de formar parte de otros documentos (informes, expedientes, cartas,
etc.), ; es posible saber que ese documento contiene fotografias mediante una
blasqueda en el catalogo?

Mo
733%

Gréfico 8

instituciones archivisticas y de los cambios en sus pricticas de catalo-
gacién e informacién. Esta es una hipétesis que una indagacién mds
detallada podria permitir corroborar.

5. De estar las fotografias consignadas como items individuales, el
cuestionario apunté a saber qué aspectos de ellas se describen, listan-
do los siguientes: datos de produccién (trabajadores: 78,6 %, usuarios:
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55 %); tematicos (trabajadores: 75 %, usuarios: 65 %); materiales/técni-
cos (trabajadores: 55,4 %, usuarios: 35 %); historia archivistica (traba-
jadores: 48,2 %, usuarios: 15 %), y un campo abierto. Es posible asumir
que la disparidad entre trabajadores y usuarixs sobre los aspectos consig-
nados —fundamentalmente en los campos de autor y tema-— se relaciona
con que los criterios de bisqueda de Ixs usuarixs pueden tender a ser
temdticos antes que autorales.

A continuacién se pregunté solo a trabajadores si en el caso de re-
gistrar estos aspectos (datos de produccién, temiéticos, materiales/téc-
nicos, historia archivistica) existen campos especificos para verter la
informacién. La respuesta mayoritaria fue que si (69,1 %). Este alto
porcentaje por la afirmativa debe, no obstante, ser puesto en relacién
con la respuesta a la pregunta siguiente, sobre los problemas hallados
en los registros. Es decir: el hecho de que existan campos para datos de
produccién, temdticos, y materiales/técnicos no implica necesariamente
que puedan dar cuenta cabal del objeto fotogréfico. Esto aparece suge-
rido en los problemas hallados: 1) inexistencia de normas/protocolos
especificos para describir fotografias, adaptindose otras como Atom o
Dublin Core; 2) ausencia de campos referidos a la materialidad foto-
gréfica y utilizacién, ante esta falta, del campo “notas” para todo lo no
previsto; 3) falta de recursos humanos especializados; preeminencia de
personal “multifuncién’; 4) ausencia de un plan de trabajo sistematico
para las colecciones. De todo esto se deduce la dificultad para la recupe-
racién de la informacién.

6. A la pregunta formulada solo a trabajadores en relacién con la
existencia o no de protocolos para la carga de informacién en su insti-
tucién, las respuestas se dividieron de modo bastante parejo: 52,5 % sf;
47,5 % no. Esta pregunta no distingue si hay o no protocolos para otro
tipo de objetos. Sin embargo, la consulta siguiente aporta un panorama:
ante un campo libre para consignar las normativas aplicadas, la gran
mayoria indicé ISAD-G (44,19 %), y en segundo lugar dijo no emplear
ninguna (14 %). Luego, y en nimero mucho menor, se consignaron
normas variadas. En campo libre, los trabajadores identificaron los si-
guientes problemas en relacién con normativas aplicadas: 1) aplicacién
de normas generales (como ISAD-G) que resultan escasas o requieren
ser adaptadas; 2) inexistencia de protocolos/criterios especificos para la
carga de datos, por lo que ciertos datos no pueden registrarse; 3) ausen-
cia de perspectiva archivistica; no se contempla la descripcién a nivel
fondos o colecciones; 4) carencia de informacién respecto a caracteris-
ticas técnicas o especificas de fotografia; 5) normativas poco especificas
para documentos no textuales; 6) desconocimiento de las normativas; 7)
falta de recursos tecnoldgicos.
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Respecto al vocabulario controlado se realizaron tres preguntas so-
lo a trabajadores, que aportaron los siguientes datos: el 54,4 % utiliza
campos de texto libre; el 28,1 %, emplea listados o tesauros de distinta
procedencia; en tercer lugar se sefiala la ausencia de campos para con-
signar esos datos. Los que si usan listados refieren en un 52,8 % que los
términos de esos listados no son suficientes para describir las fotogra-
fias existentes en su institucién. Los tesauros empleados son Library of
Congress (2), Unesco (2), Angel Fuente de Cia (2), Viaf (1), Vitruvio
(1), Art & Architecture Thesaurus (Getty Research Institute (1), ICA-
PAAG (1), Luis Pavao (1), Aguilar, Lapenda, Tomasini (1), MEMORar
(1), propios (1), en proceso (1). En campo libre, Ixs trabajadores des-
plegaron los siguientes problemas en relacién con el vocabulario con-
trolado: 1) ausencia de un tesauro unificado en Argentina; 2) falta de
especificidad, y necesidad de inclusién de términos especificos propios
de la fotografia; 3) falta de personal especializado.

7. Ademais de consignarse en esta ultima y otras respuestas, hubo en
el cuestionario una pregunta puntual acerca de la existencia de personal
dedicado de manera especifica a la catalogacién y descripcién de foto-
grafias. Aqui, en campo libre, la respuesta mayoritaria fue no (47,5 %),
en tanto la respuesta por la afirmativa fue de 39,3 %. Este dato resulta
fundamental al momento de planificar las tareas técnicas de descripcién
en las instituciones archivisticas ya que los recursos humanos disponi-
bles arrojaran las probabilidades cercanas o no de concrecién de las mis-
mas. Esta falta puede atribuirse a varias cuestiones apuntadas a lo largo
la encuesta como la imposibilidad del personal de dedicarse a un tipo de
tarea en particular a tiempo completo debiendo cumplir funciones de
diversa indole, los pocos profesionales o técnicos que las instituciones
contratan para las mismas al no considerar una prioridad, la falta o la
dispersién de oferta educativa en la disciplina, entre otras. Finalmente,
un campo libre se abrié a comentarios adicionales. Lxs trabajadores
observaron fundamentalmente la falta de politicas publicas e institu-
cionales respecto a conservacién, descripcién, catalogacién y acceso de
documentos fotogrificos; y la falta de recursos econémicos, técnicos
y humanos. Lxs usuarixs, por su parte, sefialaron un énfasis por parte
de las instituciones en la digitalizacién que no se acompafia necesaria-
mente con tareas de descripcidn, catalogacién y puesta a disposicién de
la informacién; notaron dificultades para encontrar los documentos y
comprender los criterios y vocabulario de catalogacién; puntualizaron
la necesidad de asistencia de Ixs referencistas para un mejor acceso. Se
observa, por lo tanto, una diferencia en el enfoque entre ambos grupos:
mientras los primeros apuntan a una problemdtica macro politica des-
tinada a la salvaguarda del patrimonio fotogréfico, con una consecuente
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inversién en el drea, quienes utilizan los archivos como recurso de inves-
tigacién pusieron el foco en cuestiones técnicas estrictamente, plantea-
das o no desde las preguntas, pero que se conectan. Asi la digitalizacién
de documentos cobré un protagonismo consecuente con la coyuntura
global: procesos de digitalizacién sin el acompafiamiento de politicas de
preservacién digital orientadas a garantizar la permanencia y acceso a
la informacién que implican necesariamente una completa descripcién
del patrimonio.

En relacién con el campo libre, y a 1a luz del andlisis de las encuestas
tal como se presenta en este articulo, consideramos que una profundiza-
cién de esta pesquisa podria desarrollarse a través de entrevistas. Estas
permitirian, por un lado, que los participantes tengan un margen mds
amplio para dar cuenta de sus experiencias en los acervos y, por otro lado,
que nosotras podamos tener mayores informaciones sobre sus perfiles
laborales y trayectorias de manera de lograr una comprensién mds aca-
bada tanto de estos instrumentos de descripcién como de las personas
que los utilizan, ya sea como usuarixs o trabajadores.

La encuesta ha permitido tener datos concretos que vienen a confirmar
el estado de situacion percibido por el grupo de trabajo en su experiencia
particular. Es de destacar que, a pesar de haber difundido la encuesta
entre cantidad de colegas investigadores, se obtuvieron mds respuestas
de trabajadores que de usuarixs. Esto da cuenta de una preocupacién del
sector por sus objetos patrimoniales, su referenciacién y su puesta en ac-
ceso. Lxs trabajadores han sefialado la necesidad de optimizar los criterios
y las herramientas para la catalogacién de los objetos fotogrificos. En
este sentido, asumimos que una normativa a nivel local o regional no solo
permitiria mejorar la gestién de las colecciones de cada institucion sino,
ademds, habilitaria la interoperabilidad. También, sin dudas, abonarfa una
mayor integracién con instituciones y fondos de otros paises.

En el transcurso de la Primeras Jornadas de trabajo sobre patrimonio
fotogrdfico: Pricticas locales de descripcion normalizada y metadatos se han
abordado los resultados de esta encuesta y se han discutido tanto pers-
pectivas generales como esquemas de metadatos especificos para este
tipo de objetos. En ese marco surgieron asimismo puntos de debate
tales como: los desafios derivados de la variedad de soffwares utiliza-
dos para la catalogacién de objetos fotograficos; las dificultades para
localizar —a través de los catdlogos institucionales— aquellas fotografias
que se encuentran dentro de documentos de otra clase (expedientes, in-
formes, etc.); la inadecuacién de los listados de vocabulario controlado
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a las especificidades de los materiales y técnicas fotograficas; las com-
plicaciones para la correcta identificacién de los procesos fotograficos al
momento de catalogar; entre otros asuntos.

El grupo que disefié la encuesta y convocé a las jornadas contintda con
esta labor, y en la actualidad estd colaborando ademads con el proyecto de
homologacién de la Guia de Descripcién de Documentos Fotograficos
y Audiovisuales de Girona. Por ultimo, es importante sefialar que enten-
demos las encuestas cuyos resultados aqui presentamos, no solo como
un insumo sino también como un primer contacto con interlocutores
de distintos puntos del pais, que esperamos devengan colaboradores en
etapas posteriores de trabajo.
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En septiembre de 2023, el Comité del Patrimonio Mundial de la
Organizacién de las Naciones Unidas para la Educacién, la Ciencia
y la Cultura (UNESCO), durante su 452 Convencidn, en la ciudad
de Riad, Arabia Saudita, aprobé la incorporacién del Museo Sitio
de Memoria a la Lista del Patrimonio Mundial, con el voto uni-
nime de todos los paises que lo integran. La Lista del Patrimonio
Mundial incluye en la actualidad un total 1223 sitios=952 culturales,
231 naturales y 40 mixtos—, situados en 168 paises. Argentina cuenta
desde entonces con 12 sitios =7 culturales y 5 naturales—. La deci-
sién aprobada, establece que el Museo Sitio de Memoria ESMA
-Ex Centro Clandestino de Detencién, Tortura y Exterminio estd
asociado y es representativo de la represién ilegal llevada a cabo y
coordinada por las dictaduras de América Latina en los afios 70 y 80
sobre la base de la desaparicién forzada de personas. Este hito, es el
punto cilmine de una serie de hechos que explican cémo y por qué
un Centro Clandestino de Detencién Tortura y Exterminio devino
Patrimonio Cultural.
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El Casino de Oficiales de la Escuela Superior de Mecénica de la
Armada, una institucién modelo de la mas alta jerarquia militar, fue
convertido durante la Gltima dictadura civico militar (1976-1983) en
uno de los principales Centros Clandestinos de Detencién Tortura y
Exterminio, no solo de Argentina, sino de la regién, en el marco del
Plan Céndor. Sobre la base de las investigaciones judiciales y de los
testimonios de sobrevivientes se pudo determinar que alli la desapa-
ricién forzada de personas alcanzé una dimensién excepcional por su
complejidad —que incluyé partos clandestinos, robo de bebés, delitos
sexuales, apropiacién de bienes y trabajo forzado—, su alcance —casas
quinta, oficinas y otras propiedades fuera del predio—, su duracién —du-
rante todo el periodo que dur6 la dictadura, desde 1976 hasta 1983—,y
por el nimero de victimas —estimadas en mds de 5000—, secuestradas,
torturadas, detenidas y desaparecidas.

Las denuncias de las personas sobrevivientes y de los organismos de
Derechos Humanos, con las Madres y Abuelas de Plaza de Mayo a
la vanguardia, incluso durante los primeros afios de la dictadura civi-
co-militar, dieron a la ESMA una temprana y significativa visibilidad
internacional. Por ello, este Centro Clandestino ocupé un rol clave en
el largo proceso de construccién juridica internacional del delito de
desaparicién forzada de personas, que llevé a la creacién en el seno de
Naciones Unidas de un Grupo de Trabajo sobre las Desapariciones
Forzadas e Involuntarias, y a la tipificacién de este delito como crimen
de lesa humanidad —como producto de esta labor, la Asamblea General
de las Naciones Unidas aprobé en 2006 la Conwencion Internacional pa-
ra la proteccion de todas las Personas contra las Desapariciones Forzadas—.
Paralelamente a la visibilidad internacional, en la Argentina se desarro-
116 un creciente consenso social que, bajo la consigna “Nunca Miés” dio
impulso a la creacién de la Comisién Nacional sobre la Desaparicién de
Personas (CONADEP) en 1984 y al juzgamiento de los méximos res-
ponsables de la dictadura civico militar en el Juicio a las Juntas de 1985.
Si bien hubo luego retrocesos en materia judicial —con las Leyes de
Punto Final (1986) y de Obediencia Debida (1987) que promovian la ex-
tincién de la accién penal y la no punibilidad—, mediante consensos so-
ciales renovados se logrd, en 1998, impedir la demolicién de la totalidad
de los edificios del predio de la ESMA. Un amparo judicial impulsado
por familiares de personas detenidas desaparecidas reconocié el derecho
a la verdad, no solo de las victimas, sino de todos los y las ciudadanos
argentinos, y a partir de entonces, toda alteracién quedé prohibida. El
edificio se encuentra protegido en caricter de evidencia judicial, debido
a los crimenes de lesa humanidad alli cometidos durante el funciona-
miento del Centro Clandestino.
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En 2003, se consiguid la anulacién de la extincién de la accién penal
y se declaré en 2006 la inconstitucionalidad de los indultos a los conde-
nados en 1985. El rol de la ESMA fue clave en este proceso, tanto por
el valor simbélico reconocido a partir del intento de demolicién como
por la relevancia y dimensién de los juicios basados en los crimenes alli
cometidos. Si bien sus causas judiciales se remontan a 1983, con la re-
apertura de los juicios bajo la consigna “Memoria, Verdad y Justicia”, la
llamada Megacausa ESMA —reabierta a partir de 2003—, constituye, en
todos sus tramos, el proceso penal mds relevante de la historia judicial
argentina, considerando el nimero de imputados y la complejidad de
los delitos investigados, y ha sido el proceso mds importante llevado
adelante en el mundo por delitos de desaparicion forzada de personas.

El proceso de transformacién del predio de la Escuela de Mecdnica
de la Armada en Espacio para la Memoria y para la Promocién y
Defensa y de los Derechos Humanos (ex ESMA), desarrollado entre
2004 y 2007, con un modelo de gestién que incluye a los organismos
de Derechos Humanos y es de cardcter interjurisdiccional —Ciudad de
Buenos Aires y Estado Nacional—, fue también consecuencia de los am-
plios consensos logrados. En 2008, el Casino de Oficiales fue declarado
Monumento Histérico Nacional y el predio de la ex ESMA en su con-
junto como Lugar Histérico Nacional. A partir de 2012, se aceleraron
los debates sobre qué hacer con ese espacio. Finalmente, la creacién
en 2015 del Museo Sitio de Memoria ESMA, cuya labor educativa
y de preservacién del patrimonio histérico y cultural es apoyada por
los organismos de Derechos Humanos y por el conjunto de las fuerzas
politicas, completé este proceso de recuperacién de un lugar donde se
cometieron delitos aberrantes para convertirlo en un ejemplo interna-
cional de politicas publicas en defensa de los Derechos Humanos.

En 2013, se comenzé a elaborar un proyecto museogréfico, que fue
presentado ante los diversos grupos de interés, conformados por sobre-
vivientes, familiares de personas detenidas-desaparecidas, representan-
tes de organismos de Derechos Humanos, integrantes de la academia,
funcionarios de las reparticiones puiblicas involucradas, y miembros del
juzgado que tiene a su cargo la tutela del edificio en su cardcter de prue-
ba judicial. Como consecuencia de estas presentaciones, se descartaron
algunas ideas, y se realizaron cambios significativos que contemplaron
una gran variedad de observaciones y demandas. El concepto museols-
gico desarrollado para el Museo Sitio de Memoria ESMA se basa en el
resguardo de los estratos histérico-constructivos que son evidencia de
los hechos alli ocurridos y que son hoy prueba judicial en las causas que
se instruyen contra los responsables de los crimenes de lesa humani-
dad perpetrados en el Centro Clandestino. El Museo Sitio de Memoria
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ESMA da cuenta, mediante diversos dispositivos, de los testimonios de
las personas sobrevivientes, de los documentos y objetos fundamentales
para la interpretacién del bien, y de las marcas constructivas presentes
en el edificio. La decisién curatorial fue la de exhibir exclusivamen-
te fuentes incontrovertibles, por lo tanto, la informacién que exhibe el
Museo Sitio de Memoria estd basada en testimonios validados por la
Justicia y en pruebas judiciales.

La postulacién del Museo Sitio de Memoria a la Lista tentativa de
UNESCO, iniciada en 2017, no estuvo exenta de controversias en el
dmbito patrimonial, tanto a nivel local como internacional, incluyendo
el debate en el seno del Comité de Patrimonio Mundial acerca de la
pertinencia sobre si los Sitios de Conciencia relacionados con memorias
traumdticas debian formar parte de la Lista del Patrimonio Mundial
en el marco de la Conwencion sobre la proteccion del patrimonio mundial,
cultural y natural de 1972 de la UNESCO. Debate finalmente saldado
mediante la creacién ad hoc de un Grupo de Trabajo entre 2021 y 2022
que, tomando como modelo el caso de la postulacién del Museo Sitio
de Memoria, finalmente concluyé positivamente. Paralelamente diver-
sos apoyos internacionales acompaifiaron la candidatura, incluyendo la
aprobacién por unanimidad del ingreso del Museo Sitio de Memoria
ESMA como Patrimonio Cultural del MERCOSUR, durante la
Reunién de Ministros de Cultura del MERCOSUR de 2023.

Por todo esto, el Museo Sitio de Memoria ESMA - Ex Centro
Clandestino de Detencién, Tortura y Exterminio es un testimonio ex-
cepcional y un simbolo del terrorismo de Estado basado en la desapari-
cién forzada de personas, y un testimonio excepcional y un simbolo del
poder de la persuasién y del consenso social como medio para lograr
Justicia, que ha trascendido las fronteras ofreciendo el mensaje de una
cultura profundamente humanista.
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La piedra en el estanque: critica y ensayo hacia un tiempo cercano es el titu-
lo del primer libro de Carimbu Editora (Fig. 1), que forma parte de la
coleccién Fruto ndcar, publicado en Tucumién en el afio 2022. Se trata
de una seleccién de textos de Francisco José Fernindez, periodista espe-
cializado en artes visuales, escritos entre 1965 y 1994, en particular sobre
artistas tucumanas, tucumanos y de otros lugares de Argentina y México.
El compilador y editor, Gaspar Nufiez,' selecciona los textos a partir
de un archivo que el propio Fernindez resguardé durante su exilio en
Meéxico,” suceso que inspira el prélogo titulado Una piedra, una voz, un
estanque, donde ensaya sobre la importancia de reunir estas piezas. Alli
se filtra poéticamente la metifora de la piedra que cae al estanque, como
una woz o una “idea arrojada a una cabeza, a un cuerpo”. En ese lugar,
las ideas son como armas en un plano homdélogo al contexto histérico
de produccién de Fernandez. El periodo en el que escribe en el diario
Noticias de Tucumdn, entre 1966 y 1976; la agitacion de sucesos como la
intervencién militar del periédico, el derrotero politico de sus trabajado-
res y la familia propietaria, hasta el cierre del diario. Con esta apertura se
sugiere el clima de violencia politica que vive la provincia y que afecté al
dmbito del arte y la cultura durante la dictadura civico-militar argentina
(1976-1983), periodo de profunda crisis para este campo y sus agentes.

1. Gaspar NUfiez es un artista y analista estético nacido en Tucuman en 1992, formado en Artes
visuales en la Facultad de Artes de Tucuman, y en escritura critica por la Universidad de las
Artes, Buenos Aires, ciudad donde reside actualmente.

2. Conversacion personal con Gaspar Nufiez, octubre de 2023.
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Fig. 1. Tapa del libro La piedra en el Fig. 2. Myriam Holgado. Obra perteneciente
estanque: critica y ensayo hacia un tiempo a la Serie Figuras Aladas, 1983, 6leo sobre
cercano. tela, 45 x 46 cm. Archivo del Museo de la

Universidad Nacional de Tucuman “Dr. Juan
B. Teran” (MUNT), catalogado: 118M, Myriam
Holgado, MUNT, 23-9-2021.

Francisco Ferndndez nacié en la provincia de Jujuy en 1935. Trabajé
como maestro de escuela, periodista y escritor de literatura infantil.
Tras un periplo por la regién se instalé en Tucumén en 1960. Allf es-
tudié Letras, se cas6 con la artista Myriam Holgado en 1964 y se des-
empefié como critico y Jefe de la seccién Arte y Espectaculos del diario
Noticias. Donde compartia szaff con criticos de cine y cultura como el
poeta “Pancho” Galindez, Walter Adet, Dora Fornaciari y el periodista
Alberto Elsinger.* En 1976, tras amenazas y cierre del diario se exilia
junto a Myriam y Soledad (su hija) en México. A lo largo de su trayecto-
ria escribié también en diario E/ Pregon (Jujuy), diario E/ Dia (México)
y en las revistas Microcritica, Actualidad en el Arte, Cuestionando y LYS
(Buenos Aires). Su carrera continué por México, Buenos Aires y Tierra
del Fuego, hasta el regreso a su tierra natal, la provincia de Jujuy donde
reside actualmente (Fig. 2).

3. Conversacion personal con Francisco Fernandez, noviembre de 2023.
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La tnica imagen pictdrica que tiene el libro es una pintura en la con-
tratapa,* obra de Myriam Holgado (1936-2014),° de la serie Figuras ala-
das. Con un formato editorial conceptual, la publicacién consta de dos
piezas, un libro tradicional con el titulo La piedra en el estanque: critica
y ensayo hacia un tiempo cercano. Francisco Ferndndez, y un segundo libro
de estética fanzine que emula la grifica y el papel del tabloide, titulado
Un estanque. Notas periodisticas.

Los primeros textos son en su mayoria catilogos para muestras de arte,
textos de sala y resefias sobre artistas como Myriam Holgado, Gerardo
Gucemas, Timoteo Navarro, Tito Mangini y Marcos Figueroa, entre
otros. El segundo libro contiene notas de tono ensayistico donde define la

“intensa actividad en el terreno de la plastica” (p. 118) durante el afio 1966;
comentarios de salones; una conferencia de Antonio Berni en Tucumin,®
y una serie de escritos reflexivos acerca del “arte y las computadoras”.

La seleccién comienza con un texto de sala de Galeria Van Riel
(Buenos Aires) (pp. 19-20), titulado Ingrdvidas casi, escrito para el es-
cultor tucumano Roberto Fernindez Larrinaga. Alli destaca detalles
morfolégicos en los que se disputa la tradicién disciplinar con las dis-
rupciones de una nueva estética escultérica. Observa una “consciente
liberacién formal” (p. 19) en ese paso del realismo tradicional hacia una
figura menos precisa. Sigue con un texto para una muestra de Gerardo
“El Gallego” Ramos Gucemas, en la Pefia Cultural El Cardén, Tucumin
(1971). En el cual parece anticipar un analisis rizomético de los lengua-
jes artisticos de la época, cuando escribe:

la amplitud de los conceptos que rigen la creacion artistica posee la caracteris-
tica de viabilizar, hoy en dia, un sinnimero de corrientes que coexisten dialéc-
ticamente, en una especie de movimiento integral que alberga en su continuo
devenir los distintos aspectos de la realidad (p. 21).

Honestidad, agobio y fragmentacién son significantes que interpreta
en la obra de Gucemas, artista y amigo cercano del escritor.” A partir

4. Ademas de tener una trayectoria conjunta como pareja, el compilado surge de una
investigacion sobre la obra de esta artista, que va a derivar en el contacto con Fernandez,
quien actualmente reside en la provincia de Jujuy, y que a partir de este trabajo realizé la
donacién completa de la obra de Myriam Holgado a la pinacoteca del Museo de la Universidad
Nacional de Tucuman (MUNT) en 2021.

5. La artista Myriam Holgado fue docente de la Facultad de Artes de Tucuman (FAUNT),
cesanteada en 1976 por medidas de la Dictadura Civico Militar, y luego convocada como
“normalizadora” del Departamento de Artes (1984-1985) por el Ingeniero Eugenio Flavio
Virla, rector normalizador de la UNT. Considerada una agente comprometida de la actividad
universitaria de la reconstruccion democrética, momento en el cual, junto a su colega
Enrique Guiot, se integran a la actividad en uno de los talleres de la carrera de Artes Plasticas,
denominado luego “Taller C” (FAUNT) en la renovacion curricular de los afios siguientes.

6. Conferencia realizada por Berni en 1968 en el Departamento de Artes de la UNT.
7. Gerardo Gucemas y su esposa Imelda Cuenya eran una pareja amiga de Fernandez y
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de este texto hay una linea filoséfica que aparece en algunas lecturas
sobre el arte de la época, por la virtud de sefialar constantemente un hu-
manismo verdadero en quienes elige para sus descripciones. Acaso nos
permite leer entrelineas las consignas y preocupaciones que se debatian
entre sus contempordneos, con valores de compromiso ético conjugados
con el logro de una autenticidad pictérica.

El compilado continta con un texto para Myriam Holgado en
Galeria Esmeralda, Buenos Aires, 1972. Alli se afirman cuestiones que
impregnan el pensamiento de la artista —a quien conoce en profundi-
dad—, sobre preocupaciones politicas, diferencias de clases sociales y la
construccién discursiva expresada por medio del arte. Ademds, apela a

“que el artista no constituya una clase especial de hombre, pero que todo
hombre sea una clase especial de artista” (p. 24). También lo ensaya en
las interpretaciones de la muestra retrospectiva de Timoteo Navarro en
el afio 1975, donde se refiere a su realismo como una respuesta contex-
tual, e incluye una cita del propio Navarro: “Siento palpitar mi tierra y
me asalta la desesperacién de llevarla a la tela. La pintura nunca fue un
malabarismo técnico. Siempre fue un malabarismo del hombre burlin-
dose hasta la muerte. Yo moriré, pero mi espiritu flotard en una tela” (pp.
27-28). En esta primera seleccién se ubican representantes del informa-
lismo expresionista y la neofiguracién, los cuales simbolizan el terror, la
violencia, sentimientos de desintegracién y angustia.

A continuacion, el compilado da un salto al afio 1984, cuando varios
artistas regresan del exilio a Argentina. Pero también incluye una figura
singular del arte tucumano, y resefia al fotégrafo Tito Mangini, a quien
le atribuye el riesgo y el honor de retratar la realidad, el trabajador ca-
fiero y el suburbio tucumano. Hay una incorporacién diferencial que
sefiala al fotégrafo como artista, con la excepcionalidad de ser un foté-
grafo que se mueve en un circulo de artistas pldsticos. Y continda con
otra marca histérica, en la ruptura formal y estética a partir de la obra de
Marcos Figueroa, muestra realizada en la sala del banco UDECOOP
en 1985, con montajes atipicos, un tono de libertad y critica politica del
pasado reciente.

Bajo el subtitulo Una woz, se incluyen textos de critica y ensayos.
Escribe sobre Kazuya Sakai, publicacién del diario £/ Dia de México (p.
45), donde reflexiona sobre las posibilidades revolucionarias de la abs-
traccién geométrica. En esta parte se incluye un interesante texto donde
apela a las ideas de colonizacién cultural y manifiesta una particularidad
de escenarios artisticos como el de Tucumén, donde no se opta por mi-
metizar las vanguardias de turno y el internacionalismo, sino por una

Holgado. Conversacién personal con Francisco Fernandez.
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posicién mds “centripeta”’, lenta y enfocada en lo local: “La periferia cul-
tural en un pais colonizado” (p. 49). La profundidad de la critica sobre
los artistas tucumanos parte de un andlisis materialista de la estructura
econdmica, alli hilvana el rol institucional del Departamento de Artes
creado en 1948, como intuicién significativa para la conformacién del
campo artistico local. Lo hace sin excluir un clima de angustia y melan-
colia como impacto de la crisis econémica y sociopolitica de las décadas
siguientes.

Este primer libro concluye con textos que amplian sobre el recambio
del neorrealismo y el figurativismo hacia la década de 1980 y principio
de los afios 90, por ejemplo con las ambientaciones y rupturas formales
del Grupo Norte (1980), o la posvanguardia en América Latina.

El corpus de notas en Un estanque: Notas periodisticas, el segundo libro,
tiene una clasificacién no cronolégica de escritos ensayisticos que se
presenta en forma de reedicién. Alli, los subrayados son de Carimbu,y
las notas estin subrayadas o con anotaciones manuscritas al margen co-
mo una forma de acercamiento a la obra escrita de Ferndndez, que trata
evocar lo personal, lo intimo. Hay un juego de sentidos entre la huella
en los cuadernos de un escritor y las anotaciones que realiza la editorial.

Alli se incorporan notas sobre artistas de alcance nacional e inter-
nacional, como la entrevista a Antonio Berni, en ocasién de su visita a
Tucumin (8 de agosto de 1968, “Un estanque” pp. 128-130); o sobre el
fallecimiento de Pablo Picasso (1973), donde el escritor trae referencias
a la dictadura de Franco, en relacién con el contexto de la Guerra Civil
Espaiiola, y la postura de Picasso frente al arte. Textos que segin el
propio Fernandez —tal vez— habrian sido sus ultimos “pecados” antes
de ser convocado por el interventor del diario Noticias, quien lo intimd,
sugiriendo que dejara de asistir al diario en 1976.2

En suma, la importancia del libro es significativa para la historia del
arte tucumano y la actividad cultural local, puesto que permite mapear
la actividad artistica en la provincia, las producciones contextualizadas
en la historia reciente de la provincia y también el desarrollo de este
campo con sus entrecruzamientos regionales y nacionales. Sin perder de
vista la impronta de escritura de Fernandez, en cuyas resefias se pueden
hilar sucesos histéricos entre un periodo de efervescencia en actividades
artisticas, la historia del viejo Departamento de Artes, luego Instituto
Superior de Bellas Artes, actual Facultad de Artes de Tucumén (1983).

Como compilado de critica sobre arte tucumano, la propuesta no
tiene precedentes y resulta de interés para la investigacién del arte de

8. Conversacion personal con Francisco Fernandez, 22 de noviembre de 2023.
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la regién y por el corpus seleccionado’ que nos acerca al didlogo per-
sonal que entablaba el critico con las y los artistas, donde afrontaba un
rol genuino y complementario, sin caer en interpretaciones formales o
poéticas vacias. Hacia el final se puede leer una detallada biografia que
sitda la trayectoria del escritor en la historia nacional y provincial, y un
indice onomastico. A los fines del estudio historiografico de las artes
visuales, el trabajo no incluye imdgenes o anexos de las obras referidas
en los textos.

9. En el afno 2020 Gaspar Nufiez cura una muestra de Myriam Holgado a partir de la coleccion
perteneciente a Francisco Fernandez, la muestra llamada “El sol, un techo muy alto”, a raiz de
la cual Fernandez decide donar la coleccién completa de Holgado al acervo del Museo de la
Universidad Nacional de Tucuman (MUNT).
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Los mds de treinta afios de experiencia en el cruce dado entre investiga-
cién y docencia han logrado que Daniela Tomeo presente este recorrido
rico y dedicado sobre cémo ensefiar una historia del arte uruguaya. Su
trayectoria tanto en escuela media, como en profesorados y universidades,
siempre estuvo marcada por su interés en la cultura y el patrimonio al
desempeiiarse en Historia, Comunicacién Visual e Historia del Arte. Las
reflexiones e investigaciones en torno a estas disciplinas se nuclearon en
su tesis con la que obtuvo el titulo de magister en Didéctica de la Historia
por el UCLAEH (Universidad Centro Latioamericano de Economia
Humana). Una historia del arte desde Uruguay. Ensefiar y aprender historia
del arte fuera del aula, es el resultado tanto de su tesis de magistratura
como de su inagotable labor docente.

El objetivo de Tomeo es pensar la ensefianza de la historia del arte a
través del cuestionamiento de lo que es meritorio de ensefiar respecto
del arte, la cultura visual y la historia de la gesti6n artistica en Uruguay;
pensar la cultura visual en la que estdn inmersos los alumnos, discutir y
producir desde “un saber situado: desde dénde interrogar el propio lugar
respecto de un mapa ampliado de las artes y de los cdnones antiguos y
contemporineos” (p. 5).

Al partir de la idea de que las imagenes de la cultura visual no se con-
gelan en su propio tiempo, en cada capitulo Tomeo relaciona las obras
no solo con su propio tiempo histérico, sino con los conceptos que las
interpelan, en el engranaje cultural uruguayo. A través de un recorrido
cronoldgico, busca “estimular no solo el interés de los estudiantes por los
bienes patrimoniales, sino también para poder analizar con ellos aspectos
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formales y materiales en contacto directo con las obras, que en general
solo conocen por reproducciones o imagenes proyectadas en clase” (p.
24). Ademis de ser herramienta didactica por excelencia en la educa-
cién artistica, el volver la mirada a las obras en cada visita a los espacios
museisticos, combate la idea del patrimonio fosilizado y olvidado, y los
incorpora a una historia de la cual nosotros también formamos parte.

Este propésito se evidencia en el recorrido erudito que realiza a lo
largo de los seis capitulos que componen el libro. Cada uno de ellos
nos compele como lectores, y nos vuelve participes de lo que muchas
veces se siente como una salida didéctica en la que conocemos una
produccién artistica. En el didlogo que se genera entre obra y contexto,
Tomeo pone en relacién temas ligados a la historiografia, estrategias de
musealizacién y la gestion cultural local, y su ensefianza. A través del
enfoque en una sola pieza, presenta la conjuncién entre tiempo histé-
rico, musealizacién, coleccionismo, estética y educacion artistica, desde
el primer capitulo. La autora propone un inicio desde la produccién de
los pueblos originarios con la Barca chancay en el Museo Histérico del
Arte, lo que nos lleva a reflexionar sobre la supervivencia y circulaciéon
de la tradicién de las culturas locales en el mundo contemporineo, a
través de la unién del pasado y el presente.

Un claro ejemplo de cémo se estructura cada capitulo podemos ver-
lo en el apartado sobre ceramicas griegas. Alli, el capitulo ndimero dos,
propone un recorrido que serpentea entre atrapantes relatos sobre dio-
ses griegos, ingenieros inmigrantes devenidos en coleccionistas, lo que
también nos acerca a los problemas respecto de la ensefianza artistica,
asi como la historiografia, el clasicismo y la formacién museistica en
Montevideo durante el siglo XX.

El punto de partida es el Museo de Artes Decorativas del Palacio
Taranco en la Ciudad Vieja, y quien nos recibe es una antigua cera-
mica griega, que representa el mito de Troilo, principe troyano hijo de
Hécuba y Priamo, asesinado por Aquiles, y cuya historia nos remonta
al siglo XIX. El arribo de la coleccién que alberga esta pieza a las
costas orientales es gracias al joven ingeniero italiano Luis Andreoni,
quien en 1876 fue comisionado con obras en la creciente ciudad de
Montevideo como el Club Uruguay, el Hospital Italiano o la estacién
del Ferrocarril Central.

Sin embargo, la historia de esta coleccién de cerdmicas funerarias se
remonta en realidad a Andreoni padre, también ingeniero, quien habia
trabajado para la construccién del ferrocarril en el sur de Italia. Los
movimientos de tierra de dicha empresa, sacaron a la luz materiales ar-
queolégicos como esculturas, fragmentos, y cerdmicas, lo que dio lugar
a colecciones privadas que no siempre estaban motivadas por un interés
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arqueolégico o erudito. Con dicho contexto, Tomeo nos presenta el con-
texto cultural de los siglos XVIII y XIX, el interés por la antigiiedad que
el descubrimiento de Pompeya y Herculano generé y las figuras eruditas
que volvieron la mirada al mundo grecorromano, como Johann Joachim
Winckelmann. La introduccién a este personaje le permite a la autora
abordar las ideas que se tenian sobre el arte cldsico, a las que suma figuras
como Plinio y Riegl, asi como la influencia en el mundo de la educacién
artistica, ya que “el arte cldsico fue el modelo de ‘bien hacer’, ejemplo
indispensable en la formacién del futuro artista y de una de las razones
por las que los museos de calcos fueron tan frecuentes en el siglo XIX y
primeras décadas del XX” (p. 68). Este panorama sobre el interés deci-
mondnico por el arte cldsico, da pie para ir atin mds atrds en el tiempo y
devolvernos parte del contexto de produccién de ese tipo de obras: el rol
de los ceramistas en la antigua Grecia, los distintos disefios y usos que
presentaban, asi como la figura del artista en aquellos tiempos.

Sera precisamente su uso vinculado al culto funerario, lo que hizo
que estas piezas se destinaran a la seccién de Historia Natural (y no la
de Bellas Artes e Historia) del Museo Nacional de Historia Natural.
Recién en 1978, encontrd su ubicacién final en el Museo de Artes
Decorativas. Como vemos, se trata de un despliegue no lineal por ca-
da tema que concierne al objeto seleccionado, articulados de manera
orgénica.

Pero no son solo las colecciones en museos las que nos guian en este
recorrido, sino que también es la propia ciudad y sus monumentos quie-
nes nos hablan de su historia. En el tercer capitulo, la réplica en bronce
del David de Miguel Angel ubicado frente al Palacio Municipal da pie
no solo para hablar sobre Vasari, el humanismo y el renacimiento, sino
también para discutir con los estudiantes la idea de artista genio, y cémo
el sesgo patriarcal marcé un cinon estético y profesional. Asi mismo, la
polémica respecto de los distintos emplazamientos que la obra tuvo en
las primeras décadas del siglo XX, nos presenta a la ciudad como un
organismo vivo, cargado de valores simbdlicos, que sirven de puente
entre pasado y presente.

Cronolégicamente, el capitulo cuatro nos ubica en el siglo XIX y las
distintas disputas en torno a la pintura histérica. Y si de este género
se habla —sobre todo en este contexto— serd Juan Manuel Blanes y E/
Juramento de los treinta y tres orientales quien nos permita navegar entre
las tensiones de lo verosimil y lo estético. A partir del cruce entre la
obra de Josefa Palacios y Blanes sobre el mismo episodio, Tomeo desa-
rrolla hdbilmente la fortuna critica de la pieza al poner en didlogo los
criterios de “arte o documento, ficcién o realidad” (p. 144) que se dan
con esta obra.
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Finalmente, los dltimos dos capitulos responden al interés de la au-
tora por ensefiar una historia del arte que no solamente “siga las vidas
de los pintores, sino también atender esos otros aspectos del mundo del
arte que se discuten y se construyen en esos afios: el consumo, la critica,
la ensefianza y las formas de exhibicién” (p. 159). En el penultimo de
ellos, aborda los origenes del Palacio Taranco como residencia de inmi-
grantes espafioles pertenecientes a una burguesia que buscaba definirse
a través de la idea de progreso y ‘buen gusto’; y el cierre del libro lo de-
dica al concepto de patrimonio, los vinculos con el Estado, y su relacién
con la cultura visual a través de Torres Garcfa y su taller como imagen
identitaria uruguaya.

Como vemos, mis que un texto sobre historia del arte, es una histo-
ria de cé6mo y qué se consideré arte en Uruguay, y cémo ensefiar dicho
proceso sin reducirlo a las vidas de los artistas ni al aspecto formal de
las obras. El espiritu intrinsecamente didactico que articula cada nd-
cleo de ideas en el texto nos devuelve constantemente a “entender que
nuestra cultura visual dentro de la que vivimos es producto de nuestra
historia” (p. 211); lo que llevado a la praxis, ayuda al estudiante a com-
prender la intima relacién entre el pasado y su propio contexto cultural.
Estudiantes que, independientemente de su futuro académico, dificil-
mente olviden cada una de estas clases.
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Aida Carballo, maestra es el resultado de una extensa investigacién reali-
zada en el marco de escritura de la tesis de maestria de Lucia Laumann.
Alli, la autora se propone reponer las particularidades y los alcances de
la actuacién polifacética de la artista argentina Aida Carballo desde una
perspectiva de género. Dibujante, ceramista, pintora, grabadora y docen-
te, Carballo tuvo una extensa y relevante trayectoria desde finales de los
afios cuarenta hasta su muerte en 1985. No obstante, este es el primer
trabajo que busca analizar de manera comprehensiva su inscripcién en
un escenario cultural complejo, su produccién artistica y fortuna critica.
Laumann elige abordar estos ejes mediante el uso de las herramientas
de lectura que ofrece la historia feminista del arte, que le permite tanto
iluminar nuevas zonas en torno a la actuacién de Carballo, como discutir
ciertas nociones instaladas en la bibliografia en relacién con su vida y su
obra. Asi, la autora inscribe su anilisis en el marco de una necesaria re-
novacién de la historiografia del arte local, que ha cobrado especial vigor
sobre todo en la Gltima década.

A partir de los preceptos de la critica feminista a la historia del ar-
te en relacién con el andlisis de las posibilidades de profesionalizacién
de las mujeres artistas y una mirada atenta a la dimensién social de la
préctica artistica, en el primer capitulo Laumann reconstruye la bio-
grafia profesional de Carballo. Alli se pregunta por las condiciones que
habilitaron a Carballo a formarse y desarrollar una carrera, dentro de las
que se incluyen el horizonte de expectativas gestado en el seno de una
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familia portefia de clase media, cuestiones institucionales vinculadas al
lugar particular del grabado en la jerarquia de las disciplinas artisticas,
y caracteristicas propias de la escena cultural en la que se inscribié, en
particular en relacién con el desarrollo de la actividad docente y de pro-
yectos pedagdgicos propios.

El segundo capitulo se concentra en la actuacién de Carballo como
grabadora. Como adelanta Laumann en la introduccidn, es aqui donde
la autora pone a prueba una de sus hipétesis centrales referidas a la
importancia que tiene la condicién de porteiia de Carballo en su pro-
duccién grifica. Pero también recupera otras dimensiones de su prictica
artistica, con una mirada atenta no solo a los elementos iconogrificos
sino también a los procedimientos técnicos, que permite evaluar el lugar
particular desde el que la artista lee y significa la tradicién grafica local
e internacional, asi como los modos en que su obra circuld y fue acogida.

Por dltimo, el tercer capitulo aborda las lecturas previas sobre la obra
y la trayectoria de Carballo. Laumann identifica dos momentos diferen-
ciados con relacién a la construccién de la fortuna critica de la artista:
un consenso en torno a la relevancia de su actuacién como grabadora
que comienza a gestarse hacia mediados de los afios sesenta; y la ins-
talacién de un discurso de corte psico-biogrifico sustentado en dos as-
pectos que se retroalimentan, la locura y la victimizacién, que adquiere
absoluta preponderancia luego de su fallecimiento. La autora tensiona
estas nociones al contraponerlas con la elaboracién discursiva y visual
de la propia artista, asi como a partir de la recuperacién de las miradas
de otres interlocutores, fundamentalmente sus estudiantes y discipules.

En efecto, uno de los grandes aciertos que sustentan este libro es el
trabajo minucioso con multiples materiales, que permite a Laumann
desplegar una lectura atenta y licida a partir del cruce entre imagenes,
textos, registros audiovisuales y documentos. En este sentido, uno de los
principales aportes estd ligado a los modos en que Laumann introduce
la voz de Carballo para, de alguna manera, pensar junto a ella las par-
ticularidades de su trayectoria y produccién artistica. Asi, por ejemplo,
en el primer capitulo retoma las palabras esbozadas por la artista en
una entrevista publicada en un medio periodistico en 1981 para dar
cuenta de la necesidad de focalizar los estudios sobre Carballo en su
actuacién profesional, de acuerdo con las prioridades establecidas por la
propia artista. En el segundo capitulo, la palabra de Carballo vuelve a
introducirse para revelar un aspecto central sobre su produccién: la pro-
funda conviccién acerca de la dimensién social y potencialmente trans-
formadora del quehacer artistico, que informa sin dudas las lecturas de
Laumann y su mirada atenta al contexto de produccién de las imégenes
analizadas. Finalmente, en el tercer capitulo es la voz de la artista quien
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advierte sobre el riesgo de realizar interpretaciones de la obra sobre-
dimensionando factores asociados a episodios de su vida personal: “la
enfermedad no crea, es el arte quien nos salva” (Pérez, 1995).

Buena parte del trabajo de archivo que sustenta este libro fue rea-
lizado por Laumann a partir del Fondo Documental Aida Carballo,
disponible en el Centro de Estudios Espigas de la Escuela de Arte y
Patrimonio de la Universidad Nacional de San Martin. En particular
aquellos documentos que refieren a sus vinculos con instituciones, la
circulacién de su obra y su actuacién docente permiten a Laumann
aproximarse a Carballo en tanto “sujeto negociador”, siguiendo la no-
cién propuesta por la hisoriadora feminista del arte Griselda Pollock.
Esta eleccién ofrece al lector no solo un analisis detenido sobre los mo-
dos en que Carballo hizo uso de las condiciones de su medio institu-
cional y artistico préximo para legitimar su produccién y posicionarse
como artista, sino también una mirada renovada acerca del lugar que
ocupé el grabado desde mediados del siglo pasado, de las dindmicas
particulares del medio cultural portefio en relacién con el género y de
las historias de la educacién artistica. A propésito de esto ultimo, la
otra palabra clave que Laumann elige para significar la trayectoria de
Carballo es la de “maestra”. El término le permite pensar el lugar pre-
ponderante que tuvo su rol docente tanto en la trayectoria de la graba-
dora como en las influencias que desplegé sobre sus estudiantes y, asi,
habilitar un espacio para construir a futuro otras genealogias artisticas
fuera del canon masculino.

Mis alld de estos aportes especificos, un gran mérito del trabajo
de Laumann es que permite reconsiderar las potencialidades de la in-
vestigacién académica. Como se menciona sobre el final del libro, por
ejemplo, el exhaustivo archivo que construy6 la autora fue indispensable
para la realizacién de la videoperformance Trabajos prdcticos, de la artista
Leticia Obeid. Asimismo, el acercamiento a la trayectoria de Carballo
permitié a la autora recuperar otras historias en relacién con la actua-
cién de las mujeres grabadoras, de las cuales Laumann deja pistas a lo
largo del texto y que, sin duda, constituyen aportes que ya se vislumbran
valiosos para la reescritura de la historia del arte argentino desde una
perspectiva renovada.
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La exposicion Aida Carballo: una puerta abierta al infinito se lleva adelante
en el Museo De la Cdrcova, dependiente de la Universidad Nacional de
las Artes (UNA) en colaboracién con el Museo Nacional del Grabado en-
tre el 10 de agosto y el 27 de octubre de 2024. La curaduria estuvo a cargo
de Lucia Laumann, Becaria Doctoral en el Centro de Investigaciones en
Arte y Patrimonio (Escuela de Arte y Patrimonio, Universidad Nacional
de San Martin - CONICET), y doctoranda en Historia con mencién en
Historia del Arte (EIDAES, UNSAM). El itinerario nos propone acer-
carnos a mds de cincuenta piezas —entre ellas encontramos obras, foto-
grafias y documentos— que van reconstruyendo la vida y obra de esta gran
grabadora argentina. Conté con la colaboracién de diferentes coleccio-
nistas privados e instituciones publicas entre las cuales cabe mencionar al
Museo Nacional del Grabado, Museo Nacional de Bellas Artes, Museo
Sivori, Museo Victor Roverano Museo Provincial de Bellas Artes Emilio
Pettoruti, y 1a Fundacién Espigas-Centro de Estudios Espigas (UNSAM).
Aida Carballo nacié en Buenos Aires en 1916 y fallecié en la misma
ciudad en 1985. La muestra busca presentar su recorrido como grabado-
ra, dibujante y ceramista, pero al mismo tiempo, hacer hincapié sobre su
labor como maestra y ciudadana comprometida con el contexto social
de su tiempo. Ya que, por un lado, la artista contribuyé a consolidar la
técnica del grabado a nivel nacional; y por otro, llevé adelante su in-
cansable labor docente tanto en su taller privado como en instituciones
publicas con la que dejé una huella imborrable en sus estudiantes de
manera tal que fueran ellos y ellas quienes dieran cuenta de su lega-
do. Realiz6 su educacién formal en la Escuela de Artes Decorativas e
Industriales de la Nacién, luego en la Escuela Nacional de Cerdmica
(hoy Museo de la Cércova) y en la Escuela Superior de Bellas Artes
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Ernesto de la Carcova. Todo esto, le valié reconocimiento en distintos
concursos de artes grificas a nivel nacional.

Esta muestra ilumina varios aspectos particulares: en primer lugar,
desde una mirada feminista resalta lo que Mirta Schor llama una /inea
materna en la genealogia de las historias del arte, es decir, nombrar a
mujeres artistas que sentaron precedente en el dmbito cultural/artistico
en nuestro pais. En segundo lugar, su importancia reside en la seleccién
de obras y material de archivo que se exhiben entre los que se encuen-
tran grabados, dibujos, cerdmicas, libros ilustrados y cortos realizados
por Carballo; sumado a otras obras de artistas que dialogan con su tra-
bajo o que han realizado practicas en colaboracién con ella. Y al mismo
tiempo, se debe resaltar la relevancia del espacio elegido, esto se percibe
en las palabras que la propia artista expresé en 1982 recordando su in-
greso a esta casa de estudios: “En la Cédrcova fue donde me encontré
realmente. Senti que estaba ante una puerta abierta a lo infinito. [...]
Sentia un esplendor de joven artista.” As{ expresaba Aida, su pertenen-
cia a esta institucién fundamental en su formacién.

El montaje se ha realizado en la sala de exhibiciones temporarias del
Museo, ubicada en el mismo nivel de ingreso al edificio. La disposicién
del mismo, presenta una dindmica accesible del espacio, con amplitud
para recibir grupos numerosos cémodamente. La mayor parte de las
obras estdn dispuestas sobre las paredes, con cartelas impresas en vinilo
de gran tamafio introduciendo cada una de las tematicas a las que nos
invita el relato curatorial. Esto se complementa con una serie de vitrinas
dispuestas espaciadamente en el centro de la sala que exhiben de ma-
nera asequible el material de archivo que por razones de conservaciéon
se ird rotando oportunamente. Dicha disposicién permite al visitante
realizar sus propias interpretaciones entre la obra y la vida personal de
la artista (Fig. 1).

El recorrido curatorial nos invita a pensar su vida y obra desde tres
ejes principales: La Cdrcova, El alma de la ciudad y Entre las Aulas y el
Taller. E1 primer eje, La Cdrcova, reviste la importancia que ha plas-
mado en la formacién de Carballo el ingreso a la Escuela Superior de
Bellas Artes Ernesto De la Carcova en 1933. Esto significaba para los
estudiantes de artes de nuestro pais alcanzar un maximo nivel formativo,
asistiendo a talleres guiados por artistas ya reconocidos en el dmbito
nacional. Del mismo modo, este eje también nos invita a pensar de una
manera mds afectiva, imaginando a Aida caminar por estos mismos es-
pacios y generando vinculos con sus propios compaiieros/as y docentes
en un ambiente artistico.

1. Oxy, M. (1995, mayo) Aida Carballo. Mi casa es un taller. Xylon, Argentina, 8.
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El segundo eje, E/ alma de la ciudad, permite adentrarse en los prin-
cipales temas de interés que abordaba la obra de Aida: el espacio urba-
no y la gente que lo habita. Seguramente, esto es reflejo de sus largos
recorridos hasta llegar a las escuelas y su visién como mujer en la gran
urbe. También pone en relieve su esquema de pensamiento en torno a
distintos temas sociales, politicos y econémicos de la realidad de su épo-
ca. Aqui, se destacan grabados con los que obtuvo importantes premios
en salones a nivel municipal, provincial y nacional durante su época
de mayor produccién. Como relata Silvia Dolinko: “cuando el graba-
do moderno argentino comenzaba a contar con un reconocimiento ex-
tendido por primera vez en su historia, y Aida Carballo —una de las
protagonistas de este inédito momento grifico— también era objeto de
valoracién tanto por su obra como por su actuacién docente” (2023, p.
9). Este periodo se da en nuestro pais entre las décadas de 1960 y 1970,
cuando la artista tuvo mayor reconocimiento en diferentes concursos.

Justamente, en la Gltima seccidn Entre las aulas y el taller, se puede co-
nocer esta extensa labor docente que desarrollé a lo largo de treinta afios,
a la que hacia referencia Dolinko. Aida imparti6 sus clases tanto en ins-
tituciones publicas como en su taller particular, desempefidndose como
profesora de dibujo, grabado e historia del grabado. Lo mds relevante
de este apartado es que gracias a la exhibicién de material de archivo
podemos conocerla mejor. A través de los relatos de sus propios estu-
diantes con fotos, ilustraciones y cartas de agradecimiento descubrimos
su fuerte vinculo construido en base a alentar su formacién, instancias
de exhibicién, como asi también sus luchas.

Resalta un dltimo sector que cierra la muestra, donde artistas con-
tempordneas entran en didlogo con la obra de Aida Carballo. Alli se
pueden observar un audiovisual de Leticia Obeid de 2020-2021, fanzi-
nes del colectivo Estampa Feminista y una piedra litografica realizada
por Gabriela Elechosa, estudiante del Taller de Litografia del Museo.
Esta decisién curatorial da cuenta que el legado de Carballo continda
vigente en la actualidad y es sostenido por nuevas generaciones de ar-
tistas inspiradas por su obra. Para parafrasear a Heidegger, no tiene que
ver aqui con tener una mirada nostélgica del pasado, sino “para repensar
lo pensado [...] con la sobria disposicién de dnimo de admirarse ante
lo venidero de lo antiguo” (Heidegger, 2017). Esto nos recuerda que
este ejercicio de temporalidades y revisionismo de las historias del arte
con perspectiva de género habilita a nuevas historias por contar, lo que
aportan diversidad de voces al relato imperante.

En el marco de la muestra se han realizado reproducciones de afiches
de una de las imédgenes mds pregnantes de la obra de Carballo que los
y las visitantes pueden llevarse como recuerdo. Originalmente realizada
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para los encuentros Cultura de la Resistencia llevados adelante de la se-
mana del 10 al 17 de junio de 1984 en Buenos Aires por el Movimiento
por la Reconstruccién y Desarrollo de la Cultura Nacional (Laumann,
2021), en ella encontramos el compromiso social y politico de Carballo
en cuanto a las luchas comunes de su medio artistico. La imagen mues-
tra rostros de personas, habitantes de la ciudad, lo que pone en primer
plano la pluralidad de voces en torno a la cultura. En relacién con los
programas publicos, la exhibicién ha estado en continuo movimiento, y
ha generado distintas propuestas como talleres para infancias y reco-
rridos guiados por referentes del campo de la investigacién en arte, asi
como también por la propia curadora.

Cabe recordar, que la presente exposicién es fruto de la investiga-
cién de la tesis de maestria de su curadora, Lucia LLaumann. La misma
fue adaptada a una edicién impresa en el libro Aida Carballo, Maestra.
Produccion grifica y derroteros institucionales en Buenos Aires en la segunda
mitad del siglo XX por la editorial Mifio y Davila en diciembre de 2023.
Para parafrasear a Silvia Dolinko, quien escribe el prélogo de dicha pu-
blicacién es factible suponer que el legado de la artista se transmite
a nuevas generaciones y que Aida, la maestra recuperada aqui, sigue
impartiendo clases y generando nuevos pensamientos. Por tanto, alguna
de esas posibles reflexiones a las que nos invitan el libro y la muestra, po-
dria ser que a la vez que honran la vida y obra de Aida Carballo ddndole
el reconocimiento que merece; nos dan herramientas para continuar in-
vestigando y abriendo caminos de nuevas historias del arte por escribir.
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Fig. 1. Vista de sala, exhibicion
Aida Carballo: una puerta abierta
a lo infinito, 2024. Museo de la
Carcova, Buenos Aires.
Fotografia: Carolina Zapata.

Fig. 2. Vista de sala, exhibicién
Aida Carballo: una puerta abierta
a lo infinito, 2024. Museo de la
Carcova, Buenos Aires.
Fotografia: Carolina Zapata.

Fig. 3. Obras de Artistas
Contemporéneas, en exhibicion
Aida Carballo: una puerta abierta
a lo infinito, 2024. Museo de la
Cércova, Buenos Aires.
Fotografia: Carolina Zapata.



Heidegger, M. (2017). La pregunta por la técnica. Revista De Filosofia,
5(1), 55-79. https://revistafilosofia.uchile.cl/index.php/RDF/article/
view/45002

Laumann, L. (2021). Una grabadora en sociedad: Aida Carballo y el mo-
vimiento por la reconstruccion y desarrollo de la cultura nacional = A
social printmaker: Aida Carballo y the movement for the reconstruction
and development of national culture. Fundacién Espigas / Centro de
Investigaciones de Arte y Patrimonio.

Laumann, L. (2023). Aida Carballo, Maestra. Produccién grdfica y derro-
teros institucionales en Buenos Aires en la segunda mitad del siglo XX.

Mifio y Dévila Editores.



Resefias

CECILIA VICUNA. SONAR EL AGUA, UNA RETROSPECTIVA
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Sosiar una retrospectiva del presente

La obra Quipu Menstrual (Figs. 1y 6) era lo primero que se veia al entrar
en el edificio del MALBA. Incluso antes de haber comprado la entrada,
las tiras desiguales de lana roja guiaban la mirada hacia arriba. La escalera
mecdnica que conduce hasta la retrospectiva So7iar e/ agua, en el tercer
piso, permite experienciar el quipu gigantesco. Con aproximadamente
200 obras expuestas se trata de la primera exposicién monogrifica de este
formato de la artista chilena Cecilia Vicufia en Argentina.

La exposicién se organizé en gran medida cronolégicamente de
acuerdo con el formato de retrospectiva y, por tanto, también segin
los lugares de residencia de la artista (por ejemplo, Chile, Londres,
Colombia, Estados Unidos). Ademas de dibujos y pasteles tempranos
(Fig. 2), hasta ahora no mostrados, también se pudieron ver instalacio-
nes ya exhibidas internacionalmente, como La ruca abstracta (o Los ojos
de Allende), Quipu Menstrual y Quipu Desaparecido.

La retrospectiva caracterizaba el trabajo artistico de Vicufia como in-
termedial, feminista, politico e historiogréfico. Lo tltimo también se re-
flej6 curatorialmente mediante las fichas al lado de las obras, que no solo
aportaban informaciones sobre las obras, sino que también sugerian ser
un documento en si mismo. Desde la primera sala se revelaba la deci-
sién curatorial, de que muchos de los textos, las fichas y categorizaciones
también fueran una narracién personal de la artista, sin una contextua-
lizacién clara. Por ejemplo, Cecilia Vicufia escribe ahi con la tipogratia
de la mdquina de escribir (Fig. 3): “Esta no es la explicacién original
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Fig. 1. Vista de exposicion Cecilia Vicufia.
Sonar el agua, una retrospectiva del futuro
(1964-...), detalle de Quipu menstrual,
2006/2023, lana de oveja, coleccion Cecilia
Vicuna, planta baja, MALBA, Buenos Aires.
Fotograffa: Franciska Nowel Camino.

Fig. 2. Vista de exposicion Cecilia Vicuria.
Sonar el agua, una retrospectiva del futuro
(1964-...), detalle de Cecilia Vicufa, Sin
titulo, 1977-1978 y Sin titulo, 1977-1978,
Coleccion Cecilia Vicufa, tercer piso,
MALBA, Buenos Aires.

Fotografia: Franciska Nowel Camino.



Resefas

Fig. 3. Ficha técnica, tercer piso,
MALBA, Buenos Aires.
Fotografia: Franciska Nowel Camino.

Fig. 4. Vista de exposicion Cecilia
Vicuria. Sofar el agua, una
retrospectiva del futuro (1964-...),
detalle de Cecilia Vicufia, Quipu
Desaparecido, 2018/2023, lana de
oveja y proyeccion de video con
sonido, coleccion

Eduardo F. Costantini.

Fotografia: Franciska Nowel Camino.
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que debe estar guardada en algin lugar de mi archivo. / Lo escribo hoy,
8 de mayo de 2023, después de la segunda derrota mis triste de Chile”.
Ya queda claro que su obra estd determinada por transtemporalidad y su
‘archivo” sigue una narrativa de conectividades al igual que muchas de
sus obras. Este proceder curatorial muestra un acercamiento sensible a
la artista. La retrospectiva se orienté hacia las obras de la artista y pre-
senté una narrativa evocadora y emotiva que es siempre personal y au-
torreferencial. Las obras figurativas de Vicuiia, por ejemplo, se enfocan
en ciertos acontecimientos, gestos y afectos relacionados a su biografia
excepcional. Ademas, los personajes histéricos de Vicufia cuadros los
amplia en proporcién a su papel en su vida y muestran proporciones dis-
torsionadas. La ampliacién de temas en el espacio expositivo es también,
mis alld de las pinturas, una estrategia de la artista para hacer que los fe-
némenos importantes para ella sean ineludibles. El Quipu Desaparecido
(Fig. 4) argentino, exhibido en la dltima sala del recorrido, es un buen
ejemplo para esto. Formalmente es similar a las versiones norteameri-
canas del Museo de Brooklyn y del Museo de Bellas Artes de Boston,
exhibidos simultineamente en el 2018, pero esta vez no tenia nudos, ni
artefactos arqueoldgicos en la misma sala. A intervalos regulares, del
techo se colgaron tiras de lana blanca natural de varios metros de largo.
Los extremos de las hebras caen al suelo y confieren a la instalacién
un momento de enraizamiento, que se condensa en la disposicién y la
estructura dispuesta. Aunque los quipus norteamericanos también se
referian en su titulo a los desaparecidos durante las dictaduras militares,
también aludian a las tradiciones precoloniales destruidas y a la violen-
cia epistémica que hubo detrds de ellas. Al igual que las personas, los
artefactos ocultos en colecciones privadas o europeas y alejados de su
contexto geogrifico (scomo los exiliados?) siguen siendo desaparecidos,
ya que son poco accesibles o solo ahora entran a formar parte de los
debates de restitucion. Sin embargo, en la versién argentina, no solo
faltan las piezas arqueoldgicas, sino también los nudos; los cuerpos de
los desaparecidos. Los nudos se han disuelto, al igual que se ha borrado
la informacién sobre estas personas y el destino de sus cuerpos. Han
desaparecido tradiciones culturales, generaciones enteras y conexiones.
Como el contenido de los quipus, la cultura argentina de la memoria y
el presente apenas se pueden reconstruir.

Especialmente porque la exposicién proclamaba haber sido comi-
sariada desde una perspectiva latinoamericana, habria sido interesante
aprovechar de este contexto iz sifu para hacer declaraciones sobre el
presente y definir los aspectos especificos del lugar.

Los quipus artisticos de Vicufia no son reales, en el sentido de
que sigan el sistema numérico o narrativo de los modelos incaicos o

«
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preincaicos, aunque la exposicién sigui6 esta narrativa — también en su
programa educativo—. En términos de técnica y estética material, el qui-
pu de Vicufia no tiene nada en comin con los objetos en las vitrinas
de los museos etnograficos. Pero conceptualmente, Vicufia si se orienta
hacia la tradicién andina y su forma narrativa de comunicacién. Habria
sido interesante incluir mds claramente la perspectiva, que los quipus
de Vicufia, como concepto y objeto, cumplen también, el papel de evi-
dencia téctil, como depésito histérico y, por tanto, cargados de hechos
e informacién.

La retrospectiva tenia como subcapitulo en la planta baja del museo,
una instalacién de Precarios, el video Paracas'y el Quipu Menstrual. A
pocos metros, a la vista de este, en una sala anexa, habia una vitrina alar-
gada que contenia dos quipus histdricos, uno incaico y el otro supues-
tamente creado bajo el estado Huari (600-1000 d.C.), procedentes del
Museo Etnogrifico Juan B. Ambrosetti de Buenos Aires (Fig. 5). Mds
por razones de conservacién que curatoriales, dichas piezas, sensibles a
la luz, estaban situados en la sala algo alejada y oscura, y no directamen-
te junto al Quipu Menstrual,inundado de luz natural. La conexién entre
los quipus artisticos y arqueoldgicos es, sin embargo, evidente en el ti-
tulo y en el itinerario. En lugar de una continuidad de la tradicién textil,
en esta recopilacién se reconoce, no obstante, una recepcién adaptada a
temas y estéticas contemporaneas.

La seleccién de los dos quipus arqueoldgicos es arbitraria y no se basa
en un componente estético o temporal explicito; lo principal es que son
quipus de una coleccién local. La dicotomia entre los pequefios quipus
en vitrina y el gigantesco era impactante. También es evidente a cual de
los objetos textiles estd abierto el espacio institucional.

Sélo unos pocos espectadores habrin notado que hay siglos entre
los dos quipus antiguos y que provienen de culturas diferentes. Al fin 'y
al cabo, esta instalacién no trata de una categorizacién histéricamente
comprensible y cientifica, sino mds bien de los aspectos conceptuales y
estéticos que comparten las cuerdas coloradas y anudadas con los quipus
artisticos de Vicufia.

Si nos fijamos en la exhibicién de los quipus huari e inca junto con
el quipu artistico en términos de sus proporciones, el quipu de Vicufia
parece ser una versién monumental de los ejemplares antiguos —en el
sentido literal, un recuerdo y recordatorio—. La escala del quipu artis-
tico corresponde a los pardmetros de la arquitectura museal. E1 Quipu
Menstrual es la extensién de un objeto, adaptado a nuevas normas y
necesidades.

La escala también implica nuevas categorias y pardmetros para los
que se produce. En el caso de Quipu Desaparecido y Quipu Menstrual
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Fig. 5. Vista de exposicion Cecilia Vicunia. Fig. 6. Vista de exposicion Cecilia Vicuna.
Soriar el agua, una retrospectiva del futuro Soriar el agua, una retrospectiva del futuro
(1964-...), detalle de Quipu Paracas, 600- (1964-...), detalle de Quipu menstrual,

100 D.C., adscripcion Huari, algodon; y 2006/2023, lana de oveja, coleccion Cecilia
Quipu Inca, 1450-1532 D.C., algodén, Vicufa, planta baja, MALBA, Buenos Aires.
Museo Etnogréfico Juan B. Ambrosetti de Fotografia: Franciska Nowel Camino.

Buenos Aires, Planta baja, MALBA, Buenos
Aires. Fotografia: Franciska Nowel Camino.

en la retrospectiva, los espacios institucionales proporcionan los limites
dentro de los cuales se escala la obra. Los quipus de Vicuiia ya no son
parte de una estructura de comunicacién cotidiana o de una coleccién
etnoldgica almacenada en depdsitos, sino parte de una mega-exposicién
que genera atencién no solo por su formato y dimensiones, sino tam-
bién por el sonido y las imdgenes de luz en movimiento, en el caso del
Quipu Desaparecido.

La resistencia y estabilidad del material cambian naturalmente en
proporcion a la escala. La extensién permite percibir més ficilmente la
fragilidad y hace muy visibles los detalles y las estructuras del material.
Por lo tanto, se trata también de una experiencia fisica y de la posibi-
lidad de implicar a varios espectadores al mismo tiempo o de generar
una experiencia comunitaria y quizd multisensorial. Al mismo tiempo,
el quipu de Vicufia es una interpretacién de sus modelos; el cambio de
escala es un recurso de valoracién e interpretacién posterior y no un
medio de representacién exacta.! En resumen, se trata de darle perma-
nencia a algo que durante mucho tiempo se ha perdido o en cambio, de

1. Sobre el tema y el procedimiento de escalado en arquitectura ver (Meister, 2018, p. 81).
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hacer visible algo que se ha hecho invisible. Sin embargo, siguiendo mi
argumentacién, los quipus huari e inca permanecen en las vitrinas de la
sala anexa y cumplen mds bien el papel de una nota a pie de pgina que
valida el texto principal.

La posicién de la artista como narradora omnisciente hizo que la
exposicién careciera de distancia critica en algunas situaciones. En lugar
de situarla en una historia del arte ya existente a través de los textos de
pared, las cédulas o la mediacién, por ejemplo, el enfoque curatorial se
centrd en dejar hablar a Vicufia. Esto condujo a una mirada unilateral.
Por ejemplo, en la sala en la que se mostraba la fase artistica de Vicufa
en Colombia —donde la artista vivié entre 1976 a 1980— el texto de pa-
red escribe como contextualizacién, que Colombia era uno de los pocos
paises de América Latina donde no habia dictadura. De otra parte, el
texto de sala no hace mencién a la censura de la cudl Vicufia fue victima
o la violencia politica en un pais con conflicto armado y el estado de
estatuto de seguridad de Turbay que estuvo vigente de 1978 a 1982. Sin
embargo, es precisamente este contexto histérico el que hace de la obra
de Vicufia una parte importante de la historia del arte: En una época
en la que el pais se caracterizaba por la censura y en el que le negaron
un premio a Vicufia por “el hecho de ser mujer, de escribir poesia irre-
verente, erética y ‘obscena”,? ella recorrié Bogotd con un micréfono y
pregunt6 a paseantes de toda clase sobre su forma de entender la poesia.
Aqui seria mds convincente un enfoque curatorial menos personal y mds
histérico que hiciera tangible su contribucién politica-feminista a una
historia del arte transcultural.

Otro hilo conductor de la obra de Vicufia, y de la misma exposicién,
es el tiempo como tema, que se expresa por medio de la materialidad y
los motivos. Habria sido interesante que los visitantes hubieran podido
navegar por estas diferentes temporalidades mds alld del discurso de la
artista, que se impone en la exposicién. Pues, antes de una retrospectiva
del futuro, falta hacer una del pasado y del presente.

2. Cita a Manrique Ardila, en: (Lynd, 2013, p. 27).
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Lynd, J. (2013). La Historia Precaria de un Manuscrito Tendaz: Del Sabor
a Mi a El Zen Surado. En C. Vicuna (Ed.), E/ Zen Surado (pp. 15-37).
Catalonia.
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EN LA CULTURA MODERNA

Fundacién Juan March, Castell6, Madrid
del 6 de octubre de 2023 al 10 de marzo de 2024
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Universidad de Buenos Aires. Buenos Aires, Argentina
karina.mellace@gmail.com

“iPor qué precisamente estos objetos que contemplamos forman un mundo?
Henry David Thoreau, Walden, 1854” (Ulrich, 2015, p. 1).

“Cualquier exposicidon es un espacio de comparaciones” (Gutiérrez Vifiuales,
Fontéan del Junco, Paternosto, et al., 2023, Scene 0:36).

La exposicién Antes de América, fuentes originarias en la cultura moder-
na,' es un proyecto multicanal y multiforme, que se activé en las Sedes de
la Fundacién Juan March de Madrid, de Palma y en el Museo de Arte
Abstracto de Cuenca,? con entrada libre y gratuita, y se expandié en la
web de la fundacién® en la que puede consultarse el catdlogo completo
de las piezas expuestas y acceder a textos criticos de los especialistas que
participaron en el libro de la muestra.

La exhibicién ofrece viajes en el tiempo (Gutiérrez Vifiuales, Fontin
del Junco, Paternosto, et al., 2023) y el propésito de reconstruir un pro-
ceso histérico internacional, intercontinental y transatldntico (que invo-
lucré a varios paises y continentes), pluricultural e interdisciplinar (ya
que relaciond la historia, la teoria del arte, la estética, la arquitectura, el

1. La curaduria estuvo a cargo de un numeroso equipo, liderado por Rodrigo Gutiérrez Vifiuales
(Comisario invitado), Manuel Fontan del Junco (Director de Museos y Exposiciones, Fundacion
Juan March) y Maria Toledo Gutiérrez (Jefa de Proyecto Expositivo, Fundacién Juan March),
Renata Ribeiro dos Santos, Liliana Montoya Orue, entre otros.

2. Tuvo lugar entre el 06 de octubre de 2023 y el 10 de marzo de 2024.

3. Enlace al catdlogo:i< https://www.march.es/es/coleccion/antes- america/buscador/
genre/Esculturas/culturas/Cultura+sudamericana/materiasGeo/Per%C3%BA?sort=Fe
cha&order=asc> (acceso 19/11/2024).
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disefio, la arqueologia, la etnografia y la museografia) y que se vincula
con la reinterpretacién en la cultura moderna y contemporinea, de las
formas y significados de las antiguas civilizaciones y culturas originarias,
desde Alaska hasta la Patagonia (Gutiérrez Vifiuales, Fontan del Junco,
Paternosto, et al., 2023).

Una primera urdimbre que posibilité este encuentro se relaciona con
el trabajo de Rodrigo Gutiérrez Vifiuales, en su rol de investigador, via-
jero y tejedor de relaciones. Y una segunda trama, que cruza esta urdim-
bre, surge como resultado del armado de la muestra.

La puesta en marcha supuso una organizacién muy compleja que
reunié a més de seiscientas piezas de diversa temporalidad* y naturaleza
(pinturas, cerdmicas, esculturas, textiles, maquetas, mobiliario, dibujos,
postales, libros y sus cubiertas, fotografias) pertenecientes a multiples
instituciones publicas y a colecciones privadas.

El intercambio de perspectivas entre los artistas e investigadores par-
ticipantes resulté enriquecedor y tal como en otros proyectos que se
dedicaron a explorar las problemiticas de los objetos, su exhibicién y co-
leccionismo, como el caso de Tangible Things (Universidad de Harvard,
2011) desde su armado se fomenté un didlogo interdisciplinario, que
permitié, “cuestionar las categorias mismas a través de las cuales en-
tendemos la historia” (Ulrich, 2015, p. 12) al tiempo que el montaje,
propicié una lectura plural y habilité nuevas relaciones entre las piezas,
muchas de las cuales fueron expuestas por primera vez.

¢,Cémo podemos abordar aspectos del pasado que las palabras escritas no
registran? (...) Si reconocemos que las cosas materiales de muchos tipos son
vestigios del pasado ¢como podemos utilizarlas para comprenderlo? (Ulrich,
2015, p. 1).

El proyecto expositivo construyd, en el espacio disponible, un relato lo
mds completo posible del impacto de lo precolombino® en distintos 4m-
bitos del arte. La disposicién espacial formé parte de ese relato, ya que
las circunstancias moldean nuestros encuentros con los objetos o tal vez
incluso determinan cémo llegamos a utilizarlos (Ulrich, 2015).

4. Obras originarias americanas que dialogan con otras de los siglos XIX, XXy XXI.

5. Sibien se respeta en los textos citados la utilizacion de términos presentes en la historiografia,
como precolombino, prehispanico, que ordenan la historia de América en funcién de un evento
europeo, se prefiere la utilizacion de los términos antigliedad americana o culturas originarias,
como ejercicio de reconocimiento de las culturas americanas, de su valoracion, de su desarrollo
autébnomo y su contribucion a la historia mundial.
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Una particularidad a destacar de la exposicién fue la desjerarquiza-
cién de las artes. No solo se otorgé importancia a las tradicionales bellas
artes [arquitectura, pintura y escultura] que naturalmente ocupan un
lugar central en la muestra, sino que también se dio protagonismo a una
amplia gama de otras formas de expresién, como el disefio gréfico, la
escenografia, la cerdmica, los textiles, la fotografia, el cémic, las portadas
de discos, elementos otras veces excluidos de los relatos de las histo-
rias del arte latinoamericanos (Gutiérrez Vifiuales, Fontin del Junco, &
Toledo, 2023).

La dependencia mutua entre la mente humana y los objetos, interesa
aqui en particular, ya que estos “no funcionan, ni siquiera existen inde-
pendientemente de la forma en que los humanos piensan en ellas [...]
y esto se relaciona con la manera en que se formaron las colecciones
desde las disciplinas y departamentos académicos particulares” (Ulrich,
2015, p.5).

En los ultimos afios, han surgido nuevas dreas de investigacién y
enseflanza que desafian los limites disciplinarios tradicionales —como
ocurre con esta muestra— cuyas piezas no permanecieron aisladas en las
fronteras de sus colecciones disciplinarias y, en consecuencia, habilita-
ron la posibilidad de concebir nuevas ideas sobre el mundo material que
de otro modo se verfan restringidas (Ulrich, 2015).

Otra cualidad a sefialar de la exposicién es la interpretacion histérica,
que se materializa como un proceso fluido y continuo, y que se manifies-
ta en las temdticas originarias, resignificadas y reinterpretadas, a lo largo
del tiempo. Esta perspectiva permite establecer una conexién efectiva y
prueba que estos elementos nunca se perdieron, sino que mantuvieron
su relevancia en este largo proceso.

“Los seres humanos siempre han tratado estas cosas en términos de las relacio-
nes percibidas entre ellas ” (Ulrich, 2015, p. 5).

La propuesta curatorial se ordend en secciones cuyas temdticas se encadenan:

1. Registro y reinterpretacién (1790-1910)
2. Reinterpretacién e identidad (1910-1940)
3.Identidad e invencién (1940-1970)

4. Invencién y conceptualismos (1970-2023)
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La primera seccién, Registro y reinterpretacién (1790-1910),° pre-
senta la temporalidad mds amplia y es la mds reducida en términos
espaciales.

Transita el proceso iniciado a finales del siglo XVI y desarrollado
en el XIX, de los registros que viajeros y expedicionarios realizaron de
monumentos y piezas arqueoldgicas a través del dibujo, del grabado, del
6leo, de la témpera. Estas expediciones se configuraron muchas veces
en ocasiones para el acopio, la compra o el expolio de objetos y docu-
mentos ¥, por tanto, del incremento de colecciones publicas y privadas,
y se dieron en un momento en el que de estos estudios se ocupaban la
arqueologia y el anticuariado (Fig. 1).

Esta sala da cuenta de cémo se han registrado elementos que se utili-
zardn luego, aplicados a obras de arquitectura en los pabellones de paises
americanos que asisten a exposiciones universales, especialmente la de
Paris de 1889. Se trata de una seccién de cardcter introductorio en la
que se exponen por primera vez varios de los dibujos originales de estos
pabellones (Fig. 2).

La segunda seccién, Reinterpretacién e identidad (1910-1940), evi-
dencié que fue en la arquitectura de los pabellones internacionales y en
las Artes Aplicadas donde se gest6 la reinterpretacién de la identidad
originaria, que se concreté en la produccién de mobiliario, textiles y
cerdmicas.

Después de la Primera Guerra Mundial, emergen en América aspi-
raciones de crear un arte nuevo mediante una visién moderna que en-
contré en lo precolombino diversas vias para materializarse en objetos
de uso cotidiano. La reunién se organizé en cuatro espacios dedicados
a Norteamérica, Sudamérica, Artes Escénicas (Fig. 4) y una Biblioteca
Amerindia ubicada en la entre planta (Fig. 3).

En la sala Norteamérica, el encuentro fue diverso; entre las piezas
reunidas, se ubicé un mueble —que estuvo en el pabellén mexicano de
Sevilla de 1929- una escultura en piedra, La raza de Guillermo Ruiz

—que estuvo desaparecida varias décadas— un vitral de Frank Lloyd
Wiright, junto con otros objetos de joyeria y de disefio arquitecténico de
los afios 20 y 30 (Fig. 5).

La seccién Sudamericana incluyé entre otras piezas, un secreter con
decoracién calchaqui (1919) de Alfredo Guido y dibujos de Héctor
Greslebin, con platos de disefios calchaquies.

La presencia de estos objetos con historias globales diversas, reafirmé
su valor como fuentes de acceso al pasado ya que “la movilizacién de

6. Incluye piezas de Frederick Catherwood y Adela Breton (Inglaterra); Antonio Pefiafiel y José
Maria Velasco (México); Paul Gauguin (Francia) o Francisco Laso (Peru), entre otros.
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cosas materiales puede mejorar cualquier investigacién histérica inte-
gral [...] —y profundizar— el conocimiento del pasado que con demasia-
da frecuencia estd limitado por la dependencia tinicamente de materia-
les escritos” (Ulrich, 2015, p. 3).

En la biblioteca, destacé la produccién del disefio grifico (como es-
pacio de vanguardia y experimentacién) con revistas ilustradas y 4lbu-
mes de fotografia. Despunta una serie de manuales de arte ornamental,
con disefios originarios, destinados a ensefiar dibujo en las escuelas (de
Meéxico, Pert, Argentina y Chile) que incorporaron la identidad ameri-
cana en el ejercicio escolar.

La tercera seccién, Identidad e invencién (1940-1970),” presentd tres
lineas de trabajo: una de abstraccién geométrica vinculada con la texti-
leria y con la arquitectura. Otra que se enfocé en la presencia de signos
arcaicos, con esculturas de Henry Moore entre otras, que ocuparon el
centro de la sala. Y se complet6 con un espacio muy reducido, dedicado
a comics, cartelerfa, caricaturas, mdscaras, vinilos, vinculados con el pop
de los afios 60 (Fig. 6).

Se dispuso un espacio importante para la vanguardia autéctona sur-
gida a partir de las artes aplicadas, que mds tarde se trasladé al 4mbito
pictérico bajo la influencia de Joaquin Torres Garcia y su Escuela del
Sur. La trascendencia de su trabajo para América se encuentra en las
teorias de su propuesta, que convergen en la tecténica de la arquitectura,
y en la reticula de los textiles precolombinos, ya no como una represen-
tacién sino a partir de la densidad espiritual y matérica de esta produc-
cién (Fig. 7).

La abstraccién fue un tema recurrente en la exposicién y la obra
de César Paternosto, la consideré “un modelo cognitivo” (Gutiérrez
Vifiuales, Fontdn del Junco, Paternosto, et al., 2023, Scene 1:07:54). En
su libro Piedra Abstracta, desplegé una preocupacién anticipada por es-
ta cuestion caracteristica de la produccién originaria andina y concluyé
que la escultura inca, no solo es unica en América, sino en el mundo
(Gutiérrez Vifiuales, Fontdn del Junco, Paternosto, et al., 2023, Scene
26:05).

Hacia el final de esta seccién, en un pasillo estrecho, se expusieron
fotografias artisticas (de Josef Albers y Graziano Gasparini), cuadernos
de dibujo, collages y registros de una arquitectura de rasgos mayas e in-
caicos (Kitsch y neos).

7. En este espacio se expone una pintura de Robert Rauschenberg; cuadros de Lichstenstein,
Rufino Tamayo, Rodolfo Aburalach, Gunter Gerszo, Roberto Matta, Alejandro Puente, Antonio
Séez, Fernando De Szyszlo, Maria Freire y entre los escultores obras de Oteiza; Henri Moore;
Anni y Josef Albers y Barnett; Man Ray; entre otros.
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—15)

Fig. 1. Registro e interpretacion/ Viajeros. Gutiérrez Vifuales, R., Fontan del Junco, M.,
Paternosto, C., y Sicar, L. (2023, noviembre 27). Sobre la exposicion «Antes de América».
La March [Canal March], min. 9:51.

Fig. 2. Registro e
interpretacion. Gutiérrez
Vifiuales, R., Fontan del
Junco, M., Paternosto,

C., y Sicar, L. (2023,
noviembre 27). Sobre

la exposicion «Antes de
América». La March [Canal
March], min. 13:43.

Fig. 3. Biblioteca Amerindia. Gutiérrez Vinuales, R.,
Fontan del Junco, M., Paternosto, C., y Sicar, L. (2023,
noviembre 27). Sobre la exposicion «Antes de América.
La March [Canal March], min. 17:56.
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Fig. 4. Artes escénicas, partituras, obras. Gutiérrez Vifiuales, R., Fontan del Junco,
M., Paternosto, C., y Sicar, L. (2023, noviembre 27). Sobre la exposicion «Antes de
América». La March [Canal March], min. 17:28.

Fig. 5. Reinterpretacion e
identidad, Norteamérica.
Gutiérrez Vinuales, R.,
Fontan del Junco, M.,
Paternosto, C., y Sicar,

L. (2023, noviembre 27).
Sobre la exposicion «Antes
de América». La March
[Canal March], min. 15:33.

Fig. 6. Identidad e invencion: Joaquin Torres Garcia.
Gutiérrez Vifiuales, R., Fontan del Junco, M.,
Paternosto, C., y Sicar, L. (2023, noviembre 27).
Sobre la exposicion «Antes de América». La March
[Canal March], min. 20:07.
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Fig. 7. Invencion y
conceptualismos. Gutiérrez
Vifiuales, R., Fontan del Junco,
M., Paternosto, C., y Sicar, L.
(2023, noviembre 27). Sobre la
exposicion «Antes de América».
La March [Canal March], min.
22:58.

Fig. 8. Biblioteca de Ceramica

y textiles. Gutiérrez Vifiuales,
R., Fontan del Junco, M.,
Paternosto, C., y Sicar, L.
(2023, noviembre 27). Sobre la
exposicion «Antes de América».
La March [Canal March], min.
42:55.

Fig. 9. Performance en Palma
de Mallorca. Gutiérrez Vifiuales,
R., Fontan del Junco, M.,
Paternosto, C., y Sicar, L.
(2023, noviembre 27). Sobre la
exposicion «Antes de América».
La March [Canal March], min.
57:51.

Fig. 10. Instalacién en Cuenca /
Juego de espejos negros que
incluye el reflejo de dos obras
y del espectador. Gutiérrez
Vifiuales, R., Fontan del Junco,
M., Paternosto, C., y Sicar, L.
(2023, noviembre 27). Sobre la
exposicion «Antes de América».
La March [Canal March], min.
58:46.
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La cuarta seccién, Invencién y conceptualismos (1970-2023)% se or-
dené en cuatro partes: una isla de esculturas, una pared dedicada a inter-
venciones territoriales y al Jand art, una seccién de textiles (considerados
hasta hace muy poco como objetos etnogrificos) y una recreacién, que
simula ser un almacén de exposicién, que replica el modo descontex-
tualizado en el que se exhibian las obras originarias, llevadas durante
el siglo XIX desde América hacia los museos de Europa y de Estados
Unidos (Fig. 8). Esta biblioteca de cerdmica, incluyé deliberadamente,
piezas antiguas y otras contempordneas. La atemporalidad resultante,
reafirma la idea de que “el poder de los objetos no proviene ni de su
singularidad ni de su historicidad sino de la organizacién misma de
su coleccién en donde se sustituye el tiempo” (Baudrillard citado en
Baldasarre, 2005, p. 26).

Esta estrategia expositiva tuvo la intencién de dificultar la identificacién
temporal y la originalidad de las piezas, debido a la comunién de los rasgos
que comparten. Con este guifio humoristico, que tiende un puente critico
hacia el principio del recorrido de la exposicién, concluye la muestra.

La exposicién puso en crisis y cuestiond algunos pardmetros de clasifica-
cién. La produccién textil, por ejemplo, que se incluy6 en la muestra y que
resultd clave para el arte andino (por su complejidad técnica y simbélica)
hubiera quedado fuera de la sala, por ser considerada una artesania y no
ajustarse al canon, si se aplicaran los pardmetros tradicionales.

El recorrido propuesto, habilité nuevas interpretaciones, que surgie-
ron de una convivencia temporal, que reposiciond, relativizé y propicié
comparaciones.

Cesar Paternosto sefiala con pesar, que gran parte del arte origina-
rio americano, no es conocido masivamente por el ptblico. Al mismo
tiempo, celebra el hecho de que esta produccién, haya por fin salido de
los museos de ciencias naturales o de antropologia- por ser considerado
material auxiliar de la ciencia- para exhibirse en una exposicién de arte
y materializar un rescate del arte de estas culturas, que no resultaba
de interés hasta hace algunas décadas (Gutiérrez Vifiuales, Fontdn del
Junco, Paternosto, et al., 2023).

Quienes distinguieron, reunieron, clasificaron y nombraron todo ti-
po de cosas tangibles asumieron que estaban descubriendo identida-
des y relaciones que existian independientemente de lo que cualquiera

8. En esta seccion conviven te)gtiles (con tapices de Carlos Mérida y Teresa Lanceta) y piezas
de Edgar Negret, Raul Cerrillo Alvarez, Olga de Amaral, Sandra Gamarra, Kukuli Velarde, Ana
de Orbegoso y José Vera Matos.
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pudiera pensar sobre ellas (Ulrich, 2015). Proyectos como este, cuestio-
nan el modo en el que la tradicién occidental ha distinguido, nombrado,
clasificado, agrupado, organizado y desplegado los objetos en un orden
especifico y nos interrogan acerca de en qué medida estas pricticas han
dado lugar a afirmaciones de conocimiento sobre los objetos y los con-
ceptos emergentes que se han asociado con ellos. Dichas pricticas cons-
tituyen la base de gran parte del pensamiento metddico en la tradicién
occidental (Ulrich, 2015).

El encuentro de las piezas, unas con otras, generaron didlogos impen-
sados a priori de modo que “nuevas formas de clasificar y describir estas
cosas tangibles facilitardn su aplicacién a nuevas dreas de investigacién”
(Ulrich, 2015, p. 13) y en ese sentido la muestra es el resultado de “un
proyecto de investigacién que pone juntas cosas que nadie habia puesto
juntas antes” (Gutiérrez Vifiuales, Fontin del Junco, Paternosto et al.,
2023, Scene 5:47) y descubre y propone relaciones nuevas entre los ob-
jetos expuestos —su vida global- y la narrativa que construyen.

La exposicién se extendié mds alld de las salas e incluyé video ar-
te, musica —con un mural sonoro— instalaciones y proyecciones de cine
(Figs. 9y 10).

Las reflexiones que desarrollan los articulos teéricos del catdlogo-li-
bro amplian los contenidos complejos de las secciones y proponen
bifurcaciones, susceptibles de ser desarrolladas en futuros proyectos e
investigaciones.

“Es un punto de llegada y también un punto de partida. Porque lo
que estd planteando son distintos escenarios en los cuales las investiga-
ciones, las exposiciones podrian continuarse” (Gutiérrez Vifuales, 2023,
Scene 5:34).
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