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EDITORIAL

Una imagen surgió de las conversaciones mantenidas en las reunio-
nes del comité editorial de este anuario: la de una convivencia a la 

vez compleja y necesaria entre profesionales formados y en formación de 
disciplinas diversas, que, a pesar de provenir de diferentes áreas del cono-
cimiento, confluyen en su preocupación por el patrimonio cultural ame-
ricano. Este interés tiene una historia ligada a un lugar preciso: el Taller 
de Restauro de Arte (TAREA), cuyo nombre retoma nuestro anuario como 
emblema de una forma de encarar la investigación, interpretación y con-
servación del patrimonio cultural, iniciada hace 25 años. TAREA represen-
ta para sus integrantes –conservadores, restauradores, químicos, físicos, 
historiadores, historiadores del arte– un lugar de intercambio entre saberes 
y disciplinas, cuyo diálogo infrecuente en otros ámbitos, se muestra tan 
fructífero como auspicioso. 

La reconsideración de la práctica de Antonio Berni a partir de la 
presencia de carbón por debajo de la capa pictórica de una de sus obras; el 
estudio del lienzo de San Luis Gonzaga, oculto en el retablo de San Igna-
cio, que ha conducido a la comprensión de prácticas litúrgicas y artísticas 
a partir de huellas materiales de una pintura parcialmente quemada, o la 
reatribución de una obra a José Gil de Castro gracias a estudios estratigrá-
ficos, en contradicción con los repintes que habían llevado a negar que la 
pieza fuese autógrafa, son apenas tres ejemplos del trabajo interdisciplinar 
y sus efectos concretos sobre la comprensión del patrimonio con miras a 
conservarlo. Este anuario se propone hacer extensiva esta experiencia al so-
porte impreso, con el objetivo de que tanto investigadores como estudian-
tes, provenientes de las ciencias naturales, sociales y humanas, participen 
de un intercambio internacional largamente justificado por los beneficios 
de la conservación patrimonial y la reflexión académica que de él se deriva, 
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fortalecida por una interdisciplinariedad habitualmente más presente en el 
discurso que en las prácticas. 

El anuario nace como resultado de una maduración de la experien-
cia de TAREA, con la intención de comunicarla y hacerla trascender más 
allá de las fronteras argentinas. La reconversión entre la órbita privada y 
la académica atravesó varias etapas. El taller original dio lugar al Centro 
de Producción e Investigación en Restauración y Conservación Artística 
y Bibliográfica Patrimonial (CEIRCAB-TAREA de la Universidad Nacional 
de San Martín). Pero su paso a la Universidad se consolidó al convertirse 
en Instituto de Investigaciones sobre el Patrimonio Cultural (IIPC), don-
de surgió la necesidad de acompañar la ampliación de los objetivos de la 
conservación artístico-bibliográfica al patrimonio cultural, con la creación 
de un espacio de discusión académica. En consonancia con la expansión 
del campo de acción del taller, el Anuario apunta a superar su origen ins-
titucional para funcionar, no como el mero órgano de comunicación de 
los aportes significativos del Instituto, sino como difusor de los debates y 
saberes que han enriquecido la práctica de sus integrantes e interlocutores. 

En consecuencia convocamos a todos aquellos profesionales e inves-
tigadores interesados en el patrimonio cultural, su conservación, compren-
sión y estudio desde la materialidad, a hacer de este anuario un campo de 
batalla, en el mejor de los sentidos imaginables. Es nuestra intención que 
esta revista se convierta en territorio de discusión, referencia y pensamiento 
crítico acerca de las técnicas y filosofías ligadas a la teoría y práctica de la 
conservación, así como en un espacio de reflexión sobre la categoría de 
“patrimonio cultural”, su historia conceptual y sus usos sociales. Esperamos 
ver nuestro deseo favorecido por la periodicidad anual de la publicación y 
su distribución extendida en el ámbito internacional. 

Creemos que una iniciativa de estas características contribuirá a di-
namizar un campo, como es el de la conservación del patrimonio, en oca-
siones suspendido en la neutralidad crítica, la autopromoción institucional 
o las políticas estatales de escasa trascendencia práctica a largo plazo. En 
términos regionales, esperamos que esta publicación encuentre eco dentro 
y fuera de sus páginas y funcione como punto de referencia de las experien-
cias y reflexiones surgidas en otros centros de investigación y conservación 
del territorio americano. Apuntamos a fortalecer, en este mismo sentido, el 
diálogo crítico con los expertos europeos y su mayor conocimiento de los 
desarrollos locales en materia de conservación patrimonial, porque entende-
mos que solo un intercambio de esta índole puede resultar productivo para 
todas las partes. Invitamos, por último, a hacer de este anuario una herra-
mienta de trabajo lo suficientemente flexible como para verse enriquecida 
y renovada a la luz de los problemas concretos que presenta, desde ahora y 
hacia el futuro, la conservación del patrimonio cultural.

La revista se compone de seis secciones. La primera comprende 
artículos de fondo de corte histórico y teórico. En este primer número, 
hemos incorporado un dossier sobre patrimonio, historia y conservación 
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que incluye reflexiones sobre memoria y patrimonio y distintas perspecti-
vas sobre problemas, criterios y políticas de conservación. También hemos 
seleccionado en esta primera sección dos artículos que indagan en torno 
a los procedimientos y técnicas utilizadas en la producción de artefactos 
visuales como el arte colonial americano y los impresos ilustrados. Dedi-
camos la segunda sección a la difusión de avances de investigación que 
permitan tanto dar a conocer nuevas hipótesis de trabajo o resultados par-
ciales de proyectos en curso como soluciones a problemas prácticos de res-
tauración y conservación que no han hallado aún una vía de divulgación 
acorde con su utilidad y trascendencia. La tercera, bajo el título de Asinus 
artis, apunta a despertar discusiones en torno a problemas actuales trata-
dos de una forma diferente, con la licencia del que no es experto en un 
tema y se permite indagar y cuestionar. En la cuarta sección proponemos 
lecturas de textos ya publicados, en primeras o nuevas traducciones cuan-
do corresponda, que dialoguen críticamente con los artículos de fondo. 
Las noticias de envergadura relativas a la conservación de obras artísticas, 
nuevas atribuciones, proyectos de restauración, etc., tienen su lugar en la 
quinta sección de este anuario. Finalmente, la última corresponde a las 
reseñas de libros, congresos y exposiciones que hayan aparecido o tenido 
lugar en el último año y cuya disección contribuya a la reflexión, en un 
tiempo distinto al de su primera recepción, sobre su grado de intervención 
en el debate cultural contemporáneo.



12



13

DOSSIER:

PATRIMONIO, 

HISTORIA y 

CONSERVACIÓN





15 

La fábrica del patrimonio
Jacques Revel1

École des Hautes Études en Sciences Sociales (EHESS), París

	

y

La noción de patrimonio ha conocido, recientemente, una fortuna ex-
cepcional. Las tareas que la tienen como objeto se han multiplicado 

y se han diversificado. Ya no se habla solamente de patrimonio económi-
co, sino también, corrientemente, de patrimonio cultural, de patrimonio 
de valores o de gustos, además, de patrimonio industrial, de patrimonio 
natural, de patrimonio genético y de otros más.2 Esta ampliación del re-
pertorio patrimonial, sin duda, es inseparable de la ola memorial, que, en 
las últimas generaciones, ha inundado nuestras sociedades; primero, a las 
más antiguas y desarrolladas y, luego, paulatinamente, a las formaciones 
más recientes. Este fenómeno testimonia una transformación profunda de 
la relación que, en su conjunto, esas sociedades mantienen con el tiempo 
histórico. Su presente les parece incierto y su futuro, opaco. Por compen-
sación, se aplican a proyectar, en el futuro, aquello que les parece lo más 
seguro: decidir ellas mismas, desde ahora en adelante, sobre el pasado que 
será retenido por el futuro. Movidas por un sentimiento de urgencia, esas 
sociedades se patrimonializan sin dejar que el tiempo realice el trabajo 
de selección y de decantación, que tradicionalmente tenía reservado. La 
conservación y la transmisión del pasado se han convertido, para ellos, en 
actividades centrales y prioritarias. 

Pero, hay más. En el derecho (en el derecho romano, en particu-
lar), el patrimonio designaba el conjunto de los bienes privados susceptibles 
de ser transmitidos en el seno de un linaje. Hoy en día, el término sirve, 
también, y de manera muy visible, para calificar una suerte de propiedad 

1 La traducción estuvo a cargo de 
Gerardo Losada.

2 A título de ilustración, un 
inventario relativamente precoz 
es propuesto por la obra colectiva 
dirigida por Henri-Pierre Jeudy, 
Patrimoines en folie, “Ethnologie 
de la France”, 5, Paris, 1990.

TAREA 1 (1) 15-25
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colectiva: la de los franceses (o de los argentinos, o de cualquier otra entidad 
nacional o étnica), incluso, la de la humanidad en su conjunto, como se ve 
en la constitución de un “patrimonio de la humanidad”, “cultural y natu-
ral”, cuya lista es decidida por la Unesco desde 1970. Esta mutación semán-
tica señala un cambio mayor no solamente en el orden de las palabras, sino, 
también, en el del tiempo y de las experiencias que constituyen su objeto.

Es obvio que los dos movimientos, extensión y redefinición, están 
íntimamente ligados. Si hoy, un paisaje o unos recursos ecológicos, o in-
cluso el planeta, pueden ser pensados como realidades patrimoniales, con 
el mismo derecho que un monumento, una colección o un museo, es, sin 
duda, porque, con razón o sin ella, aparecen como amenazados, pero tam-
bién porque, de su salvataje urgente, parecen depender la existencia y la 
supervivencia de las colectividades (de talla variable) a las cuales pertenece-
mos –en todo caso, su capacidad de proyectarse en el futuro–. Por cierto, 
las realidades mencionadas no son las primeras a las que les toca vivir bajo 
el régimen de la pérdida. Pero ellas le han dado, a la idea de pérdida, pro-
visoriamente, una significación con nuevas implicaciones.3

y

Sin duda, es siempre posible identificar precedentes de este fenómeno si nos 
remontamos tiempo atrás. François Hartog recuerda que, en el siglo II de 
nuestra era, Pausanias consagraba su Descripción de Grecia a los lugares me-
morables del mundo helénico, cuya importancia quería destacar frente a las 
maravillas de los mundos exteriores. Pero Hartog observa, inmediatamente, 
que el interés que aquel autor manifestaba no estaba acompañado por ningu-
na intención de conservación y, menos todavía, de restauración. Esas ruinas 
solo eran citadas en tanto vestigios de un pasado definitivamente concluido.4

El descubrimiento y la santuarización de las obras de la Antigüedad 
griega y romana en la época del Renacimiento europeo parecen ofrecer un 
ejemplo más probatorio, porque, en este caso, se trataba de restaurar y de 
actualizar, para iluminar el presente, una herencia reivindicada como tal.

En ese sentido, el espíritu del Renacimiento fue el de una renovatio. 
Pero si se esperaba, entonces, que, a partir del pasado, esa herencia conti-
nuara suministrando enseñanzas a través del tiempo (bajo el régimen de 
la historia magistra vitae), esto no implicaba, para nada, que sus huellas 
fueran intangibles ni que fueran consideradas como la propiedad colectiva 
de los contemporáneos. 

En uno de los primeros artículos consagrados a la noción de patri-
monio, el historiador del arte André Chastel recordó la importancia que la 
Iglesia y la monarquía habían reconocido, a largo plazo, a los signos tangi-
bles de lo sagrado y del poder.5 Pero ese “fondo antiguo”, que ha alimenta-
do muchos géneros literarios (en particular, el de las guías de viaje), si bien 
había sido objeto de una valoración muchas veces insistente, nunca estuvo 

3 En el estrecho marco de esta 
exposición, me limitaré esencial-
mente a la experiencia francesa.

4 François Hartog. Régimes 
d’historicité. Présentisme et ex-
périences du temps. Paris, Seuil, 
2003, p. 171.

5 Jean-Pierre Babelon y 
André Chastel. “La notion de 
patrimoine”, Revue de l’art N° 49, 
1980, pp. 5-32; André Chastel. 
“La notion de patrimoine”, en P. 
Nora (ed.): Les Lieux de mémoire, 
La Nation, 2. Paris, Gallimard, 
1986, pp. 405-450.
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bajo una política de protección deliberada, que lo constituyera como una 
entidad coherente. 

A decir verdad, si se quieren encontrar ejemplos de conjuntos sis-
temáticamente conservados como tales, hay que pensar en el Trésor des 
Chartes, o en la colección de mapas reunidos y celosamente vigilados por 
la monarquía. Pero, en este caso, se trata de conjuntos circunscriptos, 
cuya propiedad no era concebida, ciertamente, como pública o colectiva: 
eran principalmente regalías.

Fue, a partir del siglo XVIII, cuando se manifestaron los primeros 
signos explícitos de un interés patrimonial: las primeras preocupaciones 
por una preservación material de los edificios dignos de ser considerados 
como “monumentos” y de un inventario deseable de esas riquezas. Des-
de Roger de Gaignières hasta Quatremère de Quincy, junto con Bernard 
de Montfaucon y el conde de Caylus, la noción de “antigüedad” tuvo, 
en Europa, una difusión espectacular, que Arnaldo Momigliano supo 
reconocer en un artículo célebre.6 Pero no podría afirmarse que la sensi-
bilidad nueva, que se expresaba de este modo y que iba acompañada de 
la constitución de nuevos repertorios de objetos, diera lugar a políticas 
deliberadas y, aunque más no sea, algo sistemáticas de conservación ni 
siquiera de inventario.

El problema se planteó de manera frontal con la Revolución Fran-
cesa. Intervinieron, también, situaciones de hecho: la secularización de los 
bienes del clero, la venta de los bienes nacionales y de los bienes de la no-
bleza confiscados o caídos en desherencia, que quedaron, de hecho, bajo 
responsabilidad del nuevo régimen. La situación fue tanto más apremiante 
debido a que esos bienes –iglesias, castillos, palacios urbanos, pero tam-
bién colecciones y monumentos aislados– estaban en peligro. Entregados 
al abandono, se vieron amenazados por la degradación, incluso por la des-
trucción deliberada (se tratara de destrucciones simbólicas de emblemas 
del Antiguo Régimen o, más prosaicamente, de operaciones comerciales o 
de ajustes de cuentas). El abate Grégoire forjó –tardíamente– el término 
“vandalismo” para denunciar esas prácticas y, al mismo tiempo, dio con-
sistencia a la idea patrimonial.7

Pero, en el otoño de 1790, un erudito de provincia, François Pu-
thod de Maisonrouge, alegó, ante la Asamblea Nacional, por la conserva-
ción de los “monumentos del reino”, e invocó, en una fórmula notable, 
lo que podría considerarse una razón patrimonial: “el orgullo de ver un 
patrimonio de familia convertirse en un patrimonio nacional lograría lo 
que no pudo lograr el patriotismo”.8 Se creó una Comisión de Monumen-
tos, cuya misión era, en particular, orientar la acción pública. Sin duda, su 
eficacia fue modesta, como la de la Comisión de las Artes, con la cual fue, 
finalmente, fusionada. Sin embargo, su existencia fue prueba de una preo-
cupación, que, claramente, estaba en relación con el nuevo orden político. 
Porque quienes defendieron la preservación de las obras del pasado lo hi-
cieron, en adelante, en nombre de un derecho colectivo, que, con justicia, 

6 Arnaldo Momigliano. “Ancient 
History and the Antiquarian”, 
Journal of the Warburg and 
Courtauld Institute N° 13, 1950, 
pp. 285-315.

7 Grégoire lanza el término en 
enero de 1793. Pero es sobre 
todo su célebre Rapport sur 
les destructions opérées par le 
vandalisme et sur les moyens de 
les réprimer, presentado el 24 de 
agosto de 1794, el que lo convirtió 
en un término con fortuna, en 
la coyuntura política posterior a 
Thermidor.

8 Archives parlementaires, t. XIX, 
p. 472 (4 de octubre 1790).
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se podía considerar como “patrimonial”: el del “pueblo francés convertido 
en el único propietario de esas obras geniales, de las cuales siempre fue 
el mejor juez”, como lo formuló Jean-Baptiste Mathieu, presidente de la 
Comisión de las Artes en diciembre de 1793.

Precisamente, en nombre de ese derecho colectivo, se gestó una 
inversión paradójica. La revolución produjo, desde el comienzo, la noción 
de Antiguo Régimen, con la cual englobaba el pasado, que pretendía rom-
per. Pero, en nombre de la herencia colectiva de la nación, valorizó los ves-
tigios notables de ese pasado repudiado. Sobre todo, en tanto la revolución 
fue vivida, por los contemporáneos, como una formidable aceleración del 
tiempo, pero también, como una ruptura dramática del orden temporal, 
aquella dio, a la experiencia del tiempo, un espesor y un color particulares. 
Mathieu lo dijo de manera muy explícita: 

Los monumentos y las antigüedades, restos interesantes, respetados y consagrados 
por el tiempo, que el tiempo parece darnos todavía, porque no los destruyó, que la 
historia consulta, que las artes estudian, que el filósofo observa, en los cuales todos 
los ojos gustan fijarse con ese género de interés que inspiran incluso la vejez de las 
cosas y todo lo que da una suerte de existencia al pasado (…).9

Henos aquí ante una serie de inversiones notables, las cuales contri-
buyen a configurar la ideología del patrimonio. Primera inversión: se trata, 
evidentemente, de valores nuevos investidos en la herencia del pasado. 
Mientras que un decreto de agosto de 1792 se inquietaba ante el hecho de 
“dejar por más tiempo bajo los ojos del pueblo francés los monumentos 
elevados al orgullo, al prejuicio y a la tiranía”, la protección de los bienes 
con fines educativos es, ahora, puesta a la orden del día, como en la Ins-
trucción de marzo de 1794, que se preocupa por “la manera de inventariar 
y conservar, en toda la extensión de la República, todos los objetos que 
pueden servir a las artes, las ciencias y a la enseñanza”.10 Bajo el Antiguo 
Régimen, la propiedad y el goce de las obras de arte estaban reservados a 
algunos privilegiados. Bajo el reino de la libertad, estas encontraron a sus 
verdaderos destinatarios y su verdadera significación moral. De este modo, 
pudieron contribuir a la regeneración del hombre nuevo.

Segunda inversión: debido a que el proyecto revolucionario preten-
día, desde sus orígenes, fundar un nuevo comienzo absoluto en la historia, 
mediante la instauración de un orden político inédito (Gilbert Romme: 
“el tiempo abre un nuevo libro a la historia”),11 poco a poco, se impuso 
la convicción de que la revolución debía arreglar cuentas con el pasado y 
que no podía contentarse con haberlo abolido. Esta paradoja estaba en el 
corazón de una transformación mayor de la relación que las sociedades eu-
ropeas mantenían con el tiempo histórico, y cuyos alcances e implicacio-
nes fueron mostrados por Reinhart Koselleck. La historia, entonces, dejó 
de ser la dispensadora de opciones intemporales y pasó a ser comprendida 
como un proceso autónomo, dotado de un sentido y portador de su propia 
significación.12 Al haber emprendido la interrupción del orden del tiempo 

9 Citado por André Chastel, op. 
cit., pp. 411-412.

10 Edouard Pommier. L’Art de la 
liberté. Paris, Gallimard, 1991, pp. 
101, 142-143, y, más general-
mente, capítulo 3.

11 Gilbert Romme. Rapport sur 
l’ère de la République : séance 
du 10 septembre 1793. Paris, 
Convention Nationale.

12 Reinhart Koselleck. Le Futur 
passé. Contribution à la séman-
tique des temps historiques. 
Paris, EHESS, [1977]1990; Fran-
çois Hartog. Régimes d’historicité. 
Présentisme et expériences du 
temps. Paris, Seuil, 2003.
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mediante la imposición de un nuevo punto de partida, su continuidad se 
volvió problemática. Más difícil de pensar y de demostrar, fue al mismo 
tiempo más necesaria, lo que constituiría, para los historiadores y los me-
morialistas de comienzos del siglo XIX, una cuestión lancinante.13 En lo 
inmediato, es decir, en la época de la revolución, se multiplicaron los signos 
de una valorización de las experiencias y de los objetos que llevaban las 
marcas del tiempo. Volney (Las ruinas o meditaciones sobre las revoluciones 
de los imperios, 1791) y Chateaubriand (El genio del cristianismo, 1802) lo 
testimoniaron, junto con iniciativas concretas, que apuntaban a exhibir el 
trabajo del tiempo. El Museo del Louvre, “museo nacional de las artes”, 
dio una primera versión del fenómeno. Abierto al público el 10 de agosto 
de 1794, en el segundo aniversario de la caída de la monarquía, pretendía 
ofrecer, al pueblo, su verdadero detentador y su verdadero destinatario, el 
“depósito” de los siglos pasados, con la convicción de que la conservación de 
la herencia de la humanidad correspondía, por derecho, a la Gran Nación, 
que había abierto, para todas las otras, el camino de la libertad –se sabe que 
esta convicción justificará el pillaje de las colecciones europeas por el Ejér-
cito francés en tiempos de la Gran Nación–. Pero el Louvre nacional quedó 
unido a la idea de que el valor de las obras del genio humano es fundamen-
talmente intemporal, y es a ese título como ellas debían contribuir a la rege-
neración del espíritu humano.14 Muy diferente, fue el proyecto del Museo 
de los Monumentos Franceses, iniciado por Alexandre Lenoir a partir de 
1793, y continuado durante un cuarto de siglo. Surgió a partir del rescate 
de los vestigios lapidarios medievales, en particular de las tumbas, ubicadas 
en París en el convento de los Grandes Agustinos. La museografía de esta 
institución, sin duda, “teatral y poética” (Chastel), fue muy criticada. Pero, 
en ella, el arte encontró un medio donde presentar la historia. Al restituir 
un lugar para la Edad Media, tradicionalmente despreciada por la herencia 
histórica de los franceses, el museo abrió no solo el repertorio de los gustos 
y de los intereses, sino que redefinió las condiciones de la experiencia del 
tiempo, insistiendo, a la vez, sobre su continuidad –un recorrido– y sobre 
su imprescriptibilidad.15 Se sabe que fue ahí donde el joven Michelet dijo 
haber encontrado su vocación de historiador.

Habrá que cuidarse de no olvidar todo lo que acompaña a estas rea-
lizaciones espectaculares, en particular, a los trabajos de inventario, muy 
imperfectos, y desarrollados en condiciones casi imposibles. Importan me-
nos por su eficacia y por los conocimientos, todavía aproximativos, que 
reúnen, que por la preocupación que expresan en relación con un valor 
patrimonial del pasado en cuanto tal.

y

A partir de ese zócalo de convicciones y de representaciones, es cómo hay 
que comprender el trabajo patrimonial del siglo XIX y de buena parte del 

13 Marcel Gauchet. Philosophie 
des sciences historiques: le 
moment romantique. Paris, PU 
Septentrion, 2002.

14 En 1798, François de 
Neufchâteau expresa con claridad 
esta perspectiva, que hace del 
presente revolucionario no solo 
la realización del pasado, sino 
su destino y lo que desvela 
su verdadero sentido: “No fue 
para los Reyes, no fue para los 
pontífices, para quienes [los] 
grandes hombres trabajaron 
(…). Compusieron para su 
época mucho menos que para 
obedecer al instinto de la gloria 
y, si se puede hablar así, para la 
conciencia del futuro. Sin duda, 
adivinaban los destinos de los 
pueblos; y sus cuadros sublimes 
fueron el testamento mediante 
el cual legaron, al genio de la 
libertad, el cuidado de ofrecerles 
la verdadera apoteosis y el honor 
de discernirles la verdadera palma 
de la que se sentían dignos” (Le 
Rédacteur, 12 Termidor año VI/30 
julio 1798, cursivas nuestras).

15 Dominique Poulot. Musée, 
nation, patrimoine, 1789-1815. 
Paris, Gallimard, 1997; Ídem, 
“Alexandre Lenoir et les Musées 
des monuments français”, en P. 
Nora (ed.): op. cit., pp. 497-531.
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siglo XX. No tenemos en este artículo tiempo para ocuparnos del tema en 
detalle. Pero, al menos, se pueden destacar las direcciones principales y los 
problemas con los cuales nunca cesó de chocar.

La idea de patrimonio estuvo asociada, a partir de entonces –hasta 
nuestros días–, con la idea de un derecho colectivo eminente, capaz de 
imponerse a todos los otros derechos. Victor Hugo, en 1832, afirma: 

Cualesquiera sean los derechos de la propiedad, la destrucción de un edificio his-
tórico no debe ser permitida a esos innobles especuladores a los cuales el interés 
enceguece más allá del honor. En un edificio hay dos cosas: su uso y su belleza. Su 
uso pertenece al propietario, su belleza, a todo el mundo, a usted, a mí, a todos 
nosotros. Por consiguiente, el destruirlo es ultrapasar su derecho.16 

Es urgente que ese derecho superior esté garantizado por la ley, 
“una ley para la obra colectiva de nuestros padres, una ley para lo irre-
parable que se destruye, una ley para lo que una nación tiene de más 
sagrado después del futuro, una ley para el pasado”. Los temas y las preo-
cupaciones que legitiman una política del patrimonio están presentes en 
este texto y no cesarán de ser repetidos. La idea de que el conocimiento 
y la conciencia del pasado, que es indispensable para la experiencia de lo 
contemporáneo, reaparece, por ejemplo, bajo la pluma de Guizot, casi al 
mismo tiempo, en una alusión evidente a la revolución: “Los pueblos pue-
den, por un momento, bajo el imperio de una crisis violenta, renegar de 
su pasado, incluso, maldecirlo; pero no podrían olvidarlo ni desligarse de 
él por mucho tiempo y absolutamente”.17 A esta preocupación responden 
varias iniciativas. Son de dos órdenes distintos. Por una parte, una legisla-
ción y el embrión de una administración de las instituciones del saber (la 
École des Chartes) ocupan, progresivamente, su lugar a partir de 1830, así 
como, con más dificultades, se manifiesta una política del inventario de los 
“monumentos históricos”, que la ley coloca bajo la autoridad del Estado 
(1887, 1913). A pesar de la importancia de esas medidas, su capacidad de 
acción es virtual y, por ello, insuficiente para garantizar la protección del 
patrimonio. Pero el poder público no es el único que interviene en este 
dominio, la multiplicación de las sociedades eruditas militantes, que, por 
otra parte, el Estado promueve con fuerza, hace posible un trabajo de ani-
mación; y también muestra hasta qué punto la preocupación patrimonial 
es, de ahí en adelante, un sentimiento compartido.

Sin embargo, una inflexión se produce y plantea un problema que 
reaparece hoy con insistencia. ¿Todos los vestigios del pasado merecen 
ser igualmente conservados? En 1800, se habría respondido con un sí, 
y, más todavía, en 1820. Algunos decenios más tarde, François Guizot, 
historiador y hombre político, atempera ese entusiasmo. Invita a no ce-
der ante las “idolatrías del pasado y del futuro” y a seleccionar o, como 
lo formula D. Poulot, a “fundar sobre la razón el patrimonio necesario 
para toda sociedad”. Entre la ilusión de la tabla rasa y la utopía de una 
conservación sistemática, una vía media, razonable, debe buscarse, y no 

16 Victor Hugo. “Guerre aux 
démolisseurs!”, Revue des Deux-
Mondes, 1832, pp. 607-622. 

17 François Guizot. Histoire des 
origines du gouvernement repré-
sentatif en Europe. Paris, Didier, 
1855, t. 1, p. 10.
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solamente porque una salvaguarda integral es imposible. Es que, como 
lo recuerda Guizot, el pasado no debe ser entendido como un absoluto, 
sino que su carácter es relativo, porque es constantemente redefinido a 
partir de las preocupaciones del presente, “cambia con el presente”.18 El 
tema es, hoy en día, familiar para nosotros, porque nos arrastra la ola 
historicista. Pero no era un tema familiar en el momento en que Gui-
zot pronunció su discurso sobre la Historia de los orígenes del gobierno 
representativo. El valor pasado es, así, sustituido por un valor historia. El 
pasado que importa es el que conviene, un pasado ordenado, que con-
tribuye a esclarecer los progresos de la “civilización nacional y universal”, 
puesto que es ella la que, a fin de cuentas, debe determinar el punto de 
vista y las opciones que realiza en función de las expectativas del presen-
te. Pasado absoluto, pasado relativo: entre estos términos, se juegan dos 
definiciones sustancialmente diferentes del patrimonio y, desde luego, 
dos políticas. No obstante, sus persistentes insuficiencias, la política de 
conservación y las instituciones sobre las cuales se apoya terminaron por 
hacérnoslo olvidar hasta que la experiencia de la última generación vol-
vió a poner estos problemas en un primer plano.

y

El sentimiento patrimonial se ha exasperado desde hace una generación. 
Continúa expresándose a través de prácticas que se han convertido en 
tradicionales, tales como las del inventario y la conservación de los ves-
tigios de un pasado, que se presenta amenazado por las transformaciones 
aceleradas del mundo contemporáneo, como el “Inventario general de las 
riquezas artísticas de Francia”, creado por iniciativa de André Malraux en 
1964. Pero es necesario notar que ese pasado, que resultaba urgente salvar, 
se ha ampliado notablemente. Dos años antes, el mismo Malraux había 
hecho votar una ley sobre la protección de los bienes artísticos, que incluía 
a la arquitectura del siglo XX en su dominio de aplicación. El presente más 
cercano se vio, así, incorporado a la herencia cultural de Francia.

Pero la evolución se aceleró a partir de fines de 1970, es decir, en el 
momento en que la “crisis del futuro”19 conmovió la estabilidad que, des-
pués de dos siglos, indexaba el orden del tiempo según la idea del progreso. 
El paradigma patrimonial fue sustituido, entonces, por el paradigma con-
servador. En un país como Francia, encontró, por supuesto, una traduc-
ción institucional. En 1978, se creó una Dirección del Patrimonio en el 
Ministerio de Cultura. El año 1980 fue proclamado “Año del patrimonio” 
y los sitios abiertos al público atrajeron a más de 8 millones de visitantes 
–desde entonces, existen, además, jornadas del patrimonio que, cada año, 
movilizan a un público muy amplio–. Finalmente, en 1990, se creó una 
Escuela Nacional del Patrimonio, para formar un cuerpo de conservadores 
especializados (cerca de 800 en 2010). Tradicionalmente, de carácter real, 

18 Ibídem.

19 Krzysztof Pomian. Sobre la 
historia. Madrid, Cátedra, 2007.
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esta preocupación no estuvo ya reservada únicamente al Estado central: 
en el marco de las leyes de descentralización de 1982 y 1984, una parte 
importante de las competencias patrimoniales fue compartida con las ins-
tancias regionales y, a veces, con los escalones administrativos inferiores 
(departamentos, ciudades).

Las consecuencias resultaron espectaculares. La primera y la más 
visible fue una formidable ampliación del repertorio patrimonial. En los 
años ochenta, según se informó, se abrió en Francia un museo por día. La 
cifra, aunque probablemente exagerada e inverificable, recuerda que el tér-
mino museo pasó a cubrir una gama inédita, e indefinidamente extensible, 
de “semióforos”, para retomar el término de Krzysztof Pomian.20 

En adelante, se pudo hacer un museo de cualquier cosa, o casi. 
Apenas amenazado en su funcionamiento o en sus funciones, el paisaje 
industrial se ha visto patrimonializado en la mayor parte de las viejas na-
ciones industriales. 

Más recientemente, el fenómeno vintage, el cual, de manera ace-
lerada, convierte, en vestigios del pasado, producciones cuasi contempo-
ráneas –la moda indumentaria, el repertorio musical, los automóviles–, 
constituye una ilustración, aún más impresionante, del mismo fenómeno. 
Estamos viviendo en sociedades museográficas y archivísticas.

Segunda consecuencia: la multiplicación y la diversificación de los 
actores del patrimonio. No se trata ya solamente de salvaguardia y conser-
vación. A medida que las iniciativas patrimoniales se han desconcentrado 
y descentralizado, fueron ampliamente redefinidas. El departamento y la 
región asumieron beneficios de distinta naturaleza: políticos e identita-
rios, pero también, muy prosaicamente, una valorización turística y, más 
generalmente, un atractivo incrementado. En esos diferentes niveles, las 
instancias y los intereses juegan la carta patrimonial. Son, a la vez, institu-
ciones públicas, asociaciones locales, empresas privadas, con personal es-
pecializado, que, a partir de ahí, pone sus competencias en materia de pro-
gramación y de realización técnicas al servicio de los demandantes –y les 
propone, en la ocasión, producciones relativamente estandarizadas–. Una 
industria cultural ha tomado, a su cargo, la producción del patrimonio.

Una tercera consecuencia que se comprende a la luz de las prece-
dentes responde a una verdadera inflación patrimonial que fue, a la vez, el 
resultado de la ampliación del repertorio y de la multiplicación de las ini-
ciativas. En nombre de la salvaguardia de la herencia y de la restauración 
de los valores auténticos, se trató, de hecho, de una invención prolífica de 
tradición.21 En Francia, ha tomado una dimensión espectacular, en todos 
los niveles. La competencia entre los fabricantes locales o regionales de 
patrimonio fue entonces y es a veces dura. 

Así, se puede retomar un ejemplo bien estudiado, el del Larzac, en 
el sur del Macizo Central, que se vio promovido como una región dota-
da, a la vez, de un pasado “templario y hospitalario” y de una tradición 
histórica de resistencia al poder central. Porque, en el seno de un mismo 

20 Krzysztof Pomian. “Historia 
cultural, historia de los se-
mióforos”, en J.-P. Riouxy J. F. 
Sirinelli (coords.): Para una historia 
cultural. México, Taurus, 1999, 
pp. 73-100.

21 Se encontrarán muchos 
ejemplos convincentes en la 
investigación colectiva publicada 
por Alban Bensa y Daniel Fabre. 
Une histoire à soi. Figurations du 
passé et localités. Paris, Maison 
des Sciences de l’Homme, 2001, 
en particular, el sabroso estudio 
de Jean-Luc Bonniol sobre “La 
fabrique du passé. Le Larzac entre 
mémoire, histoire et patrimoine”, 
pp. 169-193.
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conjunto territorial, versiones alternativas, con frecuencia movidas por 
rivalidades políticas, pueden enfrentarse. Ese fenómeno espectacular en 
Francia, como se sabe, no es algo específicamente francés. Se encuentra en 
la mayor parte de nuestras sociedades, incluso, en las formaciones políticas 
recientes, en las cuales los “cazadores de patrimonios” se han convertido en 
los actores imprescindibles de operaciones de ese tipo.22

Semejante mutación, como resulta evidente, no deja de plantear 
problemas mayores. El patrimonio, durante mucho tiempo, fue identifi-
cado con los monumentos de la cultura “cultivada”. Hoy, cada vez más, 
se identifica con una cultura en el sentido antropológico del término, que 
ambiciona poder tener en cuenta el mayor número de producciones anó-
nimas o sin legitimación institucional. La temática de la apropiación –más 
exactamente, de la reapropiación– de la herencia por sus supuestos pro-
ductores se ha vuelto central en nombre de los valores de la “autenticidad”. 
Pero, si todo es importante para la razón patrimonial, ¿qué es lo que es ver-
daderamente importante? La pregunta no es solamente teórica (o estética, 
o histórica). Ella plantea, inmediatamente, la cuestión de lo que puede 
ser, bajo estas condiciones, una política del patrimonio, independiente-
mente del patrón donde uno se sitúe. Ya sea que se trate de las tareas del 
inventario, de los medios de la conservación, de la selección de programas 
o de orientación de los financiamientos prioritarios, el paisaje se ha vuelto 
considerablemente confuso. 

En 1990, distintas repercusiones polémicas ocuparon la escena me-
diática sobre este tema, denuncias a la vez sobre el fracaso del “Estado 
cultural”, y corrientes que anunciaron el triunfo de una cultura de los 
mediadores sobre la de los creadores.23 Esas polémicas no estaban despro-
vistas de segundas intenciones políticas y, tampoco, resulta seguro que 
siempre hayan permitido analizar más lúcidamente la situación actual. El 
problema queda en pie y no se ve que pueda ser evacuado. ¿Demasiado 
patrimonio está matando el patrimonio? 

y

Uno también puede preguntarse, y, sin duda, debería hacerlo, qué significa 
la movilización contemporánea en torno a un patrimonio cuya definición 
es infinitamente extensible y cuya salvaguarda y promoción se han con-
vertido en actividades obsesivas en la mayor parte de nuestras sociedades. 
Resulta claro que distintas respuestas son aquí posibles. Nos quedaremos 
con dos a modo de conclusión.

Una primera línea de reflexión podría vincular la reivindicación 
patrimonial con la prosecución de una afirmación identitaria. Vivimos 
en sociedades compactas, sociedades de masas, en las cuales la existencia 
individual y colectiva frecuentemente es percibida como anónima y estan-
darizada. La mundialización (como la globalización) es, a la vez, el proceso 

22 Un ejemplo muy ilustrativo 
es el estudio de Gaetano Ciarcia 
sobre la fabricación de una promi-
nencia etnográfica, el “Acantilado 
de los Dogones” en Malí: De 
la mémoire ethnographique. 
L’exotisme du pays dogon. París, 
EHESS, 2003. El mismo inves-
tigador desarrolla, actualmente, 
un programa de investigaciones 
comparativas sobre la multiplica-
ción de esas prácticas entre África 
y Europa. Fenómenos homólogos 
se encuentran en la fabricación 
del “patrimonio mundial” de la 
Unesco. Sobre este tema remito 
a la tesis que terminó bajo mi 
dirección Isabelle Vinson.

23 Marc Fumaroli. L’État culturel, 
une religion moderne. París, LQF, 
1991; Jean-Michel Leniaud. 
L’Utopie française. Essai sur le 
patrimoine. Paris, Mengès, 1992.
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objetivo y la afirmación ideológica de esa transformación profunda. Pero, 
contrariamente a lo que ella dice de sí misma, no es ni lineal, ni unívoca. 
Todo nos muestra que los efectos bien concretos de homogeneización de 
los dispositivos sistemáticos de las prácticas y de las representaciones en-
cuentran su respuesta en la reivindicación y, a veces, la exasperación de las 
diferencias. La fábrica del patrimonio podría ser una de esas respuestas, 
y una de las más visibles. Mientras que el vínculo social y su traducción 
política e ideológica se volvieron inciertos, problemáticos, la noción vaga, 
colectiva, englobante del patrimonio podría ofrecer recursos de adhesión y 
de identificación. El espectáculo deportivo también lo hace, de manera epi-
sódica y convulsiva, en ocasión de las confrontaciones a nivel mundial. El 
patrimonio lo lograría de manera más constante y regular, al incorporar to-
das las dimensiones de la experiencia social e, incluso, su entorno natural.

Una segunda pista de reflexión, que ya hemos evocado varias veces, 
sería la de las transformaciones contemporáneas de nuestra relación colec-
tiva con el tiempo histórico. Nuestras sociedades ya no tienen confianza, o 
la tienen, cada vez menos, en el futuro –lo cual puede parecer paradójico 
en un tiempo en que las posibilidades ofrecidas por la innovación tec-
nológica y científica parecen desmesuradamente abiertas–. Como lo ha 
mostrado Reinhart Koselleck, durante dos siglos, la proyección de estas en 
el futuro ha determinado la manera en que las sociedades europeas –y sus 
extensiones a través del mundo– pensaron su inscripción histórica. No es 
este el caso en el presente. Desconfiamos de todo lo que está delante de 
nosotros y es indefinido. Lo que hemos heredado, o más exactamente, lo 
que hemos constituido como herencia, y que no cesa de ampliarse, nos 
parece más seguro. Y esto mismo, ¿es todavía tan seguro? Junto con la 
dimensión identitaria, se afirma, al mismo tiempo, la preocupación por 
la salvaguardia, acerca de la cual hemos visto que era inseparable de la 
idea misma del patrimonio. Pero esta preocupación es vivida hoy según el 
modo de la urgencia: ya no se trata solamente de salvaguardar lo que resta 
del “mundo que hemos perdido”, sino, más bien, de lo que estamos per-
diendo porque nos parece amenazado por todas partes. La ampliación del 
repertorio patrimonial al entorno natural es muy significativa al respecto. 
Remite, implícitamente, y, a veces, también explícitamente, a la anticipa-
ción de una amenaza generalizada, que estaría, desde ahora, inscripta en 
el orden del tiempo (como la creencia en el progreso lo había estado desde 
el siglo XVIII hasta el segundo tercio del siglo XX). De este modo, se com-
prendería el hecho de que no dejemos más al tiempo histórico el trabajo 
de decantación de la herencia que tradicionalmente le estaba confiado. 
Pretendemos abreviarlo y decidir nosotros acerca de lo que está llamado a 
durar. De hecho, a decir verdad, preferiríamos no elegir y conservar todo, 
o, en todo caso, lo más posible. Así, se resuelve tal vez esta aparente con-
tradicción: el patrimonio es, a la vez, percibido como una obligación insis-
tente, sub specie de la deuda con respecto al pasado, y como una perpetua 
invención a través de la cual produciríamos nuestra singularidad.
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Resumen

El artículo presenta reflexiones acerca del fenó-
meno contemporáneo de la patrimonialización 
y la relación que nuestras sociedades mantienen 
con el tiempo histórico. Estamos viviendo en so-
ciedades museográficas y archivísticas, donde la 
conservación y la transmisión del pasado se han 
convertido en actividades centrales y prioritarias. 
Este fenómeno, que ocurre simultáneamente a 
una ola memorial, se caracteriza, además, por 
utilizar el término de patrimonio para calificar 
una suerte de propiedad colectiva. Es a partir de 
algunas situaciones de hecho ligadas a la Revo-
lución Francesa y a las convicciones y represen-
taciones que se manifestaron en las instituciones 
e iniciativas creadas durante el nuevo régimen, 
que podemos comprender el trabajo patrimonial 
del siglo XIX y de buena parte del siglo XX. Uno 
se puede preguntar qué significa la movilización 
contemporánea en torno a un patrimonio, cuya 
definición es infinitamente extensible y cuya sal-
vaguarda y promoción se han convertido en ac-
tividades obsesivas en la mayor parte de nuestras 
sociedades. Una primera línea de reflexión po-
dría vincular la reivindicación patrimonial con la 
prosecución de una afirmación identitaria. Una 
segunda pista de reflexión sería la de las trans-
formaciones contemporáneas de nuestra relación 
colectiva con el tiempo histórico.
 
Palabras clave: patrimonio, tiempo histórico, con-
servación, sociedad contemporánea

Abstract

The article reflects upon the contemporary 
phenomenon of heritage making and how our 
societies relate to historical time. We live in 
museumizing and archivizing societies where 
conservation and the transmission of the past 
have become central and prioritized activities. 
This phenomenon, which is taking place si-
multaneously with a memory upswing, is also 
characterized by the use of the term heritage in 
a collective property sense. The heritage mak-
ing process of the 19th century as well as that of 
large parts of the 20th century can be understood 
in the light of some de facto situations related 
to the French Revolution as well as the convic-
tions and representations as manifested in the 
institutions and initiatives which arose during 
the new regime. If the definition of heritage has 
become infinitely broad and its salvaging and 
conservation obsessive activities in large parts 
of our societies then one can ask oneself what 
the contemporary mobilizing engagement with 
heritage means. A first line of reflection could 
consist in relating heritage assertions with a pur-
suit of identity reinforcement. Another path to 
follow would be to reflect upon the contempo-
rary transformations in the collective relation to 
historical time. 

Key words: heritage, historical time, conservation, 
contemporary society 
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El presente y el historiador
François Hartog1

École des Hautes Études en Sciences Sociales (EHESS), París

	

Las condiciones del ejercicio del oficio de historiador han cambiado, 
hasta nuestros días, rápidamente ante nuestros ojos. La fórmula de 

“crisis” hizo su pronta aparición y se impuso a partir de 1990. Así, se habló 
de “crisis” de la historia, o de historia “desorientada”, mientras que nues-
tras relaciones con el tiempo se iban modificando.2 El futuro se cerraba, 
el pasado se oscurecía, el presente se imponía como el único horizonte.3 
¿Qué iba a ser del lugar y la función de quien se había definido, en el 
siglo XIX –cuando la historia, habiéndose vuelto una evidencia, se había 
pretendido ciencia y se había organizado como disciplina–, como el me-
diador sapiente, entre el pasado y el presente, en torno a ese objeto mayor, 
si no único, la Nación o el Estado, en un mundo que, privilegiando en 
adelante la dimensión del presente, incluso solo la del presente, comenza-
ba a proclamarse globalizado? Alemania, al menos hasta su reunificación, 
había tanteado el camino de lo posnacional e intentado el patriotismo de 
la Constitución. El Estado, bajo la forma del Estado providencia, se veía 
urgentemente invitado a “repensarse”, mientras los neoliberales se “encar-
gaban de los regímenes de adelgazamiento”. 

¿No se había aprendido que el historiador moderno, incluso antes 
de comenzar, debía plantear la neta separación del pasado y del presen-
te –sin perjuicio de, a continuación, olvidarla rápidamente–? Porque la 
historia solo debía ser la ciencia del pasado: una ciencia pura, como lo 
reclamaba Fustel de Coulanges, y su servidor, un ojo, capaz de descifrar 
documentos en el silencio de los archivos. Todavía con Fernand Braudel, 
a mediados del siglo XIX, el historiador longue durée se veía ubicado –aun-
que más no fuese implícitamente– en una posición visual dominante. En 

TAREA 1 (1) 27-41

1 La traducción estuvo a cargo de 
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2 “Le temps désorienté”, Annales, 
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Europa, uno de los primeros signos o síntomas, observado prematuramen-
te y consignado por ciertos historiadores, respecto del resquebrajamiento 
del mundo surgido de la posguerra, fue, a fines de la década del setenta, 
la emergencia de la memoria. El fenómeno era, a la vez, una expresión de 
ese ascenso del presente y una respuesta a él. Con la noción de “memoria 
colectiva”, que había sido elaborada por el sociólogo Maurice Halbwachs 
entre las dos guerras, el historiador disponía de un acceso de primera, 
donde, por intermedio de los marcos sociales de la memoria, memoria y 
sociedad se encontraban vinculadas. 

A grandes rasgos, el historiador ha ocupado cuatro posiciones en 
el curso de los siglos XIX y XX. (a) En Francia, se lo piensa como profeta 
–con Jules Michelet como vates del Pueblo, a la manera del “vidente” de 
Hugo–; (b) se lo pretende “pontífice” y “maestro” –con Gabriel Monod y 
Ernest Lavisse, el historiador es el que realiza un “puente” entre la antigua 
y la nueva Francia, el que relata la lenta formación de la nación e inculca 
la República–; (c) reivindica “el olvido” previo del presente –Fustel de 
Coulanges es quien llevó más lejos esta postura– para consagrarse al co-
nocimiento solo del pasado; (d) insiste sobre la necesidad de tener las dos 
puntas de la cadena juntas: el pasado y el presente –con los fundadores de 
los Annales–. Para Marc Bloch, la historia, “ciencia de los hombres en el 
tiempo”, tiene una “incesante necesidad de unir el estudio de los muertos 
con el de los vivos”, de moverse del pasado al presente y del presente al 
pasado en un constante movimiento de ida y vuelta.4

¿Hoy, el historiador debería mantenerse solo en el círculo del pre-
sente? Me estoy refiriendo a ese presente extendido, nuevo territorio de 
la memoria. En 1867, un Informe sobre los estudios históricos en Francia 
concluía con estas fuertes constataciones: “El historiador no nace para una 
época, sino cuando esa época está muerta del todo. El dominio de la histo-
ria es entonces el pasado. El presente le corresponde a la política, y el futu-
ro pertenece a Dios”.5 El autor no dejaba de presentarse, ante el ministro, 
destinatario del informe, como un “notario exacto”. ¿Qué se le escribe hoy 
a un ministro? ¿Para ser admitido en el espacio público y ser reconocido 
en la sociedad civil, el historiador debe “presentificarse”, empero, “politi-
zarse”, o dedicarse a una historia militante? Puesto que, al “notario exacto” 
de las cosas ocurridas, se lo llama hoy “experto”: ¿el historiador se debería 
presentar como un experto de la memoria y asumir su “responsabilidad”?

Muy claramente, esta posición de guía del presente se encuentra 
ocupada, en el presente, por numerosos historiadores de lo contempo-
ráneo o de lo muy contemporáneo, los cuales han tenido los primeros 
papeles en el espacio público y en la profesión, y han padecido dificultades 
y alcanzado honores. Fundada en 1984, la revista Vingtième Siècle aspiraba 
a “hacerse cargo de la identidad del presente”. En el mismo momento, Pie-
rre Nora diagnosticaba que “el presente se había convertido en la categoría 
de nuestra comprensión de nosotros mismos”. Al historiador, “le corres-
ponde explicar el presente en el presente”, a él, que se coloca “entre la pre-

4 Marc Bloch. Apologie pour l’his-
toire ou Métier d’historien. Paris, 
Armand Colin, 1997, p. 65. 

5 Rapport sur les études histo-
riques. Paris, Imprimerie Impériale, 
1868, p. 356.
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gunta ciega y la respuesta ilustrada, entre la presión pública y la paciencia 
solitaria del laboratorio, entre lo que siente y lo que sabe”. En los Lieux de 
mémoire, el procedimiento de quien los conceptualizó era, sin duda, ese: 
partir del presente para volver a él, después de haber convocado y trabaja-
do la memoria, para hacerlo pasar por el tamiz del lugar de memoria. De 
tal modo que el lector no encontraba, al final, ni la epopeya retrospectiva 
de la Nación realizada, ni el desfile de los estadios de la Historia. Ahí, el 
modo de ser del pasado debía ser, en efecto, el de su surgimiento en el 
presente, pero bajo el control del historiador. Tal era el postulado de esta 
amplia investigación, cuyo primer volumen apareció en 1984 y, el último, 
en 1992,6 y que estaba motivado por la ambición de renovar la historia, de 
relanzarla, y, en ningún caso, de encabezar su cortejo fúnebre. 

Con esta experiencia inédita de historia del presente, la historia 
contemporánea ha ganado la partida, tal vez, incluso más allá de lo que 
esperaba. Ese abordaje de lo contemporáneo, que apenas hace poco pre-
sentaba argumentos para defender su legitimidad frente a los otros “pe-
ríodos”, y que muy poco después estaba atento al “retorno” del aconteci-
miento, hoy habla en nombre de la historia. Para el gran público y para 
los medios de comunicación, se ha convertido en la historia, en toda la 
historia, o casi. El pasado como exotismo y receptáculo de la alteridad de 
los años setenta ha desaparecido. ¿Pero ese innegable éxito no tiene un 
precio? ¿La historia contemporánea, en Francia y en otros lugares, puede 
escapar a los calendarios de las conmemoraciones y a las agendas de la 
comunicación política? ¿Llevada, en todo caso, por la ola del presente, no 
corre el riesgo de ser superada por ella? 

¿Qué pasa, por otra parte, con los historiadores de otros períodos? 
¿Pueden dedicarse a sus ocupaciones y valerse del saber acumulado en 
sus especialidades, como si todos esos cambios, aun siendo de fondo, no 
les concernieran sino lejanamente? Pero hay algunas señales. La historia 
no se enseña más en los colegios en los últimos años de estudio con 
orientación científica. En la universidad, los cursos de historia atraen 
menos estudiantes. El lugar que le concedían los diarios y revistas se ha 
ido reduciendo y, sin sorprender a nadie, los promedios de venta de los 
libros de historia han bajado. Salvo excepciones, la historia se ha conver-
tido en una figura secundaria en el paisaje de los medios. Pero, al mismo 
tiempo, y en sentido contrario, se habla del apetito por la historia, se cita 
la audiencia de un programa como “La fábrica de la historia”, el éxito 
de las “Jornadas de Blois”, que, cada año, atraen un amplio público, 
compuesto, en parte, por profesores de Historia. Curiosos, interesados 
y participantes se agolpan en las conferencias, en las múltiples mesas 
redondas, y se detienen delante de los numerosos stands de los editores. 
Es innegable que la “fiesta” ha prendido. Como una peregrinación, bien 
organizada, reúne, cada año, en la misma época, a sus fieles. En ella, 
como es evidente, no domina ninguna ortodoxia, porque hay más de un 
cuarto en la casa de Clío. Basta con creer en la historia. ¿Pero esos aconte-

6 Pierre Nora (ed.). Lieux de 
mémoire. Paris, Gallimard, [1984] 
1992.
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cimientos, esas prácticas culturales, son suficientes para concluir, a partir 
de ellas, que, a fin de cuentas, la historia no sale tan mal parada como 
se dice? Yo no lo creo. Si bien no hay que ignorarlos, tampoco se puede 
estimar que su significación sea unívoca, y tampoco no se puede ver, en 
ellos, una función tranquilizadora. “Sí, la historia está siempre ahí, nos 
instruye, nos distrae, es nuestra memoria colectiva, nos responsabiliza, a 
nosotros hoy, como ciudadanos”. 

Las condiciones del ejercicio del oficio 

¿Cuál es, formulado de la manera más general, el papel del historiador, 
sino el de aportar un poco más de inteligibilidad al mundo y un plus de 
lucidez a sus ciudadanos? Ni más ni menos que los otros cultores de las 
ciencias humanas y sociales, pero de una manera propia, la del historiador. 
De lo cual, se deriva un supuesto, la necesidad de una previa captación lo 
más correcta y fina posible de las condiciones del ejercicio del oficio. Entre 
ellas, detengámonos, ante todo, en la del tiempo. Porque si la relación con 
el tiempo es, para cada uno, la dimensión fundamental de su experiencia 
del mundo y de sí mismo, lo es doblemente para el historiador. Puesto que 
el tiempo es, primero, aquel en el cual él vive y trabaja, pero es también 
“su” período, el tiempo sobre el cual trabaja. Por esto, François Bédarida lo 
había denominado “el organizador del tiempo”.7 ¿Cuáles son las relaciones 
que se establecen entre esos dos tiempos? Con esta pregunta suplementaria 
para el historiador de lo contemporáneo: ¿qué pasa con esas relaciones des-
de el momento en que la distancia entre el tiempo vivido y el tiempo es-
tudiado se reduce a casi nada y que “su” tiempo lo es doblemente? ¿Cómo 
retroceder y tomar distancia para obtener el equivalente de la mirada ale-
jada que el etnólogo creaba en otra época al desplazarse en el espacio? Una 
vez abandonadas las ilusorias seguridades del evolucionismo, el etnólogo, 
desde allá lejos, podía cuestionar las evidencias del acá, al mismo nivel. La 
comparación es una respuesta posible, lo cual implica que acepta salir de 
“su” tiempo y de su “lugar”. 

“Ocurre, con frecuencia, que, bajo la influencia de fuertes y ricas 
tradiciones, una generación entera atraviesa el tiempo de una revolución 
intelectual sin participar en ella”.8 Esta otra advertencia, enunciada hace 
tiempo por Fernand Braudel, es un útil llamado de atención. Porque, 
como se sabe, existen las inercias de las disciplinas, las rutinas de las es-
cuelas y de los cuestionarios, el peso de las instituciones, junto con su ri-
gidez, pero, también, su relativa exterioridad. Por esto, para el historiador, 
una manera de hacerse contemporáneo de lo contemporáneo es comenzar 
cuestionando la evidencia masiva de su tiempo contemporáneo, lo cual es 
todo lo contrario de quedarse sin aliento corriendo detrás de la actualidad 
o de ceder a la moda del tiempo contemporáneo. Como lo nota el filósofo 
Marcel Gauchet, que habla por experiencia, “hay que querer ser de su 

7 François Bédarida. Histoire, cri-
tique et responsabilité. Bruselas, 
Complexe, 2003, pp. 305-329.

8 Fernand Braudel. Écrits sur 
l’histoire. Paris, Flammarion, 
1969, p. 32.
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tiempo para serlo, y hay que trabajar para llegar a serlo”.9 ¿Cuál es, enton-
ces, el trabajo por desarrollar para quien quiere serlo como historiador? 
¿Cómo convertirse en organizador o, mejor, yo diría, en vigía del tiempo 
o, mejor, de los tiempos? 

El rápido ascenso de lo “contemporáneo” o del “presente”, como 
categoría dominante, ha sido el rasgo predominante de esta coyuntura. 
En historia, evidentemente, pero también, en antropología, en la cual el 
desplazamiento ha sido todavía más espectacular. Desde lo lejano y tra-
dicional hasta lo actual de nuestras sociedades, hasta la observación et-
nológica de lo que está pasando. De ahí, la rápida importancia de los 
lugares de la modernidad, a la manera de un Marc Augé,10 junto con el 
cuestionamiento de la noción misma de cultura (denunciada como cul-
turalismo) en provecho de la sola contemporaneidad de las situaciones de 
interlocución entre el etnólogo y aquellos a quien estudia. Olvidémonos 
de las estructuras y el estructuralismo –adiós Tristes trópicos–, y apostemos 
a lo pragmático. Se acabaron las viejas lunas evolucionistas, pero también, 
las innumerables variaciones sobre la alteridad, último avatar del eurocen-
trismo y del colonialismo. Todos somos similarmente contemporáneos.11 

La sociología no ignora, evidentemente, esta tendencia, la cual tuvo como 
proyecto original investigar sobre el presente de las sociedades y sus dis-
funciones. Pero “la intervención sociológica”, tal como lo propuso Alain 
Touraine, se pretendía una forma de sociología caliente o inmediata, en el 
corazón del presente y para él. 

Bajo el nombre de presente, lo contemporáneo se ha convertido en 
un imperativo social y político, en una evidencia indiscutible. De hecho, 
se ejerce una presión, a la vez, difusa y fundada, venida de los medios de 
comunicación, de la edición, de los procuradores de fondos tanto públicos 
como privados, para que las ciencias humanas y sociales se vuelvan más 
hacia lo contemporáneo y respondan mejor, más rápido, a la “demanda 
social”, a la urgencia de las situaciones, de las emociones, de las desgracias, 
en tanto saben ponerlas en cifras y palabras. Para atender esta demanda, 
se apela a los expertos, por lo que el historiador es entonces solicitado 
bajo ese título.12 Para ser quien, en las comisiones ad hoc, supuestamente, 
aporte los hechos, incluso, no otra cosa que los hechos o, en ocasión de 
ciertos procesos, quien ocupe un lugar de testigo. El experto de la memo-
ria, experto para decir lo que realmente ha ocurrido, experto del contexto.

¿Cuál es la trama de ese tiempo contemporáneo? Una serie de pa-
labras, cuyo uso se ha impuesto, es una manera de reconocerlo y decirlo. 
Esos términos dibujan los principales motivos de ese tiempo. Si ya no 
hay grandes relatos, en cambio, se han puesto en circulación palabras cla-
ve, que funcionan como soportes de toda clase de relatos fragmentarios y 
provisorios. Permiten dar forma; autorizan a tomar la palabra; gracias a 
ellas, las injusticias pueden ser expresadas, los crímenes denunciados, los 
silencios nombrados, las ausencias evocadas. Propiamente insoslayables, se 
han impuesto como contraseñas, palabras de época. En adelante, bastaría 

9 Marcel Gauchet. La Condition 
historique. Paris, Stock, 2003, 
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10 Fue uno de los más activos 
abogados de una antropología de 
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Anacharsis, 2006, pp. 157-169.

12 Olivier Dumoulin. Le Rôle 
social de l’historien. De la chaire 
au prétoire. Paris, Albin Michel, 
2003.
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con pronunciarlas sin que hubiera necesidad de explicarlas. Está, en pri-
mer lugar, el cuarteto formado por la memoria, la conmemoración, el 
patrimonio y la identidad, al cual, al menos, habría que añadir el crimen 
de lesa humanidad, la víctima, el testigo y otras más. En la medida que 
constituyen, más o menos, un sistema, esas palabras, que no tienen ni la 
misma historia, ni el mismo alcance, remiten las unas a las otras. Se han 
convertido en referencias, a la vez, poderosas y vagas; en soportes para la 
acción, en eslóganes para hacer valer reivindicaciones y exigir reparacio-
nes. Inevitablemente, portan consigo toda una carga de quid pro quo. Si 
el historiador menos que nadie puede ignorarlas, debe, más que nadie, 
cuestionarlas, captar su historia, trazar sus usos y sus malos usos, antes de 
retomarlas en su cuestionario. 

Esas palabras han suscitado una avalancha de libros, de artículos, 
de informes, pero también, un frenesí de declaraciones, de decisiones y de 
leyes. Del lado de la historia, Pierre Nora ha hecho de ellas el hilo con-
ductor de su gran investigación en los Lieux de mémoire. Desde el texto 
que abre el libro, “Entre historia y memoria”, hasta “La era de la conme-
moración”, en el séptimo volumen. En ese último texto, ya retrospectivo, 
deducía lo que él llamaba “la inversión de la dinámica de la conmemo-
ración”. Según el autor, al “modelo histórico” de lo conmemorativo ha 
sucedido un “modelo memorial”, justo cuando, en menos de veinte años, 
“Francia pasaba de una conciencia nacional unitaria a una conciencia de 
sí de tipo patrimonial”, en la cual dominaba el presente. Pero ese presente 
“historizado”, cargado de un pasado que no terminaba de pasar, iba a la 
par de la emergencia de la “identidad”. Francia, como persona, subrayaba 
nuevamente Nora, apelaba a su historia. Francia, como identidad, no se 
prepara un futuro, sino en el desciframiento de su memoria.13 Patrimonio, 
identidad y memoria también resultaron, en ciertos aspectos, nociones 
para tiempos de incertidumbre. El filósofo Vincent Descombes lo expre-
saba, con gran claridad, a propósito de la identidad nacional: 

La identidad nacional puede significar el pasado nacional, es decir, las generaciones 
pasadas de nuestro país. Concierne, entonces, a la situación fija, porque el pasado 
ya se ha desarrollado, es un objeto histórico. En cambio, el futuro, que es la otra 
cara de la identidad nacional, significa que tenemos una identidad en la medida en 
que tenemos un futuro y tenemos un problema de identidad en la medida en que 
tenemos un problema con nuestro futuro. El problema de identidad planteado a ni-
vel colectivo implica la dificultad de representar un futuro que sea nuestro futuro.14 

Memoria 

La mitad de la década del ochenta coincidió con la emergencia plena del 
fenómeno memorial en el espacio público. Literatura, arte, museos, filoso-
fía, ciencias sociales, discurso político le dieron cada vez más lugar. La cro-
nología, la extensión de las diversas expresiones de ese fenómeno fueron 

13 Pierre Nora (ed.). Lieux de 
mémoire, III, Les France. Paris, 
Gallimard, 1992, pp. 988, 992, 
1010. 

14 Vincent Descombes. Identités 
à la dérive. Marsella, Editions 
Parenthèses, 2011, pp. 55-56.
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conocidas y han sido repertoriadas. Ese deslizamiento de la historia hacia 
la memoria indicaba, como se lo percibe ahora, un cambio de época. Des-
de la Revolución Francesa, la historia y la memoria han marchado como 
dos grandes veleros que, al navegar juntos, podían alejarse, el uno del otro, 
como también, ir borda contra borda. En el conjunto, la historia impuso 
su ley. Porque estaba vuelta hacia el futuro, conducida por el progreso y 
las leyes de la evolución, componía, cada día, el relato del devenir. Pero 
las grandes crisis que atravesó la sociedad acarrearon, con ritmos variables, 
ascensos y erupciones de la memoria, de los que la historia se sirvió, en 
parte, para transformarlos en historias prioritariamente nacionales. Erup-
ciones de esta índole tuvieron lugar después de 1820, en torno a 1880, 
antes y después de 1914, a partir de la mitad de la década de 1970. Pero 
el mecanismo se frenó.

En una época, bastante cercana todavía, el simple enunciado del 
término “Historia” –con mayúscula– significaba explicación. La Historia 
quiere, juzga, condena… hoy, aunque de un modo diferente, la memoria 
se ha convertido en esa palabra clave que exime de una explicación adi-
cional. Es un derecho, un deber, un arma. Duelo, trauma, catharsis, tra-
bajo de la memoria, compasión, la acompañan. En un cierto número de 
situaciones, se recurre a ella, no como complemento o como suplemento 
de, sino más bien como reemplazo de la historia. Es, claramente, una 
alternativa a una historia que, según se piensa, ha fallado, se ha matado. 
La historia de los vencedores, y no la de las víctimas, de los olvidados, de 
los dominados, de las minorías, de los colonizados. Una historia encerra-
da en la nación, con historiadores al servicio de una historia, de hecho, 
“oficial”. Y se habla incluso, aquí y allá, de la memoria como “alternativa 
terapéutica” a un discurso histórico que nunca habría sido otra cosa que 
una “ficción opresiva”.15

Como toda palabra de época, su dominio se basa en su plurivoci-
dad, que remite a una multiplicidad de situaciones, las cuales están tam-
bién tejidas con temporalidades bastante diferentes. Según que se hable de 
Ruanda, de África del Sur, de la Shoh, de la trata de negros, la palabra no 
tendrá exactamente la misma significación. Incluso, si viene a inscribirse 
en la temporalidad unificadora e inédita del crimen de lesa humanidad, 
en ese tiempo que no pasa, el de lo imprescriptible. Recorrer todo el arco 
de los usos contemporáneos de la memoria e identificar la diversidad de 
los contextos de los temas en juego sería una tarea, a la vez, repetitiva e in-
terminable. Podría llegarse, incluso, hasta la memoria simulada, puesta en 
palabras por Benjamin Wilkomirski, quien se inventó una identidad me-
diante una identificación con las víctimas judías.16 Hablar de exceso o de 
abuso de la memoria no resuelve nada y, por otra parte, ¿quién puede estar 
tan seguro de encontrarse en posesión del verdadero patrón de medida? Lo 
cual nos llevaría hacia Paul Ricœur y lo que motivó su largo rodeo filosó-
fico: la búsqueda de una “justa memoria” y, de paso, el reconocimiento de 
una “inquietante extrañeza” de la historia. Un exceso de preocupación por 

15 Kerwin Lee Klein. “On the 
Emergence of Memory in 
Historical Discourse”, Repre-
sentations Nº 69, 2000, p. 145; 
Didier Fassin y Richard Rechtman. 
L’empire du traumatisme. Enquête 
sur la condition de victime. Paris, 
Flammarion, 2007.

16 Benjamin Wilkomirski. Frag-
ments. Une enfance 1939-1948. 
Paris, Calmann-Lévy, [1995] 
1996. Ver Régine Robin. “Entre 
histoire et mémoire”, en Bertrand 
Müller (ed.): L’histoire entre 
mémoire et épistémologie. Autour 
de Paul Ricoeur. Lausanne, Payot, 
pp. 62-73.
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el pasado corre el riesgo, según estiman algunos, de ser una excusa para no 
ver los males del presente.17

Esto puede ocurrir, pero, para preocuparse de las desgracias del tiem-
po, es necesario, más allá de una compasión por el instante, estimar que se 
puede obrar, que el futuro podría ser diferente, que hay lugar para proyec-
tos, incluso, para una alternativa. En resumen, es necesario creer en una 
cierta apertura del futuro, luego, en la historia, para poder escapar a la sola 
imposición del presente. De un presente que, además, nunca termina de 
diagnosticarse, que presenta un estado de crisis permanente. Pero una crisis 
que dura, que no termina, ¿sigue siendo una crisis, en el sentido original 
y médico del término, es decir, un momento crítico y un punto decisivo? 

Patrimonio 

El patrimonio está ahí, como algo ya familiar, presente tanto en la retórica 
oficial como en nuestros discursos ordinarios. En Francia, cada septiem-
bre, se produce su retorno bajo la forma de las “Jornadas del patrimonio”, 
también llamadas, desde hace poco, “Jornadas europeas del patrimonio”. 
Se habla del tema durante un fin de semana, se entrevista a “trabajado-
res” del patrimonio, se critican las insuficiencias de presupuesto, se lanzan 
cifras, se da la lista de las “residencias” abiertas en esa ocasión, el Palacio 
del Elíseo –¿con presidente incluido?, nunca se sabe– atrae a las muche-
dumbres. Un balance, bajo la forma de un comunicado emanado del Mi-
nisterio de Cultura, cierra las actividades el lunes a la mañana: “¡Éxito!”, 
“Más de doce millones de visitantes” durante las vigesimocuartas jornadas. 
Alguien dirá que es la política de los pequeños pasos en la Europa de la 
cultura. El mismo día, a la misma hora, cada uno puede visitar su patrimo-
nio, que se encuentra por eso etiquetado como “patrimonio europeo”. Así, 
imperceptiblemente, avanza la Europa del patrimonio y, por consiguiente, 
la Europa que se querría promover como patrimonio. Esas manifestacio-
nes, convertidas en rutinarias, como la fiesta de la música, o la temporada 
de las liquidaciones, constituyen el telón de fondo de toda reflexión sobre 
el objeto patrimonio: un signo de su presencia en nuestros espacios públi-
cos. Seguramente, uno se puede irritar con respecto a la idea de “todo es 
patrimonio”, esa “muleta para una identidad achacosa”, según la expresión 
de Jean-Pierre Rioux. 

Queda por averiguar el porqué de ese entusiasmo, al cual remite la 
ola de la patrimonialización. El patrimonio surgió y se impuso rápidamen-
te antes de instalarse. Se difundió en todos los rincones de la sociedad y del 
territorio. Se movilizó, y fue tomado a cargo por múltiples asociaciones. 
Estuvo al alcance de ellas, inervó el tejido asociativo, fue institucionalizado, 
se convirtió en un topos del discurso político, fue objeto de informes, de en-
cuestas, de conversaciones y altercados. En Francia y mucho más allá. Va-
lorizarlo se ha convertido en una evidencia, en una exigencia. Concebido 

17 Emmanuel Terray. Face aux 
abus de la mémoire. Arles, Actes 
Sud, 2006. 
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como un recurso, pide una buena gestión. Se ha multiplicado. La Unesco 
no escapó a esta tendencia y lo ha hecho variar de distintas maneras, lo ins-
cribió en convenciones siempre más amplias y ambiciosas, cuyo sujeto es 
la Humanidad, todo bajo la enseña de la preservación y, desde hace poco, 
del desarrollo sustentable. Un poco por todas partes, ha inspirado políticas 
urbanas que han puesto en marcha la rehabilitación, la renovación y la real 
apropiación de centros históricos o predios industriales. Ciertos profesio-
nales han hecho de él su razón social. Investigadores de distintos horizontes 
lo han escrutado, en tanto han acompañado y dado forma a su incremento 
de poder, rastreado su historia, explorado sus significaciones, y se han in-
terrogado, al mismo tiempo, sobre su propia disciplina. Es lo que a veces 
se ha llamado el momento reflexivo: ese tiempo de detención, de mirada 
retrospectiva sobre el camino recorrido, pero, también, la expresión de la 
pérdida de seguridad, incluso, de una desorientación. ¿Qué hacer ahora?

La fase ascendente y conquistadora del patrimonio se ha termina-
do. No es que haya un reflujo, pero se ha entrado en el régimen ordina-
rio del patrimonio, que va desde su invención hasta su asimilación. Su 
rutina cotidiana. Ya no es el tiempo de las incursiones, de las avanzadas 
pioneras y de los manifiestos, más bien, el de la velocidad constante y 
de los ajustes en torno a la economía del patrimonio y a las políticas 
de comunicación –de las ciudades, de los grandes organismos, especial-
mente–. Es ilustrativo el recorrido del “patrimonio” en las comunidades 
científicas, y sus efectos de rebote sobre los saberes mismos de aquellas o, 
mejor, sobre la percepción que se tiene de ese fenómeno o que se quisiera 
dar. ¿Hay que destruir, conservar, clasificar? Los científicos muestran, 
según las disciplinas, una actitud ambivalente a propósito de la patrimo-
nialización. Conservar, sí, pero en la medida en que eso sirva a la vida. 
Por definición, la ciencia mira hacia adelante, no hacia atrás. Conservar, 
sí, incluso, cuando ciertas disciplinas, como la Física, atraviesan una cri-
sis –identitaria–. Conservar, por cierto, pero como una manera de llevar 
a cabo una operación de comunicación.

Cuando, en 1937, Jean Perrin lanzó la idea del Palais de la Dé-
couverte (‘Palacio de los descubrimientos’), quería un museo para crear 
un vínculo directo con el público, pero un museo “que mantuviera un 
contacto vivo con la Ciencia que continuaba creándose”. Se toca, con ello, 
el punto clave de las relaciones con el tiempo: ¿cómo un museo puede 
dar lugar al futuro, no solamente como horizonte, sino de forma activa? 
Ser una máquina no solo orientada al pasado, sino futurista? Esta inte-
rrogación fue nuevamente lanzada, en la década de 1980, en torno a los 
ecomuseos, concebidos idealmente como guías y productores de futuro. 
En 1982, Max Querrien anunciaba que quería “hacer pasar por nuestro 
patrimonio el soplo de la vida”, mientras que otros, del lado de la Unesco, 
querían concebirlo como lo que debería “permitir a una población inte-
riorizar la riqueza cultural de la cual es depositaria”, tal como lo expresaba 
un informe de Quebec.18

18 Max Querrien. Pour une 
nouvelle politique du patrimoine. 
Documento oficial. Paris, Ministère 
de la culture, 1982. 
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El patrimonio es, como bien se sabe, un recurso para tiempos de 
crisis. Cuando las referencias se desvanecen o desaparecen, cuando el 
sentimiento de la aceleración del tiempo hace más sensible la desorienta-
ción, entonces, el gesto de poner aparte, de elegir lugares, objetos, acon-
tecimientos “olvidados”, modos de obrar se impone, se convierte en una 
manera de reencontrarse. Sobre todo, cuando la amenaza desborda sobre 
el futuro mismo –el patrimonio natural–, y se pone en movimiento la 
máquina infernal de la irreversibilidad. Uno se aplica, entonces, para pro-
teger el presente y, según se proclama, preservar el futuro. Es la extensión 
reciente más considerable de la noción, que se vuelve operativa, a la vez, 
para el pasado y para el futuro, bajo la responsabilidad de un presente 
amenazado, que hace la experiencia de una doble pérdida, la del pasado y 
la de un presente que se consume a sí mismo.

Al inventariar los múltiples usos actuales de la noción de patri-
monio, salta inmediatamente a la vista la plasticidad y la elasticidad del 
concepto. Es lo característico de toda noción que prende al punto de con-
vertirse en una palabra de época. Produce consenso y, al mismo tiempo, 
lleva con ella su carga de quid pro quo. Lo mismo ocurre con la memoria. 
Aplicar la denominación de patrimonio a algo es inmediatamente perfor-
mativo, tiene sentido cualesquiera que sean las motivaciones por las cuales 
se procede así y las significaciones que se le den a la palabra. Aplicarse a 
justificar sus empleos, clasificarlos, captar sus ambigüedades, dedicarse a 
producir un modelo de lo que es fundar mentalmente la patrimonializa-
ción en una historia cultural de larga duración, es un procedimiento que 
posee una legitimidad plena y toda su utilidad.19 

Pero limitémonos a registrar la polisemia de la noción. Para de-
cirlo de una vez, el patrimonio, en la actualidad, se encuentra apresado 
entre la historia y la memoria. Depende de una y de otra, participa del 
régimen de una y de otra, incluso, cuando ya ha entrado, cada vez más, 
en la esfera de atracción de la memoria. De la historia nos llegó “el mo-
numento histórico”, que ocupó todo su lugar en una historia concebida 
como nacional, e indujo una administración de las formas del saber y 
de la intervención que, en Francia, fue la del Servicio de Monumentos 
Históricos. Paralelamente, el museo sustraía objetos al tiempo ordina-
rio para darlos a ver –teóricamente, para siempre– a las generaciones 
sucesivas, puesto que su selección los convertiría, en principio, en ina-
lienables. Pero hoy, en nombre de una mejor gestión de las colecciones, 
aparecen interrogantes sobre este punto. ¿Por qué el museo, que debe 
valorizar su patrimonio, recoger fondos y hacerlo circular, no podría, 
igualmente, vender para comprar?

Si esta primera inscripción del patrimonio en la esfera de la historia 
no ha sido abandonada para nada, se ha venido a añadir la de su asunción 
por la memoria. Convertido en palabra de época, patrimonio –como me-
moria, conmemoración e identidad– remite a un malestar con respecto al 
presente y trata de traducir, bien o mal, una nueva relación con el tiempo. 

19 Jean Davallon. Le Don du 
patrimoine: Une approche 
communicationnelle de la 
patrimonialisation. Paris, Hermès 
Sciences-Lavoisier, 2006.
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La del presentismo. Ahora bien, el concepto moderno de historia, como 
lo hemos ya subrayado, el de una historia como proceso y desarrollo, in-
corporaba la dimensión del futuro y establecía, al mismo tiempo, que el 
pasado era algo pasado. Era dinámico. Según esta perspectiva, el patrimo-
nio era concebido, en primer lugar, como un depósito por transmitir, por 
preservar, de modo que estuviera en condiciones de ser transmitido. Pero 
la pérdida de evidencia de la historia se tradujo en un rápido ascenso del 
patrimonio –segunda manera–, en particular, bajo la forma de la “patri-
monalización”. Mediante esta operación, se apuntó, entonces, menos a 
preservar para transmitir que a convertir el presente en más habitable y a 
“preservarlo” para sí mismo, en primer lugar, para su propio uso. En esta 
nueva economía del patrimonio, se tiene la impresión de que, a partir de 
ahí, lo que resulta cuestionable es la transmisión misma. Porque el futuro 
ya no acude a la cita. Desde entonces, la patrimonialización hace las veces 
de historización, y apela a todas las técnicas poderosas de la presentifica-
ción, entre las cuales los museos y los monumentos conmemorativos son, 
en el presente, de gran uso. 

“La inquietud” del historiador 

Memoria, patrimonio, conmemoración, identidad, todas partes de la red 
de palabras del presente que ha sido apropiada ampliamente por otros 
actores que, desde larga data, son ocupantes de pleno derecho. El histo-
riador es solamente un visitante tardío. Al primero que encontramos ahí 
es al periodista, cuyos informes son el pan de cada día. Sin embargo, helo 
ahí desestabilizado por esas dos formas de aceleración que son la instan-
taneidad y la simultaneidad de todo lo que circula sin interrupción en la 
pantalla. La ola se ha convertido en un flujo mientras las redes sociales 
ganan en extensión y en presencia. ¿Qué pasa, en estas condiciones, con 
su rol de mediador, encargado de seleccionar, de dar forma, orden y pers-
pectiva? ¿No sería una cierta inconsecuencia para el historiador, que es 
fundamentalmente un mediador –un go-between, un guía…–, el querer 
parecerse siempre más al periodista, en el momento mismo en que el lugar 
y la función de este último se encuentra fuertemente cuestionada? En el 
curso de los últimos años, la crisis general de la prensa escrita ha dado 
testimonio de estas transformaciones, que nadie estuvo en condiciones 
de controlar. Por otro lado, cuando hemos entrado en un tiempo mediá-
tico de historización del presente, que ya no es ni siquiera cotidiana, sino 
instantánea, ¿el historiador puede, también él, “hacer historia en directo”, 
siempre más rápida, y dar inmediatamente el punto de vista de la poste-
ridad en un tweet? ¿Esta carrera, perdida de antemano, no desemboca en 
una situación, en el sentido literal, de aporía, sin salida? ¿Pero renunciar a 
esa fuga hacia adelante no es, precisamente, salir de la carrera y encontrarse 
a remolque? Obsoleto, antes de haber escrito una palabra. 
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De un estilo judicial de historia

En el campo de una contemporaneidad judicializada, el historiador encuen-
tra, en primer lugar, un ocupante de pleno derecho, el juez. Con este últi-
mo, el encuentro puede ser directo o indirecto, real o metafórico. En efecto, 
los jueces se ven encargados de decidir acerca de –casi– todo, y de “curar” 
males públicos y privados, pasados y presentes, e, incluso, futuros. A partir 
de ahí, se habla de “terapia” judicial. De donde se plantea, en Historia, la 
reapertura de un legajo –a decir verdad, antiguo–, el de las relaciones entre 
el juez y el historiador, y de las claras interferencias entre lo histórico y lo 
judicial.20 Si ya nadie habla del tribunal de la historia o en su nombre, se 
han reactivado, en cambio, los interrogantes sobre el juez de la historia, el 
que emite la sentencia o, más bien, el juez de instrucción. Precisamente, 
porque la historia no es ya esa instancia superior, es por lo que surge o 
resurge la cuestión del historiador como juez. Un buen ejemplo es el de Pie-
rre Vidal-Naquet, que en 1958, a propósito de la desaparición de Maurice 
Audin, actuó de esta manera. Detenido y torturado por los paracaidistas en 
el momento de la batalla de Argelia, ese joven matemático, miembro del 
Partido Comunista Argelino, no fue reencontrado con vida y su cadáver 
nunca apareció.21 De esa matriz dreyfusarda, nació, en Vidal-Naquet, un 
cierto estilo judicial de historia, plenamente consciente y deliberado. En 
efecto, este autor reconocía que había “nacido” para la historia con el relato 
del Caso Dreyfus que le había hecho su padre a fines de 1942 o comien-
zos de 1943. Con él desapareció el más dreyfusardo de los historiadores 
contemporáneos, incluso, en cierto sentido, el último “contemporáneo” del 
caso. “Seré dreyfusardo al mismo título que seré historiador”, escribía en lo 
que fue su última intervención pública: “Mis casos Dreyfus”.22

Desmontar la impostura y obtener justicia para Audin era la con-
signa. En esa posición de historiador público, Vidal-Naquet se puso a tra-
bajar, para hacer justicia de o a alguien, por lo que realizó y revisó, desde 
1958, el trabajo de instrucción que la justicia no había hecho o había 
hecho mal.23 Más recientemente, de esta confrontación entre el juez y el 
historiador han surgido reflexiones sobre la prueba y la noción de con-
texto, desarrolladas, en particular por Carlo Ginzburg, a propósito de los 
procesos y de la condenación de Adriano Sofri por un asesinato, que él 
siempre negó. Cuando el historiador carece de fuentes, recurre a los datos 
contextuales. Así, si escribe una biografía, puede hacer que el personaje 
“sea portador de un contexto”, que, en cierta manera, se lo “incorpore”. 
Tal procedimiento, que produce verosimilitud, no podría ser empleado 
por el juez, el cual debe, al contrario, “distinguir un acto de su contexto” y, 
entonces, debe prohibirse reconstituir un hecho del cual no tiene pruebas 
por otra vía. La demostración de Ginzburg sobre el caso Sofri se basa esen-
cialmente en esa confusión. Los jueces pusieron en juego verosimilitudes 
contextuales como si fueran pruebas, con lo que confundieron Justicia e 
Historia. El resultado, la condenación del acusado.24 

20 Ver, en Le Débat, el conjunto 
del informe “Vérité judiciaire, véri-
té historique”, ibídem, pp. 4-51. 

21 Pierre Vidal-Naquet. L’Affaire 
Audin. Paris, Éd. de Minuit, 1958. 

22 Ídem, en V. Duclert y P. 
Simon-Nahum (eds.): Les 
événements fondateurs. L’Affaire 
Dreyfus. Paris, Armand Colin, 
2009, p. 277.

23 F. Hartog. Vidal-Naquet, histo-
rien en personne, l’homme-mé-
moire et le moment mémoire. 
Paris, La Découverte, 2007, pp. 
30-31.

24 Thomas, ibídem, pp. 278-279. 
Carlo Ginzburg. Le juge et l’histo-
rien, Considérations en marge du 
procès Sofri. Paris, Verdier, 1997. 
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En cambio, la cuestión del juicio histórico ha despertado poca 
atención –salvo en el notable caso de Hannah Arendt, lectora de Kant, en 
la continuación del proceso Eichmann–. ¿Existe tal juicio? ¿Cuál es y en 
qué difiere del juicio judicial? En la larga serie de sus reflexiones sobre el 
caso Dreyfus, Charles Péguy, dreyfusardo y justiciero si los hubo, tuvo el 
mérito de enfrentar con franqueza la cuestión. Para él, lo jurídico se ubica 
del lado de lo discontinuo, puesto que los delitos y las penas están gradua-
dos. El juicio jurídico “no puede y no debe acompañar a la realidad sino 
con un movimiento discontinuo (…). Solo puede y debe moverse después 
de que la realidad que lo acompaña ha recorrido bastante camino para 
justificar, por así decirlo, un desencadenamiento, un paso, un cambio de 
tratamiento, un agravamiento o un aligeramiento”. Mientras que el juicio 
histórico “debe acompañar la realidad con un movimiento continuo, debe 
plegarse a todas las flexibilidades de la realidad cambiante”.25 Por esto, no 
hay ninguna “tranquilidad” para el historiador, cuyo rol consiste menos 
en pronunciar juicios que en elaborarlos constantemente. “Su conciencia 
es todo inquietud; no le basta, en efecto, con acordar a los personajes de 
la historia, esos grandes inculpados, las garantías jurídicas, las garantías 
legales, modestas, limitadas, determinadas, sumarias, precarias, groseras 
que el jurista y el instructor acuerdan a los inculpados jurídicos, el juez a 
los inculpados judiciales. El historiador no pronuncia juicios judiciales, se 
puede decir que, tampoco, pronuncia juicios históricos, sino que elabora 
constantemente juicios históricos, está en perpetuo trabajo”.26 

Detengámonos todavía un poco en el caso Dreyfus, como Péguy 
lo quería con tanto ardor. “Cuanto más terminado está este caso –observó 
en Nuestra juventud, en 1910–, tanto más evidente es que no terminará 
jamás. Cuanto más terminado está, tanto más prueba”. ¿Qué es lo que si-
gue probando ese caso con relación a la historia, la memoria y ese presente 
del historiador que tratamos de definir? Al prologar, en 1962, una nueva 
edición de Cinco años de mi vida, relato publicado por Alfred Dreyfus en 
1901, François Mauriac invitaba a mirar el Caso como un espejo “cuya 
fidelidad es terrible”. En ese espejo muchos de los protagonistas reconocie-
ron la importancia de lo que estaba en juego, lo que probaba. A partir de 
1898, en la misma época en que el caso estaba en curso, Jean Jaurès publi-
có Las pruebas. “No más puertas cerradas”, reclamaba, quería apostar a “la 
sola fuerza de la luz”. En la posición opuesta, también en 1898, Ferdinand 
Brunetière veía ahí la ocasión de denunciar “el individualismo”, que era 
entendido como “la gran enfermedad de nuestro tiempo”. A lo cual Émile 
Durkheim respondió vivamente que si algunos “han creído deber negar su 
asentimiento a un juicio cuya legalidad les parecía sospechosa, no es que 
en su calidad de químicos o de filólogos, de filósofos o de historiadores, se 
atribuyan no se qué privilegios especiales y como un derecho excepcional 
de control sobre la cosa juzgada. Sino que, siendo hombres, pretenden 
ejercer todos sus derechos de hombres y comprometerse en presencia de 
ellos con un asunto que compete solo a la razón”.

25 Charles Péguy. “Bernard 
Lazare”, en: Œuvres en prose 
complètes. Paris, Gallimard, 1987, 
tomo 1, p. 1223. 

26 Ibídem, p. 1228.
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En julio de 2006, el Tribunal de Casación organizó un coloquio en 
ocasión del centenario de la decisión de 1906, por la cual el Tribunal anu-
laba el juicio del Consejo de Guerra de Rennes, “atendiendo, en último 
análisis, que de la acusación presentada contra Dreyfus nada queda en pie 
(…) anula el juicio del Consejo de Guerra de Rennes…”. En esas pocas 
líneas, Vincent Duclert y Antoine Garapon vieron “una decisión verdade-
ramente fundadora de los derechos del hombre”.27 Si de la acusación nada 
quedaba en pie, la rehabilitación tuvo, durante un largo tiempo, algo de 
inacabado. Es cierto que Alfred Dreyfus fue condecorado y reintegrado al 
Ejército, pero solo con el grado de comandante. No tuvo, entonces, otra 
opción que dimitir. Y, a continuación, no hubo más nada o casi nada, sal-
vo un silencio oficial en el cual había una buena parte de embarazo. Prueba 
de esto también lo fueron, un siglo más tarde, las tribulaciones que cono-
ció la estatua de Dreyfus, ordenada por Jack Lang a Tim. Su Homenaje al 
capitán Dreyfus, inicialmente remitida a las Tullerías, a falta de un acuerdo 
sobre un lugar más visible y más significativo, debió esperar hasta 1994 (y 
el “primer” centenario) para que Jacques Chirac, entonces alcalde de París, 
la instalara en el VI° distrito, “inmediatamente cerca” –como él mismo 
lo subrayó– de la prisión de Cherche-Midi –en cuyo emplazamiento se 
encontraban la École des Hautes Études en Sciences Sociales y la Maison 
des Sciences de l’Homme– y “también cerca” del hotel Lutétia, “todavía 
cargado de sombríos recuerdos de la Segunda Guerra Mundial”.28

En 2006, finalmente, esta vez como presidente de la República, 
decidió rendir homenaje en el patio de la Escuela Militar –ahí mismo 
donde ocurrió la infame degradación– a la memoria de ese hombre “al 
que, sepamos reconocerlo, no se le ha hecho justicia cabalmente (…). Es 
por eso por lo que la nación debía rendirle hoy un homenaje solemne”.29 

Con esa reparación simbólica, la rehabilitación encontró, finalmente, su 
pleno cumplimiento. Desde la Escuela Militar hasta la Escuela Militar, el 
recorrido se cerró y, después de un siglo, esa conmemoración-reparación 
vino para poner un punto final al caso. La república apuró sus cuentas, 
reconoció sus errores y asumió su responsabilidad. A menos que el caso 
siga “probando” hoy. A menos que la cuestión de la panteonización de 
Dreyfus, lanzada en la primavera de 2006, no ingrese, un día –¿en ocasión 
del bicentenario?– en el debate público.

27 Vincent Duclert. Dreyfus au 
Panthéon, Voyage au cœur de 
la République. Paris, Galaade 
Editions, 2007, p. 425 (artículo 
publicado en Le Figaro el 10 de 
julio de 2006). Ver, también, Alfred 
Dreyfus, L’honneur d’un patriote. 
Paris, Fayard, 2006.

28 Duclert. Dreyfus au Panthéon, 
op. cit., pp. 202, 265. 

29 Ibídem, p. 358.
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Resumen 

En el texto, se analizan los retos que enfrenta el 
oficio del historiador ante el privilegio que ha 
adquirido, en los últimos tiempos, la dimen-
sión del presente. En este sentido, se examina 
la crisis que afronta, en la actualidad, el saber 
histórico frente al ascenso de lo contemporá-
neo, representado en las categorías de memoria, 
conmemoración, patrimonio e identidad. De esta 
forma, se demuestra cómo el imperativo social 
del presente pone en cuestión el espacio social 
ocupado por el historiador desde el siglo XIX, 
para acercarlo al del reportero, el experto presto 
a aportar datos y cifras a la realidad, o el juez, 
que dictamina en una causa histórica un valor de 
verdad en aras del principio de reparación. 

Palabras clave: imperativo del presente, memoria, 
conmemoración, patrimonio e identidad

Abstract

The text discusses the challenges the historian is 
coping with in the face of the privileged position 
the dimension of the present has aquired in re-
cent times. In this sense, the author examines the 
crisis that historical knowledge is currently fa-
cing as it is being confronted by the ascension of 
the contemporary, represented in the categories 
of memory, commemoration, heritage and identi-
ty. He demonstrates how the social imperative 
of the present makes it possible to question the 
social space occupied by the historian since the 
nineteenth century, making room for the repor-
ter, the expert who is ready to provide facts and 
numbers of reality or the judge who in a histori-
cal trial rules in accordance with the value of the 
truth for the sake of the principle of reparation.

Key words: imperative of the present, memory, 
commemoration, heritage and identity
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Introducción 

La hipótesis general del presente artículo atribuye, a las políticas patri-
moniales, la función de operar como laboratorios privilegiados, capa-

ces de percibir las dinámicas sociales, políticas, culturales e históricas que 
una comunidad exhibe en un contexto temporal específico.

Esta activación de sentidos, acorde con las circunstancias del presen-
te, se lleva a cabo por un conjunto heterogéneo de actores a través de ciertas 
prácticas junto con la valorización de espacios y objetos, que genéricamente 
constituyen componentes de la cultura histórica. Adoptamos este concepto 
en cuanto fórmula analítica que expresa una forma de pensar la relación 
que un grupo humano mantiene con su pasado y con sus respectivas de-
rivas socio-políticas. La noción surge como una herramienta heurística y 
hermenéutica para analizar cómo se crean, difunden y transforman ciertas 
imágenes del pasado. Con ella se propone, entonces, un campo de estudio 
no circunscripto solamente al análisis de la literatura histórica académica.1 

1 Ver J. Rüsen. “¿Qué es la cultura 
histórica?: Reflexiones sobre una 
nueva manera de abordar la his-
toria” [versión castellana inédita], 
en K. Füssmann, H. T. Grütter 
y J. Rüsen (eds.): Historische 
Faszination, Geschichtskultur 
heute. Keulen, Weimar y Wenen, 
Böhlau, 2009.
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El concepto ostenta algunas ventajas sobre otros –como “usos del 
pasado”– en tanto noción que permite la articulación práctica y operante 
de la conciencia histórica en la vida de una sociedad, entendida como la 
actitud que esta adopta frente al pasado. En tal sentido, se trata de una 
indagación sobre las formas y los contenidos de la elaboración de la expe-
riencia histórica y sus implicancias en la vida de una comunidad, por lo 
que atiende a los agentes que la crean, los medios por los que se difunde y 
las representaciones que divulga.2

En este marco, adquiere particular interés analizar las funciones asig-
nadas al pasado y sus correlativas proyecciones. Tanto aquella que le atribuía 
una función pedagógica como otra que reposaba en sus valores cognitivos. 
También, la funcionalidad política y la cultural. En definitiva, desde la inte-
gración de ese pasado con el presente hasta su negación o abolición.

De lo anterior, derivan una serie de cuestiones consideradas rele-
vantes para comprender las lógicas que guían el complejo funcionamiento 
de lo social. Una de ellas consiste en la necesidad de identificar el conjunto 
de mediaciones y, por ende, a los intermediarios –las políticas estatales, 
la historiografía, la divulgación histórica, las representaciones sociales, el 
patrimonio histórico, los medios de comunicación– que funcionaron y 
funcionan como mediadores y generadores de imaginarios sociales con sus 
correlativas derivas. Ello supone analizar las relaciones, constantemente 
redefinidas, entre un saber académico y su transmisión a la sociedad por 
medio de los otros soportes, así como las relaciones históricamente deter-
minadas entre todos ellos. 

Una segunda problemática, asociada con la anterior, se refiere a la 
cuestión de las múltiples y cambiantes relaciones que un colectivo social 
mantiene con el tiempo. Ello remite a la indagación sobre los “regímenes 
de historicidad”, entendidos como los modos en que una sociedad articula 
su pasado, su presente y su futuro. 

En síntesis, hemos ya estudiado desde la historia de la historio-
grafía argentina las políticas y las prácticas de ciertas instituciones his-
tóricas vinculadas con la operación y la regulación de la historia –la 
dimensión cognitiva del fenómeno–. Sugerimos, ahora, analizar aque-
llas otras que fueron creadas en ámbitos estatales con el propósito de 
intervenir sobre las dimensiones patrimoniales –es decir memoriales–, 
como la Comisión Nacional de Museos y de Monumentos y Lugares 
Históricos (CNMMyLH).

Tal comisión es el objeto concreto de nuestra indagación. Gene-
ralmente referida desde la arquitectura, la arqueología, la antropología, 
la tecnología y el turismo, entre otros, proponemos su análisis desde la 
Historia; más específicamente, desde la historia de la historiografía, o ge-
néricamente desde la cultura histórica.

Consecuentemente, este texto carece de pretensiones de origina-
lidad. Intenta, en cambio, correlacionar una cantidad de motivos vistos 
desde la perspectiva de un campo disciplinar y desde el lugar del emisor. 

2 Ver Fernando Sánchez Marcos. 
“From Science-History to 
Memory-History? 
The Attractiveness and Risks of 
an Historiographical Trend”, Storia 
della storiografia N° 48, 2005.
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La Comisión Nacional de Museos y de Monumentos y Lugares Históricos

Los orígenes de la Comisión Nacional de Museos y de Monumentos y 
Lugares Históricos se encuentran en el Decreto Presidencial Nº 118.588, 
del 28 de abril de 1938, que fue, probablemente, gestionado por Ricardo 
Levene.3 El Presidente de la Nación Dr. Roberto M. Ortiz, a través de su 
Ministro de Instrucción Pública y Justicia, el Dr. Jorge Eduardo Coll, puso 
a consideración pública la problemática relacionada con la preservación y 
recuperación de los hitos culturales de valor histórico para nuestra nacio-
nalidad. A tal fin, se designó una comisión integrada por Ricardo Levene 
y Luis Mitre en calidad de presidente y vicepresidente respectivamente; re-
vistieron condición de vocales los señores Ramón J. Cárcano, Tomás R. 
Cullen, Enrique Udaondo, Emilio Ravignani, Rómulo Zabala, Benjamín 
Villegas Basavilbaso, Luis María Campos Urquiza y Alejo González Garaño.

El decreto autorizaba a la comisión para elevar un proyecto de ley, 
que sería finalmente sancionado por el Congreso Nacional el 30 de sep-
tiembre de 1940. Levene sostenía que 

...El proyecto (...) se inspira en la necesidad de conservar, defender y acrecentar el 
patrimonio histórico y artístico de la Nación y de las Provincias. (...) Los museos 
históricos contienen los valores superiores de la patria, y los monumentos y lugares 
enriquecen la tradición de un pueblo y definen su personalidad moral...4

El decreto de abril de 1938 creaba, de tal manera, un organismo 
gubernamental colegiado con el fin de reemplazar la antigua Superinten-
dencia de Museos y Lugares Históricos y “unificar la administración y 
el control del patrimonio histórico-cultural de la Nación Argentina“, tal 
como se cita en la página oficial5 de la comisión. Finalmente, el 30 de 
septiembre de 1940, el Congreso Nacional sancionó la Ley Nacional Nº 
12.665, que consagró el surgimiento de la CNMMyLH, cuya gestión se 
desarrolla hasta la actualidad.6

En el presente artículo, se estudiarán, de la amplia gestión de la 
comisión, dos cortes temporales: los años 40 y 90 del siglo XX. Como 
veremos, varias son las razones en las que se apoya el primer corte, ya que, 
por aquellos años, los cambios socio-históricos demandaron adecuaciones 
reglamentarias. El segundo de los períodos oficiará, principalmente, como 
una instancia comparativa que permita percibir tales deslizamientos.7

Aspectos normativos. Ley Nº 12665

Importa analizar con cierto detalle esta normativa, apenas parcialmente 
modificada durante más de medio siglo. La Comisión Nacional de Museos 
y de Monumentos y Lugares Históricos quedó bajo la dependencia del 
Ministerio de Justicia e Instrucción Pública. Sería integrada por un presi-
dente y diez vocales, que ejercerían sus funciones con carácter honorario 

3 Carlos Heras. “Presidente de 
la Comisión Nacional de Museos 
y de Monumentos y Lugares 
Históricos”, en Obras de Ricardo 
Levene, T. 1. Buenos Aires, 
Academia Nacional de la Historia, 
1961, p. 87.

4 Inicialmente, no se incluyeron 
los monumentos; la inclusión de 
bienes con valor artístico se debe 
al arquitecto Noel.

5 Cf. Registro Nacional, Ley Nº 
12.665, Congreso Nacional, 
Buenos Aires, 30 de septiembre 
de 1940.

6 Buena parte de su primera 
gestión aparece en el Boletín y en 
las Memorias, las cuales se pu-
blicaron anualmente, desde 1938 
hasta 1944, en seis volúmenes.

7 En esta comunicación, se dará 
centralidad al tratamiento del 
patrimonio monumental por sobre 
el de los museos. 
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y serían designados por períodos de seis años, con la posibilidad de ser 
reelectos. Tendría, como función principal, ejercer la superintendencia in-
mediata sobre los museos, monumentos y lugares históricos nacionales; 
incluso cuando se tratara de museos, monumentos y lugares históricos 
provinciales o municipales, aunque, en estos casos, debería remitirse pri-
mero a las autoridades locales. 

En el artículo Nº 2, se declaraba que los bienes históricos, los 
artísticos, los lugares, los monumentos y los inmuebles que fueran pro-
piedad de la Nación, de las provincias, de las municipalidades o insti-
tuciones públicas, quedaban sometidos a la custodia y conservación del 
gobierno federal, y, dado el caso, en concurrencia con las autoridades 
respectivas. El Poder Ejecutivo, a propuesta de la Comisión Nacional, 
declararía de utilidad pública los lugares, monumentos, inmuebles y do-
cumentos propiedad de particulares que se considerasen de interés his-
tórico o histórico-artístico. En tales situaciones, se haría la expropiación 
correspondiente o se acordaría, con el respectivo propietario, el modo 
de asegurar los fines patrióticos de esta ley. Si la conservación del lugar 
o monumento implicase una limitación al dominio, el Poder Ejecutivo 
indemnizaría al propietario. 

Correspondería, a la Comisión Nacional de Museos y de Monu-
mentos y Lugares Históricos, clasificar y formular la lista de monumentos 
históricos del país y ampliarla en las oportunidades convenientes, con la 
aprobación del Poder Ejecutivo. Los inmuebles históricos no serían so-
metidos a reparaciones o restauraciones, destruidos, en todo o en par-
te, transferidos, gravados o enajenados sin aprobación o intervención de 
la Comisión Nacional. En caso de que los inmuebles históricos fueran 
propiedad de las provincias, municipalidades o instituciones públicas, la 
Comisión Nacional cooperaría con los gastos que demandaran la conser-
vación, reparación o restauración. 

La ley preservaba tal patrimonio, por lo que ningún objeto mueble 
o documento histórico podía salir del país sin dar intervención a la Co-
misión Nacional, la cual debía efectuar las gestiones para su adquisición si 
fuera propiedad de particulares y considerara conveniente la adquisición 
por razones de interés público. Los inmuebles comprendidos en la lista y 
clasificación oficial de la Comisión Nacional estarían libres de toda carga 
impositiva. Asimismo, la Comisión Nacional estaba facultada para aceptar 
herencias, legados y donaciones, con las formalidades de la ley. 

En el artículo Nº 9, se disponía que el Poder Ejecutivo dictaría el 
decreto reglamentario, que establecía las funciones particulares de la Co-
misión Nacional: la superintendencia de los museos históricos, en carácter 
cultural, docente y administrativo, con la mención de las publicaciones a 
su cargo; la provisión de ilustraciones a los institutos secundarios para los 
gabinetes de historia argentina y americana; la designación de delegados 
locales con residencia en los lugares respectivos pertenecientes a los mu-
seos históricos u otras instituciones; y finalmente la formación de socie-
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dades o patronatos para la cultura de conservación y restauración de los 
lugares y monumentos históricos. 

El Decreto Nº 84.005 reglamentario de la ley, del 7 de febrero 
de 1941,8 estipulaba la composición y las atribuciones de la Comisión 
Nacional de Museos y de Monumentos y Lugares Históricos, con sede en 
la Capital Federal. Su presidente representaría a la Comisión en todos los 
actos públicos y sus diez vocales serían designados por el Poder Ejecutivo.

Según tal reglamento, el presidente, los vocales, los delegados y los 
asesores consultos constituirían la corporación de miembros ad honórem 
y técnico-docente con el que contaría la Comisión Nacional, tanto para el 
desempeño de su misión como para la atención de los museos de su juris-
dicción, con el personal administrativo asignado a tal fin. Reafirmaba su 
principal atribución, que consistiría en listar y clasificar los monumentos, 
los lugares, los inmuebles, los muebles y los documentos, incluso los de 
dominio privado que considerase de interés histórico o histórico-artístico 
y ampliaría el listado en las oportunidades convenientes, todo con aproba-
ción del Poder Ejecutivo. 

El Registro de los bienes históricos e histórico-artísticos compren-
dería a los bienes que se encontrasen dentro de la jurisdicción territorial de 
la República y serían clasificados como: monumentos y lugares históricos 
del dominio de la nación, las provincias y los municipios, incluso Buenos 
Aires, que se hayan acogido o no a la Ley Nº 12.665. Se incluían, también, 
los bienes muebles de particulares de interés histórico o histórico-artístico, 
así como aquellos existentes en los museos públicos y privados y en los es-
tablecimientos de la Iglesia católica. Estos bienes serían sub-clasificados de 
acuerdo con las instituciones que los poseyeran, fuesen bienes de museos 
nacionales, bienes de museos provinciales, bienes de museos municipales, 
bienes eclesiásticos o bienes de museos privados.

En su artículo Nº 4, el reglamento estipulaba que, a los efectos 
de la formación del Registro, se facultaba a la Comisión Nacional para 
solicitar, a las autoridades públicas provinciales, municipales y eclesiásticas 
correspondientes, la nómina de los bienes históricos e histórico-artísticos 
albergados en sus museos u otros establecimientos, como iglesias, capillas, 
colegios y conventos.

Antecedentes y contextos en los años cuarenta

La iniciativa no era del todo novedosa. Pueden encontrarse antecedentes du-
rante las últimas décadas del siglo XIX y comienzos del XX, en el marco del 
proceso de construcción de la nacionalidad argentina. Entonces, se trataba 
de generar sentimientos de pertenencia y patriotismo mediante la exaltación 
de héroes, la construcción de monumentos y estatuas, y a través de la cele-
bración de las efemérides patrias. Fenómenos como la inmigración masiva y 
sus derivas estimularon tal proceso, paralelo al surgimiento y consolidación 
del Estado Nacional, sus demandas y sus altas burocracias especializadas.9

8 El Decreto Nº 84005/41 regla-
mentario de la Ley N° 12.665 fue 
ordenado y actualizado el 30 de 
enero de 1993.

9 Lilia A. Bertoni. Patriotas, 
cosmopolitas y nacionalistas. 
Buenos Aires, Fondo de Cultura 
Económica, 2007.
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Aquella simbología decimonónica perduró casi un siglo, así como la 
idea de una sociedad inclusiva con movilidad ascendente. Sería la Argentina 
del siglo XX quien se encargaría de demostrar que aquel futuro resultaría me-
nos venturoso que el que imaginaron los hombres del primer centenario, en 
la medida que el conflicto político y social signaría la mayor parte de la histo-
ria argentina reciente. Consecuentemente, a pesar de que las condiciones de 
posibilidad eran otras, y hubo instituciones y normativas posteriores,10 ellas 
no prosperaron hasta fines de la década del treinta, cuando comenzó a fun-
cionar la Comisión Nacional de Museos y de Monumentos y Lugares Histó-
ricos. Por entonces, varios procesos anticiparon y marcaron esa emergencia. 

Supranacionalmente, puede referirse a la participación de países de 
la región en Congresos Panamericanos de Arquitectos, que tuvieron lugar 
desde la década del veinte: Montevideo (1920), Santiago de Chile (1927), 
Buenos Aires (1939), Río de Janeiro (1940) reunido en Montevideo. En 
este último, Mario Buschiazzo presentó un trabajo sobre “La conservación 
de monumentos históricos y artísticos en América”.11 

Ya en la Constitución de Brasil de 1934 se establecía, como com-
petencia de la Unión y los Estados, proteger “las bellezas naturales y los 
monumentos de valor histórico o artístico”, principio reforzado en la Car-
ta del Estado Novo de 1937. Simultáneamente, se crearon el Instituto 
Nacional del Libro del Brasil y el Servicio del Patrimonio Artístico Histó-
rico Nacional, organismo oficial más antiguo en Latinoamérica en materia 
de preservación de bienes culturales. La idea de su promotor, Mario de 
Andrade, era “construir el documento de identidad de la nación brasile-
ña”, “abrasileñar a los brasileños”.12

En 1937, en el marco del II Congreso Internacional de Historia de 
América, reunido en Buenos Aires y presidido por Ricardo Levene, con 
auspicio del gobierno nacional, se resolvió recomendar a los gobiernos de 
América la cooperación internacional en materia de conservación de mo-
numentos históricos, y someter, a su criterio, la aprobación de puntos tales 
como la sanción de leyes de protección del patrimonio y la realización de 
inventarios del patrimonio histórico y artístico con el propósito de orde-
narlo y clasificarlo y asegurarse, de este modo, su custodia y conservación.13 

Estas iniciativas aprobadas se colocaban en la senda de las propues-
tas de otro académico, miembro de la Sociedad de Historia Argentina, 
diputado nacional e intendente municipal entre 1940 y 1943, Carlos A. 
Pueyrredón, quien, desde principios de la década del treinta, había presen-
tado proyectos de ley sobre la restauración del Cabildo y la prohibición de 
comerciar con documentos y objetos históricos.14 

Para la misma época, 1937, se creó en Argentina la Superintenden-
cia de Museos y Lugares históricos que, al año siguiente, se transformaría 
en Comisión Nacional y, en 1940, sancionaría la Ley Nº 12.665. 

Ella se conformó en las estribaciones del Estado conservador y 
en sintonía con los estudios históricos. Los gobiernos de la década pu-
sieron especial énfasis en elaborar una liturgia patriótica compuesta por 

10 Desde una perspectiva 
institucional más cercana en 
el tiempo, puede citarse a la 
fundación del Patronato Nacional 
de Sitios y Monumentos Históricos, 
en 1919. Organismo del Estado 
cuya finalidad central era la de 
entender, en la conservación 
de los monumentos y sitios 
de significado histórico, “[sus] 
propósitos tienden a la defensa del 
patrimonio histórico y artístico del 
país y velar porque las eventuales 
reparaciones de ruinas, vestigios, 
edificios y monumentos de aquél 
carácter se ajusten a criterios 
de finalidad histórica y dignidad 
artística”. A este propósito pueden 
contribuir “el público en general 
y los maestros sobre todo los de 
las localidades del Interior”, al 
invocar “el patriotismo y la cultura 
de los habitantes de la República, 
para que se sirvan informar a esta 
comisión o a sus delegados en el 
interior, en su oportunidad, res-
pecto a la existencia de aquellos 
edificios públicos o particulares, 
sitios o reliquias que respondan 
al concepto enunciado, enviando 
todos los antecedentes, fotografías 
y demás informes que faciliten las 
gestión a realizar por este patrona-
to. Se exhorta igualmente a institu-
ciones o personas poseedoras de 
bienes muebles que respondan al 
concepto recordado, a no proceder 
a la venta o reforma de los 
mismos, sin ponerlo previamente a 
conocimiento de este patronato o 
sus representaciones en el interior, 
a fin de tomar las medidas que de 
inmediato correspondan, ínterin 
se estudia el proyecto de ley con 
que debe encararse la solución 
de esta obra de justicia histórica 
y enseñanza cultural y cívica”. El 
Patronato se reunía en el local del 
Museo Mitre y una de las tareas 
previstas consistía en la confección 
de un inventario general. Para ello, 
se invitó e interesó al público, y 
hay una particular mención a los 
particulares, quienes poseen mu-
chos de esos bienes. Cf. El Monitor 
de la educación común de 1919, 
editado por el Consejo Nacional de 
Educación. 

11 Cf. V Congreso Panamericano 
de Arquitectos. Publicación Oficial, 
Montevideo, Talleres Gráficos 
Urta y Corbelo, 1940. Cf. Ramón 
Gutiérrez, Jorge Tartarini, Rubén 
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celebraciones, monumentos, identificación de lugares históricos y fijación 
de efemérides. Por ello, continuaban demandando servicios a la Historia, 
bajo una fórmula de “fortalecimiento de la conciencia nacional”, cuya 
ambigüedad podía satisfacerse desde distintos lugares institucionales y 
político-ideológicos, desde el nacionalismo liberal hasta el antidemocrá-
tico. Baste señalar, entre los múltiples ejemplos que pueden invocarse, el 
revisionismo de filiación conservadora, que sostenía relaciones con el mun-
do de la política. Hombres tan disímiles, como Ernesto Palacio y Ricardo 
Zorraquín Becú, planteaban problemas tales como la construcción de una 
tradición nacional o la formación de una conciencia nacional.15 

Si bien ninguna cultura histórica suele estar atravesada por una 
única narrativa, deberíamos considerar no solo el texto, sino también el 
contexto; de allí que, en este marco y por notable que haya sido la gestión 
de la Junta de Historia y Numismática Americana-Academia Nacional de 
la Historia (JHNA-ANH) y de hombres como Ricardo Levene,16 esa ges-
tión debería colocarse no solo en relación con análogas y precedentes, sino 
que constituye una voz hegemónica pero no única. 

En efecto, por entonces, el rebasamiento por izquierda y por dere-
cha de la hegemonía de la cultura liberal demandó una resignificación de 
tal cultura, que si bien no fue alterada en sus núcleos centrales, detentó 
ciertas notas características en función de los nuevos tiempos marcados por 
varios procesos. Entre ellos, solamente mencionaremos la consolidación de 
los totalitarismos europeos y la Segunda Guerra Mundial, cuyas repercu-
siones a nivel local han sido profusamente reseñadas. De modo que esa re-
significación se hizo, centralmente, con vistas a un futuro político cercano. 

Esto nos remite al fenómeno de la “memoración”, cuando la me-
moria trae al presente una realidad pasada e indica cómo debe ser reme-
morado el propio pasado. La memoria social no juega, entonces, el papel 
de retrotraer al individuo automáticamente hacia el pasado. En tal senti-
do, memoria y recuerdo no son sinónimos, sino que la primera implica un 
orden que es relevante para la interpretación del presente y su proyección 
al futuro. Implica, consecuentemente, una trama poblada de omisiones, 
ausencias y administración de olvidos.

De tal modo, los bienes simbólicos operan como reconstructores 
para la interpretación del presente y de una memoria social. Memoria para 
el futuro, activa y operativa, y no un mero depósito del pasado. La actua-
lización del pasado en todo lo presente.17 Formulamos que esta dimensión 
política del fenómeno se conjugó con otras circunstancias que reforzaron 
la iniciativa de crear una comisión.18

Análisis de la Ley Nº 12.665

Para elaborar esta ley, Ricardo Levene se inspiró particularmente en: la 
ley francesa de 1914, que perfeccionaba la del año 1906 –que, a su vez, 

Stagno. Congreso Panamericano 
de Arquitectos 1920-2000: 
Aportes para una historia. Buenos 
Aires, CEDODAL, Federación de 
Asociaciones de Arquitectos, 2007.

12 Cf. M. Álvarez y N. Reyes, “El 
patrimonio según el Mercosur”, 
en: Temas de patrimonio cultural 
2. Ciudad Autónoma de Buenos 
Aires, Secretaría de Cultura, 
2000, p. 141.

13 Se propone, asimismo, la 
creación, fomento y vinculación 
de institutos de arte, a fin de pro-
mover la tarea docente de inves-
tigación y divulgación. Se propicia 
la creación de patronatos, juntas 
y sociedades, para educar al 
pueblo y favorecer la colaboración 
de este en materia de defensa y 
preservación del patrimonio. Cf. 
Boletín CNMMyLH Nº 3, 1940.

14 En la sesión del 14 de sep-
tiembre de 1932, el proyecto fue 
convertido en Ley. El 30 de mayo 
de 1933 el Congreso aprobó, por 
Ley Nº 11.688, la declaración 
del Cabildo como Monumento 
Histórico Nacional, y el 20 de 
octubre de 1939, se designó una 
comisión encargada de realizar 
los estudios para su restauración 
y reconstrucción. El proyecto fue 
del arquitecto Buschiazzo, y las 
obras se inauguraron el 12 de 
octubre de 1940.

15 Revistas como Sur, Argumen-
tos, Criterio, Claridad, La Nueva 
República, Hechos e Ideas, entre 
otras. Instituciones nuevas, como 
la Asociación de Intelectuales, 
Artistas, Periodistas y Escritores, 
la Asociación Argentina de 
Estudios Históricos, el Instituto 
Sanmartiniano, el Instituto de 
Investigaciones Históricas “Juan 
M. de Rosas”, la Universidad 
popular “Alejandro Korn”, la 
Sociedad de Historia Argentina 
y el Colegio Libre de Estudios 
Superiores, reflejaban con elo-
cuencia los cambios producidos 
en el espacio intelectual. Por otra 
parte, cabe destacar la campaña 
de rehabilitación política de Rosas 
“nacionalista” por parte de los 
revisionistas, particularmente, 
desde el Instituto, de la goberna-
ción de Fresco y otros hombres 
públicos a escala nacional. Cf. 
A. Cattaruzza. “El Revisionismo: 
itinerario de cuatro décadas”, 



50

complementaba y modificaba otras anteriores–; la inglesa de 1882, con 
modificaciones sucesivas de 1913 y 1931; la italiana de 1902 y la belga 
de 1931.19 No obstante, Levene afirmaba, en 1942, que “esta ley es emi-
nentemente argentina”.

Recordemos que esta reconocía al Estado nacional la propiedad, la 
custodia y conservación de sus bienes históricos y artísticos, lugares, mo-
numentos e inmuebles. Para ello se valía de la mediación de la Comisión 
Nacional. Debemos, por tanto, centrarnos primero en el análisis de su 
composición, que aumentó con el paso del tiempo. El número de miem-
bros del cuerpo colegiado de la Comisión Nacional pasó de un presidente 
y nueve vocales a once, ya que se incorporó un vocal que representaba a 
las Fuerzas castrenses, las encargadas de designar a los delegados locales 
con residencia en los lugares respectivos y aquellos que se desempeñarían 
en el exterior. La mayoría de los miembros de la Comisión pertenecían a 
otras instituciones, tales como el Congreso Nacional, el Instituto de In-
vestigaciones Históricas, la Academia Nacional de la Historia, museos, 
magistratura, prensa periódica y universidades, entre otras. A ello deberían 
agregarse las membrecías sociales, que muchos compartían en el Club del 
Progreso o el Jockey Club. Hecho que permitió consolidar una red de 
vinculaciones académicas y políticas, internas y externas.20

El “sentimiento patriótico” que abrigaban tanto la Comisión y 
como su presidente, en sintonía con la cultura histórica en general y con la 
historiografía en particular, podía leerse en juicios tales como: “los histo-
riadores desempeñan una misión social, además de la tarea científica que 
cumplen”; esa misión social, que tenía un “fin educativo, se realiza (...) 
haciendo conocer los grandes hechos y los grandes hombres y [haciendo] 
amar esa incorpórea deidad, la imagen encendida de la patria”.21

No se trataba de un problema puramente técnico, sino de una dis-
puta de mayor alcance por los usos sociales y culturales del patrimonio y 
sus significados. Se trataba del sentido político y cultural de esas interven-
ciones, que destacaban determinados hitos y dejaban de lado e, incluso, 
desvalorizaban otros. Pero, fundamentalmente, se trataba de la definición 
de una opinión “autorizada”, que designaba a los interlocutores legítimos 
y los diferenciaba de aquellos a los que no les reconocía esa condición. 

La creación de la CNMMyLH supuso la generación de un instrumen-
to institucional a través del cual el Estado podía objetivar una identidad na-
cional –en singular–, y como todas, construida. La identidad, así concebida, 
era una síntesis que integraba y congeniaba la herencia colonial y su simbo-
logía católica con espacios que manifestaban cierto criterio de autoridad y 
republicanismo, y un panteón de héroes de las guerras de la Independencia 
y civiles. Todo ello ligado a la tradición liberal. Tal identidad se consagraba 
en objetos y lugares, bienes materiales y simbólicos capaces de ordenar la 
continuidad entre pasado y presente, entre lo propio y lo extranjero.22

Los objetos emblemáticos se guardaban en museos o se consagra-
ban en monumentos, que constituían la esencia de esa identidad. Con 

en A. Cattaruzza y A. Eujanian: 
Políticas de la Historia. Buenos 
Aires, Alianza, 2003, p. 152 y ss.; 
F. Devoto y N. Pagano. Historia de 
la historiografía argentina. Buenos 
Aires, Sudamericana, 2009.

16 Varios miembros de la 
CNMMyLH ya exhibían antece-
dentes, que canalizaron en la 
JHNA-ANH. Hacia 1933, Correa 
Luna, Carbia, Álvarez, Terán y 
Levene, entre otros historiadores, 
formaban parte de la Comisión 
permanente de revisión de textos y 
enseñanza de la historia. Cárcano, 
en calidad de ministro de Agricul-
tura y académico numerario, pro-
puso a la corporación, en 1936, 
proceder a la restauración de las 
misiones jesuíticas, iniciativa que 
motivó la creación de una sección 
de la JHNA: la Comisión Protectora 
de Monumentos Históricos.

17 E. Florescano (coord.). El 
patrimonio cultural de México. 
México, Fondo de Cultura Econó-
mica, 1997.

18 Otro aspecto del problema 
es el constituido por el conflicto 
entre los intereses públicos y los 
privados, abordado para el caso 
de las colecciones museísticas 
por María Élida Blasco. “Iniciativas 
privadas, intereses políticos y del 
Estado en la organización de los 
museos de historia entre fines del 
siglo XIX y principios del siglo XX”, 
en: Historia política. 

19 María S. A. Uribarren. Atuação 
da ‘Comisión Nacional de Museos 
y de Monumentos y Lugares 
Históricos’ da Argentina [...] na 
igreja da companhia de Jesus 
e da residência dos padres na 
cidade de Córdoba. Tesis. Facultad 
de Arquitectura y Urbanismo. 
Universidad de São Paulo, 2008.

20 Cf. Oscar de Masi. Memorias 
de la Comisión, documento 
electrónico disponible en: http://
www.monumentosysitios.gov.
ar, acceso febrero 2013. Hubo 
dos figuras que acompañaban 
al Cuerpo en sus deliberaciones, 
aunque sin voto: un arquitecto 
y un secretario. Quedaba claro 
que su competencia no solo era 
técnica, sino también política, 
ya que la Comisión dependía 
del Ministerio de Instrucción 
Pública, y sus miembros, 
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ello, se estableció, como señalaba el arquitecto O. de Masi, un “canon 
oficial” para la historia argentina, apoyado en dispositivos pedagógicos, 
también oficiales, como los museos, los monumentos y los lugares his-
tóricos, cuyo valor es, por lo expuesto, atribuido –no intrínseco–, y está 
supeditado, por tanto, a los contextos políticos, ideológicos e institucio-
nales.23 Analíticamente y mirado desde el Estado nacional, puede seña-
larse la existencia de unos agentes especialmente dedicados a la difusión 
de determinadas lecturas del pasado. Denominados “configuradores de la 
cultura histórica”, no solo difundían esas imágenes, sino que connotaban 
y denotaban cómo interpretarlas. 

Además del Estado y sus agentes, existieron otros elementos que 
participaban en la configuración de las representaciones del pasado y di-
fundían una conciencia identitaria particular. Ello decantaría, posterior-
mente, en actitudes políticas concretas, debido a que una visión compar-
tida de la Historia cohesiona decisivamente al grupo. Así, los medios de 
la cultura histórica posibilitaron y posibilitan la interacción de la sociedad 
con su historia. 

Entre los múltiples medios de la cultura histórica, la CNMMyLH 
empleó –y amplió– los recursos para trasladar a la comunidad una actitud 
de valoración de los monumentos y lugares históricos, en línea con una 
renovada promoción del sentimiento patriótico. Se utilizaron, para ello, 
señalamientos con placas, carteles y monolitos, libros y folletos, cartogra-
fía indicativa, hasta películas cinematográficas y, también, se introdujo la 
iconografía de los monumentos históricos en monedas, billetes, medallas 
y sellos postales.24

Todos esos medios procuraban generar una cultura nacional, ho-
mogénea, única y generalizada, que, hoy en día, puede verse en la amplia 
resemantización del espacio público, que posibilitó no solamente la memo-
ración, sino la conmemoración.

En síntesis, el patrimonio se constituyó al servicio de un proyecto 
político, en el que ciertos actores lograron, a través de bienes culturales, 
establecer lo “verdadero”. Todo ello supuso la existencia de un público 
homogéneo y pasivo, y de un proceso selectivo en el cual los conflictos se 
encontraban virtualmente ausentes. Predominó una noción de patrimo-
nio en cuanto conjunto de bienes estables, con valores y sentidos fijados 
de una vez y para siempre, centrados en la tradición. La defensa del pa-
trimonio y la identidad se tradujeron, en la práctica, como sinónimos de 
coleccionar, preservar y exhibir objetos.25 Como señala García Canclini,26 
la perennidad de estos bienes hizo imaginar que su valor era incuestio-
nable; lo que impulsó un conjunto de operaciones, que fueron, y aún 
son, la base más secreta de la simulación social que nos mantuvo juntos 
hasta el presente. Al volverse fuente de consenso colectivo, fue necesario 
fijarles un sentido que sirviera para preservar e imponer ciertos valores. 
Debe entenderse, no obstante, que esa identidad solamente pudo lograrse 
mediante la imposición, la articulación y la negación o desplazamiento de 

designados por el Poder Ejecutivo 
Nacional, eran tipificados como 
“técnicos-docentes” que debían 
asegurar “los fines patrióticos de 
esta ley”. 

21 R. Levene. La cultura histórica 
y el sentimiento de nacionalidad. 
Buenos Aires, Espasa Calpe, 
1942. La obra se divide en siete 
partes, la quinta se refiere a la 
CNMMyLH. Cf., además, M. S. 
Uribarren, op. cit., pp. 51 y 52.

22 N. García Canclini. Culturas 
híbridas. México, Grijalbo, 1990. 
En la década del cuarenta, la 
declaración de Monumento 
Histórico Nacional en la Ciudad 
de Buenos Aires fue numerosa; 
casi todos los monumentos fueron 
declarados en 1942, menos 
dos en 1948. Entre otros, están 
las casas de S. de Liniers, B. 
Mitre, D. F. Sarmiento, E. de Luca; 
algunas salas, como la Junta de 
Representantes, de Ejercicios 
Espirituales, del recinto antiguo 
del Congreso Nacional, la Casa 
Rosada, la Pirámide de Mayo. 
El resto eran iglesias, capillas, 
basílicas, representativas de las 
órdenes franciscana, mercedaria y 
dominica o catedrales en el ámbito 
metropolitano. En la provincia de 
Buenos Aires, se ve una serie de 
monumentos ligados a la indepen-
dencia y tradición liberal, como la 
Quinta de Pueyrredón, el Palomar 
de Caseros, el predio de los Libres 
del Sur, el Cabildo de Luján, etc. 
Algo similar ocurre en el interior y 
con los sepulcros históricos.

23 Cf. Alexis Riegl. El culto mo-
derno a los monumentos. Madrid, 
Visor, [1903] 1987. Françoise 
Choay. Alegoría del patrimonio. 
Barcelona, Gustavo Gili, 2007.

24 Oscar de Masi. Memorias de la 
Comisión, op. cit.

25 Mireya Salgado. “Museos y 
patrimonio: fracturando la estabili-
dad y la clausura”, ICONOS Nº 20, 

Quito, FLACSO, 2004.

26 N. García Canclini, op. cit.
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las memorias parciales. En efecto, en el período en cuestión, estuvieron 
excluidas otras etnias, otros sectores sociales, como también otros grupos 
políticos. Se consagró una memoria “pública” oficial, cuyo objetivo fue 
suprimir las diferencias y crear una sociedad uniforme.

Así, durante las primeras décadas del siglo XX, los criterios de se-
lección y valoración para las declaratorias de monumentos nacionales en 
Argentina no se centraron en cuestiones artísticas o arquitectónicas, sino 
en significados vinculados a un relato histórico elaborado desde la esfera 
oficial, que tendía a definir una identidad cultural capaz de unificar la socie-
dad. Buschiazzo y la CNMMyLH justificaron la restauración de estos monu-
mentos. Hicieron hincapié en sus valores educativos y expresaron, implíci-
tamente, el papel del patrimonio en el refuerzo de la identidad nacional.27

Esa función, modélica o referencial del pasado, es consustancial con 
cierto régimen de historicidad.28 En tal sentido, subyace en la CNMMyLH 
la concepción de historia magister vitae, que tiene varios supuestos implí-
citos. Por un lado, atiende a la uniformidad temporal de la naturaleza hu-
mana; por otro, la estabilidad histórica del accionar humano. El carácter 
ejemplar de los acontecimientos marca el criterio último de su relevancia 
histórica, aunque acaso lo más importante en esta concepción sea aquella 
antigua prescripción que asocia el olvido con la posibilidad de repetición, 
donde la Historia y la pedagogía histórica coinciden necesariamente.29

Los años noventa

La normativa referida al patrimonio histórico cultural sufrió modificacio-
nes que permiten verificar los deslizamientos de ese concepto. Correlativo 
a las transformaciones sociales que tuvieron lugar durante el medio siglo 
siguiente, en los años noventa, el marco regulatorio siguió siendo la Ley 
Nº 12.665 de 1940, pero con algunas precisiones y ampliaciones.

Entre las innovaciones más significativas mencionaremos dos, la 
composición de la Comisión y la redefinición del concepto de patrimonio. 
La CNMMyLH, por aquellos años, pasó a depender de la Secretaría de 
Cultura de la Nación. Con ello, la cuestión cultural desplazó a la educati-
va, lo que implicó una mirada transdisciplinaria procedente de la antropo-
logía, la sociología, la etnografía, el folklorismo, la lingüística, el turismo 
y la historia del arte, todo en detrimento de la Historia. El declive de la 
función esencialmente pedagógica fue simultáneo al de los historiadores. 
Se observó una mayor centralidad de los arquitectos (como el actual pre-
sidente de la CNMMyLH).30

Como otrora, los miembros de la Comisión formaban parte del Es-
tado y, por consiguiente, tendían a legitimar sus intereses. Sin embargo, la 
acción de los “expertos” –como luego veremos– se presentaba eminentemen-
te técnica y, por tanto, políticamente neutra. Se trataba de definir políticas 
que no tuvieran la apariencia de haber sido contaminadas por lo político.

27 Alfredo Conti. “Patrimonio 
cultural como referente de la 
memoria y la identidad”. Buenos 
Aires, ICOM Argentina, s/f. El autor 
afirma que, aunque una ley de 
protección de sitios arqueológicos 
había sido sancionada en 1913, 
los testimonios prehispánicos de 
Argentina debían esperar aún 
mucho tiempo para ser declarados 
monumentos nacionales.

28 Cf. Reinhart Koselleck. Futuro 
Pasado. Barcelona, Paidós, 1993. 
François Hartog. Régimenes 
de historicidad. Presentismo y 
experiencias del tiempo. México, 
Universidad Iberoamericana, 
2007.

29 Elías Palti. “Qué significa 
pensar históricamente”, Clío & 
Asociados N° 5. Santa Fe, Univer-
sidad Nacional del Litoral, 2000.

30 A modo de ejemplo, se consig-
nan las autoridades designadas 
para el período 2009-2012. Por 
Decretos del P.E.N. Nº 612/09 y 
24/09, son: el Arq. Juan Martín 
Repetto, presidente; el Arq. Alberto 
Andrés Petrina, vice presidente 
primero; y el Arq. Jorge Daniel 
Tartarini, vice presidente segundo. 
Para la nómina completa de los 
miembros de la Comisión, ver 
documento electrónico disponible 
en: http://www.monumentosysi-
tios.gov.ar, acceso febrero 2013.

31 François Hartog. “Tiempo y pa-
trimonio”, Museum Internacional 
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Si antaño esos agentes intentaron construir una identidad en la que 
“todos los habitantes de la Nación pudieran verse reflejados” y obraran en 
consecuencia, en este período, se volvieron constructores de identidades 
que respondían a determinados campos de fuerzas sociales, lo que impli-
caba la existencia de una pluralidad de memorias.

La multiplicidad de identidades y memorias distintas de la cultura 
institucional –como es el caso de las mujeres, los pueblos negros e indíge-
nas o de sectores populares, las víctimas de la violencia política o social, 
minorías sexuales, desplazados– marcaron la necesidad de otorgar al patri-
monio un sentido democrático e incluyente de lo público. En consecuen-
cia, hoy en día, es posible percibir una eclosión de memorias sectoriales o 
particulares que aspiran a ser reconocidas como legítimas. Circunstancia 
paralela al desdibujamiento del Estado-nación en cuanto constructor y 
custodio de la memoria nacional. De allí que el monumento tiende a ser 
sustituido por el “memorial”, que es menos un monumento y más un 
lugar en el que se procura mantener viva la memoria, transmitirla,31 y, pro-
bablemente, resignificarla. Ello implica ver al patrimonio desde múltiples 
lugares, espacios, hechos, personajes que apuntan más a la cotidianeidad 
que a sus puntos salientes.

Si bien la idea de patrimonio siempre estuvo vinculada con la de 
“políticas de la memoria”, actualmente, depende además de estrategias di-
rigidas a rentabilizar determinados intereses, como aquellos derivados de 
las industrias culturales, el turismo y la actividad inmobiliaria. Lo que ge-
nera una mayor visibilidad de la gestión privada que, junto con el Estado, 
apunta al resguardo del patrimonio y a la promoción de emprendimientos 
destinados –no solo ni principalmente– a fortalecer la identidad, sino al 
crecimiento económico. Esta conjunción de intereses públicos y privados 
plantea estrategias de desarrollo conjunto y sostenido.32

Si bien ya en los tiempos iniciales de la Comisión su presidente 
supo aprovechar la expansión del turismo, motivada por la ampliación de 
la red caminera y la creación del Automóvil Club Argentino, la “valoriza-
ción” del patrimonio no estaba, por ello, directamente integrada a ritmos 
y temporalidades de la economía de mercado actual.

Otras innovaciones reflejadas en la normativa sobre patrimonio 
vigente en los años noventa se vinculaban con la necesidad de actuali-
zar el concepto de Patrimonio Histórico y Artístico. Principalmente, en 
lo referente a las definiciones de Monumento Histórico Nacional, Lugar 
Histórico Nacional y Patrimonio Histórico Cultural y Natural.

Como se ha visto, dicha ley otorgaba a la CNMMyLH la facultad de 
clasificar, registrar y ampliar la lista de los bienes históricos y artísticos, lu-
gares, monumentos, inmuebles, objetos muebles propiedad de la nación, 
de las provincias, de las municipalidades, instituciones públicas o priva-
das. No obstante, la normativa no fijaba con precisión las pautas para su 
valoración y selección, que ya, entrados los años noventa, se consideraban 
“históricamente dinámicos”. De allí, que surgiera la necesidad de explici-

N° 227, septiembre de 2005. El 
autor sostiene que, recientemente, 
la noción de patrimonio, en conso-
nancia con la de memoria, se ha 
desarrollado a una escala que lin-
da con la noción de que “todo es 
patrimonio”. La patrimonialización 
o la musealización se aproximan 
cada vez más al presente; presen-
tismo y su contracara: la memoria 
y el testigo.

32 Cf. entre otros: AA VV. Turismo 
cultural. Buenos Aires, GCBA, 
2005.

33 Disposición Interna Nº 5/91, 
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tar los criterios utilizados por la Comisión Nacional, “y en consecuencia 
dejar asentado, en forma clara y expresa, los criterios generales que esta 
Comisión Nacional adopta para cumplir con su cometido en esta etapa”. 
Tales criterios debían estar de acuerdo con “la opinión de los expertos y 
las recomendaciones formuladas por los congresos de especialistas de este 
tema en el orden nacional e internacional”. La vinculación debía remitir-
se, centralmente, al enriquecimiento y a la ampliación del concepto de 
Patrimonio en los aspectos relacionados con el “tiempo histórico, la escala 
espacial y el campo social”.33 

Respecto del primer punto, el tiempo histórico, la ampliación con-
cernía a la extensión cronológica desde la etapa prehispánica hasta la ac-
tualidad. En cuanto a la escala espacial, abarcaba la valoración en inclusión 
del entorno físico-ambiental en relación con los bienes de interés histórico 
y/o artístico, monumentos y lugares, de los conjuntos arquitectónicos, 
pueblos, centros, barrios y ciudades históricas, así como también del ám-
bito rural y natural. Finalmente, se contemplaba la ampliación a todos los 
componentes sociales en tanto creadores de cultura, criterio acorde con la 
interpretación de la ciencia antropológica.

En consonancia con las anteriores consideraciones, en la reunión 
plenaria del 17 de octubre de 1991, la CNMMyLH dispuso redefinir algu-
nos conceptos a fin de adoptar un criterio general para la toma de decisio-
nes del Cuerpo Colegiado. Se definió, como Patrimonio Artístico Cultu-
ral y Natural, al conjunto que integran armónica e inseparablemente los 
bienes de interés histórico o histórico-artístico y el ámbito natural, rural 
o urbano que han dejado los hombres en la Argentina en su trayectoria 
histórica como aporte a las generaciones futuras. Es ese legado en forma 
material lo que conforma la base concreta que otorga continuidad al de-
sarrollo social y espiritual de la nación y reafirma su identidad cultural.

Por su parte, el Monumento Histórico Nacional es un inmueble de 
existencia material, construido o edificado, donde se originaron o transcu-
rrieron hechos de carácter histórico, institucional o ético espiritual, que, 
por sus consecuencias trascendentes, resultan valiosos para la identidad 
cultural de la nación, o bien por sus características arquitectónicas sin-
gulares o de conjunto, que lo constituyen en un referente válido para la 
historia del arte o de la arquitectura en la Argentina. 

Por último, el Lugar Histórico Nacional es un área de existencia 
material constituida por un espacio rural o urbano, o determinada por un 
punto geográfico del país, donde tuvieron origen o transcurrieron hechos 
trascendentes de carácter histórico, artístico, institucional o ético-espiri-
tual, o bien se encuentran en ella restos de importancia arqueológica, que 
por sus consecuencias y características también resultan referentes valiosos 
para la identidad cultural nacional.

La anterior disposición sobre los criterios de valoración y selección 
de los bienes patrimoniales, según la actualización del concepto de Patri-
monio Histórico y Artístico, fue completada con la Disposición Interna 

Buenos Aires, 21 de octubre de 
1991. 

34 C.D. Nº 82/92. Realmente, 
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Nº 6/91. A través de la cual se dispuso la reestructuración del Registro 
Nacional de Bienes Históricos e Histórico-Artísticos. La acción estuvo a 
cargo de la Comisión Nacional, la cual se encargó de registrar y clasificar 
los bienes incluidos dentro de tipologías patrimoniales no consideradas 
hasta el presente. La incorporación debió seguir los criterios anteriormente 
expuestos y conformar, de este modo, un ordenamiento acorde con las 
recientes definiciones. Consecuentemente, el Registro Nacional de Bienes 
Históricos e Histórico-Artísticos se ordenaba mediante cuatro grupos ti-
pológicos principales: Monumento Histórico Nacional, Lugar Histórico 
Nacional, Bien de Interés Histórico y Bien de Interés Histórico-Artístico. 
Debido a que la normativa otorgaba a la clasificación un carácter indica-
tivo, podía el Cuerpo Colegiado incorporar nuevas tipologías, así como 
cambiar su denominación o ubicación grupal.

Al año siguiente, en 1992, las anteriores disposiciones se comple-
mentaron con otras dos. Ellas estipulaban que, ante la iniciativa presenta-
da en el Honorable Congreso de la Nación para establecer por ley Lugar 
Histórico, Monumento Histórico o Monumento Histórico Artístico a un 
inmueble ubicado en cualquier jurisdicción del país, la Comisión compe-
tente en el tema debía convocar, en forma directa y a título consultivo, a 
la Comisión Nacional de Museos y de Monumentos y Lugares Históricos. 

Se dispuso además que la CNMMyLH designara a los expertos con-
venientes para evaluar los valores históricos, artísticos, arquitectónicos o 
arqueológicos del monumento o lugar indicado. Los pedidos debían ex-
pedirse en un plazo máximo de sesenta días a partir de la convocatoria, y 
su opinión, formulada por escrito y refrendada por las autoridades de la 
Comisión Nacional de Museos y de Monumentos y Lugares Históricos, 
se presentaría ante la Comisión parlamentaria que hubiere solicitado su 
participación. Esta consulta no sería vinculante.34

Así, la cuestión del patrimonio no es nueva, pero ha sido reconsi-
derada en los últimos años. No solo se redefinieron el concepto de patri-
monio y los agentes encargados de gestionarlo, sino que se explicitaron los 
criterios empleados por la Comisión y se delimitaron tres procesos.

Uno de ellos es la acentuación de la internacionalización, ya que si 
bien los referentes extranjeros siempre estuvieron presentes, en la actuali-
dad, el concepto de patrimonio se hizo evidente en el ámbito internacio-
nal. Los organismos y congresos no solo nacionales sino internacionales 
fueron los lugares donde se definieron buena parte de los criterios imple-
mentados por los especialistas.35

A ello se sumó la ampliación de la noción de Patrimonio tanto cro-
nológica como socialmente, lo que implicó una incorporación de nuevos 
componentes tales como sitios arqueológicos, centros históricos, arqui-
tectura popular, complejos industriales, obras de ingeniería, lenguas, tra-
diciones, entre otros, que se sumaron al universo patrimonial tradicional.

Se trataba, principalmente, de superar criterios centrados en lo cons-
truido, lo estático y lo monumental y de ir contra las políticas que proponen 

se trató de dos agregados, los 
artículos 3 y 4 bis de la Ley Nº 
12.665. Lo anterior redundó en 
la identificación de monumentos 
y lugares históricos reflejados 
en la declaratoria de los años 
noventa referida a la Ciudad 
de Buenos Aires. En 1990, por 
Decreto Nº 2149, se designó 
Monumento Histórico Nacional 
al Museo Histórico del Traje. En 
el mismo año, por Decreto Nº 
2402, se declaró Monumento 
Histórico Nacional al ex Hotel de 
Inmigrantes. En 1993, por Decreto 
Nº 2676, se designó Monumento 
Histórico Nacional al Congreso de 
la Nación; dos años más tarde, se 
declaró Bien de Interés Histórico 
por Ley Nº 24.491 a la Escuela 
de Educación Técnica Nº 1 Otto 
Krausse, y por sendas leyes, la 
Nº 24.570 y la Nº 24.594, se 
designaron Bienes Históricos Na-
cionales tanto el Teatro Nacional 
Cervantes como el edificio del 
Diario La Prensa.

35 UNESCO, ICOMOS (Consejo 
Internacional de Monumentos 
y Sitios), CEDODAL (Centro de 
Documentación de Arquitectura 
Latinoamericana), entre otros.

36 F. Hartog, op. cit.
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atesorar, conservar, encerrar. Así la incorporación de la categoría de “paisaje 
cultural”, que implica la idea de obra conjunta entre el ser humano y la 
naturaleza, y, por ende, de patrimonio inmaterial, dio cuenta de ello. 

Como en los años cuarenta, esta consideración de patrimonio ofició 
un régimen de historicidad particular, llamada por algunos “ilustrada”. En 
este caso, los acontecimientos singulares, hombres y lugares perdieron su 
carácter ejemplar y se desprendieron de todo marco genético y generaron 
así una discontinuidad entre presente, pasado y futuro. Las narrativas de la 
nación dejaron de contener las enseñanzas del pasado y las promesas del fu-
turo. En consecuencia, devino un verdadero repliegue sobre el presente, en 
el que el memorialismo se reveló como el complemento del presentismo.36

La disolución del sentido pedagógico de la historia resultó corre-
lativa al ascenso de culturas y subculturas distintas que, entre otras cosas, 
llevaron a relativizar valores tradicionales, revelando aquello que, en el 
marco de nuestra cultura, aparecía como natural. Ese multiculturalismo y 
su correlativa inflación memorial resultaron expresiones del presentismo. 

Algunas reflexiones

Los historiadores, los medios de comunicación, los grupos, el Estado y las 
instituciones memoriales fueron y son usinas de recuerdos y olvidos con 
fines cognitivos y/o pragmáticos. Una rápida mirada sobre estas últimas, 
concretamente la CNMMyLH, genera las siguientes reflexiones.

En primer lugar, se percibe una consideración distinta del concepto 
de memoria. Para cierto enfoque, la memoria, básicamente el recuerdo, es 
hija de la repetición, en cuanto memoria construida; para no olvidarla se 
la registra y asocia con objetos, lugares e imágenes. Para la preservación y 
objetivación, se objetiva en diversos dispositivos, como el monumento, 
el museo, el archivo y el documento histórico. En este caso, la memoria 
es representación del pasado concentrada en un objeto, que por su forma 
de patrimonio institucional pierde toda espontaneidad. El monumento 
recuerda una batalla, un hecho relevante, un personaje significativo, y este 
es el concepto imperante en las instituciones memoriales durante buena 
parte del siglo pasado.

Desde otro punto de vista, la memoria no es representación del pa-
sado ni objetivación de lo acontecido ni construcción acabada. Se piensa 
como un conjunto de fuerzas heterogéneas, indeterminadas, que afectan a 
un espacio, un objeto y lo transforman en lugar de memoria. Consecuen-
temente, no existen dispositivos institucionales que puedan naturalizarla 
ni soportes materiales que puedan congelarla. La memoria construye sus 
propias formas y deviene inmanente, debido a que está hecha de marcas y 
afectaciones varias (deliberadas, contradictorias o no).37

La construcción del patrimonio es producto de un proceso por el 
cual se adjudican ciertos valores a determinados bienes culturales, a los 

37 Si bien las anteriores 
consideraciones están pensadas 
para la ciudad, creemos que las 
mismas pueden ser transferibles 
al tema que nos ocupa. Cf. Pablo 
Sztulwark. “Memoria y Ciudad: 
la transformación de espacios 
urbanos”, en Jornada Arquitectura 
y Memoria. Buenos Aires, 31 de 
agosto de 2009.

38 Se trata de semióforos, es 
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cuales, a su vez, se les confieren cualidades superiores.38 El Estado nacio-
nal, a través de sus agentes, fue quien históricamente desarrolló estas fun-
ciones. Por importantes que ellas hayan sido, varias son las problemáticas 
que restaron –y aún restan– capacidad de actuación a la CNMMyLH. Así, 
la superposición de jurisdicciones, roles y normativas, la carencia de pre-
supuesto suficiente, entre otras, ha determinado que su acción no resulte 
efectiva desde lo formal y que sus declaraciones sean muchas veces un 
hecho declamativo, que obedece a múltiples lógicas.39

decir, “objetos visibles investidos 
de significado”. Esas imágenes y 
símbolos encienden la actividad 
memorativa de la conciencia 
histórica, y si bien no son historias 
en el sentido narrativo, las 
generan y condensan mediante 
su fuerza simbólica. Cf. Krzysztof 
Pomian. “Historia cultural, historia 
de los semióforos”, en Jean-Pierre 
Rioux y Jean François Sirinelli 
(coords.): Para una historia cultu-
ral. México, Taurus, 1999.

39 Mónica Guariglio. “A propósito 
de la legislación sobre el patrimo-
nio histórico-cultural,” en Nuevas 
perspectivas del Patrimonio 
Histórico Cultural. Buenos Aires, 
Comisión para la Preservación 
del Patrimonio Histórico Cultural 
de la Ciudad de Buenos Aires, 
2005, p. 95.
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Resumen

Este artículo se basa en la hipótesis general que 
atribuye, a las políticas patrimoniales, la función 
de operar como laboratorios privilegiados para 
percibir las dinámicas sociales, políticas, cultu-
rales e históricas que una comunidad exhibe en 
un contexto temporal específico. 
Propone analizar aquellas instituciones creadas 
en ámbitos estatales con propósitos de interve-
nir sobre las dimensiones patrimoniales y toma, 
como caso los antecedentes, la creación y la ac-
tuación de la Comisión Nacional de Museos y 
de Monumentos y Lugares Históricos durante 
las décadas de los cuarenta ylos noventa, desde la 
Historia y el abordaje específico de la historia de 
la historiografía, o genéricamente desde la cultu-
ra histórica.
Por último, reflexiona acerca de los procesos de 
patrimonialización. Por un lado, desde su finali-
dad cognitiva y pragmática ejercida por parte de 
los historiadores, los medios de comunicación, 
los grupos sociales, el Estado y las instituciones 
memoriales, como usinas de recuerdos y olvidos. 
Por otro, desde la construcción de la memoria 
hasta su dimensión objetivada e inmanente. 

Palabras clave: patrimonio, memoria, museos, mo-
numentos, lugares históricos, historia

Abstract

This article is based on the general hypothesis 
that heritage policies operate as privileged la-
boratories where social, political, cultural and 
historical dynamics exhibited by a community 
in a specific temporal context can be perceived. 
The author is interested in analyzing state insti-
tutions which were created to intervene in heri-
tage matters, choosing to focus on the creation 
and actions of the Argentine Comisión Nacional 
de Museos y de Monumentos y Lugares Históricos 
during the 1940´s and the 1990´s. This study is 
carried out from a historical perspective, using 
the specific approach of the history of historio-
graphy, especially focused on historical culture.
Finally, the article presents reflections upon 
heritage processes. On one hand, the cognitive 
and pragmatic purposes of these processes are 
put into practice by historians, the media, so-
cial groups, the State and institutions dedicated 
to memory work as fabricators of remembering 
and forgetting. On the other hand, they can be 
understood in terms the construction of memory 
in its objectified and immanent dimension.

Key words: heritage, memory, museums, monu-
ments, historic places, history
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El Opificio delle Pietre Dure y Labo-
ratorios de Restauración de Florencia. 
Su actividad y la restauración de la 
Cruz de Ognissanti de Giotto

Marco Ciatti1

 
Opificio delle Pietre Dure, Florencia

La gran tradición artística de la ciudad de Florencia ha tenido la conse-
cuencia colateral de provocar el nacimiento precoz de un sólido debate 

sobre la conservación de las obras de arte y la progresiva creación de una 
propia escuela de restauración, vinculada con la presencia de las vastas co-
lecciones medíceas y de un rico patrimonio artístico difundido capilarmen-
te en la ciudad y en su territorio. Ya Vasari, en el siglo XVI, había elaborado 
un sistema de evaluación de la calidad de las obras de arte que describía la 
manera de organizar, mediante una suerte de conservación selectiva, solo 
las obras verdaderamente significativas, que debían ser transmitidas a la 
posteridad, mientras que las mediocres podían ser, tranquilamente, susti-
tuidas por nuevas creaciones artísticas. Para las primeras, además, propuso 
un respeto integral de su autenticidad y recomendó evitar toda suerte de 
reelaboración o repintado porque estos disminuirían su calidad artística, y 
hasta llegó a afirmar que las prefería más bien fragmentarias que alteradas 
por sucesivas intervenciones de menor nivel. Piénsese que no se trataba 
solo de afirmaciones teóricas, dado que, en aquel tiempo, Giorgio Vasari 
había realizado, a pedido del Gran Duque, la restauración de las iglesias 

1 La traducción estuvo a cargo de 
Gerardo Losada.

TAREA 1 (1) 59-73
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florentinas, para adecuarlas a los nuevos dictados religiosos promulgados 
por el Concilio de Trento, según las ideas de la Contrarreforma católica. 
En la segunda mitad del siglo XVII, Filippo Baldinucci afirmaba que, en 
una pintura se podían descubrir dos valores diversos: “lo bello de la pin-
tura” y “lo apreciable de la antigüedad”, es decir, las valencias estéticas 
y las históricas, por lo que se anticipó dos siglos a la definición de las 
dos célebres “instancias” de la teoría de la restauración de Cesare Brandi.2 
En el siglo XVIII, el abad Giovanni Gaetano Bottari propugnaba por una 
conservación de las obras de arte que evitase los extremos del descuido, 
que las dejaba perecer irremediablemente, y, en el lado opuesto, de las 
intervenciones demasiado fuertes y masivas, que naturalmente alteraban 
su naturaleza. Su conservación se basaba, en cambio, en un cuidado de 
mantención continuo, compuesto de intervenciones limitadas y pruden-
tes. Esta línea de conducta era precisamente la que seguían los pintores 
restauradores de las galerías del Gran Duque, y es a ella a quien se debe el 
estado de conservación medianamente bueno de las obras de los actuales 
museos estatales florentinos. En el siglo XIX, la tradición local se abrió y 
se confrontó con las de otros centros artísticos italianos, pero conservó 
un fuerte sentido de particularidad individual, como se puede ver en las 
páginas de uno de los primeros manuales de restauración de las pinturas 
italianas, escrito por el pintor-restaurador de las galerías florentinas Ulisse 
Forni, editado en 1866.3

El Opificio delle Pietre Dure y Laboratorios de Restauración de Flo-
rencia es hoy un Instituto Central del Ministerio de Bienes y Actividades 
Culturales y, no obstante tener competencia nacional, hunde sus propias 
raíces en esa tradición florentina de la conservación de las obras de arte y 
está directamente conectado con la producción artística y el coleccionismo 
de la dinastía medícea. En efecto, el actual Instituto deriva de dos insti-
tuciones distintas: la primera es la manufactura de la corte de los Medici, 
fundada por el gran duque Fernando I en 1588 con el nombre de Galería 
de los Trabajos, que en el siglo XIX tomó el nombre de Opificio delle Pietre 
Dure en homenaje a su tipología de producción más célebre y apreciada. 
Con el final de la autonomía del Gran Ducado de la Toscana y la unidad 
de Italia en 1861, la manufactura fue progresivamente transformada en un 
centro para la conservación y la restauración, y se iniciaron una serie de 
grandes intervenciones, como la efectuada en los mosaicos del baptisterio 
florentino o en los mosaicos de las iglesias de Ravenna, que aprovecharon 
las competencias y las habilidades de los operadores presentes. La segunda 
es la tradición de los ya citados pintores-restauradores de galería que se 
ocupaban de las enormes colecciones de pinturas de las galerías floren-
tinas, que entretanto se habían convertido en museos estatales, como la 
Galería de los Uffizi y la Galería Palatina del Palacio Pitti. En 1932 el 
joven historiador del arte de la Superintendencia florentina, Ugo Procacci, 
organizó a estos restauradores con un concepto más moderno e introdujo 
un laboratorio de restauración centralizado, donde empleó instrumentos 

2 F. Baldinucci. Vocabolario 
toscano dell’arte del disegno. 
Firenze, 1681, ed. anastatica 
S.P.E.S, 1985, p. 135 ad vocem 
“Rifiorire”.

3 U. Forni. Manuale del pittore 
restauratore. Studi per la nuova 
edizione, a cura di G. Bonsanti y 
M. Ciatti. Firenze, Edifir, [1866] 
2004.
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de investigación, como radiografías RX, lentes de aumento y microsco-
pios, junto con un riguroso método histórico, bajo su guía. El pequeño 
núcleo inicial fue creciendo con el tiempo hasta convertirse en uno de 
los principales laboratorios de restauración de pinturas a nivel nacional, 
y alcanzó gran notoriedad por una serie de importantes intervenciones 
y por haber enfrentado las dramáticas emergencias de la Segunda Gue-
rra Mundial y, más recientemente, del desastroso aluvión de 1966. En 
1975, cuando en Italia se creó por primera vez un Ministerio de Bienes 
Culturales, las dos instituciones florentinas, junto con otros laboratorios 
más pequeños surgidos como consecuencia del aluvión, se fusionaron para 
crear un nuevo y moderno instituto de conservación y restauración a ni-
vel nacional: el Opificio delle Pietre Dure y Laboratorios de Restauración. 
Tres son las tareas del instituto: la actividad operativa de conservación 
y restauración, desarrollada a través de once laboratorios de restauración 
subdivididos según las principales tipologías artísticas; la investigación, 
ya sea pura, gracias al laboratorio científico, ya sea aplicada, al punto de 
transformar prácticamente cada intervención en un proyecto de investiga-
ción; y la didáctica, por medio de la Escuela de Alta Formación, que hoy 
prepara nuevos restauradores mediante un curso de nivel universitario que 
tiene una duración de cinco años.4

En 2012, exactamente el día 5 de diciembre, fueron festejados los 
ochenta años de actividad del laboratorio de restauración de las pinturas 
muebles (1932-2012), mediante una jornada de estudio, en la cual fueron 
presentadas no solo las principales intervenciones realizadas en el último de-
cenio –dado que una manifestación análoga había sido realizada también en 
2002–, sino también los más significativos proyectos para el futuro, como, 
por ejemplo, las investigaciones y los primeros ensayos de limpieza realiza-
dos en la Adoración de los Magos de Leonardo, de la Galería de los Uffizi. 

Con la intención de presentar un ejemplo de la reciente actividad 
del Opificio florentino, he considerado oportuno elegir el proyecto de es-
tudio, restauración, conservación preventiva y nueva colocación de la gran 
Cruz pintada por Giotto en la iglesia de Ognissanti de Florencia (figura 1). 
La razón de esta elección reside en la variedad de temas que esa interven-
ción ha implicado y por la impostación proyectual que claramente mani-
fiesta. En efecto, para quien escribe, la restauración debe basarse sin duda 
en una refinada manualidad operativa, pero debe estar organizada como 
un gran proyecto, ante todo de conocimiento de la obra en sus significa-
dos, ya sea material, ya sea histórico-artístico y, además, de conservación, 
mediante el empleo de manera lógica y sinérgica de los tres instrumentos 
de la conservación preventiva, de la restauración y del mantenimiento. 

Después de haber concluido en 2001 el proyecto de conservación 
y restauración de la Cruz pintada por Giotto en Santa Maria Novella, con 
una reubicación espectacular en el centro de la nave, el Opificio delle Pietre 
Dure de Florencia llevó a término, en noviembre de 2010, la interven-
ción en la siguiente Cruz del mismo artista, perteneciente a la iglesia de 

4 Para la historia de la restaura-
ción en Florencia, ver: G. Incerpi. 
Semplici e continue diligenze. 
Conservazione e restauro dei 
dipinti nelle Gallerie di Firenze 
nel Settecento e nell’Ottocento. 
Firenze, Edifir, 2011; A. Paolucci. Il 
laboratorio del restauro a Firenze. 
Torino, Istituto Bancario San Paolo 
di Torino, 1986; M. Ciatti. Appunti 
per un manuale di storia e di 
teoria del restauro. Dispense per 
gli studenti, con la collaborazione 
di F. Martusciello. Firenze, Edifir, 
2009.



62

Ognissanti (medidas: 467 x 356 cm; peso: 450 kg aproximadamente).5 El 
feligrés o el visitante que entren en la iglesia florentina y se internen hasta 
el transepto izquierdo, tendrán ahora la posibilidad de ver esta gran obra 
pintada por Giotto y su taller, probablemente, entre 1310 y 1315. Según 
el parecer de quien escribe, esto puede ser considerado un importante 
éxito de la intervención, dado que desde comienzos del siglo XX la pintura 
había sido colocada en una sacristía interna, cerrada a la visita de los fieles 
y de los visitantes.

Desde el punto de vista de la historia del arte, la Cruz estaba y está 
en el centro de un interesante debate concentrado en la posibilidad o no 
de reconocer en esta obra, seguramente proyectada y realizada en el “taller” 
de un Giotto ya consolidado, la mano de un ayudante dotado que, según 
una parte de la crítica, desde Giovanni Previtali en adelante, lo asistió 
durante un largo período, a tal punto que mereció el sobrenombre de 
“pariente de Giotto”. Considero que esta discusión, desarrollada especial-
mente en Florencia en el catálogo de la muestra sobre Giotto del 2000, por 
Giorgio Bonsanti y Miklos Boskovits, debe ser hoy encarada con la con-
ciencia que, según la cultura medieval, supone toda empresa artística de 
este alcance en tanto debía ser siempre una obra colectiva, naturalmente, 
con varios niveles de responsabilidad.6 Al maestro, jefe del taller, concer-
nía, seguramente, la invención y todas las opciones artísticas y expresivas, 
mientras que los ayudantes debían estar presentes en las numerosas fases 
técnicas de su compleja realización. 

La elegancia del Cristo, la bellísima invención de representar a la 
Virgen de anciana, con las arrugas en el rostro signado por el dolor, así 
como los puños cerrados bajo la capa, son, seguramente, invenciones ge-
niales que solo Giotto podía llevar a cabo entonces en Florencia, y no se 
advierte, entre el Cristo crucificado y los dos Dolientes, ninguna diferencia 
cualitativa de ejecución. El análisis técnico ha encontrado una diferencia 
parcial de ejecución solo en el Cristo bendicente en lo alto y, en particular, 
en el llamado fondo cromático, más parecido a lo que Giotto había llevado 
a cabo en las obras precedentes, enteramente basado en el uso de la tierra 
verde como la Cruz de Santa Maria Novella. Es evidente que este hecho 
indiscutible puede quedar sujeto a interpretaciones. El Cristo bendicen-
te podría haber sido realizado por un ayudante fiel a los procedimientos 
técnicos propios del taller, mientras que Giotto, el perpetuo innovador, 
tuvo, entretanto, una nueva idea sobre cómo realizar los encarnados. En 
efecto, tal fue siempre el resultado de la relación entre Giotto y sus segui-
dores, que, con frecuencia, continuaron repitiendo durante toda su vida 
los procedimientos estilísticos propios del momento en que colaboraron 
con el maestro, mientras que este se fue renovando muchas veces, como en 
el caso de los pintores de Rimini. Otra hipótesis, más difícil, nos llevaría a 
individualizar un primer inicio de los trabajos según la técnica precedente, 
seguido de una interrupción y una sucesiva reanudación de los trabajos, 
con las nuevas modalidades técnicas definidas en el intervalo.

5 Sobre la Cruz de Santa Maria 
Novella, ver Giotto. La Croce di 
Santa Maria Novella, a cura di M. 
Ciatti e M. Seidel. Firenze, Edifir- 
Edizioni Firenze, 2001; también 
en inglés, Giotto. The Crucifix in 
Santa Maria Novella, edited by 
M. Ciatti and M. Seidel. Firenze, 
Edifir-Edizioni Firenze, 2002. 
Para la de Ognissanti: L’officina 
di Giotto. Il restauro della Croce 
di Ognissanti, a cura di M. Ciatti. 
Firenze, Edifir-Edizioni, 2010, 
libro al cual se remite para una 
profundización de todos los temas 
tratados en este artículo y para la 
bibliografía de referencia.

6 Giotto. Bilancio critico di 
sessant’anni di studi e ricerche, 
a cura di A. Tartuferi, catalogo 
della mostra, Firenze, Galleria 
dell’Accademia, 4 giugno-30 
settembre 2000. Firenze, Giunti 
Gruppo Editoriale, 2000.
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Según la metodología propia del Opificio, esta restauración re-
presentó en realidad un gran proyecto tanto de investigación como de 
estudio de la obra en lo que concierne a la conservación. En toda obra 
de arte, podemos constatar la presencia de dos series de significados: 
por un lado, tenemos los materiales constitutivos, empleados según una 
técnica artística determinada por el pintor en relación con el resultado 
que pensaba obtener. Por otro lado, es innegable la presencia de valores y 
significados inmateriales, como son todos los de tipo artístico, expresivo 
y cronológico, entre otros. Por eso, el proyecto de conservación debe 
confrontarse con ambos y establecer, en relación con ellos, su propia 
tarea: el hacer durar lo más posible en el tiempo la vida de los materiales, 
alterándolos lo menos posible, y admitir la lectura más correcta posible 
de aquellos valores y significados. Se sigue de ahí que, para estar en con-
diciones de alcanzar tales objetivos, el proyecto debe comenzar como un 
proyecto de investigación para la más plena comprensión de los mate-
riales y de sus problemas patológicos y de sus causas correspondientes, 
pero también de los valores y significados que justamente los materiales 
deben podernos trasmitir. Solo así será posible determinar los objetivos 
finales de todo el proyecto, que el componente técnico deberá luego 
realizar, individualizando los medios más adecuados y los instrumen-
tos operativos. Siempre a nivel teórico, hay que recordar que, para el 
Opificio, toda la intervención de conservación se organiza como un pro-
yecto, que llamamos “proyecto general de conservación”, que debe com-
prender no solo las operaciones que se cumplen dentro del laboratorio, 
sino también todo aquello que ocurre antes de la restauración, desde 
el monitoreo de la situación ambiental, el desmontaje, el embalaje y el 
transporte hasta las modalidades de reubicación, de goce, de monitoreo 
del ambiente e incluso del futuro mantenimiento programado. De esta 
manera, los dos campos de la restauración y de la conservación preventi-
va no son ni sinónimos ni términos antagónicos, como alguno sostiene, 
sino que constituyen, junto con el mantenimiento, los tres instrumentos 
que están a disposición de quien se ocupa de la tutela del patrimonio 
artístico. La conservación preventiva y el mantenimiento deberían ser 
una actividad permanente, mientras es obvio que se recurrirá a la restau-
ración cuando sea necesario por la presencia de fenómenos persistentes 
de degradación. Lo que es importante subrayar es que estos momentos 
no deben ser considerados como fases separadas e independientes la una 
de la otra, sino que, al contrario, deben ser proyectadas unitariamente, 
de modo que la prosecución de los objetivos conservativos del proyecto 
sea el fruto de un trabajo común, en el cual la restauración y las provi-
dencias de prevención colaboren de manera sinérgica y con coherencia 
lógica. Solo así se podrá encontrar el correcto nivel de intervención res-
taurativa para evitar que resulte sobredimensionado y, por consiguiente, 
inútilmente invasivo, o, por el contrario, subdimensionado y, entonces, 
ineficaz con respecto a sus fines.



64

El proyecto de conservación y restauración se inició con el traslado 
de la obra al término de la muestra sobre Giotto, desarrollada en la Galería 
de la Academia de Florencia en el 2000, y fue objeto de una larga investi-
gación también con la realización de una tesis doctoral de nuestra Escuela 
de Alta Formación para Restauradores, tras lo que se logró redactar un pro-
grama-proyecto casi completo. La realización material se inició en el año 
2005, gracias a la colaboración económica de un sponsor, la firma Arteria, 
especializada en transportes de obras de arte, que hizo posible la empresa. 

Siguiendo la metodología acostumbrada, fueron realizadas todas 
las posibles técnicas de investigación diagnóstica con el fin de conocer 
exactamente todos los materiales empleados por Giotto y sus problemas 
conservativos. El procedimiento seguido por el taller prevé cuatro niveles 
distintos de profundización: el primero, realizado con las investigaciones 
no invasivas de área o de diagnóstico por imágenes, imaging (luz rasante, 
radiografía RX con la técnica de irradiación sobre placa única para evitar 
los problemas de formación de mosaicos y de distorsión geométrica de 
las imágenes, fluorescencia UV, infrarrojo en blanco y negro y en falso 
color, reflectografía digital con escáner de alta resolución, observaciones 
y fotografías macro y micro)(figura 2); el segundo nivel, con las técni-
cas siempre no invasivas, pero puntuales, según el mapeado realizado en 
la fase precedente (fluorescencia de rayos X, XFR, análisis de reflectancia 
(UV-NIR-FORS); el tercero, con el paso a las investigaciones intensivas con 
micro extracciones analizadas con técnicas no destructivas de la muestra 
(estratigrafía con luz reflejada y UV con microscopio óptico); el cuarto, 
con investigaciones intensivas destructivas de la muestra (espectrofotome-
tría IR, análisis con el microscopio electrónico de barrido-SEM).

Gracias a estas informaciones, se ha tratado de reconstruir, ante 
todo, la técnica artística antigua tanto para el soporte de madera como 
para los estratos de la preparación de la película pictórica. El entablado de 
la Cruz de madera se realizó con tablas de 7 cm de espesor de álamo, con 
los elementos horizontales y verticales realizados a partir de tablas conti-
nuas unidas con un encastre central a media madera. A las dos grandes 
maderas principales, se les añadieron, después de haber sido encoladas 
en las aristas mediante caseína y haber realizado el refuerzo interno de 
espigas, otras tablas de menor tamaño con el fin de alcanzar las medidas 
deseadas. Con la limpieza del dorso, se pusieron en evidencia líneas rojas 
trazadas por el carpintero como ayuda para dibujar el motivo con forma 
de compás gótico de los tablones laterales y el superior, que fue logrado 
con un corte realizado después del ensamble de las maderas. La aureola 
en relieve fue realizada, como de costumbre, con un pedazo de madera 
separado, encajado y encolado en el entablado. En el dorso, se colocó 
un sistema de refuerzo y de control de las deformaciones con forma de 
retícula regular, formado por elementos de castaño y abeto, todo fijado 
en el entablado por medio de un clavado regular con grandes clavos for-
jados, con sección cuadrangular, realizado según la técnica medieval, que 
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preveía la ejecución de una perforación y el plegado de la punta, de tal 
modo que la ancha cabeza del clavo y la punta plegada permitiesen una 
sólida unión de los elementos clavados. También, es necesario recordar 
que este sistema, por la presencia de las perforaciones y el estado bas-
tante delicado del hierro de los clavos, constituía un sistema no del todo 
rígido, que secundaba fácilmente el natural movimiento de las tablas. La 
pertinente selección de las tablas, como su corte anatómico y el notable 
espesor evitaban que hubiese una marcada tendencia a la deformación. 
Estas dos características obraban de tal manera que el sistema resultaba 
totalmente funcional y apto para asegurar la buena conservación en el 
tiempo de la construcción de la estructura en madera. Completamente 
peculiar y no atestiguado en otras obras coetáneas, es el empleo, revelado 
por la radiografía, de elementos metálicos clavados como refuerzo en los 
ángulos debajo de los cuartos de circunferencia que armonizan los ele-
mentos verticales con los horizontales.

Si se compara este soporte de madera con los otros de las obras de 
Giotto, es interesante notar que este aparece mucho menos refinado en su 
ejecución con respecto al de la Maestà, que el pintor había pintado ante-
riormente para la misma iglesia de Ognissanti (Florencia, Galería de los 
Uffizi), que es, en cambio, muy parecido al de la Cruz pintada de la iglesia 
de Santa Maria Novella, al punto de hacernos pensar que los dos pudie-
ron ser realizados por el mismo taller. Entonces, uno puede preguntarse 
qué puede significar esta diferencia en el soporte entre las dos obras pin-
tadas para la misma iglesia de Ognissanti. Hay dos hipótesis opuestas: o 
esta diversidad es indicativa de una fuerte distancia cronológica en la cual 
se habría producido el cambio de carpintero en conexión con la iglesia 
o con Giotto, o, al contrario, la necesidad de cumplir simultáneamente 
con dos construcciones tan importantes habría podido hacer necesaria la 
presencia de dos talleres distintos. Si consideramos el aspecto estilístico 
de las dos pinturas de Ognissanti, consideramos que la primera hipótesis 
es absolutamente preferible. 

Sobre el soporte realizado, el artista ha encolado tiras de pergamino 
en correspondencia con el encastre principal entre el brazo horizontal y el 
vertical, que constituye siempre el punto más delicado de este tipo de cons-
trucción, por el movimiento contrario de la madera, pero esa precaución, 
sin embargo, no impidió, con el tiempo, la apertura de notables fisuras. 
Sobre toda la superficie fue, posteriormente, encolada una tela de lino, más 
bien fina y compacta, pero solo sobre la parte pintada, por lo cual, no cubrió 
las molduras del marco, cuyo complejo modelado hizo imposible tal em-
presa. La radiografía ha puesto en evidencia un interesante cambio ocurrido 
en este punto de la construcción de la pintura: Giotto corrió hacia abajo la 
cabeza del Cristo, probablemente por una opción de tipo expresivo. Con tal 
fin, hizo demoler la parte superior de la aureola y la remodeló, por lo cual, 
en la primera parte del entablado, encima de la aureola, la tela no aparece 
en la radiografía y el color presenta un agrietamiento superficial distinto. Es 
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interesante notar que, en esta fase, también hizo clavar la moldura de la au-
reola que ahora, de esta manera, desciende también en sentido horizontal, y 
se interrumpe en dos alturas distintas, a derecha e izquierda, exactamente en 
correspondencia con el punto donde están pintados los hombros de Cristo. 
El aspecto que debe ser subrayado es que, a esta altura de la realización de la 
obra (el soporte de madera más la tela), Giotto no podía saber dónde sería 
colocada la figura a menos que se hubiere utilizado un cartón o un patrón 
(es decir un modelo de cartón), que debía ser sobrepuesto al soporte de ma-
dera a título de prueba. En este caso, como en otros precedentes, el análisis 
técnico nos llevó a considerar absolutamente indispensable la existencia, 
también en el Medioevo, de moldes gráficos de proyectos en escala 1:1 con 
respecto a la obra. Sobre la tela se extendieron, luego, numerosas manos de 
yeso (sulfato de calcio bihidratado y cola animal), netamente divididas en 
dos fases, que corresponden a la descripción de Cennini del gesso grosso y del 
gesso sottile, que luego fueron cuidadosamente alisadas. El análisis técnico ha 
demostrado que esta preparación, distinta con respecto a las otras obras de 
Giotto, es extrañamente más bien pobre en cola y, en consecuencia, muy 
sensible a la humedad. Esta característica tiene una fundamental importan-
cia en cuanto es responsable de una serie de daños ocurridos con el tiem-
po, abrasiones de la superficie causadas por sistemas de limpieza con base 
acuosa, que exigieron una compleja investigación científica para la puesta a 
punto de un adecuado sistema de limpieza.

Sobre la preparación, tratada de manera tal que fuera completa-
mente lisa y compacta para limitar su capacidad de absorción del medio lí-
quido, el artista dibujó las figuras, primero, con un carboncillo y, después, 
con una intensa repasada con pincel de negro de carbón en agua con un 
mínimo de cola, que sirve no solo para definir las líneas de construcción 
de las figuras, sino también con sombreados acuarelados, útiles para la 
definición de los volúmenes y del claroscuro. Como ya se ha escrito en 
el pasado con respecto al análisis de la Cruz de Santa María Novella, el 
dibujo subyacente de Giotto no es un dibujo con finalidad propia, sino 
que está concebido como la fase inicial de los estratos pictóricos. En efec-
to, el claroscuro así instalado será desarrollado posteriormente de manera 
coherente en las sucesivas fases de los fondos cromáticos y de las veladuras 
pictóricas. Además, la observación ha evidenciado también el empleo de 
la técnica de la incisión directa usada como línea de separación entre las 
zonas que debían ser doradas y aquellas que, en cambio, debían ser pinta-
das, o como primera indicación en la definición de las formas. Una aten-
ta lectura de los resultados de la reflectografía digital con escáner de alta 
definición, realizada en colaboración con el Instituto Nacional de Óptica 
Aplicada de Florencia, permitió ver claramente esta importante fase de 
la creación de la pintura, que define ya los volúmenes y el claroscuro. Se 
podría formular la hipótesis de que tal fase operativa, por su directa vincu-
lación con la invención misma y las opciones artísticas, pudo ser cumplida 
directamente por el jefe del taller, es decir, por Giotto mismo.
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Al momento de la preparación, pertenece también la realización de 
la decoración de la aureola obtenida con la inserción de vidrios decorados 
y coloreados. Se trata de placas de vidrio adornadas en la parte inferior, 
sumergidas en el yeso fresco, y de elementos en relieve que querían imi-
tar piedras preciosas. Estos últimos se obtienen con vidrios coloreados o 
con vidrios blancos pintados en la parte inferior, aunque también pueden 
ser producto de la unión de un vidrio chato coloreado y uno con relieve 
transparente. Las pequeñas placas de vidrio más complejas están presentes 
en la moldura, donde se encuentran íntegramente conservadas, y en los 
rayos de la cruz de la aureola, donde había tres tondos convexos, de los 
cuales solo uno ha llegado hasta nosotros. Este último se encontraba muy 
alterado por el desprendimiento de la decoración; tal vez, pudo haberse 
deslizado sobre el vidrio durante el retiro en el secado y haberse juntado 
sobre el yeso subyacente. Así, se decidió remover tal elemento y recuperar 
y recolocar, con un trabajo largo y complicado, realizado con el auxilio del 
microscopio, tales fragmentos. La técnica empleada por el artista preveía 
la colocación por atrás de una película pictórica azul, que después era 
dibujada según el motivo decorativo que se quería obtener, y la aplica-
ción, siempre desde atrás, de una hoja de oro con un mordiente, hoja que 
luego era bruñida. Para comprender bien tales modalidades, se ha tratado 
de replicar esa técnica con materiales modernos y ha dado un resultado 
perfecto, útil para comprender su posible aspecto originario. El estudio 
detallado de estos vidrios redondos y convexos ha mostrado la presencia 
de huellas de plomo, que indican que habían nacido como espejos curvos, 
exactamente como los que Giotto había empleado en la aureola del Cristo 
en mandorla en el Juicio final en la Capilla de los Scrovegni en Padua.

Como de costumbre, el dorado del fondo, mediante la técnica de 
la aguada con un bol de color rojo claro, fue realizado antes que la parte 
pictórica. La hoja de oro, cuidadosamente bruñida, fue posteriormente 
decorada, sobre todo en las aureolas, con un limitado uso de punzones, 
mediante la técnica de la incisión, realizada con una punta dura, pero 
no cortante, a mano alzada. La deformación superficial causada por el 
envejecimiento de los materiales convirtió en ilegibles los motivos de-
corativos realizados, que han sido cuidadosamente identificados con la 
observación mediante el uso de luz rasante. Así, en la Virgen y en el San 
Juan, aparecieron seudoinscripciones en caracteres árabes, mientras que 
las aureolas de las dos figuras de Cristo muestran racimos vegetales. En lo 
que concierne a la película pictórica, se debe señalar que está constituida 
de estratos pictóricos, todos muy sutiles y regulares, que emplean la acos-
tumbrada gama de pigmentos en uso en la Florencia de aquel tiempo, 
con un aglutinante proteico identificable como yema de huevo. Una sin-
tética lista de los colores comprende los siguientes materiales: blanco de 
plomo, ocre amarillo, amarillo de plomo y estaño, minio, cinabrio, ocre 
rojo, laca roja, azul ultramar (lapislázuli), azurita, tierra verde, verde de 
cobre o verdigris, tierra de sombra natural, tierra de Siena natural, negro 
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de carbón y, casi seguramente, también oropimente. Es de gran interés la 
construcción de la carnación, donde Giotto empleó, como de costumbre, 
un fondo cromático de base, al que se le aplicaron veladuras de albayalde, 
cinabrio y ocre, lo que permitió un juego con las transparencias de los 
estratos inferiores (dibujo subyacente y el fondo cromático). Distinto de 
los casos de restauraciones previas, como la Cruz de Santa Maria Novella, 
en esta oportunidad, Giotto no usó extensamente solo tierra verde, ex-
cepto para la figura del Cristo bendicente, como ya fue recordado, sino 
que optó por una diversificación según el tono de cada área. Así, en las 
zonas de sombras, más oscuras, construyó una base de verdaccio (ocre, 
negro de carbón, cinabrio), en las medias tintas, según la denominación 
que da Cennini. En cambio, empleó una sutil aplicación de tierra verde, 
muy claro, mientras que en las claridades máximas aprovechó la transpa-
rencia del fondo blanco de la preparación. Como se ve, Giotto se alejó 
del empleo tradicional –originario del siglo XIII–, que suponía un fondo 
en tierra verde, uniforme o modulado, e inventó una manera de pintar el 
encarnado mucho más articulada. Nuevamente, gracias a la diversidad del 
fondo cromático, el pintor trató de introducir una diferencia entre el fon-
do azul de la Cruz, realizado sobre un fondo cromático rojo, y el drapeado 
azul de las figuras, pintado directamente sobre la preparación, pero todos 
realizados con el mismo lapislázuli. Conforme al precepto de Cennini: “te 
conviene siempre trabajar en los vestidos y arquitecturas antes que en los 
rostros” (cap. CXLV), también Giotto pintó primero los drapeados y des-
pués los rostros y las carnaciones de las figuras como se puede notar en los 
dos Dolientes, donde hay también pequeñas áreas en las cuales es visible 
el fondo cromático inferior. Muy cuidados y de altísimo nivel cualitativo, 
como en otras obras de Giotto, son también los motivos decorativos: los 
dorados con mordiente sobre los vestidos de los personajes sagrados, como 
preciosos bordados, el fingido tejido de fondo sobre las tablas principales, 
que imita una manufactura islámica en seda, las decoraciones con grafito 
sobre el fondo dorado. A lo largo de la cruz azul del fondo, corren dos 
franjas fitoformes, con un diseño novedoso por su naturalismo respecto de 
los motivos tradicionalmente empleados por los pintores florentinos. En 
ellas se ha encontrado, por encima de las áreas de verde cobre o verdigris, 
una veladura, con posible finalidad protectora o estética, a base de aloe, 
decididamente insólita como hallazgo analítico.

En lo que concierne al estado de conservación de la Cruz de Og-
nissanti, se puede decir que los daños afectaban no solo el soporte de ma-
dera, sino también los estratos pictóricos. Los motivos de esta acentuada 
degradación derivan en parte de los fenómenos vinculados con el enveje-
cimiento natural y fisiológico de los distintos y heterogéneos materiales 
presentes (madera, preparación, color), y en parte de la acción del hombre, 
que los ha provocado, ya sea directamente, es decir como consecuencia 
de intervenciones intencionales de limpieza, ya sea indirectamente, como 
consecuencia de la falta de mantenimiento, de la voluntad de modificar 
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sus dimensiones por problemas prácticos y, finalmente, como consecuen-
cia de distintos desplazamientos.

Al examinar la película pictórica, entre los fenómenos de degrada-
ción del primer grupo, podemos sintéticamente recordar la acentuación 
de las grietas superficiales, las cuales, sin embargo deben ser interpreta-
das como característica del natural envejecimiento y, por consiguiente, 
no deben ser corregidas en la restauración, excepto en los puntos en que 
exista verdadera y propia pérdida de adhesión del color, como el craque-
lado correspondiente al encastre principal entre el brazo horizontal y el 
vertical, desprendimientos y levantamientos del color, daños en el dorado 
y en el color producidos por la humedad y por una verdadera acción di-
recta del agua, rayados y marcas de choques concentrados extrañamente 
sobre todo en la parte superior. Están además los daños provocados direc-
tamente por el hombre. Un primer ejemplo está constituido por algunas 
fuertes abrasiones y pérdidas de la hoja de oro, presumiblemente, debidas 
a una limpieza realizada con soluciones acuosas, particularmente negativas 
por la fragilidad intrínseca de la preparación. La superficie se vio bastante 
alterada cromáticamente por una pátina que, con los análisis, se reveló 
realizada, antes que con barniz pigmentado, como era costumbre en las 
antiguas intervenciones, con uno inusual, de origen vegetal. Mediante 
los análisis químicos, se encontró un material polisacárido atribuible a la 
goma de un árbol frutal, sobre el cual se habían estratificado oxalato y par-
tículas atmosféricas, incluidos los polvos sutiles de la moderna polución. 
En la parte superior y en el Cristo bendicente, había también numerosos 
estucados y repintados, realizados para reparar pequeños puntos dañados 
mecánicamente. En lo que respecta a las molduras y al entablado, se debe 
señalar que habían sido aserradas las puntas de las extremidades laterales 
de los compases góticos de los dos Dolientes, sustituidas después con nue-
vos elementos, realizados probablemente con vistas a la exposición de la 
Cruz en una muestra en 1937. Acontecimientos parecidos deben haber 
comprometido partes de la moldura, rehechas de manera más bien con-
vencional, por lo que resulta realmente inexplicable la remoción de una 
parte de la moldura y del entablado en la extremidad inferior derecha del 
elemento vertical, cuya vieja integración había sido hasta ahora de madera.

En cambio, en lo que toca al soporte de madera, se debe señalar una 
notable agresión de insectos y de la humedad que ha llevado directamente 
a la pérdida de una parte de uno de los travesaños horizontales posteriores. 
Este daño fue particularmente grave porque debilitaba la firmeza del brazo 
derecho a tal punto que la fisura del encastre principal se marcaba mayor-
mente en aquel mismo lado, a causa de esa menor solidez estructural. Por 
eso, existía una falencia en el sostenimiento del peso del brazo derecho, 
que requería urgentemente una intervención reparadora. También a uno 
de los montantes verticales de la retícula posterior le faltaba la última por-
ción de abajo, lo cual impedía una correcta y homogénea descarga del peso 
en la parte inferior. En el entablado propiamente dicho, se abría además 
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toda una serie de fisuras debidas a defectos intrínsecos de la tabla, que se 
manifestaron como consecuencia del envejecimiento de la madera. Una 
gran cantidad de polvo, partículas atmosféricas y restos de la presencia de 
insectos, caracterizaba toda la superficie posterior de la Cruz, a causa de 
su colocación contra una pared, y, por consiguiente, la imposibilidad de 
realizar un correcto mantenimiento periódico de la parte trasera.

La limpieza de la película pictórica representó el elemento más 
difícil de toda la intervención por la presencia de un material, la citada 
goma vegetal oscurecida, que podría haber sido removida con un método 
muy selectivo y bien controlable, como los nuevos sistemas acuosos de 
los jabones de resina (resin soaps), cuyo empleo, empero, resultaba muy 
desaconsejable por la notable sensibilidad al agua de la preparación, como 
había sido demostrado también por las abrasiones producidas en una in-
tervención precedente de larga data. Los restauradores encargados y los 
expertos del laboratorio científico del Opificio desarrollaron una larga fase 
de investigaciones y de experimentaciones, e incluso realizaron modelos 
para el caso, que al final llevaron a la puesta a punto de un complejo 
método de aplicación del principio de los solventes con base acuosa en 
suspensión en un gel, para mantener la acción solo sobre la superficie de 
contacto, la cual prevé tres o cuatro distintos tratamientos del mismo 
punto, seguidos por una igualmente compleja fase de remoción del sol-
vente. Todo esto llevó a un método de limpieza extremadamente com-
plejo y lento, pero que produjo un resultado de una grandísima calidad y 
frescura. Después de la limpieza, la superficie apareció sin los habituales 
pasmados o blanqueos e inmediatamente luminosa, como si ya hubiese 
recibido una primera capa de barniz. Esta limpieza además respetaba ín-
tegramente las numerosas huellas de un barniz óleo-resinoso que tiene 
todas las características de ser considerado original. Puesto que el material 
no original alterado era a base de goma y no de barniz, la remoción no 
permitía la gradualidad normalmente practicada como opción metodoló-
gica del Opificio y el redescubrimiento de la policromía fue inmediato y 
espectacular. Debe destacarse, sin embargo, que la permanencia del anti-
guo barniz confería, a la superficie, aquella oportuna pátina que impedía 
que la pintura apareciese como “nueva”, sino que se la percibía como una 
pintura antigua, pero en buenas condiciones de legibilidad, con lo cual se 
lograba aquello que debería ser siempre considerado como el verdadero 
objetivo de la limpieza (figuras 3 y 4).

Después de la limpieza, se realizó la restauración del soporte de 
madera, que ya había sido sometido antes de la llegada al laboratorio a 
un tratamiento de anoxia, mediante una bolsa con nitrógeno humidi-
ficado para desbaratar la agresión de insectos xilófagos. La parte trasera 
fue limpiada con cuidado, las hendiduras reparadas con la inserción de 
finas cuñas encoladas, mientras que, en las fisuras, se insertó madera de 
balsa para permitir, con su elasticidad, el movimiento de la madera, y 
las partes fragilizadas por el ataque biológico fueron consolidadas. El 
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trabajo más complejo fue el de restituir la correcta fuerza de sostén del 
brazo horizontal derecho, para lo cual se reconstruyó el travesaño perdi-
do y se lo unió a la parte restante, de tal modo que el sistema estructural 
recuperase una funcionalidad suficiente. También, en la parte inferior, 
la reconstrucción de la parte terminal perdida del travesaño vertical y 
un nuevo elemento en posición horizontal permitieron una adecuada 
descarga del peso de la Cruz sobre la superficie de apoyo. Las partes de 
las molduras del marco y del tallado, mal reconstruidos en una interven-
ción precedente, fueron desmontadas, talladas nuevamente de manera 
más adecuada y reinsertadas en la obra.

La restauración continuó con el estucado de las lagunas, donde 
se tuvo particular cuidado, según la tradición florentina, de obtener una 
contextura de la superficie perfectamente análoga al original circundante 
(figura 5). El restablecimiento de las lagunas fue realizado con la técnica 
diferenciada de tratteggio mediante la “selección cromática”, propia de la 
escuela florentina de restauración, que permite reunir las formas con una 
buena legibilidad, y que también permite, mediante un examen detalla-
do, distinguir netamente la pintura antigua de la intervención pictórica 
de la restauración. La mayor parte del trabajo fue realizada, como de 
costumbre, con acuarela, mientras que la terminación fue realizada con 
colores al barniz. En las zonas doradas dañadas, se introdujo una diver-
sificación y, en las zonas aledañas a la estructura original de la Cruz, se 
procedió cómo en la parte pictórica, empleando la selección cromática 
del valor cromático del oro, encima de una base de oro en polvo (oro de 
concha) para obtener una adecuada refracción de la luz (figura 6). En las 
zonas donde, en cambio, la estructura misma había sido rehecha, como 
en las nuevas molduras, que fueron talladas de vuelta, la selección cromá-
tica fue realizada encima de un dorado al agua, con lo cual se obtuvo un 
resultado cromático y material diversificado. El barnizado final mediante 
aspersión permitió proteger la superficie y suministrar el correcto nivel 
de luminosidad, con lo que se evitó que la pintura apareciese demasiado 
brillante o bien demasiado satinada.

Dada la importancia de la obra y la voluntad del proyecto de ofre-
cerla a la atención de la comunidad ciudadana, se prestó gran atención 
al proyecto de comunicación como al de recolocación. Para informar al 
público de la restauración y suministrar a los especialistas todas las posi-
bles informaciones recogidas durante la investigación y la intervención, se 
cumplieron varias acciones programadas: una primera presentación du-
rante los trabajos, dentro de una manifestación pública del Taller; una 
conferencia al final de la intervención; una apertura extraordinaria del 
laboratorio al público, que durante una semana pudo, reserva mediante, 
ver de cerca la Cruz; una publicación especial dirigida sobre todo a los 
estudiosos y a los especialistas en restauración; una ceremonia pública de 
inauguración, religiosa y civil al mismo tiempo, con la participación de las 
autoridades municipales y del obispo de Florencia.
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El proyecto de reubicación fue muy complejo en cuanto, después 
de haber decidido evitar absolutamente que, tras la restauración, la obra 
fuese nuevamente ocultada al público, ha sido difícil encontrar una ade-
cuada colocación en la iglesia. Esto fue así porque debía ser ubicada a la 
manera antigua, en el cancel de la iglesia, según la excelente reconstruc-
ción de Irene Hueck, pero las transformaciones que se habían producido 
en el interior de la misma a partir de la Contrarreforma católica y las ricas 
implantaciones decorativas barrocas del siglo XVIII impedían cualquier 
tipo de ubicación en la nave central.7 Se optó entonces por una capilla ele-
vada con respecto al nivel de la iglesia, puesta en la cabecera de transepto 
izquierdo, en la cual son todavía visibles los arcos góticos de las bóvedas. 
Se pensó en usar este lugar para una recolocación históricamente incorrec-
ta, en tanto no es una reubicación en el lugar originario, sino como alusión 
a la antigua realidad, gracias a la relación con la arquitectura, las bóvedas 
góticas y la altura que reconstruye una adecuada visión desde abajo, pro-
piamente, como cuando la Cruz estaba colocada en el antiguo cancel.

Para realizar esto, se inició entonces una nueva fase de trabajos y de 
investigaciones con varios objetivos: verificar la idoneidad, desde el punto 
de vista climático, de la capilla con vistas a la futura conservación; pro-
yectar un soporte metálico idóneo, que debía colocarse en el piso de la 
capilla, para no interferir con la arquitectura antigua, capaz de sostener el 
peso de la obra según su lógica de construcción; controlar que el piso de 
la capilla estuviese en condiciones de sostener el peso del conjunto cons-
tituido por la Cruz y el soporte metálico; y, finalmente, dotar a la capilla 
de un moderno sistema de iluminación led sin emisiones agresivas para 
los colores. Nuevos y varios profesionales estuvieron implicados en esta 
fase: arquitectos, ingenieros, expertos en microclima, técnicos de distintas 
especialidades, cada uno en una parte del proyecto, bajo una coordinación 
general. Cuando todo estuvo listo, se proyectó y se realizó el traslado de 
la Cruz, tarea no simple debido a las dimensiones y al peso. Como debía 
ser llevada con plena seguridad a su nueva ubicación, el traslado estuvo a 
cargo del sponsor Arteria, especializado en este tipo de actividad. También 
estas últimas fases, según el estilo propio del Taller, deben formar parte 
del trabajo de un instituto de conservación y restauración, en cuanto que 
restituir las correctas condiciones materiales de legibilidad y hacer que la 
colectividad recupere una obra de esta importancia completan adecuada-
mente la obra de mera restauración de los materiales constitutivos, con lo 
que llega también a una restauración de los significados de la obra desde el 
punto de vista artístico y religioso. 

7 I. Hueck. “Le opere di Giotto per 
la chiesa di Ognissanti”, en: La 
Madonna d’Ognissanti restaurata. 
Gli Uffizi. Studi e Ricerche, 8, 
Firenze, Centro Di, 1984, 
pp. 37-50.
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Resumen

El Opificio delle Pietre Dure y Laboratorios de 
Restauración de Florencia, dependiente del Mi-
nisterio de Bienes y Actividades Culturales, tie-
ne competencia a nivel nacional. Sin embargo, 
arraigado en la tradición florentina de la con-
servación de las obras de arte, está directamente 
conectado con la producción artística y el colec-
cionismo de la dinastía medicea. Actualmente, 
las tareas del mencionado instituto abarcan la 
actividad operativa de conservación y restaura-
ción, desarrollada a través de laboratorios sub-
divididos según las principales tipologías artísti-
cas; la investigación pura y aplicada, al punto de 
transformar prácticamente cada intervención en 
un proyecto de investigación, y la didáctica, por 
medio de la Escuela de Alta Formación. Con la 
intención de presentar un ejemplo de la reciente 
actividad de la institución florentina, el autor ha 
considerado oportuno elegir el proyecto de estu-
dio, restauración, conservación preventiva y nue-
va colocación de la gran Cruz pintada por Giotto 
en la iglesia de Ognissanti de Florencia. La razón 
de esta elección reside en la variedad de temas 
que esa intervención ha implicado y por la im-
postación proyectual que claramente manifiesta. 
Para el director del Opificio, la restauración debe 
basarse, sin duda, en una refinada manualidad 
operativa, pero debe estar organizada como un 
gran proyecto, ante todo de conocimiento de la 
obra en sus significados, ya sea material, ya sea 
histórico-artístico y, además, de conservación, 
mediante el empleo de manera lógica y sinérgica 
de los tres instrumentos de la conservación pre-
ventiva, de la restauración y del mantenimiento. 

Palabras clave: Opificio delle Pietre Dure, proyec-
tos de investigación y restauración, Giotto

Abstract

The Opificio delle Pietre Dure and the Restaura-
tion Laboratories in Florence, depending from 
the Ministry for Cultural Goods and Activities, 
acts on a national level. However, it is deeply 
rooted in the Florentine tradition of conserva-
tion and directly linked to Medicean artistic 
production and colectionism. In our days, the 
institution devotes itself not only to conserva-
tion and restauration, but also to teaching and 
research, through its School of High Studies. 
The author of this article provides an example 
of those activities through a description of the 
study, restauration, preventive conservation and 
placement of the gret Cross painted by Giotto 
in the Ognissanti church, Florence. This inter-
vention demanded several techniques and sub-
jects, as well as careful planning. Ciatti, direc-
tor of the Opificio, considers that restauration 
requires manual refinement, but must also be 
organized as a project of historic, artistic, ma-
terial and conservatory knowledge of the work 
of art. Preventive conservation, restauration and 
maintenance must be applied logically and sis-
tematically together.

Key words: Opificio delle Pietre Dure, restauration 
and research projects, Giotto
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Subjetividad y restauración. El 
argumento del criterio cambiante

Salvador Muñoz Viñas

Universitat Politècnica de València

Introducción

Desde que la ciencia pasó a convertirse en el soporte más destacado de 
la restauración, la objetividad ha sido uno de los principios funda-

mentales de la actividad. Los criterios subjetivos, cualquier manifestación 
de gusto, cualquier querencia personal son vistos con sospecha o, directa-
mente, con rechazo. La objetividad es una aspiración, incluso, en los casos 
en los que es más evidente su ausencia. Así, hasta un teórico como Cesare 
Brandi podía afirmar, respecto de la pátina, que aspiraba a elaborar “una 
sustentación teórica que, como aspecto capital para la restauración y la 
conservación de las obras de arte, la arranque del dominio del gusto y de 
lo opinable”.1 En otras palabras, el propio Brandi, cuyo principal aporte 
teórico fue la inclusión del gusto estético en la toma de decisiones en res-
tauración, se avergonzaba de que la noción de pátina, un “aspecto capital 
para la restauración”, estuviese fundamentada en criterios “opinables”, o 
dominada por el “gusto”. De forma igualmente paradójica, el restaurador 
Rafael Alonso, cuya restauración de la pintura de El Greco El caballero de 
la mano en el pecho fue objeto de una gran controversia pública en 1999, 
afirmaba en su propia defensa: “la restauración de una pintura no es una 
acción subjetiva y caprichosa del restaurador que modifica el cuadro a su 
gusto. Tampoco sirve la opinión estética y subjetiva de los que al ver el 
resultado dicen: ‘antes me gustaba más”’.2 En definitiva, la restauración es 
generalmente contemplada como una actividad en la que los gustos de las 

1 Cesare Brandi. Teoría de la 
restauración. Madrid, Alianza, 
1989, p. 34.

2 Rafael Alonso. “En defensa de 
una restauración”, El Mundo, 8 de 
junio, p. 60. 
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personas u otros criterios igualmente subjetivos son indeseables y deben 
permanecer ausentes del proceso de toma de decisiones. En este artículo, 
examinaremos esta creencia e intentaremos demostrar que es errónea. Para 
lograrlo, analizaremos muy brevemente qué es ser objetivo o subjetivo, y 
después, presentaremos un razonamiento, sencillo pero potente, que he-
mos dado en llamar “el argumento del criterio cambiante”.

Qué es un juicio objetivo

Todos creemos saber cuándo un juicio o una afirmación es “objetiva”. No-
ción que se usa a menudo, y que no suele requerir mayor elucidación por 
parte del oyente o del hablante. Una definición muy clara aparece en la 
segunda edición del Collins Dictionary of the English Language. Allí se de-
fine “objetivo” de este modo:

1. Existente independientemente de la percepción o de las ideas de un individuo. 
2. No distorsionado por la emoción o por las tendencias personales. 
3. De, o relativo a, fenómenos factuales y externos, por oposición a pensamientos, 
sentimientos, etc.3

La definición que ofrece el Diccionario de la Real Academia Españo-
la de la Lengua es igualmente clarificadora:

1. adj. Perteneciente o relativo al objeto en sí mismo, con independencia de la pro-
pia manera de pensar o de sentir.
2. adj. Desinteresado, desapasionado.
3. adj. Fil. Que existe realmente, fuera del sujeto que lo conoce.

Ambos diccionarios insisten en el carácter impersonal de lo ob-
jetivo. Lo que caracteriza a cualquier juicio objetivo es, precisamente, 
el estar basado en rasgos propios del objeto y no en “emociones o ten-
dencias personales”. Son observaciones o afirmaciones “desinteresadas, 
desapasionadas”, que “existen independientemente de la percepción o de 
las ideas del individuo” y se basan en características que existen “fuera del 
sujeto que lo conoce”. Un juicio –o afirmación, o apreciación, o estima-
ción– objetivo, en definitiva, no puede basarse en las sensaciones, gustos 
o querencias propias del sujeto –como indica la propia palabra–. Si lo 
hiciera, sería un juicio subjetivo. 

Por el contrario, un juicio objetivo se basa, de manera exclusiva, en 
rasgos “pertenecientes o relativos al objeto en sí mismo”. Así, el tamaño 
de una pintura es un rasgo objetivo, porque es “perteneciente o relativo al 
objeto en sí mismo”, mientras que su armonía visual es un rasgo subjetivo, 
porque es un rasgo que depende de las “emociones o tendencias persona-
les”. Por su parte, la composición química de una escultura metálica de 
acero corten es un rasgo objetivo, pero la belleza causada por la oxidación 
de su superficie es un rasgo subjetivo. Por poner un ejemplo del ámbito 

3 “1. existing independently of 
perception or an individual”s 
conceptions. 2. undistorted by 
emotion or personal bias. 3. of 
or relating to actual and external 
phenomena as opposed to 
thoughts, feeling, etc.”.
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de la conservación y restauración, desacidificar un papel cuando su pH 
es inferior a un límite establecido (por ejemplo, pH inferior a 5,5) es una 
decisión que depende de criterios objetivos, porque se elabora de acuerdo 
con características del objeto y no depende del ánimo del restaurador ni 
de sus preferencias. Ahora bien, remover el barniz de una pintura para 
conferirle un aspecto más limpio y armónico es un acto subjetivo, en la 
medida que depende del gusto del restaurador y de su noción de limpieza.

En este artículo, intentaremos demostrar que las medidas funda-
mentales en conservación y restauración son de naturaleza subjetiva, y 
que la subjetividad es un componente fundamental del proceso de toma 
de decisiones. Al margen de una pequeña proporción de disposiciones 
menores o puramente técnicas, la mayor parte de las normas, junto con las 
pautas más importantes, tienen un carácter marcadamente subjetivo. Para 
demostrarlo, expondremos el “argumento del criterio cambiante”. 

El argumento del criterio cambiante es muy simple. Consiste, sen-
cillamente, en observar las soluciones elegidas por los restauradores en re-
lación con algún aspecto relevante de distintos bienes, a partir de lo cual se 
extraen las conclusiones pertinentes. Así, veremos cómo se ha actuado res-
pecto de diversos factores –las huellas de la historia, el contexto original de 
la obra, la voluntad del creador o la materia de la que se compone la obra– 
en múltiples casos pertenecientes a eso que llamamos “patrimonio cultural”.

Las huellas de la historia

El primero de estos objetos es una casaca. Obviamente, no es una casaca 
cualquiera, sino que se trata de la que llevaba el almirante Nelson en la 
batalla de Trafalgar. Esta batalla naval, la más importante de las guerras 
napoleónicas, tuvo lugar el 21 de octubre de 1805, frente a las costas del 
suroeste de la península ibérica. En esas fechas, Francia había tomado 
el control efectivo de España, de modo que ambos países combatieron, 
como aliados, contra Inglaterra. La flota franco-española era más nume-
rosa (estaba compuesta por 33 navíos, respecto de los 27 navíos ingleses), 
pero el almirante de la Marina Real Británica ideó una formación de ata-
que que destrozó las líneas de defensa enemigas, y que llevó, a los suyos, 
a conseguir una aplastante victoria. La lucha, sin embargo, fue encarni-
zada y las bajas humanas fueron enormes: unos dos mil franceses, unos 
mil españoles y unos mil ingleses murieron en este trágico encuentro. El 
propio marino recibió un disparo, que lo hirió de gravedad y le causó la 
muerte. Nelson se convirtió, así, en uno de los héroes ingleses por exce-
lencia, y en uno de los símbolos más importantes de lo que podríamos 
denominar la “inglesidad”.4 Hoy día, la plaza más célebre de Londres se 
llama, precisamente, Trafalgar Square y está presidida por una estatua del 
célebre británico, en lo alto de una elevada columna. Asimismo, no es 
de extrañar que el National Maritime Museum, en Greenwich, conserve 

4 Sheila Watson. “‘England ex-
pects’: Nelson as a symbol of local 
and national identity within the 
museum”, Museum and Society, 
Volumen 4, N° 3, noviembre de 
2006, pp. 129-151.
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muchos objetos relacionados con este personaje, numerosos grabados y 
retratos y piezas tan variopintas como medallas, estatuillas, cubiertos de 
mesa y guantes. No obstante, el objeto más significativo de toda esta 
colección, probablemente, sea la casaca que el almirante llevaba cuando 
fue herido en Trafalgar.

Hay muchas cosas interesantes que pueden comentarse en torno a 
esta chaqueta, pero lo que merece ser destacado ahora es que los conserva-
dores han preservado meticulosamente no solo el orificio del disparo en el 
hombro izquierdo, sino los restos de sangre en su manga izquierda y en su 
parte posterior. Para este caso, las huellas de la historia se han considerado 
valiosas, y por ende, se han conservado cuidadosamente.

Precisamente, en Trafalgar Square, a espaldas de la estatua de Nel-
son, se halla situada la National Gallery. Este museo de Londres es una 
de las pinacotecas más importantes del mundo. Entre las muchas joyas 
que alberga, se halla un dibujo de gran formato –de aproximadamente 
un metro y medio por un metro–, realizado por Leonardo da Vinci. La 
obra está compuesta por ocho hojas de papel encoladas por los márgenes 
que posteriormente, en el siglo XVIII, fueron adheridas a un lienzo y 
montadas en un bastidor. El dibujo, realizado con carboncillo y toques de 
tiza, representa una escena clásica: la Virgen, sentada junto a Santa Ana, 
sostiene en sus brazos al Niño, mientras otro niño, San Juan, extiende sus 
brazos hacia Él (figura 7). Las figuras están tratadas con el característico 
sfumato leonardesco, y, de hecho, se cree que pudo ser realizado como 
modelo para una pintura. 

Esta hermosa pieza formaba parte de una colección privada hasta 
que, en 1962, fue adquirida por la National Gallery, donde ha permane-
cido expuesta desde entonces. En julio de 1987, sin embargo, un hombre 
entró en el museo ocultando entre su ropa una escopeta de cañones re-
cortados, se dirigió hacia el dibujo de Leonardo, y cuando estuvo delante, 
extrajo la escopeta y disparó contra la figura de la Virgen. Cuando fue 
detenido, manifestó haberlo hecho para llamar la atención sobre “las con-
diciones políticas, sociales y económicas de Gran Bretaña”.

 El dibujo resultó gravemente dañado. Estaba montado en un mar-
co y cubierto con un cristal; las postas atravesaron el vidrio, y causaron una 
perforación circular de aproximadamente quince centímetros de diámetro 
en el pecho de la Virgen; curiosamente, el disparo deformó la tela, pero 
no llegó a perforarla. Por el contrario, el papel de quinientos años de anti-
güedad, quedó destrozado, dividido en muchos fragmentos, algunos casi 
invisibles, que se mezclaron con pequeñísimas esquirlas de cristal.

La intervención de la obra fue una tarea muy laboriosa. El restaura-
dor de la National Gallery, Eric Harding, recuperó todos los fragmentos, 
retiró las astillas de vidrio y eliminó la deformación del lienzo. Después, 
con una paciencia enorme, colocó cada minúscula pieza en su lugar, y 
reintegró las zonas faltantes con polvo de carbón. Por último, montó el 
conjunto sobre una tela de lino en un nuevo bastidor.
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Una vez restaurada, la obra fue presentada en medio de gran ex-
pectación pública y mediática. La National Gallery habilitó un espacio 
dedicado exclusivamente al Leonardo, casi una capilla laica en la que rei-
naba una tenue penumbra –para evitar el daño que la luz puede causar en 
el papel– y en donde había bancos para que los visitantes se sentaran y se 
fascinaran mirando la pieza con más detenimiento.

Hoy en día, el público puede admirar el dibujo tal cual se hallaba 
antes del disparo: gracias al trabajo de Eric Harding, la perforación es 
completamente imperceptible. El espectador del Leonardo lo contempla 
tal y como se hallaba antes de la agresión, las huellas de esta parte de su 
historia han sido completamente eliminadas.

En definitiva, el criterio aplicado en la obra de da Vinci es directa-
mente opuesto al criterio aplicado en la casaca de Nelson. En el caso del 
Leonardo, se decidió hacer desaparecer las huellas de la historia, mientras 
que, en la segunda situación, se dispuso mantener las huellas de la historia. 
Las consecuencias de un disparo, por tanto, pueden considerarse valiosas en 
una circunstancia, o merecedoras de la eliminación más completa en otra.

Lo interesante de todo ello es que no hay ninguna razón objetiva 
que justifique el cambio de criterio. No hay nada en un disparo de mos-
quete, como el que mató a Nelson y perforó su casaca, que lo haga esencial-
mente superior a un disparo de postas, como el que destrozó el dibujo de 
Leonardo. Ningún factor material justifica estas decisiones; ningún rasgo 
inherente al objeto explica por qué unas huellas deben mantenerse cuando 
otras deben ser eliminadas. No podemos explicar estas disposiciones alu-
diendo al tipo de perforación, o a la fuerza del impacto, o al material que 
componen la tela o el papel, o al diámetro o morfología de los proyectiles. 
Lo que demuestra la yuxtaposición de estos casos es que las huellas de la 
historia a veces son consideradas valiosas y a veces son consideradas elimi-
nables, sin que ningún criterio objetivo justifique estas medidas.

El contexto de la obra

En Cancún, México, existe un museo poco común, el Museo Subacuático 
de Arte (MUSA), que contiene varios cientos de esculturas de Jason de 
Cayres Taylor. Lo más llamativo de este museo, sin embargo, es que las 
piezas están ubicadas en el fondo del mar, junto a la costa. Los visitantes de 
este museo deben realizar inmersiones a pulmón o con botellas de oxígeno 
para contemplarlas. 

Las esculturas de De Cayres Taylor son representaciones realistas 
y a tamaño natural de figuras humanas. Cuando se observan en el fondo 
marino, en la ubicación para la que su autor las creó, las piezas ofrecen una 
impresión casi mágica, cercana a una ensoñación. Rodeadas por agua y pe-
ces, las obras presentan un aspecto muy particular, y ciertamente distinto 
del que presentarían en una sala de exhibición convencional (figura 8).
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El realismo crudo de las piezas es sorprendente, y se debe a que 
muchas de ellas están realizadas a partir de moldes de cuerpos naturales. 
Una vez preparado el modelo, se obtiene un positivo en cemento marino, 
y el resultado es retocado por el artista. Las figuras son entonces colocadas 
en su sitio, en el fondo del mar de la costa de Cancún, donde pueden ser 
observadas libremente por los espectadores. Obviamente, estos especta-
dores no son tan numerosos como los que visitan la National Gallery de 
Londres, los visitantes de este museo tienen que realizar el esfuerzo de 
bucear hasta donde se hallan las esculturas, pero a cambio son recom-
pensados con una experiencia única e irrepetible. Una experiencia que es 
el resultado de la combinación de la bruma, el sonido quebrado, la flora, 
la fauna, los colores y la luz submarinas, y unas estatuas de cemento que 
representan seres humanos en actitudes sorprendentemente ajenas al en-
torno que las rodea. Buena parte del impacto estético de estas esculturas 
radica, precisamente, en el contraste que se establece entre lo que repre-
sentan y el entorno que las rodea.

Aunque el cemento empleado por De Cayres Taylor está elegido 
para resistir el máximo tiempo posible el agresivo ambiente submarino, las 
estatuas se alteran con rapidez al ser recubiertas por algas y otros vegetales. 
El deterioro químico y biológico de las obras es, por lo tanto, inevitable, ya 
que el fondo del mar no es el mejor lugar para garantizar la conservación 
de unas estatuas. 

No obstante, las obras siguen allí, en un medio claramente hostil. 
Nadie se ha planteado extraerlas de ese entorno tan agresivo para mejorar 
las condiciones de conservación. Esto ocurre porque el contexto de la obra 
–los peces, la luz difusa, la bruma permanente, los colores fríos, las partí-
culas en suspensión– se contempla como una característica muy valiosa, 
una característica que debe ser conservada aun a costa de otras, como su 
integridad material, su aspecto original o su conservación a largo plazo.

Las obras de De Cayres Taylor son realistas. Las figuras están repre-
sentadas con todas sus arrugas, con sus cicatrices, con sus defectos, con su 
obesidad o su delgadez, y son lo opuesto a la perfección de las esculturas 
clásicas o a la impoluta geometría de su arquitectura. Su belleza es radical-
mente distinta a la de la obra que constituye nuestro siguiente ejemplo: el 
altar de Pérgamo. 

Este sitio fue construido en el siglo II antes de Cristo, durante el 
reinado del rey Eumenes II, el legendario inventor del pergamino, en la 
acrópolis de la ciudad que lleva su nombre. El altar era un vasto edificio 
religioso, cuya planta era un cuadrado de aproximadamente treinta y cin-
co metros de lado. La entrada principal estaba dominada por una ancha 
escalinata de unos veinte por quince metros. Las paredes exteriores estaban 
ricamente decoradas con unos altorrelieves que representaban la giganto-
maquia, la batalla mítica entre los dioses griegos y los gigantes. El períme-
tro del edificio estaba definido por una elegante columnata, en el centro 
de la cual se encontraba el recinto en el que se encendía el fuego sagrado.
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La acrópolis de Pérgamo, como es habitual, se hallaba en una co-
lina desde la que se dominaba el paisaje del contorno. El altar no estaba 
aislado, sino que formaba parte de un conjunto de edificios religiosos que 
incluían, por ejemplo, un templo de Atenea o un augusteo, además de una 
serie de escaleras, murallas y puertas. El altar, como el resto de la Acrópo-
lis, era un lugar de celebraciones y eventos especiales. Bajo el sol cálido del 
mediterráneo oriental, esta bellísima construcción debió de haber ofrecido 
una imagen imponente, comparable a la que aún hoy ofrece el Partenón 
en la acrópolis de Atenas.

Sin embargo, este monumento fue objeto de una excavación cientí-
fica a finales del siglo XIX. Entre 1878 y 1886, el arqueólogo alemán Carl 
Humann localizó y extrajo los restos de los frisos, las columnas y otras 
partes del edificio, y determinó, además, su ubicación y forma exactas. El 
acuerdo de las tareas realizadas con el gobierno turco autorizaba a los expe-
dicionarios para trasladar, a Alemania, cualquier resto que se considerase 
oportuno, por lo que los restos del altar, al igual que los del templo Atenea, 
fueron transportados a Berlín. 

Para albergar estas obras, se construyó, en la Museuminsel de Ber-
lín (la ‘isla de los museos’), un edificio destinado principalmente a albergar 
el altar de Pérgamo. El pabellón se erigió en 1901, pero nunca resultó 
adecuado. Puesto que, además, tampoco reunía las suficientes garantías 
de estabilidad, se derruyó muy poco después, en 1909. Para sustituirlo, 
se levantó una nueva edificación, mucho más grande, que se inauguró en 
1930. En ella se conserva, en la actualidad, el reconstruido altar de Pér-
gamo. Se albergan, también, otras piezas arqueológicas de origen diverso, 
pero la importancia de los restos de la acrópolis de Pérgamo, y sobre todo 
los del altar, era tan grande que los berlineses lo llamaron, y siguen llamán-
dolo, el Pergamonmuseum.

La sala principal del Pergamonmuseum es algo parecido a un gran 
hangar en el cual se ha reconstruido la mitad delantera del altar original, que 
incluye la monumental escalinata y buena parte de los restos de la giganto-
maquia. Está pegada a una de las paredes de la sala, pero la porción posterior 
no existe. Por así decirlo, el altar, que antes era un edificio que dominaba 
la cima de una colina en el mediterráneo oriental, se ha visto reducido a su 
sección anterior, que parece surgir de una pared en el interior de una sala 
cerrada en el corazón de Alemania. El edificio, por lo tanto, se conserva en 
un contexto que es radicalmente distinto de aquel original. En este caso, el 
entorno ha sido considerado completamente prescindible (figura 9).

La comparación entre el altar de Pérgamo y las estatuas del MUSA 
demuestra que el paisaje propio de una obra puede ser considerado una 
característica valiosa en unos casos y sacrificable, en otros. Se debe insistir, 
además, en que ello no depende de ningún criterio objetivo. No hay nin-
guna característica “relativa a fenómenos factuales externos, y no a pensa-
mientos o sentimientos”, que justifiquen el valor que, en un caso u otro, se 
otorga al escenario de la obra. No hay nada en la composición del mármol 
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del altar, o en su grado de cristalización, o en su color o su densidad, que 
haga pensar que su ámbito es menos importante que el de otros materiales. 
Y tampoco hay ningún rasgo objetivo que haga pensar que el cemento ma-
rino de las estatuas de De Cayre Taylor deba ser mantenido en su contexto 
original. Si en ambos casos se han usado criterios opuestos es por razones 
de distinta naturaleza, mientras que en un caso ha prevalecido un cierto 
orgullo seudocolonial, o la comodidad de los espectadores occidentales; 
en el otro caso, ha prevalecido el gozo estético que proporciona el espacio 
original de la obra. Pero ninguna de estas razones es inherente al objeto. 
Por el contrario, el gozo estético, el orgullo o la comodidad son inherentes 
a los sujetos, son razones de naturaleza subjetiva.

La intención del creador

Alemania tiene, ciertamente, muchos motivos de orgullo en el ámbito 
de lo artístico. Joseph Beuys, por ejemplo, fue uno de los autores más 
destacados –y provocativos– de la segunda mitad del siglo XX. Entre las 
obras de arte que nos ha dejado, se incluyen salas enteras de museo, ena-
nitos de jardín y trajes de vestir. Una de estas piezas, Felt Suit (‘Traje de 
fieltro’), producida en 1970, fue adquirida, en 1981, por la Tate Gallery 
de Londres. Este Traje de fieltro fue debidamente almacenado, hasta que 
en 1989 se decidió su exhibición. Sin embargo, cuando los técnicos fueron 
a sacar la vestimenta de su contenedor de conservación, descubrieron que 
esta había sido gravemente dañada por polillas; como es habitual en estos 
casos, la tela presentaba numerosas perforaciones que, por desgracia, eran 
claramente visibles.

Restaurar estos orificios era técnicamente inviable, y el propio 
Beuys había muerto en 1986, de modo que no se le podía consultar sobre 
la conveniencia o no de exponer la pieza en aquel estado. Las opciones 
eran exponer el traje tal y como estaba o sencillamente darlo por perdido. 

La decisión final fue considerar la obra destruida; en la actualidad, 
sus restos se conservan sin que esté permitida su exhibición en la propia 
Tate o en cualquier otro lugar. Alison Bracker y Rachel Barker, quienes 
han investigado este caso, explican así la razón para esta medida: “Felt 
Suit mantiene una esencia de su raison d”etre original, pero ya no fun-
ciona como se pretendía”.5 En resumen, como se pensaba que la pieza ya 
no respondía a la intención de su creador, su exhibición se descartó para 
siempre. El criterio fundamental de esta disposición fue, por lo tanto, el 
respeto de la voluntad del creador de la obra.

Y sin embargo, este criterio puede variar muy notablemente. La 
universidad donde trabaja el autor de este artículo es de fundación relati-
vamente reciente –comenzó a funcionar en 1968–, y sus centros, con la 
excepción singular de la facultad de Bellas Artes, acogen titulaciones de 
disciplinas técnicas. En algunos de sus múltiples espacios ajardinados, se 

5 “[Felt Suit] retains an essence 
of its original raison d’etre but 
no longer functions as intended” 
(Rachel Barker y Alison Bracker, 
“Beuys is Dead: Long Live Beuys! 
Characterising Volition, Longevity, 
and Decision-Making in the Work 
of Joseph Beuys”, en Tate Papers. 
Tate’s Online Research Journal 
(Disponible en: http://www.tate.
org.uk/download/file/fid/7404)).
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hallan expuestos diversos ejemplos de maquinaria antigua. Estos aparatos 
se usan en ocasiones con fines docentes, pero, la mayor parte del tiempo, 
permanecen, en medio del césped, expuestos de manera parecida a las 
esculturas artísticas que salpican el resto del campus.

Una de estas máquinas, quizá la más popular entre los estudiantes, 
es una locomotora a vapor, la Mikado 141F, que mide cerca de quince 
metros en total, y se mantiene cuidadosamente pintada en negro y rojo, lo 
que evita su oxidación o el deterioro propio de la intemperie. Está coloca-
da sobre un pequeño tramo de vía dispuesta en diagonal en un pequeño 
parche cuadrado de césped (la vía mide un poco más que la locomotora, y 
sobresale aproximadamente un metro por cada extremo) (figura 10).

Si se observa esta locomotora, es lícito preguntarse si sus creadores 
–sus constructores, o quizá sobre todo su diseñador– la hicieron realidad 
con la intención de que estuviera perfectamente quieta y sin vagones sobre 
un tramo de vía de poco más de quince metros. La pregunta, por supuesto, 
es retórica porque la respuesta es evidente: su creador no la concibió para 
que permaneciera continuamente inmóvil en un brevísimo tramo de vía, 
sino para que se desplazase a cierta velocidad mientras tirase de pesados 
vagones de carga o pasajeros. Este objeto, por lo tanto, se conserva en unas 
condiciones totalmente ajenas a las intenciones con las que fue creada, 
intenciones que han sido y siguen siendo rigurosamente ignoradas.

Quizá, podría objetarse que nuestro argumento mezcla dos tipos de 
obras: una obra de arte, Felt Suit, y una obra de ingeniería, la Mikado 141F. 
Sin embargo, esta crítica no sería del todo justa. D. E. Cosgrove ha escrito 
una réplica tan breve y contundente que no nos resistimos a incluirla aquí: 
“¿Cuál sería nuestra reacción ante alguien que respondiera a un sentido 
más antiguo (¿original?) de la Madonna del prado de Gioavanni Bellini, en 
la National Gallery de Londres, arrodillándose ante ella con un rosario?”.6

En efecto, muchas obras de arte han sido creadas para ser expuestas 
y contempladas de manera muy distinta a como son expuestas y contem-
pladas en los museos, donde las obras son colocadas una al lado de otra, 
yuxtapuestas según criterios históricos o de otro tipo, pero muy a menudo, 
diferentes o, incluso, opuestos a la intención con que fueron creadas. Y de 
hecho, en los museos contemporáneos, las obras se iluminan con fuentes 
de luz que poco o nada tienen que ver con las originales, y que, por ello, 
condicionan la manera de ver cada pieza. Al mismo tiempo, la contem-
plación en los museos supone una mirada que dista mucho, por ejemplo, 
de acuerdo con la sugerencia de Cosgrove, de la devoción con la que se 
esperaba que fueran observadas la mayor parte de las piezas religiosas que 
hoy pueblan los museos de medio mundo. 

De igual modo, ¿se respeta la voluntad del creador de un sarcófago 
egipcio cuando este se muestra abierto y vacío en medio de una amplia sala 
bien iluminada?, ¿o la voluntad del creador de un casco militar medieval 
cuando este se expone sobre un soporte de madera en el interior de una 
vitrina (figura 11)? ¿Se respeta la intención del autor de una estatua clásica 

6 “What might our reaction be 
to someone who responded to 
an earlier (original?) meaning 
of Giovanni Bellini's Madonna 
of the Meadows in London’s 
National Gallery by kneeling with 
their rosary before it?”. D. E. 
Cosgrove. “Should we take it all so 
seriously? Culture, conservation, 
and meaning in the contemporary 
world”, en W. E. Krumbein, P. 
Brimblecombe, D. E. Cosgrove, 
and S. Staniforth (eds.): Durability 
and Change. The Science, Res-
ponsibility, and Cost of Sustaining 
Cultural Heritage. Chichester, John 
Wiley and Sons, 1994, 
pp. 259-266.
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de un dios romano cuando se exhibe, sin brazos o sin cabeza, junto a un 
extintor de emergencia? No, la voluntad del creador, tanto si es artista 
como si no, se ignora rutinariamente, y se hace cada vez que se considera 
necesario sin ningún tipo de reparo.

En definitiva, la voluntad del creador es una consideración que a 
veces se acata y a veces se omite por completo. Y de nuevo, ningún rasgo 
objetivo, ningún rasgo inherente al objeto, justifica este tipo de decisiones.

La materia

El 26 de septiembre de 1997, una serie de temblores de tierra sacudieron 
el norte de Italia. La sacudida más fuerte se produjo mientras varios mon-
jes y expertos estaban examinando los daños causados por los terremotos 
anteriores en la basílica de San Francisco, en Asís. Los resultados fueron 
tremendos: buena parte del techo de la bóveda se hundió, mató a cuatro 
personas y produjo varios heridos. Además de las terribles pérdidas huma-
nas, se produjo también un grave daño cultural, porque los plementos de la 
basílica habían sido pintados por artistas de la talla de Giotto o Cimabue. 

Como se puede imaginar, lo que queda de una pintura mural que 
cae entre ladrillos destrozados desde unos quince metros de altura son 
fragmentos minúsculos, esparcidos entre un montón de cascotes, polvo y 
pedazos de barro cocido, argamasa y revoque, buena parte de ellos conver-
tidos en polvo, un material imposible de reconocer o recuperar, mezclado 
con un enorme montón de escombros.

Podría pensarse que las pinturas se habían perdido irremisiblemen-
te, pero las autoridades italianas no se resignaron a ello y decidieron in-
tentar su restauración. El reto era tan colosal que el taller que se organizó 
in situ fue llamado il cantiere dell”utopia. La restauración duró varios años 
y contó con la colaboración de voluntarios de muchos países. El proceso 
comenzó con la localización de tantas piezas de la pintura como fuera 
posible. Los escombros fueron examinados en busca de aquellos fragmen-
tos que contuvieran un resto reconocible de la superficie de la pintura. 
Una vez dispuestos, se intentó encontrar su sitio original con la ayuda de 
fotografías detalladas del techo antes del desastre. Los fragmentos que se 
pudieron ubicar fueron adheridos sobre unas reproducciones de las pin-
turas a tamaño natural montadas sobre unos paneles rígidos y ligeros. Por 
último, estos paneles fueron fijados en los plementos de la bóveda, debi-
damente reconstruidos. 

La restauración puede considerarse exitosa desde cierto punto de 
vista, pero sin embargo no produjo resultados perfectos. Una parte muy 
importante de la superficie pictórica no pudo ser recuperada, ya que los 
paneles estaban llenos de huecos e irregularidades. Por otro lado, los trozos 
que pudieron ser localizados a menudo habían perdido parte de sus aristas, 
con lo cual, las pinturas restauradas ofrecían un aspecto fragmentario y 
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agrietado. Además, los pedazos de pintura recuperados estaban adheridos 
al revoque, lo que les confería un volumen que los hacía sobresalir sobre las 
fotografías a las que habían sido adheridos, destacando sobre los faltantes y 
produciendo un efecto similar al de una piel de cocodrilo. 

No obstante, aunque el aspecto de la pintura haya cambiado res-
pecto del que tenía antes del derrumbamiento, los responsables de la res-
tauración pueden argumentar que, gracias a este trabajo, lo que el visitante 
de la basílica puede ahora contemplar de nuevo es, en buena medida, la 
pintura realizada por el propio Giotto: el auténtico y genuino material 
de la obra, el material que contiene las pinceladas del autor, la materia 
original que fue elaborada por el artista, y no una réplica o una imitación 
(figura 12). Así, se puede decir que, en este caso, la preservación de la 
materia original de la obra ha sido una consideración primordial, que ha 
prevalecido aun a costa de un descomunal esfuerzo.

Si la basílica de San Francisco es uno de los iconos de Asís, el ejem-
plo siguiente también se ha convertido en uno de los iconos más reco-
nocibles de la ciudad alemana de Hanover. Como las pinturas de Asís, 
la obra de Hanover también contiene pigmentos y aglutinantes, pero no 
es propiamente una pintura, sino un conjunto de tres esculturas; y no 
fueron creadas hace seiscientos años ni siquiera hace sesenta años, sino en 
1974. Estas esculturas son las nana, que Niki de Saint Phalle creó para el 
Leibnizufer, un paseo junto al río Leine. Las nana, de Hanover, son tres 
esculturas de unos cuatro o cinco metros de altura realizadas en resina de 
poliéster. Sus vivos colores y sus formas divertidas y contundentes contras-
tan con el entorno urbano de manera sorprendentemente armónica, por 
lo que, rápidamente, se convirtieron en uno de los elementos más recono-
cibles de la ciudad. Sin embargo, treinta años después de su instalación, 
las esculturas, que no estaban especialmente preparadas para resistir a la 
intemperie, habían sufrido daños causados por la continua exposición al 
sol, a la lluvia, a la nieve y al frío. Después de todo este tiempo, la pintura 
estaba descolorida y agrietada, y el poliéster había perdido parte de su re-
sistencia original. Así, en el año 2004 se emprendió su restauración. 

La restauración de las nana consistió, sencillamente, en producir 
una réplica de las tres esculturas. Las mismas fueron modeladas de nuevo 
con una resina más resistente, y después fueron repintadas exactamente 
como los originales. En 2005, las deterioradas estatuas originales se reti-
raron y las réplicas fueron colocadas en su lugar (figura 13). Así, las nana 
tienen ahora el aspecto con el que Saint Phalle las creó, pero, en esta res-
tauración, se consideró que la materia original de la obra era prescindible.

Lo que muestran estos dos ejemplos es que la materia original de 
una obra puede considerarse como un valioso rasgo de la obra o como 
una característica completamente sacrificable. Pero no existe ningún ras-
go, perteneciente o relativo al objeto en sí mismo con independencia de 
la propia manera de pensar o de sentir, que justifique esa consideración. 
No existe ninguna característica física o química que confiera al sulfato 
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o carbonato cálcico de un revoque mayor valor que el de una resina de 
poliéster. Si algún material se considera más valioso que el otro no es 
por cuestiones objetivas, sino por cuestiones subjetivas, porque algunos 
de nosotros le asignamos un valor determinado en función de nuestros 
gustos o querencias.

Conclusión

El argumento del criterio cambiante es poderoso, pero sencillo. No con-
tiene complejos razonamientos, sino tan solo una mirada moderadamente 
crítica hacia la realidad. Y lo que el argumento del criterio cambiante pone 
de relieve es que los criterios más importantes en la toma de decisiones 
en conservación y restauración no son objetivos. No se basan en rasgos 
inherentes al objeto o en características ajenas al observador que se puedan 
cuantificar. Por el contrario, este proceso de toma de decisiones se basa en 
criterios esencialmente subjetivos, en criterios que dependen del esquema 
de valores de las personas. Así, en unos casos se pueden valorar las huellas 
de la historia, porque recuerdan una gesta heroica que no se quiere olvidar, 
mientras que en otro caso se puede preferir su eliminación, porque estro-
pea la hermosa vista de una obra de arte deliciosa; se puede preferir que 
una obra se deteriore en su contexto original si el conjunto parece suficien-
temente hermoso, pero se puede también preferir que una obra sea conser-
vada fragmentariamente en un entorno radicalmente distinto al original si 
esto lo hace más accesible para los espectadores; se puede considerar que la 
voluntad del creador es suficiente para retirar una obra de la circulación, 
mientras que en otras ocasiones su voluntad se ignora de manera rutinaria; 
se pueden hacer esfuerzos enormes para conservar la materia original de 
una obra, pero se puede también considerar que la materia es tan poco 
importante como para sacrificarla por completo. Y en todos estos casos, 
las razones que justifican unas u otras acciones son de tipo subjetivo. Los 
cambios de criterio, que afectan a aspectos fundamentales del proceso de 
restauración, no se explican por ningún juicio objetivo, sino por factores 
claramente humanos, y a veces, quizá, demasiado humanos: el placer estéti-
co, el patriotismo, el “fetichismo material”,7 la comodidad, etc. 

Para algunos, la falta de objetividad quizá sea una mala noticia, 
pero, en realidad, solo así tiene sentido la restauración. Las apelaciones 
a una restauración “científica” u “objetiva” no pueden alterar la natura-
leza radical y esencialmente subjetiva de una actividad que se hace para 
satisfacer necesidades inmateriales –o “espirituales”, si así se prefiere– de 
los sujetos. Es cierto que los criterios objetivos sirven, y sirven bien, para 
informar al restaurador, o para ayudarle a tomar decisiones técnicas (como 
por ejemplo para seleccionar el adhesivo más eficiente, para formular un 
consolidante más duradero, o para establecer el mejor sistema de ilumi-
nación); pero las decisiones más importantes (qué cosas se van a restaurar, 

7 La expresión de Petzet. El 
“fetichismo material” consiste en 
otorgar un valor importante a la 
materia de la que está compuesto 
un objeto, por encima de otros 
factores como por ejemplo su 
aspecto, las huellas de su historia 
o su funcionalidad (Herb Stovel. 
“Authenticity in Canadian con-
servation practice”. Conferencia 
presentada en el Interamerican 
Symposium on Authenticity in the 
Conservation and Management of 
the Cultural Heritage (San Antonio, 
Marzo de 1996). (Disponible en: 
http://www.usicomos.org/symp/
archive/1996/docs/stovel-4830).
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para qué se van a restaurar, y qué esfuerzos se deben hacer para ello) son 
de otra naturaleza. Para tomar este tipo de decisiones, usamos, sobre todo, 
criterios subjetivos. Criterios, que, afortunadamente, podemos cambiar 
para adaptarlos a los sujetos, para adaptarlos a las necesidades de aquellos 
para quienes se hace la restauración.
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Resumen

La objetividad es una propiedad que poseen 
aquellos juicios que se basan en rasgos y caracte-
rísticas inherentes al objeto, mientras que aque-
llos que se apoyan en preferencias del sujeto ob-
servador son juicios subjetivos. La restauración 
suele describirse como una actividad objetiva, o 
al menos como una actividad que aspira a alcan-
zar la objetividad, y en la que la subjetividad se 
considera no deseable. Sin embargo, la simple 
observación crítica de diversos casos de conser-
vación y restauración nos puede demostrar que 
los criterios que guían estas actuaciones se modi-
fican enormemente sin que ningún rasgo obje-
tivo justifique estas variaciones. Para desarrollar 
lo que hemos dado en llamar “el argumento del 
criterio cambiante” hemos examinado ocho ca-
sos distintos, en los que se ha observado cómo 
se han preservado el aspecto, la materia, el con-
texto y la intención del creador. La conclusión 
es que, en efecto, en conservación y restauración 
los criterios más importantes se mudan radical-
mente –y que no hay ningún rasgo objetivo que 
lo justifique–, porque de hecho estos criterios 
son de naturaleza esencialmente subjetiva.

Palabras clave: subjetividad, conservación, restau-
ración, criterios

Abstract

Objectivity is a property that has those judg-
ments that are based on features and charac-
teristics inherent to the object while those who 
rely on the observing subject preferences are 
subjective judgments. The restoration is often 
described as an objective activity, or at least 
as an activity that aims to achieve objectivity, 
and where subjectivity is considered undesir-
able. However, the simple critical observation 
of several cases of conservation and restoration 
can show us that the criteria which guide these 
actions are greatly modified while no objective 
attribute justifies these variations. To develop 
what we call ‘the changing criteria argument’ we 
looked at eight different cases in which it has 
been observed how the appearance, the mate-
riality, the context and the intent of the creator 
were preserved. In fact, the conclusion is that, 
the most important criteria in conservation and 
restoration shift radically –and that there is no 
objective feature that justifies it because these 
criteria are essentially subjective.

Key words: subjectivity, conservation, restoration, 
criteria
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Apuntes para una hipótesis sobre la 
pintura colonial sudamericana

Héctor H. Schenone 

La historiografía alcanzó resultados de amplio consenso a la hora de pre-
cisar los rasgos generales de la evolución de la pintura europea desde 

el Renacimiento hasta el Neoclasicismo. El despliegue de todas las posi-
bilidades de una poiesis centrada en la búsqueda de la mímesis es uno de 
aquellos caracteres sobre los que existe un acuerdo sólido y fuerte entre 
los historiadores. Respecto del desarrollo del arte producido en la Suda-
mérica colonial desde 1540 hasta 1810, en cambio, las coincidencias de 
los investigadores resultan más débiles y parecerían ceñirse a la noción, 
todavía vaga, de un trasplante de los estilos y sistemas estéticos europeos 
en el Nuevo Mundo. A pesar de los esfuerzos realizados para conjurarlas o 
superarlas, las ideas de un cierto retraso cronológico de lo americano y de 
la existencia de una mera operación de copia no han dejado de presentarse 
una y otra vez, ora de manera explícita, ora enmascaradas o refractadas por 
las teorías antropológicas de la aculturación, de las hegemonías y resisten-
cias, de los miserabilismos y populismos culturales. 

La sensación de que los historiadores del arte colonial sudamerica-
no nos encontramos en un callejón conceptual sin salida me ha llevado a 
ensayar, en los últimos años, un camino que juzgo radical. Se trata de rea-
lizar un examen minucioso y comparativo de aquellas dos series de objetos 
y fenómenos estéticos en la larga duración, es decir, por un lado, las obras 
y los procedimientos de la pintura europea moderna a partir del siglo XVI 
hasta el año 1800; por el otro, sus equivalentes de la pintura colonial en el 
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gran espacio andino del continente sudamericano. Entiendo que, si bien 
es posible trazar un contrapunto entre las obras, cuyos conjuntos presen-
tan densidades equiparables en una y otra secuencia, al ocuparnos de los 
métodos pictóricos, es muy poco lo que sabemos de la operatoria en los 
talleres coloniales. Tal vez, el análisis simultáneo de las series de objetos 
concretos y su comparación me permitan extraer algunas conclusiones 
generales sobre los caracteres históricos diferenciales de la pintura suda-
mericana y enunciar, al mismo tiempo, una o más hipótesis acerca de sus 
procedimientos y formas del trabajo artístico (figura 14).

Me explico. La pintura europea convirtió al artista en un intérpre-
te individual del campo de la realidad, para ejercer la mímesis y realizar 
indagaciones, siempre originales, sobre cómo construir la ilusión de la tri-
dimensionalidad, otorgar relieve a los cuerpos, proporcionar las figuras 
según la representación deseada de las pasiones del ánimo, explorar las 
modulaciones complejas del color y de la luz.1 Entretanto, el pintor andi-
no basó buena parte de su trabajo en la reproducción total o parcial de es-
cenas provistas por los grabados religiosos y profanos, que se producían en 
los talleres europeos –fundamentalmente, en la Flandes católica, en Italia o 
en Francia, en menor medida–. Insistimos en lo de reproducción “parcial” 
pues, en muchas ocasiones, el artista sudamericano tomaba partes de dife-
rentes grabados y componía con ellos una suerte de mosaico o patchwork, 
que daba lugar a una imagen heterogénea, donde se acentuaban los rasgos 
que enseguida describiremos.2 Claro está, se trataba de una traslación de 
figuras, objetos, arquitecturas o paisajes, que consistía en dibujar lo visto 
en la superficie del grabado y, muy a menudo, adaptarlo a un cuadro de 
mayor tamaño, es decir, replicarlo en una escala superior a la de la lámina 
llegada de Europa. 

Desconocemos el método preciso aplicado, en los talleres andinos, 
para producir el transporte de las imágenes desde el grabado hasta la pin-
tura. Nada nos dicen las fuentes escritas encontradas hasta ahora. Han 
fallado, asimismo, los intentos de descubrir delineaciones subyacentes en 
las capas pictóricas, que permitan sostener la tesis, simple y ad unguem, 
de que se cuadriculaban las ilustraciones y las bases de preparación de los 
cuadros según una relación estricta de correspondencia entre las unidades 
de cada esquema. El hecho de que, en buena cantidad de obras coloniales, 
las escenas se muestren invertidas en el sentido horizontal respecto de sus 
equivalentes en los grabados de origen ha llevado a plantear el posible uso 
de algún dispositivo de reproducción mediante espejos, por ejemplo, la 
cámara oscura. Acerca de este asunto, se ha demostrado, últimamente, 
que, en varios casos, las pinturas transfirieron las imágenes a partir de es-
tampas francesas, en las cuales se habían copiado ya invertidos los cuadros 
de grabados flamencos anteriores.3 A pesar de nuestra ignorancia, hay, no 
obstante, algo que es seguro: el procedimiento de transporte iconográfico 
implicaba siempre una observación y, luego, una reconstrucción en su-
perficie de la imagen del modelo, mientras que, en la práctica original y 

1 Ernst H. Gombrich. Arte e 
illusione. Studio sulla psicologia 
della rappresentazione pittorica. 
Torino, Einaudi, [1959] 1963, pp. 
181-217 y 242-349. Ídem. A ca-
vallo di un manico di scopa. Saggi 
di teoria dell’arte. Torino, Einaudi, 
[1963] 1971, pp. 3-19. 

2 José de Mesa y Teresa Gisbert. 
Historia de la pintura cuzqueña. 
Lima, Fundación Augusto N. 
Wiess, Banco Wiese Ltdo, 1982, 
tomo 1, especialmente, 
pp. 101-110; Santiago Sebastián. 
El barroco iberoamericano: 
mensaje iconográfico. Madrid, 
Encuentro, 2007, passim. Asimis-
mo, la combinatoria frecuente de 
varias partes en una sola imagen 
podía abrir paso a una creatividad 
iconográfica inesperada, según 
han demostrado las investiga-
ciones de Thomas B. F. Cummins; 
ver su reciente artículo: “The 
Indulgent Image: Prints in the New 
World”, en Ilona Katzew (ed.): 
Contested Visions in the Spanish 
Colonial World. Los Angeles, Los 
Angeles County Museum of Art, 
2011, pp. 203-225.

3 Agustina Rodríguez Romero. 
“Imágenes en tránsito: Circulación 
de pinturas y estampas entre los 
siglos XVI y XVIII”, en Marisa Bal-
dasarre y Silvia Dolinko: Travesías 
de la imagen, Historias de las 
artes visuales en la Argentina. 
Buenos Aires, CAIA/EDUNTREF, 
2012, en prensa. Agradezco 
especialmente a la autora, quien 
me proveyó de una copia de este 
revelador trabajo. Subrayo espe-
cialmente el apartado “Ediciones 
y reediciones francesas”, donde 
se encuentran los datos a los que 
aquí me refiero. 
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corriente de los artistas europeos, quienes, mediante la superposición de 
formas y esquemas desde adentro hacia fuera, organizaban por capas el 
ámbito ilusorio de la pintura (figura 15). 

Los europeos partían de los armazones anatómicos y proporciona-
les de las figuras humanas, para luego vestirlas y dotarlas de movimientos 
y expresiones, o bien representaban los espacios sobre la base de los princi-
pios de la perspectiva y marcaban el horizonte, el punto de vista, las fugas 
de los objetos regulares, como los prismas de los edificios y las deforma-
ciones ópticas de las semiesferas de sus cúpulas. Vale decir que, mientras 
los sudamericanos se esforzaban por replicar los detalles de una superficie 
a otra, los europeos, aun cuando pudieran inspirarse en grabados para sus 
composiciones –el caso de Las hilanderas, de Velázquez, ha sido muy bien 
estudiado en tal sentido–,4 realizaban todos los automatismos, aprendidos 
en sus talleres, escuelas y academias, que identificaban la tarea de represen-
tar con el despliegue de una arquitectura desde el interior de las formas y 
los espacios hacia el afuera de sus apariencias. Ruego que no se piense esta 
diferencia en los términos de una superioridad estética o superioridad de 
la práctica artística, sino solo en los términos de la disparidad cultural que 
implica, por un lado, en América, poner el arte al servicio de la educación 
religiosa de las masas de criollos e indígenas y, por el otro, en Europa y 
quizás en la sociedad mexicana de los siglos XVII y XVIII, concebir el arte 
como un campo progresivamente autónomo del trabajo humano, cuyos 
actores se hacen conscientes del valor cognitivo y, al mismo tiempo, emo-
cional, contenido en sus obras y propuesto a la sociedad que las produce, 
goza o contempla.5 Nótese que, en ninguna de las series mayores de las 
que esta reflexión ha partido, pensamos en términos de copia pura y sim-
ple cuando nos referimos al vínculo entre las pinturas de gran porte y los 
grabados generadores. Por una u otra vía, ora a partir de la repetición de 
los procedimientos inmanentes del dibujo preparatorio y constructivo, ora 
mediante la atención exclusivamente aplicada al reconocimiento de for-
mas y figuras en el plano de la pintura, se trata siempre de apropiaciones 
creativas que introducen modificaciones significantes y emocionales en las 
imágenes ubicadas en el punto inicial de toda la operación artística. 

De todas maneras, ¿cuáles son los efectos perceptivos y estéticos del 
modus operandi de los pintores andinos en la época colonial? En primer 
lugar, por más esfuerzos empleados para ser fieles al original –máxime 
cuando este es una imagen en blanco y negro, que excluye de por sí cual-
quier papel del color en el plano de la integración y de la fuerza miméti-
cas–, el transporte en superficie genera un aplanamiento de las figuras y 
un achatamiento de la profundidad representada, rasgos que los recursos 
eventuales del claroscuro y de la perspectiva aérea no alcanzan a modificar 
en el momento de la aplicación de los colores. Pues, bastan un desplaza-
miento pequeño en las posiciones, un desvío menor en los escorzos de los 
personajes, una alteración de las distancias entre figuras, todos cambios 
que solo responden a las dificultades implícitas en cualquier copia que 

4 Svetlana Alpers. The Vexations 
of Art. Velázquez and others. New 
Haven y London, Yale University 
Press, 2005, pp. 135-180. 

5 Hans Belting. Likeness and 
Presence: A History of the Image 
before the Era of Art. Chicago, 
University of Chicago Press, 1997. 
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no haya tenido en cuenta los procesos profundos de construcción de una 
imagen ilusoria. Tales modificaciones son suficientes para diluir los efec-
tos perceptivos tridimensionales. El protagonismo de la superficie sobre la 
cual el artista ha proyectado sus desvelos domina, entonces, el panorama. 
He aquí que los ojos recorren el cuadro y registran las informaciones de 
la imagen ciñéndose a las dos dimensiones del plano, lo que permite al-
canzar, con claridad e intensidad comunicativas, los fines didácticos y re-
ligiosos de la representación. Las referencias a la profundidad, al relieve, a 
la construcción embrionaria de las formas son las mínimas indispensables 
para contar la historia y, al mismo tiempo, no distraen la captación visual 
de un mensaje que se desenvuelve como un relato en el tiempo sobre un 
soporte plano (figura 16). 

Se ha destacado, con acierto, que la introducción del color implica-
ba, en la labor de los artistas andinos, grados de libertad artística y simbó-
lica impensables en el dibujo y la composición de las escenas.6 Además, la 
independencia del color respecto de las escasas inferencias espaciales que 
pudieran producir las señales dispersas y desarticuladas de una profundi-
dad –recuérdese que, en la pintura sudamericana colonial, se hicieron a 
un lado las estructuras interiores de la imagen que los artistas europeos 
armaban con la destreza que les otorgaba su entrenamiento en los automa-
tismos de todas las modalidades de la perspectiva, de las proporciones, del 
claroscuro y de las modulaciones cromáticas–, aquella autonomía reforza-
ba la importancia plástica de la superficie en cuanto tal y volvía a imponer 
una visión de barrido del plano en busca de datos, impresiones y acentos 
emotivos, como los efectos de deslumbramiento, terror y maravilla, que 
aseguraban la captación intelectual y pasional de los mensajes religiosos 
o políticos. En tal sentido, la hipótesis aquí esbozada se concilia con la 
petitio principii que exhorta a analizar la producción pictórica andina en 
términos generativos y no exclusivamente derivativos de los modelos eu-
ropeos coetáneos.7 Tampoco descartamos en absoluto una capacidad casi 
militante de invención figurativa en ese horizonte artístico, según lo prue-
ban las series de arcángeles arcabuceros y los retratos celebratorios de los 
incas, pero insistimos en el hecho de que la matriz de la práctica material y 
simbólica de la pintura colonial tiende a descansar casi siempre en el valor 
supremo de una resolución en superficie de la obra. 

Según creo, las representaciones de paisajes urbanos reales, sobre 
todo, las visiones del Cusco, en tanto gran marco de procesiones, festejos 
y entradas de grandes magistrados, o bien los aspectos de la ciudad que 
muestran detalles de sus edificios religiosos vinculados a la historia que 
se narra visualmente en los primeros planos, se acomodan bien a estas 
ideas generales sobre la estética de la pintura andina en clave histórica. 
Porque, en el primer caso, al mostrarse una secuencia de fachadas mag-
níficas y engalanadas, los signos de la tridimensionalidad de los edificios 
son mínimos,8 mientras que, en el segundo, si acaso resulta visible la fuga 
de los lados de la cara lateral de una iglesia o convento, la convergencia 

6 Gabriela Siracusano. El poder 
de los colores. De lo material a lo 
simbólico en las prácticas cultu-
rales andinas. Siglos XVI- XVIII. 
Buenos Aires, Fondo de Cultura 
Económica, 2005.

7 Thomas Cummins. “Imitación e 
invención en el barroco peruano”, 
en AA.VV.: El Barroco Peruano 2. 
Lima, Banco de Crédito, 2003, 
pp. 27-59. Cummins desautoriza, 
con acierto, el uso de la categoría 
“pintura barroca española” como 
una herramienta explicativa a la 
hora de caracterizar la producción 
artística de la América andina 
colonial. 

8 Anónimo cusqueño, Procesión 
del Corpus, c. 1680, Cusco, 
Museo de Arte Religioso. Melchor 
Pérez Holguín (atrib.), Ingreso del 
virrey Morcillo a Potosí, 1718, 
Madrid, Museo de América.
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así producida no es sino una convención al no ir acompañada de otros 
haces de líneas en fuga ni mucho menos determinar puntos o centros de 
gravedad para la observación comprensiva del cuadro. Lo que se cuenta e 
importa, en cuanto contenido significante y emocional de la obra, sigue 
transcurriendo en un itinerario visual, que se desarrolla sobre la superfi-
cie pictórica.9 

No obstante, hay también excepciones magníficas, como la Vista 
de Potosí desde lo alto en el Museo Colonial universitario de Sucre. Quizás, 
algún grabado de una ciudad europea captada desde un bird’s eye haya 
inspirado el cuadro potosino, pero resulta imposible que haya habido una 
copia o una transposición de la planta urbana en perspectiva. Las plazas y 
edificios de la Potosí del siglo XVIII aparecen ubicados con tal precisión, 
sus dimensiones y relaciones espaciales se corresponden a tal punto con las 
realmente percibidas. Todo da la sensación de que fuera posible sobrevolar 
el territorio, de lo cual, se deduce la idea de un dibujo previo y calculado a 
partir de operaciones proyectivas. Tal vez, un estudio radiográfico, estrati-
gráfico y de reflectografía infrarroja –si tuviéramos la buena fortuna de que 
el cuadro hubiese sido pintado sobre una base de preparación blanca– nos 
revelaría la existencia de un diseño preliminar y, por tanto, de una obra de 
la pintura sudamericana que trascendiese el trabajo en superficie, colocado 
en el núcleo de nuestra hipótesis. Esta conjetura muestra que la indagación 
físico-química de los cuadros producidos en los talleres andinos coloniales 
sería un camino privilegiado para someter a prueba, verificar y enriquecer 
o desechar la idea general que acabo de exponer. El Instituto TAREA y sus 
investigadores ya abrieron promisoriamente esa vía.10 

Apostilla 
José E. Burucúa
Universidad Nacional de San Martín

Las ideas expuestas hasta aquí me permiten volver a una antigua re-
flexión sobre el devenir de la mimesis en Europa. Al representar la his-
toria de la religión cristiana, base fundamental de las creencias y de la 
espiritualidad medieval, o la historia política del mundo antiguo y de 
los siglos del feudalismo clásico, la pintura europea procuró, hasta bien 
entrado el siglo XIV, hacer visible lo invisible, como en los rostros de 
Cristo, María y los santos, sus cuerpos, sus acciones exteriores e íntimas, 
sus manifestaciones pasadas y futuras, las figuras de los héroes míticos 
de todas las épicas conocidas, los emperadores paganos y cristianos, los 
conflictos humanos desde la guerra de Troya hasta las cruzadas. Ya con 
Giotto y Simone Martini, pero definitivamente con la primera genera-
ción de artistas toscanos del siglo XV, bajo la influencia de las investiga-
ciones perspectivas de Brunelleschi y Alberti, el arte de pintar se volcó 
a la tarea de hacer visible lo visible, es decir, de representar el mundo 

9 Basilio Pacheco. Entierro de san 
Agustín, c. 1745, Lima, convento 
de San Agustín. Los cuadros que 
Isidro Francisco de Moncada pintó 
entre 1760 y 1770 para la iglesia 
de Azángaro cerca de Puno; ver 
Mesa-Gisbert, op.cit., tomo 1, pp. 
202-203. 

10 AA.VV. Tarea de diez años. 
Buenos Aires, Fundación Antor-
chas, 2000. 



96

sobre la base de un conocimiento cada vez más preciso de los mecanis-
mos mediante los cuales nuestros ojos ven los perfiles de las cosas, sus 
medidas, sus relieves, las relaciones espaciales entre ellas y el todo, los 
colores de las figuras, los objetos, el agua y el aire, la luz solar y sideral, 
que se difunde en la atmósfera, la luz puntual, dirigida y artificial de 
los focos inventados por los hombres. Es muy probable que, cada una 
de esas operaciones, cuyo despliegue llevó los cinco siglos que van del 
Renacimiento florentino al Impresionismo francés, hayan permitido a 
nuestros antepasados en Occidente descubrir precisamente qué y cómo 
se ven el volumen de los sólidos y sus proporciones, el espacio continen-
te y vacío, el horizonte y el paisaje, los detalles de una vida en la cara de 
varones y mujeres, los esplendores efímeros de los enseres, de las flores 
y frutos, de los productos de la caza y la pesca, la variedad cromática y 
las texturas en la apariencia de las plantas, los animales o las cosas que 
fabricamos.11 En el De pictura, Alberti escribió: “De las cosas que no 
podemos ver, nadie niega que no corresponden al pintor. Sólo estudia el 
pintor imitar lo que se ve”.12 

Claro que el campo inmenso del hacer visible lo visible no preci-
pitó el olvido del hacer visible lo invisible. Los propósitos de uno y otro 
se entretejieron de modo que lo invisible pudo cobrar una inmediatez 
para los sentidos que, solo en la civilización pagana antigua y debido al 
antropomorfismo de sus dioses, aquel había alcanzado. Lo invisible de 
la historia de Cristo y sus santos, de los héroes y los mitos, de las gestas 
políticas y los dramas colectivos adquirieron una verosimilitud asombrosa, 
que acercó esos hechos a la experiencia común de los observadores. En 
1437, dos años después de la edición manuscrita del De pictura, Cennino 
Cennini escribió en el capítulo 1 de su Libro del arte: “(…) he aquí un arte 
que se llama pintura, para la que conviene tener fantasía y habilidad de 
mano, con el fin de encontrar cosas no vistas (representadas bajo el aspecto 
de naturales), y detenerlas con la mano pretendiendo mostrar que lo que 
no es, sea”.13 

A partir de finales del siglo XVIII, secularizada la cultura europea, el 
hacer visible lo visible determinó la destreza requerida para hacer visible lo 
invisible de los sueños, las pesadillas, las ilusiones eróticas y escatológicas, 
que irrumpieron en el área de la contemplación estética con un poder 
de persuasión y convicción acerca de su realidad nunca verificado has-
ta entonces. La revolución artística de comienzos del siglo XX consideró 
agotada la empresa de la visibilidad de lo visible y, sin inocencia alguna, 
retomó con fuerza y creatividad inusitadas, en esferas de significado que ya 
nada parecían tener en común con el arte cristiano medieval, el trabajo de 
hacer visible lo invisible, físico y radical del universo y del sujeto humano. 
El 1 de diciembre de 1917, Ernst Ludwig Kirchner escribió en una carta 
dirigida a E. Griesebach: “El gran misterio que se oculta detrás de todos 
los procesos y cosas del mundo que nos rodea se hace muchas veces visible 
o sensible, a modo de esquema (…) puedo pintar un retrato que, por muy 

11 Svetlana Alpers. El arte de 
describir. El arte holandés en 
el siglo XVII. Madrid, Hermann 
Blume, [1983] 1987. Michael 
Baxandall. Las sombras y el Siglo 
de las Luces. Madrid, La Balsa de 
la Medusa-Visor, [1985] 1997.
Jhon Berger, Sven Blomberg, Chris 
Fox, Michael Dibb y Richard Hollis. 
Modos de ver. Barcelona, Gustavo 
Gili, [1972] 1974.

12 Leon Battista Alberti. De pic-
tura, ed. por Cecil Greyson. Bari, 
Laterza, [1435] 1980, p. 14.

13 Cennino Cennini. Il Libro 
dell’Arte o Trattato della Pintura, 
ed. por Gaetano y Carlo Milanesi. 
Firenze, Felice Le Monnier, [1437] 
1859, pp. 1-2.



97

cercano que esté [al modelo], es una perífrasis del gran secreto; no presenta 
la personalidad individual, sino un trozo de la espiritualidad o sentimiento 
que flotan en el mundo”.14

Entiendo que, en los términos así expuestos, la pintura sudamerica-
na colonial puede ser analizada como una prolongación poderosa del pre-
dominio y la supremacía del hacer visible lo invisible en el Nuevo Mundo, 
en los siglos que van desde la incorporación de sus pueblos trasplantados 
y autóctonos hasta las constelaciones culturales que Europa impuso de 
manera paulatina al resto del globo.

14 Walter Hess. Documentos para 
la comprensión del arte moderno. 
Buenos Aires, Nueva Visión, 1967, 
p. 72.
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Abstract

In this article Schenone puts forth the central ar-
guments towards a general hypothesis on South 
American colonial painting, based on analyzing 
and understanding the Andean pictoric produc-
tion in generative terms, and not exclusively as 
derivatives of European models. This has been 
formulated by examining and comparing meticu-
lously European modern art pieces (XVI century 
to 1800) and their working methods with what 
can be considered their equivalent in Andean 
colonial painting. The text is followed by a note 
written by José Emilio Burucúa in which he re-
flects upon art and mimesis in Europe.

Key words: colonial painting, South America, ar-
tistic work, mimesis

Resumen

En este artículo, Schenone presenta los argu-
mentos centrales en pos de una hipótesis general 
sobre la pintura colonial sudamericana, basada 
en el análisis de la producción pictórica andi-
na en términos generativos y no exclusivamente 
derivativos de los modelos europeos. Se formula 
a partir de un examen minucioso y compara-
tivo de las obras y el procedimiento de la pin-
tura europea moderna (siglo XVI a 1800) y las 
equivalentes de la pintura colonial en el espacio 
andino. Le sigue una nota escrita por José Emi-
lio Burucúa, que contiene una reflexión sobre el 
devenir de la mimesis en Europa. 
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Arte, tecnología y prácticas gráficas en 
la historia material de los periódicos 
ilustrados. Buenos Aires (1860-1920) 

Sandra M. Szir

Universidad Nacional de San Martín - Universidad de Buenos Aires - Universidad Nacional de 
Tres de Febrero

Tras el proceso de unificación política producido en 1862, devino un 
período de consolidación y organización del Estado argentino en un 

nuevo orden nacional. Se registraron entonces diversos desarrollos en los 
planos político, social, económico y cultural, que implicaron también a la 
cultura gráfica. La coyuntura política impulsó el desarrollo de la opinión 
pública, expresada fundamentalmente a partir del importante despliegue 
de la prensa, mientras que la ampliación de la escolaridad y alfabetiza-
ción, promovidas por las campañas educativas, estimularon la lectura y 
la utilización de imágenes didácticas en manuales y estampas dentro del 
aula. En ese contexto, la letra impresa se vio demandada por todo tipo 
de transformaciones materiales, políticas, científicas y culturales, que re-
quirieron reglamentación, institucionalización, difusión, pero también, 
simbolización. Finalmente, la gestión estatal, articulada con la empresa 
privada en el impulso de actividades manufactureras, generó una dinámica 
industrial comprometida, cada vez más, con el mercado mundial, que pre-
sentó, entre sus manifestaciones, la consolidación de empresas editoriales, 
imprentas, talleres litográficos y de grabados. 

La cultura impresa ejerció un rol fundamental en la difusión de 
ideas, el debate político y la comunicación de los más diversos saberes. El 
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campo de la industria tipográfica, a fines del siglo XIX en la Argentina, 
se mostraba orgulloso de su papel como operador en la conformación 
discursiva del establecimiento del Estado-nación, ya que el mayor volu-
men de papel impreso se entendía como signo importante del progreso 
civilizatorio de un país.1 

Si bien –tanto en el ámbito local como en otros lugares– la cultura 
impresa mantuvo históricamente un estrecho vínculo con la cultura de la 
imagen,2 en el marco de los impulsos y transformaciones materiales de las 
últimas décadas del siglo XIX, devino un incremento de la presencia de 
objetos impresos ilustrados a partir de la adopción y desarrollo de procesos 
técnicos que habilitaron y expandieron la capacidad de multiplicación de 
imágenes. El crecimiento conjunto de la imprenta y del grabado de edi-
ción impulsó una mayor disponibilidad visual en el contexto material de la 
cultura urbana porteña. Grabados, litografías, fotografías y fotograbados, 
reproducidos en una diversidad de soportes, como libros, periódicos, al-
manaques, afiches, folletos, tarjetas postales o trabajos comerciales, fueron 
diseminados con fines políticos, didácticos, publicitarios, científicos, cul-
turales y artísticos, en espacios públicos o en ámbitos privados. Confor-
maron así un corpus de objetos que, aunque en gran parte de uso efímero, 
conquistó un lugar durable y constituyó un fenómeno que, a fines del 
siglo XIX, impulsó los primeros indicios del proceso de masificación de la 
cultura visual.

Esta afirmación de la imagen en la cultura de lo impreso está es-
trechamente vinculada con el contexto técnico-industrial de la cultura 
tipográfica del período. A fines del siglo XIX, con la introducción de la 
linotipia, que reemplazó los modos de composición manual –hecho que 
se sumó a las innovaciones que se habían producido en los procesos de im-
presión–,3 se completó el pasaje de un “antiguo régimen tipográfico”4 ha-
cia uno nuevo, industrial. Si bien la escala y el volumen de la producción 
diferían significativamente de los europeos, la industria gráfica finisecular 
local siguió muy de cerca los pasos en los procesos de industrialización y 
mecanización en todas sus etapas. La mutación tecnológica de las últi-
mas décadas del siglo XIX y los comienzos del XX, en todos los aspectos 
tipográficos, pero en especial en el plano de la reproducción industrial de 
imágenes, generó nuevos modos de comunicación visual. 

Sin embargo, no todo el despliegue de la cultura visual devino de 
las transformaciones tecnológicas de fines del siglo XIX. Las tradiciones 
culturales y artísticas, así como la pintura, el grabado, la producción de 
estampas y álbumes ilustrados con litografía formaban parte de un campo 
que constituye un terreno complejo de reconstruir. 

La narrativa historiográfica tradicional, que abordó la cuestión de 
la imagen impresa del siglo XIX argentino, se centró fundamentalmente 
en los aspectos iconográficos y estilísticos y en las figuras de los artistas, y 
atendió a sus rasgos biográficos.5 Prestó, así, escasa atención a las cuestio-
nes materiales y a las vinculaciones de esa producción con los contextos 

1 Términos presentes en los 
contenidos discursivos de los 
miembros del campo gráfico. Ver 
“Nuestros propósitos”, La Noo-
grafía, Volumen 1, Nº 1, Buenos 
Aires, enero de 1899, pp. 1-2. 

2 Para una conceptualización 
teórica de “cultura impresa” 
en relación con la “cultura de 
la imagen”, ver Elizabeth L. 
Eisenstein. The Printing Press as 
an Agent of Change. Cambridge, 
Cambridge University Press, 1979, 
y Roger Chartier (dir.). Les usages 
de l’imprimé. Paris, Fayard, 1987, 
pp. 13-15.

3 Desde comienzos del siglo XIX, 
los sistemas de impresión se in-
dustrializaron en primer lugar con 
la implementación de la prensa de 
vapor y luego con las rotativas, lo 
que abarató los costos y agilizó la 
producción. 

4 El sistema de producción de 
impresos de fines del siglo XVIII en 
el contexto francés, caracteri-
zado como “antiguo régimen 
tipográfico”, presenta tres rasgos 
principales. El primero se refiere 
al proceso de fabricación del libro, 
que en sus técnicas y problemas 
de producción aún era casi el 
mismo que en los inicios de la 
imprenta a mediados del siglo 
XV. La segunda característica 
la constituye el hecho de que la 
edición permanecía sometida al 
capital comercial, los mercaderes 
libreros imponían las reglas de la 
producción. La tercera, desprendi-
da de las anteriores, se relaciona 
con los tirajes reducidos. Roger 
Chartier. Sociedad y escritura en 
la Edad Moderna. La cultura como 
apropiación. México, Instituto 
Mora, 1995, pp. 96-97.

5 Ver como ejemplo, princi-
palmente, los trabajos de Alejo 
González Garaño y Bonifacio del 
Carril. De Alejo González Garaño, 
ver Bacle. Litógrafo del Estado. 
1828-1838. Buenos Aires, Amigos 
del Arte, 1933; “Prólogo”, en 
Exposición Juan Leon Pallière, 
1825-1887. Buenos Aires, 
Amigos del Arte, 1935; Carlos E. 
Pellegrini, 1800-1875. Discurso 
de recepción como Miembro de 
Número de la Academia Nacional 
de la Historia. Buenos Aires, 1939; 
Iconografía argentina anterior a 
1820. Con una noticia de la vida y 
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industriales de las artes gráficas. Además de algunos datos de impresores, 
litógrafos y lugares de trabajo, el análisis no aludió a los medios y procedi-
mientos en sí, sus condiciones económicas y tecnológicas de producción, 
los niveles de equipamiento o las prácticas e instrumentos de los diversos 
oficios que conformaron la actividad gráfica. El interés de estas investiga-
ciones privilegió, por otra parte, los objetos de carácter artístico categori-
zados jerárquicamente por su calidad estética. Esto dio lugar a la hipótesis 
de que, en nuestro país, el procedimiento empleado durante el siglo XIX 
para la reproducción de imágenes fue, casi exclusivamente, el litográfico, 
con un renacimiento del huecograbado a partir de planchas de cobre hacia 
fines del siglo.6 Poco se ha dicho, sin embargo, de los trabajos xilográficos 
y de las técnicas fotomecánicas. 

En los últimos años, la renovación teórica, sumada al enfoque de 
nuevos problemas y metodologías, orientó el interés hacia otros objetos 
de estudio y expandió los límites de la disciplina hacia el marco más am-
plio de la cultura visual. Surgieron, entonces, abordajes que multiplicaron 
las direcciones de trabajo, que planteaban nuevas cuestiones para objetos 
ya estudiados o ampliaban el canon de materiales de naturaleza visual. 
Estampas, fotografías, publicaciones periódicas ilustradas, imágenes en 
objetos de vestir y accesorios de moda,7 objetos de formatos, géneros, ca-
lidades, modos de circulación y funciones muy diversas constituyen hoy 
temas de indagación admitidos en las perspectivas actuales en la historia 
del arte local.

Sin embargo, los modos materiales de esta historia y sus condicio-
nes de producción, la cronología y el impacto de las mutaciones técnicas 
o la pervivencia de ciertas tradiciones en el terreno del aspecto gráfico de 
la fabricación de imágenes y objetos visuales siguen estando casi ausentes 
en los trabajos académicos. Suele considerarse a los aspectos técnicos de la 
producción de impresos como descripciones a menudo irrelevantes, des-
crédito que impide valorar lo que puede aportar este campo de investiga-
ciones en los planos estético, social o cultural. 

A fin de ofrecer una vía para indagar las prácticas, normas y con-
diciones materiales de posibilidad que signaron gran parte de la cultura 
visual de la segunda mitad del siglo XIX y de comienzos del XX, este 
ensayo pretende brindar aportes para la comprensión de los modos de 
producción materiales, recurriendo la consulta de diversas fuentes do-
cumentales. Para ello, y si bien gran parte de las huellas seguidas corres-
ponden a lo que las artes gráficas consideraban el aspecto más artístico 
–la reproducción de imágenes–, debemos ampliar la atención hacia los 
sentidos más comerciales de esta producción, en un contexto indus-
trial. Las preguntas principales se dirigen, entonces, hacia el papel que 
el trabajo artístico cumplió en los procesos de industrialización y hacia 
la probable tensión entre aquel trabajo y las nuevas tecnologías en el 
marco de la producción de los impresos ilustrados, en particular, en las 
publicaciones periódicas. 

obra de E. E. Vidal. Buenos Aires, 
Emecé, 1943; C. H. Pellegrini. Su 
obra, su vida, su tiempo. Buenos 
Aires, Amigos del Arte, 1946; 
“Prólogo”, en Bacle y Cia. Impresor 
Litógrafo del Estado, Trages y cos-
tumbres de la Provincia de Buenos 
Aires (edición facsimilar). Buenos 
Aires, Viau, 194; Bonifacio del 
Carril. Monumenta iconographica. 
Pasajes, ciudades, tipos, usos 
y costumbres de la Argentina, 
1536-1860. Buenos Aires, Emecé, 
1964. Pero, también, autores 
como Eduardo Schiaffino o José 
León Pagano, por mencionar 
solo a algunos que siguieron un 
recorrido similar. 

6 Ver Bonifacio del Carril. “El 
grabado y la litografía”, en Historia 
general del arte en la Argentina. 
Buenos Aires, Academia Nacional 
de Bellas Artes, tomo III, 1984. 

7 Cabe mencionar algunos de los 
trabajos que han seguido estas 
nuevas orientaciones. Ver, entre 
otras publicaciones recientes, 
María Isabel Baldasarre y Silvia 
Dolinko (eds.). Travesías de la 
imagen. Historias de las artes 
visuales en la Argentina, vol. 1. 
Buenos Aires, CAIA/EDUNTREF, 
2011; Silvia Dolinko, Arte plural. 
El grabado entre la tradición y la 
experimentación, 1955-1973. 
Buenos Aires, Edhasa, 2011; 
Laura Malosetti Costa y Marcela 
Gené (eds.). Impresiones porteñas. 
Imagen y palabra en la historia 
cultural de Buenos Aires. Buenos 
Aires, Edhasa, 2009; Sandra 
Szir. Infancia y cultura visual. Los 
periódicos ilustrados para niños 
(1880-1910). Buenos Aires, Miño 
y Dávila, 2006; Marcela Gené. 
Un mundo feliz. Imágenes de los 
trabajadores en el primer peronis-
mo (1946-1955). Buenos Aires, 
Fondo de Cultura Económica, 
2005; Verónica Tell. El lado visible. 
Fotografía y progreso en la Argen-
tina de fin del siglo XIX, en prensa; 
Diego Guerra. “Éramos pocos y 
parió el aura: fotografía y políticas 
de la imagen en los albores de 
la reproductibilidad masiva en 
la Argentina. Caras y Caretas, 
1898-1910”. Presentado en III 
Seminario Internacional Políticas 
de la Memoria “Recordando a 
Walter Benjamin: Justicia, Historia 
y Verdad. Escrituras de la Memo-
ria”, Buenos Aires, Centro Cultural 
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Historia técnica de los impresos y cultura gráfica

Diversas corrientes de estudio han resaltado la relevancia de los procedi-
mientos tecnológicos en la producción de objetos impresos ilustrados con 
el fin de ampliar las descripciones y la teorización sobre los medios del 
pasado en una perspectiva de análisis material, cultural, estética o social. 

Desde un punto de vista histórico y material, se señala que la 
tecnología de producción de impresos, así como las técnicas de repro-
ducción de imágenes, suponen un “sistema técnico” interrelacionado, 
cuyas variables se afectan mutuamente en la búsqueda de un equi-
librio. Se insertan, en un juego complejo de interacciones, ligadas a 
una organización de la producción y a un beneficio económico. La 
incorporación de una innovación tecnológica debe ser económica-
mente viable, debe tener un mercado que permita a los productores 
recuperar la inversión inicial. La recepción de una tecnología nueva de 
carácter industrial implica, además, una reorganización de los modos 
de trabajo, una producción mayor, que supone un acompañamiento 
y expansión de los modos de distribución, eficacia y rapidez de los 
transportes, circuitos comerciales organizados, publicidad y un con-
junto de consumidores que acompañen el proceso.8 Pero no deben ser 
consideradas como simples innovaciones o avances facilitadores de la 
producción; las tecnologías no constituyen invenciones o adopciones 
accidentales ni aisladas. La ampliación de la lectura y del consumo de 
impresos ilustrados operó como un factor de impulso para gran parte 
de los desarrollos industriales. Los aspectos tecnológicos se anudan 
con los usos, los modos de consumo de objetos culturales y necesida-
des sociales.

Resulta productivo, para el análisis de las imágenes impresas, re-
currir a las perspectivas de la historia del libro, para la cual los procesos 
de producción son una de las herramientas necesarias para la descrip-
ción del impreso como objeto físico.9 El estudio morfológico de los 
impresos produjo una serie de contribuciones, que fijaron su objeto de 
investigación en los aspectos gráficos, en las imágenes de los impresos y 
en sus modos de fabricación.10 

La valoración de la materialidad física de los impresos, en ele-
mentos portadores de sentido, y el análisis de las complejas circuns-
tancias económicas, sociales, políticas y estéticas relacionadas con 
la producción, diseminación y recepción de los escritos concierne 
también a la dimensión social de los objetos. De este modo se arti-
culan la materialidad de los impresos y las tecnologías de produc-
ción con las prácticas que intervienen en ellas, que dejan su huella 
en los mismos objetos y producen un resultado visual que se percibe 
en su sentido simbólico. 

Las tecnologías de reproducción de imágenes deben valorarse tam-
bién de acuerdo con el resultado visual, que está naturalmente ligado, en 

de la Memoria Haroldo Conti, 
2010, edición en CD-ROM.

8 Ver, para la descripción del 
proceso, Frédéric Barbier. “L’in-
dustrialisation des techniques”, 
en R. Chartier y H.-J. Martin (dir.): 
Histoire de l’édition française. 
Le temps des éditeurs. Du 
romantisme à la Belle Époque. 
Paris, Fayard/Promodis, 1990, 
pp. 51-52. 

9 La actual disciplina de la historia 
del libro deriva, en parte, de una 
renovación conceptual de la 
tradicional Bibliography inglesa 
y americana, preocupada por la 
descripción física de los libros re-
presentada por autores como: Ro-
nald McKerrow. An Introduction to 
Bibliography for Literary Students. 
Oxford, Clarendon Press, 1927; 
Fredson Bowers. Bibliography and 
Textual Criticism. Oxford, Claren-
don Press, 1964; Philip Gaskell. A 
New Introduction to Bibliography. 
Oxford, Clarendon Press, 1972, y, 
por otro lado, de la historia social 
del libro francesa como: Robert 
Escarpit. La revolución del libro. 
Madrid, Alianza, 1968. Ver Roger 
Chartier. Libros, lecturas y lectores 
en la Edad Moderna. Madrid, 
Alianza, 1993, p. 13 y ss. Y, del 
mismo autor, “Préface. Textes, 
Formes, Interprétations”, en D. 
F. McKenzie: La bibliographie et 
la sociologie des textes. Luçon, 
Éditions du Cercle de la Librairie, 
1991, pp. 5-18. 

10 Ver Roger Chartier. El orden 
de los libros. Lectores, autores, 
bibliotecas en Europa entre los 
siglos XIV y XVIII. Barcelona, Ge-
disa, 1994; Roger Chartier y Jean 
Hébrard. “Prólogo. Morfología 
e historia de la cultura escrita”, 
en A. Petrucci: Alfabetismo, 
escritura, sociedad. Barcelona, 
Gedisa, 1999; Peter D. McDonald 
y Michael F. Suarez. “Editorial 
introduction”, en Mckenzie, D. 
F.: Making Meaning. “Printers of 
the Mind” and Others Essays. 
Amherst-Boston, University of 
Massachusetts Press, 2002; David 
Finkelstein y Alistair McCleery. The 
Book History Reader. London-New 
York, Routledge, 2003.



103

parte, a los procesos tecnológicos en términos de reproducción de imá-
genes, y a la elección de las técnicas adecuadas. Esta elección se relaciona 
con factores estéticos, económicos, o de disponibilidad, que condicionan 
fuertemente la imagen impresa,11 y muchas veces determinan su empla-
zamiento en el impreso o el costo de la publicación. Pero cabe destacar, 
particularmente, la perspectiva de la historiadora del arte Estelle Jussim, 
quien, siguiendo una semiología de las imágenes impresas, propone que 
cada técnica de reproducción difiere de las otras, en cuanto a ventajas o 
desventajas con respecto a sus posibilidades para vehiculizar información 
visual o expresión artística.12 

Estas visiones se complementan con los aportes de algunos au-
tores de los estudios visuales, que consideran a las tecnologías como 
formas culturales que transformaron las prácticas de producción, de re-
cepción y de mercantilización. Las nuevas tecnologías, particularmente 
aquellas basadas en los procesos fotográficos, demandaron un nuevo 
tipo de observador, adecuado para una realidad reconstituida a través 
de reproducciones.13 

Los artefactos. Las publicaciones periódicas ilustradas y sus herencias 
culturales

Contempladas las artes gráficas argentinas en el presente período, siéntese una gran 
satisfacción.
Nada queda de aquel fatal decaimiento de hace algunos años, en que la imprenta 
parecía que iba a desaparecer, presa de anemia terrible que la consumía (…) ¡El 
arte!… hablar del arte parecía un insulto. Sin duda la profunda crisis económica que 
el país atravesaba era la directa causa del aniquilamiento de la imprenta, como lo era 
de todo. Ninguna iniciativa, ningún entusiasmo; todo era negro como la tinta (…).
¡La producción!… Una revista ilustrada, con grabados mal hechos y peor impresos; 
parecía una ilustración de un siglo atrás, campeando el grabado en madera por ar-
tistas en decadencia; los oficiales tipógrafos más expertos mezclaban títulos de todas 
clases, viñetas de todos órdenes, muy floreal todo del pasado siglo, con óvalos y arcos 
dominadores; era aquello, no la antigua escuela, sino el viejo rutinarismo, de una 
inconciencia absoluta.
¡Cuánta diferencia hoy de aquella tan cercana época! Podría casi aseverarse que nues-
tro renacimiento surgió con Caras y Caretas, coincidiendo con un mejoramiento 
económico que marcó el principio de una nueva época de asombrosa prosperidad 
en toda la Nación, y con ella la abundancia del trabajo y la mayor actividad en los 
negocios, y por consecuencia el fomento del arte.
No queda nada de lo viejo. En muy pocos años hémosle puesto infranqueable barre-
ra. Somos el pueblo joven, sí, pero brioso, entusiasta, acariciando todas las ilusiones 
bellas que lo hacen grande, emprendedor, activo, estudioso y conciente, con el áni-
mo de alcanzar los primeros puestos entre los grandes pueblos. 
Regocijémonos, pues: el buen espíritu vuelve.14 

	

Esta descripción, publicada en una revista gráfica de comienzos del siglo 
XX, se ubica en la renovación visual y tecnológica propuesta por una cul-
tura gráfica industrializada, que condujo hacia productos como Caras y 

11 Roger Chartier. Les usages de 
l’imprimé, op. cit. 

12 Estelle Jussim. Visual 
Communication and the Graphic 
Arts. Photographic Technologies 
in the Nineteenth Century. New 
York, R. R. Bowker, 1983. Sobre 
los cambios tecnológicos, la 
industrialización en la producción 
de impresos y reproducción de 
imágenes ver también: Brian Coe 
y Mark Haworth Booth. A Guide 
to Early Photographic Processes. 
London, Victoria and Albert 
Museum, 1983; John Dreyfus 
y Francois Richaudeau (dirs.). 
Diccionario de la edición y de las 
artes gráficas. Madrid, Fundación 
Germán Sánches Ruiperez, 
1990; Bamber Gascoigne. How to 
Identify Prints. A Complete Guide 
to Manual and Mechanical Pro-
cesses from Woodcut to Ink-jet. 
New York, Thames and Hudson, 
1998; Anthony Griffiths. Prints 
and Printmaking. An Introduction 
to the History and Techniques. 
Los Angeles, University of Cali-
fornia Press, 1996; Paul Jobling, 
David Crowley, Graphic Design. 
Reproduction and Representation 
since 1800. Manchester University 
Press, 1996; Michael Twyman. 
Printing, 1770-1970. London, The 
British Library, 1998. Del mismo 
autor, ver The British Library.
Guide to Printing. History and 
Techniques. Toronto, University of 
Toronto Press, 1999; Breaking the 
Mould: The First Hundred Years of 
Lithography. London, The British 
Library, 2001. 

13 Jonathan Crary. Las 
técnicas del observador. Visión 
y modernidad en el siglo XIX. 
Murcia, Cendeac, [1990] 2008. 
Ver también: Suspensiones de la 
percepción. Atención, espectáculo 
y cultura moderna. Madrid, Akal, 
[1999] 2008; asimismo, Vanessa 
Schwartz y Jeannene Przyblyski 
(eds.). The Nineteenth-Century 
Visual Culture Reader. New 
York-London, Routledge, 2004. 

14 “El buen espíritu vuelve”, Éxito 
Gráfico, Volumen 3, Nº 28, Buenos 
Aires, abril de 1908. 
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Caretas –o a otros similares que la sucedieron–, pero que se consideraba, 
a su vez, heredera de una tradición de las artes gráficas de buen espíritu. 
Pero ¿a qué producción se refiere? ¿Qué revistas ilustradas representarían lo 
viejo y decadente? ¿Qué condiciones materiales nuevas se señalan? ¿Cuáles 
fueron sus resultados visuales, posibilidades y expresiones? ¿Qué proble-
mas plantea el estudio de las publicaciones periódicas ilustradas desde un 
punto de vista material? 

Desde una perspectiva histórica, en el marco de la cultura impre-
sa local, la tradición en el terreno del periódico ilustrado como tipolo-
gía había comenzado con los primeros proyectos del litógrafo César H. 
Bacle. A mediados de la década de 1830,15 Bacle publicó tres periódi-
cos, cuya composición de texto con imagen aumentó su capacidad de 
atracción y comunicación. Tanto El Museo Americano como El Recopi-
lador llevaban imágenes litografiadas, algunas a página entera, fuera de 
texto. Otras, junto con la tipografía, mediante un procedimiento de 
“doble pasada”, en el cual se imprimía el texto en la prensa tipográfica 
y, seguidamente, se estampaban las imágenes en la litografía, ya que el 
proceso de estampado en piedra no permitía la impresión conjunta de 
imagen y texto.

A lo largo del siglo, se sucedieron otros periódicos de diferentes o 
similares formatos y características físicas, propósitos y contenidos, perio-
dicidad y tiradas. Pero, con el objeto de proporcionar evidencia que per-
mita acceder a una historia material de los impresos ilustrados, es preciso 
indagar acerca de la disponibilidad técnica, la producción y selección por 
parte de los editores o impresores de un determinado procedimiento de 
reproducción de imágenes, para los impresos que pretendían difundir. Por 
otra parte, es necesario comprender que los procesos que se explotaban 
satisfacían determinadas necesidades y que las técnicas de reproducción de 
imágenes producían ciertos efectos visuales en el diseño de los documentos. 

Es preciso mencionar que parte de los objetos impresos ilustrados 
que se producían en nuestro territorio lo hacían a través de matrices gra-
badas llegadas de Europa. Benito Hortelano revela que, en la década de 
1850, adquirió trescientos clichés de grabados y colecciones de tipografías 
francesas, que utilizó para la impresión del texto La Ilustración.16 

Pero, a diferencia del caso de Hortelano, existía una producción 
local de ilustraciones emplazadas en publicaciones periódicas que, en esos 
tempranos años, se encontraba asociada al procedimiento litográfico. En 
efecto, al igual que los periódicos salidos de las prensas de César H. Bacle, 
hallamos el caso de la Revista del Plata, fundada en 1853 por el ingeniero 
Carlos E. Pellegrini, ilustrador y litógrafo. Este periódico, “consagrado a 
los intereses materiales del Río de la Plata”, intercalaba, con el cuerpo del 
periódico, láminas estampadas en litografía, retratos, planos topográficos, 
edificios históricos, y otras ilustraciones de temas industriales y agríco-
las. Las láminas no eran abundantes, se litografiaban en los talleres de 
Rodolfo Kratzenstein, y las dificultades planteadas para su producción 

15 El primer periódico que 
incluyó litografías insertadas en 
sus artículos fue, de acuerdo 
con González Garaño, el Diario 
de Anuncios y Publicaciones 
Oficiales de Buenos Aires, que 
comenzó a ser publicado el 5 de 
enero de 1835 y fue editado por 
el litógrafo César Hipólito Bacle y 
redactado por José Rivera Indarte. 
Cuando, el 4 de abril de 1835, 
apareció el primer número de 
Museo Americano o Libro de todo 
el Mundo, también editado por 
Bacle, el anterior suspendió sus 
ilustraciones. Al año siguiente, 
Bacle publicó El Recopilador, 
también con imágenes. Ver Alejo 
B. González Garaño. “Los primeros 
periódicos ilustrados de Buenos 
Aires. Un capítulo en la vida del 
litógrafo Bacle”, La Nación, Suple-
mento Literario, Buenos Aires, 8 
de julio de 1928. 

16 Benito Hortelano. Memorias. 
Madrid, Espasa Calpe,1936, 
p. 237. 
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eran frecuentes, como la sustracción de un dibujo que se encontraba li-
tografiándose17 o la indisposición del “gravador”, que había privado a la 
redacción de colocar la última parte del plano de Río Negro del señor 
Descalzi. El periódico se excusó debido a la “escasez de recursos litográfi-
cos en este país”, y se disculpó por el contratiempo, que se remediaría en 
la próxima entrega.18 

La alusión de Pellegrini a la escasez de recursos se refiere, segu-
ramente, a la existencia de muy pocas personas con los saberes técnicos 
necesarios para ejecutar el procedimiento, a la insuficiencia de talleres lito-
gráficos y a la limitada cantidad de prensas disponibles en el país. 

La litografía –procedimiento en plano de una matriz de piedra cal-
cárea– no comparte con la impresión tipográfica el sistema técnico (en re-
lieve), lo que le impide su emplazamiento en la misma página tipográfica. 
Difiere, pues, del grabado en madera no solo por los resultados visuales, 
sino por las posibilidades de una puesta en página integrada, ya que los ta-
cos en relieve del grabado en madera pueden insertarse en la prensa junto 
a la forma de los caracteres tipográficos, también en relieve. 

La litografía ofrecía, en cambio, la oportunidad de trabajar con 
palabras dibujadas en la piedra e imágenes dentro del mismo procedi-
miento.19 La versatilidad de la técnica, que admitía el dibujo directo so-
bre la piedra con un lápiz o crayón litográfico, o de tinta grasa con un 
pincel, lograba a menudo evitar la figura del especialista, encargado del 
pasaje del diseño a la piedra, intermediación que era imprescindible en 
los casos en que se empleaban planchas de madera, para la xilografía, y 
de metal, para huecograbado. 

La versatilidad del procedimiento litográfico suscitó su adopción 
en el ámbito loca, y su implementación fue cada vez más extendida en la 
prensa periódica ilustrada argentina. La prensa satírica, que constituyó una 
de las tipologías más importantes de periódicos ilustrados en Buenos Aires 
durante el siglo XIX, fue uno de los campos de desarrollo de la litografía. 
Las caricaturas litografiadas operaban como crítica visual en relación con 
los textos en una prensa general en la que imperaba el carácter faccioso. 
El Mosquito,20 periódico que se autodefinía como “satírico-burlesco con 
caricaturas”, se publicó entre 1863 y 1893, y, si bien no inauguró la prensa 
satírica ilustrada en nuestro país, fue el primero que tuvo en Buenos Ai-
res gran difusión y continuidad. Al igual que los europeos La Caricature, 
Le Charivari y Punch,21 en su forma material, El Mosquito se presentaba 
como un pliego de 4 páginas, que reproducía la imagen litografiada en sus 
páginas centrales, la segunda y la tercera y, a menudo, también en la pri-
mera. Las imágenes y la tipografía se imprimían en forma separada, y los 
textos que acompañaban a las caricaturas eran escrituras manuales hechas 
directamente sobre la piedra. El tipo de operación que llevaba a cabo el 
artista fue descripto por la hija de Henri Stein, director y caricaturista de 
El Mosquito en su última época, como un proceso artesanal y, en su caso, 
aparentemente solitario:

17 “Pequeño contratiempo”, Re-
vista del Plata Nº 2, Suplemento, 
Buenos Aires, octubre de 1853.

18 “Ilustraciones de la Revista”, 
Revista del Plata Nº 9. Buenos 
Aires, mayo de 1854. 

19 Michael Twyman, op. cit., 
p. 63. 

20 El Mosquito fue fundado por 
Henri Meyer, dibujante y litógrafo 
francés. Henri Stein, también 
francés, se incorporó en mayo de 
1868 y, en 1872, figuraba como 
director-gerente de la publicación. 
A partir de 1875, la adquirió, editó, 
e ilustró hasta 1893. Colaboraron, 
asimismo, otros dibujantes, como 
Julio Monniot y Ulises Advinent; los 
redactores fueron el propio Meyer 
y Eduardo Wilde. 

21 Punch fue fundado en Londres 
por el grabador Ebenezer Landells 
y el escritor Henry Mayhew en 
1841 e ilustraron allí John Tenniel 
y E. H. Shepard, entre muchos 
otros. La Caricature y Le Charivari 
habían sido fundados en Francia, 
en 1830 y 1832 respectiva-
mente, por Charles Philipon, y 
sus imágenes estaban firmadas 
por J. J. Grandville, Paul Gavarni, 
Honoré Daumier, entre otros. Le 
Charivari tiraba unos 3000 ejem-
plares y vendía láminas aparte 
para afrontar las numerosas 
cauciones y multas resultado de 
las demandas del gobierno por 
las caricaturas publicadas. 
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Empezaban (…) el día lunes, a dar fino pulimento a la pesada piedra que le traían de 
la imprenta y litografía “La Madrileña”, cada vez que se llevaba la que iba a imprimir-
se. Con un pulidor de vidrio (…) y con polvo humedecido de piedra pómez, frotaba 
mi padre, cariñosa y persistentemente la piedra. Afilaba luego su lápiz litográfico con 
puntas talladas a lo ebanista (…) con facetas iguales y con el mismo escrúpulo con 
que se talla una piedra preciosa (…). Había también que ordenar e imaginar la com-
posición y disposición de las caricaturas políticas, que el sábado por la noche cuando 
se distribuyera el “Mosquito” del domingo, despertarían carcajadas en la calle, en las 
vidrieras de los almacenes, en el hogar y hasta en la presidencia (…). Proyectadas sus 
ideas gráficamente en un papel, las disponía en la piedra en distintas direcciones, bos-
quejándolas con un lápiz de color sanguíneo y dibujando luego sobre este bosquejo 
con lápiz litográfico. El último día y, a veces también, la última noche los pasaba en 
claro trabajando nerviosamente para terminar a tiempo.22 

Con el mismo formato de El Mosquito, se presentó otro periódico 
de resonancia de carácter satírico, fundado en 1884 por el inmigrante 
español Eduardo Sojo, Don Quijote. Allí, la piedra litográfica se convirtió 
en símbolo, de hecho, fue la imagen a la que se recurrió para representar 
la disputa entre el periódico y la arbitrariedad oficial, en sus prácticas re-
presivas. De este modo, la piedra acompañaba, como atributo, todas las 
representaciones del jefe de policía durante el gobierno de Juárez Celman, 
el coronel Alberto Capdevila, quien la había secuestrado de la redacción 
de Don Quijote, en agosto de 1888, a raíz de la publicación de caricatu-
ras anticlericales y de manifestaciones a favor del matrimonio civil y del 
divorcio aparecidas en el número anterior. La piedra, entonces, se mostró 
recurrentemente durante el año siguiente. Mediante sus representaciones, 
se narraron las vicisitudes del proceso judicial seguido por Eduardo Sojo 
en su reclamo.23 El episodio señalaba, a su vez, no solo lo que “una” piedra 
representaba, sino que además, como había sido sustraída por la policía, 
remitía a la censura, en tanto emblema de una práctica artístico-política 
del editor del periódico hacia el régimen, así como constituía un material 
de trabajo particular y dificultosamente reemplazable. Secuestrada la pie-
dra, esa edición del periódico se publicó sin imágenes. 

Pero, a pesar de los escasos recursos, hubo otros proyectos edi-
toriales que se multiplicaron en las últimas dos décadas del siglo XIX. 
Para el año 1887, el Anuario Bibliográfico de Alberto Navarro Viola ha-
cía referencia a 23 publicaciones ilustradas, entre las que se encuentran 
periódicos satíricos (El Mosquito, Don Quijote, La Chispa, El Arca de 
Noé y Tartagal); de actualidad (Las Noticias Ilustradas, Los Sucesos de la 
Semana); de moda (La Moda, La Moda del Día, La Elegancia Porteña y 
La Elegancia); de deportes (El Sportman y La Fuerza); científicos (Anales 
del Instituto Agronómico-Veterinario); infantiles (La Ilustración Infantil 
y Periódico de los Niños); culturales generales (El Mundo Artístico, La 
Ilustración Argentina, Las Provincias Ilustradas, El Álbum del Hogar); de 
teatro (El Entre-acto) y comerciales (Boletín Ilustrado, de la papelería 
Jacobo Peuser), más un periódico, El Domingo, que Navarro Viola des-
cribía como “dedicado a la high-life”.24

22 Carlota Stein de Sirio. “Henry 
Stein, director de ‘El Mosquito’”, 
Artes Gráficas, Volumen 2, Nº 6, 
Buenos Aires, enero-marzo de 
1943, p. 147.

23 Ver Laura Malosetti Costa. “Los 
‘gallegos’, el arte y el poder de la 
risa. El papel de los inmigrantes 
españoles en la historia de la 
caricatura política en Buenos Aires 
(1880-1910)”, en Y. Aznar y D. B. 
Wechsler (comps.): La memoria 
compartida. España y la Argentina 
en la construcción de un imagina-
rio cultural (1898-1950). Buenos 
Aires, Paidós, 2005, pp. 266-267.

24 Alberto Navarro Viola. Anuario 
Bibliográfico de la República 
Argentina. Buenos Aires, M. 
Biedma, 1888. 
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En 1888 surgieron Buenos Aires Ilustrado –que en sus 25 entregas 
reprodujo un total de 56 grabados–25 y El Sud Americano. Este último, 
periódico ilustrado editado por la Compañía Sudamericana de Billetes de 
Banco,26 representa un ejemplo bastante inusual en el medio; era un perió-
dico cultural y de actualidad quey ofrecía modalidades de puesta en página 
con rasgos variados y una riqueza visual significativa. El periódico exhibía 
imágenes a página entera, impresas en forma separada de las páginas tipo-
gráficas, y otras, dispuestas junto a los textos. Estas imágenes mostraban 
los rasgos visuales de diferentes técnicas, la litografía y el grabado en made-
ra, entre otras. El Sud Americano reunió a una gran cantidad de colabora-
dores literarios y artísticos, y se constituyó como un espacio de experimen-
tación en cuanto a formación de ilustradores profesionales, pero también 
representaba un enlace con tradiciones de técnicas de dibujo e ilustración 
provenientes del grabado de billetes y otros impresos. Contaba, además, 
con la estructura técnica de la Compañía, que publicitaba “Grabados so-
bre acero, cobre, zinc, madera, etc. Litografía, Imprenta. Encuadernación, 
Fábrica de Libros en Blanco, Fototipía, Estereotipía, Fundición de Tipos, 
Billetes de Banco, Títulos de renta, Retratos, Cheques, etc.”. En la última 
década del siglo XIX, Buenos Aires contaba con empresas de servicios mul-
tigráficos dedicados a todo tipo de impresiones industriales, que eviden-
cian la adopción de nuevas tecnologías fotomecánicas. Pero, también, ma-
nifiestan el advenimiento de otras que, aunque más tradicionales, como 
el grabado en madera, fueron introducidas y desarrolladas en nuestro país 
por profesionales inmigrantes.

De modo que, cuando los periódicos de la década de 1890 imple-
mentaron una técnica fotomecánica en particular, el fotograbado de me-
dio tono (half-tone o autotipía) –que se impuso como modo dominante 
de comunicación visual debido, en parte, al éxito del semanario popular 
Caras y Caretas–, no solo acompañaban, o en ciertos casos desplazaban, 
a la litografía, sino también, a otras prácticas tecnológicas que se utiliza-
ban en los talleres. La industrialización no reemplazaba las habilidades 
y competencias manuales requeridas para la práctica de la litografía ni 
tampoco, para la práctica de la xilografía o del huecograbado, que habían 
sido traídas por aquellos que llegaban de Europa hacia fines del siglo XIX. 
Estas competencias, que se expresaban en la calidad de la ilustración de 
periódicos como Don Quijote o El Sud Americano, no eran percibidas por 
quienes señalaban el “fatal decaimiento” de una tradición gráfica que afor-
tunadamente cambiaba a través de la vuelta del “buen espíritu”.

Las fuentes. Industrialización y dispositivos visuales 

Las fuentes que permiten una aproximación a la historia material de la 
multiplicación de imágenes y las marcas de su proceso de industrialización 
en el período considerado no se encuentran sistematizadas, y su acceso re-

25 Ver Néstor Tomás Auza. 
“‘Buenos Aires Ilustrado’ (1888). 
Estudio e índice general”, Boletín. 
Sociedad de Estudios Bibliográfi-
cos Argentinos Nº 1, Buenos Aires, 
abril de 1996, pp. 9-20. 

26 El Sud Americano, periódico 
que se presentaba como de 
“Industrias, Literatura, Ciencias, 
Artes, Historia, Agricultura, Sport, 
de las Repúblicas Sud-America-
nas”, dirigido por C. A. Shoolbred y 
bajo la dirección técnica de Emilio 
Gunche, comenzó a publicarse el 
20 de julio de 1888. 
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sulta dificultoso debido a la dispersión del material. La deficiencia respecto 
de los archivos de talleres litográficos y de grabados puede ser compensada, 
en parte, por la existencia de manuales tipográficos publicados durante el 
siglo XIX y una significativa cantidad de publicaciones periódicas dirigidas 
a la industria gráfica. 

El Manual de tipografía para uso de los tipógrafos del Plata, editado 
por Benito Hortelano27 en 1864, además de brindar instrucciones técnicas 
para trabajos de imprenta, resulta de valioso interés para observar el equi-
pamiento de los talleres de impresión, prácticas comerciales y métodos de 
trabajo en esos años tempranos. Provee, además, dos listados de imprentas 
con sus respectivos equipamientos técnicos, uno correspondiente al año 
1852 y otro, al año 1864. El Manual se complementa con los datos que 
Hortelano aporta en sus Memorias,28 donde refiere modos de trabajo en el 
contexto de una ciudad en proceso de transformaciones políticas y urbanas. 

Las revistas de la industria gráfica resultan, por otro lado, una fuen-
te inestimable, ya que, como medios de difusión con propósitos específi-
cos, brindan testimonio de las posibilidades de innovaciones técnicas con 
respecto a máquinas, instrumentos auxiliares y los diferentes procedimien-
tos utilizados en la multiplicación de textos e imágenes. 

La Voz del Arte, supuestamente el primer periódico gráfico publi-
cado, apareció entre los años 1893 y 1894, dirigido por Arturo Pereyra y 
editado por la Imprenta J. A. Berra. En 1899 surgió La Noografía, dirigido 
por Pedro Tonini y Antonio Pellicer, que, aun con el apoyo de la Impren-
ta La Elzeviriana, cesaría de publicarse al año siguiente. El primero que 
manifestó una existencia prolongada y se mantuvo en el mercado durante 
diez años fue Éxito Gráfico. Publicado entre 1905 y 1915, bajo la dirección 
de Antonio Pellicer, contó con el apoyo de la Casa Curt & Berger, que 
comercializaba variedad de artículos de imprenta, litografía, encuaderna-
ción, cartonería, papelería, tipos y adornos de distintas firmas alemanas.29 
Posteriormente, el desarrollo industrial del sector dio lugar al surgimiento 
de otras publicaciones de similares propósitos e intereses, como Ecos Grá-
ficos, de 1909, editada por Hoffmann & Stocker, casa que distribuía las 
máquinas fabricadas por la Mergenthaler Linotype Company de Nueva 
York, así como otros productos de fabricación alemana. Páginas Gráficas, 
que apareció por primera vez en 1913 y se publicó hasta 1931, fue una 
publicación bimestral dirigida por José Fontana y editada por Serra Hnos, 
establecimiento que publicitaba la instalación completa de imprentas, ti-
pos, adornos y filetería de origen extranjero, pastas, tintas y maquinaria 
de algunas marcas alemanas y suizas, así como la francesa Marinoni, para 
sus rotativas. Por último, Anales del Instituto Argentino de Artes Gráficas era 
la publicación, de distribución gratuita entre alumnos y socios, que había 
aparecido en 1910 y dependía de esa institución.30 

A este variado y rico material, deben adicionarse algunas publica-
ciones corporativas motivadas por celebraciones particulares, como Cin-
cuentenario de la “Casa Jacobo Peuser”, 1867-1917. Vale destacar que estas 

27 Benito Hortelano, editor, 
tipógrafo y empresario teatral, 
que había salido desde España y 
había pasado por París, llegó, a 
mediados del siglo XIX, a Buenos 
Aires, donde fue propietario de 
la Imprenta La Española y editó 
varios periódicos. 

28 Benito Hortelano. Op. cit.

29 Sandra M. Szir. “Arte e 
industria en la cultura gráfica 
porteña. La revista Éxito Gráfico 
(1905-1915)”, en L. Malosetti 
Costa y M. Gené (eds.): Atrapados 
por la imagen. Buenos Aires, 
Edhasa,2013. 

30 Ver Stella Maris Fernández. Las 
instituciones gráficas argentinas y 
sus revistas (1857-1974). Buenos 
Aires, Sociedad de Investigaciones 
Bibliotecológicas, 2001; Sandra 
Szir. “Los orígenes de la cultura 
visual masiva y sus condiciones 
materiales de posibilidad”, en 
AA.VV.: Original-copia… original? 
Buenos Aires, CAIA, 2005, pp. 
219-230.
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fuentes no cubren el período de las décadas de 1870 y 1880, por lo cual el 
proceso parece dar un salto tecnológico sorprendente que deberá develarse 
con nuevas investigaciones.

Desde una perspectiva comparativa, entonces, el manual de Be-
nito Hortelano presenta un escenario diferente al resto de las fuentes 
mencionadas. En efecto, al describir el oficio tipográfico de comienzos 
de la década de 1860, Hortelano alude al visible “atraso” de las imprentas 
argentinas en relación con las de los países europeos en cuanto a la eje-
cución de los trabajos, la rutina que se imponía en los talleres, al pobre 
equipamiento y, particularmente, a las características físicas de los espa-
cios de producción, cuyos locales no reunían las condiciones mínimas de 
iluminación y ventilación. Señala también que, a pesar de la existencia de 
excelentes operarios venidos de Europa, algunos abandonaban el “arte” 
debido a los inconvenientes que encontraban.31 En su descripción, nota 
que eran pocas las prensas a vapor con que contaban, por lo general, 
las imprentas porteñas, y, al mencionar la división de roles dentro del 
taller, enumera unos pocos trabajadores: cajista o componedor, prensista, 
aprendiz de prensista, regente, corrector, encuadernador, y aclara que, 
en las imprentas pequeñas, el dueño debía ejercer varios roles a la vez: 
regente, encargado, oficial.32

En las publicaciones de la industria gráfica, en cambio, se percibe 
el crecimiento de la demanda que, entre otros factores, había impulsado 
significativas transformaciones en todos los aspectos de la producción de 
impresos, de las que pueden citarse algunos ejemplos. Hacia fines del siglo 
XIX, un sector de empresas alcanzaba cierto grado de industrialización, 
observación verificable tanto en las descripciones del equipamiento como 
en los espacios físicos. Estos eran caracterizados como monumentales “pa-
lacios”, provistos de gran cantidad de enormes máquinas, poderosas y efi-
caces, como “hermosos gigantes de hierro”, con una capacidad productiva 
que superaba todo lo conocido hasta entonces. En efecto, algunos talleres 
devinieron verdaderas usinas, donde la cadena de fabricación estaba racio-
nalizada y repartida en miles de metros cuadrados.

Así, se describe a la Compañía Sudamericana de Billetes de Banco, 
empresa que comenzó como “Stiller y Laass” en 1885 y, en 1887, se cons-
tituyó en una sociedad anónima con dirección de Curt Stiller y Rodolfo 
Laass,33 que adquirió un terreno en la calle Chile, entre Balcarce y Paseo 
Colón, en el que se construyó un amplio edificio de tres pisos y subsue-
los, y se montó un establecimiento modelo que abarcaba todas las ramas 
de trabajos gráficos. En sus talleres, se imprimieron los billetes de banco, 
sellos postales oficiales y otros documentos de valor hasta años después de 
la creación de la Casa de la Moneda, en 1888; incluso, esta compañía fue 
la que introdujo, en el país, el grabado en acero.34 

Otro taller destacado, el establecimiento gráfico Ortega y Radaelli, 
fue uno de los primeros en producir, a gran escala, reproducciones fotome-
cánicas de imágenes. El grabador Fausto Ortega35 había fundado el taller 

31 Benito Hortelano. Manual 
de tipografía para uso de los 
tipógrafos del Plata. Buenos Aires, 
La Española, 1856, pp. 20-22.

32 Ibíd., pp. 89-90. 

33 Rodolfo Laass (1853-1909) 
comenzó como tipógrafo en Ro-
sario, y llegó a dirigir la Compañía 
Sudamericana de Billetes de 
Banco. Ver “Rodolfo Laass”, Éxito 
Gráfico, Volumen 4, Nº 42, Buenos 
Aires, junio de 1909. 

34 “Exposición Industrial del 
Centenario. Expositores gráficos 
premiados”, Éxito Gráfico, 
Volumen 6, Nº 65, Buenos Aires, 
mayo de 1911. 

35 Fausto Ortega se había inicia-
do como grabador en 1877, en la 
Sociedad Heliográfica Española, 
de Barcelona. En 1881 se trasladó 
a Madrid, donde fundó un taller 
de grabados. En 1883 trabajó en 
París en la casa Leffman y Cía., 
donde permaneció hasta el año 
siguiente, cuando le tocó grabar 
algunas de las ilustraciones del 
Nº 1 del Figaro Illustrée; de allí, 
pasó como encargado de los 
talleres de grabado de Gustavo 
Bocher. Desde París, se trasladó 
hasta Londres, con el propósito 
de perfeccionarse en la profesión. 
En 1885 llegó a Buenos Aires, 
donde abrió su conocido taller de 
fotograbados, que se convertió, 
años más tarde, en uno de los 
grandes establecimientos gráficos 
del país. Ver F. de Ugarteche. La 
imprenta argentina. Sus orígenes 
y desarrollo. Buenos Aires, Talleres 
Gráficos R. Canals, 1929, p. 416. 
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de fotograbados Ortega Hnos en el año 1885. En 1901, al asociarse con 
Ricardo Radaelli, fundaría el taller Heliográfico Ortega y Radaelli.36 Las 
dimensiones y capacidad de producción que alcanzó esta empresa al prome-
diar la primera década del siglo XX, sobre todo, teniendo en cuenta la velo-
cidad con que este proceso se llevó a cabo, fueron indicadores del grado de 
desarrollo y crecimiento que las artes gráficas nacionales habían alcanzado.

El modesto edificio originario de Ortega y Radaelli fue sustituido 
por otro en la calle Paseo Colón 1244 al 1270, de 4235 metros cuadrados 
de superficie total, divididos en tres grandes pisos y amplios sótanos. Una 
descripción en Anales del Instituto Argentino de Artes Gráficas refiere, de 
este modo, a estos talleres, que empleaban a 350 trabajadores:

Funcionaba entonces toda la maquinaria, destacándose las impresiones de color 
para Caras y Caretas, El Hogar y otras, lo que facilitó a nuestros maquinistas espe-
cialmente el estudio del tiraje tricolor, de sus máquinas, á la vez que se admiraba 
la excelente comodidad con que allí se trabaja, sin estorbos de transmisiones ni de 
ninguna clase, la perfecta limpieza y superiores condiciones de luz, de ambiente y 
de higiene.37 

Otra importante empresa, la firma Jacobo Peuser, se instaló en el 
mercado porteño, originalmente como librería, en 1868, a la que sumó 
luego un taller de impresión en 1871. En 1893 adoptó el nombre de 
“Casa Editora, Imprenta, Litografía y Encuadernación de Jacobo Peuser”. 
Constituye otro de los ejemplos en cuanto a la transformación industrial 
de las artes gráficas. En 1890 Peuser edificó e instaló los talleres de impren-
ta en la calle Patricios, en Barracas, en un solar de 8000 metros cuadrados, 
dotado de la última maquinaria europea en los departamentos de tipogra-
fía, estereotipia, fototipia, galvanoplastia. El taller de imprenta se describe 
como una sala enorme, en cuyo centro, cerca del techo, se encontraba el 
eje de distribución de fuerza, del cual partían girando las correas hacia sus 
respectivas máquinas. Desde las minervas, que producían sobres, circu-
lares, formularios de recibos, hasta las grandes máquinas, “monstruos”, 
algunas con sus “ponepliegos” encaramados entre sus engranajes, y otras 
con ponepliegos automáticos. Había rotativas tipográficas, litográficas y 
otras destinadas a la impresión de fototipias en negro y en colores. De ahí 
salían las fototipias o fotocromotipias descriptas como: 

[De] sumo arte: hoy los cuadros históricos que han de suscitar en todos los ámbitos 
de la república y en el exterior, la evocación de nuestra epopeya emancipadora; 
mañana los paisajes, las escenas bíblicas, los aspectos majestuosos o fantásticos de 
nuestros territorios; luego las graves láminas de una obra de ciencia, que muestran 
hasta en sus menores detalles los misterios del ser…38 

En otra sala, se apilaban un gran número de piedras litográficas, 
puestas una contra otra, como grandes libros, en el suelo, en estantes. 
Cada una tenía un número rojo sobre el canto negro, 5000 piedras gra-
badas con varios originales de diversos asuntos. En una sala próxima, las 

36 La firma desarrolló su actividad 
como “Ortega y Radaelli” entre 
1901 y 1911, desde esa fecha y 
hasta 1921 como “Ricardo Ra-
daelli”, año en que fue adquirida 
por la Compañía General de Fós-
foros. María Silvia Badoza. “Pa-
trones, capataces y trabajadores 
en la industria gráfica. Un estudio 
de caso: Ortega y Radaelli, 1901-
1921”, Secuencia, nueva época, 
Nº 50, México, Instituto Mora, 
mayo-agosto de 2001. 

37 “La visita a los talleres gráficos 
de los señores Ortega y Radaelli”, 
Anales del Instituto Argentino de 
Artes Gráficas, Volumen 2, Nº 18, 
Buenos Aires, junio de 1911. 

38 Edmundo Montagne. “La 
Casa Peuser”, en: Cincuentenario 
de la “Casa Jacobo Peuser”, 
1867-1917. Buenos Aires, Peuser, 
1917. 
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piedras más antiguas volvían a su virginidad mediante un pequeño des-
gaste en su superficie hecho con piedra pómez, lo cual las habilitaba a ser 
grabadas de nuevo y tornarse “matrices fecundas durante años”. 

En otro taller, se preparaban las planchas de estereotipia, uno de 
los obreros volcaba la aleación hirviente de plomo, estaño y antimonio 
entre dos planchas de hierro, la aleación rodaba luego y se enfriaba, se 
separaban las planchas y, entre ambas, aparecía la plancha escrita en relie-
ve, según la matriz de papel de amianto hecha anteriormente por presión 
sobre una composición tipográfica. La plancha clisé resultante de ese pro-
ceso permitía “repetir su impresión dentro de días, dentro de años, acaso 
de siglos, inalterablemente”.39 

El taller de fotografía se encontraba casi en penumbras, para no 
alterar las láminas de vidrio gelatinadas por un operario. Otro artesano 
sacaba, color por color, pruebas para tricromías. En otra planta, se ubica-
ban los talleres de composición, con sus cajas tipográficas de composición 
manual y las linotipias. Por último, se observaban las máquinas de rayado 
para la fabricación de libros comerciales y los talleres de encuadernación, 
“otro de los oficios fronteros al reino del arte. A él le debemos álbumes y 
carpetas de lujo y primor, carteras escolares, carteras de viaje, bolsitas de 
mano para damas, secreteres, preciosos joyeros…”.40

El tamaño del establecimiento autorizaba un alto volumen de pro-
ducción, y más allá de los productos editoriales y los libros, los trabajos 
de imprenta de otras clases eran mayormente los que mantenían las má-
quinas ocupadas. En 1917 se declaraba que, en los cinco años anteriores, 
la casa Peuser había ejecutado, en sus locales de la calle Patricios, la suma 
de 325.731 órdenes por trabajos de imprenta y litografía, más 45.725 
para la fabricación de libros rayados, 145.721 órdenes de tarjetas de visita, 
participaciones de matrimonio y nacimientos, 18.725 pedidos para la fa-
bricación de sellos de goma, 7.280 órdenes para la confección de carteras 
de mano, para documentos, carpetas, papeleras y artículos de fantasía para 
escritorio, 17.685 solicitudes para encuadernaciones de libros de lectura, 
música, álbumes, entre otros.

Estas extensas descripciones deben completarse con los registros 
fotográficos que, por lo general, las acompañan. En las visitas que los 
miembros del Instituto Argentino de Artes Gráficas realizan a los talleres 
de Caras y Caretas, las imágenes del taller de fotograbados, las salas de 
ilustradores y grabadores y las diversas salas de máquinas en las que se 
imprimen los grabados merecen una cuidadosa atención, a fin de inferir 
condiciones o prácticas de trabajo en función de cantidad de operarios, 
espacios, instrumentos o tipos de máquinas. 

Cotejar dimensiones, cantidad y tipo de máquinas descriptas en 
las publicaciones periódicas de fines del siglo XIX y comienzos del XX con 
la lista que apunta Benito Hortelano en su manual, de solo unas décadas 
atrás, indica un profundo desarrollo operado en el terreno de la imprenta. 
Hortelano refiere, para 1864, una cantidad de 20 imprentas en las que 

39 Ibíd. 

40 Ibíd.

41 Hortelano señala, para el año 
1865, la existencia de veinte 
establecimientos de imprenta: 
Argentina (dos máquinas y dos 
prensas); Tribuna (varias máquinas 
de vapor y varias prensas); 
Bernheim (una máquina de dos 
cilindros de gran tamaño, una 
mecánica chica, prensas, fundición 
de tipos, estereotipia, máquina de 
vapor para la litografía); Comercio 
del Plata (máquina mecánica 
y prensas); Siglo (mecánica y 
prensa); Nación Argentina (dos 
mecánicas de vapor, prensas de 
mano, máquinas para cortar y sati-
nar papel); Pueblo (una mecánica); 
Buenos Ayres (una mecánica y 
prensas de mano); Orden (dos 
prensas de mano y abundancia 
de tipos); Standard (mecánica y 
prensa de mano); Porvenir (cuatro 
prensas de mano); Tipográfica 
(tres prensas de mano); Mayo 
(tres prensas); Coni (dos prensas 
de mano); Revista (una prensa de 
mano); Española (una mecánica, 
una de mano y otra de invención 
argentina); Alemana (una 
mecánica diminuta y otra prensa 
de mano); Rossi (una prensa 
de mano); Tristani (una prensa 
de mano); Pintos (una prensa 
pequeña). Benito Hortelano. 
Manual…, op. cit., apéndice. 
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algunas poseían cuatro prensas, y la mayoría, una o dos, de las cuales un 
alto porcentaje aún eran prensas manuales y otras, máquinas a vapor.41 
Respecto del crecimiento industrial, puede mencionarse que el Censo In-
dustrial de la Capital Federal de 1908 dio como resultado, para el rubro 
de artes gráficas, en fábricas y talleres, un total de 474, de las cuales las 
más importantes y con mayor cantidad de trabajadores eran las imprentas 
(305, con 3977 trabajadores); los grabadores (46, con 161 trabajadores); 
talleres de encuadernación (33, con 367 trabajadores); litografías (27, con 
2452 trabajadores).

El manual tipográfico de Benito Hortelano brinda limitadas in-
dicaciones acerca de ediciones ilustradas. Señala solo la dificultad, por 
parte de los impresores que, a mediados del siglo XIX, tenían para pro-
ducirlas con una calidad aceptable, e indica que su precio era tres veces 
más costoso en relación con las obras no ilustradas. 

Las revistas gráficas abundan en datos técnicos vinculados con la 
utilización del color, a la capacidad de ajuste de ciertas máquinas, a sus 
posibilidades artísticas. Se destaca, así, por ejemplo el uso de la minerva, 
“el niño mimado del arte”.42 Junto con la rotativa, que permitía una ve-
locidad mayor de producción y de capacidad impresora por hora, gracias 
a la lógica de la combinación de varias formas cilíndricas,43 las pequeñas 
minervas, de fácil manejo, eran utilizadas, debido a su precisión, para 
reproducir tricromía, relieves y detalles, elementos que requerían un 
ajuste y una uniformidad mayor de impresión. La minerva fue aplicada 
a los llamados trabajos comerciales y de fantasía, como tarjetas, facturas, 
portadas u otros objetos impresos con relieves de figuras, orlas, dibujos.

La reproducción de imágenes en el siglo XIX experimentó di-
versas transformaciones que condujeron a las técnicas fotomecánicas, 
como la adopción del procedimiento de fotograbado de medio tono, 
utilizado a partir de la década de 1890 en forma general. Sin embargo, 
este proceso,44 que fue adoptado en nuestro país unos pocos años más 
tarde de su implementación en Europa,45 no era el primer procedimien-
to fotomecánico conocido para reproducir una imagen, sea fotografía 
o ilustración. Las investigaciones que se estimularon en Europa y en 
Estados Unidos a partir de mediados del siglo XIX, con el objeto de 
mecanizar masivamente la información visual y utilizar la herramienta 
fotográfica en la edición industrial, dieron como resultado la aparición 
de una serie de procedimientos, algunos de alto costo y otros de pobres 
resultados visuales, que hacen complejo el panorama de reconocimiento 
técnico en las ediciones ilustradas industriales de las últimas dos déca-
das del siglo XIX. 

El advenimiento de la fotomecánica y los diversos procedimien-
tos del grabado industrial están muy presentes en las publicaciones de 
la industria tipográfica en cuanto a detalles y especificaciones técnicas 
acerca del buen uso de los diversos procesos e instrumentos. Sin embar-
go, se encuentran poco documentados desde una perspectiva histórica.

42 “Impresiones en Minerva III”, 
Éxito Gráfico, Volumen 3, Nº 27, 
Buenos Aires, marzo de 1908, 
pp. 46-47. 

43 “¡Gloria a Gutenberg! La evolu-
ción de las máquinas impresoras”, 
Éxito Gráfico, Volumen 3, Nº 29, 
Buenos Aires, mayo de 1908, 
pp. 91-92. 

44 Para una explicación más 
extensa de la aplicación del medio 
tono en nuestro medio local ver 
Sandra Szir. “Entre el arte y la 
cultura masiva. Las ilustraciones 
de la ficción literaria en Caras y 
Caretas (1898-1908)”, en L. Ma-
losetti Costa y M. Gené (comps.): 
Impresiones porteñas, op. cit. 

45 Luis Príamo sostiene que el 
primer fotograbado de medio 
tono apareció en La Ilustración 
Sudamericana el 16 de junio 
de 1894, sin embargo, hay 
referencias anteriores. Ugarteche 
señala que el periódico La Voz del 
Arte habría publicado, en 1893, el 
primer fotograbado argentino. Luis 
Príamo, “Fotografía y periodismo”, 
en M. Gutman (ed.): Buenos Aires 
1910: Memoria de porvenir. Bue-
nos Aires, Gobierno de la Ciudad 
de Buenos Aires y Facultad de 
Arquitectura, Diseño y Urbanismo, 
UBA, 1999; Ugarteche, op. cit., 
p. 390. 
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Los diversos artículos, comentarios o publicidades no son suficientes 
para aclarar cronologías, usos y funciones. El problema de la termi-
nología, y el hecho de que gran cantidad de notas son versiones de 
publicaciones del inglés, alemán o francés, no contribuye a aclarar la 
diversidad de traducciones que representaba cada uno de los procesos 
ni a determinar su aplicación en el campo local. 

Conclusiones

Un intento de reconstrucción de la historia material de las publicaciones 
periódicas ilustradas y cómo estas lograron una circulación de carácter 
masivo, acompañadas del proceso de industrialización de la imprenta, 
no debe soslayar la interpretación cualitativa de los resultados visuales de 
los impresos. Las modalidades visuales muestran, entre otros aspectos, la 
utilización de los diversos procedimientos técnicos, pero también, de las 
distintas tradiciones que conformaron la cultura gráfica industrial. Esta 
última, al industrializarse, no dejó, necesariamente, de lado herencias ar-
tísticas y artesanales, como sostienen algunas publicaciones del campo de 
la imprenta en su narrativa teleológica. 

Como señala el historiador paleógrafo Armando Petrucci, el 
examen de las prácticas específicas de producción vinculadas con las ca-
racterísticas sociales, culturales y técnicas del mundo gráfico en general 
debe focalizarse también en la labor de los operadores, intermediarios 
entre el mundo del autor o autores y el del lector.46 Petrucci, sin sosla-
yar las condiciones de circulación y lectura de los objetos impresos ni 
su análisis morfológico, propone un análisis histórico de las prácticas 
de la escritura. Afirma que, a través de la historia de las sociedades de 
expresión escrita, los instrumentos, los materiales y las técnicas adop-
tadas influyen en los procedimientos que contribuyen, de manera con-
creta, a la realización de las escrituras. Esto implica que “las técnicas 
de escritura comprometen en cada ocasión, de diferentes maneras, las 
aptitudes intelectuales, visuales y manuales de aquellos que escriben, 
determinando la duración de la ejecución, la posición física y los gestos, 
en suma, la relación con el espacio y el tiempo”.47 Entre estos interme-
diarios, se encuentran los ilustradores, a menudo primeros lectores de 
un texto al que le daban forma visual, otras veces de un mensaje crítico 
político o social al que comunicaban a través de una imagen satírica, 
pero también se encuentran los litógrafos, grabadores u operarios de 
los talleres fotomecánicos. Todos ellos, con sus actos físicos, tradiciones 
y saberes, operaban en la codificación e implementación de técnicas 
mecánicas y gráficas, que producían resultados visuales específicos en 
los impresos. Estos hombres debieron adaptarse a un nuevo contexto 
industrial capitalista y a sus tecnologías, pero asimismo eran portadores 
de una cultura, tradiciones y saberes profesionales que no resultaban 

46 Aunque aplicado a otro 
contexto geográfico y a otro 
período, Petrucci se refiere a la 
importancia de los intermediarios, 
escribas o impresores. Estos 
se encuentran entre el autor, la 
producción textual y los lectores, e 
intervienen directamente, con sus 
prácticas de producción, cultura 
material y habilidades técnicas, 
en las formas materiales de los 
impresos. Ver Armando Petrucci. 
Writers and Readers in Medieval 
Italy. Studies in the History of 
Written Culture. New Haven-Lon-
don, Yale University Press, 1995. 

47 Armando Petrucci. Alfabetismo, 
escritura y sociedad. Barcelona, 
Gedisa, 1999, p. 118. 
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necesariamente fáciles de ajustar a las nuevas maneras de configurar un 
impreso. Las constantes apelaciones al “arte”, la búsqueda de máquinas 
que reprodujeran imágenes más sutilmente, la apropiación de técnicas 
que perseguían la velocidad de producción y el bajo costo, pero también 
la calidad de los antiguos impresos prueban que el proceso de industriali-
zación gráfica, al que a menudo se le atribuye un carácter lineal, tuvo, en 
realidad, un desarrollo más complejo.
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Resumen

Hacia fines del siglo XIX, el proceso de indus-
trialización en la producción de objetos impre-
sos acompañó la ampliación y difusión, a mayor 
escala, de publicaciones periódicas ilustradas 
cuya popularidad creció en el contexto de una 
cultura visual que, en términos materiales, deve-
nía más abundante y densa. 
Este trabajo intenta trazar algunas huellas de los 
aspectos materiales de esa historia y recorrer al-
gunas fuentes y artefactos de la cultura gráfica. 
Se toman, como ejemplo, algunos fenómenos y 
empresas protagonistas que, en el marco de un 
proceso de industrialización, interactuaron con 
la producción artística en la producción de imá-
genes, sin dejar de lado tradiciones artesanales. 

Palabras clave: periódicos, producción material, 
tecnología, imagen, Argentina

Abstract

At the end of the 19th century, the production 
of printed objects suffered a process of indus-
trialization that took part in the expansion and 
greater circulation of illustrated periodicals, 
whose popularity increased in the context of a 
visual culture that, in material terms, was be-
coming more intense.
This paper attempts to chart some traces of the 
material aspects involved in this process by revi
siting primary sources and artefacts produced 
by the graphic culture. Through a number of 
leading cases and enterprises, the paper presents 
a process of industrialization that interacted 
with artistic knowledge in the production of 
images, without dismissing craftsmanship or ar-
tisanal skills and traditions.

Key words: periodicals, material production, tech-
nology, images, Argentina

Recibido: 27 de diciembre de 2012 

Aprobado: 5 de abril de 2013





117





119 

Las lunetas de Galerías Pacífico. 
Un estudio de caso

Damasia Gallegos

Instituto de Investigaciones sobre el Patrimonio Cultural, Universidad Nacional de San Martín

La técnica de la pintura mural en la Argentina ha sido un tema poco 
estudiado, y, en consecuencia, la restauración de una obra de arte de 

estas características presenta, como primer punto de interés, el abordaje de 
una temática aún escasamente explorada en nuestro país. 

En el caso de las lunetas de Galerías Pacífico, su intervención ha 
contribuido tanto a recuperar una obra gravemente dañada como a incre-
mentar el conocimiento en un ámbito sobre el cual comienza paulatina-
mente a despertar cierta atención.

El antecedente más inmediato fue el proyecto de restauración lleva-
do a cabo sobre Ejercicio Plástico. La obra pintada por el Equipo Poligrá-
fico, liderado por David Alfaro Siqueiros, fue investigada e intervenida, 
recientemente, por el Centro Tarea. Durante el tratamiento, fueron ana-
lizados los materiales constitutivos del mural. Tanto el soporte y los aglu-
tinantes como la técnica de aplicación utilizados por los artífices de esta 
emblemática pieza significaron un aporte inédito en la carrera artística de 
Siqueiros, y al mismo tiempo, una contribución esencial para la historia del 
muralismo en la Argentina.1 Ejercicio Plástico fue un punto de inflexión no 
solo en su técnica pictórica y en las herramientas empleadas, sino también 

TAREA 1 (1) 119-127

1 Marcela Cedrola, Damasia 
Gallegos, Luciana Feld et alii. 
“Análisis de los morteros utilizados 
en la obra mural Ejercicio Plástico 
por David Alfaro Siqueiros”. Pre-
sentado en I Congreso Iberoame-
ricano y VIII Jornadas Técnicas 
de Restauración y Conservación 
del Patrimonio (LEMIT), La Plata, 
CD, 2009.
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en su composición. Para el maestro mexicano, una temática sin contenido 
político ni social era algo inusitado. Influido por el futurismo italiano e 
incluyendo las ideas de movimiento desarrolladas por el cineasta Sergei 
Eisenstein, Siqueiros pintó, junto con su equipo, la estructura abovedada 
del recluido sótano de la quinta Los Granados. Las figuras femeninas, casi 
en su totalidad, que nadan, miran, indagan, en un alarde de escorzos y 
siluetas serpenteantes, fueron el corolario del uso de perspectivas múltiples 
y proyección de imágenes de las cuales se valió el Equipo Poligráfico a 
fines de 1933.2 Exiliado de su México natal, David Alfaro Siqueiros había 
desembarcado en el Río de la Plata a comienzos de la década de los treinta. 
Revolucionario por su participación en política, pero también por su in-
terés en elaborar una teoría estética y, del mismo modo, por su constante 
deseo de apoyar innovaciones técnicas y estilísticas, su visita a nuestro país 
había despertado enorme interés.3 Luego de su primera conferencia, Gon-
zález Tuñón declaraba desde su revista: “Un pintor mexicano está provo-
cando animados comentarios con su obra y su palabra. Nada más oportuno 
que la llegada de ese hombre a nuestra ciudad atrasada, mal informada y 
mojigata”.4 La presencia y participación del mexicano en el medio artísti-
co local polarizó opiniones que facilitaron, simultáneamente, el propósito 
de muchos de sus contemporáneos, que buscaban hacer un “arte para las 
masas”.5 No obstante, la Argentina conservadora de aquella época no le 
permitiría concretar los monumentales e imponentes murales a los que 
estaba acostumbrado. Esta realidad lo conduciría a desarrollar su vocación 
en un ámbito privado y casi secreto como fue la bodega de la propiedad 
perteneciente a Natalio Botana, dueño del entonces exitoso diario Crítica y 
protector del pintor desde su arribo al país. Pese a todo, no hay duda de que 
Siqueiros, en mayor o menor medida, hizo mella en muchos movimientos 
de vanguardia de los años cuarenta y cincuenta.6 No es llamativo enton-
ces que la experiencia vivida por los artistas que integraron aquel Equipo 
Poligráfico durante la ejecución de Ejercicio Plástico dejara una fuerte im-
pronta. Tanto es así que, en 1944, Antonio Berni, Lino E. Spilimbergo y 
Juan Carlos Castagnino volvieron a reunirse y, junto con Manuel Colmeiro 
y Demetrio Urruchúa, formaron un nuevo grupo llamado Taller de Arte 
Mural (TAM). 

Dos años después de gestado este elenco, con opiniones renovado-
ras sobre la plástica en nuestro país, la cúpula de las Galerías Pacífico re-
sultó el escenario ideal para concretar sus aspiraciones. Es importante des-
tacar que la construcción del grandioso palacio, con un proyecto original, 
a la manera de las tiendas Bon Marché de París, había comenzado en 1889 
en la manzana circunscripta por las calles Florida, Córdoba, San Martín 
y Viamonte. Durante más de cincuenta años, el edificio resistió distin-
tos usos, de arquitectos y propietarios. Hasta que, en 1945, la original 
cubierta de vidrio fue techada y transformada en una enorme cúpula de 
hormigón armado, para albergar los murales que hoy pueden apreciarse, 
con un proyecto de remodelación diseñado por el estudio de arquitectos 

2 David Alfaro Siqueiros. Cómo se 
pinta un mural. México, Ediciones 
Taller Siqueiros, 1979, pp. 
126-127.

3 Marcelo Pacheco. “Antonio 
Berni: Un comentario rioplatense 
sobre el muralismo mexicano”, 
en O. Debroise (ed.): Otras Rutas 
hacia Siqueiros. México, Instituto 
Nacional de Bellas Artes, Curare, 
1996, pp. 227- 247.

4 Raúl González Tuñón. “D. 
Alfaro Siqueiros y los próximos 
pasados”, Contra, Volumen 1, Nº 
4, agosto de 1933.

5 Guillermo Whitelow, Fermín 
Févre, Diana Wechsler. Spilimber-
go. Buenos Aires, Fondo Nacional 
de las Artes, 1999, p. 61.

6 Edward J. Sullivan. Artistas lati-
noamericanos del siglo XX. Sevilla, 
Museum of Modern Art, 1992.

7 María Rosa Gamondes, Marcelo 
Magadán. “Galerías Pacífico: 
Azarosa historia”, Galerías Pacífico 
Magazine, Buenos Aires, s/f, p. 6. 
Documento electrónico disponible 
en: http://www.magadanyaso-
ciados.com.ar/pdf/ACH3.pdf.
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Aslán y Ezcurra.7 
En aquel momento, el desafío al que se enfrentaban los cinco inte-

grantes del TAM implicaba una superficie que superaba los cuatrocientos 
cincuenta metros cuadrados seccionados en doce porciones cóncavas, ade-
más de los cuatro arcos de acceso al enorme palacete. Para todo el equipo, 
desde su gestación, el desarrollo de la pintura mural en la Argentina había 
sido una constante preocupación, e indudablemente el Bon Marché otor-
gaba el espacio ideal para llevar a cabo los famosos murales. Con la ayuda 
de maquetas, reglas flexibles y la división del volumen geométricamente, el 
grupo TAM planeó y diseñó el boceto, que plasmarían sobre la intrincada 
arquitectura, que conformaba tanto la cubierta de las Galerías como las 
cuatro lunetas ubicadas en las distintas entradas al recinto. Cada uno ocupó 
una extensión y, de ese modo, surgieron El amor de Berni, La vida domésti-
ca de Castagnino, La pareja humana de Colmeiro, El dominio de las fuerzas 
naturales de Spilimbergo y La fraternidad de Urruchúa.8 Este último, en su 
libro Memorias de un pintor, recordaba las continuas reuniones del grupo 
en su taller de la calle Carlos Calvo, donde discutía el proyecto sobre una 
maqueta de yeso suspendida del techo. En algunos pasajes del escrito, el 
pintor evocaba el entusiasmo de todos y los desvelos por el reto que repre-
sentaba. La topografía curva del techo podía deformar las proporciones y 
eso intimidaba, sobre todo, a quienes no habían participado en Ejercicio 
Plástico.9 Por su parte, Castagnino, en una carta a su mujer, escribía: 

La tarea en la cúpula de la Galería Pacífico es bravísima, sobre todo llevar los calcos 
con espúlvero (sic), hubo que hacer varios ensayos hasta dar con el método: tuvimos 
que hacer bastidores de madera flexible para fijar el transparente sobre la superficie 
y entre cinco o seis sostener el armatoste mientras uno calca. Luego la deformación 
es tan grande que no se aprecia nada desde el andamio, de tal manera que aun-
que ya tenemos adelantado el dibujo de contorno de figuras habrá que desarmar 
el andamiaje, que es enorme, para poder ver cómo vamos. Por suerte el arquitecto 
Aslán es muy comprensivo y se da cuenta que nos llevará más de los dos meses que 
pensábamos primeramente.10

Con todo, la oportunidad de llevar a cabo una obra de semejante 
envergadura en un lugar tan prominente de la ciudad de Buenos Aires 
anticipaba para el TAM un futuro prometedor. Con palabras de Urruchúa:

Pensábamos que este comienzo propiciaría un interés general entre los jóvenes arqui-
tectos, pensábamos, en fin, muchas cosas en largas discusiones, y lo hacíamos con la 
máxima seriedad. Según lo entendíamos, las perspectivas se presentaban brillantes. Es-
tábamos alcanzando nuestro propósito, ya que se nos había encomendado pintar la 
Galería Pacífico, y estaban apalabradas la Estación de Retiro y la Facultad de Derecho.11

Lamentablemente, esa colosal tarea constituyó la primera y única 
experiencia colectiva del TAM. La falta de un sector oficial que promovie-
ra este tipo de programas culturales suscitó la disolución del grupo.12 Sin 
embargo, a pesar de esa vida fugaz, la obra del Taller de Arte Mural abrió 
una senda en nuestro país. Aun cuando Berni, en diferentes entrevistas y 

8 Diana Wechsler. “El Taller de 
Arte Mural y las Galerías Pacífico”, 
en: Spilimbergo. Buenos Aires, 
Fondo Nacional de las Artes, 
1999, pp. 206- 209.

9 Demetrio Urruchúa. Memorias 
de un pintor. Buenos Aires, Edito-
rial Hugo Torres, 1971, p. 92.

10 Carta de Juan Carlos 
Castagnino a su mujer Nina 
(28/12/45) reproducida en Juan 
Carlos Castagnino, artista de su 
tiempo. Buenos Aires, Museo 
Universidad de Tres de Febrero, 
marzo 2002, p. 32.

11 Demetrio Urruchúa. Memo-
rias…, op. cit., p. 92.

12 Cecilia Rabossi y Cristina 
Rossi. Los muralistas en Galerías 
Pacífico. Buenos Aires, Centro 
Cultural Borges, 2008, p. 7.
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declaraciones a lo largo de su vida, fue cambiando de opinión y descalificó 
solapadamente a Siqueiros y al muralismo, de igual modo, también hizo 
alarde del trabajo realizado y de la importancia que tuvieron las pinturas 
de Galerías Pacífico. Es así como el artista rosarino en 1942, luego de la 
experiencia vivida con Ejercicio Plástico, declaraba:

(…) está demostrado que la pintura mural rebasa la voluntad individual del artista 
para ser además y en última instancia, una posibilidad social y hasta política. La 
pintura de caballete no tiene límites para la libertad y la inteligencia creadora del 
pintor; en cambio, la pintura mural puede ser además el camino donde se anule 
el genio a causa de los obstáculos que presentan ambientes pobres, mediocres o 
corrompidos, pues el muralista, siempre está dependiendo de la honestidad y la in-
teligencia de los que adjudican espacios y materiales, imprescindibles a la ejecución 
de la obra monumental.13

Estas palabras remiten directamente a México, donde la situación 
fue completamente distinta a la vivida en la Argentina. José Vasconcelos, 
desde su lugar en el gobierno, había otorgado a los artistas un rol prota-
gónico, que trascendía los límites del arte y los convertía casi en ideólogos 
con una repercusión de alcance internacional; “el movimiento muralista 
hizo que México se convirtiera en el prisma a través del cual la crítica in-
ternacional miraba toda América Latina”.14 Cabe destacar que este movi-
miento, además de buscar una dignificación social, una conciliación entre 
el indígena, el campesino y el marginal, pretendía, asimismo, crear un arte 
moderno mexicano. Para Rita Eder, “Los muralistas acentuaron la necesi-
dad de llegar, desde lo americano, a una propuesta artística distinta, capaz 
de reivindicar frente al eurocentrismo, la fuerza de una cultura milenaria, 
oprimida y descalificada”.15 

Empero y sin tener presente el fenómeno pretérito del movimiento 
muralista mexicano, el trabajo del TAM fue un hito para nuestro país. 
Esto mismo se vio reflejado en la prensa, que calificaba a los murales como 
portadores de una nueva concepción de arte con una función de carácter 
social y, paralelamente, celebraba el acontecimiento como un suceso de 
trascendencia para la nación en aras de la cultura.16 A mediados de la dé-
cada del setenta, Antonio Berni decía: 

Escribir sobre los murales de la Galería Pacífico, a los 35 años de su realización, es 
evocar todo un símbolo de la pintura pública monumental, que tanta influencia ha 
ejercido en la República Argentina. El primer experimento moderno y de importan-
cia, se realizó entre nosotros a mediados de la década del 30 en el pueblo vecino de 
Don Torcuato en la finca que perteneciera a Natalio Botana (…). Las pinturas de la 
Galería Pacífico significaron una segunda etapa del arte muralista; eso sí de mucha 
más envergadura que la anterior.17

Aun cuando la trascendencia de los murales y la notoriedad del 
palacio merecían cierta atención, el paso del tiempo, el descuido y la falta 
de presupuesto fueron relevantes. Cierto es que, en la época en que habían 

13 Antonio Berni. “La pintura 
mural en la Argentina”, Forma. Ór-
gano de la Sociedad Argentina de 
Artistas Plásticos, Nº 23, Buenos 
Aires, noviembre de 1942, p. 4.

14 Natalia Majluf. “El indigenismo 
en Perú: Hacia una visión 
comparativa”, en: Arte, Historia 
e Identidad en América. Visiones 
comparativas. XVII Coloquio 
Internacional de Historia del Arte. 
México, UNAM, 1994, Tomo II, 
p. 613.

15 Rita Eder. “El muralismo mexi-
cano: modernismo y modernidad”, 
en: Modernidad y modernización 
en el arte mexicano (1920-1960). 
México, Munal, 1991, p. 72.

16 Talía Bermejo. “Las Galerías 
Pacífico en la prensa”, en: 
Spilimbergo. Buenos Aires, Fondo 
Nacional de las Artes, 1999, pp. 
210- 213.

17 Antonio Berni. “Nuestro arte 
muralista”, en: Murales de Buenos 
Aires. Galería Pacífico. Berni. Cas-
tagnino. Colmeiro. Spilimbergo. 
Urruchúa. Buenos Aires, Manrique 
Zago, 1981, p. 2.
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sido realizadas las reformas, la técnica del hormigón armado presentaba 
todavía algunas fallas, sobre todo, en su capacidad de aislamiento respecto 
del agua. La necesidad de un mantenimiento constante resultó un grave 
inconveniente. El Bon Marché y sus pinturas comenzaron a deteriorarse 
y, a pesar de algunas intervenciones, el edificio perdió todo su esplendor. 
Esta misma situación se repitió en las Galerías Santa Fe –diseñadas tam-
bién por el estudio Aslán y Ezcurra pocos años después–. Similares pro-
blemas de agrietamiento y filtraciones dañaron, en cambio, las pinturas de 
Soldi, Presas, Seoane y Gertrudis Chale. 

Hacia fines de los años ochenta, el destino de las Galerías Pacífico 
–sumidas en un completo descuido– fue objeto de una larga controversia, 
donde polemizaron, en los medios de comunicación, varias personalidades 
de la escena política. La postura de construir un gran centro cultural esta-
tal no prosperó y el predio fue privatizado y transformado, poco tiempo 
después, en un centro comercial. Las reformas edilicias implicaron, por un 
lado, la restauración de las pinturas de la cúpula y, por el otro, la extrac-
ción de las cuatro lunetas, que formaban parte de todo el conjunto pictó-
rico. Estos murales, que engalanaban los principales accesos de la Galería, 
representaban las cuatro estaciones del año y cada una se ubicaba en el 
punto cardinal correspondiente a cada época. Es entonces como Primave-
ra, pintada por Spilimbergo, ocupaba el lado este; Verano de Colmeiro, el 
norte; Otoño, ejecutada por Castagnino, el oeste; e Invierno, de Urruchúa, 
el punto sur. Desafortunadamente, una vez removidas de su lugar de ori-
gen, estas obras fueron guardadas sin tener en cuenta las correctas condi-
ciones de almacenaje requeridas para una obra de arte. Por más de quince 
años, el abandono en el que permanecieron las piezas generó alteracio-
nes, que modificaron la apariencia estética de estas. La situación se agravó 
cuando un incendio accidental destruyó la parte central de la imagen de 
Otoño. El faltante pictórico perdido superaba el 50% de la superficie, lo 
que distorsionó no solamente la lectura de esa obra, sino la del conjunto 
de las cuatro estaciones representadas en cada una de las lunetas. 

Sin duda, el deterioro de la obra de Castagnino era significativo y 
el énfasis del proyecto asumido por el Centro Tarea radicaba tanto en la 
puesta en valor y conservación de los murales como en el tratamiento a 
llevar a cabo. El desafío técnico era, verdaderamente, sugestivo, pero im-
plicaba además una decisión de carácter ético. 

Existía además otra variable, la reubicación de las piezas en un nue-
vo contexto –el Museo del Libro y de la Lengua proyectado por el arqui-
tecto Clorindo Testa en los terrenos de la Biblioteca Nacional sobre la calle 
Las Heras–. A través de un convenio entre el Ministerio de Planificación, 
el IIPC-UNSAM, y la Universidad Tecnológica Nacional, se procedió a ins-
talar y restaurar las obras en el nuevo espacio. 

No obstante, aun cuando la resignificación del conjunto dentro de 
un sitio distinto al que fueron creados era un tema comprometido, el pro-
blema principal del proyecto estaba enfocado en la recuperación de una de 
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las obras, que distorsionaba la lectura de las otras tres. 
En primera instancia y mediante un abordaje interdisciplinario, 

que incluía la química y la historia del arte, fueron relevados los mura-
les, y se procuró establecer los objetivos y la metodología de trabajo. El 
reto venidero estaba compuesto de cuatro pinturas con una superficie de 
veintidós metros cuadrados cada una. Luego de los resultados analíticos, 
se pudo corroborar que la técnica pictórica elegida por el TAM había sido 
el óleo sobre un mortero de sulfato de calcio (CaSO

4
). En cuanto a la to-

nalidad cromática, las cuatro piezas, a pesar del deterioro, mantenían una 
paleta básica de colores que brindaba una armónica unidad narrativa. Del 
mismo modo, la estructura compositiva conservaba un similar equilibrio 
en todas las escenas; en cada una de las lunetas, sorprendían dos contun-
dentes protagonistas involucrados en tareas rurales, ligadas a la estación 
del año pertinente.

Una vez realizado el estudio integral de la problemática existente y 
después de arduos intercambios de propuestas, que incluyeron un semi-
nario de discusión, se dispuso adoptar el criterio de reconstrucción, para 
lo cual se tuvo en cuenta que toda nueva adición debía distinguirse del 
original. Es cierto que, con la ayuda de la técnica actual y un exhaustivo 
trabajo de documentación, era factible rescatar la obra de Castagnino des-
de el punto de vista figurativo. La restauración de Otoño involucraba, por 
lo tanto, recobrar una imagen casi inexistente mediante una reintegración 
cromática ilusionista. Con el uso de materiales y técnicas que diferencia-
ban aquello agregado del remanente pictórico, la intervención revertía una 
situación en la cual la lectura de la obra no era posible. La restauración 
que debía llevarse a cabo implicaba, entonces, la recuperación estética y 
formal no solo de Otoño, sino de todo el conjunto de las obras pintadas 
por el grupo TAM, ya que el deterioro en una de sus piezas distorsionaba 
la comprensión visual de las cuatro estaciones. 

El agravante residía, básicamente, en las enormes dimensiones del 
faltante pictórico. Sucedía aquello que el fundador del Instituto Centrale 
de Restauro, Cesare Brandi, en la década del setenta, describe de la si-
guiente manera en su Teoría de la restauración: 

Es, pues, un esquema espontáneo de la percepción establecer en una percepción 
visual una relación de figura y fondo. Esta relación es después articulada y desarro-
llada en la pintura según la espacialidad elegida para la imagen, pero cuando en el 
tejido de la pintura se produce una laguna, esta figura no prevista resulta convertida 
justamente en una figura a la que la pintura sirve de fondo; así pues, a la mutilación 
de la imagen se añade una devaluación, un retroceso a fondo de lo que precisamente 
nació como figura.18

El caso de las lunetas, sin duda, reflejaba esta situación, pero, al 
mismo tiempo, la decisión tomada por el Centro Tarea se debatía con el 
segundo principio de la disciplina enunciado por el mismo Brandi: “La 
restauración debe dirigirse al restablecimiento de la unidad potencial de 

18 Cesare Brandi. Teoría de la 
restauración. Madrid, Alianza 
Forma, 1988, p. 27.
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la obra de arte, siempre que esto sea posible sin cometer una falsificación 
artística o una falsificación histórica, y sin borrar huella alguna del trans-
curso de la obra a través del tiempo”.19

La documentación y las fotografías encontradas proporcionaban 
evidencia suficiente como para restituir la imagen sin caer en la falsifi-
cación artística. Asimismo, los nuevos paradigmas en la restauración, 
surgidos en estas últimas décadas, que se adecuan a mayor cantidad de 
realidades y admiten tratamientos anteriormente inconcebibles, ayudaron 
a la resolución del caso. “Lo que caracteriza a la conservación y a la restau-
ración no son sus técnicas ni instrumentos, sino la intención con que se 
hacen: no depende de qué se hace sino de para qué se hace”,20 sentencia 
Salvador Muñoz Viñas en su Teoría contemporánea de la restauración, con 
lo que traza de este modo un punto de inflexión en la clásica tradición 
instaurada por el fundador del Instituto Centrale. 

El propósito del proyecto era, efectivamente, recuperar la lectura del 
conjunto y evitar perder el mensaje contenido en esas cuatro pinturas, ya 
que se sabe que, en cada obra, existe un “estado eficaz y un estado defectuo-
so”21 y que, cuando ocurren alteraciones, “impiden que la verdadera forma 
transmita a la imaginación el sentimiento y la percepción adecuados”.22 

Una vez que se establecieron las tareas de intervención, se tuvo que 
acondicionar el soporte, que fue nivelado de manera tal que la apariencia 
lisa y pulida del nuevo fondo marcara un neto contraste con la rugosidad 
propia del muro. Sobre esta uniforme superficie, se proyectó una fotogra-
fía de Otoño tomada antes del incendio, y los fragmentos originales de la 
pintura sirvieron, como puntos de referencia, para ubicar espacialmente 
las figuras. Luego de plasmar el dibujo con grafito, la imagen fue entonada 
con colores al agua –fácilmente reversibles–, y una gradación de valor más 
alto fue seleccionada para toda la paleta cromática utilizada, lo que otorgó, 
de ese modo, una clara diferencia sobre el original. Aun con esta variación 
de matices, la recuperación del diseño y el volumen devolvieron la unidad 
de la obra de Castagnino en particular, y de las cuatro estaciones en con-
junto, con lo que se cumplió, de ese modo, el objetivo inicial planteado 
(figuras 17-20). 

Por otro lado, un rasgo elemental de la pintura mural es su con-
dición como parte de un todo. No se trata de una obra aislada, sino que 
posee una interdependencia con la arquitectura y esto exige analizarla con-
juntamente. La lectura de los muros está, consecuentemente, supeditada 
a la disposición que estos tienen dentro de los espacios edilicios. Tanto el 
significado como la función de las pinturas van de acuerdo con su entorno 
y en ese sentido, en el caso que nos atañe, la descontextualización se origi-
nó con la drástica decisión de desmantelar la unidad original, que separó 
las lunetas de la enorme cúpula. La resignificación implicó, entonces, que 
las obras tuvieran, a partir de su reubicación, un sentido distinto, ya que 
formaban parte de un nuevo guión o relato, que interpretaba, en esta nue-
va instancia, la reconstrucción de Otoño como la alternativa más razonable 

19 Ibídem, p.17.

20 Salvador Muñoz Viñas. 
Teoría contemporánea de la 
Restauración. Madrid, Síntesis, 
2004, p. 20.

21 David Hume. De la tragedia 
y otros ensayos. Buenos Aires, 
Biblos, [1757] 2003, p. 54.

22 Ibídem.
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para vincular los murales entre sí. 
Pese a todo, es esencial tener presente que unas décadas atrás, la 

recuperación de la imagen faltante de manera ilusionista no hubiera sido 
posible. La carencia de los recursos técnicos con los que se cuenta hoy en 
día hubiese resultado un escollo pero, por sobre todas las cosas, una con-
cepción de pérdida que se deleitaba con el encanto de la ruina, la vigencia 
de criterios con una inclinación romántica que respetaban la historicidad 
sobre la estética y exaltaban el valor sublime y pintoresco de material re-
manente. El juicio crítico imperante hubiera evaluado ese grado de dete-
rioro como un estrago irreparable. Frente a un problema de esta magni-
tud, donde el remanente original era tan escaso, la solución hubiese sido 
conservar esas piezas aisladas como restos arqueológicos, considerando el 
material existente tanto o más valioso que el rescate de la integridad de la 
obra y de todo su conjunto. 

Con todo, del mismo modo que los paradigmas van cambiando, 
también, los cánones sobre el gusto se modifican y, directa o indirectamen-
te, ejercen cierta influencia en las medidas que se asumen. 

La intervención sobre las lunetas de Galerías Pacífico, pintadas por 
el grupo TAM, vislumbra, en un caso concreto, la posible dependencia de 
la conservación sobre la estética. Queda aún mucho por analizar, debatir 
e investigar, pero permanece latente establecer la relación existente entre 
los cambios estéticos de cada momento histórico y los paradigmas que 
dominan la restauración y conservación de cada época.

Aun cuando la restauración es una actividad sistemática, está res-
paldada científicamente y tiene sus propios postulados, la toma de deci-
siones involucra un proceso crítico y un acto creativo que, como tal, está 
afectado por el gusto.

La restauración está sujeta a cambios en los paradigmas, pero, sin 
lugar a dudas, a cambios en el gusto. 
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Resumen

Los murales de las Galerías Pacífico, pintados 
por el Taller de Arte Mural (TAM) en 1946, fue-
ron la primera y única experiencia colectiva que 
llevó a cabo el grupo. A pesar de esa vida fugaz, 
estas pinturas fueron consideradas portadoras de 
una nueva concepción de arte con una función 
de carácter social y, paralelamente, fueron cele-
bradas como un suceso de trascendencia cultural 
para el país. En la década del noventa, las refor-
mas edilicias que convirtieron el palacio en un 
centro comercial dispusieron la extracción de las 
cuatro lunetas que se encontraban en los prin-
cipales accesos de las Galerías. Durante más de 
quince años, estas piezas se mantuvieron guar-
dadas, sin tener en cuenta las correctas condicio-
nes de conservación. En 2010, el Centro Tarea, 
perteneciente a la Universidad Nacional de San 
Martín, comenzó con el proyecto, que abarcó la 
puesta en valor y restauración de estas pinturas. 
La envergadura de estas obras sumada al grave 
estado de conservación en que se encontraban 
exigieron, además de un trabajo técnicamente 
complejo, una decisión ética y estéticamente 
comprometida.

Palabras clave: pintura mural, lunetas, grupo 
TAM, restauración 

Abstract

The Galerías Pacífico murals, painted by Taller 
de Arte Mural (TAM) in 1946, were the first and 
the only collective experience which the group 
carried out. Despite this ephemeral life, these 
paintings were considered as a new art concep-
tion with a social meaning and, at the same time, 
were contemplated as an event of cultural signif-
icance for the country. In the nineties, building 
reforms that turned the palace into a shopping 
center required the extraction of the four murals 
that were in the main entrances of the Galerías. 
These pieces were stored for more than fifteen 
years, without the correct conservation condi-
tions. In 2010 Centro Tarea, belonging to the 
Universidad Nacional de San Martín, began the 
restoration project of these paintings. The val-
ue of these artworks and their critical condition 
demanded not only a technically complex work, 
but also an ethical and aesthetic decision.

Key words: mural painting, lunettes, TAM group, 
restoration 
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Santa Federación en contexto
María Filip

Instituto de Altos Estudios Sociales, Universidad Nacional de San Martín

La obra Santa Federación, del artista argentino Pío Collivadino,1 llama 
la atención en el contexto de su producción general, caracterizada, so-

bre todo, por imágenes de Buenos Aires, cuadros obreros y paisajes rurales, 
tanto por su iconografía como por su tratamiento formal. Es un óleo sobre 
tela de factura abocetada que representa una escena en el interior de un 
elegante salón, en el que el predominio, casi absoluto, del color rojo evoca 
la época de Juan Manuel de Rosas. Laura Malosetti Costa ha conjeturado 
que podría tratarse de un boceto del artista. Esto es posible en la medida 
que Pío realizó hacia 1910 varios bocetos para participar en el concurso 
de Cuadros Históricos, que se llevó a cabo durante la Exposición Inter-
nacional de Arte del Centenario.2 Ahora bien, si realizamos un análisis de 
la obra y consideramos otros materiales de la Colección del Museo Pío 
Collivadino3 (CMPC), a la cual pertenece, junto con el contexto histórico 
cultural de Buenos Aires en las primeras décadas del siglo XX, permite 
sugerir un significado diferente y datarla circa 1923 (figura 21).

Pío Collivadino nació en Buenos Aires en 1869 en el seno de una 
familia de inmigrantes italianos.4 Su formación artística comenzó en la 
Societá Nazionale Italiana de Buenos Aires, y la completó en Roma, don-
de permaneció dieciséis años. Allí estudió en el Reale Istituto di Belle Arti, 
se incorporó en la Associazione Internazionale di Roma, decoró en varias 
oportunidades los salones del Circolo Artistico Internazionale para los bai-
les de carnaval, colaboró con Cesare Maccari en la decoración mural del 

1 Ver José León Pagano. “Pío 
Collivadino”, en: El arte de los 
argentinos, Tomo II. Buenos Aires, 
Edición del autor, 1938, pp. 
11-22; Martín Noel. Colliva-
dino. Buenos Aires, Academia 
Nacional de Bellas Artes, 1947; 
Rodrigo Bonome. Pío Collivadino. 
Buenos Aires, Ediciones Culturales 
Argentinas, Secretaría de Estado 
de Cultura, Ministerio de Cultura y 
Educación, 1979; Rosa Aielloosa. 
Pío Collivadino: contribución al 
estudio de su vida y de su obra. 
Tesis de Licenciatura, Facultad 
de Filosofía y Letras, UBA, 1985, 
Mimeo; Emilio Guerra. Vida y obra 
de Pío Collivadino. Buenos Aires, 
Gráfica Lugo, 2001; Laura Malo-
setti Costa. Collivadino. Buenos 
Aires, El Ateneo, 2006.

2 Miguel Ángel Muñoz. “La 
Exposición Internacional de Arte 
del Centenario y la cuestión de la 
Escuela Argentina”, en M. Gutman 
y T. Reese (ed.): Buenos Aires 
1910. El imaginario para una gran 
capital. Buenos Aires, Eudeba, 
1999, pp. 255-266; Miguel Ángel 
Muñoz. “Obertura 1910: la Expo-
sición Internacional de Arte del 
Centenario”, en M. Penhos y D. 
Wechsler (coord.): Tras los pasos 
de la norma. Salones Nacionales 
de Bellas Artes (1911-1989). Bue-
nos Aires, Ediciones del Jilguero, 
1999, pp. 13-40. 

3 La Colección del Museo Pío 
Collivadino, perteneciente a la 
Universidad Nacional de Lomas 
de Zamora, incluye pinturas, 
dibujos, grabados, fotografías, 
libros, publicaciones periódicas 
y documentos de archivo 
relacionados con la trayectoria del 
artista. Actualmente, se encuentra 
en el Instituto de Investigaciones 
sobre el Patrimonio Cultural (IIPC) 
de la Universidad Nacional de San 
Martín para su catalogación, estu-
dio, conservación, restauración y 
análisis crítico. 

4 Laura Malosetti Costa y José 
Emilio Burucúa. “Pintura italiana 
en Buenos Aires en torno a 1910”, 
en Mario Sartor (coord.): América 
Latina y la cultura artística italiana: 
Un balance en el Bicentenario de 
la Independencia. Buenos Aires, 
Istituto Italiano di Cultura, 2011.
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Palacio de Justicia y realizó trabajos para la prestigiosa revista Novissima. 
Además, envió obras a la Bienal de Venecia en 1901, en 1903 y en 1905.5 

En 1906 volvió a Buenos Aires y fundó el grupo Nexus, que se autoprocla-
mó representante de un nuevo y auténtico nacionalismo artístico argen-
tino, junto con Carlos Ripamonte, Cesáreo Bernaldo de Quirós, Arturo 
Dresco, Alberto M. Rossi, Justo Lynch, Fernando Fader y Rogelio Yrurtia. 
En 1908 realizó, en Montevideo, la decoración de la capilla de la Eucaris-
tía de la Iglesia Matriz y también la del Teatro Solís, todo el mismo año en 
que asumió como vicepresidente de la Sociedad Estímulo de Bellas Artes 
y director de la Academia Nacional de Bellas Artes, cargo que ocupó du-
rante 35 años. A lo largo de su carrera, se desempeñó como pintor, decora-
dor, grabador e ilustrador de publicaciones gráficas, escenógrafo, docente 
y jurado de certámenes artísticos, además, de haber ocupado importantes 
cargos de autoridad, tanto en instituciones vinculadas a las Bellas Artes 
como al teatro.

En la Exposición Internacional de Arte del Centenario, que se rea-
lizó en 1910, Collivadino ganó el primer premio en la categoría “Retrato 
de todos los miembros de la Primera Junta”6 con La Jura de la Junta, una 
obra de temática histórica que hoy se encuentra en el Museo Histórico 
Nacional. En la CMPC se conservan seis bocetos de esta pintura, que fue-
ron restaurados por los especialistas del Instituto de Investigaciones sobre 
el Patrimonio Cultural (IIPC) de la UNSAM y que, si se los compara con 
Santa Federación, muestran muchas diferencias desde el punto de vista 
de su materialidad. Cinco son dibujos en tinta sobre distintos tipos de 
papeles, que presentan la composición de La Jura en sus sucesivas etapas 
de elaboración, mientras que el sexto es un óleo sobre papel vegetal, sobre 
el cual Collivadino aplicó una capa delgada de materia arriba del soporte 
translúcido, probablemente, con el fin de trasladar la imagen por medio 
de una proyección lumínica al formato mayor de su versión definitiva 
(300 x 400 cm). Santa Federación, en cambio, es un óleo sobre tela en el 
cual la gran cantidad de materia, aplicada sobre la superficie, generó una 
textura irregular, que dejó en evidencia las pinceladas que dieron forma a 
las figuras. Además, es una obra que tiene la firma del artista en el ángulo 
inferior izquierdo, mientras que ninguno de los seis bocetos está firmado. 
Estas diferencias llevan a considerar a Santa Federación como una obra 
terminada y a descartar la idea de que se trata de un boceto. 

Por otro lado, hacia 1910, Collivadino también realizó la Maestran-
za y Parque de Artillería del Ejército de los Andes, otra pintura de temática 
histórica de la que se conservan, en la CMPC, dos bocetos en tinta sobre 
papel, sin firma ni fecha, y dos reproducciones. En una de estas reproduc-
ciones, la imagen de una tarjeta postal, que se realizó para el Centenario, 
aparece la firma del artista en color blanco, en el ángulo inferior derecho, 
ya que, en el ángulo inferior izquierdo, se observa un sello con las manos, la 
pica y el gorro frigio del escudo nacional, junto con la inscripción “La obra 
de la Patria - 1910 - República Argentina”. La otra reproducción apareció 

5 En 1901 envió Vita Onesta, 
díptico adquirido por la Galería 
Marangoni de Udine. En 1903 
participó con La hora del almuerzo 
y, en 1905, con Sera sui bastioni.

6 Roberto Amigo. “La pintura de 
historia y el primer Centena-
rio”, en: TEMAS, Temas de la 
Academia, Las artes en torno al 
Centenario. Estado de la cuestión 
(1905-1915), noviembre de 2012, 
pp. 27-37.
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en la revista Aconcagua en julio de 1930,7 a continuación de un informe de 
la Dirección General de Yacimientos Petrolíferos Fiscales y acompañada 
por un texto extraído de El Paso de los Andes, del general Jerónimo Espejo.8 
El epígrafe la identifica como un boceto de Pío Collivadino de 1910. Evi-
dentemente, se trata de la reproducción del boceto al óleo de gran formato 
que, según lo que escribió el propio artista en uno de sus cuadernos de 
notas, fue donado al general Enrique Mosconi, primer Director General 
de YPF, en octubre de 1929.9 La existencia de ambas reproducciones en 
la CMPC permitió analizarlas en detalle y advertir que, a diferencia de la 
primera, en la segunda no aparece la firma del artista y que, además, hay 
en ella una menor presencia de la línea en la definición de las formas, por 
lo que cabría pensar que son reproducciones de dos versiones distintas de 
la misma composición. Esto implicaría la existencia de dos obras del artista 
que representan la Maestranza y el Parque de Artillería del Ejército de los 
Andes en lugar de una, como se pensaba hasta el momento.10

Asimismo, para los festejos del Centenario, Collivadino realizó, 
junto con Carlos Ripamonte, José Guarro y Juan Ferrari, un panorama 
del Paso de los Andes compuesto por un telón de fondo sobre el que 
estaba representada la cordillera en relieve. Respecto de este trabajo, el 
artista escribió:

Panorama del Paso de los Andes, o mejor dicho diorama. Representación plástica 
en colaboración del amigo escultor Juan M. Ferrari. Ha sido hecho por iniciativa de 
Aquiles De Micheli y exhibido en la Avenida de Mayo 1030. 1910. El formato de 
este diorama era pequeño y no dio el resultado de público que se deseaba a pesar de 
que nuestro trabajo era digno de cierta consideración.11 

Vemos, entonces, que la iconografía de los trabajos documenta-
dos realizados por Collivadino hacia 1910 está relacionada o bien con 
la Revolución de Mayo o bien con la gesta emancipadora del general 
San Martín, algo lógico si se considera que las imágenes del 25 de Mayo 
recibieron un gran impulso en ocasión de los festejos del Centenario, 
mientras que la gesta sanmartiniana fue ampliamente abordada desde 
mediados del siglo XIX, por las pinturas históricas que acompañaron los 
relatos fundacionales de la historiografía nacional.12 Por ello, la icono-
grafía de Santa Federación no hubiera coincidido con los temas usuales 
abordados en 1910. En primera instancia, porque, aunque en esos años 
existían ya reivindicaciones históricas de Rosas y un debate en torno 
a su figura, es también cierto que, en el plano de las representaciones, 
la cronología puede ser diferente. Tras la Batalla de Caseros, se llevó a 
cabo un proceso de sustitución simbólica de las imágenes del rosismo, 
que habían sido utilizadas programáticamente por el gobierno federal, 
pero que fueron reemplazadas por otras, que instalaron la idea de una 
patria colectiva y republicana desde los orígenes, en correspondencia 
con el nuevo discurso político. Pero, además, porque desde la caída de 
Rosas, se difundieron representaciones que denunciaban el terror del 

7 Agradezco a la licenciada 
Catalina Valdés este dato.

8 http://www.archive.org/stream/
elpasodelosande00espegoog#-
page/n2/mode/2up.

9 El boceto aparece mencio-
nado en la página 19 como La 
maestranza de Fray Beltrán. El 
cuaderno de notas forma parte de 
la CMPC, así como otros escritos 
del artista, que son fundamentales 
para reconstruir su pensamiento 
y conocer los pormenores de su 
trayectoria profesional.

10 Este tipo de interrogantes 
son los que genera el trabajo de 
catalogación de la CMPC, que se 
lleva a cabo en el IIPC-UNSAM, 
en el marco del Proyecto de 
Investigación Plurianual Moderni-
dad y Academia en Buenos Aires 
entre el Centenario y la Segunda 
Guerra Mundial, financiado por el 
CONICET y dirigido por la doctora 
Laura Malosetti Costa. 

11 Cuaderno de notas de Pío 
Collivadino, p. 112. CMPC.

12 Roberto Amigo. “Las armas de 
la pintura”, en: Las armas de la 
pintura. La Nación en construcción 
(1852-1870). Buenos Aires, 
Museo Nacional de Bellas Artes, 
2008, pp. 9-20.
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régimen federal, como aquellas de los crímenes del rosismo, que fueron 
popularizadas durante el Estado de Buenos Aires a través de pinturas, 
litografías y en las salas de vistas ópticas.13

El mismo sentido otorgó Collivadino a la primera representa-
ción que hizo de la época de Rosas, hecho que apoya nuestra hipótesis 
de una datación posterior de Santa Federación. Fue, en el marco de un 
espectáculo, que se estrenó el viernes 7 de julio de 1916 en el Teatro 
Buenos Aires. Durante el evento, el Dr. Belisario Roldán comentó diez 
cuadros plásticos de la Epopeya Nacional, realizados por el artista en 
conmemoración del Centenario de la Independencia. La presentación 
se dividía en tres partes. La primera parte incluía El descubrimiento de 
América (desembarco de Colón), Los conquistadores (Hernán Cortés) y 
La Fundación de Buenos Aires (reproducción del cuadro de Moreno Car-
bonero). La segunda parte, Los Virreyes, La mañana de Mayo (French y 
Berutti), El Congreso de Tucumán ( Jura de la Independencia) y El Paso 
de los Andes. Y la tercera El caudillaje (Quiroga en Barranca Yaco), La 
tiranía (Rosas) y La organización nacional (Mitre y el panorama de Bue-
nos Aires). La propuesta fue muy bien recibida por el público y tuvo 
una gran repercusión en la prensa. Según la edición de El Diario del 8 
de julio de 1916: 

Los diez cuadros convencieron, pero no por igual; –la evocación de Rozas se llevó 
la palma–. Pasa la mazorca sobre un cielo violentamente rojo, con esplendores de 
incendio, llevan en las picas cabezas sangrientas; las aves de rapiña y carniceras le 
dan escolta: es una visión trágica, de crimen y terror, que impresiona y se graba en 
la imaginación.14 

Y según La Nación:

“La tiranía” es una interpretación que se destaca sobre todas las anteriores. Ha sido 
concebida y ejecutada dentro de la tonalidad roja que caracteriza el ambiente de 
bravuras de aquel ciclo histórico, permitiendo ver a la distancia una patrulla de 
mazorqueros que se aleja, como si quisiera perderse en el infinito para dejar libre el 
campo a la nueva civilización que avanza.15 

Evidentemente, se trata de una representación de la época de 
Rosas muy diferente a Santa Federación. En efecto, refleja una imagen 
completamente opuesta del rosismo. En primera instancia, porque su 
título es La tiranía, pero además, porque la escena está protagonizada 
por la mazorca, el brazo armado de la Sociedad Popular Restauradora, 
responsable de muchos de los crímenes asociados al gobierno federal. 
Asimismo, porque en ambas composiciones hay un uso diferente del 
color rojo. En el caso de La tiranía no solo se lo utiliza para evocar aquel 
momento histórico, como en Santa Federación, sino que además es un 
elemento simbólico que sintetiza la violencia del régimen. 

En Santa Federación, en cambio, no se refleja una imagen nega-
tiva del rosismo. Sobre una tela de pequeño formato (30,4 x 40,5 cm), 

13 Roberto Amigo. “Imágenes de 
la historia y discurso político en 
el Estado de Buenos Aires (1852-
1862)”, en: Arte Argentino de los 
Siglos XVIII y/o XIX. Buenos Aires, 
FIAAR, 1999, pp. 11-56.

14 “Evocaciones históricas”, El 
Diario, 8 de julio de 1916.

15 “Cuadros plásticos en el 
Buenos Aires”, La Nación, 8 de 
julio de 1916.



133

Collivadino representó una escena que se desarrolla en el interior de un 
elegante salón de baile decorado con cuadros, cortinados y lámparas, 
en donde, varias mujeres de pie o sentadas y algunos hombres, vestidos 
de traje o con uniformes militares, se distribuyen alrededor de la figura 
femenina principal, ubicada de frente al espectador en el centro de la 
composición. Ninguno de sus elementos lleva a pensar en los crímenes 
del rosismo. De hecho, por su iconografía y por su tratamiento formal, 
responde mejor al contexto histórico y artístico de la década de 1920 
que a los tiempos del Centenario. 

Al contexto histórico, porque en los años veinte el proceso de 
democratización social y política, que acompañó la llegada del ra-
dicalismo al gobierno, y la consolidación de los medios masivos de 
comunicación determinaron la ampliación del público interesado por 
cuestiones y controversias históricas, especialmente, aunque no exclu-
sivamente, por Rosas y su época, en un formato entre la divulgación 
y el folletín.16 Así, novelas populares de gran tirada abordaron el tema 
del rosismo o utilizaron su época como marco para desarrollar sus 
argumentos, se escribieron obras de teatro y guiones de cine y se com-
pusieron canciones de música popular como La pulpera de Santa Lucía, 
La mazorquera de Monserrat y La Guitarrera de San Nicolás, del poeta 
Héctor Pedro Blomberg, el compositor Enrique Maciel y el cantor 
Ignacio Corsini.17 Ciertamente, se trataba de evocaciones libres de la 
época de Rosas, sin pretensiones de fidelidad histórica, que incluso no 
estaban ni a favor, ni en contra de su política, pero también hubo quie-
nes recuperaron su figura desde otro lugar.18 Hacia fines del siglo XIX, 
hubo importantes antecedentes que intentaron una reconstrucción 
fidedigna de aquella época, como los tres volúmenes de la Historia 
de Rozas y su época de Adolfo Saldías, publicados entre 1881 y 1886, 
y la obra de Ernesto Quesada publicada en 1898, La época de Rosas. 
Su verdadero carácter histórico. No obstante, también es cierto que los 
argumentos sobre el rosismo de los intelectuales y los historiadores en 
los años veinte tuvieron una repercusión mucho mayor. Dardo Corva-
lán Mendilaharsu, por ejemplo, que ya había publicado varios artícu-
los que de una manera u otra justifican, exculpaban o reivindicaban a 
Rosas en la revista Nosotros, en Fray Mocho y en la Revista de Derecho, 
Historia y Letras, en los años veinte, prosiguió con sus trabajos histó-
ricos y publicó, con varios de ellos, dos libros de divulgación masiva, 
Sombra Histórica en 1923 y Rosas en 1929. Por otro lado, en 1922 Car-
los Ibarguren dictó un ciclo de lecciones-conferencias en la Facultad 
de Filosofía y Letras, que tuvo un gran éxito de público y que luego se 
convirtió en el libro Juan Manuel de Rosas. Su vida, su tiempo, su drama, 
con el que ganó el Premio Nacional de Literatura en 1930. El mismo 
autor también publicó, en 1925, un libro sobre la hija del Goberna-
dor, titulado Manuelita Rosas. Asimismo, Emilio Ravignani, desde la 
mirada más abarcadora de la Nueva Escuela Histórica, también buscó 

16 Fernando Devoto y Nora 
Pagano. Historia de la Historio-
grafía Argentina. Buenos Aires, 
Sudamericana, 2009.

17 Alejandro Cattaruzza. Los 
usos del pasado. La historia y la 
política argentina en discusión 
1910-1945. Buenos Aires, 
Sudamericana, 2007. 

18 Fernando Devoto y Nora Paga-
no, op. cit.; Tulio Halperin Dongi. 
El revisionismo histórico argentino. 
Buenos Aires, Siglo XXI, 1970; 
Roberto Etchepareborda. Rosas. 
Controvertida historiografía. 
Buenos Aires, Pleamar, 1972; 
Diana Quattrocchi Woisson. Los 
males de la memoria: Historia y 
política en la Argentina. Buenos 
Aires, Emecé, 1995. 
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recuperar la figura de Rosas, ya que entendía su época como una etapa 
imprescindible de la organización nacional. Su opinión se difundió en 
los periódicos, y trascendió el ámbito académico, como lo demuestra, 
por ejemplo, el artículo de la revista Mundo Argentino del 13 de abril 
de 1927, que reproduce sus afirmaciones: 

Rosas, el “tirano”, fue un verdadero patriota y trabajó como pocos lo han hecho 
hasta el presente por la soberanía de la Argentina. Si se lo observa de modo impar-
cial, Rosas nos parece, por ejemplo, muy diferente de un “lobo malo”, como lo han 
pintado siempre. El gaucho brutal, ignorante y salvaje de la tradición, se convierte, 
visto desde aquí, en un gobernador de una rara habilidad política, de una agudeza 
sutil y de un gran tacto.19

También, la creciente popularidad del Gobernador en los 
años veinte lo prueba la encuesta publicada por el diario Crítica en 
diciembre de 1927 en la que se preguntaba “¿Hay que rehabilitar a 
Juan Manuel de Rosas?”. A lo que tanto Ravignani como Corvalán 
Mendilaharsu, Rojas y Molinari contestaban afirmativamente. Las 
imágenes, por su parte, acompañaron esta tendencia, y por ello, resulta 
más lógico asociar la iconografía de Santa Federación con este contexto 
que el de 1910. 

Pero también, Santa Federación responde mejor al contexto espe-
cíficamente artístico de aquellos años que a los tiempos del Centena-
rio, porque tanto su tema, su formato, como la composición, la factura 
abocetada y las pinceladas, cargadas de materia que dan forma a las 
figuras, recuerdan fuertemente las obras de bailes federales del artista 
uruguayo Pedro Figari.20 Abogado, político, escritor y periodista, Figari 
comenzó a dedicarse exclusivamente a la pintura en 1918, pero abordó 
la temática rosista, por primera vez, luego de mudarse a Buenos Aires, 
en 1921. A partir de entonces, las escenas ambientadas en la época de 
Rosas se convirtieron en una constante de su producción, como puede 
constatarse en los catálogos de las numerosas exposiciones que realizó 
durante las décadas de 1920 y 1930 en distintos espacios de la ciudad.21 
La primera de estas exposiciones fue en 1921 en la Galería Müller y 
la más importante, en 1923, en la Comisión Nacional de Bellas Ar-
tes, donde se exhibieron 83 obras. Indudablemente, por el lugar que 
ocupaba Collivadino dentro del campo artístico porteño y seguramente 
también por su interés personal como pintor, el entonces director de 
la Academia Nacional de Bellas Artes debió visitar algunas de estas 
muestras. De hecho, un artículo escrito por Juan José de Soiza Reilly, 
publicado en El País de Montevideo el 21 de agosto de 1924, lo sitúa en 
una de ellas. Collivadino manifiesta su opinión sobre las obras de Figari 
de la siguiente manera: 

Mientras yo, en la exposición de Figari, observaba sus cuadros, llamáronme la aten-
ción dos caballeros. Cambiaban opiniones artísticas. Uno de ello era el director del 
Jardín Zoológico, don Clemente Onelli. El otro, don Pío Collivadino, director de 

19 Citado en Juan José Sebrelli. 
Crítica de las ideas políticas 
argentinas. Buenos Aires, Suda-
mericana, 2011.

20 Gabriel Peluffo Linari. 
Historia de la Pintura Uruguaya. 
Montevideo, Ediciones de la 
Banda Oriental, 1988; Raquel 
Pereda. Pedro Figari. Buenos 
Aires, Lianone, 1984.

21 La mayoría de los catálogos de 
las muestras que Figari realizó en 
Buenos Aires se pueden encontrar 
en la Fundación Espigas. 
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la Academia de Bellas Artes.
Onelli señalaba con un dedo las figuras extrañas de unos animalitos pintados en 
una de las telas.
—Che, Collivadino —decía Onelli—, mirá esos perros. Esos perros no tienen for-
ma de perros. ¡Y mirá que yo he visto perros en mi vida!...
—Tené razón, caro Clemente —le contestó Collivadino—, no tienen forma de pe-
rro, siguro! Má, peró… ¡Mirá cómo esos perros caminan! Hay movimiento. Se mue-
ven… No hay técnica, no hay planos, pero corren como perros. ¡Hay algo adentro!
—Sí, ma peró… No son perros. 
Pasaron a otro cuadro titulado Diligencia. Onelli insistió:
—Mirá, ché… ¿Qué raza de animales son esos? ¡Per Dio!
—¡Caballos! ¡Son caballos! —le repuso Collivadino.
—¿Caballos? Parecen camellos…
—Sí. Cierto. No parecen caballos. Má, peró, son caballos. ¡Mirá cómo se mueven! 
¡Mirá cómo andan! ¡Andan como caballos!
—Sí, ma peró… ¡No son caballos!
—¡Son caballos! ¡Per Dio!22 

Si bien es cierto que no podemos afirmar fehacientemente que 
este diálogo haya existido, es muy interesante el hecho de que posiciona 
a Collivadino a favor de las nuevas tendencias artísticas y en contra del 
conservadurismo de Onelli. En sus intervenciones, el artista destaca la 
sensación de movimiento que transmiten las figuras de las obras de Fi-
gari como un valor positivo. Sin embargo, también reconoce su falta de 
técnica. Así, es posible pensar que Collivadino tuvo en cuenta las obras 
del uruguayo a la hora de representar un tema que era tan habitual en su 
producción, pero también, que trató de combinar, en Santa Federación, 
las pinceladas dinámicas, propias de Figari, con los recursos técnicos 
tradicionales que había aprendido en Roma, mediante la aplicación de la 
materia sobre una tela especialmente preparada para recibir el empaste. 
Es cierto que el resultado obtenido por Collivadino es muy diferente 
a los cartones de Figari. De hecho, su obra resulta mucho más pesada 
y menos espontánea, pero el aire de familia que los emparenta es tan 
grande que no tendría fundamento sostener que no existe una relación 
entre ellos. 

Asimismo, a partir de su estilo, Santa Federación se puede vincular 
con otros trabajos de Collivadino, que también forman parte de la CMPC. 
Se trata de unos apuntes de escenografías que el artista realizaba cuando 
iba al teatro y que hasta el momento nunca habían sido considerados 
por los investigadores que se ocuparon de su trayectoria profesional. De 
hecho, el acceso a ellos fue facilitado por el trabajo de recuperación de la 
CMPC, que actualmente se lleva a cabo en el IIPC de la UNSAM.23 

Desde muy joven, Collivadino estuvo en contacto con el teatro, 
la práctica escenográfica y las decoraciones efímeras.24 Incluso antes de 
viajar hacia Europa para completar su formación artística, fue actor y 
escenógrafo en el Teatro Goldoni, junto con Guillermo Battaglia. Luego, 
en Roma, se encargó, durante varios años, de las decoraciones de los bai-
les de carnaval en el Círcolo Artistico Internazionale y, cuando regresó a 

22 Juan José de Soiza Reilly. 
“Los cuadros de Figari”, El País 
de Montevideo, 21 de agosto 
de 1924.

23 Nora Altrudi, Catalina Fara, 
María Filip et al. “Puesta en valor 
de la dimensión material e inma-
terial de la Colección del Museo 
Pío Collivadino. Una experiencia 
de abordaje interdisciplinario”, 
Papeles de Trabajo, Volumen 4, Nº 
7, abril de 2011, pp. 153-170.

24 Laura Malosetti Costa. “Artes 
visuales y ópera, entre Italia y la 
Argentina a comienzos del siglo 
XX. El caso de Pío Collivadino”, 
en Annibale Cetrangolo (comp.): 
El Teatro Solís. Relaciones íta-
lo-iberoamericanas II. Montevideo, 
Universidad de la República-IMLA 
2012.
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Buenos Aires, realizó escenografías para el Teatro Colón,25 en 1908 y en 
1935.26 Además, creó la cátedra de Escenografía en la Academia Nacio-
nal de Bellas Artes y, desde 1922, estuvo al frente de la dirección artística 
del Corso Municipal de la ciudad de Buenos Aires. Toda esta faceta de 
su carrera aún se encuentra poco explorada, a pesar de tener un gran valor 
tanto para la historia del arte como para la historia del teatro argentino. 27

En ella se enmarca su costumbre de realizar apuntes escenográfi-
cos de las obras que iba a ver a los teatros de Buenos Aires. En la CMPC 
se conservan muchos de estos trabajos realizados en tinta sobre papel o 
sobre los mismos programas de las obras. La mayoría de ellos muestran 
las escenografías de los distintos actos sin los personajes y anotaciones 
manuscritas sobre los aspectos técnicos más destacados y, además, in-
cluyen el nombre del escenógrafo, del teatro, el título de la obra y el año. 
Pero también hay otro tipo de apuntes realizados al óleo sobre cartón y 
que solo muestran una escena de la obra con sus personajes, como por 
ejemplo los de El pájaro de fuego, Las Sílfides, Cleopatra o El Príncipe 
Igor. Estos son los que, por su tamaño y por su factura, se relacionan 
con Santa Federación. Incluso, podría pensarse que en conjunto forman 
parte de una misma serie. Sin embargo, los distintos soportes, cartón 
en el caso de los apuntes y tela, en el caso de la obra, también podrían 
sugerir diferentes destinos. En efecto, los primeros pudieron haber sido 
utilizados como material didáctico en las maquetas de escenarios de la 
cátedra de Escenografía de la Academia, mientras que la segunda pudo 
haber sido pensada para un destino de mercado, por lo que siguió una 
vez más el ejemplo de Figari, que gozaba de un gran éxito de ventas. 
Como sea, más allá de cuál haya sido la intención del artista al realizar 
la obra, hay otro elemento que refuerza la hipótesis de la vinculación 
de Santa Federación con el teatro y con los apuntes escenográficos. En 
la década de 1920, en el marco del aumento del interés por la figura y 
la época de Rosas, también se estrenaron en Buenos Aires varias obras 
de temática rosista, aunque no necesariamente favorables a este. Entre 
ellas, cabe destacar La divisa punzó, de Paul Groussac,28 estrenada en 
el Teatro Odeón el 6 de julio de 1923, y Manuelita Rosas, de Eduardo 
Rossi, estrenada el 16 de marzo de 1923 en el Teatro Marconi de Bue-
nos Aires por la compañía de Blanca Podestá.29 En esta última, el tercer 
acto se desarrolla en el interior de un salón de baile. Según el libro: 

Gran salón de fiestas en la casa de Rozas. Un cortinado rojo que en el momento 
oportuno será descorrido oculta la mayor parte del salón. Al levantarse el telón, 
varias parejas estarán bailando. Al descorrerse la cortina, el baile continuará hasta el 
momento en que hace su aparición Manuelita, acompañada de Rosita. La concu-
rrencia saluda ceremoniosamente a la hija del Restaurador.30

Así, se puede suponer entonces con un alto grado de probabilidad 
que Santa Federación reproduce una escena del tercer acto de Manuelita 
Rosas y que, por consiguiente, fue realizada por Collivadino hacia 1923. 

25 En 1908 realizó la esceno-
grafía de la ópera Aurora para la 
inauguración de la nueva sala del 
Teatro Colón y, en 1939, las de 
las óperas Bizancio y Las Vírgenes 
del Sol y las del ballet Georgia, 
junto con Dante Ortolani, para la 
misma sala. 

26 Collivadino también fue prime-
ro miembro y, luego, presidente 
del Directorio del Teatro Colón. 

27 No existen muchos trabajos 
sobre la relación de las Bellas 
Artes con el teatro en la Argentina, 
pero un abordaje general puede 
encontrarse en Rodrigo Bonome. 
El teatro y las artes plásticas. 
Buenos Aires, Centro Editor de 
América Latina, 1968.

28 Paul Groussac. La divisa 
punzó. Buenos Aires, Jesús 
Menéndez e hijos, 1923. 

29 El guión original de esta obra 
se encuentra en el Instituto Nacio-
nal de Estudios de Teatro (INET). 

30 Eduardo R. Rossi. “Manuelita 
Rozas”, Bambalinas, Volumen 6, 
Nº 261, 7 de abril de 1923, p. 23.
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Incluso, puede también inferirse que la figura principal de la pintu-
ra es la protagonista de la obra, porque su pose y su vestido rojo recuerdan 
el famoso retrato de Manuelita Rosas pintado por Prilidiano Pueyrredón 
en 1851, que fue donado, según José León Pagano, por su esposo Don 
Máximo Terrero y sus hijos al Museo Histórico Nacional en 1903.31

Conclusión

El análisis de la relación de Santa Federación con las otras obras de temática 
histórica de Collivadino permite desestimar la idea de que se trata de un 
boceto realizado por el artista para participar en la Exposición Internacional 
de Arte del Centenario. De hecho, su iconografía sería algo extraordinario 
hacia 1910 porque las imágenes del rosismo que predominaban en la cul-
tura visual porteña de entonces eran aquellas que denunciaban el terror del 
régimen federal. Además, la representación de la época de Rosas que realizó 
Collivadino en 1916 demuestra que el artista seguía esta tendencia, presen-
taba una escena violenta que evocaba las ideas del terror y de la muerte. Sin 
embargo, la situación cambió en la década de 1920, cuando aumentó el 
interés popular por Rosas y su época, y se replanteó su figura desde el campo 
de la historia académica. En ese momento, no solo circularon masivamente 
opiniones a favor de Rosas, sino que además comenzaron a aparecer obras 
que no reflejaban una imagen negativa del rosismo. Santa Federación, en-
tonces, responde mejor a este contexto que a uno anterior. Asimsimo, tanto 
por su tema como por su formato, su composición, la factura abocetada y 
las pinceladas cargadas de materia que dan forma a las figuras, se relaciona 
con los cartones de temática rosista que el artista uruguayo Pedro Figari 
comenzó a realizar tras mudarse a Buenos Aires en 1921. 

Finalmente, se la puede considerar una representación de una 
escena teatral, porque también, desde el punto de vista de su estilo, se 
relaciona con los apuntes de escenografías que Collivadino solía hacer 
cuando iba al teatro y porque en 1923 se estrenó en Buenos Aires Ma-
nuelita Rosas, una obra de ambientada en la época de Rosas cuyo tercer 
acto se desarrolla en el interior de un elegante salón de baile. 

De esta manera, se cumple con la propuesta de otorgarle un nuevo 
significado a Santa Federación a través de la consideración de otros mate-
riales de la Colección del Museo Pío Collivadino y el contexto histórico 
cultural de Buenos Aires de las primeras décadas del siglo XX. Igualmen-
te, se exploró la faceta que vincula al artista con el teatro y la escenografía, 
y se propuso una forma alternativa de resolver el problema de la datación 
de las obras de Collivadino, que no muestran una clara evolución estilísti-
ca a lo largo del tiempo. Además, se demostró la importancia de recuperar, 
tanto en términos materiales como inmateriales, las fuentes primarias que 
forman parte de nuestro patrimonio cultural y que son fundamentales e 
irremplazables a la hora de llevar adelante una investigación histórica. 

31 José León Pagano. Prilidiano 
Pueyrredón. Monografías de 
artistas. Buenos Aires, Academia 
Nacional de Bellas Artes, 1945; 
Patricia Laura Giunta. “Prilidiano 
Pueyrredón y los orígenes del arte 
nacional”, en AA.VV.: Prilidiano 
Pueyrredón. Buenos Aires, Banco 
Velox, 1999, pp. 55-60. 
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Resumen

Santa Federación es una obra de Pío Collivadi-
no que llama la atención respecto del resto de 
la producción general del artista tanto por su 
iconografía como por su tratamiento formal. Su 
análisis dentro de la Colección del Museo Pío 
Collivadino y en el contexto histórico cultural 
de Buenos Aires de las primeras décadas del siglo 
XX, permite relacionarla con una faceta poco ex-
plorada de la trayectoria del artista, aquella que 
lo vincula con el teatro y la escenografía, y ade-
más permite datarla circa 1923. En este artículo, 
se analiza en detalle la relación de Santa Federa-
ción con las otras obras de temática histórica de 
Collivadino, sumado al interés por la figura y la 
época de Rosas en los años veinte y su recupe-
ración desde el campo de la historia académica, 
con la producción plástica de Pedro Figari y las 
costumbres del artista, que dejaron huellas en la 
Colección del Museo que lleva su nombre.

Palabras clave: Pío Collivadino, Manuelita Rosas, 
Artes plásticas, Teatro, Escenografía 

Abstract

Pio Collivadino´s Santa Federación draws at-
tention in the context of the artist’s overall pro-
duction both because of its iconography and 
its formal treatment. Its analysis within the Pio 
Collivadino Museum Collection and the Bue-
nos Aires cultural and historical context in the 
early decades of the twentieth century allow us 
to relate it with an unexplored aspects of the 
artist’s career: his link with the theater and the 
scenery, which lead us to date it c. 1923. This 
paper discusses in detail the relationship of San-
ta Federación with other Collivadino’s works on 
historical themes; with increasing interest in the 
figure and the Rosas era in the ‘20s and his re-
covery from the field of academic history; the art 
production of Pedro Figari and with the artist’s 
customs, which left footprints in the Collection 
of the Museum that bears his name.

Key words: Pío Collivadino, Manuelita Rosas, 
Arts, Theater, Scenery 



139 





141 

¿De quién es ese autor? 
La propiedad intelectual, entre las 
promesas del museo imaginario y 
las amenazas del imaginario virtual

Juan Ricardo Rey y Diego Guerra

Las cosas de cristal no tienen “aura”. El cristal es el enemigo del misterio, y lo es 
también de la propiedad (Walter Benjamin, Experiencia y pobreza, 1933).

No hay duda de que uno de los aspectos más celebrados –sinceramente o 
no–, en la sociedad contemporánea, es la posibilidad del acceso a la infor-

mación, categoría tan vaga como invocada para los fines más diversos, que nu-
clea una amplia serie de mecanismos de puesta en circulación de producciones 
culturales: desde el campo de las artes hasta el entretenimiento de masas, desde 
la información periodística hasta la investigación en el área de las ciencias. 

Las principales dificultades que presenta esta aparente apertura se 
relacionan con el concepto de propiedad intelectual y sus implicancias para 
las condiciones de circulación y recepción de los contenidos. Dificultades a 
las que nuestro trabajo como historiadores del arte –en tanto involucrados 
con todas las instancias de la producción y comunicación del hecho artís-
tico entendidas como otras tantas materias de análisis crítico– nos enfrenta 
de manera cotidiana, y a las que –burros de carga, porfiados y confiados 
en el poder legitimador de la propia ignorancia– nos remitiremos, en estas 
reflexiones, que intentarán iluminar los inicios de un posible camino.1

y

La relación que nuestra sociedad de masas establece con las produc-
ciones culturales es tan ambivalente como los lazos que tensionan, en 

1 Vaya nuestro especial agrade-
cimiento al Dr. José Puccinelli, 
por el asesoramiento prestado 
en el tema.

TAREA 1 (1) 141-152
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el marco de la concepción capitalista de la propiedad –y del modelo 
contractual promovido por la Ilustración–, las esferas de lo público y 
lo privado; de modo tal que, si de una parte se promueve la noción 
abstracta de cultura como patrimonio universal, ciertos aspectos fun-
damentales de la práctica concreta continúan, sin embargo, priorizando 
la salvaguardia del patrimonio individual, aun a costa de los principios 
legitimadores de su valor.

En el marco de las contradicciones determinadas por ese con-
texto, las producciones culturales se ven atravesadas por su, no menos 
problemática, condición de mercancía: variable universal perfecciona-
da por el capitalismo, garante último de la traductibilidad de objetos, 
materias y personas al lenguaje globalizado del mercado. Como conse-
cuencia de su inserción en un vasto proceso de masificación tecnificada, 
las producciones artísticas hicieron explícita, durante el siglo XX, su 
participación en lo que Walter Benjamin caracterizó, con tanta clari-
videncia, como resistencia al abuso de la cita, en la era de su reproduc-
tibilidad técnica.2 A partir de entonces, las obras de arte y su principal 
fuerza motriz, el aura, tuvieron que lidiar con paradojas derivadas del 
conflicto entre la necesaria unicidad del aquí y ahora de la obra artísti-
ca –respaldo en metálico de una valoración de mercado a cuyos límites 
exorbitantes nos hemos habituado en las últimas décadas– y las aspi-
raciones democratizantes de los dispositivos de comunicación masivos, 
cuyo potencial para la liquidación del aura es solo equivalente al que 
tienen para alimentarla.

En ese sentido, las consecuencias de la puja entre el valor de exhi-
bición y el valor cultual de la obra de arte fueron más complejas que la 
simple represión –en términos de Benjamin– del segundo por el primero, 
aun dentro de los límites que, a la larga, se ocuparía de trazar la historia. 
Si bien es cierto que la difusión y el conocimiento de las producciones 
artísticas se elevaron durante el último siglo a niveles antes insospechados, 
también lo es que la obra de arte constituye un tipo particular de mercan-
cía, cuyo valor económico se basa, principalmente, en su unicidad y su 
circulación restringida.

¿Qué pasa, entonces, cuando un espacio como internet, en tanto 
plataforma virtual de mercado y bolsa de valores, agudiza y proyecta, al 
infinito, las contradicciones no resueltas de la reproductibilidad técni-
ca al facilitar el acceso digital de las producciones del genio humano? 
¿Hasta dónde es legítima la paranoia del sistema frente a un proceso 
desencadenado por él mismo?, y ¿por qué es tan difícil evitar sentir-
nos menos como consumidores de cultura que como contrabandistas 
cuando accedemos –por vías perfectamente legales y cuya inserción en 
nuestra vida cotidiana ha sido legitimada por la práctica del mercado y 
el silencio, cuando no la aprobación directa del Estado– a textos, imáge-
nes, películas y obras musicales que difícilmente hubiéramos conocido 
y disfrutado de otra manera? 

2 Walter Benjamin. “La obra de 
arte en la era de su reproductibili-
dad técnica” (1936), en J. Aguirre 
(traducción y edición): Discursos 
interrumpidos I. Madrid, Taurus, 
1989.
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y

Son abundantes y ampliamente conocidos los casos de producciones in-
telectuales, escritas o audiovisuales, donde la exigencia de sumas onerosas 
en concepto de derechos de autor por la reproducción de imágenes ma-
yormente integradas al imaginario colectivo funcionó, más que como el 
pedido de una justa retribución por el acceso a la propiedad ajena, como 
un mecanismo de extorsión financiera, que impidió o condicionó la cir-
culación de contenidos. 

En Argentina se lanzó, a principios de 2012, la primera edición en 
castellano del tratado Principios de la caricatura de Francis Grose de 1788, 
de cuya edición francesa de 1802 se guarda un ejemplar en el tesoro de la 
Facultad de Filosofía y Letras de la Universidad de Buenos Aires. La obra 
fue traducida por José Emilio Burucúa y Nicolás Kwiatkowski,3 quienes 
incluyeron un estudio previo de su autoría sobre la pintura de tema cómi-
co a lo largo de la historia del arte. En el espíritu universalista, característi-
co de los autores, herederos de la escuela de Aby Warburg y su inclinación 
al análisis de los fenómenos visuales en la larga duración, el texto recorre, 
a partir de una mirada original, una extensa lista de obras de los pintores 
más renombrados del arte occidental, desde el Bosco hasta Leonardo Da 
Vinci o los hermanos Carracci, obras cuya reproducción en el impreso hu-
biera implicado costos prohibitivos para una publicación destinada a una 
circulación relativamente amplia y a un espectro de lectores conformado 
por estudiantes, profesionales de las humanidades y público en general. Lo 
interesante del caso es que, ante este impedimento, se decidió reproducir 
digitalmente muchas de esas obras en una galería virtual en la página de la 
editorial,4 lo cual no parece ciertamente un acto fuera de la ley o ejecutado 
en la clandestinidad, y tampoco tuvo las consecuencias económicas –ni le-
gales– que hubiera tenido la inclusión de esas mismas imágenes en el libro 
editado en papel. ¿Doble discurso del sistema, descuido o vacío legal? La 
distancia que separa una y otra alternativa de publicación parece ser la mis-
ma que separa los fundamentos culturales del valor económico de la obra 
de arte y los fundamentos económicos de la protección de la propiedad 
privada, y su imposible punto de encuentro en producciones simbólicas 
que, a ningún poder estatal o financiero, parecieran resultar demasiado 
relevantes hasta que alguien manifieste la intención de consumirlas.

En ocasiones, la salvaguardia de la propiedad privada exhibe más 
transparentemente su capacidad de condicionar, en determinado sentido, 
la producción de contenidos culturales. Es el caso del documental de Cé-
sar Rendueles Nada que decir, sólo mostrar. Constelaciones en el pensamiento 
de Walter Benjamin, producido en 2011 con el apoyo del Círculo de Bellas 
Artes de Madrid y del cual quedaron excluidas, por los costos prohibitivos 
exigidos por la compañía Disney, las visionarias reflexiones de Benjamin 
sobre Mickey Mouse como personaje-emblema de ese “ensueño de los 
hombres actuales” con:

3 Francis Grose. Principios de la 
caricatura. Seguidos de un ensayo 
sobre la pintura cómica. Intro-
ducción de José Emilio Burucúa 
y Nicolás Kwiatkowski. Buenos 
Aires, Katz Editores, 2012. 

4 Ver galería virtual disponible 
en: http://www.katzeditores.com/
Grose/Imagenes.htm?detect-
flash=false&, acceso 5 de febrero 
de 2013.
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Una existencia llena de prodigios que no solo superan los prodigios técnicos, sino 
que se ríen de ellos. Ya que lo más notable de ellos es que proceden todos sin 
maquinaria, improvisados, del cuerpo del ratón Mickey, del de sus compañeros 
y sus perseguidores, o de los muebles más cotidianos (…). Naturaleza y técnica, 
primitivismo y confort van aquí a una, y ante los ojos de las gentes, fatigadas por 
las complicaciones sin fin de cada día y cuya meta vital no emerge sino como 
lejanísimo punto de fuga en una perspectiva infinita de medios, aparece redentora 
una existencia que en cada giro se basta a sí misma del modo más simple a la par 
que más confortable...5

En una línea emparentada con la de Benjamin, internet multi-
plica y vuelve ilusoriamente tangible la visión optimista de André Mal-
raux sobre la circulación de obras de arte en reproducciones fotográficas: 
aquel museo imaginario difusor de los valores del arte y la civilización, 
condición de posibilidad de la legitimación comparativa de los logros de 
Occidente. Como vía de proyección de su propia misión institucional, 
en ese sentido, el museo ha dado paso al repositorio digital: en este con-
verge todo aquello que, de acuerdo con Malraux, le es vedado a aquel 
por estar atado a un conjunto arquitectónico, por su carácter intrans-
portable y por su incapacidad para desplegarse o ser adquirido más allá 
de sus límites físicos.6 

Todas estas vedas al valor de exhibición del museo –y todo este 
potenciamiento de su valor cultural como correlato laico del templo, 
señalado por Pierre Bourdieu a mediados del siglo XX–7 han sido sal-
vadas por el espacio virtual, que se congrega para aumentar la confron-
tación, no solo ya de las obras maestras que cuestionaban a Malraux, 
sino de la aún más amplia –y vaga– categoría de lo patrimonial. Del 
mismo modo en que el capitalismo ha vuelto pasible de ser traducido 
en términos de mercado y valor monetario a todo espacio, materia 
prima o fuerza de trabajo humana, el marco referencial del museo eleva 
potencialmente a cualquier objeto nacido dentro o fuera del sistema 
del arte a la categoría de integrante del patrimonio cultural de la huma-
nidad.8 Un proceso que Jacques Revel ha caracterizado con precisión9 y 
que, en su reciente giro digital, convierte al objeto cotidiano o sagrado 
devenido materia documental, escultura o reliquia del pasado, en un 
conjunto de píxeles transmisible, copiable y vendible bajo, encima o 
más allá de las –intensamente cuestionadas en tiempos recientes– leyes 
del copyright.

y

Los debates que, en 2009, rodearon el caso del sitio web Nietzsche en 
castellano –demandado por la Cámara Argentina del Libro por la difusión 
no autorizada de obras agotadas del filósofo alemán fallecido 109 años 
antes–10 pusieron, en debate, una serie de cuestiones que las disputas en 
torno a los proyectos de ley antipiratería conocidos como SOPA y PIPA11 

5 Walter Benjamin. “Experiencia 
y pobreza” (1933), en Jesús 
Aguirre: op. cit., p. 172.

6 André Malraux. “El museo imagi-
nario”, en: Las voces del silencio. 
Buenos Aires, Emecé, 1956.

7 Pierre Bourdieu y Alain Darbel. 
El amor al arte. Los museos 
europeos y su público. Barcelona, 
Paidós, [1966] 2003.

8 Así, la noción de patrimonio 
se vuelve expansiva ad infinitum 
de un modo análogo al de la 
noción de arte gestada por el 
Occidente moderno, a cuyo 
acervo se incorporaron, en su 
debido tiempo, las producciones 
culturales y religiosas aportadas 
por la arqueología y la etnografía 
desplegada por Oriente, Asia 
y América y que, vedadas al 
conocimiento masivo por haberse 
privilegiado por siglos su valor 
cultural –como apunta Malraux–, 
en el último siglo y medio, 
empezaron a irrumpir en la 
consideración occidental, previa 
su habilitación como objetos 
artísticos y museificables.

9 Historia y Memoria, curso im-
partido por J. Revel en el Instituto 
de Investigaciones sobre el Patri-
monio Cultural IIPC, el 13 y 14 de 
septiembre de 2012. Cf. asimismo 
el artículo de Revel publicado en 
el presente número.

10 Una crónica detallada del 
caso, que incluye un compendio 
de las notas periodísticas que 
dieron cuenta del caso, se 
encuentra en el propio sitio web, 
documento electrónico disponible 
en: http://www.nietzscheana.
com.ar/a-juicio-por-difundir-fi-
losofia.htm, acceso 5 de febrero 
de 2013.

11 Respectivamente, Stop Online 
Piracy Act (Ley de detención 
de piratería en línea) y Protect 
Intellectual Property Act (Ley para 
la protección de la propiedad in-
telectual), también conocida como 
Preventing Real Online Threats 
to Economic Creativity and Theft 
of Intellectual Property Act (Ley 
de prevención de amenazas en 
línea a la creatividad económica 
y la propiedad intelectual). Ver 
notas electrónicas disponibles 
en: http://www.pagina12.com.ar/
diario/suplementos/espectacu-
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(por sus siglas en inglés), que en los Estados Unidos reavivaron durante 
2012, en diversos medios de alcance masivo.12 

La cuestión principal, en este caso –en cuya disputa de sentido 
confluían tanto los partidarios del profesor de filosofía responsable del 
sitio, como los de la entidad demandante–, fue la de determinar hasta qué 
punto un producto cultural puede ser o no considerado una mercancía, 
así como cuáles serían las prácticas de circulación y consumo que diferen-
ciarían uno y otro carácter. En esta discusión por demás interesante, am-
bas partes coincidían en el modo en que parecían perder de vista al menos 
dos aspectos centrales del problema. El primero es el de los fundamentos 
y la finalidad de la asignación de un valor de mercado a un producto 
cultural. Al conferirle carácter de mercancía a –digamos– un manuscrito 
de Baudelaire, su valor económico y de mercado ratifica su importancia 
y su parcial autonomía respecto de su valor como obra de arte. El propio 
reconocimiento –cuyos fundamentos nadie parece estar poniendo aquí en 
tela de juicio– de un determinado valor de mercado para el objeto implica 
la aceptación de una dinámica que entre otras cosas involucra –más allá, 
o más acá, de los matices críticos oportunamente introducidos a la teoría 
marxista del valor–13 la cotización de un tiempo de trabajo volcado sobre 
el objeto, no ya por el artista, sino por sus actuales y futuros administra-
dores patrimoniales. El carácter único de un manuscrito de Baudelaire 
no implica solo la atribución de un aura vía la capacidad de fetichiza-
ción de las mercancías ni la arbitraria asignación de valor nacida de la 
especulación del mercado, sino que involucra también la responsabilidad, 
implícita o explícita, obligatoria por ley o no, de preservarlo. Preservar 
el manuscrito implica ocuparse de que no sea robado ni dañado, que se 
administre su acceso por parte del público, que se le apliquen trabajos de 
estabilización, conservación y restauración y que se lo guarde en un espa-
cio especialmente preparado con las condiciones ambientales necesarias. 
Se hagan o no, estén o no en la agenda siquiera teórica, la materialidad 
del objeto nos reenvía a estas y otras operaciones, que son parte de la base 
de su asignación de valor como ejemplar raro y único. 

Ahora bien, de las bases que justifican la asignación de valor del 
objeto a los intereses implicados en ella, y la designación real de desti-
natarios de la ganancia económica que este valor genera, hay un trecho 
tan largo como el que separa el valor cultural del comercial. Al contrario 
de la reflexión de Benjamin sobre el trabajo del coleccionista, no se trata 
aquí de sustraer un objeto del mundo de la mercancía para hacerlo cir-
cular en el ámbito de lo simbólico,14 sino de un movimiento inverso. El 
valor económico del producto cultural opera con demasiada frecuencia en 
desmedro de su valor simbólico. En el caso del documental sobre Walter 
Benjamin, es claro que el personaje emblemático de Walt Disney tiene un 
valor comercial que entra en contradicción con su valoración simbólica, 
en tal medida que el primero se convierte en un obstáculo para la segunda. 
O, en cierto modo, la confirma.

los/2-24022-2012-01-08.html 
y http://www.clarin.com/opinion/
titulo_0_640735980.html.

12 La importancia de estas 
iniciativas para nuestra región 
radica, entre otras cosas, en una 
creciente presión para que los 
Estados suscriban tratados de 
libre comercio con los Estados 
Unidos, en cuyas negociaciones 
se exige como una pauta básica 
la adopción de la legislación 
norteamericana por parte de 
los Parlamentos de los países 
interesados. Dentro y fuera de 
las desastrosas consecuencias 
que esta combinación de factores 
tendría para la gestión estatal 
del patrimonio cultural y artístico 
de cada país, este aspecto se 
convierte en un nuevo escollo 
para las iniciativas de integración 
comercial y cultural de América 
Latina, como lo ejemplifican 
los casos de Colombia, Chile o 
Panamá, entre otros.

13 Cf., por ejemplo, Lucio Colletti. 
Il marxismo e Hegel. Roma, Later-
za, 1969.

14 Walter Benjamin. “Historia y 
coleccionismo: Eduard Fuchs” 
(1937), en J. Aguirre: op. cit.
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y

El segundo aspecto es algo llamativamente ocultado o distorsionado en 
todas las discusiones sobre si los bienes culturales pertenecen a todos o 
solo a su o sus propietarios; es decir, si son puro bien cultural o son pura 
mercancía. Con harta frecuencia, la defensa del derecho de todos a consu-
mir cultura omite, artificialmente, su carácter de mercancía y aplica una 
división según la cual una tesis publicada no es un objeto de mercado y un 
libro editado con fines “explícitamente comerciales” sí lo es. Cabe pregun-
tarse cuál es la diferencia si en ambos casos se trata de artículos exhibidos 
y puestos a la venta en las mismas librerías, sometidas a las mismas leyes 
de copyright e insertas en un mismo juego general de oferta y demanda. 
A ello debe agregarse el hecho, por demás elocuente, de que una serie de 
nociones centrales para la lectura intencionadamente veteromarxista del 
capitalismo en cuyo torno giran estas reflexiones –salario, propiedad, valor 
de compraventa de bienes o de tiempo de trabajo– parecen entrar en con-
tradicción cuando asignamos a las producciones culturales una categoría 
excepcional dentro del mercado. Pero esto último se debe, simplemente, 
a la necesidad, ineludible de ciertos actores hegemónicos –institucionales, 
empresariales– del capitalismo, de optimizar el rendimiento económico de 
los bienes culturales, considerados como tales dentro de un marco de va-
loración que los constituye desde la excepción. A este problema, se suma, 
a su vez, la contradicción entre propiedad privada y propiedad colectiva 
de las producciones catalogadas como “culturales”, cuyos mecanismos si-
multáneos de cotización económica y simbólica actúan en niveles que el 
sistema se ha visto obligado a diferenciar explícitamente.

Dicha separación quedó consagrada en la legislación internacional 
sobre derechos de autor al distinguirse entre derechos morales y derechos 
patrimoniales. En este esquema, los primeros son imprescriptibles, pues el 
autor tiene derecho a ser reconocido como tal sin importar cuánto tiempo 
haya pasado desde la fecha de su muerte, así como a que su obra sea re-
producida de manera íntegra, un aspecto que rige más para el caso de las 
imágenes –cuadros, esculturas, fotografías, etcétera– que para el de obras 
cuya recepción se inscribe en una temporalidad más lineal, como las lite-
rarias, musicales o cinematográficas. 

Los derechos patrimoniales, en cambio, sí prescriben, pues en ellos 
se contempla la reproducción con fines comerciales de una obra dentro de 
un período determinado de tiempo, en el que el autor percibe regalías por 
la explotación de su trabajo; derecho que se transfiere, tras su muerte, a 
sus herederos. Los lineamientos generales de este esquema se parecen a la 
búsqueda de una solución de compromiso entre dos elementos en tensión 
–de un lado, la necesidad de garantizar cierto grado de circulación a bienes 
cuya valoración de mercado depende, en gran parte, de su presencia en el 
imaginario colectivo; del otro, el derecho del artista y del gestor de bienes 
culturales a percibir un ingreso a cambio de su trabajo–; elementos cuya 
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legitimidad intrínseca nadie parece querer cuestionar, toda vez que ambos 
actores del debate en curso –“proteccionistas” y “libre-consumistas”– re-
claman al Estado que actúe como garante de sus propios derechos sin tocar 
los fundamentos básicos del sistema.

En ese contexto –y al menos hasta que la discusión se dé en otro ni-
vel–, no es entonces el carácter de mercancía lo que habría de negarse a los 
bienes culturales, sino que, lo que debería hacerse es un replanteo radical 
de los fundamentos, canales y direcciones de distribución de los recursos 
que ese carácter de mercancía genera. Los fundamentos que determinan 
el valor de una mercancía cultural no se revierten por negarle valor mer-
cantil a algo que, en la práctica, lo tiene, y que, de hecho, es la base de la 
supervivencia de su autor y de las personas que trabajan en torno de ella y 
que, de un modo u otro, sostienen la existencia de tales objetos a lo largo 
del tiempo. El “patrimonio de la humanidad” o el “patrimonio nacional” 
están administrados por sistemas públicos o privados e instituciones de 
existencia real y palpable, que, para el sostenimiento de dicho patrimonio, 
invierten un importante capital económico, sufragado o bien por el fisco 
–en forma de inversión estatal de los impuestos o de exenciones tributarias 
a instituciones privadas– o bien por la ganancia generada por el consumo 
pago de dichos bienes.

y

En el caso de las bibliotecas o archivos –sean estos públicos o privados–, 
hay una tendencia creciente a la digitalización y la apertura de acceso en 
repositorios digitales; pero, al mismo tiempo, nos encontramos con el co-
bro de sumas, destinadas a la conservación material de lo digitalizado, a las 
personas que soliciten su uso académico o comercial (“o” inclusivo). Esto 
quiere decir que en muchos casos no se diferencia entre quienes confieren 
un valor simbólico al patrimonio cultural y quienes lo explotan con fines 
comerciales, a pesar de que en la legislación internacional sí se contempla 
tal diferenciación. 

En el acceso a materiales digitalizados, hay múltiples contradiccio-
nes en lo referente a la consulta de textos y el uso de imágenes: así, por 
ejemplo, las bibliotecas norteamericanas suscriptas al programa de Google 
Books ofrecen una gran variedad de libros en formato pdf para consulta 
abierta y gratuita en línea. No obstante, al leer con detenimiento las po-
líticas de consulta de material en línea de la Biblioteca Pública de Nueva 
York15 y la biblioteca digital Hathi Trust16 nos encontramos con que mu-
chos de los libros disponibles en Google solo pueden ser leídos o descarga-
dos en territorio norteamericano, con un permiso expreso de la biblioteca 
digital o de las instituciones que la conforman, desde una computadora 
habilitada. Al mismo tiempo, en ambos casos, se lee, al final de la página, 
¡una cláusula de licencia de Creative Commons,17 que permite la consulta 

15 Ver documento electrónico 
disponible en: http://catalog.
nypl.org/screens/help_google-
books_about.html, acceso 5 de 
febrero de 2013. 

16 Ver documento electrónico dis-
ponible en: http://www.hathitrust.
org/access_use#pd-google, 
acceso 5 de febrero de 2013. 

17 Organización sin fines de lucro 
creada por el profesor Lawrence 
Lessig, de la Universidad de 
Stanford. Su propósito es la 
protección de derechos de autor 
en internet, a nivel internacional, 
en un marco amplio y flexible, que 
permita la difusión del conoci-
miento sin la desprotección de los 
derechos de autor. Las diferentes 
categorías de licencia aparecen 
en: www.creativecommons.org, 
sitio web de la organización. 
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y el acceso irrestrictos! De hecho, con frecuencia el mismo material de 
acceso restringido en los repositorios citados suele aparecer disponible en 
Google, aunque cualquier académico que haya frecuentado este servicio 
desde diferentes lugares del mundo habrá notado que no todos los libros 
están disponibles para cualquier país, pues la “apertura virtual” depende, 
entre otras cosas, del estado de las relaciones diplomáticas y comerciales 
con los Estados Unidos. 

Un buen ejemplo de esto es el caso de la Biblioteca Americana o 
miscelánea de literatura, artes y ciencias, de Andrés Bello (1781-1865) y 
Juan García del Río (1794-1856). A pesar de encontrarse libre en varios 
sitios de internet –como corresponde a su estatuto de obra cuyo autor 
lleva más de setenta años de fallecido, según establece el Convenio de 
Berna para la Protección de las Obras Literarias y Artísticas como requi-
sito para la caducidad de los derechos patrimoniales–, Hathi Trust exige 
diligenciar un formulario web (que puede ser rechazado) para descargar 
el material, aunque –a diferencia de la Biblioteca Pública de Nueva York, 
que declara la restricción para su consulta a territorio norteamericano– 
permite visualizarlo en su totalidad. Al mismo tiempo, en ambos sitios 
se remite al proyecto Google, desde el cual puede descargarse el material 
sin problema alguno. 

A esta verdadera demostración de esquizofrenia legal, tan confusa 
como funcional a la industria del juicio, se suma el hecho de que, en 
algunas bibliotecas norteamericanas –como otras públicas y privadas de 
distintos lugares del mundo–, el uso de imágenes tomadas de libros, como 
frontispicios o estampas, está arancelado, lo que hace que los estudiantes 
deban pagar sumas en ocasiones sumamente onerosas por la utilización de 
imágenes –ya sea con fines de reproducción, como para su relevamiento 
y análisis como parte del corpus– para sus tesis de grado y posgrado, aun 
cuando se trate de materiales en dominio público. Vale aclarar hasta qué 
punto esta obligación limita el recurso a las imágenes para fines de estudio 
y análisis, claramente inscriptos en las utilizaciones “no comerciales”, que 
el sistema parece tan preocupado por separar de las otras.

Al mismo tiempo, y a pesar de existir un acuerdo internacional 
–el citado Convenio de Berna–18 sobre el concepto de obras de dominio 
público, existen múltiples excepciones relacionadas con la legislación par-
ticular de cada país. Así, por ejemplo, en su Párrafo 2 del Artículo 10, el 
Convenio contempla el uso de la cita y la reproducción parcial o total de 
una obra con fines educativos o de ilustración, sujeto a las leyes de los países 
que se acojan a la convención: 

Se reserva a las legislaciones de los países de la Unión y de los Arreglos particu-
lares existentes o que se establezcan entre ellos lo que concierne a la facultad de 
utilizar lícitamente, en la medida justificada por el fin perseguido, las obras litera-
rias o artísticas a título de ilustración de la enseñanza por medio de publicaciones, 
emisiones de radio o grabaciones sonoras o visuales, con tal de que esa utilización 
sea conforme a los usos honrados.19

18 Realizado el 9 de septiembre 
de 1886, completado en París 
el 4 de mayo de 1896, revisado 
en Berlín el 13 de noviembre de 
1908, completado en Berna el 
20 de marzo de 1914; revisado 
en Roma el 2 de junio de 1928, 
Bruselas el 26 de junio de 1948, 
Estocolmo el 14 de julio de 1967 
y París el 24 de julio de 1971, con 
enmienda del 28 de septiembre 
de 1979. El texto completo de la 
convención con sus enmiendas 
puede consultarse en: http://www.
wipo.int/treaties/es/ip/berne/
trtdocs_wo001.html. 

19 Ibíd. 
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Para el caso de los repositorios digitales norteamericanos, en los 
que se encuentra un acervo más que significativo para la comunidad aca-
démica mundial, este párrafo dio lugar a la política de Fair Use, según la 
cual el dueño de los derechos de reproducción tiene el derecho de copiar 
o autorizar la copia de su obra, de acuerdo con una serie de limitaciones 
establecidas en las secciones 107 a 118 de la ley de derechos de autor.20 
Si bien esta normativa podría permitir el uso de las imágenes de Mickey 
Mouse en el citado documental sobre Benjamin, a la vez, contiene en sí 
misma la posibilidad del veto que, en este caso, efectivamente, se produjo, 
de un modo tal que hubiera sido necesario entablar un pleito legal para 
usar un material que el párrafo arriba citado consagra como de acceso libre 
para este tipo de usos. 

y

En el caso de las imágenes, la cosa resulta aún más complicada, con todo 
y estar sujetas a las mismas consideraciones legales que las obras litera-
rias. En un contexto en que los repositorios virtuales de imágenes digi-
tales tanto privados (Getty Images) como públicos (el Portal de Archivos 
Españoles PARES)21 presentan un corpus de documentos digitalizados en 
permanente crecimiento, la mayoría de los servicios privados se arroga el 
derecho a autorizar el uso de imágenes de su acervo, así estén en dominio 
público, a partir de una solicitud en línea y el pago de una tarifa determi-
nada que cambia de acuerdo con los usos que se dé a la imagen y el tipo de 
digitalización que se solicite. 

Diferente es el caso de los archivos nacionales, que suelen presentar 
una colección de sus documentos en acceso libre, mientras que se reser-
van una parte cuya digitalización se realiza a pedido del interesado. O las 
bibliotecas nacionales, que en las últimas décadas han venido poniendo 
sus colecciones digitalizadas en línea: para el caso de habla hispana, por 
ejemplo, la iniciativa del sitio Cervantes Virtual ha permitido articular 
las colecciones de las diferentes bibliotecas nacionales de la comunidad 
hispanoamericana, mientras que, para el caso francés, Gallica difunde ma-
teriales de la Biblioteca Nacional de Francia.

No obstante, volvemos a enfrentarnos con las excepciones relacio-
nadas con la legislación –o las excepciones a esta, fijadas por la Justicia– 
de cada país. La revista L’Illustration, protagonista indiscutible de la in-
serción de las imágenes en la prensa desde la década de 1840 en adelante, 
presenta un problema de derechos que impide a la Biblioteca Nacional 
de Francia vender imágenes digitalizadas o autorizar a los usuarios para 
fotografiarlas, como sí es posible con el resto de las publicaciones de más 
de setenta años de antigüedad. La consecuencia de esto es que, al menos 
por lo que a los organismos públicos respecta, no hay forma de hacer una 
tesis sobre dicha publicación, y su relación con la historia de la cultura 

20 Título 17, U. S. Code.

21 Para más información, visitar 
los sitios: http://www.gettyimages.
es/ y http://pares.mcu.es/
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visual como no sea de tipo puramente descriptivo y… desprovisto de 
imágenes. A menos, claro, que se recurra a una colección privada que 
esté completa y cuyo propietario haga lo que el Estado debería hacer y 
no puede, esto es, garantizar el acceso a un bien de patrimonio colectivo 
a cuya preservación se destina parte de los impuestos pagados por los 
usuarios de la biblioteca.22 El caso es interesante no solo por el modo en 
que la protección de la propiedad privada y los derechos de autor entra en 
franca contradicción con la noción de patrimonio cultural y la definición 
de dominio público, sino también como ejemplo de la dinámica de fuego 
combatido con fuego con que el régimen de priorización de la propiedad 
se asegura su propia reproducción.

y

En los últimos años, a pesar de las contradicciones arriba señaladas, la 
apertura virtual de contenidos se ha sistematizado en una multiplicidad 
de portales académicos, que facilitan el acceso a una cada vez más am-
plia gama de artículos en revistas especializadas, tesis y trabajos cientí-
ficos de las más variadas disciplinas, provenientes de todo el mundo. La 
cantidad, complejidad y variedad de estos sitios y sus mecanismos de 
funcionamiento es tal que resulta, cada vez, más habitual encontrar, en 
las currículas universitarias, materias y seminarios dedicados a transmi-
tir a los investigadores las herramientas –técnicas y metodológicas– que 
faciliten su máximo aprovechamiento. 

Esta situación plantea al menos dos aspectos que merecen aten-
ción. El primero es el de la drástica reformulación que podría implicar, 
en el mediano o largo plazo, la existencia de una potencial infinidad de 
trabajos sobre un mismo tema y sus consecuencias en la legitimidad de 
determinados enfoques, elecciones metodológicas o recortes de un corpus. 

El segundo es –dado el rumbo múltiple y antojadizo que el poder 
represivo del Estado ha demostrado ser capaz de tomar en casos como 
los arriba descriptos– la posibilidad, no tan lejana, de que los preceden-
tes legales existentes sobre la incidencia del formato de las obras en la 
renovación de los derechos patrimoniales sirvan para contrarrestar los 
efectos más interesantes de esta tendencia. 

Tal como lo entiende la jurisprudencia actual, la reedición de 
un material en un nuevo formato implica la extensión del término de 
protección de los derechos de autor. Esto –que llega a ser un dolor de 
cabeza para quienes trabajan con cine y video, ya que les permite la re-
producción de fotogramas o fotos fijas de los negativos de una película, 
pero no la de sus copias en DVD o Blue-Ray– es la puerta de servicio 
por la que el derecho de los herederos del autor a percibir regalías se 
cuela entre los engranajes del sistema, toda vez que ha generado en las 
últimas décadas una lucrativa industria de reediciones de películas y 

22 A esto se suma, claramente, 
la infinidad de variables abiertas 
por la legislación de cada país, 
pues se trata de una limitación 
específicamente francesa, sin 
alcance, por ejemplo, para los 
ejemplares de L’Illustration 
–en ningún caso la colección 
completa, ni mucho menos– que 
se guardan en el Museo Histórico 
Sarmiento y otros repositorios 
de Buenos Aires. Por otra parte, 
resulta por demás interesante que 
esto ocurra con un documento tan 
ligado a la historia de la imagen 
mecánicamente reproducible en 
Francia, país que en 1839 estatizó 
la patente del daguerrotipo en el 
marco de una política nacional de 
conquista de mercados interna-
cionales, para la cual resultaba 
estratégico que la expansión 
comercial del invento no solo 
quedara inscripta simbólicamente 
como parte de la identidad 
cultural francesa –como clamaba 
el diputado Arago, autor de la 
propuesta–, sino que además 
no se viera obstaculizado por los 
intereses particulares del inventor 
del procedimiento, una política 
cuyo perfecto contraejemplo es la 
que siguió la corona británica con 
el procedimiento contemporáneo 
inventado por Fox Talbot. En la 
actualidad, para cualquier inves-
tigador que trabaje en Francia es 
infinitamente más fácil hacer un 
trabajo sobre el Illustrated London 
News, de consulta y reproducción 
irrestrictas en la BNF, que sobre 
su equivalente francés.
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obras musicales en una larga lista de soportes periódicamente renova-
dos, desde el VHS, el disco láser o el CD hasta los mencionados DVD y 
Blue-Ray, o los ya habituales relanzamientos de films remasterizados o 
pasados a formato 3D.

En ese contexto, cabe preguntarse hasta qué punto está garan-
tizado que no pueda pasar lo mismo, en un futuro no muy lejano, con 
los libros en papel digitalizados y colocados –por ahora– en un acceso 
virtual relativamente amplio al que podría resultar peligroso acostum-
brarse. La pregunta no es en absoluto descabellada si tenemos en cuen-
ta, por ejemplo, que el servicio Google Books permite tres grados de 
visualización de libros: ninguna, parcial y completa, donde la primera 
incluye numerosas obras de difícil acceso que están en dominio público 
y la segunda, libros de publicación mayoritariamente reciente, donde 
sin embargo capítulos enteros (solo de texto) pueden ser leídos sin que 
la vigencia del derecho patrimonial resulte un obstáculo, como sí lo son 
en cambio para las imágenes, que en la mayoría de los casos –no to-
dos– aparecen reemplazadas por un cartel que explica que no pueden 
visualizarse por estar sujetas a derechos de autor. 

La cuestión se complejiza si tenemos en cuenta que Google tam-
bién ha lanzado, desde 2004, un servicio aparte para textos específi-
camente académicos (Google Scholar), que se maneja con parámetros 
similares a los de JSTOR, Dialnet y otros tantos portales de búsqueda. 
Precisamente, JSTOR –el mayor repositorio digital de revistas y publi-
caciones de carácter científico–, cuya declaración de principios aclara 
que “no necesariamente es gratuita una publicación por estar en domi-
nio público”,23 por los eventuales costos de operación, lanzó en septiem-
bre de 2011 el Early Journal Content Program, que “garantiza” el libre 
acceso a revistas comprendidas en esta categoría24 y se ofrece para fines 
“no comerciales”, por lo que permite la copia total o parcial del material 
y su divulgación, pero prohíbe expresamente la “descarga masiva” de 
archivos.

Sobre este último concepto, vale la pena detenerse un momento. 
Cabe preguntarse dónde fija el límite de lo masivo –ya que en ninguna 
parte lo explicita– un sitio web accesible desde cualquier punto del 
planeta, con más de 7.000 instituciones suscriptas en 153 países y cuyo 
volumen de descargas supera los 70 millones de documentos anuales, 
con un total de alrededor de 600 millones de visualizaciones realizadas 
antes de 2010.25 

Desde julio de 2011, uno de los impulsores decisivos de Creative 
Commons, así como de la red social Reddit, el portal Open Library y 
el sistema de distribución de información online RSS (Really Simple 
Syndication) enfrentaba la posibilidad de pasar los siguientes cincuenta 
años de su vida en prisión –el doble de la edad que tenía y del máximo 
asignado en la Argentina al delito de homicidio simple– y a pagar una 
multa de un millón de dólares, acusado de fraude precisamente por haber 

23 Ver enlace disponible en: 
http://about.jstor.org/indivi-
duals-faq.

24 Es decir, anteriores a 1923 
para los Estados Unidos y editadas 
antes de 1870, para otros países. 
Ver http://www.jstor.org/page/
info/about/policies/terms.jsp#TC2 
y http://about.jstor.org/service/
early-journal-content-0.

25 Ver documento electrónico 
disponible en: http://about.
jstor.org/sites/default/files/misc/
jstor-factsheet-20120213.pdf; 
también, http://www.theatlantic.
com/technology/archive/2012/01/
every-year-jstor-turns-away-150-
million-attempts-to-read-journal-
articles/251382/. 
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efectuado lo que JSTOR considera como descarga masiva de documentos 
de su sitio web, cuando, nueve meses antes, había conectado al sitio una 
computadora del Massachusetts Institute of Technology con un progra-
ma que automatizaba la función “guardar como”, que permitía la descar-
ga sucesiva de 4,8 millones de documentos del portal académico. Pese a 
tratarse de una ofensa tan clara a la prohibición de JSTOR de utilizar sis-
temas de descarga automática para el acceso a los archivos, ni el sitio web 
ni el MIT presentaron cargos, aunque sí colaboraron activamente en la 
investigación iniciada de oficio por la fiscal de Massachussets y que fuera 
calificada, por algunos medios, como una verdadera ordalía psicológica y 
financiera y por voceros reconocidos como Lawrence Lessig, abogado y 
creador de Creative Commons, lisa y llanamente como acoso.26 

Otra vez, el conflicto por el trazado del límite de la propiedad, 
pero también sobre la materialidad de los objetos devenidos territorio de 
disputa: lo que la fiscal Carmen Ortiz calificó de “robo” fue equiparado 
por los defensores de la libre circulación con el acto de mirar demasiados 
libros en una librería.27 Tomar ilegalmente versus mirar, realidad versus 
virtualidad; materialidad palpable contra ¿in-materialidad? digital.

El 11 de enero de 2013, Aaron Swartz, de 26 años, se ahorcó 
en su departamento de Brooklyn. Su muerte desató una amplia gama 
de reacciones, que fueron desde las acusaciones más o menos veladas a 
JSTOR y el MIT,28 hasta el hackeo de sus páginas web por Anonymous y 
el tibio descargo de JSTOR,29 que lamentó profundamente la pérdida del 
ex niño prodigio de cuya responsabilidad se desligaban explícitamente 
a la vez que anunciaban, el mismo día, la puesta a disposición de una 
cantidad de artículos casi igual (4,5 millones) a la de los “robados” por 
Swartz, a razón de tres cada dos semanas.

En una de sus conferencias en el Collège de France,30 Michel 
Foucault reflexionaba sobre el nacimiento de la categoría de autor tal 
como la conocemos, a partir de un proceso más amplio de reconfigu-
ración de los poderes a partir del siglo XVIII, cuando surgió la necesi-
dad de relacionar determinados textos y discursos con determinados 
sujetos entendidos como una identidad cristalizada y diferenciada del 
individuo de carne y hueso. La función autor, decía entonces, es “ca-
racterística del modo de existencia, de circulación y de funcionamien-
to de ciertos discursos en el interior de una sociedad”.31 Discursos y 
prácticas de control que los reafirman, reformulan o desautorizan. Y, 
por supuesto, elocuentes políticas de disciplinamiento –microfísicas, 
panópticas y de las otras– cuyos alcances y validez demandan hoy, 
como nunca, ser interrogados. 

26 Ver documento electrónico 
disponible en: http://www.pagi-
na12.com.ar/diario/suplementos/
radar/9-8545-2013-01-21.html, 
acceso 5 de febrero de 2013. 

27 Ver documento electrónico 
disponible en: http://derechoaleer.
org/blog/2011/07/35-anos-de-
carcel-por-consultar-demasiados-
libros.html, acceso 5 de febrero 
de 2013. 

28 Ver documento electrónico 
disponible en: http://www.
pagina12.com.ar/diario/cdigi-
tal/31-211853-2013-01-15.html, 
acceso 5 de febrero de 2013.

29 Ver declaración en versión 
electrónica en: http://about.jstor.
org/statement-swartz.

30 Michel Foucault, “¿Qué es un 
autor?” (1969), en Litoral, 25/26, 
1998, pp. 35-71.

31 Ibidem, p. 46.
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Textos invisibles, imágenes visibles
Carlo Ginzburg1

El artículo que aquí traducimos y publicamos apareció por primera vez en 
un volumen colectivo editado por Pasquale Gagliardi, Bruno Latour y Pedro 
Memelsdorff.2 Nos ha parecido que el texto del profesor Ginzburg, historiador 
cultural de grande y merecida influencia en nuestro tiempo, coincide con los 
intereses y temas de esta revista. El autor revela hasta qué punto la recupera-
ción y reubicación (virtuales en este caso) de obras de arte en los sitios para los 
que originalmente estuvieron destinadas sirven a la reflexión tanto histórica 
cuanto estética de los procesos de conservación de la memoria vinculados a 
aquellas prácticas. La persistencia, no solo material, sino culturalmente signi-
ficativa de la obra de arte, mucho más allá del tiempo o de la época de su pro-
ducción, instala con fuerza la posibilidad de una diacronía problemática en 
el campo de la narrativa histórica. La exploración de Ginzburg, acerca de los 
distintos momentos de la reproductibilidad de imágenes entre el Renacimiento 
y nuestros días, plantea con rigor y buenos argumentos, fundados en series 
verificables de los hechos pasados, el tema del anacronismo que sigue siendo, 
según Lucien Febvre nos ha enseñado, el escollo más peligroso para el trabajo 
del historiador. José Emilio Burucúa

Durante la fiesta que siguió a la ceremonia de presentación del facsí-
mil3 de Las bodas de Caná, de Veronese, un periodista alemán pre-

guntó, con una sonrisa pícara: “¿Dónde está el original?”. Luego, mientras 
señalaba el enorme lienzo colgado en la pared del refectorio de Palladio, 
respondió: “¡Este es el original!”.

El comentario jocoso se hacía eco del título del catálogo publicado 
para la ocasión: Il miracolo di Cana. L’originalità della ri-produzione (‘El mi-
lagro de Caná. La originalidad de la re-producción’). El mensaje era claro: el 
original estaba en el Louvre, pero su estatus se veía amenazado por el facsímil.4 

1 Agradecemos la generosa 
disposición del profesor Ginzburg 
y de la Fondazione Giorgio Cini, 
que han permitido la reproducción 
de su texto. La traducción estuvo 
a cargo de Nicolás Kwiatkowski.

2 Coping with the past. Creative 
perspectives on conservation and 
restauration. Firenze, Fondazione 
Giorgio Cini & Leo S. Olschki, 
2010.

3 Elegimos el término “facsímil”, 
y no “reproducción” o “copia”, 
tanto por ser el utilizado por el 
autor en el original cuanto porque 
la descripción técnica del proceso 
empleado para “devolver” la obra 
de Veronese al Cenacolo de Pal-
ladio tras 210 años de ausencia 
implica la “creación de un segun-
do original, o sea de un facsímil 
en escala 1:1”. Ver “Il miracolo di 
Cana. Il progetto Nozze di Cana a 
San Giorgio”, Fondazione Giorgio 
Cini, http://www.cini.it/uploads/
box/d70bd1f97d913a4ba-
b9816e324e9c5cc.pdf.

4 Dirk Schümer. “Die perfekte 
Fälschung”, Frankfurter Allgemei-
ne Zeitung, 13 de septiembre de 
2007, p. 39. 
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Los tiempos están cambiando, las reacciones y comentarios generados por 
la presentación pueden ser considerados como síntomas de estos cambios. 
Abordaré la cuestión de manera oblicua, y me concentraré en la suposición 
que muchos observadores del facsímil han dado por sentada: una dicotomía 
silenciosa, que buscaré poner en perspectiva histórica (figuras 22 y 23). 

2. Comenzaré por un argumento que propuse hace treinta años en 
un ensayo titulado “Spie”, traducido al español como “Indicios”.5 La in-
vención de la escritura y, luego, la invención de la imprenta, escribí enton-
ces, difundieron la noción del texto como entidad invisible. “Se empezó 
por considerar no pertinentes al texto todos los elementos vinculados con 
la oralidad y la gestualidad”. Esto llevó a una “paulatina desmaterialización 
del texto, progresivamente depurado de toda referencia a lo sensible; si 
bien la existencia de algún tipo de relación sensible es indispensable para 
que el texto sobreviva, el texto en sí no se identifica con su base de susten-
tación”. Luego agregué: 

Que la solución adoptada no fue determinada por la consolidación de los procesos 
de reproducción mecánica, en vez de manual, está demostrado por el muy significa-
tivo ejemplo de China, donde la invención de la imprenta no llevó a abandonar la 
vinculación entre texto literario y caligrafía.

Contrasté esta noción de un texto desmaterializado, invisible, con 
nuestra actitud hacia las imágenes, basada en una premisa que nunca se 
explicita porque se ha sostenido, equivocadamente, que es obvia: esto es, 
que hay una diferencia entre un lienzo de Rafael (o de Veronese) y una 
copia (sea una pintura, un grabado u, hoy, una fotografía), y que esa dife-
rencia no puede eliminarse. Las consecuencias comerciales de esta suposi-
ción respecto de que una pintura es por definición única e imposible de ser 
reproducida son obvias. La premisa jamás declarada surge de una selección 
cultural, que es cualquier cosa menos predecible, tal como lo demuestra 
el hecho de que no se aplica a los textos escritos. Las supuestas caracterís-
ticas eternas de la pintura y la literatura no tienen nada que ver con esto. 
Hemos ya mencionado los desarrollos históricos a través de los cuales la 
noción de texto escrito fue purificada de los rasgos que no se considera-
ban pertinentes. Este refinamiento, todavía, no ha ocurrido en el caso de 
la pintura. A nuestros ojos, copias manuscritas o ediciones impresas del 
Orlando Furioso pueden reproducir el texto tal como Ariosto lo deseaba, 
pero copias de un retrato de Rafael (o facsímiles de Las bodas de Caná de 
Veronese) nunca pueden lograrlo.6

Me disculpo por la extensión de esta autocita, tanto como por su 
carácter inconcluyente. ¿Nunca o solo por ahora? En aquel entonces, no 
podía decidirme. Hoy, intentaré decir más sobre este tema, aunque no 
estoy seguro de poder alcanzar una conclusión definitiva.

3. Una tradición de investigación bien establecida se ocupa de las 
copias de artefactos visuales que tienen lugar en diversas sociedades en di-

5 Carlo Ginzburg. Mitos, emble-
mas, indicios. Barcelona, Gedisa, 
1999, pp. 138-175. 

6 Ibíd., p. 148 y ss. Hay un 
excelente ensayo sobre las copias 
de Veronese, B. L. Brown. “Repli-
cation and the Art of Veronese”, en 
Kathleen Preciado (ed.): Retaining 
the Original: Multiple Originals, 
Copies, and Reproductions. 
Washington DC, National Gallery 
of Art, 1989, Studies in the History 
of Art, vol. 20, pp. 11-25.
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ferentes momentos de la historia. Mucha menos atención se ha prestado al 
surgimiento de esta idea de un texto invisible, desmaterializado. La relación 
entre ambas cuestiones se estudió pocas veces. Entre las contadas excep-
ciones, no incluyo (aunque algunos esperarían que lo hiciera) el famoso 
ensayo de Walter Benjamin sobre la obra de arte en la época de su repro-
ducción técnica. Benjamin, quien se ocupaba exclusivamente de obras de 
arte visuales (Kunstwerke), no dijo nada respecto de la asimetría entre imá-
genes y textos desde el punto de vista de su reproductibilidad. La cuestión 
fue explícitamente abordada por Etienne Gilson, el gran historiador de la 
filosofía medieval, en Peinture et réalité, una versión revisada y aumentada 
de sus Mellon Lectures de 1955. Gilson rechazaba tanto un abordaje de la 
pintura basado en categorías derivadas de la escritura y la misma posibili-
dad de reproducir una pintura (su blanco inmediato, explícito, era el Musée 
imaginaire de André Malraux). Una pintura, sostenía Gilson, es ante todo 
un objeto ubicado en un lugar específico; una reproducción debe ser otro 
objeto, en un lugar diferente. Esto no es cierto para el caso de un texto:

Ya sea que imprimamos a Goethe en letras góticas o latinas, usando caracteres de 
distintas proporciones o tamaños, el texto del Fausto sigue siendo el mismo. El estilo 
de un escritor no tiene conexión alguna con la materialidad del libro; seguiría siendo 
el mismo, y en algunos casos sería más evidente, si la obra nunca se hubiera impreso 
o escrito, sino que solamente se hubiera recitado. El estilo de una pintura, por el 
contrario, es inseparable de su técnica, la que, como hemos visto, es inseparable de 
su materia.7

Etienne Gilson estaba profundamente influido por Tomás de Aqui-
no y por las lecturas que Aquino había hecho de Aristóteles. Al comienzo 
de Peinture et réalité, Gilson describió su propio abordaje de la pintura 
como “una vía media, más baja que la metafísica, más alta que la fenome-
nología”.8 Pero esta vía media era profundamente ahistórica, una elección 
sorprendente para un historiador de la filosofía tan destacado e influyente. 
Tal como se ha visto, en el pasaje antes mencionado, Gilson no duda, 
sobre la base de las supuestas características intrínsecas de la pintura y la 
poesía, en combinar texto escrito y expresión oral, de manera que descarta 
tácitamente el giro dramático de la historia humana que Jack Goody llamó 
“la gran frontera”.

4. Aunque los académicos rara vez han considerado textos e imáge-
nes desde el punto de vista de su respectiva reproductibilidad, los estudios 
que existen no están mejor informados históricamente que los de Gilson. 
Un ejemplo proveniente del campo de la semiótica es típico. Sobre la base 
de las categorías de Charles Peirce, Umberto Eco ha distinguido entre 
signos replicables y únicos: entre los primeros, las palabras son réplicas 
materiales de un “tipo” que no existe; entre los segundos, las obras de arte 
son “cualisignos” en los cuales tipo abstracto y réplica coinciden.9 Distin-
ciones contemporáneas, de sentido común, disfrazadas como categorías 
rigurosas, adquieren estatus ontológico.

7 Etienne Gilson. Peinture et 
réalité. Paris, J. Vrin, 1958, pp. 
95-96. “Qu’on imprime Goethe 
en lettres gothiques ou latines, 
en caractères de divers modules 
ou de tailles diverses, le texte de 
Faust reste le même. Le style d’un 
écrivain ne dépend aucunement 
de la matérialité du livre; on le 
retrouverait intact et même en 
certain cas plus évident encore si, 
n’ayant été ni imprimée ni écrite, 
l’oeuvre était simplement récitée. 
Au contraire, le style d’un tableau 
est inséparable de sa technique, 
dont on a vu qu’elle même était 
inséparable de sa matière.” En 
general, ver Hillel Schwartz. The 
Culture of the Copy: Striking Like-
nesses, Unreasonable Facsimiles. 
Nueva York, Zone Books, 1996.

8 Etienne Gilson, op. cit., p. 12.

9 Umberto Eco. Il segno. Milano, 
Isedi, 1973. Debo esta referencia 
a Tullio Viola. Eco se refiere a 
Charles S. Peirce. Collected Pa-
pers, en Charles Hartshorne y Paul 
Weiss (eds.), Cambridge, Harvard 
University Press, 1931-1935, II, 
pp. 244-246; IV, p. 537.
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La influyente visión de Nelson Goodman acerca de la oposición 
entre artes “autográficas” y “alográficas” (pintura y poesía, respectivamen-
te) parece seguir el mismo camino. Un aspecto crucial de cualquier objeto 
autográfico es la historia de su producción; esto es mucho menos impor-
tante para objetos alográficos. Pero la oposición entre las dos clases se co-
necta, en última instancia, con la oposición entre discreto y continuum, 
un paso potencialmente fructífero. “Los sistemas no lingüísticos –sostiene 
Goodman– difieren de los lingüísticos, la presentación visual10 de la des-
cripción, la forma representacional de la verbal, la pintura de los poemas, 
principalmente por la falta de diferenciación, de hecho, por la densidad (y 
la consecuente total ausencia de articulación) del sistema de símbolos”.11

La oposición entre sistemas densos y articulados, como, respecti-
vamente, pinturas y poemas, afecta su reproductibilidad, al menos, en-
tre occidentales. Es también, tal como Goodman, implícitamente, reco-
noció una oposición basada en factores históricos y no ontológicos. Tal 
como destacó W. J. T. Mitchell, “el abordaje ahistórico, funcionalista, que 
Goodman hace de los tipos de signos limpia el terreno para una compren-
sión positivamente histórica de los símbolos, pues hace evidente qué tipos 
de hábitos y elecciones se producen en la construcción de convenciones 
particulares”.12

La noción de un texto invisible, reproducible, es una de esas con-
venciones. Pero alguien podría objetar a mi abordaje histórico el que tal 
noción es un anacronismo. En una colección de ensayos titulada Literary 
Cultures and the Material Book, publicada en 2007 por la Biblioteca Bri-
tánica, Simon Eliot, el distinguido profesor de Historia del Libro de la 
Universidad de Londres, escribió:

Siglo tras siglo proveen una irresistible evidencia para sugerir que en el pasado la 
mayoría de los escritores, a diferencia de muchos críticos modernos, rara vez con-
cebían sus creaciones como “textos” abstractos. Frecuentemente, quizás de manera 
generalizada, las pensaban como objetos materiales que ocupaban espacio, pesaban 
una cierta cantidad, costaban una suma específica.13

Sostener que la palabra “textos” (entre comillas) es con frecuencia 
una proyección contemporánea parece sorprendente, dada la aplicación, 
siglo tras siglo, de metáforas textiles a la escritura.14 Quizás el término 
que en verdad debería debatirse es el adjetivo, “abstracto”. Pero ¿hay una 
incompatibilidad esencial entre la idea de un texto abstracto, invisible, y 
la idea del libro como un objeto palpable y visible? Mi boceto histórico se 
iniciará con una suposición inversa.

5. Para comprender la aparición de textos como entidades invi-
sibles, desmaterializadas, reproducibles, propongo considerar el evento 
trascendente que tuvo lugar en Atenas en el siglo VI a. C.: la transcripción 
de los poemas homéricos, que hasta entonces habían circulado únicamen-
te en forma oral, cantados por profesionales conocidos como rapsodas. 

10 Traducimos de esta forma la 
palabra inglesa depiction. 

11 Nelson Goodman. Languages 
of Art. An Approach to a Theory of 
Symbols. Indianápolis, Bobbs-Mer-
ril, 1968, p. 226. 

12 W. J. T. Mitchell. Iconology: 
Image, Text, Ideology. Chicago, 
University of Chicago Press, 1987, 
pp. 73-74 (sobre Goodman, ver 
pp. 53-74).

13 Simon Eliot. “Some Material 
Factors in Literary Culture. 2500 
BCE-1900 CE”, en Simon Eliot, 
Andrew Nash e Ian Wilson (eds.): 
Literary Cultures and the Mate-
rial Book. London, British Library 
Publishing, 2007, p. 31. Los 
ensayos se basan en un simposio 
internacional de 2004.

14 John Scheid y Jesper Svenbro. 
Le métier de Zeus. Paris, Broché, 
2003; Gregory Nagy. Poetry 
as Performance. Cambridge, 
Cambridge University Press, 1996.
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Durante décadas, una serie de estudios brillantes exploraron este tema. 
Gracias a textos seminales de Milman Parry, Adam Parry y Albert Lord, 
quien se inspiró en la poesía oral que todavía podía encontrarse en los Bal-
canes durante el siglo pasado, se volvió evidente que los poemas homéricos 
podían analizarse de manera fructífera desde una perspectiva comparada.15

Jack Goody señaló que algunas sociedades africanas, aisladas com-
pletamente de la influencia de la escritura, podrían funcionar, mejor que 
los Balcanes, como modelos para la Grecia preletrada. “En África –escribe 
Goody– todavía encontramos largos recitados en la práctica, no congela-
dos en las páginas de un manuscrito ni relegados al café, sino pronunciados 
en contextos centrales de la vida cultural”.16 La metáfora térmica (“con-
gelados en las páginas de un manuscrito”), en la que resuena la distinción 
famosa de Claude Lévi-Strauss entre sociedades calientes y frías, efectiva-
mente, expresa el paso de un medio caliente a uno frío, de la fluidez a la 
fijación, de la oralidad a la escritura.17 Goody, de manera implícita, nos 
recuerda que un pasaje fundamental de la performance a la transcripción 
tiene como consecuencia necesaria una pérdida: un punto que fácilmente 
puede olvidarse en una perspectiva teleológica obsesionada con el progreso 
que habría traído la invención de la escritura. Una pérdida o, más preci-
samente, pérdidas de gestos, entonaciones, incluso palabras, pues la trans-
cripción de la poesía oral ha borrado siempre las variaciones innumerables 
que ocurren de performance en performance. En su provocador libro Éloge 
de la variante, Bernard Cerquiglini exploró las consecuencias de este fenó-
meno para la poesía oral medieval, para la filología textual medieval y para 
las prácticas relacionadas con ella.18 En ese dominio, concluye Cerquigli-
ni, el uso del método de Karl Lachmann, que busca reconstruir un texto 
tan fielmente como sea posible al original, sería por completo engañoso. 
Influido por Cerquiglini, Gregory Nagy sostuvo que todas las variaciones 
de la transmisión oral de los poemas homéricos tienen igual valor.19 Pero 
incluso el abordaje poco convencional de Nagy a la transición de poesía 
oral a poesía escrita no se concentra en el surgimiento de los textos como 
entidades invisibles y repetibles.

6. Se necesita un abordaje más amplio y contextual de esta cues-
tión. En sociedades africanas, señala Goody, la poesía oral es pronunciada 
“en contextos centrales de la vida cultural”. Una suposición similar, aun-
que independiente, inspiró la obra de Jesper Svenbro sobre los orígenes de 
la poesía griega y el pasaje de una cultura oral a una escrita en el siglo VI 
a. C. en Atenas. 

“Los poemas homéricos –escribió Svenbro–, tras haber sido trans-
criptos, se desconectaron del contexto práctico que había conformado su 
estructura interna. Tan pronto como se convierte en texto, el poema se 
desarraiga”. “Textualidad es de hecho una condición necesaria para este 
desarraigo. Mientras la poesía oral mantenga su polimorfismo sociológi-
co, no puede ser transplantada a un campo social que sería diferente de 
aquel en el que surgió: cada campo social necesita su propia versión. Una 

15 Milman Parry. “Studies in 
the Epic Technique of Oral 
Verse Making. I. Homer and 
Homeric Style”, Harvard Studies 
in Classical Philology, Volumen 
41, 1930, pp. 73-147; M. Parry. 
“Studies in the Epic Technique of 
Oral Verse Making. II. The Homeric 
Language as the Language of an 
Oral Poetry”, Harvard Studies in 
Classical Philology, Volumen 43, 
1932, pp. 1-50. Adam Oarry. The 
Making of Homeric Verse. Oxford, 
Oxford University Press, 1971. Al-
bert B. Lord. Cambridge, Harvard 
University Press, 1960. 

16 Ver Jack Goody. “Africa, 
Greece, and Oral Poetry”, en: The 
Interface between the Written and 
the Oral. Cambridge, Cambridge 
University Press, 1987, pp. 78-
109, especialmente, p. 80.

17 Georges Charbonnier. Entre-
tiens avec Claude Lévi-Strauss. 
Paris, Plon Julliard, 1961.

18 Bernard Cerquiglini. Éloge de 
la variante. Paris, Seuil, 1989.

19 Gregory Nagy. Poetry as Per-
formance. Cambridge, Cambridge 
University Press, 1996.
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vez transcripto, el poema se encuentra desplazado hacia la polis, donde 
los rapsodas se ocupan de su reproducción mecánica. Se ha convertido 
en un jeroglífico social cuyo significado objetivo ya no es descifrable de 
inmediato”.20

“Desconectado”, “desarraigado”, “desplazado”, “ya no descifrable 
de inmediato”: el pasaje de oralidad a escritura se presenta en términos 
negativos, como un fenómeno puramente destructivo. En otro pasaje, 
Svenbro comparó la eliminación de las características orales y gestuales, un 
proceso que transformó el poema oralmente pronunciado en texto, con un 
“procedimiento quirúrgico”.21 Pero, de este proceso negativo, emergió un 
elemento nuevo: “textualidad”, una condición que removía las caracterís-
ticas materiales relacionadas con la performance poética, y la transformaba 
en una entidad invisible que podía ser reproducida y transplantada a con-
textos completamente diferentes del original. Esto no era, según lo destacó 
Svenbro, un fenómeno aislado. A una vaga alusión a la polis como el lugar 
en el que este cambio histórico ocurrió, seguía de inmediato un comen-
tario de un pasaje de Problèmes de psychologie génétique de Jean Piaget. 
Confiado en el principio recurrente, y muy dudoso, de que “la ontogénesis 
recapitula la filogénesis”, Piaget había sugerido un paralelo entre adoles-
centes, que usaban “operaciones proposicionales” para distanciarse de si-
tuaciones concretas, y sociedades en un estado relativamente avanzado de 
desarrollo histórico.22 Svenbro, imaginativamente, comparaba fenómenos 
como la moneda, los mapas y la votación, todos usados de manera extensa 
en la polis, con operaciones proposicionales, por cuanto implicaban un 
meta nivel, una referencia mediada a la realidad.23

7. Monedas, mapas, ostraka (fragmentos de cerámica usados para 
votar en la Atenas antigua), textos, todos objetos que se asociaban con una 
serie de muy diferentes prácticas sociales. ¿Tenían también algo en común? 
La respuesta es obvia: todos ellos implicaban una correspondencia biuní-
voca, basada en signos, señales y demás, entre una realidad rica y compleja 
y un modelo abstracto, convencional y empobrecido. Un texto escrito, un 
mapa, una moneda, transmiten menos información que una performance 
oral, un paisaje, una masa amorfa de mercancías. Pero menos es más: la 
abstracción funciona y tiene gran eficacia.

Textos, mapas y monedas implican abstracción. ¿Coincidía la abs-
tracción con el surgimiento de prácticas sociales que involucraban textos, 
mapas y monedas? En un comentario sobre los objetos usados como una 
forma de moneda en sociedades africanas, Goody sugirió una respuesta 
diferente: “el uso de estas formas de representación abstracta es intrínse-
co a la naturaleza humana”.24 Esta conclusión parece inevitable, pues la 
representación abstracta es probablemente coextensiva con el lenguaje.25 

Como lo ha notado Roman Jakobson, “el discurso interior es en esencia 
un diálogo, y… todo discurso indirecto es apropiado y remodelado por 
quien cita, ya sea que se trate de una cita de un alter o de una fase ante-
rior del ego (yo dije)”.26 Para decirlo de otra manera, el metalenguaje, que 

20 Jesper Svenbro. La parola e il 
marmo. Torino, Boringhieri, 1984, 
traducción corregida y revisada 
por el autor, p. 116. “Fissati per 
iscritto, i canti omerici si separano 
dalla pratica che determinava 
la lora struttura interna. In un 
senso molto particolare, anch’essi 
partecipano della situazione 
appena delineata: divenuto testo, 
il canto è sradicato. La testualità 
è infatti la condizione necessaria 
di questo sradicamento. Finchè il 
canto rimane multiforme in senso 
sociologico, esso non può essere 
trapiantato in un campo sociale 
che non l’abbia strutturato: ogni 
campo sociale esige la sua propria 
versione. Una volta fissato per is-
critto, il canto si trova presto fuori 
posto, nella polis, dove i rapsodi 
garantiscono la sua riproduzione 
meccanica. Si tratta ormai di un 
geroglifico sociale, il cui senso 
oggettivo non è più inmediata-
mente decifrabile”. 

21 Para una idea similar, formu-
lada de modo independiente en 
otro contexto, ver Cesare Garboli. 
“Restauri Pascoliani”, Paragone/
Letteratura Nº 354, agosto de 
1979, especialmente pp. 8-9. Ver 
Carlo Ginzburg. Cesare Garboli e il 
suo antagonista segreto. Empoli, 
2007.

22 Jean Piaget. Problèmes de 
psychologie génétique. Paris, 
Denoël, 1972.

23 Jesper Svenbro. La parola e il 
marmo. 1984, cap. III, par. 3, pp. 
91-93. Ver también mi referencia 
a G. Bateson en mi ensayo sobre 
el mito en Carlo Ginzburg, Ojazos 
de madera. Madrid, Península, 
2000.

24 Jack Goody. The Logic of 
Writing and the Organization of 
Society. Cambridge, Cambridge 
University Press, 1988, pp. 53-54.

25 Debo este comentario a Giulio 
Lepschy.

26 Roman Jakobson. “Language 
in Operation”, en: Mélanges 
Alexandre Koyré, II, L’aventure de 
l’esprit. Paris, Hermann, 1964, 
p. 273.
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implica distanciamiento y por ende abstracción, está entrelazado con el 
lenguaje. Pero el surgimiento de convenciones basadas en abstracciones 
socialmente aceptadas, como la moneda, los mapas o los textos, es un 
fenómeno histórico definido. 

Se ha sugerido que la evidencia más temprana de este tipo de abs-
tracción se relaciona con contar. En una serie de artículos y libros admi-
rables, la arqueóloga franco-americana Denise Schmandt-Besserat sostuvo 
que la escritura se desarrolló en el Cercano Oriente a partir de un sistema 
contable basado en tokens como estos, provenientes de Uruk, una ciu-
dad-Estado súmera (figura 24).27

Los ejemplos más tempranos de escritura en Mesopotamia [es-
cribió en 1978] pueden no ser el resultado de la pura invención, como 
muchos han supuesto. Por el contrario, parecen ser una nueva aplicación, 
al final del cuarto milenio a. C., de sistemas de registro locales del Asia 
occidental, existentes desde el neolítico temprano. Desde este punto de 
vista, la aparición de la escritura en Mesopotamia representa un paso ló-
gico en la evolución de un sistema de registro que se originó hace unos 
once mil años.28

Puede proponerse una conjetura más, que conecta este temprano 
sistema de registro con un bien conocido fenómeno transcultural: el uso 
de los dedos para contar.29 El cuerpo humano podría haber provisto el 
apoyo para este temprano salto hacia el dominio de la abstracción, una 
conclusión hasta cierto punto paradójica.

8. De acuerdo con esta hipótesis, contar podría haber abierto el 
dominio de la abstracción, que en última instancia llevó al surgimiento 
de textos como entidades invisibles. Sospecho que el atractivo de esta con-
jetura histórica reside, parcialmente, en que replica, invertida, la famosa 
afirmación, frecuentemente considerada un manifiesto de la temprana 
ciencia moderna. Leemos en Il saggiatore de Galileo, que la filosofía:

Está escrita en este grandísimo libro que continuamente está abierto ante los ojos 
(me refiero al universo), pero no se lo puede entender si antes no se aprende a en-
tender la lengua, y a conocer los caracteres, en los cuales está escrito. Está escrito en 
lengua matemática, y los caracteres son triángulos, círculos y otras figuras geométri-
cas; sin estos medios es imposible entender humanamente palabra alguna, sin estos 
es un circular en vano por un laberinto oscuro.30

Algunos han detectado resonancias platónicas en este pasaje, mien-
tras que otros han oído ecos del atomismo griego.31 Estas hipótesis no se 
excluyen mutuamente. Por un lado, tenemos a Platón, quien sostiene en 
su Timeo que “el fuego y la tierra y el agua y el aire son cuerpos. Y cada 
tipo de cuerpo posee volumen, y cada volumen debe necesariamente estar 
limitado por superficies, y cada superficie rectilínea se compone de trián-
gulos”.32 Por otro lado, tenemos a Lucrecio, quien compara las combina-
ciones de letras (elementa) en su poema y las combinaciones de átomos 
(elementa) en la naturaleza.33 Los dos pasajes, el de Platón y el de Lucrecio, 

27 Ignace Gelb. A study of Writing. 
Chicago, University of Chicago, 
1963; John Baines. “Theories and 
Universals of Representation-Hein-
rich Schäfer and Egyptian Art”, 
Art History, Volumen 8, 1985, pp. 
1-25; Jack Goody. the Logic of 
Writing and the Organization of 
Society. Cambridge, Cambridge 
University Press, 1987, pp. 51-55.

28 Denise Schmandt-Besserat. 
“The Earliest Precursor of Wri-
ting”, Scientific American, 1978, 
pp. 38-47. Ver también Denise 
Schmandt-Besserat. “An Archaic 
Recording System in the Uruck-
Jemdet Nasr Period”, American 
Journal of Archaeology, Volumen 
83, 1979, pp. 19-48; Denise 
Schmandt-Besserat. Before 
Writing. Austin, University of Texas 
Press, 1992.

29 Ver Giovanni Buffa. Fra numeri 
e dita. Dal conteggio sulle dita 
alla nascita del numero. Bolonia, 
Zanichelli, 1986.

30 Galileo Galilei. Il saggiatore. L. 
Sosio (ed.). Milano, 1965, p. 38, 
“La filosofia è scritta in questo 
grandissimo libro che continua-
mente ci sta aperto innanzi a gli 
occhi (io dico l’universo), ma non 
si può intendere se prima non 
s’impara a intender la lingua, 
e conoscer i caratteri, ne’ quali 
è scritto. Egli è scritto in lingua 
matematica, e i caratteri son 
triangoli, cerchi, ed altre figure 
geometriche, senza i quali mezzi 
è impossibile a intenderne 
umanamente parola: senza questi 
è un aggirarsi vanamente per un 
oscuro laberinto”. 

31 Alexandre Koyre. “Galilée et 
la révolution scientifique au XVIIe 
siècle”, en: Études d’histoire de 
la pensée scientifique. Paris, 
Gallimard, 1973, pp. 196-212; 
Stillman Drake. Galileo at Work: 
His Scientific Biography. Chicago, 
Chicago University Press, 1978, 
p. 285. 

32 Timeo, 53c-54b.

33 Lucrecio. De rerum natura, II, 
688 ff. “Quin etiam passim nostris 
in versibus ipsis / multa elementa 
vides multis communia verbis, / 
cum tamen inter se versus ac ver-
ba necesse est 690 / confiteare 
alia ex aliis constare elementis; / 
non quo multa parum communis 
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pueden haber interactuado en la mente de Galileo con el título del libro de 
Euclides, Elementa, y allanado así el camino hacia el libro de la naturaleza 
escrito en caracteres matemáticos.34 La fascinación perdurable de Galileo 
con la combinación de letras se comprueba en otro pasaje famoso. En la 
conclusión del primer día de su Dialoghi sopra i due massimi sistemi, en-
salza las invenciones humanas, desde la escultura hasta la pintura, desde la 
música hasta la navegación:

Pero sobre todas las invenciones estupendas, ¿qué eminencia de la mente fue la de 
quien se imaginó encontrar el modo de comunicar sus más recónditos pensamientos 
a cualquier otra persona que quisiera, aunque estuviera distante por un larguísimo 
intervalo de espacio y tiempo? ¿Hablar con los que están en las Indias, hablar con 
los que no han nacido todavía ni existirán de aquí a mil y diez mil años? ¿Y con 
qué facilidad? Con las varias combinaciones de veinte caracteres sobre un papel.35

El elogio que Galileo hace de la escritura es, más precisamente, un 
elogio de los textos como entidades invisibles, reproducibles. Un fenóme-
no que la transcripción de los poemas homéricos hizo posible. Permítase-
me citar una vez más la afirmación de Svenbro:

Una vez transcripto, el poema se encuentra desplazado a la polis, donde los rapsodas 
se ocupan de su reproducción mecánica. Se ha convertido en un jeroglífico social 
cuyo significado objetivo ya no es descifrable de inmediato.36

Esta pérdida innegable creó las premisas para el extraordinario pro-
greso que Galileo elogió con tanta elocuencia. Textos invisibles, reproduci-
bles, eran capaces de sobreponerse a distancias geográficas y cronológicas. 
Más aun, la opacidad de los textos, desarraigados de su contexto original, 
generaba, por un lado, la necesidad de acomodar el texto a un nuevo con-
texto y, por el otro, el desarrollo de técnicas orientadas a la recuperación 
del contexto original.37 Glosas, comentarios y la filología habrían sido im-
posibles sin la revolución silenciosa e invisible de la que estoy hablando.

9. Tal como hemos visto, la contabilidad, a pesar de su carácter 
silencioso, invisible y esquivo, estuvo seguida tras unos pocos milenios 
por la escritura y, por ello, se la considera un prerrequisito necesario para 
el surgimiento de textos como entidades desmaterializadas, ya que abrió 
el camino de lo invisible y de lo reproducible. Pero esta era una condición 
necesaria, no suficiente: un texto escrito que necesita ser pronunciado, 
para alcanzar su estatus total, puede compararse con una partitura musi-
cal. Para probar que los textos de una sociedad dada son concebidos como 
entidades abstractas, invisibles, reproducibles, debemos buscar un indicio 
inequívoco, una prueba de tornasol. Quisiera proponer que la única evi-
dencia inequívoca de esa revolución silenciosa es la lectura en silencio.38

En un famoso pasaje de sus Confesiones, un Agustín maduro re-
cordaba su asombro cuando, como un hombre joven, vio a Ambrosio, el 
obispo de Milán, leer en silencio.39 Este pasaje y sus consecuencias han 

littera currat / aut nulla inter se 
duo sint ex omnibus isdem, / sed 
quia non volgo paria omnibus 
omnia constant. / sic aliis in rebus 
item communia multa / 695 mul-
tarum rerum cum sint, primordia 
rerum / dissimili tamen inter se 
consistere summa / possunt; ut 
merito ex aliis constare feratur 
/ humanum genus et fruges 
arbustque laeta”.

34 Vyacheslav V. Ivanov. “On the 
Etymology of Latin Elementa”, Ele-
menta, Volumen 1, 1993, pp. 1-5; 
Wilhelm Vollgraff. “Elementum”, 
Mnemosyne, Volumen 4, 1949, 
pp. 89-115.

35 “Ma sopra tutte le invenzioni 
stupende, qual eminenza di mente 
fu quella di colui che s’immaginò 
di trovar modo di comunicare 
i suoi più reconditi pensieri a 
qualsivoglia altra persona, benché 
distante per lunghissimo intervallo 
di luogo e di tempo? Parlare con 
quelli che son nell’Indie, parlare 
a quelli che non sono ancora nati 
né saranno se non di qua a mille 
e dieci mila anni? E con qual 
facilità? Con i vari accozzamenti di 
venti caratteruzzi sopra una car-
ta”. G. Galilei. Dialogo sopra i due 
massimi sistema. L. Sosio (ed.). 
Torino, Einaudi, 1970, p. 130.

36 Jesper Svenbro. La parola e il 
marmo. 1984, p. 116.

37 Carlo Ginzburg. “Ein Plädoyer 
für den Kasus”, en J. Süßman, S. 
Scholz y G. Engel (eds.): Fallstudi-
en: Theorie-Geschichte-Methode. 
Berlin, Trafo Verlag, 2007, pp. 
29-48.

38 Jack Goody. “Africa, Greece, 
and Oral Poetry”, en: The Interface 
between the Written and the Oral. 
New York, Cambridge University 
Press, 1987, p. 80: “Hay un sen-
tido significativo en el que todas 
las formas ‘letradas’ se componen 
oralmente, si incluimos el uso de 
la voz silenciosa, el oído interior”.

39 Agustín. Confesiones. VI, III, 3, 
“Sed cum legebat, oculi duceban-
tur per paginas et cor intellectum 
rimabatur, vox autem et lingua 
quiescebant”.
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sido el tema de un largo, a veces acalorado, debate, finalmente resuel-
to por el conocido artículo de Bernard Knox, que probó que la lectura 
silenciosa existía en la Atenas del siglo V y el siglo IV a. C.40 Entre las 
evidencias que Knox mencionaba, está un acertijo en Safo, una comedia 
de Antífanes, poeta que vivió en Atenas en el cuarto siglo a. C. El acer-
tijo dice lo siguiente: “¿Qué es aquello que es femenino en naturaleza y 
tiene hijos bajo los pliegues de sus ropas, y estos hijos, aunque no tienen 
voz, pueden lanzar un grito sonoro… a aquellos mortales que lo desean, 
pero que otros, incluso estando presentes, no pueden oír?”. La respuesta 
es “una carta” (epistolé): un sustantivo femenino, cuyos hijos son las letras 
del alfabeto griego. “Aunque no tienen voz, hablan a quienes están lejos, 
a quienes lo desean, pero para cualquiera que esté cerca del hombre que 
lee, son inaudibles”.41

Creo que la lectura en silencio es un indicio que marca el cambio 
histórico de una performance oral no repetible a un texto desmaterializado 
y reproducible que no necesita ser pronunciado públicamente. ¿Este cam-
bio afectó el estatus y la percepción de las imágenes? ¿Cuándo y dónde po-
demos ubicar el surgimiento del fenómeno que fue nuestro punto de par-
tida, la asimetría entre textos reproducibles e imágenes no reproducibles?

10. No tengo una respuesta definitiva a estas preguntas, aunque 
puede asumirse que, durante largo tiempo, esta asimetría no se percibía 
y, en consecuencia, no existía. La sensación de contigüidad puede haber 
durado un largo tiempo: fue articulada en el siglo VI a. C. por Simónides, 
quien habló de la poesía como una pintura vocal y de la pintura como 
una poesía silenciosa. Más tarde, la emergencia de textos como entidades 
desmaterializadas sugirió la posibilidad de aislar un núcleo reproducible 
también en las imágenes. Un ejemplo de esta actitud fue mencionado por 
Maria Luisa Catoni en su innovador libro Schemata: Comunicazione non 
verbale nella Grecia antica. En el siglo II d. C., Arriano, en su Periplus del 
Pontus, habló de una estatua de Adriano, el emperador romano, y elogió su 
schema (una palabra compleja, equivalente quizás a “concepción general”), 
pero criticó su ergasia, o ejecución.42 Tales distinciones fueron luego arti-
culadas sobre la base de las categorías retóricas de Cicerón, traducidas del 
griego al latín: un vocabulario que hizo posible el análisis no solamente de 
textos y discursos, sino también de imágenes, desde Della pittura de Leon 
Battista Alberti en adelante.43 El impacto de largo plazo de las categorías 
de Cicerón es visible en las abreviaturas “inv.” y “del.” que siguen a los 
nombres inscriptos en los márgenes inferiores de las copias de pinturas y 
esculturas famosas, hechas en el período moderno. Trazan un límite cla-
ro entre el artista, que produjo la concepción general en su mente, y el 
grabador, que “delineavit”, esto es, ejecutaba el trabajo más mecánico de 
transformar una pintura o una escultura en dibujo.

Esta jerarquía, tanto estética cuanto social, estaba en consonancia 
con ideales clasicistas antiguos, más o menos explícitamente inspirados 
por Platón.44 En su introducción a una colección de conferencias dictadas 

40 Bernard M. W. Knox. “Silent 
Reading in Antiquity”, en: Greek, 
Roman and Byzantine Studies, 
Volumen 9. Watertown, Easton 
Press, 1968, pp. 421-435.

41 Bernard M. W. Knox. “Silent 
Reading in Antiquity”, en: Greek, 
Roman and Byzantine Studies, 
1968, pp. 432-433, donde citaba 
a E. G. Turner, según quien el 
ejemplo “había sido recordado por 
el profesor Webster”.

42 Maria Luisa Catoni. Schemata. 
Comunicazione non verbale nella 
Grecia antica. Pisa, Edizioni della 
Normale, 2005, pp. 216-217. Ver 
también Aidan Liddle (ed.). Arrian: 
Periplus Ponti Euxini. London, 
Bristol Classical Press, 2003; N. 
A. Greenberg. “The use of Poiema 
and Poiesis”, Harvard Studies in 
Classical Philology, Volumen 65, 
1961, pp. 263-289.

43 John R. Spencer. “Ut Rhetorica 
Pictura: A Study in Quattrocento 
Theory of Painting”, Journal of the 
Warburg and Courtauld Institutes 
N° 20, 1957, pp. 26-44.

44 Erwin Panofsky. Idea. Torino, 
Bollati Botinghieri, 2002.
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por varios autores en la Académie Royale de Peinture et de Sculpture en 
1667, André Félibien escribió:

Como la instrucción y el placer que puede derivarse de las obras de pintura y de 
escultura no proviene solamente de la ciencia del dibujo, de la belleza de los colores, 
ni del precio de la materia, sino de la grandeza de los pensamientos y del perfecto 
conocimiento que tienen los pintores y los escultores de las cosas que ellos represen-
tan, es entonces verdad que tienen un arte totalmente particular que está separado 
de la materia y de la mano del artesano, por el cual deben desde el inicio dar forma 
a los cuadros en su espíritu, sin lo cual un pintor no puede hacer con el pincel una 
obra perfecta, pues su arte es diferente de aquellos en los cuales la industriosidad y 
la habilidad son suficientes para producir la belleza.45

La habilidad de los pintores para concebir una pintura en sus men-
tes contribuyó al mejoramiento de su estatus social, pues se alzaron por 
encima de los artesanos dedicados a actividades de poca importancia. Este 
argumento, que estaba lejos de ser nuevo, justificaba la idea de que las 
stampe di traduzione (grabados de traducción) podían transmitir lo esen-
cial, el núcleo intelectual de pinturas originales. En el núcleo estaban la 
“invención” y la “disposición”, dos categorías tomadas de la retórica cice-
roniana que Roger de Piles mencionaba, junto con el dibujo y el color, 
como componentes de la pintura en su muy influyente Dissertation sur les 
ouvrages des plus fameux peintres, publicada en 1681.46

En el temprano siglo XVIII, un proyecto original y trascendente volvió 
a la distinción entre partes esenciales y menos esenciales de la pintura. Pierre 
Crozat, un banquero increíblemente rico y gran coleccionista de pinturas y 
dibujos, planeó el encargo de grabados de pinturas famosas, propiedad de 
la familia real francesa. En 1729, se publicó el primer volumen, un lujoso y 
enorme folio, del Recueil d’estampes de Crozat. Estaba dedicado a la escuela 
romana (el segundo volumen, sobre la escuela veneciana, apareció en 1742).47 
El grandioso e innovador proyecto de Crozat fue analizado por Francis Has-
kell en un librito brillante titulado The Painful Birth of the Art Book.48 Pero 
la introducción sin firma de la obra de Crozat, escrita por el gran connoisseur 
y coleccionista Pierre Jean Mariette, merece una inspección más detallada.49

Mariette comenzó con un tema bien conocido: la desaparición de 
la pintura antigua y la supervivencia de la escultura antigua. Incluso la 
invención de la pintura al óleo, destacaba Mariette, hizo poco para mitigar 
la fragilidad intrínseca de la pintura: “Uno se entristece al pensar que el 
tiempo destruirá no solo algunos paneles de roble y cedro, sino también 
las placas de cobre y plata sobre las que nuestros pintores ejecutaron sus 
pensamientos”. Felizmente, el siglo XV había producido una técnica mu-
cho más eficiente: “un arte que es capaz de dar a las obras maestras de los 
pintores la misma inmortalidad que la imprenta proveyó a la Jerusalem de 
Tasso y a las tragedias de Corneille”. 

Al considerar textos e imágenes desde el punto de vista de su re-
producción, Mariette negó rotundamente cualquier diferencia entre ellos. 

45 “Comme l’instruction et le 
plaisir qu’on reçoit des ouvrages 
des Peintres et des Sculpteurs 
ne vient pas seulement de la 
science du dessein, de la beauté 
des couleurs, ni du prix de la 
matière, mais de la grandeur 
des pensées, et de la parfaite 
connoissance qu’ont les Peintres 
et les Sculpteurs des choses qu’ils 
représentent, il est donc vrai qu’il 
y a un Art tout particulier qui est 
détaché de la matière et de la 
main de l’Artisan, par lequel il doit 
d’abord former les Tableaux dans 
son esprit, et sans quoi un Peintre 
ne peut faire avec le peinceau 
seul un ouvrage parfait, n’etant 
pas de cet Art comme de ceux où 
l’industrie et l’adresse de la main 
suffisent pour donner de la beau-
té” (el texto de las Conférences 
aparece reproducido en este libro 
muy útil: J. Held. Französische 
Kunsttheorie des 17. Jahrhunderts 
und der absolutistische Staat. 
Berlin, Reimer, 2001, pp. 247-248 
y pp. 308-309).

46 Roger de Piles. Dissertation 
sur les ouvrages des plus fameux 
peintres. Paris, Chez Nicolas 
Langlois, Géneve, 1973, p. 40 
y ss. “Déscendons présentement 
dans le détail des parties de la 
Peinture… Ces parties sont, l’In-
vention, la Disposition, le Dessein, 
& le Coloris”.

47 Pierre Crozat. Recueil d’es-
tampes d’après les plus beaux 
tableaux et d’après les plus beaux 
desseins qui sont en France dans 
le cabinet du Roy, dans celuy de 
Monseigneur le duc d’Orleans, 
et dans d’autres cabinets, divisé 
suivant les différentes écoles, avec 
un abregé de la vie des peintres, 
et une description historique de 
chaque tableau, tome premier, 
contenant l’école romaine. Paris, 
dans l’imprimerie Royale, 1729, II, 
1742. He consultado la copia de 
la Biblioteca Nazionale (Roma, 68. 
Banc. II. 8-10), actualmente en el 
catálogo como Recueil.

48 Francis Haskell. The Painful 
Birth of the Art Book. London, 
Thames & Hudson, 1987.

49 Benedict Leca. “An Art Book 
and Its Viewers: The Recueil Cro-
zat and the Use of Reproductive 
Engraving”, Eighteen Century Stu-
dies, Volumen 38, pp. 623-649, 
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Pero sigue de inmediato una salvedad:

El arte del grabado del que hablo puede extenderse a todos los países del mundo, y 
transmitir a los siglos por venir, lo que es más preciado y más divino [ce qu’il y a de 
plus precieux et de plus divin] en las obras de los más excelentes pintores.50

Al proveer nuevas pautas para los grabadores, explicaba Mariette, el 
propio Rubens les había enseñado que “con nada más que blanco y negro 
es posible imitar todos los efectos del claroscuro y transmitir los diferentes 
matices de color”.51 Mejoras técnicas permitieron la reproducción perfecta 
de las pinturas:

Nada se ha omitido, nada ha cambiado. Los dibujos hechos con pluma y tinta, y 
con tiza, han sido grabados en el espíritu de los originales, y todas las características 
de éstos se han seguido, pues estamos convencidos de que es más útil reproducir 
también los ejemplos de descuido encontrados incluso en la obra de los más hábiles 
pintores (figuras 25 y 26).52

Tales dibujos, sostenía Mariette, tienen una importancia funda-
mental para la apreciación crítica de una pintura:

Tal como sería imposible visualizar con precisión la ubicación y las divisiones de un 
reino a partir de la descripción de un viajero sin mirar un mapa, también me parece im-
posible obtener una idea clara y precisa de una pintura sin, al menos, mirar un boceto.53

La analogía con los mapas es significativa, por cuanto implica 
abstracción. Del mismo modo, la traducción de una pintura en una 
reproducción grabada implicaba borrar una serie de rasgos que perte-
necían al original: color, textura, pincelada, soporte de lienzo o madera, 
tamaño. Mariette habría objetado que estos rasgos (salvo el tamaño) 
aparecían transmitidos por una serie de equivalentes que preservaban “el 
espíritu de los originales”: una expresión en consonancia con la noción 
de grabados de traducción (stampe di traduzione).54 Dado que dos me-
dios, dos lenguajes visuales, formaban parte del proceso, una traducción 
literal era imposible.

11. El elogio que Mariette ofrecía a las copias de traducción en 
su introducción sin firma al Recueil de Crozat tuvo un impacto de largo 
alcance. Un eco se deja oír en el pasaje del artículo sobre “copias” en la 
Encyclopédie: “los grabados pueden dividirse en copias y originales, aque-
llos basados directamente en las pinturas son llamados originales, mientras 
que los basados en otros grabados son copias”.55

Pero finalmente este intento de difuminar la frontera entre origina-
les y copias fracasó. Todo estudiante de pintura y escultura siguió trabajan-
do a partir de copias y produciéndolas, pero nunca hubo ninguna duda de 
que en la mayoría de los casos había una inferioridad de estas respecto de 
los originales. A fines del siglo XVIII, Francesco Milizia escribió:

especialmente p. 624 y ss. Para 
un contexto más amplio, ver Ann 
Jensen Adams. “Reproduction and 
Authenticity in Bernard Picart’s 
Impostures Innocentes”, en Lynn 
Hunt, Margaret Jacob y Wijnand 
Mijnhardt (eds.): Bernard Picart 
and the First Global Vision of 
Religion. Los Angeles, Getty Publi-
cations, 2005, pp. 75-104.

50 Pierre Crozat. Recueil d’es-
tampes…, 1729, I, p. 1, “Le temps, 
il est triste de le penser, sçaura 
bien venir à bout de quelques 
planches de chesne, de cedre, 
et même des lames de cuivre 
et d’argent sur les quelles nos 
peintres ont executées leurs pen-
sées (…). C’est donc un bonheur 
pour eux, qu’on ait trouvé dans le 
quinzième siècle un Art capable 
de donner à leurs chefs-d’oeuvre 
la même immortalité que l’Art de 
l’Imprimerie assûre à la Jerusalem 
delivrée du Tasse, et aux Tragedies 
de Corneille. L’Art de Graveure 
dont j’entends parler icy, peut faire 
passer dans tous les païs de la 
terre, et transmettre aux siècles à 
venir ce qu’il y a de plus precieux 
et de plus divin dans les ouvrages 
des peintures excellents…”.

51 Pierre Crozat. Recueil 
d’estampes…, 1729, I, p. III: “Il 
estoit reservé à Rubens, a qui 
son vaste génie donnoit des vûës 
que n’avoient point euës ceux qui 
l’avoient précedé, des prescrire 
des nouvelles regles aux Graveurs, 
et leur enseigner qu’avec le blanc 
et le noir seuls, ils pouvoient 
imiter parfaitement tous les effets 
du clair-obscur, et rendre les 
différents tons de la couleur”.

52 Pierre Crozat. Recueil 
d’estampes…, 1729, I, p. V: “et 
on l’a fait avec la plus scrupuleuse 
exactitude, c’est-à-dire, sans y rien 
obmettre, et sans y rien changer. 
Ainsi les Desseins à la plume ou 
au crayon ont esté gravez à l’eau-
forte dans l’espirit des originaux, 
dont l’on a suivi les moindres 
traits, persuadé qu’il valoit mieux 
les faire paroistre avec certaines 
negligeances qui échappent aux 
Peintres les plus habiles…” (citado 
de F. Haskell. The Painful Birth of 
the Art Book, 1987, p. 32).

53 Pierre Crozat. Recueil 
d’estampes…, 1729, I, p. II: 
“Comme on ne sçauroit concevoir 
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Buenas copias, aunque carecen de las sutilezas del original, como de las bellezas 
de la mano del maestro, pueden conservar la composición, el gusto general del 
claroscuro, del color y del dibujo, por lo que son apreciadas. Los connoisseurs 
las aprecian, si las creen originales. Tan pronto descubren que son copias, las 
desprecian de inmediato.56

El gusto irónico de la última frase es claro: según Milizia, los con-
noisseurs que no podían distinguir un original de una copia también eran 
incapaces de comprender el valor de una buena copia. ¿Pero cómo distin-
guir un original de una copia?

12. A comienzos del siglo XVII, el destacado coleccionista y mece-
nas marqués Vincenzo Giustiniani hizo una distinción, que obviamente 
tenía ecos sociales, entre “copie libere e meccaniche” (traducción libre, 
“copias libres y serviles”), pero ubicó a ambas al final de su jerarquía de 
géneros pictóricos.57 Su contemporáneo, el médico papal Giulio Mancini, 
amaba tener copias hechas de las pinturas en su colección. Pero en sus 
Considerazioni sulla pittura, una obra póstuma, Mancini enfatizó la dife-
rencia entre copias y originales, y sugirió que estas últimas podían identifi-
carse sobre la base de indicios: ropas, bucles de cabello, etcétera.58

El brillante argumento de Mancini, desarrollado dos siglos más 
tarde por otro connoisseur famoso, Giovanni Morelli, se concentró en una 
serie de rasgos pictóricos que él comparaba con la escritura: un núcleo 
gestual, muscular, tan profundamente enraizado en la especificidad del 
cuerpo del pintor que ninguna copia podría imitarlo.

Es tentador oponer dos tradiciones pictóricas en el arte occidental, 
basadas, respectivamente, en la universalidad del intelecto y en la especifi-
cidad del cuerpo (o, como Etienne Gilson diría, siguiendo al Aquinate, de 
la materia signata). Copiar una obra de la primera tradición sería mucho 
más fácil que intentar imitar un ejemplo de la segunda. Pero la tecnología 
contemporánea puede procurar la superación de las dificultadas presenta-
das por la tradición gestual, tal cual lo muestra el objeto del que partí, el 
facsímil que Adam Lowe produjo de Las bodas de Caná de Veronese.

El resultado sorprende, pero inevitablemente deja afuera el com-
ponente corpóreo, una característica prominente de la pintura de Ve-
ronese. Una mente retorcida podría sostener que el facsímil de Lowe 
es, en última instancia, un ejemplo de arte conceptual: una variante 
tecnológica del lema de Leonardo de que la pintura es una cosa mental 
(la pittura è cosa mentale).

Debe reconocerse a Adam Lowe el que no haya usado este argu-
mento. Justificó su experimento de otro modo: “En un mundo de modi-
ficación genética”, escribió, “las nociones de originalidad pueden no ser 
tan obvias como antes parecían. Es cada vez más claro que la originalidad 
no existe en una noción cuasi religiosa de ‘aura’, sino que reside en cosas 
más físicas. Reside en las cualidades intrínsecas de un objeto. No está fija 
y puede ser conferida y retirada”.59

bien distinctement ce que les 
voyageurs écrivent touchant 
la situation et la division d’un 
Royaume, sans en voir la Carte 
géographique, de même on ne 
sçauroit se faire une idée claire 
et précise d’un Tableau, que du 
moins on n’en ait vû le dessein”. 

54 Hay algunas indicaciones útiles 
en Giulio C. Argan. “Il valore critico 
della stampa di traduzione”, Studi 
e note dal Bramante al Canova, 
Roma, 1970, pp. 157-165.

55 Encyclopédie, IV, artículo “Co-
pies”, IV, Paris, 1754, reedición 
de Milán, 1977, vol. 14, “On 
distingue aussi les estampes en 
copies et en originales; celles qui 
sont faites d’après les tableaux 
sont appellées originales, et celles 
qui sont faites d’après d’autres 
estampes, copies”.

56 “Le buone copie, benché 
prive delle finezze dell’originale, e 
delle grazie della mano maestra, 
conservan però la composizione, 
il gusto generale del chiaroscuro, 
del colore, e del disegno; onde 
sono pregevoli. Sono pregiatissime 
dagli Amatori, se le hanno per 
originali, e rigettate subito con 
isdegno, dacché sono avvertiti 
essere copie” (F. Milizia (1797), 
citado en L. Grassi y M. Pepe, 
Dizionario della critica d’arte, 
arículo “Copia”, I, Torino, UTET, 
1978, p. 129).

57 Erwin Panofsky. Idea, op. cit.

58 Giulio Mancini. Considerazioni 
sulla pittura. A. Marucchi y L. 
Salerno (eds.). Roma, Accademia 
Nazionale dei Lincei, 1956.

59 Adam Lowe. “Il facsimile delle 
Nozze di Cana di Paolo Veronese”, 
en: Il miracolo di Cana, pp. 104-
133: 113.
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Hace doscientos años, Pierre Jean Mariette consideró a los graba-
dos como un remedio contra la fragilidad de la pintura. Hoy, la preocupa-
ción de Mariette ha adquirido resonancias más amenazadoras. El facsímil 
de Las bodas de Caná de Veronese puede ser considerado como un síntoma 
de (y como una respuesta a) la creciente fragilidad de nuestro legado cul-
tural, biológico y ambiental (figuras 27 y 22).
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Dos nuevos Leonardos y una batalla 
que siempre estuvo allí

José Emilio Burucúa 
Universidad Nacional de San Martín 

Nicolás Kwiatkowski 
Universidad Nacional de San Martín, CONICET

Al menos desde 1686, las colecciones reales españolas de pintura regis-
tran, en sus inventarios, la existencia de un retrato de mujer prove-

niente del taller de Leonardo da Vinci, atribuido incluso a la propia mano 
del artista: la llamada Gioconda del Prado.1 Sin embargo, gracias a las tareas 
de restauración realizadas entre 2011 y 2012, esa pintura, que se había 
creído una entre las tantas versiones del retrato más famoso del mundo, 
aparece bajo una luz nueva (figura 28). 

Hay varias razones para ello. Ante todo, radiografías y reflectogra-
fías infrarrojas develaron que el fondo negro que rodeaba la imagen de la 
retratada era en realidad un repinte de mediados del siglo XVIII, detrás del 
cual se ocultaba un paisaje leonardesco. Más sorprendente aún, el estudio 
técnico permitió descubrir que todas las capas de la pintura del Prado 
repiten el proceso creativo de la obra que conserva el Louvre de París (fi-
gura 29).2 El hecho de que los pentimenti o correcciones realizadas sobre 
los estratos sucesivos en las dos pinturas coincidan demuestra que ambas 
obras fueron realizadas al mismo tiempo y que la imagen custodiada en 
Madrid es no solo la copia más temprana de la Gioconda, sino que procede 

TAREA 1 (1) 171-175

1 Anónimo (taller de Leonardo 
da Vinci), La Gioconda o 
Mona Lisa, c. 1503-1516, 
óleo sobre madera, 76,3 x 
57 cm, El Prado, Madrid. 
Ver, por ejemplo, Inventario 
Palacio Real de Madrid. 1686. 
I. Pinturas. Gabinete del Salón 
de los espejos vol. III, Madrid, 
[s.n], 1686, p. 26, nº 3343. 
Una parte importante de los 
argumentos aquí expuestos 
provienen del extraordinario 
“Estudio técnico y restauración 
de La Gioconda”, del Museo 
del Prado, escrito por Ana 
González Mozo a partir de los 
estudios del equipo que res-
tauró la pintura, disponible en: 
http://www.museodelprado.es/
investigacion/estudios/estudio-
de-la-gioconda-del-museo-
nacional-del-prado/, acceso 21 
de junio de 2012.

2 Leonardo da Vinci, La 
Gioconda, c. 1503–1506, óleo 
sobre madera, 77 x 53 cm, 
Museo del Louvre, París.
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del propio taller del Vinciano. Permítasenos agregar, a este argumento téc-
nico irrefutable, uno vinculado con las características mismas del paisaje 
del segundo plano: en ambas imágenes, aunque con mayor claridad en la 
pintura del Prado, aparecen extrañas formaciones rocosas, muy similares, 
que reproducen formas de animales. La más evidente de estas es la silueta 
de un león. Leonardo solía experimentar con figuras de ese tipo en sus 
decenas de dibujos de paisajes, muchos de ellos conservados hoy en la 
colección real de Windsor en Gran Bretaña (figura 30). 

Una de las discusiones que de inmediato siguieron al hallazgo refie-
re a la autoría de la pieza madrileña. Al comienzo, algunos especialistas su-
girieron que podía tratarse de una obra de los colaboradores más estrechos 
de Leonardo, Salai o Francesco Melzi, quienes conocían de primera mano 
los dibujos de paisajes del maestro.3 De inmediato, expertos italianos cues-
tionaron esta hipótesis y prefirieron la idea de que la copia hubiera sido 
pintada por un discípulo español, quizás Fernando Yáñez de la Almedina 
o Hernando de los Llanos. De acuerdo con Alessandro Vezzosi, presidente 
del Museo Ideale di Vinci, ambos pintores estaban entre los seguidores de 
Leonardo y está registrado que un “Ferrando Spagnolo, pittore” colaboró 
en la realización de La Batalla de Anghiari en el Palazzo Vecchio.4 Resulta 
obvio que una gran ventaja de esta hipótesis es que permite explicar, sin 
mayores problemas, el hecho de que la obra terminara en la colección real 
española, ya que ambos artistas fueron muy activos en la Valencia del siglo 
XVI y podrían haberla llevado consigo tras su estancia florentina.

Asimismo, el estudio comparativo de los retratos de París y Madrid 
parece confirmar las hipótesis de Martin Kemp y Thereza Wells respecto 
del funcionamiento del taller de Leonardo, surgidas a partir de una inves-
tigación sobre la Madonna del huso y sus varias versiones. Allí, los espe-
cialistas recuperan una carta escrita por fray Pietro de Novellara a Isabella 
d’Este, en la que se relata que los discípulos del artista solían hacer copias 
de las obras de Leonardo, algo que el propio fraile había visto en una visita 
al taller.5 El análisis físico-químico de la pieza del Prado comprueba, por 
lo demás, que fue producida con los mismos materiales y técnicas que 
Leonardo utilizó en la Gioconda parisiense.

Pero esa no fue la única gran noticia vinciana de los últimos tiem-
pos. En la exposición Leonardo da Vinci, painter at the Court of Milan, de 
la National Gallery de Londres, se presentó también una nueva pintura 
atribuida a nuestro artista.6 Se trata de un Salvator Mundi, que Leonardo 
habría pintado a partir de 1499 (figura 31).7 Se suponía, desde hace mucho 
tiempo, que Leonardo había realizado un cuadro como este por cuanto, 
en 1650, Wenceslaus Hollar produjo un grabado con un Salvator Mundi y 
lo firmó “Leonardus da Vinci pinxit. Wenceslaus Hollar fecit. Aqua forti, 
secundum originale”. Por cierto, Hollar podía estar reproduciendo una 
copia o una atribución errada, pero existen otros indicios de que Leonardo 
había explorado el tema. Se conservan testimonios según los cuales el ar-
tista había considerado pintar un Cristo para Isabella D’Este. Hecho más 

3 Federica Sanna. “Gioconda, una 
copia gemella al Prado dipinta 
in contemporanea a Leonardo”, 
Corriere Fiorentino, 01-02-2012, 
documento electrónico disponible 
en: http://corrierefiorentino.
corriere.it/firenze/notizie/cro-
naca/2012/1-febbraio-2012/
gioconda-copia-gemella-pra-
do-dipinta-contemporanea-leo-
nardo-1903099118306.shtml, 
acceso 21 de junio de 2012.

4 Ángel Fuentes. “¿Pintó un 
discípulo español de Leonardo 
la Mona Lisa del Prado?”, abc, 
Madrid, 02-02-2012, documento 
electrónico disponible en: 
http://www.abc.es/20120202/
cultura-arte/abci-exper-
tos-italianos-gioconda-pra-
do-201202021111.html, acceso 
21 de junio de 2012.

5 Martin Kemp y Thereza Wells. 
Madonna of the Yarnwinder. A 
Historic and Scientific Detective 
Story. London, Artakt-Zidane 
Press, 2011.

6 Luke Syson, Larry Keith, Arturo 
Galansino et al. Leonardo da Vinci, 
painter at the Court of Milan. 
London, National Gallery , 2011.

7 Leonardo da Vinci, Cristo 
Salvator Mundi, c. 1499, óleo 
sobre madera, 65,5 x 45,1 cm, 
colección privada.
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revelador aún, dos estudios de vestidos de la colección real británica son 
extraordinariamente semejantes a las ropas de Cristo en la obra que Luke 
Syson y otros expertos identifican como el Salvator Mundi de Leonardo.8 

Por otra parte, las similitudes entre la obra vinciana y el grabado de Hollar 
son tales que todo lleva a pensar que es, efectivamente, esta la imagen 
oportunamente copiada y estampada por el grabador en 1650.

Syson estima que la obra leonardiana podría haber llegado a Ingla-
terra cuando Enriqueta María, de Francia, se casó con Carlos I en 1625 y 
que, debido a que habría sido un cuadro muy estimado por la reina, habría 
sido exhibido en su residencia de Greenwich. En cualquier caso, el derro-
tero de la pintura está bien documentado desde 1900, cuando sir Fran-
cis Cook la compró para su colección de Doughty House en Richmond. 
Originalmente considerada obra de Boltraffio, y conocida desde 1958 solo 
a partir de la fotografía del catálogo de esa colección, una restauración 
reciente eliminó repintes modernos y llevó a expertos convocados por el 
dueño anónimo de la pintura a revisar la atribución.9 No se trata de una 
cuestión menor, pues la pintura estaba severamente dañada, especialmente 
en la cara de Cristo, donde el original posiblemente exhibiera evidencias 
del magistral uso del sfumato de Leonardo, que hoy solo vemos muy par-
cialmente (figura 32).

Son varios los indicios plásticos que sustentan la idea de que se 
trata de una obra autógrafa del Vinciano. Ante todo, en la figura de Cris-
to notamos una suerte de tensión psicológica, de movimiento emocional 
profundo, que dota a la pintura de un aura de misterio. Esa sensación de 
que no podemos comprender por completo lo que vemos ni dar cuenta 
in toto del estado psíquico de la persona retratada es común al Salvator 
Mundi y la Gioconda del Louvre. La representación precisa de los cabellos, 
con esos bucles que forman un vórtice inconfundible, pero en los que al 
mismo tiempo se distingue cada una de las hebras de pelo que conforman 
el conjunto, es otro buen argumento. Los rulos de Cristo parecen casi una 
sustancia viva, en movimiento, como un torbellino de agua, una compa-
ración que encuentra sustento en dibujos en los que Leonardo practicaba 
el diseño de cabelleras y estudiaba las formas del líquido arremolinado. Por 
otra parte, la mano derecha de Cristo, que realiza el gesto de la bendición, 
tiene características anatómicas muy semejantes a otras manos famosas 
pintadas por Leonardo: la de San Juan Bautista, por supuesto, pero tam-
bién la de la Dama del armiño. El estudio técnico de la pintura prueba 
la existencia de varios pentimenti característicamente leonardianos en la 
ejecución de ambas manos de Cristo. Además, el orbe que Cristo salva y 
sostiene en su mano izquierda es una esfera perfecta y transparente, que 
distorsiona levemente la imagen de la mano que se ve a través suyo. Den-
tro de ese globo cristalino, se observan pequeñas burbujas brillantes, que 
reflejan la luz proveniente del resto de la pintura. Tres conclusiones pue-
den extraerse de estas particularidades de la esfera. En primer término, dan 
cuenta de los experimentos ópticos que tanto apasionaban a Leonardo.10 

8 Luke Syson. “Leonardo da 
Vinci (1452-1519), Christ as 
Salvator Mundi (about 1499 
onwards)” y “Leonardo da Vinci 
(1452-1519), Drapery study for 
the Salvator Mundi (about 1500)”, 
en Luke Syson, Larry Keith, Arturo 
Galansino et al: Leonardo da Vinci, 
London, National Gallery, 2011, 
pp. 296-303.

9 Tancred Borenius. A catalogue 
of the paintings at Doughty House, 
Richmond, vol. I, Italian Schools. 
London, 1913.

10 Martin Kemp. “Art history: sight 
and salvation”, Nature Nº 479, 
10 de noviembre de 2011, pp. 
174-175.
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En segundo lugar, según sostiene Syson, la identificación de la esfera pin-
tada por Leonardo con el universo creado por Dios podría ser un argu-
mento pictórico explícito acerca del artista entendido como demiurgo, 
y de una creatividad propia semejante a la divina.11 En tercer término, 
remiten también a la cosmología prevaleciente en la época del Vinciano: 
de acuerdo con una idea propuesta por Syson y Kemp, si pensamos que 
la esfera cristalina son los cielos y las pequeñas burbujas las estrellas fijas, 
resulta evidente que el Salvator Mundi es el salvador del cosmos como un 
todo y no solamente de la Tierra.12 Quisiéramos agregar un argumento 
más a favor de esta hipótesis. En la esfera sostenida por Cristo, además de 
las omnipresentes burbujas, se destacan tres marcas blancas, de mayor ta-
maño y más claramente notables. Si interpretásemos esas partículas como 
objetos astronómicos representados en la esfera, se trataría, de izquierda 
a derecha y de arriba hacia abajo, de la luna, la Tierra y el sol. Resulta 
evidente que la Tierra se encuentra apenas desplazada del centro de la 
esfera, casualmente indicado en la tabla tal como se conserva hoy por una 
pequeña imperfección en la madera. Pensamos que la figura que represen-
ta a la Tierra se encuentra en el punto opuesto al ecuante, lo que revelaría 
un conocimiento muy preciso de Leonardo de la cosmografía tolemaica.13 
El brillo equiparable asignado a los tres astros podría ser una consecuencia 
de la idea vinciana de que, si pudiéramos observar la Tierra desde la luna, 
nuestra morada se vería con la misma luminosidad de la luna en el cielo 
nocturno de nuestra experiencia. Leonardo resumió el punto en una bella 
frase: “La Tierra es una estrella”.14 

Bastante más polémicas que las dos anteriores son las novedades 
procedentes de Florencia. Para comprenderlas, debemos remontarnos 
muy atrás en el tiempo. Durante el otoño de 1503, la Signoria florentina 
encargó, a los dos grandes genios de la pintura de la época, la decoración 
de la Sala del Gran Consejo de la república en el Palazzo Vecchio: Leonar-
do pintaría la Batalla de Anghiari y Miguel Ángel representaría la Batalla 
de Cascina. Se trataba de los dos episodios en los que Florencia había de-
fendido su libertad de las pretensiones tiránicas de sus vecinos. Miguel 
Ángel solo realizó el cartón pues, en mayo de 1505, abandonó el encargo 
para ocuparse del sepulcro de Julio II en la nueva iglesia de San Pedro en 
el Vaticano.15 Leonardo, por su parte, decidió representar la lucha feroz de 
las caballerías por el estandarte en Anghiari: completó el cartón a fines de 
1504 y empezó enseguida a transportar la pintura a la pared para lo que 
ideó un andamio “muy artificioso que, si se lo comprimía, se elevaba y, si 
se lo ensanchaba, descendía”.16 Pero no se quedó allí la inventiva del Vin-
ciano, quien ensayó un método a secco con incausto, inspirado por ciertos 
datos presentes en la Historia natural de Plinio, que terminó en un desas-
tre. El procedimiento requería un secado rápido con calor intenso, pero la 
fogata que se encendió para eso no alcanzó a consolidar la parte superior 
de la pintura, que se escurrió por completo. Se conservó, no obstante, la 
sección central, la escena de la disputa por la bandera, hasta 1563, fecha 

11 Luke Syson, op. cit., p. 303. 
Sobre el artista demiurgo, ver 
Leonardo da Vinci. “Yo pintor”, en 
Leonardo da Vinci: Cuadernos de 
arte, literatura y ciencia, con es-
tudio introductorio de José Emilio 
Burucúa y Nicolás Kwiatkowski. 
Buenos Aires, Colihue, 2011, 
vol. II, p. 9.

12 Andrew Goldstein. “The Male 
Mona Lisa? Art Historian Martin 
Kemp on Leonardo da Vinci’s 
Mysterious Salvator Mundi”, 
Artinfo, 17 de noviembre de 2011, 
documento electrónico disponible 
en: http://www.artinfo.com/news/
story/750715/martin-kemp-tk, 
acceso 23 de junio de 2011.

13 El sistema de los ciclos y 
epiciclos vigente en tiempos de 
Ptolomeo no concordaba con 
las mediciones astronómicas 
efectuadas entonces, por cuanto 
en ocasiones el tamaño del giro 
retrógrado de un planeta era más 
pequeño y a veces más grande 
(el caso más evidente era el de 
Marte). Ante estas dificultades, 
Ptolomeo ideó la noción de 
ecuante. Se trata de un punto 
cerca del centro de la órbita del 
planeta desde el que el centro del 
epiciclo de ese planeta parecía 
moverse a la misma velocidad. 
En consecuencia, el planeta 
realmente se movería a diferentes 
velocidades cuando el epiciclo 
se encontrara en diferentes po-
siciones de su deferente. Usando 
un ecuante, Ptolomeo afirmaba 
mantener un movimiento uniforme 
y circular. La incomodidad con la 
teoría del ecuante habría estado 
entre los motivos que impulsaron 
a Copérnico para reformular el 
sistema planetario. Ver Thomas 
Kuhn. The Copernican Revolution. 
Cambridge, Harvard University 
Press, 1957, pp. 70-71.

14 Leonardo da Vinci. Cuadernos 
de Arte, Literatura y Ciencia. 
Traducción, introducción y notas 
por J. E.Burucúa y N. Kwiatkowski. 
Buenos Aires, Colihue, 2011, vol. 
II, pp. 175-176.

15 Erwin Panofsky. Studies in 
Iconology. Humanistic Themes in 
the Art of the Renaissance. New 
York, Harper & Row, 1967, pp. 
187-188. 

16 Giorgio Vasari. Le vite de’ 
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en la que Vasari y sus colaboradores decidieron cubrir la obra de Leonar-
do, muy arruinada, con los frescos destinados a narrar la historia del gran 
duque Cosme I de Medici.17 Solo nos han quedado copias de la pintura, 
tomadas directamente de la imagen en el muro o del famoso cartón origi-
nal, entre ellas, la que hizo Rubens y que hoy se encuentra en el Louvre, 
además de dibujos preparatorios y estudios (figura 33).18 

Pues bien, resulta que un experto italiano de la Universidad de 
California, San Diego, Maurizio Seracini, convencido de que Vasari no 
habría jamás destruido la obra de Leonardo, inició una investigación para 
descubrir cuánto de la obra vinciana se ha conservado detrás del mural 
del decano de los historiadores del arte. Mediante el uso de técnicas no 
invasivas al comienzo, como radares y cámaras termográficas, Seracini 
escaneó la pared, y descubrió que Vasari había construido una pared de-
lante de la original, la cual se conserva detrás de una cámara de entre 1 y 
3 centímetros de espesor. En diciembre de 2011, con autorización de la 
ciudad de Florencia y del Ministerio de Cultura de Italia, el equipo de Se-
racini agujereó la superficie del fresco de Vasari en varios lugares e insertó 
una cámara endoscópica en el espacio entre ambos muros. Descubrieron 
así fragmentos de pigmentación sobre la superficie de la pared interior y 
tomaron muestras de ellos. En marzo de 2012, se anunció que la compo-
sición del negro era semejante a la utilizada en la Gioconda y el San Juan 
Bautista de Leonardo, lo que probaría la “vida póstuma” de su obra detrás 
de la de Vasari.

Por supuesto, la iniciativa de Seracini causó inmediato escándalo 
entre historiadores del arte, un centenar de los cuales firmaron una de-
claración que repudiaba el daño causado en la Batalla de Marciano en 
Val di Chiana de Vasari por las técnicas empleadas en el examen.19 Por su 
parte, Italia Nostra, una asociación sin fines de lucro “para la tutela del 
patrimonio histórico, artístico y natural de la nación”, consideró que la 
investigación no arrojó ningún resultado novedoso y que usó cuantiosos 
fondos públicos para “agujerear el fresco de Vasari en lugar de restaurar-
lo”.20 Los reclamos no fueron solamente externos: una de las expertas del 
grupo de Seracini, Cecilia Frosinone, renunció antes de que se hicieran los 
agujeros por “motivos éticos”.21 Seracini ha sostenido que las perforaciones 
se llevaron a cabo en zonas que habían sido previamente restauradas, y 
por ende no eran originales vasarianos. Pero más allá de esa justificación, 
resulta difícil entender la obsesión por acceder a una obra cuya ruina está 
confirmada desde hace más de cinco siglos.
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Florence & Baghdad. Renaissance Art and Arab Science
Cambridge MA, Harvard University Press Press, 2011 
312 pp.

Nicolás Kwiatkowski 
Universidad Nacional de San Martín - CONICET

El último libro de Hans Belting se ocupa de un tema que interesa a los 
historiadores del arte desde hace décadas: cuáles son los procesos intelec-
tuales, culturales y sociales que explican el origen de la perspectiva, el dis-
positivo pictórico dominante en el arte occidental desde el Renacimiento 
y hasta la puesta en cuestión de la mímesis por las vanguardias contempo-
ráneas. La gran erudición del autor, la larga tradición de estudios sobre el 
asunto y el convencimiento de que es preciso abordar el problema a partir 
de los vínculos entre Occidente y Medio Oriente, pues, de ese modo, se 
comprenden mejor tanto las claves de la emergencia de la perspectiva li-
neal como las raíces de las diferencias entre “arte árabe” y “arte europeo”, 
confluyen en la publicación de una obra de gran importancia. En ella, se 
combinan nuevos descubrimientos con síntesis apropiadas de procesos 
bien conocidos, y se intenta una exploración de dos culturas diferentes 
con las imágenes como tema central.

Una de las hipótesis del texto es que el arte centrado en la perspec-
tiva (nacido en Florencia) se basa a su vez en teorías árabes referentes a los 
rayos visuales y la geometría de la luz (concebidas entre Bagdad y El Cairo). 
Belting destaca que, durante el Renacimiento italiano, la palabra “pers-
pectiva” tenía un doble sentido: refería tanto a una teoría de la percepción 
visual (que desde fines del siglo XVI denominamos “óptica”), cuanto a una 
teoría de la producción de imágenes a partir de la proyección geométrica. 
Lorenzo Ghiberti usaba la palabra en el doble sentido, hoy perdido, y en 
sus Comentarios citaba la traducción italiana de un tratado árabe que pro-
ponía una teoría científica de la visión, escrito por Abu ‘Ali al-Hasan ibn 
al-Hasan ibn al-Hayṯam, conocido como Alhacén (965–1040), y traduci-
do al latín como Perspectiva, hasta que Friedrich Risner lo publicó con el 
título de Óptica en 1572. De ese modo, una teoría árabe de la visión, ba-
sada en la abstracción geométrica, se recibió y transformó en Occidente en 
una teoría para producir imágenes. Pero Belting se propone trascender la 
formulación del problema en los términos de “influencia” o “diferencia” y, 
en cada capítulo, introduce un Blickwechsel,1que invierte la mirada y cam-

LIBROS



180

bia el foco de Occidente a Oriente y viceversa. Así, respecto de la hipótesis 
central, el autor concluye que no es solo que los occidentales conocieron la 
óptica clásica a partir de traducciones árabes, sino que las contribuciones 
y enmiendas que sobre todo Alhacén hizo a esas obras estaban en el centro 
de un cambio revolucionario en la comprensión de los fenómenos visuales. 

El autor árabe, conocido en las universidades europeas, al menos 
desde el siglo XIII, había probado que el recorrido de los rayos de luz podía 
calcularse matemáticamente, e intentaba un acercamiento entre matemá-
tica y observación empírica. Asimismo, para Alhacén, la visión no es más 
que un problema de refracción luminosa y la visibilidad no es una expe-
riencia primordial, sino que deriva de la luz. Sin embargo, insiste también 
en que la luz solo puede representarse geométricamente, no en imágenes 
que reproduzcan cuerpos. De acuerdo con Belting, toda la teoría se basa en 
una visión del mundo que es resistente a ese tipo de imágenes, pues por su 
propia naturaleza la luz no es pictórica. La visibilidad (en el ojo) y la visua-
lidad (en el cerebro) son concebidas como procesos separados, el primero 
pertenece al campo de la teoría óptica, el segundo, al reino de la psicología. 
Alhacén dedica a este problema el segundo libro de su Óptica, y desprende, 
de esas ideas, una noción de la belleza como producto de la luz. Este aspec-
to de la teoría de la visión se orienta a las imágenes, pero tanto “imagen” 
como “ver” significan cosas distintas que en Occidente: para los árabes, las 
imágenes son mentales, no pueden ser copiadas o pintadas en artefactos fí-
sicos como análogas a la naturaleza. Así, la superficie tiene un sentido posi-
tivo, pues es la ubicación en la que una geometría de significación cósmica 
se calcula matemáticamente y se exhibe. Para el arte occidental, en cambio, 
la geometrización del espacio tridimensional en dos dimensiones se vincula 
con una mirada individual, de modo que la superficie es el medio por el 
cual el espacio aparece en una pintura y el observador mira a través suyo. 

Tal diferencia surge de la transformación de la teoría árabe de la 
visión en una teoría de las imágenes fabricadas, que se produjo en el siglo 
XV y tuvo entre sus consecuencias revolucionarias que el arte renacentista 
se convirtiera prácticamente en una ciencia aplicada. La perspectiva lineal 
de los pintores se basa en la intersección de la pirámide visual por un plano 
y es, en consecuencia, un método para la construcción de espacios visuales. 
Se trata de una representación matemática basada en la premisa de un ojo 
fijo y único, lo que se diferencia del proceso fisiológico de la visión a partir 
de dos ojos móviles. De esa manera, el arte del Renacimiento rectifica la 
visión mediante el uso de una red de coordenadas, los rayos visuales que se 
intersecan con el plano, como base para las pinturas. A partir de la teoría 
árabe de la óptica, con sus hipótesis sobre la luz y las leyes que la gobiernan, 
y de los debates y desarrollos que desató en Occidente, desde Roger Bacon 
y Guillermo de Ockham hasta Biagio Pelacani de Parma, Brunelleschi y Al-
berti crearon una imagen visual centrada en la matematización del espacio 
y la medición de la mirada humana. Para Belting, del lado árabe, una cultu-
ra anicónica ayudó a los científicos en su intento de liberarse de conceptos 

1 Una traducción literal de 
este concepto, que implica 
comparación o contraste, sería 
‘intercambio de puntos de vista’ o 
‘intercambio de perspectivas’.
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ópticos antiguos y concentrarse en la geometría de la luz. El Renacimiento, 
en cambio, se embarcó en la ciencia en un contexto saturado de imágenes, 
por lo que la perspectiva fue una nueva técnica que permitió demostrar en 
imágenes las condiciones de la visión humana. En Medio Oriente, pro-
ducir imágenes en el sentido occidental estaba vedado, mientras que en 
Occidente llegó a constituir una forma real de conocimiento. Mediante la 
representación de la mirada, la perspectiva enseñó a comprender el mundo 
como una imagen y a convertir el mundo en una imagen propia del sujeto. 

El autor de Florence &Baghdad se cuida mucho de afirmar que haya 
habido una prohibición general de las imágenes en el mundo islámico, pero 
sí sostiene que existió un tabú contra representaciones antropomórficas. La 
mímesis adquiere entonces un sentido negativo, porque no es imitación 
del mundo, sino imitación del Creador, lo que estaría en el origen de un 
nuevo tipo de arte no representacional. Se trata de un desarrollo opuesto al 
de las pinturas occidentales, en las cuales el artista intenta hacernos olvidar 
que estamos frente a imágenes y no frente a personas reales. La perspectiva 
es una técnica cultural que simboliza el derecho de percibir el mundo con 
una mirada propia, y en ese sentido constituye una forma simbólica que 
sentó las bases de una nueva concepción de lo que la imagen es y se exten-
dió también a la arquitectura y la escenografía teatral. Belting propone la 
existencia de formas simbólicas en la cultura árabe que son diferentes de la 
perspectiva, pues no se vinculan con las imágenes en el sentido occidental. 
Las mucarnas, por ejemplo, son un elemento arquitectónico y decorativo 
por el cual la geometría se convierte en vínculo entre ornamentación y 
espacio. Para Belting, constituyen la antítesis del pensamiento espacial de 
la perspectiva, pues su geometría se calcula solamente de acuerdo con un 
orden interno y no pretenden pintar el mundo de forma representacional 
para un espectador. Cuando esa solución geométrica se manifiesta en las 
rejas de las ventanas árabes, las mashrabiyya, se vuelve un patrón superficial 
hecho de luz, que se refleja en el piso y las paredes. Según el autor, la cultura 
visual de la perspectiva en Occidente puede ser resumida en dos elementos, 
la ventana y el horizonte: el punto de vista necesita una ventana como 
marco y el punto de fuga yace en el horizonte. La superficie de la pintura se 
convierte en la escena de tensión entre la centralidad del sujeto y la fuga de 
la mirada hasta el infinito. Los espacios árabes, en cambio, se caracterizan 
por una escenificación de la luz que tiene su propio simbolismo. La luz 
se origina afuera, pero se la dirige hacia adentro de una forma particular, 
que atrae las miradas de los habitantes del espacio sin que ellos tengan que 
mirar hacia afuera. La reflexión de la luz se escenifica mediante el ángulo de 
incidencia y la geometría de la mashrabiyya. Así, hay una separación entre 
esfera privada y pública, los moradores pueden mirar a la calle sin ser vistos, 
la luz entra a través de un filtro denso y, adentro, la pantalla crea un patrón 
de luz y sombra que se mueve por la habitación a medida que el sol avanza 
en el firmamento. Belting concluye, entonces que, en el mundo árabe, la 
luz es una forma simbólica: no es producida en la mirada humana, sino 
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creada por la decoración que la filtra y la regula. Las ventanas se dirigen al 
interior y no al exterior, sirven a la luz y no a la mirada. 

Ante tal riqueza y refinamiento argumental, parece necesario des-
tacar algunos defectos. En primer lugar, el autor no es capaz de leer en 
lengua árabe, de modo que, por ejemplo, se ve obligado a citar de la ver-
sión inglesa de Alhacén y no directamente del texto original. En el mis-
mo sentido, su conocimiento de las imágenes y los textos occidentales es 
detalladísimo y directo, pero su abordaje de las contrapartes de Medio 
Oriente es, necesariamente, más esquemático y mediato. El lector puede 
legítimamente preguntarse, por ejemplo, si su insistencia en el carácter 
“anicónico” de la cultura árabe y su énfasis en la geometría como forma 
simbólica característica no implican, quizás, una subvaloración de las mi-
niaturas otomanas y persas, de la pintura mongol, o de las esculturas en 
marfil, conocidas en lugares tan distantes como Al-Andalus, el Maghreb y 
Egipto. En segundo término, Belting asigna gran importancia argumental 
a la noción de “forma simbólica”, pero su discusión del concepto se reduce 
a un llamado a recuperar la formulación original de Ernst Cassirer, más 
amplia que la empleada por Erwin Panofsky. Quizás un tratamiento más 
detallado del asunto sería importante, especialmente, debido a la centrali-
dad de la idea en el texto. Tercero, sorprende que no se le otorgue un lugar 
más importante a la obra que Luigi Vagnetti publicó en 1978 con el título 
De naturali et artificiali perspectiva: bibliografia ragionata delle fonti teoriche 
e della storia della prospettiva; contributo alla formazione della conoscenza 
di un’idea razionale, nei su oi sviluppi da Euclide a Gaspard Monge, pues 
se ocupa de muchos de los problemas y textos que interesan a Belting: 
incluso el tercer capítulo trata sobre el impacto de Alhacén en Occidente.

Pese a ello, Florence &Baghdad tiene grandes virtudes. Entre ellas, 
se cuenta la concepción de la perspectiva inventada por Brunelleschi y 
definida por Alberti como mucho más que un problema técnico que 
interesa solamente a los artistas. De allí surge el intento de Belting por 
comprenderla en el marco de las relaciones entre ciencia natural y hu-
manidades, pero también, más allá de los confines de una sola cultura, 
esto es, en el contexto del encuentro histórico con el mundo árabe, que 
tuvo un efecto duradero en Occidente. Ese esfuerzo comparativo, que 
implica despojarse de prejuicios eurocéntricos, tiene también una larga 
tradición en la historia de la ciencia, algo menos frondosa en la historia 
del arte, pero nunca ausente del todo. Aby Warburg describió, en pá-
ginas famosas, la influencia india y árabe en la astrología y la iconogra-
fía del Renacimiento italiano, y la presencia de traducciones de textos 
científicos árabes en bibliotecas accesibles a los artistas italianos no es, 
a esta altura, una novedad. La propuesta de considerar la génesis de los 
fundamentos de las culturas visuales de ambos mundos a la luz de su 
interdependencia y complejidad es inteligente y se desenvuelve en el 
libro de manera clara y aguda a la vez. Todo ello transforma a la obra de 
Belting en un texto fundamental.
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Art, Conservation and Authenticities: Material, Concept, Context 
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La publicación reúne y pone a disposición las Actas de la Conferencia 
Internacional Art, Conservation and Authenticities. Material, Concept, 
Context, llevada a cabo en la Universidad de Glasgow en el año 2007. 
Los artículos seleccionados por los editores, los doctores Erma Hermens 
y Tina Fiske del Departamento de Historia del Arte de la Universidad de 
Glasgow, tenían como consigna explorar la polémica posición del término 
autenticidad en la práctica de la conservación. Comúnmente, se identifica 
la autenticidad de un bien con el material que lo constituyó en su origen, 
y se liga la condición de su calidad de auténtico a la integridad física a tra-
vés del tiempo, de tal manera que suele definirse el concepto en términos 
asociados con la materialidad. Sin embargo, la autenticidad es un término 
polifacético y uno de los factores de mayor interés que puede influir en la 
determinación del curso de una toma de decisión o una acción en pos de 
la conservación-restauración de la obra de arte. En el reconocimiento de la 
autenticidad, hoy concebida como relativa, están involucrados múltiples 
aspectos que la condicionan como son los planos artístico, histórico, mu-
seológico, social y científico, que hacen de cada bien cultural, un caso par-
ticular. De hecho, según proponen las canadienses Celine Poisson y France 
Vanlaethem, la autenticidad podría ser pensada más como una construc-
ción semiológica que una cualidad particular del objeto. Es entonces que, 
identificar con exactitud qué cosa constituye el estado auténtico de una 
obra de arte parece ser problemático y se vuelve un enorme desafío.

Ciertamente, este dilema se manifiesta a través de los estudios de 
caso expuestos durante el transcurso de la reunión, vinculados entre sí por 
dicho concepto, los que toman en consideración la autenticidad y cómo 
esta se proyecta en los planes de conservación-restauración. Asimismo, se 
muestran algunas experiencias que marcan una tendencia que contempla 
y prioriza el contexto cultural por sobre otros agentes que tienen particular 
injerencia cuando se habla de lo auténtico de una obra de arte. Sin duda, 
una de las riquezas de la publicación radica, especialmente, en explorar el 
lugar que ocupa la autenticidad en ese ámbito.

Salvador Muñoz Viñas, participante de esta Conferencia con la 
controvertida ponencia “Beyond authenticity”, ya había referido, en su 
Teoría de la restauración (2007), que la disciplina de la conservación se está 
aproximando, cada vez más, a la conservación de significados. A partir 
de la Conferencia de Nara, sobre la autenticidad (Japón, 1994), nuevas 
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categorías del discurso, como “autenticidad material”, “autenticidad con-
ceptual”, han comenzado a instalarse gradualmente a la par de las otras 
autenticidades –diseño, técnica, material, contexto–, que actualmente 
forman parte de los criterios de evaluación para la selección de sitios y 
monumentos recomendados por ICOMOS. 

Del mismo modo, la introducción del plural “autenticidades” devi-
no, entonces, en una inevitable propuesta que considera la relación entre 
autenticidades y cómo estas podrían influir en el campo de la conserva-
ción. Como sostiene el prólogo del libro, cabe señalar que este término ya 
había sido aplicado por el filósofo y musicólogo Peter Kivy en 1995 en su 
libro Authenticities: Philosophical Reflections on Musical Perfomance.

En esta instancia, se plantea un interesante reto: el de hacer in-
teractuar estas autenticidades, dada la ambigüedad e imprecisión de su 
definición. Pues bien, es ese un punto decisivo, que se desarrolla a lo largo 
de los apartados del volumen en cuestión.

De esta manera, los editores organizan las veintinueve lecturas en 
cuatro secciones, que incluyen aclaraciones, estudios de casos históricos y 
contemporáneos y, finalmente, consideraciones suplementarias. 

A lo largo de cada apartado, se encuentran, por un lado, trabajos 
correspondientes a diferentes especialidades de la conservación (pintura 
mural, escultura, mobiliario, artes gráficas, instalaciones), que se enfocan 
sobre obras de arte de carácter independiente. Por otro lado, las secciones 
se completan con presentaciones de piezas que tienen una íntima significa-
ción ligada, ineludiblemente, a su escenario o a su contexto de acción. A su 
vez, el espectro de los temas expuestos relacionados con la autenticidad es 
amplio y variado, ya que transita por la problemática de las atribuciones, 
de la naturaleza de los materiales, tanto tradicionales como efímeros, la re-
integración, el emplazamiento espacial y el contexto cultural, entre otros. 
La publicación invita al debate y promueve la elaboración de diferentes 
respuestas, que confirman la posición preponderante que la autenticidad 
ocupa en la evaluación y en la toma de decisiones del trabajo cotidiano del 
conservador-restaurador. También, sugiere, en alguno de los textos, que el 
reconocimiento y la evaluación de la autenticidad implican un abordaje 
multidisciplinar, que tenga en cuenta la diversidad patrimonial y cultural, 
y haga hincapié en que la mutidisciplinaridad es sustancial. A modo de 
ejemplo, el artículo escrito por Victoria Button, “Issues surrounding the 
atribution of a Holbein drawing”, describe las dificultades de atribución 
que se presentaron en el curso de la investigación de Portrait of an Uni-
dentified Gentleman, de Holbein el Joven, patrimonio del Victoria and 
Albert Museum (V&A). El texto se centra en la noción de expertizaje en 
relación con la autenticidad. Dice la autora que la atribución ha probado 
ser un proceso con componentes altamente subjetivos y afirma además 
que el trabajo multidisciplinario permitió que los pasos intervinientes en 
la determinación de la atribución fueran más productivos. Tanto la pericia 
de conservadores y curadores como el aporte de los resultados de análisis 
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físicos reforzaron los argumentos a favor de la atribución al artista alemán, 
y volvieron la discusión más objetiva. Del mismo modo, el diálogo entre 
disciplinas también está presente en “A multifaceted approach to the study 
of Tudor portrait miniatures: a case study of the ‘Croker’ miniatures”. 
Katherine Coombs y Alan Derbyshire, curadora y conservador respecti-
vamente del V&A, investigaron, junto con Nicholas Frayling y Timea Ta-
llian, las circunstancias alrededor de la decisión de re-atribuir a Nicholas 
Hilliard dichas miniaturas.

En otro sentido, cabe destacar tres interesantes aportes que ilustran 
el importante rol que la autenticidad juega en los procesos de intervención 
de un objeto de arte. En su artículo, “Authenticity: how to get there?”, 
Cristian Schleidemann, conservador de arte contemporáneo, reflexiona 
sobre la relación entre la materia física y el concepto a partir de las com-
plejas instalaciones del artista Joseph Beuys. En este capítulo, se resalta la 
complejidad del rol del conservador frente al conflicto de preservar tanto 
el material y la idea como el significado histórico cultural de una obra de 
arte. El autor alemán adhiere, asimismo, a la concepción de la autentici-
dad como un lugar de significancia, donde la multiplicidad de factores, 
como la intención del artista, la técnica y sus materiales, son algunos de 
los criterios que debe tener en cuenta el conservador. Así también, en “Au-
thenticity and restoration of wall paintings: issues of truth and beauty”, 
la conservadora de pintura mural Isabelle Brajer trae a consideración los 
efectos de la reintegración física y estética de la imagen sobre la percep-
ción de autenticidad y se interroga acerca de la condición de la belleza, 
la apariencia, la verdad y la intención artística como factores partícipes 
de esa percepción. Por otro lado, Astrid Fendt, autora de “Restoration 
or de-restoratrion? Two different concepts of presenting the authentic 
condition of ancient sculptures in the Collection of Classical Antiquities 
in 19th-century Berlin”, yuxtapone dos diferentes posturas académicas en 
relación con la restauración, casi antitéticas, en dos momentos del siglo 
XIX (1820 y 1890), que fueron aplicadas por los escultores-restauradores 
de la época, a las esculturas antiguas del período Clásico del Staatliche 
Museen zu Berlin. La enriquecedora contribución de la historiadora re-
visa las normas, criterios y procedimientos adoptados en cada época para 
proteger la condición auténtica de las piezas. A principios del siglo, pre-
valecía la restitución de faltantes mediante la inclusión de material ajeno 
a la obra, mientras que, décadas más tarde, se impuso su des-restauración 
y se procedió a la remoción de las adiciones. Sin embargo, concluye que, 
en ambos casos, aparentemente opuestos en cuanto a la acción, la idea de 
autenticidad estaba ligada a la materialidad e integralidad del objeto.

En cuanto a cuestiones colaterales al tema medular de la Confe-
rencia –nociones de original, falso, copia y reconstrucción–, todas fueron 
ilustradas tanto por historiadores como conservadores. En tal sentido, 
Stéphanie Rabourdin-Auffret discute estos conceptos en “The authenti-
city of French furniture: interpretation and preservation issues”. El autor 
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reconoce, en su apartado, que la autenticidad, en efecto, no puede ilus-
trarse como un valor absoluto, ya que su enunciación depende de otros 
contextos que se definen como niveles de autenticidad y que son el tiem-
po, la época en que se la emite, la cultura a la que pertenece. De esta 
manera, introduce la propiedad del bien, público o privado, como otro 
factor que juega un papel no poco significativo, a la hora de determinar la 
autenticidad en función de las prácticas de restauración. 

Asimismo, Jean-Baptiste Martin, restaurador de obra gráfica, sos-
tiene que la noción de autenticidad en la reconstrucción de ambientes his-
tóricos es discutible. En su artículo, “Wallpaper reconstructions in historic 
interior: balancing the aesthetic whit authenticity”, describe sucintamente 
los cambios o transformaciones de los interiores históricos, a través del 
tiempo, para estar a tono con modas y predilecciones de sus habitantes. 
Opina que la autenticidad, en este campo, se mantiene como una idea 
subjetiva, dado que la reconstitución llevada a cabo por el conservador 
puede ser un pretexto valioso para restaurar la apariencia estética de ese 
espacio, aunque al hacerlo vaya en detrimento de los otros aspectos.

Del mismo modo, en “Degrees of authenticity in the discourse be-
tween the original artist and the viewer”, Joyce Hill Stoner, conservadora 
estadounidense, se plantea un atractivo trabajo con relación a lo que deno-
mina “grados de autenticidad”. Allí la autora expone problemas originados 
en pos de una exhibición, como el caso de las obras originales inconclusas 
del famoso pintor Albert Pinkham Ryder, terminadas por su ayudante de 
taller, o las modificaciones del formato original de una pintura de Edward 
Munch, o las alteraciones –tan frecuentes– del contexto de un objeto. 
De modo directo, curadores, coleccionistas y conservadores se convierten 
en modificadores de esos grados de autenticidad. De esta manera, Stoner 
invita al debate y pregunta qué y cuánto de su condición de auténtico se 
percibe de las obras cuando los espectadores las contemplan. 

En “The voice of things: Koji Kamoji and authenticity in installa-
tion art”, Monika Jadzinska aborda la problemática de la experiencia del 
visitante. La conservadora de pintura y arte contemporáneo se dedica al 
estudio integral de la obra del artista japonés, para su consecuente cuida-
do y preservación e introduce la noción de “ecosistema” para describir la 
autenticidad de una instalación, término que refiere a una estructura en 
equilibrio constituida por ejes: el conceptual, el material, la intención del 
creador y su contexto cultural y la percepción del público observador.

Otra mirada reveladora sobre la autenticidad en el campo del arte 
moderno la aporta el trabajo de Dominic Paterson. El historiador británi-
co trae a la luz y compara dos episodios en los que las polémicas nociones 
de autenticidad fueron dirimidas en los foros judiciales. El primero, ocu-
rrido en los años veinte, involucra la situación impositiva de la escultura 
Bird in space, de Constantin Brancusi, al ser importada a EE. UU; el otro, 
acontecido en los años noventa, implica el acto de vandalismo perpetrado 
por Pierre Pinoncelli contra una de las réplicas de Fountain de Marcel 
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Duchamp. Ambos sucesos respaldan la opinión del autor para debatir so-
bre el rol de la intención artística, la materialidad, la definición de objeto 
de arte y el juicio estético como lugares de competencia de autenticidad.

Para terminar, es ineludible traer a colación la polémica postura de 
Salvador Muñoz Viñas. Desde una óptica filosófica, teoriza sobre el valor 
de la autenticidad en el campo de acción del conservador y opta por una 
idea distintiva. De esa manera, desestima la autenticidad como un factor 
o meta a alcanzar por el restaurador, y afirma, asimismo, que el estado 
auténtico del objeto es el estado en el cual existe y que aquello que el con-
servador suele modificar en algunos de sus perfiles, es la expresión acorde a 
gustos o preferencias. El autor ejemplifica esta posición al considerar, entre 
otros casos, el violento incidente ocurrido en 1914 sobre la Venus ante el 
espejo, de Velázquez. 

En conclusión, Art, Conservation and Authenticities constituye un 
valioso aporte a las disciplinas comprometidas con la preservación del 
patrimonio cultural y, paralelamente, es una obra que invita al lector a 
prolongar en otros foros un debate tan complejo y sensible como es la 
discusión del problema de las “autenticidades”.
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Contested Visions in the Spanish Colonial world
New Haven, Yale University Press, 2011 
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Este libro es el resultado de un proyecto curatorial realizado para el 
LACMA (Los Angeles County Museum of Art), dirigido por la Curadora 
en jefe del departamento de Arte latinoamericano, Ilona Katzew. La idea 
del proyecto es contrastar la presencia de lo azteca/mexica e inca en el arte 
colonial hispánico, frente a la idea establecida de tomar como referencia 
solamente las producciones ibéricas y/o europeas. Tanto Katzew, en su 
prefacio, como William B. Taylor, en la introducción, señalan la impor-
tancia de la presencia indígena, pero también la dificultad del “indio” 
como idea homogeneizadora de múltiples culturas y formas de organiza-
ción política. Williams muestra que las categorías Indio y Natural nacie-
ron en Europa a comienzos del siglo XIX, para diferenciar al colonizador 
del colonizado, con connotaciones políticas y morales en la definición 
legal de deberes y derechos. 

Las nociones negativas del indio, recogidas en el Tesoro de Covarru-
bias (Madrid, 1614), se mantuvieron hasta que en la república patriotas 
peruanos y mexicanos intentaron borrar del discurso cívico términos con 
contenido racial. A instancias de José de San Martín, en 1822, se deci-
dió en Perú llamar a los indígenas peruanos, mientras que en México, el 
mismo año, se prohibía la clasificación racial. Así, se borró por decreto al 
indio en favor del Indígena, aunque ambos términos coexistieron como 
sinónimos de gente revoltosa, perezosa, poco fiable, el pueblo enfermo que 
era tanto símbolo nacional en los héroes (Atahualpa, Cuauhtémoc), como 
personaje literario, costumbrista-folclórico o el glorioso pasado.

Cecelia F. Klein, en “Before the Conquest: Contested Visions in 
Aztec and Inca Art”, presenta la compleja trama étnica y cultural, que 
precedió el arribo español a América, debido a la existencia de dos impe-
rios en plena expansión: la Triple Alianza Azteca (Tepanec, Tenochtitlán 
y Texcoco) y, en el sur, el Tawantinsuyo Inca. Klein se ocupa de la cons-
trucción simbólica de la ideología imperial y tiene en cuenta el sistema 
logo-silábico Azteca, el quipu incaico y el ordenamiento territorial a partir 
de las capitales imperiales. Klein destaca las formas de cohesión social, a 
partir de rituales y ceremonias, que reforzaron nexos desde el centro hacia 
la periferia y viceversa; lo que permitió fortalecer las alianzas de poder. En 
este aspecto, se destaca el sentido de la reciprocidad, mediado por aspectos 
religiosos volcados en una concepción del tiempo y los ciclos de la agricul-
tura, sistematizados a través de calendarios astrológicos. La ideología rei-
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nante, reforzada en ambas culturas por la elaborada indumentaria ritual, 
tendía al mantenimiento del orden sobre concepciones particulares de lo 
sobrenatural, la muerte y la tributación a las élites, unidas por alianzas en 
contienda a la llegada de los españoles. Para Klein, la guerra civil a la que 
condujeron tales disputas hubiera llevado a la caída de ambas sociedades, 
independientemente del avance europeo.

En “Competing Memories of the Conquest of Mexico”, Kevin 
Terraciano analiza la memoria conflictiva de la caída de México-Teno-
chtitlan y la fundación de Nueva España, en 1521. La colisión cultural, 
producida durante la Conquista, produjo el recuento de visiones contras-
tantes de los invasores y los invadidos, en las que se mezclaron la crónica 
escrita europea con registros visuales mesoamericanos y tradiciones ora-
les. Mezcla que puede apreciarse en el Códice Florentino (1555-1579), de 
Bernardino de Sahagún, en el cual, además, se usa Náhuatl alfabetizado. 
Para Terraciano, la narración del encuentro entre Moctezuma y Cortés, 
en el libro 12 de la obra, tiene una forma híbrida, común a otros códices. 
La imagen mnemónica enfatiza el contraste entre el europeo armado y 
el mexica vulnerable, dado que la masacre de Toxcatl es eliminada en la 
síntesis visual, que antecedió a la alianza entre Cortés y sus aliados de 
Tlaxcala. Tal versión estratégica del pasado, imitada por los altepetl (comu-
nidades étnicas) de Xochimilco y Huexotzinco, tenía por objeto solicitar el 
pago de servicios a la corona mediante el uso de la imagen como evidencia 
admisible en la ley española. Las memorias en disputa funcionaron como 
historias moralizadas del avance español de la mano de la religión católica, 
con lo cual existen múltiples puntos de vista indios, como se ve en el texto 
híbrido entre códice y crónica de Fernando de Alva Ixtlilxochitl, sobre su 
abuelo, señor de Texcoco, aliado de Cortés. Es llamativo el poco interés 
que despertó en los artistas peninsulares la Conquista, lo cual podría atri-
buirse a la gran influencia de la obra de Bartolomé de las Casas, editada 
por Theodor de Bry (1598). Casi un siglo y medio después de su ocurren-
cia, en 1698, la conquista resurgió en la pintura novohispana, que reflejó 
intereses criollos e hispánicos tras el declive de los Austrias, en España, 
y una nostalgia por las glorias pasadas coincidente con la Historia de la 
conquista de Nueva España, de Antonio de Solís y Rivadeneyra (1684). La 
producción artística de la segunda mitad del siglo XVII es analizada por 
Terraciano como evidencia de una historia oficial sobre la llegada española 
a Mesoamérica pues, según una cita de Plutarco, tomada por Solís y Riva-
deneyra, la pintura y la historia se unen porque solo la pluma y el pincel 
pueden representar el pasado.

Diana Magaloni Kerpel, en “History Under the Rainbow: the 
Conquest of Mexico in the Florentine Codex”, analiza el encuentro entre 
europeos y mexicas desde la dificultad de diálogo entre dos órdenes sim-
bólicos diferentes. Como ejemplo, presenta la ofrenda enviada por Moc-
tezuma a Cortés con su embajador Tendile, que era una demostración de 
magnanimidad vista por el español como acto de sumisión. Asimismo, 
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habría que entender la diferencia entre formas de escritura europeas con 
la mezcla mesoamericana de in tlapalli (glifos) e in tlilli (imágenes dibu-
jadas). Moctezuma envió un tlacuiloque (pintor/escriba) para obtener un 
recuento preciso –hoy perdido– de los recién llegados, cuya estructura, 
según la autora, pervive en la estructura de las dos primeras ilustraciones 
del libro 12 del Codice Florentino. La primera es una gran viñeta sobre el 
desembarco español en San Juan de Ulúa, en 1519; y la segunda, de me-
nor tamaño, representa a Cortés y su armada a caballo. Magaloni Kerpel 
propone estudiar tales imágenes en relación con el juego dialéctico del 
relato bilingüe (castellano/náhuatl) que las acompaña, pues en ninguna 
de las imágenes se evidencian elementos iconográficos prehispánicos. La 
autora recurre al trabajo de Elizabeth Hill Boone sobre el Códice Boturini 
(ca. 1530-1541), para mostrar que tanto la ubicación espacial como la 
interrelación de las figuras tenían una significación simbólica precisa, 
como en la Fundación de Tenochtitlán del Códice Mendoza (1541-1542), 
que combina la ubicación de la ciudad, la profecía de Huitzilopochtli (el 
águila y en nopal) y un marco con glifos del calendario, lo que permite 
que interactúen tiempo mítico e historia. La primera imagen del libro 12 
del Codice Florentino posee características similares pues la escena trans-
curre bajo un arco iris, que remite a los calendarios mesoamericano y 
católico (el final del Nahui Ollin, quinto sol, mexica y el fin del Diluvio 
Universal y el Apocalipsis). Esto explica por qué Pedro de Gante, en su 
Doctrina christiana en lengua mexica (1553), haya recurrido al fatalismo 
nahua desde la escatología cristiana. Por ello, la autora vincula las imáge-
nes del libro 12 con las xilografías del Libro de las Revelaciones en la Biblia 
Sacra Latina (1566), porque en ellas transcurren bajo el arco iris, con San 
Juan como testigo-escriba. 

Mónica Domínguez Torres recuerda que Cristóbal Colón reclamó 
la posesión de los territorios americanos en nombre del rey, representado 
por sus heraldos y pendones, en “Emblazoning Identity: Indigenous He-
raldry in Colonial Mexico and Peru”. Para la autora, la heráldica ameri-
cana denota procesos de disputa simbólica, negociación político-cultural 
y estrategias de autorepresentación de la nobleza indígena bajo dominio 
hispánico. Los conquistadores y la nobleza indígena aliada a ellos solici-
taron la concesión de títulos nobiliarios de acuerdo con lo establecido en 
las Cortes de Madrigal (Castilla, 1476) por hazañas personales, hechos de 
armas y tras presentar testimonios de su servicio. Los principales (nobleza 
local) recibieron títulos y posesiones, y se reconoció a sus gobernantes 
como caciques, denominación Caribe que condensó jerarquías de tlatoanis 
novohispanos y curacas andinos. La heráldica americana mezcló símbolos 
europeos y prehispánicos mesoamericanos como tlacotl (flores de jarilla), 
maquahuitl (espadas de madera y obsidiana), chimalli (escudos redondos 
emplumados) y dibujos de nombres, como “águila blanca pequeña”, que 
era la transcripción de Totoquihuaztli, cacique de Tlacopan; en el Perú, se 
usaron champi (clava de batalla), uncus con tocapus (vestidura masculina 
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ajedrezada) y cabezas cortadas que tanto en Europa como en América in-
dicaban la prevalencia sobre el enemigo. 

Estos escudos de armas híbridos, prehispánicos y europeos, se en-
riquecieron entre los siglos XVII y XVIII con retratos, genealogías y alego-
rías, como prueba identitaria de un linaje indígena. Los símbolos del Sapa 
Inca (mascaypacha, Amaru, ‘serpiente coronada’, Sunturpaucar, ‘pica corta’, 
etc.), fueron reforzados con símbolos europeos de poder contrarios a la 
tradición andina, como aparece en los retratos de gobernantes incaicos de 
Martín de Murúa en Historia general del Piru (1616), que incluyen escudos 
de armas. En México se analizan los retratos dieciochescos que recurrieron 
a la tradición genealógica azteca para crear escudos de armas y documentos 
en apoyo de reclamos de nobleza, como el blasón del emperador azteca 
Moctezuma Xocoyotzin, que es una versión de las armas de Carlos V, con 
elementos como el xiuhuitzolli (tocado o diadema real). Esto evidencia la 
apropiación de la heráldica, con el fin de acreditar antigüedad prehispánica. 

De manera complementaria, Eduardo de Jesús Douglas trabaja las 
relaciones entre la pintura y las genealogías indígenas en “Our fathers, our 
mothers: painting an indian genealogy in New Spain”. El autor analiza el 
Árbol genealógico del linaje real de Texcoco, compuesto por diez generacio-
nes del linaje de Nezahualcoyotl y su hijo Nezahualpilli entre los siglos 
XV y XVIII. Esta obra encarna la transformación cultural del Nahua en 
Indio colonial, pasa por el mestizo y el español y acredita la continuidad 
de un linaje indígena. El autor analiza la mezcla de la tradición escritural 
prehispánica, en lenguaje icónico-fonético prehispánico, con adaptaciones 
del alfabeto europeo. Su objeto son los documentos producidos por los es-
cribas y pintores coloniales para el reclamo de privilegios, el favor real y la 
salvaguarda de poder económico y político de nobles indígenas e hidalgos 
españoles. Es notable que, en estas obras, se seleccionara el uso de formas 
tradicionales como prueba de antigüedad, lo que resaltaba la legitimidad 
de la dinastía reinante al tiempo que se evitaba desafiar a la autoridad 
colonial. En el análisis, se recurre al concepto altepetl –literalmente, ‘mon-
taña de agua’ –, que designa comunidades y su territorio, en lo que Delia 
Consentino denomina “paisajes de linaje”. 

El Árbol genealógico del linaje real de Texcoco presenta, a la vez, cam-
bio y continuidad cultural, en respuesta a la demanda de pruebas docu-
mentales de nobleza. Esto explica los manuscritos Techialoyas –en escritura 
icónica– o los Títulos primordiales en lengua nativa alfabética. Unos y otros 
recurren al pasado, en su forma “tradicional”, para asegurar privilegios del 
presente de una forma “biológica” que, según el autor, busca la identidad 
indígena en la apariencia física de un linaje, y crea genealogías ficticias y 
estereotipos de “indianidad”. El autor finaliza mediante un paralelo entre 
los códices Techaloyas y las pinturas de castas del siglo XVIII; propone que, 
en ambos, hay una genealogía de la apariencia física que mostraba símbo-
los de clase y estatus social para los comitentes nahuas del siglo XVIII y no 
una discriminación racial o étnica. 
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Carolyn Dean, en “War games: indigenous militaristic theater in 
colonial Peru”, investiga los juegos de guerra en el Perú desde la celebra-
ción de victorias incaicas hasta las danzas guerreras coloniales. A pesar de 
ser comunes en Europa y América, según Dean, estas representaciones 
debieron ser atemorizantes en el siglo XVI, debido a la rebelión de Manco 
Inca (1535-1536). Esto cambió en los siglos siguientes, con lo que mitigó 
la tensión con muestras de lealtad y vasallaje (reverencias, juramentos de 
lealtad, etc.), pues hubo Taquis (danzas) militares Incas en la beatificación 
de san Ignacio (1610), el nacimiento del príncipe (1659) y la abdicación 
de Felipe V en favor de Luis I (1724), donde se representó una batalla. 
Estos taquis eran formas de memoria histórica prehispánica que condensa-
ban danza, música y canciones, vistas, desde una perspectiva europeizada 
por Garcilaso de la Vega (1539-1616), como obras cómicas y trágicas de 
tema histórico, compuestas por los amauta (sabios). Así se preservaba la 
historia prehispánica, o bien el prestigio personal y la nobleza de los Ayllus 
(grupos de parentesco) y los Panacas (linaje del Inca). 

Los Cañari del actual Ecuador o los Chachapoyas de las tierras altas 
peruanas, subyugados por los incas, representaron combates ficticios con 
armas europeas para rememorar su alianza con los españoles durante la 
conquista. El líder Cañari, Francisco Chilche, se presentó como vencedor 
de los Incas en el Corpus Christi de 1555, y los indígenas de la parroquia 
de San Jerónimo, en 1610, recrearon su apoyo a las autoridades contra 
los Mapuches en honor de San Ignacio. Aunque los europeos no diferen-
ciaban etnias, los indígenas distinguían entre “amigos” (cristianizados) e 
“indios de guerra” en taquis, ya que recordaban el apoyo a la corona contra 
las odiadas etnias amazónicas Anti o Chuncho. Los habitantes del antisuyu 
(área selvática) rivalizaban ritualmente con los del suyu (Cuzco y sus cuatro 
provincias vecinas), en una búsqueda del balance cósmico entre civilizados 
y salvajes representada en pinturas, textiles y queros (vasos ceremoniales). 
En el siglo XVIII, los Chunchos fueron personificados por “indios amigos”, 
Aymaras, junto a danzas de europeos, con lo cual el festejo de Corpus 
Christi se convirtió en la celebración del triunfo de la religión.

Ilona Katzew, en su “‘Remedo de la ya muerta América’: the cons-
truction of festive rites in colonial Mexico” (pp. 151-174), examina la par-
ticipación indígena novohispana en celebraciones del poder real, ejempli-
ficadas por El Biombo con desposorio indígena y palo volador (1690). Para 
festejar la paz entre Carlos V y Francisco I en Aigues-Mortes, en 1539, el 
virrey Antonio de Mendoza convocó como representantes reales a indíge-
nas y africanos, que integraron los estamentos de la sociedad colonial. En 
el texto se analiza la naturaleza elástica de los rituales aztecas, que medió 
en la integración al gobierno hispánico de las comunidades indígenas. Los 
evangelizadores encauzaron las prácticas prehispánicas al cristianismo, des-
de el arte plumario y la inclusión de danzas indígenas en la eucaristía hasta 
representaciones bíblicas en Nahuatl. A partir de fuentes como el Códice 
Azcatitlan (segunda mitad del siglo XVI) y Monarquía indiana (1615), de 
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Juan de Torquemada (ca. 1562-1624), Katzew propone que la danza del 
palo fue despojada de su sentido pagano para incluirla en el Corpus Chris-
ti, aunque el celo del arzobispo novohispano Juan de Zumárraga (1468-
1548) llevó a que se prohibieran los rituales indígenas. Tras su muerte, se 
reincorporaron las danzas rituales al contexto católico y, a partir del siglo 
XVI, su participación se extendió a la entrada de los virreyes y las juras 
reales con el ritmo de huehuetl (tambor vertical de un parche) y teponaztlis 
(tambor horizontal) tocados con olmaitl (baquetas recubiertas de hule), 
posible inspiración para los retratos de Manuel Arellano (ca. 1663-1722). 
La translatio imperii y el pacto de vasallaje novohispano se actualizaron 
ritualmente en la entrada de los virreyes, al representar la conquista de Te-
nochtitlán, Mitotes (danzas guerreras), Ixiptla (personificación ritual), con 
etnias diferentes a la Nahua, afrodescendientes y alegorías de México con 
Huipil y colegiales jesuitas disfrazados de indígenas. En el siglo XVIII, los 
indígenas fueron cosa del pasado, de ahí su representación en el Remedo de 
la ya muerta América, aunque para el cronista nahua Chimalpahin (1579-
1660), la ritualidad novohispana podría entenderse como un continuo de 
la historia de los pueblos prehispanos. 

Ramón Mujica Pinilla analiza la marginalización del Nuevo Mundo 
desde la escatología católica en “Hell in the Andes: the Last Judgment in 
the art of viceregal Peru”. Según Mujica, Pinilla Juan Solórzano Pereira, en 
Política Indiana (1648), interpretó, como una alusión a América, el pasaje 
de la Epístola a los Filipenses (2:10), en el cual san Pablo ubica al infierno 
en las antípodas de Europa. Esto, sumado al uso de los Ejercicios Espiritua-
les de Ignacio de Loyola y la traducción de La diferencia entre lo temporal y 
lo eterno, de Juan Eusebio Nieremberg en las Misiones Jesuíticas Guaraníes, 
habría promovido la iconografía de las Postrimerías. La acción del Imperio 
Español, como empresa apostólica en América, es analizada por el autor en 
la obra hispano-quechua Tratado de los evangelios (1646), de Francisco de 
Ávila, así como la equiparación de creencia prehispánica y demonología. El 
demonio torcía la fe de Cristo según José de Acosta (1540-1600), aunque 
Bartolomé Álvarez explicó, en su informe a Felipe II, que la lengua del Inca 
no tenía equivalencia para la palabra “demonio”. El uso erróneo de supay 
(‘espíritu de los ancestros’), forzó la destrucción de santuarios indígenas, 
quema de malquis y huacas, en una “limpieza” similar a la del infierno, que 
implicaba la condenación eterna de un ayllu según Pablo José de Arriaga, 
en Extirpación de la idolatría del Pirú (1631), y Pedro de Quiroga, en su 
coloquio de la verdad (ca. 1569). También, se muestra cómo el complemen-
to entre los sermones dirigidos a los indígenas y las pinturas del infierno 
habría inaugurado, en el Alto Perú, según el autor, una adaptación al medio 
multiétnico para reflejar una crítica social con significado político que ex-
plicaría las campañas iconoclastas del siglo XVIII, la supresión de la nobleza 
y cultura incaicas, en respuesta a la revuelta de José Gabriel Túpac Amaru, 
para concluir que la represión a los rebeldes, probablemente, haya inspira-
do en Tadeo Escalante las postrimerías de la iglesia de Huaro. 
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En “The indulgent image: prints in the New World”, Thomas B. 
F. Cummins muestra la centralidad de las estampas y el libro impreso en 
la interacción entre nativos y españoles durante la colonia, pues consti-
tuyeron un repertorio visual rico, transportable, de uso asequible para 
artistas y comitentes ya fuera en la representación simbólica y cultural de 
América o como modelos para obras coloniales. El autor muestra que la 
imprenta presentó un lenguaje nuevo para Europa y América, de carácter 
inicialmente religioso (la Biblia de Gutemberg –1455– Bulas de Santa 
Cruzada, indulgencias, etc.), que desde 1493 reflejaría las noticias del 
primer viaje de Colón, e incluiría las primeras imágenes de América en 
ediciones de Florencia y Basilea. Ambas imágenes condensaron tiempo y 
espacio, y determinaron subsecuentes representaciones en aspectos como 
la desnudez americana, el encuentro alrededor de un intercambio de rega-
los y la humana indígena, alejada de las ideas de monstruosidad tropical. 
Las estampas posteriores diseminaron el conocimiento entre América y 
Europa, más allá de su fidelidad, con un alto poder generativo para otras 
obras. Esto se ejemplifica con las estampas que llevaba Cortés a su arri-
bo a Tenochtitlán, en 1519, que se convirtieron en modelo para nuevas 
imágenes, de la misma manera que un plano de Tenochtitlán, probable-
mente regalado por Moctezuma, diera origen a la famosa imagen de las 
noticias de Cortés (Nuremberg, 1524), o que el arte plumario fuera una 
nueva técnica de producción de imágenes para modelos europeos. Los 
modelos europeos llevaron aparejados nuevos conceptos, como el dogma 
de la transustanciación, en el caso de La misa de San Gregorio, o para la 
heráldica, las ideas europeas de territorio y nobleza. El intercambio téc-
nico-artístico constituyó una cultura visual común, que se cristalizó con 
innovaciones técnicas y la adaptación a diversos soportes. Para la conquis-
ta del Tawantinsuyo, el autor analiza el desarrollo de la representación del 
encuentro de Atahualpa y Francisco Pizarro, desde la primera estampa 
de Verdadera relación de la conquista del Perú (Sevilla, 1534), la edición 
de Theodore de Bry desde la parte VI del libro Americae de Hironymi 
Benzoni (1596) hasta el de fuentes no referidas al Perú, como los acró-
batas aztecas dibujados por Christof Weiditz en 1528 y las xilografías de 
Hans Burgkmair sobre los viajes de Balthasar Springer por África e India 
(1508). Esta transposición de imágenes, desde un área cultural americana 
hasta otra, aparece en la vista de Tenochtitlán de la Rethorica Christiana 
(Perugia, 1579), de Diego Valadés, o en Nueva crónica y buen gobierno (c. 
1615), de Guamán Poma de Ayala, en cuyo análisis se detiene el autor, 
para concluir que las estampas, como cultura visual compartida, permi-
tieron la comprensión del mundo.

Luis Elena Alcalá analiza las imágenes milagrosas hispanoameri-
canas en “The image of the devout indian: the codification of a colonial 
idea”. Su influencia produjo orgullo e identidad local, al evidenciar una 
cristianización exitosa en la que el indígena actúa como testigo e incluso 
cocreador de las imágenes; las crónicas se escribieron, siguiendo modelos 
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hagiográficos establecidos en el siglo XVI, en un proyecto de legitimación 
religiosa compuesto por pinturas, estampas y esculturas. Como ejemplos 
se trata el Cristo de la encina (siglo XVIII), en Extremadura, su relación 
con el crucifijo del Valle de Limache, descripto por Alonso de Ovalle en 
Histórica relación del reino de Chile (1646), o la Virgen de los Remedios 
descubierta en un maguey en torno a 1540. El descubrimiento de imá-
genes milagrosas determinó la conversión de infieles, la construcción de 
templos y el inicio de un culto, pues alcanzaba un público mayor al que 
podría lograrse con el texto y cristalizaba la idea del indígena como buen 
cristiano o símbolo de piedad colectiva. Aunque en la pintura colonial 
hay una mayor cantidad de donantes españoles en comparación con las 
diversas castas, la proporción se revierte en la relación de donantes en las 
crónicas de imágenes milagrosas y en estudios recientes sobre el activo pa-
trocinio indígena en Nueva España, en el siglo XVIII. Según Ilona Katzew, 
en el Colegio de Guadalupe hacia 1782, había un salón con retratos de 
eclesiásticos indígenas. 

Aun así, salvo las pinturas cuzqueñas del Corpus Christi, o la del 
primer milagro de la Virgen de Guadalupe en Nueva España, es excepcio-
nal la aparición de indígenas en la pintura de celebraciones religiosas. Para 
la autora, hay una disyunción entre relato e imagen que revela el control 
de las élites sobre la producción artística en las capitales a diferencia de 
localidades rurales donde la participación de cofradías es notoria, ya que 
incluye a las femeninas, lo que es trascendental por su numerosa participa-
ción. La pintura de procesiones reflejaría, según la autora, la participación 
indígena, que dependía de los intereses y las locaciones para la que fuera 
encargada, pues fijaba, para la posteridad, la conmemoración de hechos 
memorables, y contribuía a la constitución de identidades comunitarias, 
corporativas e individuales a través del “buen cristiano” indígena, símbolo 
de la identidad católica americana. 

Finalmente, Luis Eduardo Wuffarden, en “Famous Brushes: Native 
Artists in Colonial Peru”, analiza el topos del artista indígena y subraya la 
significativa anticipación de Felipe Guamán Poma de Ayala en defensa de 
la nobleza de la pintura, en 1615, antes que Vicente Carducho y Francisco 
Pacheco. Este hecho redunda en la reivindicación social del artista y las 
culturas nativas, pues Guamán Poma estaba convencido del beneficio que 
se obtendría mediante la unión de las noblezas indígena y artística. La tra-
tadística italiana fue asimilada en España y América simultáneamente, lo 
que produjo en el Viejo Mundo nuevos escritos, mientras que en el Nuevo 
se manifestó en acto, se sirvió del arte como estrategia de inserción social, 
tal como recomendaba Juan de Matienzo (1520-1579) en Gobierno del 
Perú (1567). El virrey Francisco de Toledo resolvió separar a los españoles 
de los indígenas en dos repúblicas, y reunió las etnias peruanas en pobla-
ciones de indios cristianizados, con su propia legislación y gobierno, fuera 
de las ciudades españolas. Esta medida afectó nuestra comprensión de la 
conformación de los talleres artísticos, pues la denominación “españoles” 
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es engañosa: Pedro Santángel de Florencia (ca. 1540 - ca. 1590) fue te-
nido por descendiente de italianos o toscano de nacimiento, aunque en 
realidad era hijo de una indígena noble y el artillero Martín de Florencia, 
venido con los conquistadores. Este caso muestra cómo mestizos e indí-
genas ascendieron socialmente gracias a las artes europeas, a diferencia de 
los querocamayoc y cumbicamayoc (fabricantes de queros y telas), quienes, a 
pesar de su habilidad y especialización, fueron considerados “menores” y 
sujetos a tributo al servicio de la élite. La pintura y la imaginería, a pesar de 
ser artes mecánicas, no eran los oficios sórdidos o viles de la plebe, y por ello 
ofrecían estabilidad económica y prestigio social, aunque requerían cono-
cimientos religiosos y humanísticos. El autor analiza el trabajo indígena 
en relación con el prejuicio extendido de su habilidad para copiar mecáni-
camente mas no inventar, en los casos de Francisco Tito Yupanqui (1550-
1616), autor de la Virgen de Copacabana, y su seguidor Sebastián Acosta 
Tupac Inca (o Acostopa Inca, activo entre 1611-1641), autor de varios 
trasuntos (copias exactas) de la advocación mariana. Wuffarden cuestiona 
la separación estilística entre mestizos y españoles, por sus connotaciones 
racistas y su inutilidad operativa pues Diego Quispe Tito (1611-1681) y 
Basilio de Santa Cruz Pumacallao (activo entre 1660-1700) practicaron 
un estilo europeizante, que inició una escuela consolidada con la contri-
bución de maestros españoles. 

El autor analiza otros artistas destacados de la escuela cuzqueña, 
para mostrar el desarrollo de un estilo que respondió a las preferencias de-
vocionales, y privilegió la diferencia sobre la emulación, al margen de los 
grandes centros urbanos, donde se desarrollaba un arte a la europea. Este 
proceso culminó en el “Renacimiento Inca” y el aumento de la producción 
pictórica en el siglo XVIII, que necesitó de grandes talleres liderados por 
famosos pinceles indígenas, que construyeron con sus obras un sentido de 
orgullo sur andino y conquistaron el gusto limeño. La decadencia, acen-
tuada tras los alzamientos de 1780 y el advenimiento de la República, 
se reforzó con la imagen desacreditada del indígena y sus tradiciones, a 
pesar de lo cual una última generación de maestros cuzqueños logró rea-
provechar su habilidad para establecerse socialmente con la pintura, con 
probanzas genealógicas y series de linajes incaicos. Para mediados del siglo 
XIX, el lugar del artista indígena en el sistema de las bellas artes ya dejó de 
ofrecer una oportunidad de ascenso social.



197
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Scientific Examination for the Investigation of Paintings. A Handbook 
for Conservator-restorers 
Firenze, Centro Di, 2009
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Marcos Tascón
Instituto de Investigaciones sobre el Patrimonio Cultural, Univeridad Nacional de San Martín 

Scientific Examination for the Investigation of Paintings. A Handbook for 
Conservator-restorers es un libro que surge como resultado del sexto pro-
yecto europeo EU-ARTECH (Access Research and Technology for the 
Conservation of the European Cultural Heritage). En otras palabras, es 
la consecuencia de un extenso diálogo entre conservadores y científicos 
de la conservación. Han existido muchos compendios de técnicas ana-
líticas aplicadas a la conservación de bienes culturales. La gran mayoría 
posee un tratamiento de la información muy complejo, que solamente un 
estrecho espectro de gente especializada (científicos de la conservación) 
puede interpretarla y aplicarla directamente en el campo de esta discipli-
na. Esto ocasiona una brecha práctico-conceptual entre ambas partes, e 
irrumpe fuertemente en el tan buscado diálogo. De esta manera, pierden 
protagonismo la curiosidad y el enriquecimiento de la investigación. En 
definitiva, se compromete lo que realmente importa en esta disciplina que 
es la generación de preguntas. Por consiguiente, existe el riesgo que uno se 
quede parado de un lado del río con su respuesta sin tener la oportunidad 
de escuchar múltiples voces de varios lugares y en consecuencia poder 
aproximarnos lo más posible a aquello que todos, sin guardar cuidado, 
llamamos verdad.

El libro intenta ser un puente entre científicos y conservadores. 
Idea que es presentada ya en la introducción, donde se hace un fuerte 
hincapié sobre cuál es el objetivo de este manual:

(…) como resultado de la interacción entre conservadores y científicos de la con-
servación surgió la siguiente pregunta: ¿Puede alguien recomendarme algún libro re-
lativamente actual que liste todos (o la mayoría) de los métodos analíticos usados en 
investigación de bienes culturales, que contenga breves descripciones de los materiales 
usados, para cuáles las técnicas son más eficientes y una breve descripción de los tipos 
de muestra que pueden existir?, eso sería de una inmensa ayuda para los conservadores 
y nos dimos cuenta que no existía ninguna publicación que pudiera abarcar por 
completo esa demanda.1

El espíritu de este último párrafo se ve intensamente plasmado en 
la organización del libro, ya que, claramente, carece de la estructura clásica 
en lo que refiere a este tipo de bibliografía, en la cual se describirían, una 
a una, las técnicas analíticas más usadas en el campo de la restauración y 1 Traducción del autor.
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conservación. En lugar de describir cada una de las técnicas con sus fun-
damentos y ejemplos correspondientes, el libro presenta un orden propio 
de los textos de conservación. En él se puede observar una clasificación 
basada en las distintas partes constitutivas de una pintura, desde los diver-
sos soportes hasta las capas finales de barniz, por lo que atraviesa: bases de 
preparación, capas pictóricas y múltiples tipos de acabados. 

Una vez que describen, de forma exhaustiva, cómo está compuesta 
una pintura, los autores enumeran cuáles técnicas analíticas serían las más 
eficientes para el relevamiento de cada uno de los estratos presentados. De 
esta manera, al intentar cumplir con el objetivo propuesto en la introduc-
ción, las descripciones fundamentales de las técnicas y de los materiales 
son breves, casi inofensivas, con una gran variedad de ejemplos prácticos 
y fotografías de alta definición, que amenizan la comprensión de los fun-
damentos enunciados.

El primer capítulo intenta plasmar una clasificación general de las 
distintas partes que componen una obra sobre tabla o lienzo, y describe 
todos sus estratos constitutivos, incluso los acabados como dorados y 
otras técnicas. 

En los dos capítulos siguientes, perfectamente correlacionados con 
el capítulo introductorio, se encuentran las descripciones completas de 
soportes de madera y lienzo. En ellos se hace una descripción más minu-
ciosa referente a su estructura, y se indaga respecto de estos materiales, 
tanto física como químicamente. También, se enumeran las formas más 
relevantes para caracterizarlos, lo que resulta aún más importante. Si bien 
el espectro de análisis posible es inmenso, este libro focaliza, ya sea en estos 
capítulos como en los venideros, en los ensayos no destructivos y micro 
destructivos. La microscopía, óptica y electrónica, así como las técnicas 
espectroscópicas son las más demandadas en esta disciplina debido a que 
poseen una invasividad escasa o nula. 

Mediante un orden lógico, basado en una descripción secuencial 
de la construcción de una obra pictórica, encontramos, a lo largo de los 
capítulos, uno dedicado a las bases de preparación. Este describe las for-
mas de caracterización, tanto no destructivas como micro-destructivas. 
Se incluyen, asimismo, variables que en un libro convencional de quí-
mica aplicada a la conservación y preservación de bienes culturales no se 
tendrían en cuenta. Por ejemplo, se presentan técnicas apropiadas para 
detectar restos de pigmentos en la capa de preparación y cómo estos pue-
den ser diferenciados de cargas inertes. Cabe destacar que, para abordar 
este capítulo eficientemente, es conveniente tener conocimientos sobre 
la naturaleza química de las cargas y aglutinantes junto con una base 
lo suficientemente sólida de química analítica instrumental, para poder 
prever los alcances de cada técnica.

Aproximadamente, en la mitad del texto, nos encontramos con un 
apartado extenso que describe el corazón de una obra: las capas pictóricas. 
Si bien la determinación de pigmentos y colorantes es lo más destacado a 
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lo largo de estas páginas, no se deja de tratar la importancia de los diversos 
tipos de aglutinantes en los que pueden estar contenidos. Detalla, además, 
información dirigida estrictamente a conservadores, como puede ser la 
detección de repintes, diferenciación entre agrietamientos falsos de capa 
pictórica, entre otros.

Sobre el final del libro, se encuentran descripciones de distintos 
acabados metálicos, entre ellos, dorados. Este es uno de los capítulos casi 
puramente dirigido a los restauradores y conservadores. Justamente, por-
que un libro convencional de química raramente tendría en cuenta este 
tipo de casos prácticos ni siquiera a modo de ejemplo. 

En las últimas páginas, nuevamente, con una dedicación casi ex-
clusiva hacia los expertos en conservación y restauración, hallamos un 
capítulo dedicado a los barnices. En este apartado, no solo se apuntan 
qué técnicas utilizar para su determinación, sino también se hace énfasis 
en aquellos métodos que ayudan a resolver preguntas de origen práctico, 
propias de un taller de restauración. Entre estas problemáticas, se destacan 
cuestiones sobre cómo diferenciar distintas capas de barnices y barnices 
antiguos o cómo evaluar cuantitativamente la eficiencia de la limpieza del 
tegumento superficial.

Este compendio de soluciones químicas para el restaurador y con-
servador cierra sus contenidos con una descripción descontextualizada y, 
a modo de repaso, de todas las técnicas analíticas tanto micro-destructivas 
como no-destructivas. Con todo, la sencillez de los textos, así como la 
clasificación, y la disposición dinámica de la información hacen que este 
libro sea muy útil no solamente para conservadores, sino también para 
científicos de la conservación, por lo que actúa, de esta forma, como nexo 
entre disciplinas y disparador de temáticas más específicas y profundas. 
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Presentado en marzo de 2011, Museo de Arte Moderno de Buenos Aires. 
Patrimonio es el primer catálogo comprensivo de la colección de esa ins-
titución. El libro es una secuela del impulso renovador que sacudió al 
Mamba a mediados de los años 2000, cuando cerró su sede para comenzar 
una remodelación finalizada recién en 2010, tras cinco años de errática 
existencia en sedes prestadas. Lo cierto es que, a pesar de su larga activi-
dad editorial, a la que se deben innumerables catálogos de exposiciones 
temporarias, nunca antes, desde su fundación en 1956, el Museo de Arte 
Moderno se había propuesto encarar la edición de una obra que pusiera a 
disposición de los investigadores y del público en general, en un solo volu-
men, información sistematizada sobre las obras que integran las diferentes 
colecciones que forman su patrimonio. 

En cuanto tal, sin embargo, este libro es un proyecto inconcluso. 
Frente a un acervo de más de siete mil piezas, que incluye desde pintura 
de caballete hasta videoinstalaciones, gráfica, objetos de diseño industrial 
y esculturas de muy diversos materiales, el criterio editorial fue privilegiar 
las lecturas críticas en torno a núcleos problemáticos relativos no solo a 
las colecciones, sino también a la historia del museo, referida en el libro 
como su patrimonio intangible. En cambio, la sistematización rigurosa de 
la información disponible sobre las obras, sus fichas técnicas, su historia 
expositiva y los análisis temáticos, históricos, bibliográficos y de proceden-
cia, así como las referencias biográficas de sus autores, fueron destinados 
a Datamamba, un sitio virtual en proceso de construcción al que, por 
el momento, solo pueden acceder quienes hayan adquirido el catálogo y 
dispongan de la clave de acceso indicada en una tarjeta que lo acompaña, 
de carácter personal. 

Las más de cuatrocientas páginas del libro se dedican, entonces, 
a diecisiete artículos –de los cuales tres son de autoría de la directora del 
Mamba, Laura Buccellato, responsable, además, del prólogo–, elaborados 
por trece autores de diversa trayectoria y extracción disciplinar: académi-
cos, curadores, diseñadores y un conservador, en algunos casos externos y 
en otros vinculados al museo. Profusamente ilustrados, los textos se pro-
ponen, en palabras de Buccellato, “constituir un cimiento visual y alentar 
el pensamiento crítico a través de los diferentes idearios protagonizados 
por nuestros mejores artistas”. Por otro lado, se señala que, con el objetivo 
de evitar la linealidad histórica, “se han establecido capítulos con cortes 
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diacrónicos y sincrónicos para entender cómo se fueron gestando las dis-
tintas generaciones de artistas y sus diversas propuestas”. 

El resultado es un índice ecléctico, en el que alternan textos sobre 
la historia institucional del Mamba (su fundación y algunas de sus expo-
siciones, por Agustina Bazterrica; su reciente renovación, por Buccellato; 
sus exposiciones desde 1980, por Daniel Capardi) con otros textos sobre 
conjuntos de obras agrupadas por estilos (las vertientes figurativas, por 
Cecilia Rabossi; la abstracción constructiva, por Cristina Rossi; la abstrac-
ción en la colección Pirovano, por María Amalia García; el informalismo, 
por Adriana Lauría) o por características técnicas y condiciones de circu-
lación y reproducibilidad (las colecciones de grabado, por Silvia Dolinko; 
fotografía, por Valeria González; diseño gráfico, por Enrique Longinotti y 
diseño industrial, por Ricardo Blanco), así como sobre el museo como im-
pulsor del arte contemporáneo (en cuanto sede de performances y arte con-
ceptual, por Florencia Malbrán; ciclos de cine experimental, por Victoria 
Simón, y artes mediáticas, por Jorge La Ferla y Mariela Cantú), sobre su 
proyección a futuro (por Bucellato) y sobre los desafíos que plantean sus 
colecciones en términos de conservación (por Pino Monkes). Se incluye 
también un texto de Buccellato sobre Alberto Heredia, el único dedicado 
a un artista, lo que se explica (aunque no necesariamente justifica) por la 
donación que este hiciera en vida de su taller y de sus obras al museo.

Los textos tienen extensiones muy variables y una gran disparidad 
de objetivos, estrategias y perspectivas, lo que sería ideal en una compila-
ción de artículos críticos sobre arte moderno en Argentina. Sin embargo, 
en una publicación de este tipo, que debería quizás apuntar a volverse 
una herramienta bibliográfica previsible en su ordenamiento interno, ese 
hecho atenta contra la organicidad de la obra. Se esperaría, por ejemplo, 
que los textos no incurriesen en repeticiones de uno a otro y que contasen 
siempre con un fuerte aparato bibliográfico capaz de dar solidez a las afir-
maciones vertidas en ellos, lo que sucede solo en algunos casos. 

En otros, el libro adolece del mal de las listas: listas de exposicio-
nes, de obras, de artistas; notas al pie con listas; párrafos hechos de listas. 
Arbitrarias como toda lista, inútiles como prosa, quizás hubieran tenido 
mejor uso en un apéndice razonado consistente, en una lista actualizada 
y ordenada de todas las exposiciones auspiciadas por el museo, o de los 
artistas que intervinieron en las diferentes agrupaciones vinculadas al arte 
moderno en la Argentina, o de las obras que componen las valiosas colec-
ciones de la institución. 

En su defecto, un índice onomástico habría sido una inversión ra-
zonable para este tipo de publicación. Por otra parte, si la apuesta editorial 
consistía en renovar las perspectivas críticas acerca de las piezas del museo, 
hubiera sido interesante que algunos textos trascendieran la mera contex-
tualización histórica de las colecciones, la semblanza biográfica y la reitera-
ción de lugares comunes acerca de los movimientos y exposiciones de arte 
moderno en Argentina, suficientemente representados en la historiografía 
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disponible sobre el tema, máxime, cuando se contaba con la posibilidad de 
trabajar con el propio archivo del museo, repositorio privilegiado de fuentes. 

En definitiva, el desacierto de la dirección editorial parece haber 
sido la dificultad para encontrar un equilibrio entre la crítica especializa-
da y la reposición de ciertas nociones básicas sobre arte moderno, entre 
la descripción y el análisis, entre la necesidad de mencionar una gran 
cantidad de obras y la decisión de detenerse en las más emblemáticas o 
las menos conocidas. 

Más allá de esto, los textos tienen un indudable valor, en el sentido 
de que iluminan porciones del acervo que, por obvias razones materiales, 
no pueden estar siempre visibles, y en los mejores ejemplos logran otorgar 
coherencia a núcleos de obras dispares. En “Caminos del grabado como 
arte moderno. Una lectura de la obra gráfica en el Mamba”, por ejemplo, 
Silvia Dolinko recorre aquellas obras del acervo que registran la experi-
mentación de muchos artistas por fuera de los rígidos códigos técnicos e 
iconográficos del grabado tradicional. 

También, Valeria González, en “Mamba: fotografía”, no solo re-
traza el lugar de la fotografía –y del propio museo– en el interior de la 
historia del arte moderno en Argentina, sino que vincula la fotografía de 
las últimas décadas a otros lenguajes y tecnologías. En algunos casos, ade-
más, los artículos recuperan tramos de la historia de conformación de las 
colecciones, que son enmarcadas, inteligentemente, en las trayectorias in-
telectuales de sus responsables y los debates culturales del período. 

Así, Cristina Rossi resume, en “Relatos inacabados. La abstracción 
constructiva en la colección del Mamba”, los itinerarios de la abstracción 
en los años cincuenta, sesenta y setenta a través de las piezas de la colec-
ción, y hace referencia a los debates y discursos críticos que acompañaron 
ese arte nuevo y que, en alguna medida, condicionaron las adquisiciones y 
donaciones hechas al museo. 

También, María Amalia García, en “Ignacio Pirovano en la insti-
tucionalización del arte moderno. Génesis y derroteros de una colección”, 
redimensiona la figura de Tomás Maldonado detrás de la colección Piro-
vano, donada en 1980, a través de la cual el museo incorporó algunas de 
las piezas más importantes de abstracción internacional de su patrimonio. 

Otro artículos, como el de Florencia Malbrán (“Conceptualismo 
y performance en el Mamba”) y Daniel Capardi (“Un recorrido sobre las 
exposiciones y obras en la colección del Mamba (desde 1980 hasta la ac-
tualidad)”), apuestan por argumentaciones teóricas sofisticadas para dar 
cuenta, en el primer caso, de las obras conceptuales y las experiencias per-
formáticas de los años sesenta y setenta presentadas en el museo. En el 
segundo, de las exposiciones que, a partir de los años ochenta, dieron 
visibilidad a sucesivas generaciones de artistas locales y extranjeros, y que, 
en algunos casos, derivaron en donaciones. 

De los textos dedicados a las artes audiovisuales, preparados por 
Jorge La Ferla y Mariela Cantú (“Artes mediáticas experimentales en el 
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Mamba”) y por Victoria Simón (“Cine experimental en el Mamba”), el 
primero se ocupa de registrar la temprana intervención del museo en la 
promoción, documentación y puesta en escena de experiencias artísticas 
que exploraban nuevas tecnologías como la televisión y el video. El segun-
do es un brevísimo recorrido por la historia de los ciclos de cine organi-
zados en la institución. En ambos casos, el libro testimonia la dificultad 
para mostrar producciones visuales de las que el tiempo y el sonido son 
parte inextricable en imágenes bidimensionales y estáticas, lo que, sumado 
a ciertos descuidos en la elaboración de los epígrafes y a la falta de un siste-
ma de referencias, desmerece el monumental conjunto de reproducciones 
que, más allá de la diagramación por momentos imprevisible, es el gran 
interés de este libro. 

Por otro lado, dos son los textos dedicados a las colecciones más 
jóvenes del museo, la de diseño industrial y la de diseño gráfico, cuya crea-
ción tuvo lugar entre fines de los años noventa y principios de la siguiente 
década y es uno de los grandes aportes de la gestión Buccellato. Los artícu-
los que las recorren, a cargo de Ricardo Blanco (“El diseño industrial”) y 
Enrique Longinotti (“Construcción de una memoria gráfica”), refieren bre-
vemente a los criterios que se siguieron a la hora de constituirlas, enumeran 
exposiciones y donaciones determinantes de cada disciplina y se completan 
con un exhaustivo recorrido gráfico por sus ejemplares emblemáticos.

Por último, Pino Monkes sintetiza en “Problemáticas de una colec-
ción de arte moderno y contemporáneo” los principales desafíos de con-
servación que plantea una colección tan heterogénea y desarrolla algunos 
casos de restauración llevados a cabo en el museo, junto con fotografías de 
los problemas presentados por las obras y de algunos de los procedimien-
tos seguidos para su estabilización. 

En su diversidad, los textos logran articular un panorama de las 
colecciones del Mamba y de muchas de las exposiciones que, a lo largo de 
más de cinco décadas, se volvieron visibles. Del mismo modo, el libro es 
eficaz en el redimensionamiento del protagonismo del museo en la histo-
ria del arte argentino de los años sesenta en adelante. Aunque en términos 
editoriales carezca de algunas herramientas indispensables para volverlo 
una publicación de consulta permanente sobre el tema, es de celebrar, 
mientras se espera su continuación en Datamamba, que esta iniciativa se 
haya encarado y finalmente concretado.
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CONGRESOS

33 Congreso del Comité Internacional de Historia del Arte
The challenge of the object 
Nuremberg
15-20 de julio de 2012

Mariana Marchesi
Universidad de Buenos Aires

Entre el 15 y el 20 de julio de 2012, tuvo lugar en la ciudad de Nurem-
berg, Alemania, el 33 Congreso del Comité Internacional de Historia del 
Arte (CIHA 2012). Celebrado cada cuatro años en una ciudad distinta, 
en esta ocasión, reunió a investigadores de una treintena de países, que 
debatieron sobre los desafíos del objeto en la historia del arte. Tema que 
fue escogido por la institución anfitriona del encuentro, el Germanisches 
Nationalmuseum (Museo Nacional Germano).1 

No cabe duda de que, en las últimas décadas, la historia del arte 
debió poner a prueba sus propios límites disciplinares. Frente al desafío 
de expandir sus fronteras y de aceptar nuevos objetos de estudio, surgie-
ron renovados marcos teóricos, metodologías y abordajes de trabajo. La 
magnitud del cambio fue tal que estas problemáticas aún son materia de 
debate y distan de agotarse. Es posible que esta vigencia guiara a los orga-
nizadores a abrir una nueva discusión en este sentido. En el CIHA 2012, 
“el desafío del objeto” –The challenge of the object– se abordó desde dos lí-
neas principales, entendido este como materia de estudio y, en un sentido 
más amplio, como una cuestión disciplinar. 

Resulta inviable abordar los contenidos del congreso en su to-
talidad, ya que del mismo participaron unas cuatrocientas ponencias 
distribuidas en veinte secciones. Sin embargo, es posible advertir una 
serie de temáticas comunes, tanto en un sentido sincrónico como dia-
crónico. Se abordó en las sesiones: la dimensión ontológica del objeto, 
el concepto de aura y de reproductibilidad, su estatus más allá de la 
tangibilidad, la ausencia y la destrucción del objeto, el concepto de tec-
nología a lo largo del tiempo, el desplazamiento del objeto, y el efecto 
del mercado sobre este. 

A diferencia de otros años, el encuentro estuvo dividido en dos 
partes, con un día de receso en medio, que sesionaron con diez mesas en 
paralelo. El lunes y martes desde la sección 1 hasta la 10, y el jueves y vier-
nes, desde la sección 11 hasta la 20. En particular, tres secciones tuvieron 
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una amplia repercusión de convocatoria, ya esperable desde un principio, 
por la numerosa recepción de postulaciones. 

La sección 1, Questioning the Object of Art History (‘Interrogando 
el objeto de la Historia del Arte’), fue el panel cuya temática se centró 
en los enfoques eminentemente metodológicos del campo. Es interesan-
te mencionar que solo dos presentaciones hicieron alusión a los cambios 
disciplinares de las últimas décadas, por lo que predominaron aquellas 
relacionadas al abordaje de la obra como objeto y su rol dentro de la dis-
ciplina. Aspecto que da la pauta de cómo este, entendido en su sentido 
material, continúa siendo una cuestión relevante. En esa dirección, cabe 
destacar entre las líneas teóricas predominantes, casi excluyentes, las de 
Wolfflin, Riegl, Panofsky, Gombrich. 

Por su parte, la sección 15, Charged sites (‘Sitios cargados’), estuvo 
dedicada a pensar aquellos espacios que, por su connotación histórica, 
social o religiosa, se instituyeron en lugares de una fuerte carga simbólica 
(memoriales, lugares de celebración o devoción). Si bien la premisa que 
guió la convocatoria consideró un amplio espectro, “todos los lugares a 
través de la historia”, el foco disparador de los coordinadores fue la propia 
ciudad de Nuremberg, por sus fuertes vínculos históricos con el Nazismo, 
ya que allí se dieron varios de los eventos que signaron tanto su ascenso 
como su caída: las Leyes Raciales (1935), los Reichsparteitag (1927-1938), 
los Tribunales de Nuremberg (1945-1946). 

Finalmente, en la sección 18, The absence of the object and the void 
(‘La ausencia del objeto y el vacío’), se trabajaron cuestiones como su des-
materialización y deconstrucción, las distintas instancias del concepto de 
ausencia y destrucción, así como también del silencio. En este caso, un 
aspecto enriquecedor del panel fue el modo en que confluyeron distintos 
abordajes históricos, culturales, religiosos, alrededor del tema en cuestión. 

También, hubo otras modificaciones propuestas que variaron la di-
námica habitual del CIHA. En primer lugar, por primera vez se implemen-
tó un programa para estudiantes de posgrado, Get in touch: Objects, Places, 
People (‘Poner en contacto: objetos, lugares, personas’), desarrollado en 
talleres paralelos a las conferencias. El programa, desde diversos abordajes, 
tuvo el tema del objeto como eje de trabajo. Asimismo, el grupo contó con 
la oportunidad de interactuar con los asistentes y participantes del congre-
so mediante la presentación de sus propios proyectos de investigación, que 
se dispusieron en paneles exhibidos durante los recesos. 

En segundo lugar, la organización planificó una serie de recorridos 
y visitas relacionadas con la ciudad de Nuremberg. Así, el día miércoles no 
hubo sesiones y la jornada estuvo dedicada a que los participantes pudie-
ran entrar en contacto con la vasta historia y la vida cultural de la ciudad. 
Entre las varias actividades planificadas se puede mencionar la muestra del 
Museo Nacional Germano, Der frühe Dürer (El Durero temprano), que 
fue programada especialmente para desarrollarse en coincidencia con la fe-
cha del congreso. Como quedó comprobado en las discusiones generadas 

1 El encuentro fue financiado por 
el Ministerio de Cultura y Medios 
de Comunicación del Gobierno 
Federal de Alemania, la Fundación 
Alemana para la Investigación 
Científica, el Ministerio para la 
Ciencia, la Investigación y las 
Artes del Estado de Baviera y el 
Museo Nacional Germano de la 
Ciudad de Nuremberg.
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en las distintas excursiones o visitas que los asistentes pudieron realizar por 
sus propios medios, esta excelente iniciativa también aportó a la discusión 
de los temas de debate.2 

Cabe destacar que, por primera vez, en sus 173 años de existencia, 
un museo fue anfitrión del CIHA. En esta oportunidad, el Comité organi-
zador, conformado por el impecable grupo del Museo Nacional Germano, 
estuvo encabezado por Petra Krutisch y su equipo de colaboradores, Al-
muth Klein, Ana Paulik y Marian Wild, sobre quienes recayó la responsa-
bilidad de coordinar los aportes de las distintas instituciones y organismos 
que colaboraron con el encuentro.3

De vuelta con las actividades específicas del congreso, una sección 
especial surgió como espacio de debate alrededor de la función y alcan-
ces de la propia organización: CIHA as object for art history (‘CIHA como 
objeto de la historia del arte’). Allí, diez ponencias se abocaron a revisar 
su historia y sus aportes al campo del arte. En ese sentido, se plantearon 
cuestiones como: ¿qué historia del arte representa CIHA?, ¿cuál es su nivel 
de incidencia en la construcción de narrativas de la historia del arte?, ¿cuál 
es su lugar en relación con otras organizaciones culturales de rango inter-
nacional, como por ejemplo ICOM o UNESCO?

Vinculadas a estas preguntas, surgen otras ahora ligadas a nues-
tras propias problemáticas, sobre todo, si pensamos el acentuado perfil 
eurocéntrico que aún hoy mantiene CIHA. En este caso, nuestra primera 
pregunta indefectiblemente es: ¿cuál es el lugar de América Latina en el 
escenario global de la historia del arte?, y luego, ¿cuáles son sus posibili-
dades reales de participación –en caso de considerarlo– dentro de estos 
escenarios transnacionales?

En ese sentido, si bien países como Brasil, y sobre todo México, tie-
nen representación en el CIHA, cabe señalar la escasa presencia de ponen-
tes latinoamericanos en Nuremberg; de unos 390 trabajos, solo 10 fueron 
de los dos países ya mencionados, a los que se sumó una mínima presencia 
de Argentina y Colombia, que contaron con un representante cada uno. 

De los países que ingresaron a CIHA en los últimos cinco años, 
China ha sido, sin lugar a dudas, el que presentó mayor incremento den-
tro de la institución (en la actualidad, el comité regional cuenta con unos 
20.000 afiliados). Este fuerte crecimiento es producto de la implementa-
ción de programas culturales vinculados a la educación y al fomento del 
mercado del arte, que el país ha impulsado en los últimos años. En clara 
correspondencia con estas iniciativas, durante las reuniones del Comité 
del CIHA previas al congreso, la delegación China se propuso como país 
anfitrión para el próximo encuentro que se celebrará en 2016. 

Esta proposición no deja de entrar en tensión con el panel espe-
cial de debate, que se desarrolló durante una de las tardes en Nurem-
berg, Global ethics for a global policy (‘Una ética global para una políti-
ca global’). Con un eje rector centrado en el traspaso de las políticas a 
la política (“from policy to politics”), se plantearon temas como el de la 

2 Entre algunos lugares, cabe 
mencionar las iglesias medievales 
de San Sebaldo y San Lorenzo, el 
Castillo Imperial, la casa-museo 
de Alberto Durero –el hijo dilecto 
de Nuremberg–, los campos 
de reunión del Partido Nacional 
Socialista Obrero Alemán, mejor 
conocidos como Nazi Party Rally 
Grounds, las cortes donde se 
juzgaron los crímenes del Tercer 
Reich y la Calle de los Derechos 
Humanos junto al Museo 
Germano.

3 Por el sostenido apoyo a CIHA, 
dentro de las varias ayudas recibi-
das, cabe destacar el programa de 
becas de viajes de la Fundación 
Getty, dirigido a países cuyas 
instituciones no tienen políticas 
permanentes para fomentar la 
participación de sus investiga-
dores en eventos académicos, 
que garantizó la presencia de casi 
todos los trabajos aceptados. 
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responsabilidad profesional. En particular, se discutió respecto de los de-
rechos humanos y la necesidad –o no– de que CIHA, como organización, 
tome el compromiso de velar por la situación de sus pares ante situaciones 
de vulnerabilidad política, por ejemplo “…escribir cartas a autoridades 
nacionales para pedir por la libertad en el arte, de artistas e historiadores”.4 

Entre las inquietudes de algunas representaciones nacionales pre-
sentes en la Asamblea General en julio, surgieron cuestiones relacionadas 
con este punto, que fueron percibidas como potenciales problemas frente 
a la designación de la próxima sede: la censura, la libertad de expresión y, 
en un sentido más práctico, la posibilidad de que no todos los participan-
tes consigan su visado para asistir a un encuentro en China.5 

Si pensamos que las hegemonías económicas van de la mano de su 
propio posicionamiento cultural a nivel global, es interesante pensar que 
para 2016 está estipulado que China haya superado a los Estados Unidos 
como mayor potencia económica mundial. Ese año Beijing será la ciudad 
anfitriona de CIHA. Sin duda, esta oportunidad representará un nuevo 
desafío para pensar el objeto de la disciplina y sus alcances tanto culturales 
como también políticos y éticos.6

4 Documento electrónico dispo-
nible en: www.ciha2012.de/en/
panel-discussion.html, acceso 6 
de diciembre de 2012.

5 Aunque no debemos circuns-
cribir este problema solo a China. 
Un ejemplo pasado no tan lejano 
fue el de Estados Unidos tras el 
atentado al World Trade Center en 
2001, cuando sistemáticamente 
se negaron visados a muchos 
académicos e intelectuales de 
todo el mundo.

6 En continuidad a los debates del 
congreso de 2012, para Beijing 
el tema convocante será Terms 
(‘Términos, categorías’).
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Simposio internacional 
Modern and Contemporary Mural Paintings: Technique, Value 
and Conservation
Valencia
4-5 de mayo de 2012

Néstor Barrio
Instituto de Investigaciones sobre el Patrimonio Cultural, Universidad Nacional de San Martín

Organizado por el Instituto Universitario de Restauración del Patrimonio 
de la Universidad Politécnica de Valencia, el congreso propuso una amplia 
revisión crítica y técnica de la práctica mural contemporánea, los mate-
riales, los sistemas constructivos, las metodologías de estudio y los trata-
mientos de estas obras. Con la presencia de varios expertos internacionales, 
como Isabelle Brajer, Tom Learner, Will Shank y Pilar Roig, el nutrido 
programa de ponencias y paneles de discusión, desarrollado en dos intensas 
jornadas, fue complementado por tres maratónicas sesiones de pósteres. 

Aunque la costumbre de escribir leyendas sobre muros y columnas 
es antiquísima, el movimiento de los graffiti y el muralismo en el espacio 
público ha tenido un crecimiento explosivo en la mayoría de las ciudades 
del mundo. La que en un principio fue definida como una acción anó-
nima de activismo político, de protesta, demanda social, expresión de la 
cultura hip-hop o, simplemente, vandalismo, hoy en día se ha convertido 
en una de las formas más representativas y populares de la cultura visual 
contemporánea, con gran cantidad de tipos y subgéneros. Gran parte del 
arte callejero, desarrollado en estaciones de trenes, vagones de subterrá-
neos, plazas y edificios, ha sido también objeto de estudio para antro-
pólogos e historiadores, quienes han interpretado esta manifestación de 
arte popular como una efectiva herramienta social para la emancipación 
de grupos urbanos marginados y, subsidiariamente, como generadora de 
novedosos procesos de patrimonialización de barrios urbanos postergados 
y, más recientemente, de urbanizaciones completas. 

Ejecutados sobre paredes y soportes sin la debida preparación y con 
colores comerciales inestables, la mayoría de estos murales se encuentran 
seriamente amenazados por estar sometidos a la acción de la intemperie. 
Un porcentaje importante de los ejecutados en las décadas de los ochenta 
y noventa ha sufrido daños fotoquímicos irreversibles, desprendimientos 
por acción del sol y el agua y, paradójicamente, el vandalismo a causa de 
los graffitis. En síntesis, la presencia de los murales en el espacio público 
ha generado un interesante debate acerca de los valores que contienen y 
el papel de la comunidad que, en algunos casos, se proclama animadora y 
protectora de estas manifestaciones. 

En la primera sesión, coordinada por Pilar Roig de la Universi-
dad Politécnica de Valencia, se desplegaron dos cuestiones esenciales: la 
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posición de los creadores y la visión de los especialistas conservadores fren-
te a las variadas problemáticas de los proyectos de salvaguardia. 

La participación de los artistas y la descripción de sus prácticas 
colocaron, en un primer plano del debate, a la precariedad de estas pro-
ducciones, y renovaron la polémica de la conservación del arte efímero. 
La creciente intervención de los autores en los proyectos de restauración 
instaló otra discusión fundamental: la legitimidad de recrear o repintar 
las propias obras dañadas. Frente a una audiencia compuesta mayorita-
riamente por especialistas en restauración, los pintores reivindicaron su 
derecho a intervenir y a modificar los murales sobre la base del argumento 
de la propiedad intelectual. Como era de esperarse, se planteó aquí la di-
fícil cuestión de la autenticidad. En tanto que fueron rehechas o recreadas 
una y otra vez, las obras sufrieron significativos cambios de aspecto y, sobre 
todo, la pérdida de su condición histórica, requisito no menor si se trata 
de conservación patrimonial. Sin embargo, en contraposición al planteo 
convencional de la conservación sistemática de los vestigios originales, de 
hecho, ha ganado terreno la corriente de opinión que considera legítimo 
el recurso de la reconstrucción, como sucede por ejemplo, con los pocos 
fragmentos sobrevivientes del Muro de Berlín. 

La esperada ponencia de Isabelle Brajer, del Museo Nacional de Di-
namarca, dio cuenta de las dimensiones y complejidades del asunto. Según 
la autora, la interpretación de los fenómenos involucrados en el arte del es-
pacio público supone el análisis simultáneo de varios aspectos: la función, 
los valores estéticos, la historicidad, la autenticidad, la ética de la restaura-
ción, los requerimientos legales y las restricciones técnicas y económicas 
para su estudio y tratamiento. La impresión que se tiene, frente a este plan-
teo integral, es que la novedosa estructura teórica y el sofisticado andamiaje 
metodológico requerirán un gran esfuerzo de todos los actores para entrar 
en sintonía. Una de las conclusiones más importantes podría resumirse en 
que la fórmula exitosa, para la salvaguardia del llamado arte callejero, no 
reside exclusivamente en los tecnicismos y menos aún en los planteos orto-
doxos del arte de la restauración, sino en un delicado balance de intereses, 
donde han tomado gran protagonismo los aspectos legales que rigen la vida 
en las ciudades y su compleja trama de derechos y obligaciones.

La segunda sesión, conducida por Tom Learner, del Getty Con-
servation Institute, fue dedicada a la exposición de casos de estudio sobre 
innovaciones para el tratamiento de murales modernos y contemporá-
neos. Y fue donde tuvo lugar la ponencia sobre el proyecto de restaura-
ción del Ejercicio Plástico de Siqueiros en Buenos Aires, presentada por 
quien suscribe. Asimismo, debemos citar la interesante contribución de 
Emily McDonald-Korth, del Getty Conservation Institute, que versó so-
bre el desarrollo de recubrimientos anti-graffiti. Aunque resulte paradóji-
co en el contexto de este evento, los graffitis sobre edificios, monumentos 
y esculturas en el espacio público, representan un grave problema que no 
puede ser soslayado. A pesar de que no se ha encontrado una solución 



211

perfecta, se espera que el avance de esta investigación ponga a disposición 
de la comunidad internacional algunas herramientas para remediar el 
flagelo del vandalismo. 

En la misma línea, aunque con otros objetivos, la ponencia de 
Amanda Norbutus, de la Universidad de Delaware, mostró los avances 
de un proyecto que ensayó la aplicación de nuevos recubrimientos para 
proteger los murales de la intemperie. No obstante, la diversidad de ejem-
plos, contextos geográficos y técnicas, la autora demostró el fracaso de los 
tratamientos de impermeabilización extremos, y señaló la conveniencia de 
aplicar filmes que permitan, además de una razonable protección, el inter-
cambio de la humedad entre el muro, la pintura y la atmósfera. 

La sesión culminó con la presentación de José Luis Regidor, del 
Instituto Universitario de Restauración del Patrimonio de la Universidad 
Politécnica de Valencia, que expuso una sorprendente técnica de repro-
ducción digital para la reintegración de las mermas. Aunque no coincidía 
con el período analizado en el congreso, el caso de la restauración de la bó-
veda de Antonio Palomino en la Iglesia de los Santos Juanes de Valencia, 
implicó una valiosa contribución que despertó gran interés. Sobre la base 
de una antigua fotografía en blanco y negro, tomada antes del incendio del 
templo en la Guerra Civil Española, los investigadores lograron, mediante 
un software especialmente diseñado, trasladar al muro las imágenes perdi-
das, sin deformaciones ni aberraciones ópticas. Lo asombroso del proce-
dimiento es que las formas y colores, sobre la base de tintas de impresión, 
se unían perfectamente con los fragmentos sobrevivientes. Un reducido 
grupo de participantes del congreso tuvo la oportunidad de observar de 
cerca los resultados, y comprobó que las formas impresas en el enlucido 
se veían desenfocadas a dos metros de distancia y perfectamente nítidas a 
nivel del piso en la nave central. 

La tercera sesión, a cargo de Will Shank, creador del proyecto Res-
cue Public Murals, se centró sobre la gestión y el activismo social para la 
protección de los murales contemporáneos. El mismo Will Shank presen-
tó el caso del mural La Grande Jatte in Harlem: Homage to Seurat, pintado 
en 1986 por Eva Cockcroft. Mostró como un equipo de ex colaboradores 
de la artista fallecida y un grupo de vecinos con la supervisión de especia-
listas de conservación de pintura mural restauró la obra, consolidó y repin-
tó cuidadosamente la accidentada superficie. La solución adoptada, por 
demás polémica, resultó a la postre una demostración de realismo puesto 
que, hubiera sido imposible para la comunidad contratar un equipo com-
pleto de profesionales. Con la debida planificación y control, el activismo 
social se perfila como una muestra de auténtica participación ciudadana y 
un camino para salvar el arte público en peligro. 

Por último, la contribución de Virginia Santamarina, del Instituto 
de Restauración del Patrimonio de la Universidad Politécnica de Valencia, 
se centró en un complejo proyecto de salvaguardia del muralismo uru-
guayo. Las estrategias propuestas por la autora causaron cierto estupor en 
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algunos miembros de la audiencia; no por sus recomendaciones técnicas, 
sino porque partía de la premisa que el contexto uruguayo, sumido en la 
más absoluta precariedad, se llenaría de sentido con la llegada de la misión 
española que, con aires de rescate épico, terminaría con el aislamiento y la 
falta de iniciativa. En definitiva, y a pesar de la desafortunada evaluación, 
no debería ponerse en tela de juicio las buenas intenciones de la ponente. 

A continuación de cada una de las sesiones principales, en conso-
nancia con su temario, se desarrollaron las sesiones de pósteres. A pesar de 
los escasos 5 minutos disponibles para cada autor y la limitación de exhi-
bir solamente 3 diapositivas, las presentaciones resultaron una admirable 
contribución al congreso. Aunque lo extenso del programa y la enorme 
cantidad de asuntos tratados no pueden ser resumidos en esta crónica, hay 
que destacar que hubo representantes de Austria, Canadá, España, Italia, 
Luxemburgo, México y Portugal, que mostraron un formidable abanico 
de proyectos y problemáticas. 

Finalmente, debemos destacar el gran trabajo realizado por Mer-
cedes Sánchez Pons y Laura Fuster López, quienes, además de organizar 
admirablemente el congreso, fueron soportes permanentes para atender 
todas las consultas previas y solucionar los más mínimos detalles duran-
te el congreso. 

Se prevé la publicación de los trabajos presentados en el Congreso.
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IV Congreso chileno de conservación-restauración 
Nuevas miradas, nuevos patrimonios: un desafío disciplinario, transdis-
ciplinario e intelectual
Santiago de Chile 
23-26 de mayo de 2012

Néstor Barrio
Instituto de Investigaciones sobre el Patrimonio Cultural, Universidad Nacional de San Martín

A partir del 2001 y, cada tres años, los profesionales chilenos celebran 
su congreso de conservación-restauración. Desde 2005 el evento es or-
ganizado por la Asociación Gremial de Conservadores-Restauradores 
de Chile, lo que demuestra el sostenido crecimiento de la profesión en 
ese país y la admirable capacidad de esa entidad para asociarse exitosa-
mente con el Estado y con instituciones académicas que financiaron y 
patrocinaron el evento. 

Este proceso virtuoso tiene valiosos antecedentes que hoy convie-
ne recordar. Con la creación en 1982 del Centro Nacional de Conserva-
ción-Restauración, CNCR, de la DIBAM –primero con Guillermo Joiko 
y, luego, bajo la tenaz dirección de Magdalena Krebs–, se colocó en el 
centro de la escena cultural chilena un organismo público especializado de 
jurisdicción nacional. Centro que, con funciones ejecutivas y consultivas, 
atendió las necesidades de los museos, archivos, bibliotecas, centros histó-
ricos y las demandas de diversas comunidades. Al cabo de treinta años, el 
CNCR ha sido reconocido como la institución de referencia en materia 
de conservación-restauración y un pilar indiscutido de la actual corriente 
de profesionalización.

Con una nutrida concurrencia de especialistas locales y un signifi-
cativo conjunto de expertos extranjeros, el IV Congreso chileno de conser-
vación-restauración se llevó a cabo en el Campus Oriente de la Pontificia 
Universidad Católica de Chile, un ex convento y colegio de monjas. Es 
aquí donde se formaron la mayoría de los miembros fundadores de la 
Asociación y primeros profesionales del CNCR. El congreso tuvo, ade-
más, una jornada opcional de visita y conferencias en la sede de la misma 
universidad en Valparaíso. 

El programa general estuvo organizado sobre la base de simposios 
temáticos, simposios de especialidad, comunicaciones y pósteres. Los tres 
simposios temáticos fueron: a) Estudios críticos del patrimonio, b) El ejer-
cicio profesional de conservadores restauradores: certezas y desafíos, y c) 
Formación de conservadores restauradores en Chile: competencia y perfil 
profesional. Los siete simposios de especialidad trataron un amplio espec-
tro de casos de conservación relacionados con la arquitectura, arqueolo-
gía, pintura mural, formación en Iberoamérica, conservación preventiva y 
gestión de riesgos. Muy numerosas, por cierto, fueron las comunicaciones, 
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divididas en seis grupos temáticos, y los habituales pósteres, que se desple-
garon en los espacios destinados a las pausas del café. 

Como es costumbre, se dictaron varias conferencias magistrales a 
cargo de reconocidos especialistas invitados, donde se destacaron Salvador 
Muñoz Viñas de la Universidad Politécnica de Valencia y la infatigable Ka-
triina Simila, del ICCROM de Roma. Mientras que la conferencia del es-
pañol, “Reinterpretando al restaurador: metamorfosis de una disciplina”, 
ofreció un panorama histórico-crítico de las teorías de la restauración y los 
roles de sus actores, la segunda se centró sobre los programas de asistencia 
y un llamado a la cooperación regional. 

El lema propuesto por los organizadores respondió fielmente al 
estado de la cuestión que hoy en día preocupa a los conservadores: la re-
novación de la noción de patrimonio, el crecimiento sostenido del trabajo 
interdisciplinario y la progresiva complejidad que trae aparejada la gestión 
de la preservación en las tareas cotidianas. Aunque resulta imposible resu-
mir y evaluar la actividad de todos los grupos y asuntos discutidos, una de 
las temáticas de mayor interés fue, a nuestro juicio, la gestión de riesgos 
en conservación. Esta metodología viene siendo debatida y perfeccionada 
desde hace un tiempo y supone una visión integral y simultánea de todos 
los factores que amenazan a los bienes culturales, desde los procesos de 
deterioro –graduales y acumulativos–, la planificación para emergencias y 
catástrofes, hasta las estrategias para las prioridades de acción, asignación 
de recursos y la gestión institucional. 

Propuesto originalmente por los canadienses Robert Waller y Ste-
fan Michalski, el sistema converge en la determinación de una escala ABC, 
para la evaluación del tipo de riesgos, y culmina, en una tabla de cuantifi-
cación de los mismos (Magnitude of Risk), donde se le asigna un porcentaje 
ABC a cada categoría. Definido como una visión “holística”, el ciclo de la 
gestión de riesgos en conservación se expresa en una fórmula estadística 
que anticipa la probabilidad de que un evento o una serie de sucesos ocu-
rran. La suscripción a esta metodología implica un enfoque superador de 
la conservación preventiva convencional, como así también, la activa par-
ticipación de otros saberes y ciencias. Por cierto que la gestión de riesgos 
es particularmente sensible en el caso chileno, debido a los enormes daños 
producidos por los terremotos que azotan regularmente el país. Un hecho 
inusual reflejó el ánimo general: la excelente ponencia del especialista bra-
sileño en gestión de riesgos, José Luiz Pedersoli Jr., despertó tal grado de 
interés que, a pedido de los participantes, tuvo que repetir su exposición.

Aunque en nada desmerece el gran trabajo realizado, cabe pre-
guntarse, finalmente, si un evento con tantas temáticas y presentaciones 
simultáneas, puede ser aprovechado razonablemente por los congresales. 
Si bien es cierto que el programa fue dividido entre simposios temáti-
cos y simposios de especialidad, sería recomendable no superponer, por 
ejemplo, un simposio de programas de formación profesional con otro de 
conservación preventiva. 
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El Congreso chileno de conservación-restauración ha ganado un 
merecido reconocimiento internacional no solo por la impecable orga-
nización y calidad de los expositores, sino también por su continuidad, 
aspecto no menor en el contexto latinoamericano. La edición del libro 
de resúmenes del congreso, debe también ser destacada. Su prolija dia-
gramación facilita una rápida ubicación de todas las ponencias, comuni-
caciones y pósteres. 



216

Congreso Inaugural de la Asociación de Estudios Críticos de Patrimonio 
Re/teorizar el Patrimonio 
Gotemburgo, Suecia 
5-8 de junio de 2012

Anne Gustavsson
Universidad Nacional de San Martín - CONICET

Entre el 5 y el 8 de junio de 2012, se reunieron en el Centro de Confe-
rencias Walllenberg, de la ciudad de Gotemburgo, Suecia, investigadores 
y profesionales vinculados al estudio del patrimonio, provenientes de cua-
renta y siete países, con el fin de participar del lanzamiento de la Associa-
tion of Critical Heritage Studies (Asociación de Estudios Críticos de Patri-
monio). El congreso inaugural tenía, como propósito central, despertar 
reflexiones y debates sobre cómo re/teorizar el patrimonio. El encuentro 
fue organizado, en esta ocasión, por el Grupo de Estudios de Patrimonio 
de la Universidad de Gotemburgo, en colaboración con la revista Interna-
tional Journal of Heritage Studies. 

Sin perder de vista el carácter novedoso de la asociación, presenta-
remos brevemente algunos de los argumentos que sostienen su creación. 
Por un lado, el manifiesto1 de la asociación, escrito en 2011, y, por el otro, 
el editorial del International Journal of Heritage Studies, publicado en no-
viembre 20122 por la investigadora australiana Laurajane Smith, integran-
te del grupo que impulsó la iniciativa, que trata los propósitos y resultados 
de la reunión inaugural. El objetivo principal de la asociación consiste en 
desarrollar una red internacional para los investigadores que trabajan en el 
campo interdisciplinario de los Estudios de Patrimonio y Museos. El fin 
no es otro que el de promover una investigación de primera línea sobre el 
fenómeno cultural, social y también académico que incluye a los concep-
tos tanto de “patrimonio” como de “patrimonialización”. 

Con el nombre “estudios críticos de patrimonio”, la asociación bus-
ca diferenciarse de anteriores proyectos académicos. La propuesta radica 
en una revisión crítica de los abordajes más tecnocráticos y tradicionales, 
que han dominado y condicionado la investigación y el interés académico 
en el campo del patrimonio, especialmente, en la tradición anglosajona 
desde la década de 1990. 

Los protagonistas de la iniciativa identificaron diversos obstácu-
los que impiden lograr un desarrollo teórico productivo. Por un lado, la 
abundancia de estudios de caso, que apuntan al desarrollo de herramientas 
prácticas y técnicas para el llamado “manejo de recursos culturales y patri-
moniales”. Por otro lado, la primacía de una postura que busca controlar, 
mediante la práctica académica y profesional, las formas de definir el pa-
trimonio, sin considerar su complejidad conceptual y operacional, a partir 
de diferentes sectores de la sociedad. 

1 Documento electrónico dispo-
nible en: http://archanth.anu.edu.
au/heritage-museum-studies/as-
sociation-critical-heritage-studies, 
acceso 8 de febrero de 2012.

2 Laurajane Smith. “Editorial”, 
International Journal of Heritage 
Studies, Volumen 18, Nº 6, 2012, 
pp. 533-540.
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El propio uso del término “estudios de patrimonio” para descri-
bir un campo de investigación interdisciplinaria, que aglomera diferentes 
miradas disciplinarias interesadas en comprender un objeto o tema espe-
cifico, evidencia en esta iniciativa el peso académico de la herencia an-
glosajona. Herencia que es conocida por haber desarrollado y establecido 
anteriormente configuraciones similares en los llamados “estudios cultu-
rales” y “estudios de museos”. En esta ocasión, la interdisciplinariedad del 
campo se manifestó a través de la presentación de 350 ponencias y varios 
cortometrajes provenientes de la antropología, la arqueología, la arquitec-
tura, los estudios culturales, los estudios del cine, el folclore, la geografía, 
la historia, el derecho, la museología, la musicología, las ciencias políticas, 
la sociología y el turismo, entre otros. 

La escasa representación de conservadores y restauradores, actores 
tan centrales en los procesos de patrimonialización llamó la atención y fue 
comentado por algunos expositores. A pesar de esta pluralidad de aborda-
jes disciplinares, las críticas y las limitaciones de lo que Smith denomina 
el “authorized heritage discourse” (discurso autorizado sobre patrimonio) 
ocupaban un lugar central y algo hegemónico tanto en el manifiesto de la 
asociación como en el horizonte teórico del congreso. 

Esta aproximación pretende dar cuenta de la existencia de un dis-
curso dominante entre investigadores, profesionales, políticos y legislado-
res occidentales vinculados al estudio y manejo del patrimonio. Discurso 
que informa y sostiene una manera de ver el patrimonio como algo mo-
numental, antiguo, grandioso y prestigioso. Sea tangible o intangible, su 
carácter, inevitablemente frágil, requiere de la protección de los expertos, 
que son vistos como custodios del pasado humano. Este discurso refor-
zaría el valor intrínseco del patrimonio, y oscurecería una lectura que se 
centre en el proceso cultural de su creación, donde entra en juego la nego-
ciación de la memoria, la identidad y el sentido de lugar. De alguna forma, 
esta idea fue raison d´etre y punto de partida del congreso, algo que unía 
a sus participantes.

Hubo un promedio de doce mesas, que funcionaban en paralelo 
durante cada día del congreso; algunas con mayor duración que otras, 
ya que dependían del éxito de la convocatoria y la cantidad de ponencias 
presentadas. A pesar de la imposibilidad de abordar aquí la totalidad del 
contenido del congreso, presentaremos algunos de los temas de interés 
común y problemas tratados en las mesas. 

Los únicos espacios de discusión que duraron los cuatro días del 
encuentro fueron el curso doctoral “Dynamics of Inclusion and Exclusion 
in Heritage Processes” (‘Dinámicas de exclusión e inclusión en los proce-
sos del patrimonio’) y el simposio “Experimenting with Visual Media and 
Memory” (‘Experimentos con medios visuales y memoria’). Este último 
consistió en un espacio de proyección y debate en torno al desafío de 
registrar, explorar y expresar la memoria y el paso del tiempo a través del 
cine etnográfico. 
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Algunas mesas sugerían problematizar ciertas categorías analíticas 
y herramientas metodológicas empleadas en el estudio del patrimonio. 
Entre ellos, los beneficios y limitaciones de un enfoque etnográfico, la 
productividad y el funcionamiento de la etiqueta “Patrimonio Oscuro” 
(‘Dark Heritage’) en la academia y en la industria patrimonial, y la per-
durabilidad y centralidad del concepto de “autenticidad” en prácticas del 
patrimonio durante la era moderna y posmoderna. 

Otras mesas proponían reunir investigadores interesados en dife-
rentes fenómenos o problemas puntuales, presentes en ciertas regiones 
geográficas. Así, se trató la relación entre memorias individuales/colec-
tivas y el patrimonio militar e industrial en un contexto soviético y post 
soviético. También, los múltiples significados del patrimonio en China 
en sus dimensiones locales, provinciales y centrales. Y el desafío de la 
teorización a partir de prácticas patrimoniales en Nueva Zelanda, por 
nombrar tan solo algunos.

Dos de las cuatro conferencias magistrales que se dictaron durante 
el evento enfatizaron la necesidad de realizar una autoreflexión sobre las 
motivaciones y las consecuencias del interés académico por el patrimo-
nio. La antropóloga Sharon Macdonald presentó sus preguntas sobre un 
posible fin del boom patrimonial, las formas de detectarlo y el papel y 
reacción de los investigadores frente a tal suceso. Por su lado, Laurajane 
Smith abordó un aspecto que ha sido poco explorado hasta el momento 
en la literatura. Ella indaga acerca del propio auge de los estudios de patri-
monio en la tradición anglosajona, a partir de lo que propone relacionar 
la repentina atención hacia lo patrimonial con transformaciones sociales 
ocurridas durante la última mitad del siglo XX. Se aboca, especialmente, a 
lo que las ciencias sociales ha identificado como un auge de la “política de 
la diferencia” y las “políticas de la identidad”, donde el aspecto politizado, 
conflictivo e identitario del patrimonio ha cobrado fuerza y visibilidad. 

A pesar del esfuerzo y propósito original de promover diálogos in-
telectuales amplios, que permitan superar lecturas y lógicas occidentales, 
el perfil predominante del evento era anglo y eurocéntrico, con una ma-
yoría de investigadores provenientes de universidades de países europeos y 
anglosajones, especialmente, de Gran Bretaña, Estados Unidos, Australia, 
Francia, España, Italia, Alemania, Holanda y de los países nórdicos. 

Sin embargo, los estudios de caso, el análisis de políticas y los tra-
bajos de campo consistían en su gran mayoría de los países nórdicos, los 
de Europa del este, del sudeste asiático, del Commonwealth, con una pre-
sencia especialmente fuerte de China y Estados Unidos y muy escasa de los 
países africanos, salvo Sudáfrica. Con respecto a América del Sur, se pre-
sentaron nueve ponencias sobre los discursos y las prácticas de patrimonio 
en Brasil, Argentina y Perú. Muchas presentaciones enfatizaron el método 
etnográfico como herramienta de investigación dialógica con el fin de acce-
der y explorar concepciones y dinámicas diversas de memoria y patrimonio 
y como formas de superar concepciones occidentales y eurocéntricas.
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El lanzamiento oficial de la asociación tuvo lugar el último día, 
con una reunión a la cual asistieron 200 participantes del Congreso. Se 
determinó que la próxima edición se realizará en 2014 en Australia y que 
la inscripción a la asociación será gratuita.3

3 Se está preparando un directorio 
de todos los socios que estará listo 
en el transcurso de este año. Para 
asociarse, hay que contactarse 
con Lisa Karlsson Blom (lisa.karls-
son-blom@conservation.gu.se).



220

Segundo encuentro del seminario internacional La materialidad entre el 
arte, la ciencia y la cultura en los Virreinatos (siglos XVI-XVIII): una mirada 
interdisciplinaria hacia la escritura de una nueva historia del arte colonial:
“Entre paletas y pinceles: técnicas y materiales de la producción artís-
tica hispanoamericana” 
Los Ángeles
27-31 de agosto de 2012 

Agustina Rodríguez Romero
Universidad Nacional de San Martín - CONICET

Desde el 27 hasta el 31 de agosto de 2012, se realizó, en The Getty 
Center de Los Ángeles, el segundo encuentro del seminario internacio-
nal “La materialidad entre el arte, la ciencia y la cultura en los Virrei-
natos (siglos XVI-XVIII): una mirada interdisciplinaria hacia la escritura 
de una nueva historia del arte colonial”. Este proyecto, de cuatro en-
cuentros anuales, de siete días de duración, está dirigido por Gabriela 
Siracusano y Agustina Rodríguez Romero (CONICET, IIPC-UNSAM) y 
organizado por la Universidad Nacional de San Martín, gracias al gene-
roso auspicio de The Getty Foundation. Las reuniones presentan como 
objetivo el intercambio intelectual, abierto y sostenido entre destacados 
historiadores del arte, restauradores, museólogos, químicos y físicos, así 
como investigadores jóvenes de América y Europa, acerca de la materia-
lidad en la producción artística colonial sudamericana. 

Este segundo encuentro tuvo como título “Entre paletas y pince-
les: técnicas y materiales de la producción artística hispanoamericana”, y 
contó con la participación de investigadores de Argentina, Chile, Perú, 
Colombia, México, Alemania, España, Portugal y Estados Unidos. El gru-
po fue recibido en el Getty Research Institute Lecture Hall con palabras 
de bienvenida de Joan Weinstein y Anne Helmreich, Deputy Director 
y Senior Program Officer de The Getty Foundation respectivamente. A 
continuación, se llevó a cabo una sesión abierta a la comunidad de in-
vestigadores y becarios de The Getty Center. Iniciada con las palabras de 
Gabriela Siracusano, quien presentó el proyecto y los participantes de este 
segundo seminario, y explicó las principales líneas de trabajo propuestas y 
los objetivos perseguidos para los cuatro encuentros. 

Para concluir la sesión abierta, miembros del seminario respondieron 
preguntas de los asistentes y desarrollaron algunas cuestiones centrales vin-
culadas al estudio de la materialidad en el arte colonial, la importancia de las 
investigaciones interdisciplinarias en este campo y las redes internacionales, 
que se pretenden establecer como consecuencia de estos encuentros.

Durante las sesiones cerradas, desarrolladas durante los cinco días 
de trabajo, las ponencias presentadas abordaron diferentes aspectos de la 
temática propuesta para este encuentro. En distintos casos, el punto de 
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partida de los investigadores fue el estudio de aspectos materiales y técni-
cos de obras y artistas del período virreinal. Estos enfoques contribuyeron 
a la profundización en las especificidades y aspectos comunes de las prác-
ticas artísticas en los diferentes espacios geográficos del Imperio español. 

Así, se discutieron los resultados de los estudios realizados sobre la 
Virgen de Guadalupe de Cuatitlán, en México, por parte de Elsa Arroyo 
(IIE-UNAM, México), Manuel Espinosa (ININ, México), Tatiana Falcón 
(IIE-UNAM, México), Eumelia Hernández (IIE-UNAM, México), José 
Luis Ruvalcaba (IF-UNAM, México) y Sandra Zetina (IIE-UNAM, Mé-
xico). Por su parte, el equipo conformado por Marta Maier (CONICET, 
FCEN-UBA, Argentina), Gabriela Siracusano (CONICET, IIPC-UNSAM, 
Argentina), Eugenia Tomasini (CONICET, FCEN-UBA, Argentina), Fer-
nando Marte (IIPC-UNSAM, Argentina), Carlos Rúa (Viceministerio de 
Culturas, Bolivia). Por su parte, Noemí Mastrangelo (IIPC-UNSAM, Ar-
gentina) presentó los nuevos estudios realizados sobre la imagen de ma-
yor devoción en territorio boliviano: la Virgen de Copacabana. Asimismo, 
fueron expuestos los resultados de los procesos de restauración realizados 
en la serie grande de Santa Teresa del convento del Carmen San José de 
Santiago de Chile por Carolina Ossa Izquierdo (CNRC, Chile) y en el Flo-
rero de Llorente de Colombia, por Omar Fernández Reguera (Inverleoka 
SA, Colombia). Estas investigaciones incursionaron no solo en el aspecto 
material, sino también en el valor simbólico de las obras analizadas, ya 
sea por su importancia en el desarrollo de cultos regionales o, como en el 
último caso, en la construcción de un relato independentista. 

En cuanto a los aportes vinculados a la técnica de pintores europeos y 
americanos, fue posible escuchar dos presentaciones sobre el pintor José Gil 
de Castro. Primero, mediante un profundo estudio sobre sus bases de pre-
paración, realizado por Fernando Marte (IIPC-UNSAM, Argentina) y Ga-
briela Siracusano (CONICET, IIPC-UNSAM, Argentina). A continuación, a 
través del análisis de Néstor Barrio (IIPC-UNSAM, Argentina) respecto de la 
continuidad e innovación en la técnica pictórica del artista, Marisa Gómez 
(IPCE, España) introdujo, a la discusión, la obra de los artistas europeos al 
presentar su trabajo sobre los materiales y las técnicas de Zurbarán y Murillo 
en relación con la exportación de obras al Nuevo Mundo. 

Otras ponencias abordaron el estudio de los materiales y técnicas 
de un grupo amplio de artistas, como los pintores del norte de Portugal, a 
partir de una investigación realizada por Ana Calvo (UCP, Portugal), o de 
los pintores y escultores limeños, trabajo expuesto por Rosana Kuon (res-
tauradora independiente, Perú). Desde la rama de la historia del arte, y en 
relación con las técnicas de los pintores limeños y de Gil de Castro en par-
ticular, Luis Eduardo Wuffarden disertó acerca de los aspectos iconográfi-
cos y formales del retrato en Lima virreinal. En el campo de la escultura, 
Corina Gramatke (Museum Kunstpalast, Alemania) habló sobre las téc-
nicas y materiales de la imaginería jesuítico-guaraní y la introducción de 
saberes germanos en Paraguay, mientras que Pablo Amador (IIE-UNAM, 
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México) presentó nuevos aportes sobre los sistemas de construcción de 
esculturas procesionales en México. 

Asimismo, fueron explicados avances en el estudio, caracteriza-
ción y usos de materiales como el vidrio molido en Nueva España –tra-
bajo expuesto por Elsa Arroyo (IIE-UNAM, México), Manuel Espinosa 
(ININ), Eumelia Hernández (IIE-UNAM, México), José Luis Ruvalcaba 
(IF-UNAM, México) y Sandra Zetina (IIE-UNAM, México)– y como los 
pigmentos negros de origen orgánico en Andes –consecuencia de la in-
vestigación llevada a cabo por Marta Maier (CONICET, FCEN-UBA, Ar-
gentina), Eugenia Tomasini (CONICET, FCEN-UBA, Argentina), Agusti-
na Rodríguez Romero (CONICET, IIPC-UNSAM, Argentina) y Gabriela 
Siracusano (CONICET, IIPC-UNSAM, Argentina)–.

Finalmente, se abrió un debate sobre un aspecto fundamental, y poco 
trabajado, sobre los estudios sobre la materialidad del arte virreinal. Patricio 
López Méndez (MIFB, Argentina) presentó una ponencia acerca de las po-
sibilidades de exhibición pública de los resultados de estas investigaciones.

Además de las sesiones cerradas de trabajo, cuyo objetivo fue el 
de crear un clima de franco intercambio entre los participantes, fueron 
organizadas otras actividades vinculadas a la temática del encuentro. En 
el Getty Research Institute, el grupo fue recibido por David Brafman, 
curador de la colección de libros raros del Instituto, con una selección de 
publicaciones y manuscritos vinculados a los materiales y técnicas artísti-
cas. Brafman explicó las particularidades de los ejemplares exhibidos y los 
participantes contaron con la posibilidad de estudiar los textos. 

En el Los Angeles County Museum of Art (LACMA), los miembros 
del departamento de conservación del museo expusieron acerca de la res-
tauración de una pintura del mexicano Pedro Ramírez, los Desposorios de 
la Virgen, de 1668, e intercambiaron opiniones con los participantes del 
seminario. Ilona Katzew, jefa del departamento de Arte Latinoamericano 
del museo, comentó la investigación realizada sobre un conjunto de óleos 
de Juan Patricio Morlete Ruiz, basados en la serie “Ports de France” de 
Claude-Joseph Vernet. 

Luego de una visita a los distintos departamentos de conservación 
del Getty Museum, el grupo asistió al Getty Conservation Institute, don-
de Karen Trentelman (GCI, EE. UU.) expuso sobre el manuscrito Murúa 
conservado en el Instituto y sus vínculos con el manuscrito Murúa de la 
colección Galvin. Los participantes del seminario pudieron analizar el ma-
nuscrito del Getty, así como una copia facsimilar del manuscrito Galvin. 
A continuación, Tom Cummins (Harvard, EE. UU.) disertó sobre ambos 
manuscritos y el papel de Martín de Murúa como artista y cronista de la 
historia del Perú. 

En el cierre del encuentro, los participantes presentaron sus conclu-
siones y pareceres respecto del segundo seminario y debatieron en relación 
con las posibilidades de establecer redes académicas, para el avance en el 
conocimiento de los temas vinculados al estudio de la materialidad en 
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el arte de los Virreinatos. Asimismo, evaluaron formas de colaboración 
entre los investigadores e instituciones de distintas partes del mundo que 
abordan estos temas. Junto con el clima de satisfacción por los resultados 
obtenidos luego de una semana de intenso trabajo, se evidenció el entu-
siasmo por continuar esta tarea en los próximos encuentros. En el 2013 
el seminario internacional se desarrollará en la ciudad de Oaxaca y su or-
ganización contará con el apoyo logístico del Instituto de Investigaciones 
Estéticas de la UNAM. 
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EXPOSICIONES

Claridad: la vanguardia en lucha (1920-1940)
Buenos Aires
15-20 de mayo de 2012
 
Juan Suriano
Universidad Nacional de San Martín 

La exposición Claridad: la vanguardia en lucha (1920-1940) se llevó ade-
lante en el Museo Nacional de Bellas Artes (MNBA) entre los días 15 de 
marzo y el 20 de mayo de 2012. Contó con la curaduría de Sergio Baur y, 
gracias a esta muestra, el MNBA completó el panorama de las vanguardias 
artísticas de esos años. El ciclo de exposiciones había iniciado con El pe-
riódico Martín Fierro en las Artes y en las Letras, la cual tuvo lugar entre el 
14 de abril y el 27 de junio de 2012, bajo la curaduría del mismo Baur.1 

Ambas exhibiciones se articularon, principalmente, alrededor de 
los materiales existentes en el MNBA, a los que se agregaron obras per-
tenecientes a colecciones privadas y públicas. En este caso, se reforzó la 
muestra con obras provenientes del Museo Nacional del Grabado y alguna 
del Museo Sívori. Fue una idea excelente sacar de los depósitos del MNBA 
una parte de su acervo y mostrarlo al público, ya que, con ello, se dotó de 
sentido y funcionalidad a un patrimonio que, en definitiva, pertenece a 
todos nosotros. 

La idea central de la propuesta apuntaba a mostrar la producción y 
los planteos de las vanguardias culturales de izquierda, esto es, las vanguar-
dias plásticas y literarias que se articularon en torno al proyecto de la edito-
rial Claridad y en el que jugaron roles importantes los Artistas del Pueblo y 
los escritores del grupo de Boedo. No se trató de una exposición clásica de 
obras pictóricas, por lo que creo, a mi juicio, fue otro de los grandes méri-
tos de la exposición, pues si uno de los objetivos de los organizadores era el 
anunciado al comienzo del párrafo, para llevarlo adelante debieron ponerse 
en diálogo textos (libros, diarios, periódicos, revistas), sonidos e imágenes, 
que no se limitaban a grabados, litografías y óleos, sino que se comple-
mentaban de manera eficaz con fragmentos cinematográficos y fotografías.

Es por ello que se exhibieron primeras ediciones de los libros del 
grupo de Boedo (entre otros, los de Leónidas Barletta, José Pedro Calou, 
Elías Castelnuovo, los hermanos Enrique y Raúl González Tuñón, Álvaro 
Yunque), la revista Claridad, su antecesora Los Pensadores, y su inspiradora 
francesa Clarté. Estos libros y revistas, junto con las obras de los Artistas 
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del Pueblo, son los ejes principales alrededor de los cuales giró la exposi-
ción, pero no agotan el repertorio utilizado. Repertorio que se amplía con 
textos de autores “sociales”, como Roberto Arlt, Henri Barbuse, Manuel 
Gálvez, Máximo Gorki o Alejandra Kolantay; de periódicos, como La Pro-
testa, Fray Mocho o Leoplán.

El contenido de la muestra refleja bien dos aspectos centrales de 
un complejo período de la historia, como son los años 20 y 30 del siglo 
XX. En primer lugar, el dinámico contexto cultural de la sociedad urbana 
porteña, en el cual se inscribe la aparición y el notable desarrollo de un 
verdadero fenómeno, como fue el proyecto editorial de Claridad, dirigido 
a lo largo de toda su experiencia por el español Antonio Zamora. Si bien 
comenzó mucho antes, fue desde mediados de la década de 1910 cuando 
el proceso de alfabetización hizo visible la ampliación de un público lector 
que, a partir de la aparición de los libros baratos editados de editoriales 
como Tor y Sopena, demostró una gran avidez por la lectura. La oferta de 
libros, como las grandes obras de la literatura y del pensamiento universal 
o la novela semanal, diarios masivos, como Crítica, y revistas, como Para 
Ti, El Gráfico, Radiolandia o Billiken, creció rápidamente y apuntó a cap-
tar segmentos de público diferenciados. Sin embargo, una porción impor-
tante de la oferta editorial trataba de incentivar y consolidar la existencia 
de un lector tipo, culto e interesado por diversos aspectos de la realidad 
política y social, reclutado entre los sectores medios y populares.2

El proyecto de Claridad ocupa un espacio central en esa experiencia 
de construcción y captación de un público amplio. Zamora fue un sagaz 
director y supo combinar la publicación de temas de lectura más árida, 
como la poesía y la prosa de la vanguardia literaria, con textos que sabía 
podían ser demandados masivamente por los lectores. Es el caso del libro 
de Van der Velde, El matrimonio perfecto, cuya edición a bajo costo le per-
mitió efectuar elevadas tiradas, que se convirtieron en un verdadero boom 
de ventas en la medida que superó las cuarenta ediciones. De esta manera, 
los grandes éxitos editoriales financiaban y hacían posible la revista. En 
este punto, Claridad se diferencia del resto de las empresas editoriales co-
merciales, pues, de manera paralela, también aspiraba a darle un lugar a 
las vanguardias radicalizadas, las cuales usarían ese espacio para rescatar las 
reivindicaciones obreras y las luchas sociales y, también, posicionarse en el 
campo artístico y literario.

El segundo aspecto que me interesa rescatar se refiere al dinámico y 
cambiante contexto internacional en el que convergían procesos bien dife-
rentes. Si la Revolución rusa potenciaba la utopía del cambio social, el cre-
cimiento de los totalitarismos fascistas acrecentaba el temor por el destino 
de dichos cambios. Esos temores se convirtieron en decepción ante la dura 
derrota del campo progresista en la Guerra Civil Española y el estallido de 
la Segunda Guerra Mundial. El rumbo adoptado por el proceso revolucio-
nario soviético, controlado férreamente por Stalin, profundizó una suerte 
de escepticismo entre artistas e intelectuales comprometidos con las luchas 

1 Aunque no formaba parte del 
mismo proyecto, el antecedente 
de esta secuencia se produjo en 
2008, cuando la Fundación OSDE 
organizó, con la curaduría de 
Miguel Ángel Muñoz, la muestra 
Los Artistas del Pueblo, 1920-
1930, centrada en la obra de José 
Arato, Adolfo Bellocq, Guillermo 
Facio Hebequer, Agustín Riganelli 
y Abraham Vigo, quienes volvieron 
a tener protagonismo en la expo-
sición que aquí comentamos.

2 Sobre la difusión de revistas y 
proyectos editoriales al alcance 
de un público general ver Luis 
Alberto Romero. “Una empresa 
cultural: los libros baratos”, en 
Leandro H. Gutiérrez y Luis A. 
Romero: Sectores populares, 
cultura y política. Buenos Aires 
en la entreguerras. Buenos Aires, 
Sudamericana,1995.



227

sociales, muchos de los cuales viraron hacia posturas pacifistas ya presentes 
durante la Primera Guerra.

La empresa editorial de Claridad, cuyo nombre se inspira en la re-
vista antibélica Clarté, creada en Francia 1919 por Henri Barbuse, reflejó 
bien estos dos rasgos salientes de entreguerras y no es casual que su propia 
existencia coincidiera temporalmente con dicho período. Dirigida por el 
simpatizante socialista español, Antonio Zamora (1896-1976), el proyec-
to se hizo realidad en 1922, con la edición de los cuadernillos semanales 
Los pensadores, dedicados a publicar obras selectas de la literatura universal 
(Anatole France, Máximo Gorki, Romain Rolland entre otros). A fines de 
1924, se convirtieron en revista: Los Pensadores, Revista de selección ilustra-
da, arte, crítica y literatura. Suplemento de la editorial Claridad, donde se 
dio a conocer el grupo de escritores de Boedo. Dejó de editarse en junio 
de 1926 para ser reemplazada por la revista Claridad y con ese nombre la 
empresa de Zamora batallaría hasta diciembre de 1941, cuando se publicó 
su último número.3

La revista Claridad fue, sin duda, un fenómeno interesante que 
excedía el arte, la crítica y la literatura para recorrer con convicción el te-
rreno de la política desde un fuerte compromiso con las ideas de izquierda. 
En el primer número, Zamora sostiene que la publicación “aspira a ser 
una revista en cuyas páginas se reflejan las inquietudes del pensamiento 
izquierdista en todas sus manifestaciones. Deseamos estar más cerca de 
las luchas sociales que de las manifestaciones puramente literarias”, pues 
serían de mayor “utilidad para la humanidad del porvenir las luchas socia-
les que las grescas literarias…”.4 Se trataba de una revista en la cual el arte 
y la literatura se imbricaron fuertemente con el compromiso político de 
izquierda. Como sostiene Diana Wechsler, en el cuidado libro-catálogo de 
la exposición, Claridad “es una revista de intelectuales que buscan articular 
su práctica con las luchas sociales”.5

El compromiso con las luchas sociales implicaba que el sujeto de 
sus obras fuera, para algunos, el trabajador (proletario, obrero), el pueblo, 
para otros, o ambos, al mismo tiempo. Para la gran mayoría, trabajadores y 
pueblo eran sinónimos de pobres. Esta amplitud en la consideración de los 
protagonistas de sus obras se debía a las diferentes adscripciones políticas 
e ideológicas presentes en la revista. Fue un mérito indudable de Zamora, 
quien, a pesar de adscribir al Partido Socialista, abrió las puertas de la pu-
blicación a todo el arco del pensamiento de izquierda: “Esta publicación 
no es una publicación socialista, ni comunista, ni anarquista”. Se podía 
pertenecer a cada una de ellas o simplemente ser un libre pensador, todos 
tendrían espacio y la revista no reivindicaría a ninguna en particular, con 
lo que se alejaría así de cualquier ortodoxia. Se trataba de un espacio en 
el cual era posible debatir ideas. Esta impronta ideológica amplia era un 
soplo de aire fresco y una excepción a la regla imperante en el campo de 
la izquierda argentina, donde las diferencias entre anarquistas, socialistas y 
comunistas siempre habían primado sobre la búsqueda de coincidencias.

3 Sobre Claridad, ver Liliana 
Cattáneo. “Claridad”, en AA.VV.: 
Historia de revistas argentinas. 
Buenos Aires, Asociación Argenti-
na de Editores de Revistas, 1997, 
Tomo II, pp. 167-197; Florencia 
Ferreira de Cassone. Índice de 
Claridad: una contribución biblio-
gráfica. Buenos Aires, Dunken, 
2005.

4 Claridad N° 1, julio de 1926.

5 Diana B. Wechsler .“Claridad, 
“…a trabajar por dar al pueblo 
un arte propio!”, en Sergio Baur 
(curador): Claridad. La vanguardia 
en lucha. Buenos Aires, MNBA, 
2012.
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Ahora bien, el compromiso social de Claridad implicaba central-
mente un combate estético e ideológico contra las visiones dominantes 
del arte y contra la vanguardia literaria de la revista Martín Fierro, que 
se convirtió en una suerte de “otro” frente al cual referenciarse y diferen-
ciarse. Aunque no de manera excluyente, las espadas de Claridad fueron 
Los Artistas del Pueblo y los escritores del grupo de Boedo. Estos, con 
sus textos, y aquellos, con sus grabados, convirtieron el hecho artístico en 
instrumento de propaganda política dirigida a los trabajadores y al pueblo.

Los escritores de “Boedo” (Barletta, Calou, Castelnuovo, los her-
manos González Tuñón, Yunque, entre otros) se constituyeron como gru-
po en la editorial Claridad. La revista fue su arma de lucha y la editorial les 
permitió generosamente editar sus libros y darse a conocer al gran público. 
Desde allí, construyeron su perfil: el nombre Boedo, además de ser la sede 
de la editorial Claridad durante un tiempo, expresaba su adscripción a 
una geografía y una sociabilidad urbana obrera y popular (que se extendía 
a La Boca, Barracas, Parque Patricios) poblada de fábricas, talleres y con-
ventillos. De esa geografía social y territorial, se nutrían sus temas y moti-
vos literarios, y sus héroes eran los sufridos proletarios que allí habitaban. 
Practicaban una especie de realismo social impregnado de voluntarismo 
por el cambio social “en un mundo –sostenía Adolfo Prieto– poblado de 
apóstoles y fariseos, en el que Cristo redentor se sustituye por la esperanza 
mesiánica de la revolución social”.6

Desde esa postura, combatieron el vanguardismo estético de la re-
vista Martín Fierro y a los escritores del grupo de Florida (Ricardo Güi-
raldes, Oliverio Girondo, Macedonio Fernández), geográfica y simbólica-
mente en las antípodas de Boedo. Apelo otra vez a Prieto. “Boedo, calle 
de tránsito fabril en un barrio fabril, una excelente bandera para agitar las 
conciencias con adecuadas fórmulas de subversión. Florida miraba a Euro-
pa y a las novedades estéticas de la post-guerra; Boedo miraba a Rusia y se 
inflamaba con el sueño de la revolución universal”.7 Más allá de que mu-
chos escritores de uno y otro bando cruzaban las fronteras habitualmente, 
la ríspida polémica entre Boedo y Florida emergió públicamente –como 
sostiene Sylvia Saítta– impulsada por el suplemento cultural del diario 
Crítica, que sin duda se había convertido en un espacio determinante de 
difusión y consagración del campo cultural.8 Desde allí se alentaba fervo-
rosamente a las vanguardias nucleadas en torno a la revista Martín Fierro y 
el debate comenzó cuando, en la edición del 6 de junio de 1925, se contra-
puso la calidad y el carácter rupturista de estas con la “literatura de la calle 
Boedo, llamada así por estar el cuartel general de los escritores afiliados a 
una pseudo escuela humanista”, que “martirizó el idioma” en la publica-
ción Nueva Izquierda que “dista mucho de ser nacionalista” pues “escriben 
sugestionados por los grandes escritores rusos”. Unos días después, se pu-
blicaba en Crítica la respuesta de Leónidas Barletta, donde sostenía que 
quienes no son nacionalistas son los ultraístas que tomaban prestadas sus 
ideas de Europa. Un par de meses más tarde, el mismo Barletta arremete 

6 Adolfo Prieto.“La literatura de 
izquierda: el grupo de Boedo”, 
Fichero, abril de 1959, p. 20.

7 Adolfo Prieto. Estudios de 
Literatura Argentina. Buenos Aires, 
Galerna, 1969, p. 35.

8 En realidad, el debate había 
comenzado hacia fines de 1924 
en la revista Extrema Izquierda, 
con las notas críticas de Roberto 
Mariani al grupo de Florida.
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en el mismo diario: “los de Florida son los que escriben y no tiene nada 
que decir y hacen juegos malabares con palabras lindas”.9

En enero de 1926, se publicó, en Los pensadores, una nota editorial 
a cargo de Roberto Mariani titulada “Nosotros y ellos”, que fue considera-
da un manifiesto del grupo de Boedo. 

La cuestión empezó en Florida y Boedo. El nombre o la designación es lo de menos. 
Tanto ellos como nosotros sabemos que hay algo más profundo que nos divide. 
Una serie de causas fundamentales fomentaron la división. Excluidos los nombres 
de calles y personas, quedamos en pie lo mismo, frente a frente, ellos y nosotros. 
Vamos por caminos completamente distintos en lo que concierne a la orientación 
literaria; pensamos y sentimos de una manera distinta. Repitamos que ellos carecen 
de verdaderos ideales. Fuera del presunto ideal de la literatura, no tienen otro ideal. 
La literatura no es un pasatiempo de barrio o de camorra, es un arte universal cuya 
misión puede ser profética o evangélica.10 

En realidad, la impugnación de fondo de los escritores de Boedo 
apuntaba a criticar el arte por el arte. En ese sentido, Castelnuovo sostenía 
que el error de los artistas era que el arte solo tenía que ver con el arte y 
para ellos el arte tenía una función eminentemente social, cuyo objetivo 
apuntaba a la consolidación de una identidad cultural proletaria.11 La lite-
ratura social debía expresar las necesidades y sufrimientos de los trabajado-
res, sus luchas sociales y de alguna manera coincidir con sus valores. Pero 
también, debía proyectarse hacia el futuro, proponer un cambio radical, y, 
en este sentido, la literatura social debía ser pedagógica.

Si los escritores del grupo de Boedo definían el texto escrito de Cla-
ridad, los grabados y pinturas de los Artistas del Pueblo lo ilustraban y se 
encargaban de buena parte de las imágenes publicadas en la revista. Com-
partían, con aqeéllos, el sentido del arte, por lo que textos e imágenes esta-
blecían un intenso y profundo diálogo. Aunque con más contradicciones 
que los escritores de Boedo,12 los Artistas del Pueblo también tenían como 
sujeto de sus obras a los trabajadores y al pueblo y desde una estética cer-
cana al realismo alemán y soviético mostraban la crudeza y el sufrimiento 
de la vida cotidiana. Más allá de los matices, este fue el tema principal de 
las obras de sus más importantes integrantes, como José Arato, Adolfo 
Bellocq, Guillermo Facio Hebequer, Agustín Riganelli y Abraham Vigo. 
En la serie de 12 litografías, de Facio Hebequer, tituladas “Tu historia, 
compañero”, el texto que las encabeza es ilustrativo de la pesadumbre y el 
tormento de la vida cotidiana con que interpretaban la vida del trabajador: 
“es la historia de toda una clase. Escucha, escucha... La vida del trabajador 
es triste... Es oscura... Está llena de sufrimientos y de fatigas. Sus días 
pasan así: un día es malo, otro día es más malo, hasta que llega el peor”.13 

Como sostiene Miguel Ángel Muñoz, esta estética se halla impreg-
nada de un humanismo miserable, que proviene del anarquismo de Kro-
potkin y de la literatura rusa de fines del siglo XIX.14 Como los anarquistas 
que pretenden educar a los trabajadores, ellos también asumen una fun-
ción pedagógica. Sigamos con el texto (y las imágenes) de “Tu historia, 

9 Sylvia Saítta. Regueros de Tinta. 
El diario Crítica en la década de 
1920. Buenos Aires, Sudamerica-
na, 1998, pp. 160-163.

10 Roberto Mariani. “Nosotros y 
Ellos”, Los Pensadores Nº 117, 
enero de 1926.

11 El tema del arte militante, 
la crítica al arte por el arte y la 
necesidad de crear por y para 
el pueblo había sido planteado 
más de dos décadas antes por 
el escritor anarquista Alberto 
Ghiraldo, quien planteaba el 
sentido pedagógico del arte social: 
“Hace falta un arte para el pueblo 
para educarlo, para instruirlo, para 
inspirarle nobles sentimientos”. 
Martín Fierro. Suplemento cultural 
de La Protesta N° 7, 14 de abril 
de 1904. 

12 Esas contradicciones se 
reflejan en sus relaciones ambi-
valentes con el poder. Su rechazo 
a las exposiciones y muestras 
oficiales no se relacionaba solo 
a su adhesión al arte social, sino 
también porque las principales 
instituciones del arte de Argentina 
eran fuertemente resistentes a 
incorporar tanto el arte social 
como al grabado. De alguna ma-
nera, esa deslegitimación oficial 
empujó a los Artistas del Pueblo a 
organizar contra muestras como el 
Salón de los Rechazados y circular 
paralelamente, aunque algunos 
de ellos expusieron en salones 
oficiales.

13 Las litografías fueron parte de 
la exposición y se reproducen en 
su catálogo.

14 Miguel Ángel Muñoz. “Los 
artistas del Pueblo, 1920-1930”, 
en: Catálogo de la muestra 
Losartistas del Pueblo, 1920-
1930. Buenos Aires, Fundación 
OSDE, 2008, p.18. Sobre el tema, 
ver, también, Patrick Frank. Los 
Artistas del Pueblo. Prints and 
Workers’ Culture in Buenos Aires, 
1917-1935. Albuquerque, Univer-
sity of New Mexico Press, 2006.
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compañero”. Facio Hebequer se pregunta: ¿A qué se debe el sufrimiento 
de los trabajadores? “Yo te explicaré –contesta– quiero explicarte, necesito 
explicarte... Escucha... Hay dos clases en la tierra. La clase rica y la clase 
pobre. Una clase, los menos, explota y oprime a la otra que son los más. 
Escucha, escucha... Sobre el dolor y la miseria de los pobres descansa el 
bienestar y la alegría de los ricos”. Aunque no representaban la mayoría, 
algunos de estos artistas profundizaban este compromiso con una militan-
cia activa. Es el caso del poeta, pintor y escultor Santiago Stagnaro, quien 
era, a la vez, activista anarquista de la Sociedad de Caldereros, o Abraham 
Vigo, que colaboraba habitualmente en diarios sindicales, como Bandera 
Proletaria, o El Sombrerero (Montevideo), así como también el periódico 
libertario La Protesta.15

También ellos mantenían un fuerte debate con los artistas cer-
canos al grupo de Florida, en tanto contraponían el realismo a la abs-
tracción, el compromiso político al arte por el arte. Desde esa postura 
militante, ironizaban en Claridad sobre sus rivales: Petorutti es decorati-
vo, Xul (Solar) es “pintorero” y Borges (Norah) es apenas “pintusta”. El 
arte social, asumido por los escritores de Boedo y los Artistas del Pueblo, 
representó una suerte de estética beligerante que intentaba ponerse al 
servicio del pueblo y la revolución social, pero que, a la vez, encarnó la 
vanguardia política frente a la vanguardia estética “y aunque ambas posi-
ciones parezcan enfrentadas las dos están ligadas por su culto a lo nuevo 
y su confianza en el futuro”.16

La muestra curada por Baur captó con fina percepción aquellos 
aspectos del espíritu de época a través de la interpretación que hacían de 
él los artistas e intelectuales que, en términos actuales, podríamos definir 
como integrantes del campo progresista nucleados en torno a Claridad, 
principalmente, los Artistas del Pueblo y los escritores de Boedo, pero 
también, una serie de artistas y escritores que, sin pertenecer orgánica-
mente a ese núcleo duro, merodeaba a su alrededor. En tanto el proyecto 
de Claridad fue el centro de la exposición, tal vez, hubiera sido interesante 
incluir, también, aquella producción de la editorial menos comprometida 
políticamente, como por ejemplo el libro de Van der Velde, El Matrimonio 
perfecto, que, en definitiva, con los miles de ejemplares vendidos, contribu-
yó a financiar a los artistas y escritores sociales.

El guión de la exposición eludió acertadamente la cronología y se 
organizó en torno a secciones temáticas, no todas claramente definidas, 
pues forzosamente algunas problemáticas se entrecruzaban en varias de 
ellas. En todas las secciones, se establecía un fluido diálogo entre diversos 
géneros como tapas de libros y de revistas, acuarelas, grabados, óleos, es-
culturas, fotografías, fragmentos de películas, piezas sonoras. Esta acertada 
elección del curador otorgó, a la exposición, una notable dinámica y con-
tribuyó a atrapar la atención del público.

La primera sección, “Los charcos rojos”, tomaba el título del 
libro de Bernardo González Arrilli y jugaba a modo de presentación e 

15 Mirta Zaida Lobato. La prensa 
obrera. Buenos Aires, Edhasa, 
2009, pp 176-179.

16 Muñoz, op.cit., p. 25.
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inicio de la muestra con imágenes de la represión durante la Semana 
Trágica de 1919. Todo un acierto fue haber incluido en varias secciones 
una suerte de portada con una obra referencial, en este primer caso, se 
eligió el cuadro de Ernesto de la Cárcova Sin pan y sin trabajo (1894), 
de alguna manera el punto de partida del arte social argentino.17 La 
segunda sección, dedicada a criticar la guerra y exaltar el pacifismo, se 
abría con el óleo de Francisco de Goya Escenas de la Guerra (1808) y 
se titulaba “Sin novedad en el frente”, en obvia referencia al libro de 
Erich M. Remarque. En “La Rosa blindada”, continuaba la temática de 
la guerra y la paz, pero ahora centrada en el avance de los fascismos y, 
particularmente, en la Guerra Civil Española y la derrota republicana. 
La sección cuyo título se inspiraba en el libro de Raúl González Tuñón 
dedicado a la insurrección de Asturias se iniciaba con el contundente 
cuadro de Antonio Berni Medianoche en el mundo (1937) y seguía con 
los aguafuertes de Picasso Sueño y mentira de Franco (1937), que refle-
jan bien el estado de ánimo del campo democrático frente al triunfo de 
los totalitarismos.

“Los destinos humildes” describía bien uno de los tópicos centrales 
de los Artistas del Pueblo: la pobreza del pueblo trabajador en distintas 
instancias de la vida cotidiana a través de grabados de José Arato, Pío Co-
llivadino, Adolfo Bellocq, Gustavo Cochet y Guillermo Facio Hebequer. 
También, se incluyeron varias esculturas de Agustín Riganelli, entre las 
que resalta su talla Madre del Pueblo, exhibida en un interesante contra-
punto con escenas del film ruso La Madre, de Pudovkin.

“Versos de la calle”, el último capítulo de la muestra, estaba dedica-
do a los escritores de Boedo y sus amigos. Se iniciaba con una foto de 1926 
de la calle Boedo y Chiclana para remarcar la geografía barrial con la que 
se identificaban sus autores. Luego, se exhibían tapas de libros de Álvaro 
Yunque, Gustavo Riccio, César Tiempo, Roberto Mariani, Elías Castel-
nuovo, Leónidas Barletta, Roberto Arlt, los hermanos González Tuñón y 
muchos otros. La mayoría de los títulos exhibidos conforman la esencia de 
Boedo, razón por la cual, tal vez, las dos imágenes finales sean dos obras 
de Emilio Pettoruti y Xul Solar, los “rivales” de Florida, rivales que contri-
buían a reforzar la identidad de los escritores sociales.

En síntesis, al margen de los valores relacionados estrictamente 
con la muestra (coherencia del guión, conexión entre lo que se muestra 
y el objetivo, excelente montaje, fluida relación entre los distintos so-
portes audiovisuales), los artefactos exhibidos establecen un fructífero 
diálogo con el contexto histórico en el que las obras fueron producidas. 
Desde esta perspectiva, tanto las imágenes visuales como los lenguajes 
culturales y políticos de las vanguardias militantes expuestas se convier-
ten en una excelente herramienta para comprender algunas de las for-
mas de construcción de identidad proletaria o popular, según el caso, 
pero siempre enfocadas en la transformación social, en la búsqueda de 
un mundo mejor.

17 Ver Laura Malosetti Costa. 
Los primeros modernos. Arte y 
sociedad en Buenos Aires a fines 
del siglo XIX. Buenos Aires, Fondo 
de Cultura Económica, 2001, 
capítulo VIII.
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Fernando Bryce. Dibujando la historia moderna 
Buenos Aires
20 de junio-20 de agosto de 2012

Silvia Dolinko
Universidad Nacional de San Martín, Universidad de Buenos Aires-CONICET

En los períodos de investigación voy a la biblioteca siempre armado con mi cámara 
fotográfica y me pongo a revisar material que he encontrado consultando el catálo-
go. Este es un momento muy especial, el de la revisión del material en la biblioteca 
(…) perderse en el archivo es parte de la dinámica de la investigación; algo te desvía 
de tus objetivos iniciales y en el desvío encuentras cosas nuevas e interesantes”. 

Estas declaraciones, tan familiares para todo aquel que haya transitado 
el trabajo de archivo y revisión de fuentes, corresponden al artista Fer-
nando Bryce.1

Bryce, peruano radicado en Berlín, se autodefine como “parahis-
toriador”.2 Y es claro que, si tuviera que explicitarse también el marco 
teórico con el que desarrolla sus pesquisas, este seguramente se funda-
mentaría en el cruce productivo entre la historia política y la cultura 
visual. En efecto, es el sesgo interdisciplinario el que sostiene su trabajo 
con las fuentes como base para su obra: una inconmensurable cantidad 
de documentos gráficos, especialmente revistas y periódicos, a partir de 
los cuales, luego, reordenados, desplegará un relato histórico.3 

En franca oposición respecto de algunas viejas orientaciones en 
las que, para el abordaje histórico, las referencias visuales operaban en 
tanto “ilustración” para los relatos textuales, es a partir de la imagen, des-
de el arte, donde Bryce elige narrar. “Podría decirse que aquello que la 
historia como disciplina académica se enfoca básicamente en explicar, es 
algo que Bryce se propone más bien mostrar. Lo que descubrió (…) fue 
un método que nos ofrece ver la historia”.4 Así, el artista repasa aconte-
cimientos centrales del siglo XX a partir de imágenes en tanto fuentes y 
documentos, y refiere con ellas a la política, la ideología, la cultura, al arte. 
Mediante una alusión a la geopolítica y su estrecha relación con la con-
formación y propagación de una cultura visual, señala y pone en juego, 
en forma contundente, imágenes del poder y el poder de las imágenes.5 

Su búsqueda de fuentes históricas se basa en la recopilación de 
diversos materiales: notas de diarios y revistas, mapas, publicidades, fo-
tografías, afiches de películas. Luego de su intervención, a través de una 
modalidad de trabajo que ha denominado “método del análisis mimé-
tico”, esta pesquisa de archivo deviene en un deslumbrante conjunto de 
dibujos. Porque, en efecto, esas series de documentos, que finalmente 
veremos desplegados en las paredes del espacio de exhibición no son las 
fuentes primarias stricto sensu, sino su reelaboración a través de líneas, 
pinceladas, escritura manual.

1 “Como un lentísimo fax. Entre-
vista(s) con Fernando Bryce por 
Carlo Trivelli”, en: Fernando Bryce. 
Dibujando la historia moderna. 
Buenos Aires, Malba-Fundación 
Costantini, 2012, pp. 24 y 31.

2 Roel Arkesteijn. “Fernando 
Bryce. A panorama of the World 
and a Museum of the Gaze”, en: 
Artes Mundi 4. Cardiff, National 
Museum Cardiff, 2010, p. 8. 
Citado en Natalia Majluf, “Ver la 
historia”, en: Fernando Bryce. 
Dibujando…, op. cit., p. 13.

3 Bryce sostiene que su trabajo 
“es una práctica revisionista. 
¡Literalmente! Me paso revisando 
periódicos y revistas y luego de 
un planteamiento nuevo hay una 
visión diferente de aquello que fui 
encontrando. Eso es, es un revi-
sionismo práctico, literalmente”. 
En “Como un lentísimo fax” op. 
cit., p. 28.

4 Majluf, op. cit, p. 13.

5 Evidentemente, remito aquí al 
clásico texto de David Freedberg. 
El poder de las imágenes. Estudios 
sobre la historia y la teoría de la 
respuesta. Madrid, Cátedra, 1992.
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Desde esta perspectiva, se puede decir que Bryce, también, 
realiza una particular “vuelta a las fuentes”. Porque, en su revisión de 
fuentes gráficas primarias, sostiene en su praxis un retorno al dibujo, 
punto de partida de cierta tradición artística. Relevadas de las páginas 
de medios de prensa de años o décadas pasadas, y registradas en foto-
grafías digitales, el abordaje de Bryce respecto de las imágenes implica 
un meticuloso proceso de trabajo: “las imágenes elegidas las trabajo en 
PhotoShop; les quito el color, las contrasto o ilumino según el caso y 
creo un documento pdf. De allí voy a la fotocopiadora y la mando a 
imprimir. Una vez impresas, empiezo a adaptar las imágenes con la 
máquina fotocopiadora, agrandándolas o reduciéndolas según el for-
mato de papel que voy a utilizar. […luego] me voy al taller y empiezo 
con la mesa de luz y una vez calcadas las líneas principales del motivo, 
pongo a remojar los pinceles y empiezo a dibujar…”.6 Así, en estas 
mediaciones de la imagen y los procesos de materialización de su obra, 
el artista recorre un camino que va desde la tecnología contemporánea 
al clásico disegno, desde el registro digital hasta el trazo manual. Su 
lectura de una historia universal radica en la eclosión de dibujos a tinta 
china sobre papel que, desde el gesto único, replican –y no reproducen– 
a esas fuentes impresas originales. 

La relación dinámica entre original, reproducción y reelabo-
ración se potencia en la obra de Bryce: sus fuentes “originales” son 
impresos industriales, una masa gráfica producida, no casualmente, 
en tiempos de expansión de las tecnologías de reproducción. Impresos 
múltiples, nacidos bajo el signo de lo reproductible, desauratizados, 
masivos y populares que, décadas después de su aparición, son reto-
mados por la selección y el gesto único del artista. Tal como sostiene 
Natalia Majluf, “el método de Bryce le permite representar la cultura 
impresa”.7 En un tour de force no mimético, sino plenamente concep-
tual, el artista traslada el impreso al dibujo en tinta; el original es un 
múltiple que deviene original. 

Entre el 29 de junio y el 20 de agosto de 2012, el público porteño 
pudo acceder a esta obra al recorrer el segundo piso del Museo de Arte 
Latinoamericano de Buenos Aires (Malba). Con curaduría de Natalia 
Majluf y Tatiana Cuevas, y presentada en colaboración con el Museo de 
Arte de Lima (MALI), dirigido por Majluf, la muestra Fernando Bryce. 
Dibujando la historia moderna generó una experiencia visual e intelectual 
poderosa. Desde su ascética limitación al dibujo en blanco y negro, de-
mostró cuán sutil y a la vez deslumbrante resulta esta obra.8

Cronologías (1997-1998), Museo Hawai (1999), Huaco TV (2000), 
Atlas Perú (2000-2001), Visión de la pintura occidental (2002), The Spanish 
Revolution (2003), The Spanish War (2003), Américas (2005), East Asia 
Review (2006), Kolonial Post (2006), Südsee (2007), Die Welt (2008), Iraqi 
Art Today (2008), El mundo en llamas (2010-2011), The World Over/1929 
(2011), URSS (2011): tales fueron las series exhibidas en Buenos Aires. 

6 “Como un lentísimo fax”, op. 
cit., p. 24.

7 Majluf, op. cit., p. 19.

8 El uso del color se limitó a 
algunas pocas obras, como la 
serie Cronologías o el acrílico 
Pensamiento Hawai.
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Nombres y fechas para un corpus de más de mil dibujos que remiten a 
más de cien años de sucesos nacionales e internacionales. 

La presentación de las series desarrolladas por Bryce pone en 
juego una relación entre escalas temporales y espaciales. En este últi-
mo caso, no solo por una apelación a los diversos anclajes geográficos 
o territoriales a los que aluden sus conjuntos temáticos, sino también 
en un sentido físico de lo espacial. Desde el dibujo unitario, casi en 
escala micro, hasta su expansión en las secuencias que dominan las 
paredes de la sala. Todo, gracias a un impecable trabajo de museografía 
a cargo de Juan Carlos Burga y Martín Grimaldo, del MALI, y de Gus-
tavo Vázquez Ocampo. Los conjuntos convocan, en el espectador, a un 
movimiento de aproximación y alejamiento alternativo, una dinámica 
para el análisis y, a la vez, el disfrute perceptivo en la confirmación, una 
y otra vez, de que esa cantidad apabullante de imágenes procede del 
gesto, del dibujo. Se genera, asimismo, una puesta en juego de la rela-
ción entre la lectura del documento como unidad y el conjunto serial, 
donde, a partir del axioma gestáltico, el todo sin dudas es más que la 
suma de las partes.

Enmarcados y presentados casi a modo de composición concre-
ta que se despliega en forma ortogonal por las paredes de la sala, la 
yuxtaposición de estos dibujos monocromáticos y de trazo lineal de-
sarrolla relatos históricos, crea sentidos y reivindica tomas de posición 
ideológica. “La experiencia de enfrentarse a las fuentes, transformadas 
a la vez en imagen y en propuesta artística, genera la impresión de una 
confrontación directa, cara a cara, con la historia. Así, lo que empezó 
como un trabajo simple de desmontaje ideológico, a fines de los noven-
ta, termina en un verdadero sistema de registro crítico de la memoria 
histórica”.9 No se trata de los relatos o sagas narrativas a la manera de 
la gráfica tradicional –como, por ejemplo, los Roman in Bildern, series 
gráficas que desarrollara Frans Masereel en los años veinte y treinta–, 
sino de una convivencia de fuentes gráficas diversas, relacionadas sin je-
rarquías simbólicas. Recuperó, con su elección y su gesto, una valoración 
del medio gráfico original.

Subyacente, se puede encontrar en sus selecciones un “homenaje 
al diseñador ignoto que trajo una tipografía, una diagramación, en un 
periódico de izquierda, o un periódico popular, o una publicidad anodi-
na”, sostuvo Magdalena Jitrik en el Malba. El día 11 de julio, en el mar-
co de las actividades en torno a la muestra, la artista argentina presentó, 
junto con su colega Adriana Bustos, “La sana envidia”. En esta charla 
pública reflexionaron sobre la obra de Bryce, el común trabajo de archi-
vo como metodología y el sentido de la elección de ciertos referentes 
históricos. La trama de afinidades y simultaneidades, que construye la 
escena del arte contemporáneo y que vincula las obras de estos artistas, 
encontraba entonces un anclaje puntual y concreto. Por esos mismos 
meses de 2012, cuando en Buenos Aires se veía la producción del artista 9 Majluf, op. cit., p. 20.



235

peruano, una obra de Jitrik formaba parte de la Manifesta 9: Vida revo-
lucionaria, conjunto de dibujos y pinturas con el que revisó y homenajeó 
la figura del escritor Víctor Serge.10

La referencia a este y otros tantos personajes de la cultura y la 
política –del trotskismo, del stalinismo, del nazismo, del falangismo, 
del POUM; franceses, soviéticos, iraquíes, alemanes, peruanos, nor-
teamericanos– se suceden en las series de Bryce. El artista delinea así 
un mapeo ideológico del siglo XX. Mapeo que es planteado, también, 
desde un sentido literal, al anclar problemáticas territoriales, de re-
laciones imperialistas y de colonización/descolonización a través del 
trazado cartográfico. Asimismo, con la alusión a referentes del arte, 
nuevamente mediatizados a través de la reproducción y la transcrip-
ción –tal el caso de las alusiones en la serie Visión de la pintura occi-
dental, por ejemplo– explicita las estrechas relaciones entre historia, 
política e historia del arte.

Primeras planas de periódicos de diversas orientaciones junto a 
afiches de películas norteamericanas y alemanas, estrenadas en Lima 
durante los años de la Segunda Guerra Mundial, conforman el mon-
taje visual de la serie El mundo en llamas. Los titulares de diarios como 
Le Matin, The New York Times, L’Humanité o El Comercio dan cuenta 
de batallas y estrategias bélicas, enfrentamientos de ejércitos y discur-
sos de políticos, en tiempos en los que el horror y la incertidumbre 
ante el desenlace del conflicto bélico se metaforizan en la afichística 
publicitaria del cine, arte moderno si los hay.11 Como en muchas otras 
de sus series, la lectura de esta obra de Bryce, claro está, permite a la 
vez trascender el anclaje en la precisa coyuntura de los años cuarenta 
para encontrar sus proyecciones en el mapa contemporáneo. La com-
binación de imágenes conlleva una claridad relacional contundente: el 
titular “L’Allemagne attaque la Pologne sans déclaration de guerre” se 
encuentra próximo a la imagen de la película El batallón de la muerte; 
contiguo a la portada que anuncia que “Les allemands sont entrés en 
Danemark et en Norvege” se encuentra el afiche de Monstruo fatal, 
con Bela Lugosi; el anuncio de Escuadrilla internacional, con Ronald 
Reagan, está situado al lado de la edición de El comercio donde se lee: 
“Roosevelt, Churchill y Stalin acordaron en Teherán atacar a los ale-
manes por tres frentes”; también allí, imponente, el dibujo del afiche 
de El ciudadano, con un Orson Welles en blanco y negro dominando 
el plano gráfico.

“Abrumador”. Tal fue el adjetivo con el que Jorge Luis Bor-
ges definiera, al momento de su estreno en la Argentina, a Citizen 
Kane; transcurría 1941, tiempo de contienda bélica en el escenario 
europeo.12 En forma indudable, este mismo adjetivo puede definir a 
esta muestra. Fernando Bryce. Dibujando la historia moderna resultó 
abrumadora y a la vez fascinante, como la propia historia del siglo 
XX que revisa y relata. 

10 Bajo el título de The deep of 
the modern, y con curaduría de 
Cuauhtémoc Medina, Manifesta 9 
se desarrolló en la ciudad belga 
de Genk entre el 2 de junio y el 30 
de septiembre de 2012.

11 Y, por supuesto, producción 
fundamental en la “era de la 
reproductibilidad técnica”, eje del 
célebre ensayo benjaminiano.

12 Jorge Luis Borges, “Un film 
abrumador”, en Sur, Nº 83, agosto 
de 1941, p. 77.
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1 Cruz de la iglesia de Ognissanti luego de la limpieza. Cortesía del Opificio 
della Pietre Dure. 

2 Radiografía Rx. Cortesía del Opificio della Pietre Dure. 

3 Imagen de Cristo durante la limpieza. Cortesía del Opificio della Pietre 
Dure.

4 La Madonna durante la limpieza. Cortesía del Opificio della Pietre Dure.

1 2

4
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5

6

7

8

5 Estucado. Cortesía del Opificio della Pietre Dure.

6 Detalle del retoque pictórico. Cortesía del Opificio della Pietre Dure.

7 Santa Ana, la Virgen, el Niño y San Juanito, dibujo de Leonardo da Vinci 
conservado en la National Gallery de Londres.

8 Silent Evolution, conjunto de estatuas de Jason de Cayres Taylor 
conservado en el Museo Subacuático de Arte de Cancún (México). 
Fotografía de Ocean-bio.
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9 10

12

11 13

9 Altar de Pérgamo, conservado 
en el Pergamonmuseum de Berlín. 
Fotografía de Jennifer Morrow.

10 Locomotora Mikado 141F, 
conservada en la Universidad 
Politécnica de Valencia (España).

11 Casco Barbuta, conservado 
en el Hereford Museum and Art 
Gallery, Hereford, Reino Unido. 
Fotografía de Green Lane.

12 Interior de la nave principal 
de la Basílica superior de San 
Francisco de Asís, en Asís (Italia). 
Fotografía de Ugo Franchini.

13 Nanas, conjunto de estatuas 
de Niki de Saint Phalle, conserva-
das junto al río Leine, en Hanover 
(Alemania). Fotografía de G. 
Juergen.
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14 15

14 Miguel Gaspar de Berrio, Descripción del Cerro Rico y la villa imperial de Potosí, 1758, óleo sobre tela, Museo de Las Charcas, Sucre. 

15 Vista actual del Cerro de Potosí.

16 Basilio de Santa Cruz (atr.), Procesión de Corpus, ca. 1680, óleo sobre tela, Museo de arte religioso, Cuzco.

17 Lino E. Spilimbergo, Primavera, óleo sobre yeso, 2,50 m x 9 m. Créditos: IIPC.

18 Manuel Colmeiro, Verano, óleo sobre yeso, 2,50 m x 9 m. Créditos: IIPC.

19 Juan Carlos Castagnino, Otoño, óleo sobre yeso, 2,50 m X 9 m. Créditos: IIPC.

20 Demetrio Urruchúa, Invierno, óleo sobre yeso, 2,50 m x 9 m. Créditos: IIPC.

16
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21 Pío Collivadino, Santa Federación, óleo sobre tela, 30,4 cm. x 40,5 cm. Créditos: IIPC.

22 Paolo Veronese, Las bodas de Caná, facsímil, en el refectorio de la iglesia de San Giorgio, obra de Andrea Palladio, Venecia.

23 Andrea Palladio, Refectorio de la iglesia de San Giorgio, Venecia.

24 Tokens de las ciudades de Uruk y Susa.

21
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25 Estudio para la Escuela de Atenas, en Pierre Crozat: Recueil d’estampes d’après les plus beaux tableaux…, p. 44. 

26 Estudio para el tapiz La entrega de las llaves a San Pedro, en Pierre Crozat: Recueil d’estampes d’après les plus beaux tableaux…, p. 40.

27 Paolo Veronese, Martirio y última comunión de Santa Lucía, detalle, ca. 1542, Washington, National Gallery of Art. 
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28 Anónimo (taller de Leonardo da Vinci), La Gioconda o Mona Lisa, c. 1503-1516, óleo sobre madera, 76,3 cm. x 57 cm, El Prado, Madrid. Antes y 
después de la restauración.

29 A Leonardo da Vinci, La Gioconda o Mona Lisa, ca. 1503-1516, óleo sobre madera, 77 × 53 cm, París, Louvre. 

29 B Anónimo (taller de Leonardo da Vinci), La Gioconda o Mona Lisa, c. 1503-1516, óleo sobre madera, 76,3 cm. x 57 cm, El Prado, Madrid.

30 Detalles de las figuras 29 A y B. Las dos de la izquierda corresponden a La Gioconda del Prado, mientras que la de la derecha, a la del Louvre.
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31 A Leonardo da Vinci (atr.), Cristo Salvator Mundi, c. 1499, óleo sobre madera, 65,5 cm. x 45,1 cm, colección privada. 

31 B Wenceslaus Hollar, Salvator Mundi, 1650, aguafuerte.

32 Detalles de la figura 31 A.

33 Pedro Pablo Rubens, Batalla de Anghiari, cartón según original de Leonardo da Vinci, París, Louvre.
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